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А . Луначарский

ИЛЬФ И ПЕТРОВ1

Наше время чрезвычайно серьезно. Оно серьезно в своей радости по
тому, что основание нашей радости —  это сознание постепенной по
беды на трудных и решающих путях, по которым идет наша страна. 

Оно серьезно в своем труде потому, что труд этот —  напряженный и целью 
его является не только заработок куска хлеба, а построение нового мира, раз
решение задачи, важной для всего человечества. Оно серьезно в своих скор
бях опять-таки потому, что скорби наши —  не мелкие обывательские огор
чения, а какие-нибудь «неприятности», большие промашки, препятствия или 
потери на этом тяжелом и славном пути.

При таких обстоятельствах, при серьезности даже нашего веселья спра
шивается: возможна ли у нас смешащая, смешная литература?

Один молодой исследователь из Коммунистической академии прочел в 
основанной мною при академии Комиссии по изучению сатирических жанров 
доклад, в котором он доказывал, что пролетариату, во всяком случае, чужд 
юмор. Он говорил так: сатира —  это применение смеха с целью деградации, 
разрушения противника.

Пролетариату, после одержанной им победы, сатира уже не так нуж
на, как революционному классу во время его подъема. Сатира направляется 
больше снизу вверх, но у пролетариата все же еще много врагов, против ко
торых он должен пользоваться оружием смеха, а в этом случае ему придется 
прибегать к сатире.

Не то юмор. Ю мор, по указанию молодого исследователя (И . Нуси- 
нов), имеет своей целью смягчать противоположности. Юмористика от
мечает нечто выходящее из ряда, нечто заслуживающее внимания, но не 
допускает насмешки, в которой было бы что-то жалящее, едкое. Она раз
решает показанное явление в несерьезность, в нечто, к чему можно отне
стись несерьезно. Это ни боевому пролетариату, ни пролетариату —  стро
ителю своего будущего, по мнению означенного мыслителя, совершенно не 
нужно.

Между тем у нас выходят книги сатирические и сатирические комедии. 
У нас существуют также и юмористические произведения.

Мало того, наши юмористы, даже такие несколько поверхностные, хотя 
и забавные, как Зощенко, пользуются успехом за границей. Этот самый З о-

1 Впервые напечатано в журнале «30 дней», 1931, №  8, август, с примечанием: «Статья 
тов. А . Луначарского является предисловием к американскому изданию книги И. Ильфа и 
Е. Петрова». Американское издание вышло в 1931 г. в издательстве «Фаррер и Рейнгарт».
Печатается по изданию: Луначарский А . В. Собрание сочинений: в 8 т. Т. 2. М .: Художественная 
литература, 1964.
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щенко вырос в серьезного писателя, например, в Германии, где сочинения его 
разошлись множеством изданий.

Это значит, что наша юмористическая литература, которая у нас самих вы
зывает только беглую улыбку, оказывается на самом деле для окружающего мира 
настолько смешной, что делается одним из центров их общественного смеха.

Гораздо, однако, дальше Зощенко идут наши юмористы Ильф и Петров, 
совместно создавшие такой блещущий весельем роман, как «Двенадцать сту
льев».

«Двенадцать стульев» имеют европейский успех. Роман этот переведен 
почти на все европейские языки. В некоторых случаях, например, в той же 
Германии, он произвел впечатление настоящего события на рынке смеха.

Что и говорить, роман действительно заставляет хохотать.
Со мной был такой случай: я ехал из Москвы в Ленинград. В вагоне я 

приметил сравнительно пожилую женщину, которая, стесняясь окружающих, 
заливалась хохотом, всячески стараясь удержаться. Книжка, которую она чи
тала, была сложена таким образом, что название нельзя было увидеть.

Сидящий против нее молодой человек, который все время улыбался, зара
женный ее весельем, сказал: «Бьюсь об заклад, что вы читаете „Двенадцать 
стульев“ ».

Молодой человек, конечно, угадал.
Подходя к этому первому произведению наших юмористов, надо сказать, 

что оно действительно не было серьезно.
«Н о еще бы, —  скажет читатель, —  сами говорите, что это —  развесе

лая книжка, а потом говорите, что она несерьезна. Развеселая книжка не мо
жет быть серьезной». Нет, читатель, вы в этом ошибаетесь.

Смех может быть чрезвычайно серьезным, потому что, веселя, он в то же 
время разит: он придает чувство уверенности тому, кто смеется, и обливает 
ядом, более или менее жестоким, того, над кем смеются. Недаром францу
зы говорят, что смеяться —  это убивать. Мольер писал веселые комедии, а 
Вольтер —  чрезвычайно веселые повести и рассказы, но оба они были чрез
вычайно серьезными людьми, а Мольер даже человеком мрачным.

Ильф и Петров очень веселые люди. В них много молодости и силы. Им 
всякая пошлость жизни не импонирует, им, что называется, море по коле
но. Они сознают не только свою внутреннюю силу, а стало быть, свое пре
восходство над окружающей обывательщиной, над жизненной мелюзгой, над 
мелочным бытом, но они знают: эта сторона советского быта, эта мелочь, 
обывательщина являются только подонками нашего общества, только испач
канным подолом одежд революции.

Они сознают, что дальше, за пеленой этих масок, курьезных событий, 
страстишек, жалких пороков и т. д. имеется совершенно другая жизнь геро
ического напряжения. Поэтому они и веселы, поэтому они позволяют себе
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позубоскальствовать над всякими жизненными явлениями того мизерного и 
карликового порядка, которых у нас, правда, сколько угодно.

Ведь дело в том, что гигантское плановое хозяйство, титаническое строи
тельство нового мира врезалось в мещанскую Россию. А  мещанская Россия 
от Гоголя через Успенского, Чехова до «Городка Окурова» Максима Горького 
оставалась все той же затхлой, жалкой, мелкой. И теперь она пришла в своео
бразное кипение и, как может, реагирует на исполинское явление революции, 
и реагирует, конечно, невпопад.

Если она страдает и гибнет, то это нельзя взять всерьез, —  почему же не 
гибнуть этому мусору, который история должна смести со своих путей? Если 
они волнуются или протестуют —  все эти суждения и вытекающие отсюда 
поступки являются также лилипутской суетней «вокруг настоящего».

Вот почему Ильф и Петров в «Двенадцати стульях» позволили себе зубо- 
скальствовать, не жаля никого, не бичуя, а просто хохоча во все горло над этим 
болотом, по которому революция шагает в своих семимильных ботфортах1.

Однако авторам надо поставить в вину, что этого гиганта в семимильных 
ботфортах они не показали. Он только чувствуется сзади показанной ими 
картины, но на глаз иностранца, не знающего наших жизненных взаимоотно
шений, может, пожалуй, показаться, что наш нынешний С С С Р  —  это все та 
же «боже мой, какая грустная Россия» Гоголя1 2, что, в сущности, это все тот 
же мир «Мертвых душ».

Конечно, сама мысль «Двенадцати стульев» по существу советская.
Однако известное добродушие, которое делает роман не сатирическим, а 

юмористическим, может навести людей, подобно напоминаемому мной Нуси- 
нову, на такую мысль:

—  Зачем нам это изображение мелкоты? Эта мелкота отравляет воздух 
своими пакостями, заражая таким образом и будущее поколение. Она прони
кает, эта нечисть, во все части нашего великого механизма, помпы которого 
набирают новые кадры для будущего строительства, невольно черпая иногда 
при этом и грязную, мутную воду.

Смеяться над ними можно, и они заслуживают смеха, потому что это —  
несерьезные противники, но смеяться надо, бичуя их, с оттенком сарказма, 
гнева и презрения. Этого слишком мало у Ильфа и Петрова!

Я думаю, что сатирические «Скорпионы» вполне смогут быть направ
лены на обывательщину, на мещанство, на бюрократизм, которые подобно

1 Луначарский использует выражение Маркса (см.: Маркс К., Энгельс Ф . Сочинения: в 39 т. 
Т. 1. М .: И зд-во политической литературы, 1954—1966. С. 444).
2 По рассказу Гоголя, Пушкин, слушая «Мертвые души», «начал понемногу становиться все 
сумрачней, сумрачней, а наконец сделался совершенно мрачен. Когда же чтенье кончилось, он 
произнес голосом тоски: «Боже, как грустна наша Россия!» (Гоголь Н . В. Полное собрание 
сочинений: в 14 т. Т. 8, М .—Л.: Изд-во А Н  С С С Р , 1937—1952. С. 294).
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пыли, носящейся в воздухе, мешают здоровому дыханию развертывающегося 
молодого организма.

Но, правда, когда авторы берутся за это дело, как например Эрдман в 
своей великолепной комедии «Мандат», очень легко сойти на юмор. П ро
тивник так мелок и жалок в своей духовной безличности, что смех, начиная с 
презрения, невольно скатывается к простой безоблачной веселости.

Но ведь победа и делает противника до такой степени несерьезным, что 
можно просто отпраздновать эту победу над ним гомерическим, беззаботным 
смехом, в котором сказывается собственная жизненная уверенность. Пусть 
придут другие, которые напишут сатиру на остатки старого человека, копо
шащегося под нами, но Ильф и Петров пишут об этом человеке юмористиче
ски. Беды в этом никакой нет. Уверенность подлинного советского человека 
только крепнет от этого. Но, повторяю, и иностранцу не следует упускать из 
виду перспективы. Было бы огромной ошибкой либо принять картины Ильфа 
и Петрова всерьез, как характеристику нашей жизни, или принять беззабот
ный смех Ильфа и Петрова за действительную готовность нашу примириться 
со всей этой разноцветной грязью.

Все это я говорю о романе «Двенадцать стульев», но все это относится с 
кое-какими переменами и оговорками и к роману «Золотой теленок».

«Золотой теленок» глубже, чем «Двенадцать стульев». В этом смысле 
он серьезнее, но он также богат неистощимым количеством курьезных слу
чаев (большей частью записанных в памятную книжку в процессе бродяж
ничества по лицу нашей страны), богат также и потоками шуток, в самой 
неожиданной форме высмеивающих все стороны этого мелкотравчатого су
ществования.

Притом же, как и в «Двенадцати стульях», авторы книги отпиливают для 
себя только ту часть жизни, которая является смешной, как бы отрезая именно 
тот грязный подол одежд революции, о которых я говорил выше. (А  это опять 
чревато все теми же возможностями: принять этот человеческий отрезок за це
лое и подумать, что мы к его существованию относимся равнодушно и даже ра
достно.)

Но в «Золотом теленке» есть много положительных сторон, которые при
водят всю систему романа в большее равновесие, чем это было в «Двенадцати 
стульях». Замысел здесь стройнее.

числу положительных сторон романа, увлекающего своей буйной весе
лостью, беззаботной атмосферой смеха, нужно отнести проявление рядом с 
обывательщиной некоторых моментов настоящей жизни.

Так, например, вслед за карикатурным автомобильным пробегом Оста
па Бендера и его друзей пролетает в ночи, сияя огнями, заражая быстротой, 
подлинный советский автомобильный пробег. Это выглядит эффектно и до
казательно.
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Так же точно поездка Бендера в погоню за его миллионером вместе с ино- 
странцем-журналистом, едущим на открытие Турксиба, дает возможность 
авторам взглянуть на огромное серьезное дело, которое творится где-то за 
пределами достижения способного, но погрязшего в своих плутовских комби
нациях, в своей пустоте остроумного Бендера.

В результате —  большая серьезность и даже глубина этого романа, за
ключающего в себе некоторые новые понятия.

Хотя, как мы сказали, авторы и оставляют некоторые просветы в дейст
вительную, настоящую жизнь, все же читатель вращается вместе с ними в 
лилипутском мире, в мире мелкой обывательщины.

Но в этом лилипутском мире есть свой гулливер, свой большой человек —  
это Остап Бендер. Этот необыкновенно ловкий и смелый, находчивый, по- 
своему великодушный, обливающий насмешками, афоризмами, парадоксами 
все вокруг себя плут Бендер кажется единственно подлинным человеком сре
ди этих микроскопических гадов.

Романы Ильфа и Петрова по прямой линии идут от плутовского романа 
древней Испании X V  и X V I веков, от Лесажа, Бомарше и т. д.

Огромным явлением был плутовской роман в европейской литературе.
Но какое значение имели эти Жиль Блазы1 и Фигаро1 2 для того времени? 

Феодальный мир и даже сплав феодализма с торговым капиталом под эгидой 
монархии и церкви видимым образом разлагался. Общество, взрыхленное де
нежными операциями и потерявшее прочную базу, беспорядочно и неудержи
мо валилось вниз.

На фоне этой разрухи и отчаяния, конвульсивных попыток полиции, и 
церкви, и аристократии, и упрочившихся буржуазных фирм, на фоне военных 
и торговых авантюр, беспорядочной радуги конкуренции, афер и пороков по
является фигура плута, который ловчее других.

Он презирает то человеческое стадо, которое стрижет, уважая толь
ко себе подобных плутов, да и это —  уважение собрата по мошенниче
ству, по отношению к моральным ценностям которого не может быть 
иллюзии.

Этот плут являлся иногда провозвестником дальнейшего движения бур
жуазии, дальнейших ее представителей, которые уже не войдут в трио: дво
рянство, церковь, негоцианты, которые своими дюжими плечами заставят по
сторониться феодализм или прогонят его в могилу.

Когда в «Свадьбе Фигаро» герой оказывается безмерно превосходящим 
по своему умению и ловкости всех других, вы видите, что это —  форейтор

1 Ж иль Блас —  герой романа французского писателя А .-Р . Лесажа «История Жиль Бласа из 
Сантильяны», изданного в 1715—1735 годах.
2 Фигаро —  герой трилогии французского драматурга Бомарше: «Севильский цирюльник», 
«Женитьба Фигаро» и «Преступная мать».
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нового класса. При всей бессовестности и хитрости его вы сочувствуете ему. 
Он действительно положительный тип на фоне разложения старого режи
ма. Н о когда вы берете советскую действительность и спрашиваете себя, в 
каком отношении к советской действительности может находиться талан
тливый плут, то вы получите, конечно, совсем другой ответ. В самом деле, 
там —  разлагающееся общество и на почве этого —  юркий зародыш нового 
быта. Здесь —  гигантское зарождение нового быта, и на почве его юркая 
индивидуальность может быть только микробом разложения.

Почему Остап Бендер не кажется нам отвратительным?
Потому, что Ильф и Петров перенесли его в атмосферу советского «по

дола», в атмосферу обывательского советского дна. Там он фигурирует как 
величина, а если он соприкоснется с настоящей жизнью, настоящая жизнь 
должна будет его раздавить как личность, тем более вредную, чем он способ
нее и чем более он «свободен от принципов». При этих условиях Остап Бен
дер, который все разлагает своей философией беспринципности, своим орга
низмом очень умного комбинатора, начинает нас тревожить, как бы не во
образил кто-нибудь, что это —  герой нашего времени, как бы Остап Бендер 
не оказался образчиком для юнцов, не перепрыгнувших еще своего болота.

На авторах лежит большая ответственность.
Оставить Бендера так, как они его оставили, —  это значит не разрешить 

поставленной ими проблемы. Сделать Бендера обывателем —  это значит на
силовать его силу и ум.

Думаю, что оказаться ему строителем нового будущего очень и очень 
трудно, хотя при гигантской очищающей силе революционного огня подоб
ные факты и возможны.

Оставить его плутом и повести дальше по линии разрушительного аван
тюризма —  значит превратить его окончательно в бандита, в своеобразного 
беса, опасно вертящегося под ногами у строительства жизни. Дальнейшее со
чувствие к такому типу явится уже элементом анархическим.

В такой позиции оставляют в конце романа авторы своего героя, который 
вырос в их руках постепенно в слишком большую величину.

Может быть, это окажется удачей, а может быть, это окажется наказани
ем за то, что авторы дали очень ловкому плуту вращаться в нереальном мире, 
где только обыватели без строителей. В жизни этого нет! Это —  только ху
дожественный прием, который немного фальшивит. В результате стерлись 
пропорции и даровитый хулиган Бендер вырос в героя.

Предостерегая читателей от неверных выводов, мы не можем не подчерк
нуть еще вопроса о том, что «Золотой теленок» —  роман, не только блещу
щий весельем, но роман, в котором много жизненной правды и который ста
вит серьезные жизненные проблемы и является шагом вперед по сравнению с 
«Двенадцатью стульями», уже приобретшими мировой интерес.





ПОСВЯЩАЕТСЯ
ВАЛЕНТИНУ ПЕТРОВИЧУ КАТАЕВУ



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 
СТАРГОРОДСКИЙ ЛЕВ

ГЛАВА I
Безенчук и «нимфы»

В уездном городе N было так много парикмахерских заведений и бюро 
похоронных процессий, что, казалось, жители города рождаются лишь 
затем, чтобы побриться, остричься, освежить голову вежеталем1 и сра

зу же умереть. А  на самом деле в уездном городе N люди рождались, брились 
и умирали довольно редко. Жизнь города N была тишайшей. Весенние вече
ра были упоительны, грязь под луною сверкала, как антрацит, и вся молодежь 
города до такой степени была влюблена в секретаршу месткома коммуналь
ников, что это мешало ей собирать членские взносы.

Вопросы любви и смерти не волновали Ипполита Матвеевича Воробья- 
нинова, хотя этими вопросами, по роду своей службы, он ведал с девяти утра 
до пяти вечера ежедневно, с получасовым перерывом для завтрака.

1 Вежеталь (от фр. vegetal —  «растительный») —  жидкость на спирте с примесью парфюмер
ных веществ для смачивания волос.
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По утрам, выпив из морозного с жилкой стакана свою порцию горячего 
молока, поданного Клавдией Ивановной, он выходил из полутемного домика 
на просторную, полную диковинного весеннего света улицу «Имени товари
ща Губернского». Это была приятнейшая из улиц, какие встречаются в уезд
ных городах. По левую руку, за волнистыми зеленоватыми стеклами, сере
брились гробы похоронного бюро «Нимфа». Справа, за маленькими, с обва
лившейся замазкой окнами, угрюмо возлежали дубовые пыльные и скучные 
гробы гробовых дел мастера Безенчука. Далее «Цирульный мастер Пьер и 
Константин» обещал своим потребителям «холю ногтей» и «ондулясион1 на 
дому». Еще дальше расположилась гостиница с парикмахерской, а за нею на 
большом пустыре стоял палевый теленок и нежно лизал поржавевшую, при
слоненную к одиноко торчащим воротам вывеску:

«Погребальная контора „Милости просим“ »

Хотя похоронных депо1 2 было множество, но клиентура у них была не
богатая. «Милости просим» лопнуло еще за три года до того, как Ипполит 
Матвеевич осел в городе N, а мастер Безенчук пил горькую и даже однажды 
пытался заложить в ломбарде свой лучший выставочный гроб.

Люди в городе N умирали редко, и Ипполит Матвеевич знал это лучше 
кого бы то ни было, потому что служил в ЗА ГС е, где ведал столом регистра
ции смертей и браков.

Стол, за которым работал Ипполит Матвеевич, походил на старую над
гробную плиту. Левый уголок его был уничтожен крысами. Хилые его ножки 
тряслись под тяжестью пухлых папок табачного цвета с записями, из которых 
можно было почерпнуть все сведения о родословных жителей города N и о 
генеалогических древах, произросших на скудной уездной почве.

В пятницу 15 апреля 1927 года Ипполит Матвеевич, как обычно, прос
нулся в половине восьмого и сразу же просунул нос в старомодное пенсне с 
золотой дужкой. Очков он не носил. Однажды, решив, что носить пенсне 
негигиенично, Ипполит Матвеевич направился к оптику и купил очки без 
оправы, с позолоченными оглоблями. Очки с первого раза ему понравились, 
но жена (это было незадолго до ее смерти) нашла, что в очках он —  вылитый 
Милюков, и он отдал очки дворнику. Дворник, хотя и не был близорук, к оч
кам привык и носил их с удовольствием.

—  Бонжур! —  пропел Ипполит Матвеевич самому себе, спуская ноги с 
постели.

«Бонжур» указывало на то, что Ипполит Матвеевич проснулся в добром 
расположении. Сказанное при пробуждении «гут морген» обычно значило,

1 Ондулясион (ондуляция (ф р.)—  «струистый», «волнистый») —  завивка волос.
2 Здесь депо в своем первоначальном значении —  место для собрания, складирования и хране
ния каких-либо предметов с особой, определенной целью.
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что печень пошаливает, что пятьдесят два года не шутка и что погода нынче 
сырая.

Ипполит Матвеевич сунул сухощавые ноги в довоенные штучные брюки1, 
завязал их у щиколоток тесемками и погрузился в короткие мягкие сапоги 
с узкими квадратными носами. Через пять минут на Ипполите Матвеевиче 
красовался лунный жилет , усыпанный мелкой серебряной звездой, и пере
ливчатый люстриновый пиджачок3. Смахнув со своих седин оставшиеся после 
умывания росинки, Ипполит Матвеевич зверски пошевелил усами, в нереши
тельности попробовал шероховатый подбородок, провел щеткой по коротко 
остриженным алюминиевым волосам и, учтиво улыбаясь, двинулся навстречу 
входившей в комнату теще —  Клавдии Ивановне.

—  Эпполе-эт, —  прогремела она, —  сегодня я видела дурной сон.
Слово «сон» было произнесено с французским прононсом.
Ипполит Матвеевич поглядел на тещу сверху вниз. Его рост доходил до 

185 сантиметров, и с такой высоты ему легко и удобно было относиться к 
теще с некоторым пренебрежением.

Клавдия Ивановна продолжала:
—  Я видела покойную Мари с распущенными волосами и в золотом ку

шаке.
О т пушечных звуков голоса Клавдии Ивановны дрожала чугунная лампа 

с ядром, дробью и пыльными стеклянными цацками4.
—  Я очень встревожена. Боюсь, не случилось бы чего.
Последние слова были произнесены с такой силой, что каре волос на го

лове Ипполита Матвеевича колыхнулось в разные стороны. Он сморщил 
лицо и раздельно сказал:

—  Ничего не будет, маман. За воду вы уже вносили?
Оказывается, что не вносили. Калоши тоже не были помыты. Иппо

лит Матвеевич не любил своей тещи. Клавдия Ивановна была глупа, и ее 
преклонный возраст не позволял надеяться на то, что она когда-нибудь по
умнеет. Скупа она была до чрезвычайности, и только бедность Ипполита 
Матвеевича не давала развернуться этому захватывающему чувству. Голос 
у нее был такой силы и густоты, что ему позавидовал бы Ричард Львиное 
Сердце5. И, кроме того, что было самым ужасным: Клавдия Ивановна ви
дела сны. Она видела их всегда. Ей снились девушки в кушаках, лошади,

1 Ш тучные —  сшитые на заказ.
2 То же, что пикейный жилет, изготовленный из хлопка-пике (cotton-pique) —  хлопковой ткани 
с особым переплетением, образующим заметный лишь вблизи узор типа «птичий глаз», «ромби
ки» или «соты».
3 Люстрин (от фр. lustrine) —  полушерстяная или шерстяная материя с глянцем.
4 Подвесная керосиновая лампа с противовесом в виде медного ядра, наполненного дробью.
5 В последующих редакциях романа добавлено: «от крика которого, как известно, приседали
кони».
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обшитые желтым драгунским кантом, дворники, играющие на арфах, ар
хангелы в сторожевых тулупах, прогуливающиеся по ночам с колотушка
ми в руках, и вязальные спицы, которые сами собой прыгали по комнате, 
производя огорчительный звон. Пустая старуха была Клавдия Ивановна. 
Вдобавок ко всему под носом у нее выросли усы, и каждый ус был похож 
на кисточку для бритья.

Ипполит Матвеевич, слегка раздраженный, вышел из дому. У входа в 
свое потасканное заведение стоял, прислонясь к дверному косяку и скрестив 
руки, гробовых дел мастер Безенчук. О т систематических крахов своих ком
мерческих начинаний и от долговременного употребления внутрь горячитель
ных напитков глаза мастера были ярко-желтыми, как у кота, и горели неуга
симым огнем.

—  Почет дорогому гостю! —  прокричал он скороговоркой, завидев Ип
полита Матвеевича. —  С добрым утром!

Ипполит Матвеевич вежливо приподнял запятнанную касторовую шля
пу1.

—  Как здоровье тещеньки, разрешите узнать?
—  Мр-мр-мр, —  неопределенно ответил Ипполит Матвеевич и, пожав 

прямыми плечами, проследовал дальше.
—  Ну, дай бог здоровьичка, —  с горечью сказал Безенчук, —  одних 

убытков сколько несем, туды его в качель!
И снова, скрестив руки на груди, прислонился к двери.
У врат похоронного бюро «Нимфа» Ипполита Матвеевича снова попри

держали.
Владельцев «Нимфы» было трое. Они враз поклонились Ипполиту М ат

веевичу и хором осведомились о здоровье тещи.
—  Здорова, здорова, —  ответил Ипполит Матвеевич, —  что ей делает

ся! Сегодня золотую девушку видела, распущенную. Такое ей было видение 
во сне.

Три «нимфа» переглянулись и громко вздохнули.
Все эти разговоры задержали Ипполита Матвеевича в пути, и он против 

обыкновения пришел на службу тогда, когда часы, висевшие над лозунгом 
«Сделал свое дело —  и уходи»1 2, показывали пять минут десятого.

1 Бобровый мех прежде поступал в торговлю в Западной Европе почти исключительно остри
женным, и остриженная шерсть употреблялась для изготовления тончайших мужских шляп (ка
сторовые шляпы), по-латыни род бобров —  Castor.
2 Лозунг лиги «Время» (Л В ). ЛВ —  организация, созданная в 1923 году в С С С Р  при поддер
жке основателя русской школы тайм-менеджмента и научной организации труда Платона М и
хайловича Керженцева. Задачи лиги были сформулированы в ее уставе весьма кратко: «борьба 
за правильное использование и экономию времени во всех проявлениях общественной и частной 
жизни, как основное условие для осуществления принципов научной организации в С С С Р ». 
Прекратила свое существование в 1926 году. Члены Л В выступали за ликвидацию таких «убийц
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Ипполита Матвеевича за большой рост, а особенно за усы, прозвали в 
учреждении Мацистом1, хотя у настоящего Мациста никаких усов не было.

Вынув из ящика стола синюю войлочную подушечку, Ипполит Матвее
вич положил ее на стол, придал усам правильное направление (параллельно 
линии стола) и сел на подушечку, несколько возвышаясь над тремя своими 
сослуживцами. Ипполит Матвеевич не боялся геморроя, он боялся протереть 
брюки и потому пользовался синим войлоком.

За всеми манипуляциями советского служащего застенчиво следили двое 
молодых людей —  мужчина и девица. Мужчина, в суконном, на вате пиджа
ке, был совершенно подавлен служебной обстановкой, запахом ализариновых 
чернил* 1 2, часами, которые часто и тяжело дышали, а в особенности строгим 
плакатом «Сделал свое дело —  и уходи». Хотя дела своего мужчина в пид
жаке еще и не начинал, но уйти ему уже хотелось. Ему казалось, что дело, по 
которому он пришел, настолько незначительно, что из-за него совестно бес
покоить такого видного седого гражданина, каким был Ипполит Матвеевич. 
Ипполит Матвеевич и сам понимал, что у пришедшего дело маленькое, что 
оно терпит, а потому, раскрыв скоросшиватель №  2 и дернув щечкой, углу
бился в бумаги. Девица, в длинном жакете, обшитом блестящей черной тесь
мой, пошепталась с мужчиной и, теплея от стыда, стала медленно подвигаться 
к Ипполиту Матвеевичу.

—  Товарищ, —  сказала она, —  где тут...
Мужчина в пиджаке радостно вздохнул и неожиданно для самого себя 

гаркнул:
—  Сочетаться!
Ипполит Матвеевич внимательно поглядел на перильца, за которыми сто

яла чета.
—  Рождение? Смерть?
—  Сочетаться, —  повторил мужчина в пиджаке и растерянно оглянулся 

по сторонам.
Девица прыснула. Дело было на мази. Ипполит Матвеевич с ловко

стью фокусника принялся за работу. Записал старушечьим почерком име
на новобрачных в толстые книги, строго допросил свидетелей, за которыми 
невеста сбегала во двор, долго и нежно дышал на квадратные штампы и,

времени», как митинги, заседания с бессмысленными обсуждениями политической доктрины, 
опоздания, затяжные перекуры. Передвигали станки и письменные столы для сокращения пере
мещений сотрудников, вели учет личного и рабочего времени с помощью хронокарт. Почетными 
председателями ЛВ были В. И. Ленин и Л. Д. Троцкий.
1 Мацист  —  один из персонажей немого итальянского художественного фильма «Кабирия» 
1914 года, первого масштабного исторического фильма из истории Древнего Рима, раб, непобе
димый великан.
2 Фиолетовые чернила на основе ализарина —  краска, приготовляемая из антрацена и добы
ваемая фабричным путем из каменноугольного дегтя, с соответствующим запахом.
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привстав, оттискивал их на потрепанных паспортах. Приняв от молодоже
нов два рубля и выдавая квитанцию, Ипполит Матвеевич сказал, усмех
нувшись: «З а  совершение таинства», и поднялся во весь свои прекрасный 
рост, по привычке выкатив грудь (в свое время он нашивал корсет). Тол
стые желтые лучи солнца лежали на его плечах, как эполеты. Вид у него 
был несколько смешной, но необыкновенно торжественный. Двояковогну
тые стекла пенсне лучились белым прожекторным светом. Молодые стоя
ли как барашки.

—  Молодые люди, —  заявил Ипполит Матвеевич выспренно, —  по
звольте вас поздравить, как говаривалось раньше, с законным браком. Очень, 
оч-чень приятно видеть таких молодых людей, как вы, которые, держась за 
руки, идут к достижению вечных идеалов. Очень, оч-чень приятно!

Произнесши эту тираду, Ипполит Матвеевич пожал новобрачным руки, 
сел и, весьма довольный собою, продолжал чтение бумаг из скоросшивателя 
№  2.

За соседним столом служащие хрюкнули в чернильницы.
Началось спокойное течение служебного дня. Никто не тревожил стол 

регистрации смертей и браков. В окно было видно, как граждане, поежива
ясь от весеннего холодка, разбредались по своим домам. Ровно в полдень 
запел петух в кооперативе «Плуг и молот». Никто этому не удивился. П о 
том раздались металлическое кряканье и клекот мотора. С улицы «Имени 
товарища Губернского» выкатился плотный клуб фиолетового дыма. Кле
кот усилился. И з-за дыма вскоре появились контуры уисполкомовско- 
го1 автомобиля Гос. №  1 с крохотным радиатором и громоздким кузовом. 
Автомобиль, барахтаясь в грязи, пересек Старопанскую площадь и, ко
лыхаясь, исчез в ледовитом дыму1 2. Служащие долго еще стояли у окна, 
комментируя происшествие и ставя его в связь с возможным сокращением 
штата. Через некоторое время по деревянным мосткам осторожно прошел 
мастер Безенчук. Он целыми днями шатался по городу, выпытывая, не 
умер ли кто.

Наступил узаконенный получасовой перерыв для завтрака. Раздалось 
полнозвучное чавканье. Старушку, пришедшую регистрировать внучонка, 
отогнали на середину площади.

Переписчик Сапежников начал досконально уже всем известный цикл 
охотничьих рассказов. Весь смысл их сводился к тому, что на охоте приятно и 
даже необходимо пить водку. Ничего больше от переписчика нельзя было до
биться.

—  Ну, вот-с, —  иронически сказал Ипполит Матвеевич, —  вы толь-

1 Здесь и далее, например, в слове «умилиция», буква у в начале слова означает уездный.
2 Имеется в виду прозрачный бело-голубоватый дым из выхлопной трубы.
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ко что изволили сказать, что раздавили эти самые две полбутылки...1 Ну, а 
дальше что?

—  Дальше?.. А  дальше я и говорю, что по зайцу нужно бить крупной дро
б ь ю .  Ну, в о т .  Проспорил мне на этом Григорий Васильевич диковинку. 
Ну и вот, раздавили мы диковинку и еще соточкой смочили. Так было дело.

Ипполит Матвеевич раздраженно хмыкнул.
—  Ну, а зайцы как? Стреляли вы по ним крупной дробью?
—  Вы подождите, не перебивайте. Тут подъезжает на телеге Донников, а 

у него, бродяги, под соломой целый «гусь» запрятан, четвертуха в и н а .
Сапежников захохотал, обнажив светлые десны.
—  Вчетвером целого гуся одолели и легли спать, тем более —  на охоту 

чуть свет выходить надо. Утром встаем. Темно еще, холодно. Одним словом, 
драже прохладительное. Ну, у меня полшишки нашлось. Выпили. Чувст
вуем —  не хватает. Драманж! Баба двадцатку донесла. Была там в деревне 
колдовница такая —  вином тор гу ет .

—  Когда же вы охотились-то, позвольте полюбопытствовать?
—  А  тогда ж и охотились. Что с Григорий Васильевичем делалось! 

Я, вы знаете, никогда не б л ю ю . И даже еще мерзавчика раздавил для лег
кости. А  Донников, бродяга, опять на телеге укатил. Не расходитесь, гово
рит, ребята. Я сейчас еще кой-чего довезу. Ну, и довез, конечно. И все соро- 
ковками —  других в «М олоте» не было. Даже собак напоили.

—  А  охота?! Охота! —  закричали все.
—  С пьяными собаками какая же охота? —  обижаясь, сказал Сапежников.
—  М  -мальчишка! —  прошептал Ипполит Матвеевич и, негодуя, напра

вился к своему столу.
Этим узаконенный получасовой перерыв для завтрака завершился1 2.
Служебный день подходил к концу. На соседней желтенькой с белым ко

локольне что есть мочи забили в колокола. Дрожали стекла. С колокольни 
посыпались галки, помитинговали над площадью и унеслись. Вечернее небо 
леденело над опустевшей площадью.

В канцелярию вошел рыжий бородатый милиционер в форменной фураж
ке и в тулупе с косматым воротником. Под мышкой он осторожно держал 
маленькую разносную книгу в засаленном холщовом переплете. Застенчиво

1 Основная русская дометрическая единица измерения объема жидкостей, примерно равная 
12,299 литрам —  ведро (казённое ведро). 1 ведро =  10 штофам (кружкам) =  16 винным бу
тылкам =  20 водочным или пивным бутылкам (полуштофам) =  100 чаркам =  200 шкаликам. 
В рассказе Сапежникова фигурируют народные названия емкостей водки: гусь —  бутыль с уд
линенным горлом —  то же что и четвертуха (1/ 4 ведра), диковинка, шишка, то же, что и винная 
бутылка (1/ 16 ведра), двадцатка ( V 20 ведра), полбутылки или сороковка ( V 40 ведра), соточка, то 
же что и чарка (1/100  ведра), мерзавчик, то же что и шкалик ( V 200 ведра).
2 Рассказ Сапежникова об охоте был изъят из последующих изданий романа, современный чи
татель может заметить параллели с фильмом А . Рогожкина «Особенности национальной охоты».
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стуча своими слоновыми сапогами, милиционер подошел к Ипполиту Матве
евичу и налег грудью на тщедушные перильца.

—  Здорово, товарищ, —  густо сказал милиционер, доставая из разнос
ной книги большой документ, —  товарищ начальник до вас прислал, доло
жить на ваше распоряжение, чтоб зарегистрировать.

Бумага была такого содержания:
«Служебная записка. В загс. Тов. Воробьянинов! Будь добрый. У меня 

как раз сын родился. В 3 часа 15 минут утра. Так ты его зарегистрируй вне 
очереди, без излишней волокиты. Имя сына —  Иван, а фамилия моя. С ком
мунистическим пока Замначальника Умилиции Перервин».

Ипполит Матвеевич заспешил и без излишней волокиты, а также вне 
очереди (тем более, что ее никогда и не бывало) зарегистрировал дитя уми- 
лиции.

О т милиционера пахло табаком, как от Петра Великого, и деликатный 
Ипполит Матвеевич свободно вздохнул лишь тогда, когда милиционер ушел.

Пора было уходить и Ипполиту Матвеевичу. Все, что имело родиться в 
этот день, родилось и было записано в толстые книги. Все желающие повен
чаться были повенчаны и тоже записаны в толстые книги. И не было лишь, к 
явному разорению гробовщиков, ни одного смертного случая. Ипполит М ат
веевич сложил дела, спрятал в ящик войлочную подушечку, распушил гребен
кой усы и уже было, мечтая об огнедышащем супе, собрался пойти прочь, —  
как дверь канцелярии распахнулась и на пороге ее появился гробовых дел 
мастер Безенчук.

—  Почет дорогому гостю, —  улыбнулся Ипполит Матвеевич. —  Что 
скажешь?

Хотя дикая рожа мастера и сияла в наступивших сумерках, но сказать он 
ничего не смог.

—  Ну? —  спросил Ипполит Матвеевич более строго.
—  «Нимфа», туды ее в качель, разве товар дает? —  смутно молвил гро

бовой мастер. —  Разве ж она может покупателя удовлетворить? Гроб —  он 
одного лесу сколько требует...

—  Чего? —  спросил Ипполит Матвеевич.
—  Да вот «Н и м ф а » . Их три семейства с одной торговлишки живут. 

Уже у них и матерьял не тот, и отделка похуже, и кисть жидкая, туды ее в 
качель. А  я —  фирма старая. Основан в 1907 году. У меня гроб —  огурчик, 
отборный, любительский.

—  Ты что же это, с ума сошел? —  кротко спросил Ипполит Матвеевич и 
двинулся к выходу. —  Обалдеешь ты среди своих гробов.

Безенчук предупредительно рванул дверь, пропустил Ипполита Матвее
вича вперед, а сам увязался за ним, дрожа как бы от нетерпения.

—  Еще когда «Милости просим» были, тогда верно! Против ихнего гла-
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зету1 ни одна фирма, даже в самой Твери, выстоять не могла, туды ее в качель. 
А  теперь, прямо скажу, лучше моего товару нет. И не ищите даже.

Ипполит Матвеевич с гневом обернулся, посмотрел секунду на Безен- 
чука сердито и зашагал несколько быстрее. Хотя никаких неприятностей 
по службе с ним сегодня не произошло, но почувствовал он себя довольно 
гадостно.

Три владельца «Нимфы» стояли у своего заведения в тех же позах, в ка
ких Ипполит Матвеевич оставил их утром. Казалось, что с тех пор они не 
сказали друг другу ни слова, но разительная перемена в лицах, таинственная 
удовлетворенность, темно мерцавшая в их глазах, показывала, что им извест
но кое-что значительное.

При виде своих коммерческих врагов Безенчук отчаянно махнул рукой, 
остановился и зашептал вслед Воробьянинову:

—  Уступлю за тридцать два рублика.
Ипполит Матвеевич поморщился и ускорил шаг.
—  Можно в кредит, —  добавил Безенчук.
Трое же владельцев «Нимфы» ничего не говорили. Они молча устреми

лись вслед за Воробьяниновым, беспрерывно снимая на ходу картузы и веж
ливо кланяясь.

Рассерженный вконец глупыми приставаниями гробовщиков, Ипполит 
Матвеевич быстрее обыкновенного взбежал на крыльцо, раздраженно со
скреб о ступеньку грязь и, испытывая сильнейшие приступы аппетита, вошел 
в сени. Навстречу ему из комнаты вышел пышущий жаром священник церкви 
Фрола и Лавра, отец Федор. Подобрав правой рукой рясу и не замечая Ип
полита Матвеевича, отец Федор пронесся к выходу.

Тут Ипполит Матвеевич заметил излишнюю чистоту, новый, режущий 
глаза беспорядок в расстановке немногочисленной мебели и ощутил щекота
ние в носу, происшедшее от сильного лекарственного запаха. В первой ком
нате Ипполита Матвеевича встретила соседка, агрономша Кузнецова. Она 
зашептала и замахала руками.

—  Ей хуже, она только что исповедовалась. Не стучите сапогами.
—  Я не стучу, —  покорно ответил Ипполит Матвеевич. —  Что же слу

чилось?
Мадам Кузнецова подобрала губы и показала рукой на дверь второй ком

наты.
—  Сильнейший сердечный припадок.
И, повторяя явно чужие слова, понравившиеся ей своей значительностью, 

добавила:
—  Не исключена возможность смертельного исхода. Я сегодня весь день

1 Глазет (от фр. glace —  букв. «лощеный») —  сорт парчи с вытканными на ней блестящими 
золотыми или серебряными узорами.
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на ногах. Прихожу утром за мясорубкой, смотрю: дверь открыта, в кухне ни
кого, в этой комнате тоже, ну, я думаю, что Клавдия Ивановна пошла за му
кой для куличей. Она давеча собиралась. Мука теперь, сами знаете, если не 
купишь заранее...

Мадам Кузнецова долго еще рассказывала бы про муку, про дороговизну 
и про то, как она нашла Клавдию Ивановну лежащей у изразцовой печки в 
совершенно мертвенном состоянии, но стон, раздавшийся из соседней ком
наты, больно поразил слух Ипполита Матвеевича. Он быстро перекрестился 
слегка онемевшей рукой и прошел в комнату тещи.

ГЛАВА II
Кончина мадам Петуховой

Клавдия Ивановна лежала на спине, подсунув одну руку под голову. Го
лова ее была в чепце интенсивно-абрикосового цвета, который был в какой-
то моде в каком-то году, когда дамы носили

1«шантеклер» и только начинали танцевать 
аргентинский танец «танго».

Лицо Клавдии Ивановны было торжест
венно, но ровно ничего не выражало. Глаза 
смотрели в потолок.

—  Клавдия Ивановна! —  позвал Воро- 
бьянинов.

Теща быстро зашевелила губами, но, вме
сто привычных уху Ипполита Матвеевича 
трубных звуков, он услышал стон, тихий, тон
кий и такой жалостный, что сердце его дрог
нуло. Блестящая слеза неожиданно быстро 
выкатилась из глаза и, словно ртуть, скольз
нула по лицу.

—  Клавдия Ивановна, —  повторил Воро- 
бьянинов, —  что с вами?

Но он снова не получил ответа. Старуха 
закрыла глаза и слегка завалилась набок.

В комнату тихо вошла агрономша и уве
ла его за руку, как мальчика, которого ведут 
мыться.

—  Она заснула. Врач не велел ее беспоко- 1

1 В конце 1900-х годов распространилась мода на шляпки с гребешком из фазаньих перьев и 
платья с длинным «хвостом». Их именовали «шантеклер» (дословно «певец зари», петух) по 
названию пьесы Эдмона Ростана.
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ить. Вы, голубчик, вот что —  сходите в аптеку. Нате квитанцию и узнайте, 
почем пузыри для льда.

Ипполит Матвеевич во всем покорился мадам Кузнецовой, чувствуя ее 
неоспоримое превосходство в подобных делах.

До аптеки бежать было далеко. По-гимназически, зажав в кулаке рецепт, 
Ипполит Матвеевич торопливо вышел на улицу.

Было уже почти темно. На фоне иссякающей зари виднелась тщедуш
ная фигурка гробовых дел мастера Безенчука, который, прислонясь к еловым 
воротам, закусывал хлебом и луком. Тут же рядом сидели на корточках три 
«нимфа» и, облизывая ложки, ели из чугунного горшочка гречневую кашу. 
При виде Ипполита Матвеевича гробовщики вытянулись как солдаты. Бе- 
зенчук обидчиво пожал плечами и, протянув руку в направлении конкурен
тов, проворчал:

—  Путаются, туды их в качель, под ногами.

Посреди Старопанской площади, у бюстика поэта Жуковского с высе
ченной на цоколе надписью: «Поэзия есть бог в святых мечтах земли», ве
лись оживленные разговоры, вызванные известием о тяжелой болезни Клав
дии Ивановны. Общее мнение собравшихся горожан сводилось к тому, что 
«все там будем» и что «бог дал, бог и взял».

Парикмахер «Пьер и Константин», охотно отзывавшийся, впрочем, на 
имя «Андрей Иванович», и тут не упустил случая выказать свои познания в 
медицинской области, почерпнутые им из московского журнала «Огонек».

—  Современная наука, —  говорил Андрей Иванович, —  дошла до не
возможного. Возьмите: скажем, у клиента прыщик на подбородке вскочил. 
Раньше до заражения крови доходило, а теперь в Москве, говорят, —  не 
знаю, правда это или неправда, —  на каждого клиента отдельная стерилизо
ванная кисточка полагается.

Граждане протяжно вздохнули.
—  Это ты, Андрей, малость захватил...
—  Где же это видано, чтоб на каждого человека отдельная кисточка? Вы

думает же!
Бывший пролетарий умственного труда, а ныне палаточник Прусис даже 

разнервничался.
—  Позвольте, Андрей Иванович, в Москве, по данным последней пере

писи, больше двух миллионов жителей. Так, значит, нужно больше двух мил
лионов кисточек? Довольно оригинально!

Разговор принимал горячие формы и черт знает до чего дошел бы, если б в 
конце Осыпной улицы не показался бегущий иноходью Ипполит Матвеевич.

—  Опять в аптеку побежал. Плохи дела, значит.
—  Помрет старуха. Недаром Безенчук по городу сам не свой бегает.
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—  А  доктор что говорит?
—  Что доктор! В страхкассе разве доктора? И здорового залечат!
«Пьер и Константин», давно уже порывавшийся сделать сообщение на

медицинскую тему, заговорил, опасливо оглянувшись по сторонам:
—  Теперь вся сила в гемоглобине.
Сказав это, «Пьер и Константин» умолк.
Замолчали и горожане, каждый по-своему размышляя о таинственных 

силах гемоглобина.
Когда поднялась луна и ее мятный свет озарил миниатюрный бюстик Ж у

ковского, на медной его спине можно было ясно разобрать написанное ме
лом краткое ругательство. Впервые подобная надпись появилась на бюстике 
15 июня 1897 года, в ночь, наступившую непосредственно после открытия 
памятника. И как представители полиции, а впоследствии милиции, ни стара
лись, хулительная надпись аккуратно возобновлялась каждый день.

В деревянных, с наружными ставнями, домиках уже пели самовары. Был 
час ужина. Граждане не стали понапрасну терять время и разошлись. Подул 
ветер.

Между тем Клавдия Ивановна умирала. Она то просила пить, то говори
ла, что ей нужно встать и сходить за отданными в починку парадными шти
блетами Ипполита Матвеевича, то жаловалась на пыль, от которой, по ее 
словам, можно было задохнуться, то просила зажечь все лампы.

Ипполит Матвеевич, который уже устал волноваться, ходил по комнате. 
В голову ему лезли неприятные хозяйственные мысли. Он думал о том, как 
придется брать в кассе взаимопомощи аванс, бегать за попом и отвечать на 
соболезнующие письма родственников. Чтобы рассеяться немного, Ипполит 
Матвеевич вышел на крыльцо. В зеленом свете луны стоял гробовых дел ма
стер Безенчук.

—  Так как же прикажете, господин Воробьянинов? —  спросил мастер, 
прижимая к груди картуз.

—  Что ж, пожалуй, —  угрюмо ответил Ипполит Матвеевич.
—  А  «Нимфа», туды ее в качель, разве товар дает! —  заволновался Бе- 

зенчук.
—  Да пошел ты к черту! Надоел!
—  Я ничего. Я насчет кистей и глазета. Как сделать, туды ее в качель? 

Первый сорт, прима? Или как?Без всяких кистей и глазетов. Простой деревянный гроб. Сосновый.
Понял?

Безенчук приложил палец к губам, показывая этим, что он все понимает, 
повернулся и, балансируя картузом, но все же шатаясь, отправился восвоя
си. Тут только Ипполит Матвеевич заметил, что гробовой мастер смертельно 
пьян.
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На душе Ипполита Матвеевича снова стало необыкновенно гадостно. Он 
не представлял себе, как будет приходить в опустевшую, замусоренную квар
тиру. Ему казалось, что со смертью тещи исчезнут те маленькие удобства и 
привычки, которые он с усилиями создал себе после революции, похитив
шей у него большие удобства и широкие привычки. «Жениться? —  подумал 
Ипполит Матвеевич. —  На ком? На племяннице начальника умилиции, на 
Bapвape Степановне, сестре Прусиса? Или, может быть, нанять домработ
ницу? Куда там! Затаскает по судам. Да и накладно».

Жизнь сразу почернела в глазах Ипполита Матвеевича. Полный негодо
вания и отвращения ко всему на свете, он снова вернулся в дом.

Клавдия Ивановна уже не бредила. Высоко лежа на подушках, она по
сматривала на вошедшего Ипполита Матвеевича вполне осмысленно и, как 
ему показалось, даже строго.

—  Ипполит, —  прошептала она явственно, —  сядьте около меня. 
Я должна рассказать вам...

Ипполит Матвеевич с неудовольствием сел, вглядываясь в похудевшее 
усатое лицо тещи. Он попытался улыбнуться и сказать что-нибудь ободря
ющее. Но улыбка получилась дикая, а ободряющих слов совсем не нашлось. 
Из горла Ипполита Матвеевича вырвалось лишь неловкое пиканье.

—  Ипполит, —  повторила теща, —  помните вы наш гостиный гарни
тур?

—  Какой? —  спросил Ипполит Матвеевич с предупредительностью, 
возможной лишь к очень больным людям.

—  Т о т .  Обитый английским си тц ем .
—  Ах, это в моем доме?
—  Да, в С таргороде.
—  Помню, отлично п о м н ю . Диван, дюжина стульев и круглый столик 

о шести ножках. Мебель была превосходная, гамбсовская. А  почему вы 
вспомнили?

Но Клавдия Ивановна не смогла ответить. Лицо ее медленно стало по
крываться купоросным цветом. Захватило почему-то дух и у Ипполита М ат
веевича. Он отчетливо вспомнил гостиную в своем особняке, симметрично 
расставленную ореховую мебель с гнутыми ножками, начищенный восковой 
пол, старинный коричневый рояль и овальные черные рамочки с дагерроти
пами сановных родственников на стенах.

Тут Клавдия Ивановна деревянным, равнодушным голосом сказала:
—  В сиденье стула я зашила свои бриллианты.
Ипполит Матвеевич покосился на старуху.
—  Какие бриллианты? —  спросил он машинально, но тут же спохватил

ся. —  Разве их не отобрали тогда, во время обыска?
—  Я зашила бриллианты в стул, —  упрямо повторила старуха.
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Ипполит Матвеевич вскочил и, посмотрев на освещенное керосиновой 
лампой каменное лицо Клавдии Ивановны, понял, что она не бредит.

—  Ваши бриллианты! —  закричал он, пугаясь силы своего голоса. —  
В стул! Кто вас надоумил? Почему вы не дали их мне?

—  Как же было дать вам бриллианты, когда вы пустили по ветру имение 
моей дочери? —  спокойно и зло молвила старуха.

Ипполит Матвеевич сел и сейчас же снова встал. Сердце его с шумом 
рассылало потоки крови по всему телу. В голове начало гудеть.

—  Но вы их вынули оттуда? Они здесь?
Старуха отрицательно покачала головой.
—  Я не успела. Вы помните, как быстро и неожиданно нам пришлось 

бежать. Они остались в стуле, который стоял между терракотовой лампой и 
камином.

—  Но ведь это же безумие! Как вы похожи на свою дочь! —  закричал 
Ипполит Матвеевич полным голосом.

И уже не стесняясь тем, что находится у постели умирающей, с грохотом 
отодвинул стул и засеменил по комнате. Старуха безучастно следила за дей
ствиями Ипполита Матвеевича.

—  Но вы хотя бы представляете себе, куда эти стулья могли попасть? 
Или вы думаете, быть может, что они смирнехонько стоят в гостиной моего 
дома и ждут, покуда вы придете забрать ваши р-регалии?

Старуха ничего не ответила.



28 илья и л ьф  и Евгени й  п етро в

У делопроизводителя загса от злобы свалилось с носа пенсне и, мелькнув 
у колен золотой своей дужкой, грянулось об пол.

—  Как? Засадить в стул бриллиантов на семьдесят тысяч! В стул, на ко
тором неизвестно кто сидит!..

Но тут Клавдия Ивановна всхлипнула и подалась всем корпусом к краю 
кровати. Рука ее, описав полукруг, пыталась ухватить Ипполита Матвееви
ча, но тотчас же упала на стеганое фиолетовое одеяло.

Ипполит Матвеевич, повизгивая от страха, бросился к соседке.
—  Умирает, кажется!
Агрономша деловито перекрестилась и, не скрывая своего любопытства, 

вместе с мужем, бородатым агрономом, побежала в дом Ипполита Матвееви
ча. Сам Воробьянинов ошеломленно забрел в городской сад.

Покуда чета агрономов со своей прислугой прибирали в комнате покой
ной, Ипполит Матвеевич бродил по саду, натыкаясь на скамьи и принимая 
окоченевшие от ранней весенней любви парочки за кусты.

В голове Ипполита Матвеевича творилось черт знает что. Звучали цы
ганские хоры, грудастые дамские оркестры беспрерывно исполняли «тан- 
го-амапа», представлялись ему московская зима и черный длинный рысак, 
презрительно хрюкающий на пешеходов. Многое представлялось Ипполиту 
Матвеевичу: и оранжевые упоительно дорогие кальсоны, и лакейская пре
данность, и возможная поездка в Тулузу.

Ипполит Матвеевич зашагал медленнее и вдруг споткнулся о тело гробо
вых дел мастера Безенчука. Мастер спал, лежа в тулупе поперек садовой до
рожки. О т толчка он проснулся, чихнул и живо встал.

—  Не извольте беспокоиться, господин Воробьянинов, —  сказал он горя
чо, как бы продолжая начатый давеча разговор. —  Гроб —  он работу любит.

—  Умерла Клавдия Ивановна, —  сообщил заказчик.
—  Ну, царствие небесное, —  согласился Безенчук. —  Преставилась, 

значит, старушка... Старушки, они всегда преставляются... Или богу душу 
отдают, —  это смотря какая старушка. Ваша, например, маленькая и в 
теле, —  значит преставилась. А , например, которая покрупнее да похудее —  
та, считается, богу душу отдает.

—  То есть как это считается? У кого это считается?
—  У нас и считается. У мастеров. Вот вы, например, мужчина видный, 

возвышенного роста, хотя и худой. Вы, считается, ежели, не дай бог, помрете,А_  4 который человек торговый, бывшей купеческой гиль
дии, тот, значит, приказал долго жить. А  если кто чином поменьше, двор
ник, например, или кто из крестьян, про того говорят: перекинулся или ноги 
протянул. Но самые могучие когда помирают, железнодорожные кондуктора 
или из начальства кто, то считается, что дуба дают. Так про них и говорят: 
«А  наш-то, слышали, дуба дал».
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отрясенный этой несколько странной классификацией человеческих 
смертей, Ипполит Матвеевич спросил:

—  Ну, а когда ты помрешь, как про тебя мастера скажут?
—  Я —  человек маленький. Скажут: «Гигнулся Безенчук». А  больше 

ничего не скажут.
И строго добавил:
—  Мне дуба дать или сыграть в ящик —  невозможно: у меня комплек

ция мелкая... А  с гробом как, господин Воробьянинов? Неужто без кистей и 
глазету ставить будете?

Но Ипполит Матвеевич, снова потонув в ослепительных мечтах, ничего 
не ответил и двинулся вперед. Безенчук последовал за ним, подсчитывая что- 
то на пальцах и, по обыкновению, бормоча.

Луна давно сгинула. Было по-зимнему холодно. Лужи снова затянуло лом
ким вафельным льдом. На улице «Имени товарища Губернского», куда вышли 
спутники, ветер дрался с вывесками. Со стороны Старопанской площади, со 
звуками опускаемой шторы, выехал пожарный обоз на тощих лошадях.

Пожарные, свесив парусиновые ноги с площадки мотали головами в ка
сках и пели нарочито противными голосами:

Нашему брандмейстеру слава,
Нашему дорогому товарищу Насосову сла-ава!..

—  На свадьбе у Кольки, брандмейстерова сына, гуляли, —  равнодушно 
сказал Безенчук и почесал под тулупом грудь. —  Так неужто без глазету и 
без всего делать?

Как раз к этому времени Ипполит Матвеевич уже решил все. «Поеду, —  
решил он, —  найду. А  там посмотрим» И в брильянтовых мечтах даже по
койница теща показалась ему милее, чем была. Он повернулся к Безенчуку:

—  Черт с тобой! Делай! Глазетовый! С кистями!

ГЛАВА III
«Зерцало грешного»

Исповедав умирающую Клавдию Ивановну, священник церкви Фрола 
и Лавра, отец Федор Востриков, вышел из дома Воробьянинова в полном 
ажиотаже и всю дорогу до своей квартиры прошел, рассеянно глядя по сто
ронам и смущенно улыбаясь. К  концу дороги рассеянность его дошла до та
кой степени, что он чуть было не угодил под уисполкомовский автомобиль 
Гос. №  1. Выбравшись из фиолетового тумана, напущенного адской маши
ной, отец Востриков пришел в совершенное расстройство и, несмотря на по
чтенный сан и средние годы, проделал остаток пути фривольным полугало-
пом.
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Матушка Катерина Александровна накрывала к ужину. Отец Федор, в 
свободные от всенощной дни, любил ужинать рано. Но сейчас, сняв шляпу и 
теплую, на ватине, рясу, батюшка быстро проскочил в спальню, к удивлению 
матушки, заперся там и глухим голосом стал напевать «Достойно есть».

Матушка присела на стул и боязливо зашептала:
—  Новое дело затеял...
Порывистая душа отца Федора не знала покоя. Не знала она его никогда. 

Ни тогда, когда он был воспитанником духовного училища, Федей, ни ког
да он был усатым семинаристом, Федор Иванычем. Перейдя из семинарии 
в университет и проучившись на юридическом факультете три года, Востри
ков в 1915 году убоялся возможной мобилизации и снова пошел по духовной. 
Сперва был рукоположен в диаконы, а потом посвящен в сан священника и 
назначен в уездный город N. И всегда, во всех этапах духовной и граждан
ской карьеры, отец Федор оставался стяжателем.

Мечтал отец Востриков о собственном свечном заводе. Терзаемый ви
дением больших заводских барабанов, наматывающих толстые восковые ка
наты, отец Федор изобретал различные проекты, осуществление которых 
должно было доставить ему основной и оборотный капиталы для покупки 
давно присмотренного в Самаре заводика.

Идеи осеняли отца Федора неожиданно, и он сейчас же принимался за 
работу. Отец Федор начинал варить мраморное стирочное мыло; наваривал 
его пуды, но мыло, хотя и заключало в себе огромный процент жиров, не мы
лилось и вдобавок стоило втрое дороже, чем «плуг-и-молотовское». Мыло

долго потом мякло и разлагалось в се
нях, так что Катерина Александров
на, проходя мимо него, даже всплаки- 
вала. А  еще потом мыло выбрасывали 
в выгребную яму.

Прочитав в каком-то животно
водческом журнале, что мясо кроли
ков нежно, как у цыпленка, что пло
дятся они во множестве и что разве
дение их может принести рачитель
ному хозяину немалые барыши, отец 
Федор немедленно обзавелся полдю
жиной производителей, и уже через 
два месяца собака Нерка, испуган
ная неимоверным количеством уша
стых существ, заполнивших двор и 
дом, сбежала неизвестно куда. П ро
клятые обыватели города N оказа-



д в ен а д ц а ть  с т у л ь е в 31

лись чрезвычайно консервативными и с редким единодушием не покупали у 
Вострикова ни одного кролика. Тогда отец Федор, переговорив с попадьей, 
решил украсить свое меню кроликами, мясо которых превосходит по вкусу 
мясо цыплят. Из кроликов приготовляли: жаркое, битки, пожарские котле
ты; кроликов варили в супе, подавали к ужину в холодном виде и запекали в 
бабки1. Это не привело ни к чему. Отец Федор подсчитал, что при переходе 
исключительно на кроличий паек семья сможет съесть за месяц не больше 
сорока животных, в то время как ежемесячный приплод составляет девяно
сто штук, причем число это с каждым месяцем будет увеличиваться в гео
метрической прогрессии.

Тогда Востриковы решили давать домашние обеды. Отец Федор весь ве
чер писал химическим карандашом на аккуратно нарезанных листках ариф
метической бумаги объявление о даче вкусных домашних обедов, приготов
ляемых исключительно на свежем коровьем масле. Объявление начиналось 
словами: «Дешево и вкусно». Попадья наполнила эмалированную мисочку 
мучным клейстером, и отец Федор поздно вечером налепил объявления на 
всех телеграфных столбах и поблизости советских учреждений.

Новая затея имела большой успех. В первый же день явилось семь чело
век, в том числе делопроизводитель военкомата Бендин и заведующий подо
тделом благоустройства Козлов, тщанием которого недавно был снесен един
ственный в городе памятник старины: триумфальная арка Елисаветинских 
времен, мешавшая, по его словам, уличному движению. Всем им обед очень 
понравился. На другой день явилось четырнадцать человек. С кроликов не 
успевали сдирать шкурки. Целую неделю дело шло великолепно, и отец Ф е 
дор уже подумывал об открытии небольшого скорняжного производства, без 
мотора, когда произошел совершенно непредвиденный случай.

Кооператив «Плуг и молот», который был заперт уже три недели по слу
чаю переучета товаров, открылся, и работники прилавка, пыхтя от усилий, 
выкатили на задний двор, общий с двором отца Федора, бочку гнилой капу
сты, которую и свалили в выгребную яму. Привлеченные пикантным запа
хом, кролики сбежались к яме, и уже на другое утро среди нежных грызунов 
начался мор. Свирепствовал он всего только три часа, но уложил 240 произ
водителей и весь, не поддающийся учету, приплод.

Ошеломленный отец Федор притих на целых два месяца и взыграл духом 
только теперь, возвратясь из дома Воробьянинова и запершись, к удивле
нию матушки, в спальне. Все указывало на то, что отец Федор озарен новой 
идеей, захватившей всю его душу.

Катерина Александровна косточкой согнутого пальца постучала в дверь 
спальной. Ответа не было, только усилилось пение. Через минуту дверь при-

1 Бабка —  блюдо из тертого картофеля, заправленного жареным салом, мясом и луком и запе
ченное в духовке.
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открылась, и в щели показалось лицо отца Федора, на котором играл девичий 
румянец.

—  Дай мне, мать, ножницы поскорее, —  быстро проговорил отец Федор.
—  А  ужин как же?
—  Ладно. Потом.
Отец Федор схватил ножницы, снова заперся и подошел к стенному 

овальному зеркалу в поцарапанной черной раме.
Рядом с зеркалом висела старинная народная картинка «Зерцало греш

ного», печатанная с медной доски и приятно раскрашенная рукой. Особен
но утешило отца Федора «Зерцало грешного» после неудачи с кроликами. 
Лубок ясно показывал бренность всего земного. По верхнему его ряду шли 
четыре рисунка, подписанные славянской вязью, значительные и умиротво
ряющие душу: «Сим молитву деет, Хам пшеницу сеет, Яфет власть имеет. 
Смерть всем владеет». Смерть была с косою и песочными часами с крылья
ми. Она была сделана как бы из протезов и ортопедических частей и стояла, 
широко расставив ноги, на пустой холмистой земле. Вид ее ясно говорил, что 
неудача с кроликами —  дело пустое.

Сейчас отцу Федору больше понравилась картинка «Яфет власть имеет». 
Тучный богатый человек с бородою сидел в маленьком зальце на троне.

Отец Федор улыбнулся и, внимательно глядя на себя в зеркало, начал 
подстригать свою благообразную бороду. Волосы сыпались на пол, ножницы 
скрипели, и через пять минут отец Федор убедился, что подстригать бороду 
он совершенно не умеет. Борода его оказалась скошенной на один бок, непри
личной и даже подозрительной.

Помаячив у зеркала еще немного, отец Федор обозлился, позвал жену и, 
протягивая ей ножницы, раздраженно сказал:

—  Помоги мне хоть ты, матушка. Никак не могу вот с волосищами сво
ими справиться.

Матушка от удивления даже руки назад отвела.
—  Что же ты над собой сделал? —  вымолвила она наконец.
—  Ничего не сделал. Подстригаюсь. Помоги, пожалуйста. Вот здесь как 

будто скособочилось...
—  Господи, —  сказала матушка, посягая на локоны отца Федора, —  не

ужели, Феденька, ты к обновленцам1 перейти собрался?
Такому направлению разговора отец Федор обрадовался.
—  А  почему, мать, не перейти мне к обновленцам? А  обновленцы что —  

не люди?

1 Обновленчество (официальное самоназвание) —  православная российская церковь; позд
нее —  православная церковь в С С С Р . Раскольническое движение в русском православии, воз
никшее официально после Февральской революции 1917 года. Декларировало цель «обновления 
церкви»: демократизацию управления и модернизацию богослужения.
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—  Люди, конечно люди, —  согласилась матушка ядовито, —  как же: по 
иллюзионам ходят, алименты платят...

—  Ну и я по иллюзионам буду бегать.
Т"1 о о—  Бегай, пожалуйста.

—  И буду бегать.
—  Добегаешься. Ты в зеркало на себя посмотри.
И действительно, из зеркала на отца Федора глянула бойкая черноглазая 

физиономия с небольшой дикой бородкой и нелепо длинными усами.
Стали подстригать усы, доводя их до пропорциональных размеров.
Дальнейшее еще более поразило матушку. Отец Федор заявил, что этим 

же вечером должен выехать по делу, и потребовал, чтобы Катерина Алексан
дровна сбегала к брату-булочнику и взяла у него на неделю пальто с бараш
ковым воротником и коричневый утиный картуз1.

—  Никуда не пойду! —  заявила матушка и заплакала.
Полчаса шагал отец Федор по комнате и, пугая жену изменившимся сво

им лицом, молол чепуху. Матушка поняла только одно: отец Федор ни с того 
ни с сего остригся, хочет в дурацком картузе ехать неизвестно куда, а ее бро
сает.

1 Картуз с длинным козырьком, похожий на каскетку (кепку) для утиной охоты.
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—  Не бросаю, —  твердил отец Федор, —  не бросаю, через неделю буду 
назад. Ведь может же быть у человека дело. Может или не может?

—  Не может, —  говорила попадья.
Отцу Федору, человеку в обращении с ближними кроткому, пришлось 

даже постучать кулаком по столу. Хотя стучал он осторожно и неумело, так 
как никогда этого не делал, попадья все же очень испугалась и, накинув пла
ток, побежала к брату за штатской одеждой.

Оставшись один, отец Федор с минуту подумал, сказал: «Женщинам 
тоже тяжело», и вытянул из-под кровати сундучок, обитый жестью. Такие 
сундучки встречаются по большей части у красноармейцев. Оклеены они по
лосатыми обоями, поверх которых красуется портрет товарища Буденного 
или картонка от папиросной коробки «Пляж» с тремя красавицами, лежа
щими на усыпанном галькой батумском берегу. Сундучок Востриковых, к не
удовольствию отца Федора, также был оклеен картинками, но не было там 
ни Буденного, ни батумских красоток. Попадья залепила все нутро сундучка 
фотографиями, вырезанными из журнала «Летопись войны 1914 года». Тут 
было и «Взятие Перемышля», и «Раздача теплых вещей нижним чинам на 
позициях», и ... мало ли что еще там было.

Выложив на пол лежавшие сверху книги: комплект журнала «Русский 
паломник» за 1903 год, толстеннейшую «Историю раскола» и брошюрку 
«Русский в Италии», на обложке которой отпечатан был курящийся Везу
вий, отец Федор запустил руку на самое дно сундучка и вытащил старый, 
обтерханный женин капор. Зажмурившись от запаха нафталина, который 
внезапно ударил из сундучка, отец Федор, разрывая кружевца и прошвы, 
вынул из капора тяжелую полотняную колбаску. Колбаска содержала в себе 
двадцать золотых десяток —  все, что осталось от коммерческих авантюр 
отца Федора.

Он привычным движением руки приподнял полу рясы и засунул колба
ску в карман полосатых брюк. Потом подошел к комоду и вынул из конфет
ной коробки пятьдесят рублей трехрублевками и пятирублевками. В коробке 
оставалось еще двадцать рублей.

—  На хозяйство хватит, —  решил он.

ГЛАВА IV
Муза дальних странствий

За час до прихода вечернего почтового поезда отец Федор, в коротень
ком, чуть ниже колен, пальто и с плетеной корзинкой, стоял в очереди у кассы 
и боязливо поглядывал на входные двери. Он боялся, что матушка, противно 
его настоянию, прибежит на вокзал провожать, и тогда палаточник Прусис, 
сидевший в буфете и угощавший пивом финагента, сразу его узнает. Отец
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Федор с удивлением и стыдом посматривал на свои, открытые взорам всех 
мирян, полосатые брюки.

Посадка в бесплацкартный поезд носила обычный скандальный характер. 
Пассажиры, согнувшись под тяжестью преогромных мешков, бегали от голо
вы поезда к хвосту и от хвоста к голове. Отец Федор ошеломленно бегал со 
всеми. Он так же, как и все, говорил с проводниками искательным голосом, 
так же, как и все, боялся, что кассир дал ему «неправильный» билет, и только 
впущенный, наконец, в вагон вернулся к обычному спокойствию и даже по
веселел.

Паровоз закричал полным голосом, и поезд тронулся, увозя с собой отца 
Федора в неизвестную даль по делу загадочному, но сулящему, как видно, 
большие выгоды.

Интересная штука —  полоса отчуждения. Самый обыкновенный гражда
нин, попав в нее, чувствует в себе некоторую хлопотливость и быстро превра
щается либо в пассажира, либо в грузополучателя, либо просто в безбилетно
го забулдыгу, омрачающего жизнь и служебную деятельность кондукторских 
бригад и перронных контролеров.

С той минуты, когда гражданин вступает в полосу отчуждения, которую 
он по-дилетантски называет вокзалом или станцией, жизнь его резко меняет
ся. Сейчас же к нему подскакивают Ермаки Тимофеевичи в белых передни
ках с никелированными бляхами на сердце и услужливо подхватывают багаж. 
С этой минуты гражданин уже не принадлежит самому себе. Он —  пассажир 
и начинает исполнять все обязанности пассажира. Обязанности эти много
сложны, но приятны.

Пассажир очень много ест. Простые смертные по ночам не едят, но пас
сажир ест и ночью. Ест он жареного цыпленка, который для него дорог, кру
тые яйца, вредные для желудка, и маслины. Когда поезд прорезает стрелку, 
на полках бряцают многочисленные чайники и подпрыгивают завернутые в 
газетные кульки цыплята, лишенные ножек, с корнем вырванных пассажира
ми. Но пассажиры ничего этого не замечают. Они рассказывают анекдоты. 
Регулярно через каждые три минуты весь вагон надсаживается от смеха. З а
тем наступает тишина, и бархатный голос докладывает следующий анекдот:

—  Умирает старый еврей. Тут жена стоит, дети. «А  Моня здесь?» —  еврей 
спрашивает еле-еле. «Здесь». —  «А  тетя Брана пришла?» —  «Пришла». —  
«А  где бабушка, я ее не вижу?» —  «Вот она стоит». —  «А  Исак?» —  «Исак 
тут». —  «А  дети?» —  «Вот все дети». —  «Кто же в лавке остался?!»

Сию же секунду чайники начинают бряцать, и цыплята летают на верхних 
полках, потревоженные громовым смехом. Но пассажиры этого не замечают. 
У каждого на сердце лежит заветный анекдот, который, трепыхаясь, дожи
дается своей очереди. Новый исполнитель, толкая локтем соседей и умоляю-
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ще крича: «А  вот мне рассказывали!» —  с трудом завладевает вниманием и 
начинает:

/~\ о о о о—  Один евреи приходит домой и ложится спать рядом со своей женой. 
Вдруг он слышит: под кроватью кто-то скребется. Еврей опустил под кровать 
руку и спрашивает: «Это ты, Джек?» А  Джек лизнул руку и отвечает: «Это 
я».

Пассажиры умирают от смеха, темная ночь закрывает поля, из паровоз
ной трубы вылетают вертлявые искры, и тонкие семафоры в светящихся зеле
ных очках щепетильно проносятся мимо, глядя поверх поезда.

Интересная штука полоса отчуждения! Во все концы страны бегут длин
ные тяжелые поезда дальнего следования. Всюду открыта дорога. Везде го
рит зеленый огонь —  путь свободен. Полярный экспресс подымается к М ур
манску. Согнувшись и сгорбясь на стрелке, с Курского вокзала выскакивает 
«Первый-К», прокладывая путь на Тифлис. Дальневосточный курьер огиба
ет Байкал, полным ходом приближаясь к Тихому океану.

Муза дальних странствий манит человека. Уже вырвала она отца Федора 
из тихой уездной обители и бросила невесть в какую губернию. Уже и бывший 
предводитель дворянства, а ныне делопроизводитель загса Ипполит Матвее
вич Воробьянинов потревожен в самом нутре своем и задумал черт знает что 
такое.

Носит людей по стране. Один за десять тысяч километров от места служ
бы находит себе сияющую невесту. Другой, в погоне за сокровищами, бросает 
почтово-телеграфное отделение и, как школьник, бежит на Алдан. А  третий 
так и сидит себе дома, любовно поглаживая созревшую грыжу и читая сочи
нения графа Салиас, купленные, вместо рубля, за пять копеек.

На второй день после похорон, управление которыми любезно взял на 
себя гробовой мастер Безенчук, Ипполит Матвеевич отправился на службу 
и, исполняя возложенные на него обязанности, зарегистрировал собственно
ручно кончину Клавдии Ивановны Петуховой, пятидесяти девяти лет, до
машней хозяйки, беспартийной, жительство имевшей в уездном городе N и 
родом происходившей из дворян Старгородской губернии. Затем Ипполит 
Матвеевич испросил себе двухнедельный, узаконенный, декретный отпуск, 
получил 41 рубль отпускных денег и, распрощавшись с сослуживцами, отпра
вился домой. По дороге он завернул в аптеку.

Провизор Леопольд Григорьевич, которого домашние и друзья называли 
Липа, стоял за красным лакированным прилавком, окруженный молочными 
банками с ядом, и с нервностью продавал свояченице брандмейстера «крем 
Анго против загара и веснушек, придает исключительную белизну коже». 
Свояченица брандмейстера, однако, требовала «пудру Рашель золотистого 
цвета, придает телу ровный, не достижимый в природе загар». Но в аптеке
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был только крем Анго против загара, и борьба столь противоположных про
дуктов парфюмерии длилась полчаса. Победил все-таки Липа, продавший 
свояченице брандмейстера губную помаду и клоповар1 —  прибор, построен
ный по принципу самовара, но имеющий внешний вид лейки.

—  Как вам нравится Шанхай? —  спросил Липа Ипполита Матвееви
ча. —  Не хотел бы я теперь быть в этом сеттльменте1 2.

—  Англичане ж сволочи, —  ответил Ипполит Матвеевич, —  так им и 
надо. Они всегда Россию продавали.

Леопольд Григорьевич сочувственно пожал плечами, как бы говоря: «Кто 
Россию не продавал?» —  и приступил к делу.

—  Что вы хотели?
—  Средство для волос.
—  Для ращения, уничтожения, окраски?
—  Какое там ращение, —  сказал Ипполит Матвеевич, —  для окраски.
—  Для окраски есть замечательное средство «Титаник». Получено с та

можни. Контрабандный товар. Не смывается ни холодной, ни горячей водой, 
ни мыльной пеной, ни керосином. Радикальный черный цвет. Флакон на пол
года стоит 3 рубля 12 копеек. Рекомендую как хорошему знакомому.

Ипполит Матвеевич повертел в руках квадратный флакон «Титаника», со 
вздохом посмотрел на этикетку и выложил деньги на прилавок.

—  Они скоро всю Хэнань3 заберут, эти кантонцы, —  сказал на прощание 
Липа. —  Сватоу, я знаю, а?

Ипполит Матвеевич возвратился домой и с омерзением стал поливать го
лову и усы «Титаником». По квартире распространилось зловоние.

После обеда вонь убавилась, усы обсохли, слиплись, и расчесать их мож
но было только с большим трудом. Радикальный черный цвет оказался с не
сколько зеленоватым отливом, но вторично красить уже было некогда. Ип
полит Матвеевич вынул из тещиной шкатулки найденный им накануне список 
драгоценностей, пересчитал все наличные деньги, запер квартиру, спрятал 
ключи в задний карман, сел в ускоренный №  7 и уехал в Старгород.

1 Клоповарки —  устройства с длинным и тонким носиком для борьбы с клопами. Внутрь на
сыпался уголь, который нагревал воду, и из носика выходила струя пара. С помощью длинного 
носика можно было проникнуть в потаенные места, где прятались клопы.
2 Сеттльмент —  поселение, иностранный квартал в городах стран Востока: в Шанхае распо
лагались английский, американский, и пр. сеттльменты, обладавшие правами экстерриториаль
ности, предполагалось, что захватившие в ходе гражданской войны Шанхай противники англо
американской ориентации будут громить сеттльменты.
3 Хэнань —  провинция в Центральном Китае, Шань-тоу, или Сватоу —  открытый для ино
странной торговли китайский порт в провинции Гуан-дун, откуда начали свое выступление кан
тонцы —  сторонники находившегося в Кантоне (Гуанчжоу) правительства.
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ГЛАВА V
Великий комбинатор

В половине двенадцатого, с северо-запада, со стороны деревни Чмаров- 
ки, в Старгород вошел молодой человек лет двадцати восьми. За ним бежал 
беспризорный.

—  Дядя, —  весело кричал он, —  дай десять копеек!
Молодой человек вынул из кармана нагретое яблоко и подал его беспри

зорному, но тот не отставал. Тогда пешеход остановился, иронически посмо
трел на мальчика и тихо сказал:

—  Может быть, тебе дать еще ключ от квартиры, где деньги лежат?
Зарвавшийся беспризорный понял всю беспочвенность своих претензий

и отстал.
Молодой человек солгал: у него не было ни денег, ни квартиры, где они 

могли бы лежать, ни ключа, которым можно было бы квартиру отпереть. 
У него не было даже пальто. В город молодой человек вошел в зеленом, в та
лию, костюме. Его могучая шея была несколько раз обернута старым шерстя
ным шарфом, ноги были в лаковых штиблетах с замшевым верхом апельсин
ного цвета. Носков под штиблетами не было. В руке молодой человек держал 
астролябию.

«О  баядерка, ти-ри-рим, ти-ри-ра!» —  запел он, подходя к привозному 
рынку.

Тут для него нашлось много дела. Он втиснулся в шеренгу продавцов, 
торговавших на развале, выставил вперед астролябию и серьезным голосом 
стал кричать:

—  Кому астролябию?! Дешево продается астролябия! Для делегаций и 
женотделов скидка.

Неожиданное предложение долгое время не рождало спроса. Делегации 
домашних хозяек больше интересовались дефицитными товарами и толпились 
у мануфактурных палаток. Мимо продавца астролябии уже два раза прошел 
агент Старгуброзыска. Но так как астролябия ни в какой мере не походила 
на украденную вчера из канцелярии Маслоцентра пишущую машинку, агент 
перестал магнетизировать молодого человека глазами и ушел.

К обеду астролябия была продана слесарю за три рубля.
—  Сама меряет, —  сказал молодой человек, передавая астролябию поку

пателю, —  было бы что мерять.
Освободившись от хитрого инструмента, веселый молодой человек по

обедал в столовой «Уголок вкуса» и пошел осматривать город. Он прошел 
Советскую улицу, вышел на Красноармейскую (бывшая Большая Пушкин
ская), пересек Кооперативную и снова очутился на Советской. Но это была 
уже не та Советская, которую он прошел: в городе было две Советских ули-
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цы. Немало подивившись этому обстоятельству, молодой человек очутился 
на улице Ленских Событий (бывшей Денисовской). Подле красивого двух
этажного особняка №  28 с вывеской: «С С С Р , Р С Ф С Р . 2-й Дом Социаль
ного Обеспечения Старгубстраха» молодой человек остановился, чтобы при
курить у дворника, который сидел на каменной скамеечке при воротах.

—  А  что, отец, —  спросил молодой человек, затянувшись, —  невесты у 
вас в городе есть?

Старик дворник ничуть не удивился.
—  Кому и кобыла невеста, —  ответил он, охотно ввязываясь в разговор.
—  Больше вопросов не имею, —  быстро проговорил молодой человек.
И сейчас же задал новый вопрос:
—  В таком доме да без невест?
—  Наших невест, —  возразил дворник, —  давно на том свете с фона

рями ищут. У нас тут государственная богадельня: старухи живут на полном 
пенсионе.

—  Понимаю. Это которые еще до исторического материализма роди
лись?

—  Уж это верно. Когда родились, тогда и родились.
—  А  в этом доме что было до исторического материализма?
—  Когда было?
—  Да тогда, при старом режиме.
—  А  при старом режиме барин мой жил.
—  Буржуй?
—  Сам ты буржуй! Он не буржуй был. Предводитель дворянства.
—  Пролетарий, значит?

—  Сам ты пролетарий! Сказано 
тебе —  предводитель.

Разговор с умным дворником, сла
бо разбиравшимся в классовой струк
туре общества, продолжался бы еще 
бог знает сколько времени, если бы 
молодой человек не взялся за дело ре
шительно.

—  Вот что, дедушка, —  молвил 
он, —  неплохо бы вина выпить.

—  Ну, угости.
На час оба исчезли, а когда верну

лись назад, дворник был уже верней
шим другом молодого человека.

—  Так я у тебя переночую, —  го
ворил новый друг.
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—  По мне хоть всю жизнь живи, раз хороший человек.
Добившись так быстро своей цели, гость проворно спустился в дворниц

кую, снял апельсинные штиблеты и растянулся на скамейке, обдумывая план 
действий на завтра.

Звали молодого человека Остап Бендер. Из своей биографии он обычно 
сообщал только одну подробность. «М ой папа, —  говорил он, —  был турец
ко-подданный». Сын турецко-подданного за свою жизнь переменил много 
занятий. Живость характера, мешавшая ему посвятить себя какому-нибудь 
одному делу, постоянно кидала его в разные концы страны и теперь привела 
в Старгород без носков, без ключа, без квартиры и без денег.

Лежа в теплой до вонючести дворницкой, Остап Бендер отшлифовывал в 
мыслях два возможных варианта своей карьеры.

Можно было сделаться многоженцем и спокойно переезжать из города в 
город, таская за собой новый чемодан с захваченными у дежурной жены цен
ными вещами.

А  можно было завтра же пойти в Стардеткомиссию и предложить им 
взять на себя распространение еще не написанной, но гениально задуманной 
картины «Большевики пишут письмо Чемберлену», по популярной картине 
художника Репина «Запорожцы пишут письмо султану». В случае удачи этот 
вариант мог бы принести рублей четыреста.

Оба варианта были задуманы Остапом во время его последнего пребыва
ния в Москве. Вариант с многоженством родился под влиянием вычитанного 
в вечерней газете судебного отчета, где ясно указывалось, что некий много
женец получил всего два года без строгой изоляции. Вариант №  2 родился в 
голове Бендера, когда он по контрамарке обозревал выставку А Х Р Р 1.

Однако оба проекта имели свои недостатки. Начать карьеру многоженца 
без дивного, серого в яблоках, костюма было невозможно. К  тому же нуж
но было иметь хотя бы десять рублей для представительства и обольщения. 
Можно было, конечно, жениться и в походном зеленом костюме, потому что 
мужская сила и красота Бендера были совершенно неотразимы для провин
циальных Маргарит на выданье, но это было бы, как говорил Остап, «низ
кий сорт, не чистая работа». С картиной тоже не все обстояло гладко: могли 
встретиться чисто технические затруднения. Удобно ли будет рисовать т. Ка
линина в папахе и белой бурке, а т. Чичерина —  голым по пояс? В случае 
чего можно, конечно, нарисовать всех персонажей в обычных костюмах, но 
это уже не то.

—  Не будет того эффекта! —  произнес Остап вслух.
Тут он заметил, что дворник уже давно о чем-то горячо говорит. Оказы

вается, дворник предался воспоминаниям о бывшем владельце дома:

1 А Х Р Р  —  Ассоциация художников революционной России.
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—  Полицмейстер ему честь отдавал... Приходишь к нему, положим, 
буду говорить, на Новый год с поздравлением —  трешку д а е т .  На пас
ху, положим, буду говорить, еще трешку. Да, положим, в день ангела ихнего 
поздравляешь. Ну вот одних поздравительных за год рублей пятнадцать и 
набеж ит. Медаль даже обещался мне представить. Я, говорит, хочу, чтобы 
дворник у меня с медалью был. Так и говорил: «Ты, Тихон, считай себя уже 
с м ед ал ью .»

—  Ну и что, дали?
—  Ты п о го д и . Мне, говорит, дворника без медали не нужно. В Санкт- 

Петербург поехал за медалью. Ну, в первый раз, буду говорить, не вышло. 
Господа чиновники не захотели. Царь, говорит, в заграницу уехал, сейчас не
возможно. Приказал мне барин ждать. Ты, говорит, Тихон, жди, без медали 
не будешь.

—  А  твоего барина что, шлепнули? —  неожиданно спросил Остап.
—  Никто не шлепал. Сам уехал. Что ему тут было с солдатней си д е ть . 

А  теперь медали за дворницкую службу дают?
—  Дают. Могу тебе выхлопотать.
Дворник с уважением посмотрел на Бендера.
—  Мне без медали нельзя. У  меня служба такая.
—  Куда ж твой барин уехал?
—  А  кто его знает! Люди говорили, в Париж уехал.
—  А!.. Белой акации, цветы эмиграции. Он, значит, эмигрант?
—  Сам ты эмигрант. В Париж, люди говорят, уехал. А  дом под старух 

забрали . Их хоть каждый день поздравляй —  гривенника не получишь!.. 
Эх! Барин был!..

В этот момент над дверью задергался ржавый звонок. Дворник, кряхтя, 
поплелся к двери, открыл ее и в сильнейшем замешательстве отступил.

На верхней ступеньке стоял Ипполит Матвеевич Воробьянинов, черно
усый и черноволосый. Глаза его сияли под пенсне довоенным блеском.

—  Барин! —  страстно замычал Тихон. —  Из Парижа!
Ипполит Матвеевич, смущенный присутствием в дворницкой посторон

него, голые фиолетовые ступни которого только сейчас увидел из-за края сто
ла, смутился и хотел было бежать; но Остап Бендер живо вскочил и низко 
склонился перед Ипполитом Матвеевичем.

—  У нас хотя и не Париж, но милости просим к нашему шалашу.
—  Здравствуй, Тихон, —  вынужден был сказать Ипполит Матвее

вич, —  я вовсе не из Парижа. Чего тебе это взбрело в голову?
Но Остап Бендер, длинный благородный нос которого явственно чуял за

пах жареного, не дал дворнику и пикнуть.
—  Отлично, —  сказал он, кося глазом, —  вы не из Парижа. Конечно, вы 

приехали из Кологрива навестить свою покойную бабуш ку.
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Говоря так, он нежно обнял очумевшего дворника и выставил его за дверь 
прежде, чем тот понял, что случилось, а когда опомнился, то мог сообразить 
лишь то, что из Парижа приехал барин, что его, Тихона, выставили из двор
ницкой и что в левой руке его зажат бумажный рубль. Глядя на бумажку, 
дворник так растрогался, что направился в пивную и заказал себе пару гор- 
шановского пива.

Тщательно заперев за дворником дверь, Бендер обернулся к все еще сто
явшему среди комнаты Воробьянинову и сказал:

—  Спокойно, все в порядке. Моя фамилия Бендер! Может, слыхали?
—  Не слышал, —  нервно ответил Ипполит Матвеевич.
—  Ну, да откуда же в Париже может быть известно имя Остапа Бенде

ра? Тепло теперь в Париже? Хороший город. У  меня там двоюродная сестра 
замужем. Недавно прислала мне шелковый платок в заказном письме...

—  Что за чепуха! —  воскликнул Ипполит Матвеевич. —  Какие платки? 
Я приехал не из Парижа, а и з .

—  Чудно, чудно! Из Моршанска.
Ипполит Матвеевич никогда еще не имел дела с таким темпераментным 

молодым человеком, как Бендер, и почувствовал себя плохо.
—  Ну, знаете, я пойду, —  сказал он.
—  Куда же вы пойдете? Вам некуда торопиться. ГПУ к вам само придет.
Ипполит Матвеевич не нашелся, что ответить, расстегнул пальто с осы

павшимся бархатным воротником и сел на лавку, недружелюбно глядя на 
Бендера.

—  Я вас не понимаю, —  сказал он упавшим голосом.
—  Это не страшно. Сейчас поймете. Одну минуточку,
Остап надел на голые ноги апельсинные штиблеты, прошелся по комнате 

и начал:
—  Вы через какую границу? Польскую? Финляндскую? Румынскую? 

Должно быть, дорогое удовольствие. Один мой знакомый переходил недав
но границу, он живет в Славуте, с нашей стороны, а родители его жены —  с

о Т Г о о отой стороны. По семейному делу поссорился он с женой, а она из обидчивой 
фамилии. Плюнула ему в рожу и удрала через границу к родителям. Этот 
знакомый посидел дня три один и видит —  дело плохо: обеда нет, в комнате 
грязно, и решил помириться. Вышел ночью и пошел через границу к тестю. 
Тут его пограничники и взяли, пришили дело, посадили на шесть месяцев, 
а потом исключили из профсоюза. Теперь, говорят, жена прибежала назад, 
дура, а муж в допре1 сидит. Она ему передачу н о си т . А  вы тоже через поль
скую границу переходили?

—  Честное слово, —  вымолвил Ипполит Матвеевич, чувствуя неожи-

1 Допр —  дом принудительных работ, одна из разновидностей мест заключения.
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данную зависимость от разговорчивого молодо
го человека, ставшего на его дороге к бриллиан
там, —  честное слово, я подданный Р С Ф С Р . 
В конце концов я могу показать паспорт...

—  При современном развитии печатного 
дела на Западе напечатать советский паспорт —  
это такой пустяк, что об этом смешно говорить... 
Один мой знакомый доходил до того, что печатал 
даже доллары. А  вы знаете, как трудно подделать 
американские доллары? Там бумага с такими, зна
ете, разноцветными волосками. Нужно большое 
знание техники. Он удачно сплавлял их на москов
ской черной бирже; потом оказалось, что его де-

о  Ту4душка, известный валютчик, покупал их в Киеве и 
совершенно разорился, потому что доллары были 
все-таки фальшивые. Так что вы со своим паспор

том тоже можете прогадать.
Ипполит Матвеевич, рассерженный тем, что вме

сто энергичных поисков бриллиантов он сидит в во
нючей дворницкой и слушает трескотню молодого на
хала о темных делах его знакомых, все же никак не 

решался уйти. Он чувствовал сильную робость при мысли о том, что неиз
вестный молодой человек разболтает по всему городу, что приехал бывший 
предводитель. Тогда —  всему конец, а может быть, еще посадят.

—  Вы все-таки никому не говорите, что меня видели, —  просительно 
сказал Ипполит Матвеевич, —  могут и впрямь подумать, что я эмигрант.

—  Вот! Вот! Это конгениально! Прежде всего актив: имеется эмиг
рант, вернувшийся в родной город. Пассив: он боится, что его заберут в
ГПУ.

—  Да ведь я же вам тысячу раз говорил, что я не эмигрант.
—  А  кто вы такой? Зачем вы сюда приехали?
—  Ну, приехал из города N по делу.
—  По какому делу?
—  Ну  по личному делу.
—  И после этого вы говорите, что вы не эмигрант?.. Один мой знакомый 

тоже приехал...
Тут Ипполит Матвеевич, доведенный до отчаяния историями о знакомых 

Бендера и видя, что его не собьешь с позиции, покорился.
—  Хорошо, —  сказал он, —  я вам все объясню.
«В конце концов без помощника трудно, —  подумал Ипполит Матвее

вич, —  а жулик он, кажется, большой. Такой может быть полезен».
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ГЛАВА VI
Бриллиантовый дым

Ипполит Матвеевич снял с головы пятнистую касторовую шляпу, расче
сал усы, из которых, при прикосновении гребешка, вылетела дружная стайка 
электрических искр, и, решительно откашлявшись, рассказал Остапу Бенде
ру, первому встреченному им проходимцу, все, что ему было известно о брил
лиантах со слов умирающей тещи.

В продолжение рассказа Остап несколько раз вскакивал и, обращаясь к 
железной печке, восторженно вскрикивал:

—  Лед тронулся, господа присяжные заседатели! Лед тронулся.
А  уже через час оба сидели за шатким столиком и, упираясь друг в друга 

головами, читали длинный список драгоценностей, некогда украшавших те
щины пальцы, шею, уши, грудь и волосы.

Ипполит Матвеевич, поминутно поправляя колебавшееся на носу пенсне, 
с ударением произносил:

—  Три нитки жемчуга... Хорошо помню. Две по сорок бусин, а одна 
большая —  в сто десять. Бриллиантовый к у л он . Клавдия Ивановна гово
рила, что четыре тысячи стоит, старинной р а б о т ы .

Дальше шли кольца: не обручальные кольца, толстые, глупые и дешевые, 
а тонкие, легкие, с впаянными в них чистыми, умытыми бриллиантами; тя
желые ослепительные подвески, кидающие на маленькое женское ухо раз- 
ноцветныи огонь: браслеты в виде змеи с изумрудной чешуей; фермуар, на 
который ушел урожай с пятисот десятин; жемчужное колье, 
которое было бы по плечу только 
ной примадонне; венцом всему была сорокатысяч 
ная диадема.

Ипполит Матвеевич оглянулся. По тем 
ным углам зачумленной дворницкой вспы
хивал и дрожал изумрудный весенний 
свет. Бриллиантовый дым держался под 
потолком. Жемчужные бусы катились по 
столу и прыгали по полу. Драгоценный 
мираж потрясал комнату.

Взволнованный Ипполит Матвеевич 
очнулся только от звука голоса Остапа.

—  Выбор неплохой. Камни, я вижу, 
подобраны со вкусом. Сколько вся эта 
музыка стоила? 1

1 Фермуар (от фр. fermoir) —  застежка, пряжка.
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—  Тысяч семьдесят —  семьдесят пять.
—  М гу... Теперь, значит, стоит полтораста тысяч.
—  Неужели так много? —  обрадованно спросил Воробьянинов.
—  Не меньше. Только вы, дорогой товарищ из Парижа, плюньте на все

это.
—  Как плюнуть?
—  Слюной, —  ответил Остап, —  как плевали до эпохи исторического 

материализма. Ничего не выйдет.
—  Как же так?
—  А  вот как. Сколько было стульев?
—  Дюжина. Гостиный гарнитур.
—  Давно, наверно, сгорел ваш гостиный гарнитур в печках.
Воробьянинов так испугался, что даже встал с места.
—  Спокойно, спокойно. За дело берусь я. Заседание продолжается. 

Кстати, нам с вами нужно заключить небольшой договорчик.
Тяжело дышавший Ипполит Матвеевич кивком головы выразил свое со

гласие. Тогда Остап Бендер начал вырабатывать условия.
—  В случае реализации клада я, как непосредственный участник концессии 

и технический руководитель дела, получаю шестьдесят процентов, а соцстрах 
можете за меня не платить. Это мне все равно. Ипполит Матвеевич посерел.

—  Это грабеж среди бела дня.
—  А  сколько же вы думали мне предложить?
—  Н-н-ну, пять процентов, ну десять, наконец. Вы поймите, ведь это же 

пятнадцать тысяч рублей!
—  Больше вы ничего не хотите?
—  Н-нет.
—  А  может быть, вы хотите, чтобы я работал даром, да еще дал вам ключ 

от квартиры, где деньги лежат, и сказал вам, где нет милиционера?
—  В таком случае, простите, —  сказал Воробьянинов в нос. —  У меня 

есть все основания думать, что я и один справлюсь со своим делом.
—  Ага! В таком случае, простите, —  возразил великолепный Остап, —  

у меня есть не меньшие основания, как говорил Энди Таккер, предполагать, 
что и я один могу справиться с вашим делом.

—  Мошенник! —  закричал Ипполит Матвеевич, задрожав.
Остап был холоден.
—  Слушайте, господин из Парижа, а знаете ли вы, что наши бриллианты 

почти что у меня в кармане! И вы меня интересуете постольку, поскольку я 
хочу обеспечить вашу старость.

Тут только Ипполит Матвеевич понял, какие железные лапы схватили его 
за горло.

—  Двадцать процентов, —  сказал он угрюмо.
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—  И мои харчи? —  насмешливо спросил Остап.
—  Двадцать пять.
—  И ключ от квартиры?
—  Да ведь это тридцать семь с половиной тысяч!
—  К чему такая точность? Ну, так и быть —  пятьдесят процентов. П о

ловина —  ваша, половина —  моя.
Торг продолжался. Остап уступил еще. Он, из уважения к личности Во- 

робьянинова, соглашался работать из сорока процентов.
—  Шестьдесят тысяч! —  кричал Воробьянинов.
—  Вы довольно пошлый человек, —  возражал Бендер, —  вы любите 

деньги больше, чем надо.
—  А  вы не любите денег? —  взвыл Ипполит Матвеевич голосом флейты.
—  Не люблю.
—  Зачем же вам шестьдесят тысяч?
—  Из принципа!
Ипполит Матвеевич только дух перевел.
—  Ну что, тронулся лед? —  добивал Остап.
Воробьянинов запыхтел и покорно сказал:
—  Тронулся.
—  Ну  по рукам, уездный предводитель команчей! Лед тронулся! Лед 

тронулся, господа присяжные заседатели!
После того как Ипполит Матвеевич, обидевшись на прозвище «пред

водителя команчей», потребовал извинения и Остап, произнося извини
тельную речь, назвал его фельдмаршалом, приступили к выработке диспо
зиции.

В полночь дворник Тихон, хватаясь руками за все попутные палисадники 
и надолго приникая к столбам, тащился в свой подвал. На его несчастье, было 
новолуние.

—  А ! Пролетарий умственного труда! Работник метлы! —  воскликнул 
Остап, завидя согнутого в колесо дворника.

Дворник замычал низким и страстным голосом, каким иногда среди ноч
ной тишины, вдруг горячо и хлопотливо начинает бормотать унитаз.

—  Это конгениально, —  сообщил Остап Ипполиту Матвеевичу, —  а 
ваш дворник довольно-таки большой пошляк. Разве можно так напиваться 
на рубль?

—  М-можно, —  сказал дворник неожиданно.
—  Послушай, Тихон, —  начал Ипполит Матвеевич, —  не знаешь ли ты, 

дружок, что с моей мебелью?
Остап осторожно поддерживал Тихона, чтобы речь могла свободно лить

ся из его широко открытого рта. Ипполит Матвеевич в напряжении ждал. Но
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из дворницкого рта, в котором зубы росли не подряд, а через один, вырвался 
оглушительный крик:

—  Бы-вы-вы-вали дни вес-с-селые...
Дворницкая наполнилась громом и звоном. Дворник трудолюбиво и ста

рательно исполнял песню, не пропуская ни единого слова. Он ревел, двига
ясь по комнате, то бессознательно ныряя под стол, то ударяясь картузом о 
медную цилиндрическую гирю «ходиков», то становясь на одно колено. Ему 
было страшно весело.

Ипполит Матвеевич совсем потерялся.
—  Придется отложить опрос свидетелей до утра, —  сказал Остап. —  

Будем спать.
Дворника, тяжелого во сне, как комод, перенесли на скамью. Воробьяни- 

нов и Остап решили лечь вдвоем на дворницкую кровать. У Остапа под пид
жаком оказалась рубашка «ковбой» в черную и красную клетку. Под ковбой
кой не было уже больше ничего. Зато у Ипполита Матвеевича под известным 
читателю лунным жилетом оказался еще один —  гарусный, ярко-голубой.

—  Жилет прямо на продажу, —  завистливо сказал Бендер, —  он мне как 
раз подойдет. Продайте.

Ипполиту Матвеевичу неудобно было отказывать своему новому ком
паньону и непосредственному участнику концессии. Он, морщась, согласился 
продать жилет за свою цену —  восемь рублей.

—  Деньги после реализации нашего клада, —  заявил Бендер, принимая 
от Воробьянинова теплый еще жилет.

—  Нет, я так не могу, —  сказал Ипполит Матвеевич, краснея. —  П о
звольте жилет обратно.

Деликатная натура Остапа возмутилась.
—  Но ведь это же лавочничество? —  закричал он. —  Начинать полуто

растатысячное дело и ссориться из-за восьми рублей! Учитесь жить широко!
Ипполит Матвеевич покраснел еще больше, вынул маленький блокнотик 

и каллиграфически записал: « 2 5 /IV  27 г. Выдано т. Бендеру P. 8».
Остап заглянул в книжечку.
—  Ого! Если вы уже открываете мне лицевой счет, то хоть ведите его 

правильно. Заведите дебет, заведите кредит. В дебет не забудьте внести 
60 000 рублей, которые вы мне должны, а в кредит —  жилет. Сальдо в мою 
пользу —  59 992 рубля. Еще можно жить.

После этого Остап заснул беззвучным детским сном. А  Ипполит М ат
веевич снял с себя шерстяные напульсники, баронские сапоги и, оставшись в 
заштопанном егерском белье, посапывая, полез под одеяло. Ему было очень 
неудобно. С внешней стороны, где не хватало одеяла, было холодно, а с дру
гой стороны его жгло молодое, полное трепетных идей тело великого комби
натора.
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Всем троим снились сны.
Воробьянинову привиделись сны черные: микробы, угрозыск, бархатные 

толстовки и гробовых дел мастер Безенчук в смокинге, но небритый.
Остап видел вулкан Фудзи-Яму, заведующего Маслотрестом и Тараса 

Бульбу, продающего открытки с видами Днепростроя.
А  дворнику снилось, что из конюшни ушла лошадь. Во сне он искал ее 

до самого утра и, не найдя, проснулся разбитый и мрачный. Долго, с удивле
нием, смотрел он на спящих в его постели людей. Ничего не поняв, он взял 
метлу и направился на улицу исполнять свои прямые обязанности: подбирать 
конские яблоки и кричать на богаделок.

ГЛАВА VII
Следы «Титаника»

Ипполит Матвеевич проснулся, по привычке, в половине восьмого, про
рокотал «гут морген» и направился к отливу1. Он умывался с наслаждением: 
отплевывался, причитал и тряс головой, чтобы избавиться от воды, набежав
шей в уши. Вытираться было приятно, но, отняв от лица полотенце, Ипполит 
Матвеевич увидел, что оно испачкано тем радикально черным цветом, ко
торым с позавчерашнего дня были окрашены его горизонтальные усы. Сер
дце Ипполита Матвеевича потухло. Он бросился к своему карманному зер
кальцу. В зеркальце отразились большой нос и зеленый, как молодая трав
ка, левый ус. Ипполит Матвеевич поспешно передвинул зеркальце направо. 
Правый ус был того же омерзительного цвета. Нагнув голову, словно желая 
забодать зеркальце, несчастный увидел, что радикальный черный цвет еще 
господствовал в центре каре, но по краям был обсажен тою же травянистой 
каймой. Все существо Ипполита Матвеевича издало такой громкий стон, что 
Остап Бендер открыл свои чистые голубые глаза.

—  Вы с ума сошли! —  воскликнул Бендер и сейчас же сомкнул сонные 
вежды.

—  Товарищ Бендер, —  умоляюще зашептала жертва «Титаника».
Остап проснулся после многих толчков и уговоров. Он внимательно по

смотрел на Ипполита Матвеевича и радостно засмеялся. Отвернувшись от 
директора-учредителя концессии, главный руководитель работ и технический 
директор содрогался, хватался за спинку кровати, кричал: «Н е могу» —  и 
снова бушевал.

—  С вашей стороны это нехорошо, товарищ Бендер, —  сказал Ипполит 
Матвеевич, с дрожью шевеля зелеными усами.

Это придало новые силы изнемогшему было Остапу. Чистосердечный его

1 К умывальнику.
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смех продолжался еще минут десять. Отдышавшись, он сразу сделался очень 
серьезным.

—  Что вы на меня смотрите такими злыми глазами, как солдат на вошь? 
Вы на себя посмотрите!

—  Но ведь мне аптекарь говорил, что это будет радикально-черный цвет. 
Не смывается ни холодной, ни горячей водой, ни мыльной пеной, ни кероси
ном... Контрабандный товар.

—  Контрабандный? Всю контрабанду делают в Одессе, на Малой А р 
наутской улице. Покажите ф лакон . И потом посмотрите. Вы читали это?

—  Читал.
—  А  вот это —  маленькими буквами? Тут ясно сказано, что после мытья 

горячей и холодной водой или мыльной пеной и керосином волосы надо от
нюдь не вытирать, а сушить на солнце или у прим уса. Почему вы не суши
ли? Куда вы теперь пойдете с этой зеленой «липой»?

Ипполит Матвеевич был подавлен. Вошел Тихон. Увидя барина в зеле
ных усах, он перекрестился и попросил опохмелиться.

—  Выдайте рубль герою труда, —  предложил Остап, —  и, пожалуйста, 
не записывайте на мой счет. Это ваше интимное дело с бывшим сослужив
ц е м .  Подожди, отец, не уходи, дельце есть.

Остап завел с дворником беседу о мебели, и уже через пять минут концес
сионеры знали все. Всю мебель в 1919 году увезли в жилотдел, за исключе
нием одного гостиного стула, который сперва находился во владении Тихона, 
а потом был забран у него завхозом 2-го дома соцобеса.

—  Так он что, здесь в доме?
—  Здесь и стоит.
—  А  скажи, дружок, —  замирая, спросил Воробьянинов, —  когда стул 

был у тебя, ты е г о .  не чинил?
—  Чинить его невозможно. В старое время работа была хорошая. Еще 

тридцать лет такой стул может выстоять.
—  Ну иди, дружок, возьми еще рубль, да смотри не говори, что я прие

хал.
—  Могила, гражданин Воробьянинов.
Услав дворника и прокричав «лед тронулся», Остап Бендер снова обра

тился к усам Ипполита Матвеевича.
—  Придется красить снова. Давайте деньги —  пойду в аптеку. Ваш «Ти

таник» ни к черту не годится, только собак кр аси ть . Вот в старое время 
была красочка!.. Мне один беговой профессор рассказал волнующую исто
рию. Вы интересовались бегами? Нет? Жалко. Волнующая вещь. Так в о т .  
Был такой знаменитый комбинатор, граф Друцкий. Он проиграл на бегах 
пятьсот тысяч. Король проигрыша! И вот, когда у него уже, кроме долгов, 
ничего не было и граф подумывал о самоубийстве, один жучок дал ему за 50
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рублей замечательный совет. Граф уехал и через год вернулся с орловским ры- 
саком-трехлеткой. После этого граф не только вернул свои деньги, но даже 
выиграл еще тысяч триста. Его орловец «Маклер» с отличным аттестатом 
всегда приходил первым. На дерби он на целый корпус обошел «М ак-М аго- 
на». Гром!.. Но тут Курочкин (слышали?) замечает, что все орловцы начина
ют менять масть —  один только «Маклер», как дуся, не меняет цвета. Скан
дал был неслыханный! Графу дали три года. Оказалось, что «Маклер» не ор
ловец, а перекрашенный метис, а метисы гораздо резвее орловцев, и их к ним 
на версту не подпускают. Каково?.. Вот это красочка! Не то что ваши усы!..

—  Но аттестат? У него ведь был отличный аттестат?
—  Такой же, как этикетка на вашем «Титанике», фальшивый! Давайте 

деньги на краску.
Остап вернулся с новой микстурой.
—  «Наяда». Возможно, что лучше вашего «Титаника». Снимайте пид

жак!
Начался обряд перекраски. Но «изумительный каштановый цвет, прида

ющий волосам нежность и пушистость», смешавшись с зеленью «Титаника», 
неожиданно окрасил голову и усы Ипполита Матвеевича в краски солнечного 
спектра.
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Ничего еще не евший с утра Воробьянинов злобно ругал все парфюмер
ные заводы, как государственные, так и подпольные, находящиеся в Одессе, 
на Малой Арнаутской улице.

—  Таких усов, должно быть, нет даже у Аристида Бриана, —  бодро за
метил Остап, —  но жить с такими ультрафиолетовыми волосами в Советской 
России не рекомендуется. Придется сбрить.

—  Я не могу, —  скорбно ответил Ипполит Матвеевич, —  это невоз
можно.

—  Что, усы дороги вам как память?
—  Не могу, —  повторил Воробьянинов, понуря голову.
—  Тогда вы всю жизнь сидите в дворницкой, а я пойду за стульями. Кста

ти, первый стул над нашей головой.
—  Брейте!
Разыскав ножницы, Бендер мигом отхватил усы, они бесшумно свали

лись на пол. Покончив со стрижкой, технический директор достал из кармана 
пожелтевшую бритву «Жиллет», а из бумажника —  запасное лезвие и стал 
брить почти плачущего Ипполита Матвеевича.

—  Последний ножик на вас трачу. Не забудьте записать на мой дебет два 
рубля за бритье и стрижку.

Содрогаясь от горя, Ипполит Матвеевич все-таки спросил:
—  Почему же так дорого? Везде стоит сорок копеек!
—  За конспирацию, товарищ фельдмаршал, —  быстро ответил Бендер.
Страдания человека, которому бреют голову безопасной бритвой, неверо

ятны. Это Ипполит Матвеевич понял с самого начала операции.
Но конец, который бывает всему, пришел.
—  Готово. Заседание продолжается! Нервных просят не смотреть! Те

перь вы похожи на Боборыкина, известного автора-куплетиста.
Ипполит Матвеевич отряхнул с себя мерзкие клочья, бывшие так недав

но красивыми сединами, умылся и, ощущая на всей голове сильное жжение, 
в сотый раз сегодня уставился в зеркало. То, что он увидел, ему неожиданно 
понравилось. На него смотрело искаженное страданиями, но довольно юное 
лицо актера без ангажемента.

—  Ну, марш вперед, труба зовет! —  закричал Остап. —  Я по следам в 
жилотдел, или, вернее, в тот дом, в котором когда-то был жилотдел, а вы к 
старухам!

—  Я не могу, —  сказал Ипполит Матвеевич, —  мне очень тяжело будет 
войти в собственный дом.

—  Ах, да!.. Волнующая история! Барон-изгнанник! Ладно. Идите в жи
лотдел, а здесь поработаю я. Сборный пункт —  в дворницкой. Парад-алле!
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ГЛАВА VIII 
Голубой воришка

Завхоз 2-го дома Старсобеса был застенчивый ворюга. Все существо его 
протестовало против краж, но не красть он не мог. Он крал, и ему было стыд
но. Крал он постоянно, постоянно стыдился, и поэтому его хорошо бритые 
щечки всегда горели румянцем смущения, стыдливости, застенчивости и кон
фуза. Завхоза звали Александром Яковлевичем, а жену его —  Александрой 
Яковлевной. Он называл ее Сашхен, она звала его Альхен. Свет не видывал 
еще такого голубого воришки, как Александр Яковлевич.

Он был не только завхозом, но и вообще заведующим. Прежнего за гру
бое обращение с воспитанницами сняли с работы и назначили капельмейсте
ром симфонического оркестра. Альхен ничем не напоминал своего невоспи
танного начальника. В порядке уплотненного рабочего дня он принял на себя 
управление домом и с пенсионерками обращался отменно вежливо, проводя в 
доме важные реформы и нововведения.

Остап Бендер потянул тяжелую дубовую дверь воробьяниновского особ
няка и очутился в вестибюле. Здесь пахло подгоревшей кашей. Из верхних 
помещений неслась разноголосица, похожая на отдаленное «ура» в цепи. Ни
кого не было, и никто не появился. Вверх двумя маршами вела дубовая лест
ница с лаковыми некогда ступенями. Теперь в ней торчали только кольца, а 
медных прутьев, прижимавших когда-то ковер к ступенькам, не было.

«Предводитель команчей жил, однако, в пошлой роскоши», —  думал 
Остап, поднимаясь наверх.

В первой же комнате, светлой и просторной, сидели в кружок десятка
1полтора седеньких старушек в платьях из наидешевейшего туальденора мы

шиного цвета. Напряженно вытянув сухие шеи и глядя на стоявшего в центре 
цветущего мужчину, старухи пели:

Слышен звон бубенцов издалека.
Это тройки знакомый разбег...
А  вдали простирался широ-о-ко
Белым саваном искристый снег!..

Предводитель хора, в серой толстовке из того же туальденора и в туаль- 
деноровых брюках, отбивал такт обеими руками и, вертясь, покрикивал:

—  Дисканты, тише! Кокушкина, слабее!
Он увидел Остапа, но, не в силах удержать движения своих рук, толь

ко недоброжелательно посмотрел на вошедшего и продолжал дирижировать. 
Х ор с усилием загремел, как сквозь подушку: 1

1 Дешевая хлопчатобумажная ткань.
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Та-та-та, та-та-та, та-та-та-та,
То-ро-ром, ту-ру-рум, ту-ру-рам...

—  Скажите, где здесь можно видеть товарища завхоза? —  вымолвил 
Остап, прорвавшись в первую же паузу.

—  А  в чем дело, товарищ?
Остап подал дирижеру руку и дружелюбно спросил:
—  Песни народностей? Очень интересно. Я инспектор пожарной охраны.
Завхоз застыдился.
—  Да, да, —  сказал он, конфузясь, —  это как раз кстати. Я даже доклад 

собирался писать.
—  Вам нечего беспокоиться, —  великодушно заявил Остап, —  я сам на

пишу доклад. Ну, давайте смотреть помещение.
Альхен мановением руки распустил хор, и старухи удалились мелкими ра

достными шажками.
—  Пожалуйте за мной, —  пригласил завхоз.
Прежде чем пройти дальше, Остап уставился на мебель первой комнаты. 

В комнате стояли: стол, две садовые скамейки на железных ногах (на спин
ке одной из них было глубоко вырезано имя «Коля») и рыжая фисгармония.

—  В этой комнате примусов не зажигают? Временные печи и тому по
добное?

—  Нет, нет. Здесь у нас занимаются кружки: хоровой, драматический, 
изобразительные искусства, музыкальный к р у ж ок .

Дойдя до слова «музыкальный», Александр Яковлевич покраснел. Сна
чала запылал подбородок, потом лоб и щеки. Альхену было очень стыдно. 
Он давно уже продал все инструменты духовой капеллы. Слабые легкие ста
рух все равно выдували из них только щенячий визг. Было смешно видеть эту 
громаду металла в таком беспомощном положении. Альхен не мог не украсть 
капеллу. И теперь ему было очень стыдно.

На стене, простершись от окна до окна, висел лозунг, написанный белыми 
буквами на куске туальденора мышиного цвета:

«Духовой оркестр —  путь к коллективному творчеству».

—  Очень хорошо, —  сказал Остап, —  комната для кружковых занятий 
никакой опасности в пожарном отношении не представляет. Перейдем дальше.

Пройдя фасадные комнаты воробьяниновского особняка быстрым аллю
ром, Остап нигде не заметил орехового стула с гнутыми ножками, обитого 
светлым английским ситцем в цветочках. По стенам утюженного мрамора1 
были наклеены приказы по дому №  2 Старсобеса. Остап читал их, время от 
времени энергично спрашивая: «Дымоходы прочищаются регулярно? Печи в 
порядке?» И, получая исчерпывающие ответы, двигался дальше.

1 Утюженный мрамор —  штукатурка под мрамор.
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Инспектор пожарной охраны усердно искал в доме хотя бы один уголок, 
представляющий опасность в пожарном отношении, но в этом отношении вce 
было благополучно. Зато розыски клада были безуспешны. Остап входил в 
спальни. Старухи при его появлении вставали и низко кланялись. Здесь стоя
ли койки, устланные ворсистыми, как собачья шерсть, одеялами, с одной сто
роны которых фабричным способом было выткано слово «ноги». Под крова
тями стояли сундучки, выдвинутые по инициативе Александра Яковлевича, 
любившего военную постановку дела, ровно на одну треть.

Все в доме №  2 поражало глаз своей чрезмерной скромностью: и мебли
ровка, состоявшая исключительно из садовых скамеек, привезенных с Алек
сандровского, ныне имени Пролетарских Субботников, бульвара, и базарные 
керосиновые лампочки, и самые одеяла с пугающим словом «ноги». Но одно 
лишь в доме было сделано крепко и пышно: это были дверные пружины.

Дверные приборы были страстью Александра Яковлевича. Положив ве
ликие труды, он снабдил все без исключения двери пружинами самых разно
образных систем и фасонов. Здесь были простейшие пружины, в виде же
лезной штанги. Были духовые пружины с медными цилиндрическими насо
сами. Были приборы на блоках со спускающимися увесистыми дробовыми 
мешочками. Были еще пружины конструкций таких сложных, что собесов
ский слесарь только удивленно качал головой. Все эти цилиндры, пружины 
и противовесы обладали могучей силой. Двери захлопывались с такою же 
стремительностью, как дверцы мышеловок. О т работы механизмов дрожал 
весь дом. Старухи с печальным писком спасались от набрасывавшихся на них 
дверей, но убежать удавалось не всегда. Двери настигали беглянок и толкали 
их в спину, а сверху с глухим карканьем уже спускался противовес, пролетая 
мимо виска, как ядро.

Когда Бендер с завхозом проходили по дому, двери салютовали страшны
ми ударами.

За всем этим крепостным великолепием ничего не скрывалось —  стула не 
было. В поисках пожарной опасности инспектор попал в кухню. Там, в боль
шом бельевом котле, варилась каша, запах которой великий комбинатор учу
ял еще в вестибюле. Остап покрутил носом и сказал:

—  Это что, на машинном масле?
—  Ей-богу, на чистом сливочном! —  сказал Альхен, краснея до слез. —  

Мы на ферме покупаем.
Ему было очень стыдно.
—  Впрочем, это пожарной опасности не представляет, —  заметил Остап.
В кухне стула тоже не было. Была только табуретка, на которой сидел по

вар в переднике и колпаке из туальденора.
—  Почему это у вас все наряды серого цвета, да и кисейка такая, что ею 

только окна вытирать?
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Застенчивый Альхен потупился еще больше.
—  Кредитов отпускают в недостаточном количестве.
Он был противен самому себе.
Остап сомнительно посмотрел на него и сказал:

Т у4 о  о—  К пожарной охране, которую я в настоящий момент представляю, это 
не относится.

Альхен испугался.
—  Против пожара, —  заявил он, —  у нас все меры приняты. Есть даже 

пеногон-огнетушитель «Эклер».
Инспектор, заглядывая по дороге в чуланчики, неохотно проследовал к 

огнетушителю. Красный жестяной конус, хотя и являлся единственным в 
доме предметом, имеющим отношение к пожарной охране, вызвал в инспек
торе особое раздражение.

—  На толкучке покупали?
И, не дождавшись ответа как громом пораженного Александра Яковле

вича, снял «Эклер» со ржавого гвоздя, без предупреждения разбил капсулю 
и быстро повернул конус кверху. Но вместо ожидаемой пенной струи конус 
выбросил из себя тонкое шипение, напоминавшее старинную мелодию «Коль 
славен наш господь в Сионе».

—  Конечно, на толкучке, —  подтвердил Остап свое первоначальное мне
ние и повесил продолжавший петь огнетушитель на прежнее место.

Провожаемые шипением, они пошли дальше.
«Где он может быть? —  думал Остап. —  Это мне начинает не нравить

ся». И он решил не покидать туальденорового чертога до тех пор, пока не 
узнает все.

За то время, покуда инспектор и завхоз лазали по чердакам, входя во все 
детали противопожарной охраны и расположения дымоходов, 2-й дом Стар- 
собеса жил обыденной своей жизнью.

Обед был готов. Запах подгоревшей каши заметно усилился и перебил все 
остальные кислые запахи, обитавшие в доме. В коридорах зашелестело. Ста
рухи, неся впереди себя в обеих руках жестяные мисочки с кашей, осторожно 
выходили из кухни и садились обедать зa общий стол, стараясь не глядеть на 
развешанные в столовой лозунги, сочиненные лично Александром Яковлеви
чем и художественно выполненные Александрой Яковлевной. Лозунги были 
такие:

«П И Щ А  —  И СТО Ч Н И К ЗД ОРО ВЬЯ »

«О Д Н О  ЯЙЦ О СО Д ЕРЖ И Т СТОЛ ЬКО Ж Е Ж ИРОВ, 
СКОЛ ЬКО У 2 Ф УН Т А  М Я С А »

«ТЩ А ТЕЛ Ь Н О  СЛЕДИ З А  СВО И М И  З У Б А М И »
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«ПЕРЕЖ ЕВЫ ВАЯ П И Щ У, ТЫ ПОМ ОГАЕШ Ь О Б Щ ЕСТВУ»

и

«М Я С О  —  ВРЕД Н О»

Все эти святые слова будили в старухах воспоминания об исчезнувших еще 
до революции зубах, о яйцах, пропавших приблизительно в ту же пору, о мясе, 
уступающем в смысле жиров яйцам, а может быть, и об обществе, которому 
они были лишены возможности помогать, тщательно пережевывая пищу.

Хуже всех приходилось старухе Кокушкиной, которая сидела против 
большого, хорошо иллюминованного акварелью, чертежа коровы. Чертеж 
этот был пожертвован О Н Н О Б ом  (Обществом новой научной организации 
быта). Симпатичная корова, глядевшая с чертежа одним темным испанским 
глазом, была искусно разделена на части и походила на генеральный план 
нового кооперативного дома, с тою только разницей, что те места, которые 
на плане дома были обозначены уборными, кухнями, коридорами и черны
ми лестницами, на плане коровы фигурировали под названиями: филе, ссек, 
край, 1-й сорт, 2-й и 3-й сорта.

Кокушкина ела свою кашу, не поднимая головы. Поразительная корова 
вызывала у нее слюнотечение и перебои сердца. Во 2-м доме собеса мясо к 
обеду не подавали.

Кроме старух, за столом сидели Исидор Яковлевич, Афанасий Яковле
вич, Кирилл Яковлевич, Олег Яковлевич и Паша Эмильевич. Ни возрастом, 
ни полом эти молодые люди не гармонировали с задачами социального обес
печения, зато четыре Яковлевича были юными братьями Альхена, а Паша 
Эмильевич —  двоюродным племянником Александры Яковлевны. Молодые 
люди, самым старшим из которых был 32-летний Паша Эмильевич, не счи
тали свою жизнь в доме собеса чем-либо ненормальным. Они жили в доме на 
старушечьих правах, у них тоже были казенные постели с одеялами, на кото
рых было написано «ноги», облачены они были, как и старухи, в мышиный 
туальденор, но благодаря молодости и силе они питались лучше воспитанниц. 
Они крали в доме все, что не успевал украсть Альхен. Паша Эмильевич мог 
слопать в один присест два килограмма тюльки, что он однажды и сделал, 
оставив весь дом без обеда.

Не успели старухи основательно распробовать кашу, как Яковлевичи 
вместе с Эмильевичем, проглотив свои порции и отрыгиваясь, встали из-за 
стола и пошли в кухню на поиски чего-либо удобоваримого.

Обед продолжался. Старушки загомонили:
—  Сейчас нажрутся, станут песни орать!
—  А  Паша Эмильевич сегодня утром стул из красного уголка продал. 

С черного хода вынес перекупщику.
—  Посмотрите, пьяный сегодня придет...
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В эту минуту разговор воспитанниц был прерван трубным сморканьем, 
заглушившим даже все продолжающееся пение огнетушителя, и коровий го
лос начал:

—  ...бретение...
Старухи, пригнувшись и не оборачиваясь на стоявший в углу на мытом 

паркете громкоговоритель, продолжали есть, надеясь, что их минет чаша сия. 
Но громкоговоритель бодро продолжал:

—  Евокр-р-рах-х-х-х видусоб... ценное изобретение. Дорожный мастер 
Мурманской железной дороги товарищ Сокуцкий, Самара, Орел, Клеопат
ра, Устинья, Царицын, Клементий, Ифигения, Иорк, —  Со-куц-кий...

Труба с хрипом втянула в себя воздух и насморочным голосом возобнови
ла передачу:

—  .и зоб р ел  световую сигнализацию на снегоочистителях. Изобретение 
одобрено Доризулом1, —  Дарья, Онега, Р ай м он д.

Старушки серыми утицами поплыли в свои комнаты. Труба, подпрыгивая 
от собственной мощи, продолжала бушевать в пустой комнате:

—  . А  теперь прослушайте новгородские частуш ки.
Далеко-далеко, в самом центре земли, кто-то тронул балалаечные струны,

и черноземный Баттистини запел:
На стене клопы сидели 
И на солнце щурились,
Фининспектора узрели —
Сразу окочурились.

В центре земли эти частушки вызвали бурную деятельность. В трубе по
слышался страшный рокот. Не то это были громовые аплодисменты, не то 
начали работать подземные вулканы.

Между тем помрачневший инспектор пожарной охраны спустился задом 
по чердачной лестнице и, снова очутившись в кухне, увидел пятерых граждан, 
которые прямо руками выкапывали из бочки кислую капусту и обжирались 
ею. Ели они в молчании. Один только Паша Эмильевич по-гурмански крутил 
головой и, снимая с усов капустные водоросли, с трудом говорил:

—  Такую капусту грешно есть помимо водки.
—  Новая партия старушек? —  спросил Остап.
—  Это сироты, —  ответил Альхен, выжимая плечом инспектора из кухни 

и исподволь грозя сиротам кулаком.
—  Дети Поволжья?
Альхен замялся.
—  Тяжелое наследье царского режима?
Альхен развел руками: мол, ничего не поделаешь, раз такое наследие.
—  Совместное воспитание обоих полов по комплексному методу?

1 Доризул —  Дорожное бюро изобретений и улучшений.
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Застенчивый Александр Яковлевич тут же, без промедления, пригласил 
пожарного инспектора отобедать чем бог послал.

В этот день бог послал Александру Яковлевичу на обед бутылку зубров
ки, домашние грибки, форшмак из селедки, украинский борщ с мясом 1-го 
сорта, курицу с рисом и компот из сушеных яблок.

—  Сашхен, —  сказал Александр Яковлевич, —  познакомься с товари
щем из Губпожара.

/~\ о о о оОстап артистически раскланялся с хозяйкой дома и объявил ей такой 
длиннющий и двусмысленный комплимент, что даже не смог довести его до 
конца. Сашхен —  рослая дама, миловидность которой была несколько обез
ображена николаевскими полубакенбардами, тихо засмеялась и выпила с 
мужчинами.

—  Пью за ваше коммунальное хозяйство! —  воскликнул Остап.
Обед прошел весело, и только за компотом Остап вспомнил о цели своего 

посещения.
—  Отчего, —  спросил он, —  в вашем кефирном заведении такой скуд

ный инвентарь?
—  Как же, —  заволновался Альхен, —  а фисгармония?
—  Знаю, знаю, вокс гуманум. Но посидеть у вас со вкусом абсолютно не 

на чем. Одни садовые лоханки.
—  В красном уголке есть стул, —  обиделся Альхен, —  английский стул. 

Говорят, еще от старой обстановки остался.
—  А  я, кстати, не видел вашего красного уголка. Как он в смысле пожар

ной охраны? Не подкачает? Придется посмотреть.
—  Милости просим.
Остап поблагодарил хозяйку за обед и тронулся.
В красном уголке примусов не разводили, временных печей не было, ды

моходы были в исправности и прочищались регулярно, но стула, к непомер
ному удивлению Альхена, не было. Бросились искать стул. Заглядывали под 
кровати и под скамейки, отодвинули для чего-то фисгармонию, допытывались 
у старушек, которые опасливо поглядывали на Пашу Эмильевича, но стула так 
и не нашли. Паша Эмильевич проявил в розыске стула большое усердие. Все 
уже успокоились, а Паша Эмильевич все еще бродил по комнатам, заглядывал 
под графины, передвигал чайные жестяные кружки и бормотал:

—  Где же он может быть? Сегодня он был, я видел его собственными гла
зами! Смешно даже.

—  Грустно, девицы, —  ледяным голосом сказал Остап.
—  Это просто смешно! —  нагло повторял Паша Эмильевич.
Но тут певший все время пеногон-огнетушитель «Эклер» взял самое 

верхнее фа, на что способна одна лишь народная артистка республики Н е
жданова, смолк на секунду и с криком выпустил первую пенную струю, за-
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лившую потолок и сбившую с головы повара туальденоровый колпак. За пер
вой струей пеногон-огнетушитель выпустил вторую струю туальденорового 
цвета, повалившую несовершеннолетнего Исидора Яковлевича. После этого 
работа «Эклера» стала бесперебойной.

К месту происшествия ринулись Паша Эмильевич, Альхен и все уцелев
шие Яковлевичи.

—  Чистая работа! —  сказал Остап. —  Идиотская выдумка!
Старухи, оставшись с Остапом наедине, без начальства, сейчас же стали

заявлять претензии:
—  Брательников в доме поселил. Обжираются.
—  Поросят молоком кормит, а нам кашу сует.
—  Все из дому повыносил.
—  Спокойно, девицы, —  сказал Остап, отступая, —  это к вам из ин

спекции труда придут. Меня сенат не уполномочил.
Старухи не слушали.
—  А  Пашка-то Мелентьевич, этот стул он сегодня унес и продал. Сама 

видела.
—  Кому? —  закричал Остап.
—  Продал —  и все. Мое одеяло продать хотел.
В коридоре шла ожесточенная борьба с огнетушителем. Наконец, чело

веческий гений победил, и пеногон, растоптанный железными ногами Паши 
Эмильевича, последний раз выблевал вялую струю и затих навсегда.

Старух послали мыть пол. Инспектор пожарной охраны пригнул голову и, 
слегка покачивая бедрами, подошел к Паше Эмильевичу.

—  Один мой знакомый, —  сказал Остап веско, —  тоже продавал госу
дарственную мебель. Теперь он пошел в монахи —  сидит в допре.

—  Мне ваши беспочвенные обвинения странны, —  заметил Паша Эми
льевич, от которого шел сильный запах пенных струй.

—  Ты кому продал стул? —  спросил Остап позванивающим шепотом.
Здесь Паша Эмильевич, обладавший сверхъестественным чутьем, понял,

что сейчас его будут бить, может быть, даже ногами.
—  Перекупщику, —  ответил он.
—  Адрес?
—  Я его первый раз в жизни видел.
—  Первый раз в жизни?
—  Ей-богу.
—  Набил бы я тебе рыло, —  мечтательно сообщил Остап, —  только З а

ратустра не позволяет. Ну, пошел к чертовой матери!
Паша Эмильевич искательно улыбнулся и стал отходить.
—  Ну, ты, жертва аборта, —  высокомерно сказал Остап, —  отдай кон

цы, не отчаливай. Перекупщик что, блондин, брюнет?
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Паша Эмильевич стал подробно объяснять. Остап внимательно его вы
слушал и окончил интервью словами:

—  Это, безусловно, к пожарной охране не относится.
В коридоре к уходящему Бендеру подошел застенчивый Альхен и дал ему 

червонец.
—  Это И4-я статья Уголовного кодекса, —  сказал Остап, —  дача взят

ки должностному лицу при исполнении служебных обязанностей.
Но деньги взял и, не попрощавшись с Александром Яковлевичем, напра

вился к выходу. Дверь, снабженная могучим прибором, с натугой раствори
лась и дала Остапу под зад толчок в полторы тонны весом.

—  Удар состоялся, —  сказал Остап, потирая ушибленное место, —  засе
дание продолжается!

ГЛАВА IX
Где ваши локоны?

В то время как Остап осматривал 2-й дом Старсобеса, Ипполит Матве
евич, выйдя из дворницкой и чувствуя холод в бритой голове, двинулся по 
улицам родного города.

По мостовой бежала светлая весенняя вода. Стоял непрерывный треск и 
цокот от падающих с крыш бриллиантовых капель. Воробьи охотились за на
возом. Солнце сидело на всех крышах. Золотые битюги нарочито громко гре
мели копытами по обнаженной мостовой и, склонив уши долу, с удовольст
вием прислушивались к собственному стуку. На сырых телеграфных столбах 
ежились мокрые объявления с расплывшимися химическими буквами: «О б 
учаю игре на гитаре по цифровой системе» и «Даю уроки обществоведения 
для готовящихся в народную консерваторию». Взвод красноармейцев в зим
них шлемах пересекал лужу, начинавшуюся у магазина Старгико1 и тянувшу
юся вплоть до здания Губплана, фронтон которого был увенчан гипсовыми 
тиграми, победами и кобрами.

Ипполит Матвеевич шел, с интересом посматривая на встречных и попе
речных прохожих. Он, который прожил в России всю жизнь и революцию, 
видел, как ломался, перелицовывался и менялся быт. Он привык к этому, но 
оказалось, что привык он только в одной точке земного шара —  в уездном 
городе N. Приехав в родной город, он увидел, что ничего не понимает. Ему 
было неловко и странно, как если бы он и впрямь был эмигрантом и сейчас 
только приехал из Парижа. В прежнее время, проезжая по городу в экипаже, 
он обязательно встречал знакомых или же известных ему с лица людей. Сей
час он прошел уже четыре квартала по улице Ленских Событий, но знакомые

1 Старгико Старгородское губернское инвалидно-кооперативное объединение.
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не встречались. Они исчезли, а может быть, постарели так, что их нельзя 
было узнать, а может быть, сделались неузнаваемыми, потому что носили 
другую одежду, другие шляпы. Может быть, они переменили походку. Во 
всяком случае, их не было.

Ипполит Матвеевич шел бледный, холодный, потерянный. Он совсем за
был, что ему нужно разыскивать жилотдел. Он без смысла переходил с троту
ара на тротуар и сворачивал в переулки, где распустившиеся битюги совсем уже 
нарочно стучали копытами. В переулках было больше зимы и кое-где попадался 
загнивший лед. Весь город был другого цвета. Синие дома стали зелеными, жел
тые —  серыми, с каланчи исчезли бомбы1, по ней не ходил больше пожарный, 
и на улицах было гораздо шумнее, чем это помнилось Ипполиту Матвеевичу.

На Большой Пушкинской Ипполита Матвеевича удивили никогда не ви
данные им в Старгороде рельсы и трамвайные столбы с проводами. Ипполит 
Матвеевич не читал газет и не знал, что к первому мая в Старгороде собира
ются открыть две трамвайные линии: Вокзальную и Привозную. То Ипполи
ту Матвеевичу казалось, что он никогда не покидал Старгорода, то Старго- 
род представлялся ему местом совершенно незнакомым.

В таких мыслях он дошел до улицы Маркса и Энгельса. В этом месте к 
нему вернулось детское ощущение, что вот сейчас из-за угла двухэтажного 
дома с длинным балконом обязательно должен выйти знакомый. Ипполит 
Матвеевич даже приостановился в ожидании. Но знакомый не вышел. Сна
чала из-за угла показался стекольщик с ящиком бемского стекла2 и буханкой 
замазки медного цвета. Выдвинулся из-за угла франт в замшевой кепке с ко
жаным желтым козырьком. За ним выбежали дети, школьники первой сту-

3пени, с книжками в ремешках .
Вдруг Ипполит Матвеевич почувствовал жар в ладонях и прохладу в жи

воте. Прямо на него шел незнакомый гражданин с добрым лицом, держа на 
весу, как виолончель, стул. Ипполит Матвеевич, которым неожиданно овла
дела икота, всмотрелся и сразу узнал свой стул.

Да! Это был гамбсовский стул, обитый потемневшим в революционных бу
рях английским ситцем в цветочках, это был ореховый стул с гнутыми ножками. 
Ипполит Матвеевич почувствовал себя так, как будто бы ему выпалили в ухо.

—  Точить ножи-ножницы, бритвы править! —  закричал вблизи барито
нальный бас.

И сейчас же донеслось тонкое эхо:
1 Бомбы —  разговорное название для сигнальных кожаных шаров разного цвета, используемых 
для извещения о пожаре или беде, ночью знаком беды становился зажженный на каланче фонарь.
2 Стекло бемское, или богемское (от нем. bohmisch —  «богемский») —  высокосортное листо
вое стекло для окон, шлифованное на глиняных плитах; отличается идеально ровной поверхно
стью и прозрачностью.
3 Д о революции и в первые годы советской власти большинство учеников не имели портфелей и 
носили учебники перетянутыми ремешком.
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—  Паять, начинять!..
—  Московская гайзета «Звестие», журнал «Смехач», «Красная нива»!..
Где-то наверху со звоном высадили стекло. Потрясая город, проехал гру

зовик Мельстроя. Засвистел милиционер. Жизнь кипела и переливалась че
рез край. Времени терять было нечего.

Ипполит Матвеевич леопардовым скоком приблизился к возмутительно
му незнакомцу и молча дернул стул к себе. Незнакомец дернул стул обратно. 
Тогда Ипполит Матвеевич, держась левой рукой за ножку, стал с силой от
рывать толстые пальцы незнакомца от стула.

—  Грабят, —  шепотом сказал незнакомец, еще крепче держась за стул.
—  Позвольте, позвольте, —  лепетал Ипполит Матвеевич, продолжая 

отклеивать пальцы незнакомца.
Стала собираться толпа. Человека три уже стояло поблизости, с живей

шим интересом следя за развитием конфликта.
Тогда оба опасливо оглянулись и, не глядя друг на друга, но не выпу

ская стула из цепких рук, быстро пошли вперед, как будто бы ничего и не 
было.

«Что же это такое?» —  отчаянно думал Ипполит Матвеевич.
Что думал незнакомец, нельзя было понять, но походка у него была самая 

решительная.
Они шли все быстрее и, завидя в глухом переулке пустырь, засыпан

ный щебнем и строительными материалами, как по команде, повернули туда. 
Здесь силы Ипполита Матвеевича учетверились.

—  Позвольте же, —  закричал он, не стесняясь.
—  Ка-ра-ул! —  еле слышно воскликнул незнакомец.
И так как руки у обоих были заняты стулом, они стали пинать друг дру

га ногами. Сапоги незнакомца были с подковами, и Ипполиту Матвеевичу 
сначала пришлось довольно плохо. Но он быстро приспособился и, прыгая то 
направо, то налево, как будто танцевал краковяк, увертывался от ударов про
тивника и старался поразить врага в живот. В живот ему попасть не удалось, 
потому что мешал стул, но зато он угодил в коленную чашечку противника, 
после чего тот смог лягаться только левой ногой.

—  О  господи! —  зашептал незнакомец.
И тут Ипполит Матвеевич увидел, что незнакомец, возмутительнейшим 

образом похитивший его стул, не кто иной, как священник церкви Флора и 
Лавра —  отец Федор Востриков. Ипполит Матвеевич опешил.

—  Батюшка! —  воскликнул он, в удивлении снимая руки со стула.
Отец Востриков полиловел и разжал наконец пальцы. Стул, никем не

поддерживаемый, свалился на битый кирпич.
—  Где же ваши усы, уважаемый Ипполит Матвеевич? —  с наивозмож- 

ной язвительностью спросила духовная особа.
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—  А  ваши локоны где? У вас ведь были локоны?
Невыносимое презрение слышалось в словах Ипполита Матвеевича. 

Он окатил отца Федора взглядом необыкновенного благородства и, взяв 
под мышку стул, повернулся, чтобы уйти. Н о отец Ф едор, уже оправив
шийся от смущения, не дал Воробьянинову такой легкой победы. С кри
ком: «Нет, прошу вас», он снова ухватился за стул. Была восстановлена 
первая позиция. Оба противника стояли, вцепившись в ножки, как коты 
или боксеры, меряли друг друга взглядами, похаживая из стороны в сто
рону.

Хватающая за сердце пауза длилась целую минуту.
—  Так это вы, святой отец, —  проскрежетал Ипполит Матвеевич, —  

охотитесь за моим имуществом?
С этими словами Ипполит Матвеевич лягнул святого отца ногой в бедро.
Отец Федор изловчился и злобно пнул предводителя в пах так, что тот 

согнулся.
—  Это не ваше имущество.
—  А  чье же?
—  Не ваше.
—  А  чье же?
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—  Не ваше, не ваше.
—  А  чье же, чье?
—  Не ваше.
Шипя так, они неистово лягались.
—  А  чье же это имущество? —  возопил предводитель, погружая ногу в 

живот святого отца.
Преодолевая боль, святой отец твердо сказал:
—  Это национализированное имущество.
—  Национализированное?
—  Да-с, да-с, национализированное.
I 1 о о о1оворили они с такой необыкновенной быстротой, что слова сливались.
—  Кем национализировано?
—  Советской властью! Советской властью!
—  Какой властью?
—  Властью трудящихся.
—  А-а-а!.. —  сказал Ипполит Матвеевич леденея. —  Властью рабочих 

и крестьян?
—  Да-а-а-с!
—  М-м-м!.. Так, может быть, вы, святой отец, партийный?
—  М  -может быть!
Тут Ипполит Матвеевич не выдержал и с воплем «может быть!» смач

но плюнул в доброе лицо отца Федора. Отец Федор немедленно плюнул в 
лицо Ипполита Матвеевича и тоже попал. Стереть слюну было нечем: руки 
были заняты стулом. Ипполит Матвеевич издал звук открываемой двери и 
изо всей мочи толкнул врага стулом. Враг упал, увлекая за собой задыхающе
гося Воробьянинова. Борьба продолжалась в партере.

Вдруг раздался треск: отломились сразу обе передние ножки. Забыв друг 
о друге, противники принялись терзать ореховое кладохранилище. С печаль
ным криком чайки разодрался английский ситец в цветочках. Спинка отлете
ла, отброшенная могучим порывом. Кладоискатели рванули рогожу вместе с 
медными пуговичками и, ранясь о пружины, погрузили пальцы в шерстяную 
набивку. Потревоженные пружины пели. Через пять минут стул был обгло
дан. О т него остались рожки да ножки. Во все стороны катились пружины. 
Ветер носил гнилую шерсть по пустырю. Гнутые ножки лежали в яме. Брил
лиантов не было.

—  Ну что, нашли? —  спросил Ипполит Матвеевич задыхаясь.
Отец Федор, весь покрытый клочками шерсти, отдувался и молчал.
—  Вы аферист! —  крикнул Ипполит Матвеевич. —  Я вам морду побью, 

отец Федор!
—  Руки коротки, —  ответил батюшка.
—  Куда же вы пойдете весь в пуху?
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—  А  вам какое дело?
—  Стыдно, батюшка! Вы просто вор!
—  Я у вас ничего не украл!
—  Как же вы узнали об этом? Использовали в своих интересах тайну ис

поведи? Очень хорошо! Очень красиво!
Ипполит Матвеевич с негодующим «пфуй!» покинул пустырь и, чистя на 

ходу рукава пальто, направился домой.
На углу улицы Ленских Событий и Ерофеевского переулка Воробьяни-

НН о онов увидел своего компаньона. Технический директор и главный руководи
тель концессии стоял вполоборота, приподняв левую ногу, —  ему чистили 
замшевый верх ботинок канареечным кремом. Ипполит Матвеевич подбежал 
к нему. Директор беззаботно мурлыкал «Ш имми»:

Раньше это делали верблюды,
Раньше так плясали ба-та-ку-ды,
А  теперь уже танцует шимми це-лый мир...

—  Ну  как жилотдел? —  спросил он деловито и сейчас же добавил: —  
Подождите, не рассказывайте, вы слишком взволнованы, прохладитесь.

Выдав чистильщику семь копеек, Остап взял Воробьянинова под руку и 
поволок его по улице. Все, что рассказал взволнованный Ипполит Матвее
вич, Остап выслушал с большим вниманием.

—  Ага! Небольшая черная бородка? Правильно! Пальто с барашковым 
воротником? Понимаю. Это стул из богадельни. Куплен сегодня утром за три 
рубля.

—  Да вы погоди те.
И Ипполит Матвеевич сообщил главному концессионеру обо всех подло

стях отца Федора. Остап омрачился.
—  Кислое дело, —  сказал он, —  пещера Лейхтвейса1. Таинственный со

перник. Его нужно опередить, а морду ему мы всегда успеем пощупать.
Пока друзья закусывали в пивной «Стенька Разин» и Остап разузнавал, 

в каком доме находился раньше жилотдел и какое учреждение находится в 
нем теперь, день кончился.

Золотые битюги снова превратились в коричневых. Бриллиантовые капли 
холодели на лету и плюхались оземь. В пивных и ресторане «Феникс» пиво 
поднялось в цене: наступил вечер. На Большой Пушкинской зажглись элек
трические лампы и, возвращаясь домой с первой весенней прогулки, с бара
банным топаньем прошел отряд пионеров.

1 Пещера Лейхтвейса —  популярный в начале X X  в. приключенческий роман немецкого писа
теля, скрывавшегося под псевдонимом В. А . Рёдер. Роман повествует о приключениях разбой
ника и браконьера Генриха Антона Лейхтвейса. Полное название романа «Пещера Лейхтвейса, 
или Тринадцать лет любви и верности под землею».



68 илья и л ьф  и Евгени й  п етро в

Тигры, победы и кобры губплана таинственно светились под входящей в 
город луной.

Идя домой с замолчавшим вдруг Остапом, Ипполит Матвеевич посмо
трел на губплановских тигров и кобр. В его время здесь помещалась губерн
ская земская управа, и граждане очень гордились кобрами, считая их старго- 
родской достопримечательностью.

«Найду», —  подумал Ипполит Матвеевич, вглядываясь в гипсовую по
беду.

Тигры ласково размахивали хвостами, кобры радостно сокращались, и 
душа Ипполита Матвеевича наполнилась уверенностью.

ГЛАВА X
Слесарь, попугай и гадалка

Дом №  7 по Перелешинскому переулку не принадлежал к лучшим зда
ниям Старгорода. Два его этажа, построенные в стиле второй империи, были 
украшены побитыми львиными мордами, необыкновенно похожими на лицо 
известного в свое время писателя Арцыбашева. Арцыбашевских ликов было 
ровно восемь, по числу окон, выходящих в переулок. Помещались эти льви
ные хари в оконных ключах.

Были на доме еще два украшения, но уже чисто коммерческого характе
ра. С одной стороны висела лазурная вывеска: «Одесская бубличная артель 
„Московские баранки“ ». На вывеске был изображен молодой человек в гал
стуке и коротких французских брюках. Он держал в одной вывернутой руке 
сказочный рог изобилия, из которого лавиной валили охряные московские ба
ранки, выдававшиеся по нужде и за одесские бублики. При этом молодой че
ловек сладострастно улыбался. С другой стороны упаковочная контора «Бы- 
строупак» извещала о себе уважаемых гр.гр. заказчиков черной вывеской с 
круглыми золотыми буквами.

Несмотря на ощутительную разницу в вывесках и величине оборотно
го капитала, оба эти разнородные предприятия занимались одним и тем же 
делом: спекулировали мануфактурой всех видов —  грубошерстной, тонко
шерстной, камвольной, хлопчатобумажной, а если попадался шелк хороших 
цветов и рисунков, то и шелком.

Пройдя ворота, залитые туннельным мраком и водой, и свернув направо 
во двор с цементным колодцем, можно было увидеть две двери без крылец, 
выходящие прямо на острые камни двора. Дощечка тусклой меди с вырезан
ной на ней писанными буквами фамилией «В. М. Полесов» помещалась на 
правой двери. Левая была снабжена беленькой жестянкой: «М оды и шля
пы». Это тоже была одна видимость.



д в ен а д ц а ть  с т у л ь е в 69

Внутри модной и шляпной мастерской не было ни спартри1, ни отделки, ни 
безголовых манекенов с офицерской выправкой, ни головатых болванок для 
изящных дамских шляп. Вместо всей этой мишуры в трехкомнатной квартире 
жил непорочно-белый попугай в красных подштанниках. Попугая одолевали 
блохи, но пожаловаться он никому не мог, потому что не говорил человеческим 
голосом. По целым дням попугай грыз семечки и сплевывал шелуху на ковер 
сквозь прутья башенной клетки. Ему не хватало только гармоники и новых 
свистящих калош, чтобы походить на подгулявшего кустаря-одиночку. На ок
нах колыхались темные коричневые занавеси с блямбами. В квартире прео
бладали темно-коричневые тона. Над пианино висела репродукция с картины 
Бёклина «Остров мертвых» в раме фантази2, темно-зеленого полированного 
дуба, под стеклом. Один угол стекла давно вылетел, и обнаженная часть кар
тины была так отделана мухами, что совершенно сливалась с рамой. Что тво
рилось в этой части острова мертвых —  узнать было уже невозможно.

В спальне на кровати сидела сама хозяйка и, опираясь локтями на вось
миугольный столик, покрытый нечистой скатертью ришелье3, раскладывала 
карты. Перед нею сидела вдова Грицацуева в пушистой шали.

—  Должна вас предупредить, девушка, что я за сеанс меньше пятидесяти 
копеек не беру, —  сказала хозяйка.

Вдова, не знавшая преград в стремлении отыскать нового мужа, согласи
лась платить установленную цену.

—  Только вы, пожалуйста, и будущее, —  жалобно попросила она.
—  Вас надо гадать на даму треф.
Вдова возразила:
—  Я всегда была червонная дама.
Хозяйка равнодушно согласилась и начала комбинировать карты. Черно

вое определение вдовьей судьбы было дано уже через несколько минут. Вдо
ву ждали большие и мелкие неприятности, а на сердце у нее лежал трефовый 
король, с которым дружила бубновая дама.

Набело гадали по руке. Линии руки вдовы Грицацуевой были чисты, мощ
ны и безукоризненны. Линия жизни простиралась так далеко, что конец ее 
заехал в пульс, и, если линия говорила правду, вдова должна была бы дожить 
до Страшного суда. Линии ума и искусства давали право надеяться, что вдо
ва бросит торговлю бакалеей и подарит человечеству непревзойденные ше-

1 Спартри —  плетеный материал для изготовления примерочного макета будущей шляпы.
2 Фантази —  романтический стиль в искусстве.
3 Скатерть ришелье —  ажурная скатерть с вышивкой. Вышивка ришелье —  это род ажур
ной вышивки, при котором основные элементы узора обшиваются, а промежутки между ними 
вырезаются, создавая кружево. Впервые этот вид рукоделия появился в Италии в эпоху Воз
рождения, а затем перекочевал во Францию, где и приобрел огромное множество почитателей. 
Одним из них и был знаменитый кардинал Ришелье, в честь которого эта вышивка и получила 
свое название.
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девры в какой угодно области искусства, науки или обществоведения. Бугры 
Венеры у вдовы походили на маньчжурские сопки и обнаруживали чудесные 
запасы любви и нежности.

Все это гадалка объяснила вдове, употребляя слова и термины, принятые 
в среде графологов, хиромантов и лошадиных барышников.

—  Вот спасибо вам, мадамочка, —  сказала вдова, —  уж я теперь знаю, 
кто трефовый король. И бубновая дама мне тоже очень известна. А  король- 
то марьяжный?

—  Марьяжный, девушка.
Окрыленная вдова зашагала домой. А  гадалка, сбросив карты в ящик, зев

нула, показала пасть пятидесятилетней женщины и пошла в кухню. 1ам она 
повозилась с обедом, гревшимся на керосинке «Грец», по-кухарочьи вытерла 
руки о передник, взяла поколовшееся эмалевое ведро и вышла во двор за водой.

Она шла по двору, тяжело передвигаясь на плоских ступнях. Ее полу
развалившийся бюст вяло прыгал в перекрашенной кофточке. На голове рос 
веничек седеющих волос. Она была старухой, была грязновата, смотрела на 
всех подозрительно и любила сладкое. Если бы Ипполит Матвеевич увидел 
ее сейчас, то никогда не узнал бы Елены Боур, старой своей возлюбленной,
0 которой секретарь суда когда-то сказал стихами, что она «к поцелуям зову
щая, вся такая воздушная».

У колодца мадам Боур была приветствована соседом Виктором Михайло
вичем Полесовым, слесарем-интеллигентом, который набирал воду в бидон 
из-под бензина. У Полесова было лицо оперного дьявола, которого тщатель
но мазали сажей перед тем, как выпустить на сцену.

Обменявшись приветствиями, соседи заговорили о деле, занимавшем 
весь Старгород.

—  До чего дожились, —  иронически сказал Полесов, —  вчера весь го
род обегал, плашек три восьмых дюйма достать не мог. Нету. Нет! А  трамвай 
собираются пускать...

Елена Станиславовна, имевшая о плашках в три восьмых дюйма такое же 
представление, какое имеет о сельском хозяйстве слушательница хореографи
ческих курсов имени Леонардо да Винчи, предполагающая, что творог добы
вается из вареников, все же посочувствовала:

—  Какие теперь магазины! Теперь только очереди, а магазинов нет. И на
звания у этих магазинов самые ужасные. Старгико!..

—  Нет, знаете, Елена Станиславовна, это еще что! У них четыре мотора 
«Всеобщей электрической компании» остались. Ну, эти кое-как пойдут, хотя 
кузова та-акой хлам!.. Стекла не на резинах. Я сам видел. Дребезжать все 
это б у д е т . Мрак! А  остальные моторы —  харьковская работа. Сплошной 
госпромцветмет1. Версты не протянут. Я на них см отрел .

1 Имеется в виду металлолом.
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Слесарь раздраженно замолк. Его черное лицо блестело на солнце. Бел
ки глаз были желтоваты. Среди кустарей с мотором, которыми изобиловал 
Старгород, Виктор Михайлович Полесов был самым непроворным и наи
более часто попадавшим впросак. Причиной к этому служила его чрезмерно 
кипучая натура. Это был кипучий лентяй. Он постоянно пенился. В собст
венной его мастерской, помещавшейся во втором дворе дома №  7 по Пере- 
лешинскому переулку, застать его было невозможно. Потухший переносный 
горн сиротливо стоял посреди каменного сарая, по углам которого были на
валены проколотые камеры, рваные протекторы «Треугольник», рыжие зам
ки —  такие огромные, что ими можно было запирать города, —  мягкие баки 
для горючего с надписями «Indian» и «Wanderer», детская рессорная коля
сочка, навеки заглохшая динамка, гнилые сыромятные ремни, масленая па
кля, стертая наждачная бумага, австрийский штык и множество рваной, гну
той и давленой дряни.

Заказчики не находили Виктора Михайловича. Виктор Михайлович уже 
где-то распоряжался. Ему было не до работы. Он не мог спокойно видеть 
въезжающего в свой или чужой двор ломовика с кладью. Полесов сейчас же 
выходил во двор и, сложив руки на спине, презрительно наблюдал действия 
возчика. Наконец сердце его не выдерживало.

—  Кто же так заезжает? —  кричал он, ужасаясь. —  Заворачивай!
Испуганный возчик заворачивал.
—  Куда же ты заворачиваешь, морда?! —  страдал Виктор Михайлович, 

налетая на лошадь. —  Надавали бы тебе в старое время пощечин, тогда бы 
заворачивал.

Покомандовавши так с полчаса, Полесов собирался было уже возвра
титься в мастерскую, где ждал его непочиненный велосипедный насос, но тут 
спокойная жизнь города обычно вновь нарушалась каким-нибудь недоразу
мением. То на улице сцеплялись осями телеги, и Виктор Михайлович указы
вал, как лучше всего и быстрее их расцепить; то меняли телеграфный столб, и 
Полесов проверял его перпендикулярность к земле собственным, специально 
вынесенным из мастерской отвесом; то, наконец, проезжал пожарный обоз, и 
Полесов, взволнованный звуками трубы и испепеляемый огнем беспокойст
ва, бежал за колесницами.

Однако временами Виктора Михайловича настигала стихия реального 
действия. На несколько дней он скрывался в мастерскую и молча работал. 
Дети свободно бегали по двору и кричали что хотели, ломовики заворачи
вали и описывали во дворе какие угодно кривые, телеги на улице вообще 
переставали сцепляться, и пожарные колесницы и катафалки в одиночестве 
катили на пожар —  Виктор Михайлович работал. Однажды, после одного 
такого запоя, он вывел во двор, как барана за рога, мотоцикл, составленный 
из кусочков автомобилей, огнетушителей, велосипедов и пишущих машинок.
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Мотор в 11/ 2 силы был вандереровский, колеса давидсоновские, а другие 
существенные части уже давно потеряли фирму. С седла свисал на шпага- 
тике картонный плакат «П роба». Собралась толпа. Не глядя ни на кого, 
Виктор Михайлович закрутил рукой педаль. Искры не было минут десять. 
Затем раздалось железное чавканье, прибор задрожал и окутался грязным 
дымом. Виктор Михайлович кинулся в седло, и мотоцикл, забрав безумную 
скорость, вынес его через туннель на середину мостовой и сразу остановил
ся, словно срезанный пулей. Виктор Михайлович собрался было уже слезть 
и обревизовать свою загадочную машину, но она дала вдруг задний ход и, 
пронеся своего создателя через тот же туннель, остановилась на месте от
правления —  посреди двора, ворчливо ахнула и взорвалась. Виктор Михай
лович уцелел чудом и из обломков мотоцикла в следующий запойный период 
устроил стационарный двигатель, который был очень похож на настоящий, 
но не работал.

Венцом академической деятельности слесаря-интеллигента была эпопея 
с воротами соседнего дома №  5. Жилтоварищество этого дома заключило с 
Виктором Михайловичем договор, по которому Полесов обязывался приве
сти железные ворота дома в полный порядок и выкрасить их в какой-нибудь 
экономический цвет, по своему усмотрению. С другой стороны, жилтовари
щество обязывалось уплатить В. М. Полесову, по приеме работы специаль
ной комиссией, 21 рубль 75 копеек. Гербовые марки были отнесены за счет 
исполнителя работы.

Виктор Михайлович утащил ворота, как Самсон. В мастерской он с энту
зиазмом взялся за работу. Два дня ушло на расклепку ворот. Они были разо
браны на составные части. Чугунные завитушки лежали в детской колясочке, 
железные штанги и копья были сложены под верстак. Еще несколько дней 
пошло на осмотр повреждений. А  потом в городе произошла большая непри
ятность: на Дровяной лопнула магистральная водопроводная труба, и Виктор 
Михайлович остаток недели провел на месте аварии, иронически улыбаясь, 
крича на рабочих и поминутно заглядывая в провал. Когда организаторский 
пыл Виктора Михайловича несколько утих, он снова подступил к воротам, но 
было поздно: дворовые дети уже играли чугунными завитушками и копьями 
ворот дома №  5. Увидав разгневанного слесаря, дети в испуге побросали цац- 
ки и убежали. Половины завитушек не хватало, и найти их не удалось. После 
этого Виктор Михайлович совершенно охладел к воротам.

А  в доме №  5, раскрытом настежь, происходили ужасные события. 
С чердаков крали мокрое белье и однажды вечером унесли даже закипающий 
во дворе самовар. Виктор Михайлович лично принимал участие в погоне за 
вopoм, но вор, хотя и нес в вытянутых вперед руках кипящий самовар, из же
стяной трубы которого било пламя, бежал очень резво и, оборачиваясь назад, 
хулил держащегося впереди всех Виктора Михайловича нечистыми словами.
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Но больше всех пострадал дворник дома №  5. Он потерял еженощный за
работок: ворот не было, нечего было открывать, и загулявшим жильцам не за 
что было отдавать свои гривенники. Сперва дворник приходил справляться, 
скоро ли будут собраны ворота, потом молил христом-богом, а под конец стал 
произносить неопределенные угрозы. Жилтоварищество посылало Виктору 
Михайловичу письменные напоминания. Дело пахло судом. Положение на
прягалось все больше и больше.

Стоя у колодца, гадалка и слесарь-энтузиаст продолжали беседу.
—  При наличии отсутствия пропитанных шпал, —  кричал Виктор М и

хайлович на весь двор, —  это будет не трамвай, а одно горе!
—  Когда же все это кончится! —  сказала Елена Станиславовна. —  Ж и

вем как дикари.
—  Конца этому нет... Да! Знаете, кого я сегодня видел? Воробьянинова.
Елена Станиславовна прислонилась к колодцу, в изумлении продолжая

держать на весу полное ведро с водой.
—  Прихожу я в Коммунхоз продлить договор на аренду мастерской, иду 

по коридору. Вдруг подходят ко мне двое. Я смотрю что-то знакомое. Как 
будто воробьяниновское лицо. И спрашивает: «Скажите, что здесь за учре
ждение раньше было, в этом здании?» Я говорю, что раньше была здесь жен
ская гимназия, а потом жилотдел. «А  вам зачем?» —  спрашиваю. А  он гово
рит «спасибо» и пошел дальше. Тут я ясно увидел, что это сам Воробьянинов, 
только без усов. Откуда ему здесь взяться? И тот, другой, с ним был —  кра
савец мужчина. Явно бывший офицер. И тут я подум ал.

В эту минуту Виктор Михайлович заметил нечто неприятное. Прервав 
речь, он схватил свой бидон и быстро спрятался за мусорный ящик. Во двор 
медленно вошел дворник дома №  5, остановился подле колодца и стал ози
рать дворовые постройки. Не заметив нигде Виктора Михайловича, он за
грустил.

—  Витьки-слесаря опять нету? —  спросил он у Елены Станиславов
ны.

—  Ах, ничего я не знаю, —  сказала гадалка, —  ничего я не знаю.
И в необыкновенном волнении, выливая воду из ведра, торопливо ушла 

к себе.
Дворник погладил цементный блок колодца и пошел к мастерской. Через 

два шага после вывески «Х од  в слесарную мастерскую» красовалась вывеска
о о«Слесарная мастерская и починка примусов», под которой висел тяжелый за

мок. Дворник ударил ногой в замок и с ненавистью сказал:
—  У, гангрена!
Дворник стоял у мастерской еще минуты три, наливаясь самыми ядови

тыми чувствами, потом с грохотом отодрал вывеску, понес ее на середину 
двора к колодцу и, став на нее обеими ногами, начал скандалить.
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—  Ворюги у вас в доме номер семь живут! —  вопил дворник. —  Сволота 
всякая! Гадюка семибатюшная!1 Среднее образование имеет!.. Я не посмотрю 
на среднее образование!.. Гангрена проклятая!..

В это время семибатюшная гадюка со средним образованием сидела за 
мусорным ящиком на бидоне и тосковала.

С треском распахивались рамы, и из окон выглядывали веселые жильцы. 
С улицы во двор не спеша входили любопытные. При виде аудитории двор
ник разжегся еще больше.

—  Слесарь-механик! —  вскрикивал дворник. —  Аристократ собачий! 
Парламентарные выражения дворник богато перемежал нецензурными

словами, которым отдавал предпочтение. Слабое женское сословие, густо 
облепившее подоконники, очень негодовало на дворника, но от окон не от
ходило.

—  Харю разворочу! —  неистовствовал дворник. —  Образованный! 
Когда скандал был в зените, явился милиционер и молча стал тащить

скандалиста в район. Милиционеру помогали молодцы из «Быстроупака».
Дворник покорно обнял милиционера за шею и заплакал навзрыд. Опас

ность миновала.

1 Семибатюшный — дословно «имеющий семь отцов», ругательство, означающее незаконно
рожденный, ублюдок.



76 илья и л ьф  и Евгени й  п етро в

Тогда из-за мусорного ящика выскочил истомившийся Виктор Михайло
вич. Аудитория зашумела.

—  Хам! —  закричал Виктор Михайлович вслед шествию. —  Хам! 
Я тебе покажу! Мерзавец!

Горько рыдавший дворник ничего этого не услышал. Его несли на руках в 
отделение. Туда же в качестве вещественного доказательства потащили вы
веску «Слесарная мастерская и починка примусов».

Виктор Михайлович еще долго хорохорился.
—  Сукины сыны, —  говорил он, обращаясь к зрителям, —  возомнили о 

себе! Хамы!
—  Будет вам, Виктор Михайлович! —  крикнула из окна Елена Стани

славовна. —  Зайдите ко мне на минуточку.
Она поставила перед Виктором Михайловичем блюдечко компота и, рас

хаживая по комнате, принялась расспрашивать.
—  Да говорю же вам, что это он, без усов, но он, —  по обыкновению 

кричал Виктор Михайлович, —  ну вот, знаю я его отлично! Воробьянинов, 
как вылитый!

—  Тише вы, господи! Зачем он приехал, как вы думаете?
На черном лице Виктора Михайловича определилась ироническая 

улыбка.
—  Ну, а вы как думаете?
Он усмехнулся с еще большей иронией.
—  Уж во всяком случае не договоры с большевиками подписывать.
—  Вы думаете, что он подвергается опасности?
Запасы иронии, накопленные Виктором Михайловичем за десять лет ре

волюции, были неистощимы. На лице его заиграли серии улыбок различной 
силы и скепсиса.

—  Кто в Советской России не подвергается опасности, тем более человек 
в таком положении, как Воробьянинов? Усы, Елена Станиславовна, даром не 
сбривают.

—  Он послан из-за границы? —  спросила Елена Станиславовна, чуть не 
задохнувшись.

—  Безусловно, —  ответил гениальный слесарь.
—  С какой же целью он здесь?
—  Не будьте ребенком.
—  Все равно. Мне надо его видеть.
—  А  вы знаете, чем рискуете?
—  Ах, все равно! После десяти лет разлуки я не могу не увидеться с Ип

политом Матвеевичем.
Ей и на самом деле показалось, что судьба разлучила их в ту пору, когда 

они любили друг друга.



д в ен а д ц а ть  с т у л ь е в 77

—  Умоляю вас, найдите его! Узнайте, где он! Вы всюду бываете! Вам бу
дет нетрудно! Передайте, что я хочу его видеть. Слышите?

Попугай в красных подштанниках, дремавший на жердочке, испугался 
шумного разговора, перевернулся вниз головой и в таком виде замер.

—  Елена Станиславовна, —  сказал слесарь-механик, приподнимаясь и 
прижимая руки к груди, —  я найду его и свяжусь с ним.

—  Может быть, вы хотите еще компоту? —  растрогалась гадалка.
Виктор Михайлович съел компот, прочел злобную лекцию о неправиль

ном устройстве попугайской клетки и попрощался с Еленой Станиславовной, 
порекомендовав ей держать все в строжайшем секрете.

ГЛАВА X I
Алфавит —  зеркало жизни

На второй день компаньоны убедились, что жить в дворницкой больше 
неудобно. Бурчал Тихон, совершенно обалдевший после того, как увидел ба
рина сначала черноусым, потом зеленоусым, а под конец и совсем без усов. 
Спать было не на чем. В дворницкой стоял запах гниющего навоза, распро
страняемый новыми валенками Тихона. Старые валенки стояли в углу и воз
духа тоже не озонировали.

—  Считаю вечер воспоминаний закрытым, —  сказал Остап, —  нужно 
переезжать в гостиницу.

Ипполит Матвеевич дрогнул.
—  Этого нельзя.
—  Почему-с?
—  Там придется прописаться.
—  Паспорт не в порядке?
—  Да нет, паспорт в порядке, но в городе мою фамилию хорошо знают. 

Пойдут толки.
Концессионеры в раздумье помолчали.
—  А  фамилия Михельсон вам нравится? —  неожиданно спросил вели

колепный Остап.
—  Какой Михельсон? Сенатор?
—  Нет. Член Союза совторгслужащих.
—  Я вас не пойму.
—  Это от отсутствия технических навыков. Не будьте божьей коро

вой.
Бендер вынул из зеленого пиджака профсоюзную книжку и передал Ип

политу Матвеевичу.
—  Конрад Карлович Михельсон, сорока восьми лет, беспартийный, хо

лост, член союза с 1921 года, в высшей степени нравственная личность, мой



78 илья  и л ьф  и Евгени й  п етро в

о о О 1хороший знакомый, кажется, друг детей... Но вы можете не дружить с деть
ми: этого от вас милиция не потребует.

Ипполит Матвеевич зарделся.
—  Но удобно ли?
—  По сравнению с нашей концессией это деяние, хотя и предусмотрен-

2ное уголовным кодексом, все же имеет невинный вид детской игры в крысу .
Воробьянинов все-таки запнулся.
—  Вы идеалист, Конрад Карлович. Вам еще повезло, а то, вообразите, 

вам вдруг пришлось бы стать каким-нибудь Папа-Христозопуло или Злову- 
новым.

Последовало быстрое согласие, и концессионеры, не попрощавшись с Ти
хоном, выбрались на улицу.

Остановились они в меблированных комнатах «Сорбонна». Остап пере
полошил весь небольшой штат отельной прислуги. Сначала он обозревал се
мирублевые номера, но остался недоволен их меблировкой. Убранство пяти
рублевых номеров понравилось ему больше, но ковры были какие-то облез
шие, и возмущал запах. В трехрублевых номерах было все хорошо, за исклю
чением картин.

—  Я не могу жить в одной комнате с пейзажами, —  сказал Остап.
Пришлось поселиться в номере за рубль восемьдесят. Там не было пей

зажей, не было ковров, а меблировка была строго выдержана: две кровати и 
ночной столик.

—  Стиль каменного века, —  заметил Остап с одобрением. —  А  доисто
рические животные в матрацах у вас не водятся?

о о—  Смотря по сезону, —  ответил лукавый коридорный, —  если, напри
мер, губернский съезд какой-нибудь, то, конечно, нету, потому что пассажи
ров бывает много и перед ними чистка происходит большая. А  в прочее время 
действительно случается, что и набегают. Из соседних номеров «Ливадия».

В тот же день концессионеры побывали в Старкомхозе, где получили 
все необходимые сведения. Оказалось, что жилотдел был расформирован в 
1921 году и что обширный его архив слит с архивом Старкомхоза.

За дело взялся великий комбинатор. К  вечеру компаньоны уже знали до
машний адрес заведующего архивом Варфоломея Коробейникова, бывшего 
чиновника канцелярии градоначальства, ныне работника конторского труда.

Остап облачился в гарусный жилет, выбил о спинку кровати пиджак, 
вытребовал у Ипполита Матвеевича рубль двадцать копеек на представи
тельство и отправился с визитом к архивариусу. Ипполит Матвеевич остал- 1

1 Намек на то, что он состоял в обществе «Друг детей». Общество «Д руг детей» было орга
низовано в 1924 году и осуществляло свою деятельность под руководством Деткомиссии при 
В Ц И К , возглавлял ее Ф . Э. Дзержинский. Прекратило свою деятельность в 1935 году.
2 В некоторых областях России так назывались обыкновенные пятнашки или догонялки.
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ся в «Сорбонне» и в волнении стал прохаживаться в ущелье между двумя 
кроватями.

В этот вечер, зеленый и холодный, решалась судьба всего предприятия. 
Если удастся достать копии ордеров, по которым распределялась изъятая из 
воробьяниновского особняка мебель, дело можно считать наполовину удав
шимся. Дальше предстояли трудности, конечно, невообразимые, но нить 
была бы уже в руках.

—  Только бы ордера достать, —  прошептал Ипполит Матвеевич, валясь 
на постель, —  только бы ордера!..

Пружины разбитого матраца кусали его, как блохи. Он не чувствовал 
этого. Он еще неясно представлял себе, что последует вслед за получением 
ордеров, но был уверен, что тогда все пойдет как по маслу. «А  маслом, —  по
чему-то вертелось у него в голове, —  каши не испортишь».

Между тем каша заваривалась большая. Обуянный розовой мечтою, Ип
полит Матвеевич переваливался на кровати. Пружины под ним блеяли.

Остапу пришлось пересечь весь город. Коробейников жил на Гусище —  
окраине Старгорода.

Там жили преимущественно железнодорожники. Иногда над домами, по 
насыпи, огороженной бетонным тонкостенным забором, проходил задним хо
дом сопящий паровоз. Крыши домов на секунду освещались полыхающим 
огнем паровозной топки. Иногда катились порожние вагоны, иногда взрыва
лись петарды. Среди халуп и временных бараков тянулись длинные кирпич
ные корпуса сырых еще кооперативных домов.

Остап миновал светящийся остров —  железнодорожный клуб, —  по бу
мажке проверил адрес и остановился у домика архивариуса. Он крутнул зво
нок с выпуклыми буквами «прошу крутить».

После длительных расспросов, «кому да зачем», ему открыли, и он очу
тился в темной, заставленной шкафами передней. В темноте кто-то дышал на 
Остапа, но ничего не говорил.

—  Где здесь гражданин Коробейников? —  спросил Бендер.
Дышащий человек взял Остапа за руку и ввел в освещенную висячей ке

росиновой лампой столовую. Остап увидел перед собою маленького старич
ка —  чистюлю с необыкновенно гибкой спиной. Не было сомнений в том, что 
старик этот сам гражданин Коробейников. Остап без приглашения придви
нул стул и сел.

Старичок безбоязненно смотрел на самоуправца и молчал. Остап любез
но начал разговор первым:

—  Я к вам по делу. Вы служите в архиве Старкомхоза?
Спина старичка пришла в движение и утвердительно выгнулась.
—  А  раньше служили в жилотделе?
—  Я всюду служил, —  сказал старик весело.
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—  Даже в канцелярии градоначальства?
При этом Остап грациозно улыбнулся. Спина старика долго извивалась и 

наконец остановилась в положении, свидетельствовавшем, что служба в гра
доначальстве —  дело давнее и что все упомнить положительно невозможно.

—  А  позвольте все-таки узнать, чем обязан? —  спросил хозяин, с инте
ресом глядя на гостя.

—  Позволю, —  ответил гость. —  Я Воробьянинова сын.
—  Это какого же? Предводителя?
—  Его.
—  А  он что, жив?
—  Умер, гражданин Коробейников. Почил.
—  Да, —  без особой грусти сказал старик, —  печальное событие. Но 

ведь, кажется, у него детей не было?
—  Не было, —  любезно подтвердил Остап.
—  Как же?..
—  Ничего. Я от морганатического брака.
—  Не Елены ли Станиславовны будете сынок?
—  Да. Именно.
—  А  она в каком здоровье?
—  Маман давно в могиле.
—  Так, так, ах как грустно!
И долго еще старик глядел со слезами сочувствия на Остапа, хотя не да

лее как сегодня видел Елену Станиславовну на базаре, в мясном ряду.
—  Все умирают, —  сказал он, —  вот и бабушка моя тоже... зажилась. 

А  все-таки разрешите узнать, по какому делу, уважаемый, вот имени вашего 
не з н а ю .

—  Вольдемар, —  быстро сообщил Остап.
—  Владимир Ипполитович? Очень хорошо. Так. Я вас слушаю, Влади

мир Ипполитович.
Старичок присел к столу, покрытому клеенкой в узорах, и заглянул в са

мые глаза Остапа.
Остап в отборных словах выразил свою грусть по родителям. Он очень 

сожалеет, что вторгся так поздно в жилище глубокоуважаемого архивариуса 
и причинил ему беспокойство своим визитом, но надеется, что глубокоува
жаемый архивариус простит его, когда узнает, какое чувство толкнуло его на 
это.

—  Я хотел бы, —  с невыразимой сыновней любовью закончил Остап, —  
найти что-нибудь из мебели папаши, чтобы сохранить о нем память. Не зна
ете ли вы, кому передана мебель из папашиного дома?

—  Сложное дело, —  ответил старик, подумав, —  это только обеспечен
ному человеку под силу. А  вы, простите, чем занимаетесь?
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—  Свободная профессия. Собственная мясохладобойня на артельных на
чалах в Самаре.

Старик с сомнением посмотрел на зеленые доспехи молодого Воробьяни- 
нова, но возражать не стал.

«Прыткий молодой человек», —  подумал он.
Остап, который к этому времени закончил свои наблюдения над Коро

бейниковым, решил, что «старик —  типичная сволочь».
—  Так вот, —  сказал Остап.
—  Так вот, —  сказал архивариус, —  трудно, но можно...
—  Потребует расходов? —  помог владелец мясохладобойни.
—  Небольшая су м м а .
—  Ближе к телу, как говорит Мопассан. Сведения будут оплачены.
—  Ну что ж, семьдесят рублей положите.
—  Это почему ж так много? Овес нынче дорог?
Старик мелко задребезжал, виляя позвоночником.
—  Изволите шутить.
—  Согласен, папаша. Деньги против ордеров. Когда к вам зайти?
—  Деньги при вас?
Остап с готовностью похлопал себя по карману.
—  Тогда пожалуйте хоть сейчас, —  торжественно сказал Коробейников.
Он зажег свечу и повел Остапа в соседнюю комнату. Там, кроме кровати, на

которой, очевидно, спал хозяин дома, стоял письменный стол, заваленный бухгал
терскими книгами, и длинный канцелярский шкаф с открытыми полками. К  ре
брам полок были приклеены печатные литеры: А , Б, В и далее, до арьергардной 
буквы Я. На полках лежали пачки ордеров, перевязанные свежей бечевкой.

—  Ого! —  сказал восхищенный Остап. —  Полный архив на дому!
—  Совершенно полный, —  скромно ответил архивариус. —  Я, знаете, 

на всякий сл уч ай . Коммунхозу он не нужен, а мне на старости лет может 
пригодиться. Живем мы, знаете, как на вулкане. Все может произой
т и .  Кинутся тогда люди искать свои мебеля, а где они, мебеля? Вот они где! 
Здесь они! В шкафу. А  кто сохранил, кто уберег? Коробейников. Вот господа 
спасибо и скажут старичку, помогут на старости л е т .  А  мне много не нуж
но —  по десяточке за ордерок подадут —  и на том сп а си б о . А  то иди, по
пробуй, ищи ветра в поле. Без меня не найдут!

Остап восторженно смотрел на старика.
—  Дивная канцелярия, —  сказал он, —  полная механизация. Вы прямо 

герой труда!
Польщенный архивариус стал вводить гостя в детали любимого дела. Он 

раскрыл толстые книги учета и распределения.
—  Все здесь, —  сказал он, —  весь Старгород! Вся мебель! У кого ког

да взято, кому когда выдано. А  вот это —  алфавитная книга, зеркало жизни!
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Вам про чью мебель? Купца пер
вой гильдии Ангелова? Пожа-алуй- 

ста. Смотрите на букву А . Буква А , 
Ак, Ам, Ан, Ангелов... Номер? Вот! 

82742. Теперь книгу учета сюда. Страни
ца 142. Где Ангелов? Вот Ангелов. Взято у 

Ангелова 18 декабря 1918 года: рояль «Беккер» 
№  97012, табурет к нему мягкий, бюро две шту
ки, гардеробов четыре (два красного дерева), ши
фоньер один и так далее... А  кому дано?.. Смо
трим книгу распределения. Тот же номер 82742... 
Дано... Шифоньер —  в горвоенком, гардеробов 
три штуки —  в детский интернат «/Паворонок»... 
И еще один гардероб —  в личное распоряжение се

кретаря Старпродкомгуба. А  рояль куды пошел? 
Пошел рояль в собес, во 2-й дом. И посейчас 

там рояль есть...
«Что-то не видел я там такого ро

яля», —  подумал Остап, вспомнив 
застенчивое личико Альхена.

—  Или, примерно, у правителя 
канцелярии городской управы Мури- 
на... На букву М , значит, и нужно 
искать. Все тут. Весь город. Рояли 
тут, козетки всякие, трюмо, кресла, 
диванчики, пуфики, люстры... Сер
визы даже, и то есть...

—  Ну, —  сказал Остап, —  вам 
памятник нужно нерукотворный 
воздвигнуть. Однако ближе к телу. 
Например, буква В.

—  Есть буква В, —  охотно
Т У 4 f -  о  оотозвался ГАорооеиников. —  Сен

час. Вм, Вн, Ворицкий, №  48238, 
Воробьянинов, Ипполит М ат
веевич, батюшка ваш, царст
во ему небесное, большой души 
был человек... Рояль «Беккер» 
№  5480009, вазы китайские, 
маркированные —  четыре, фран
цузского завода «Севр», ковров
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обюссонов1 —  восемь, разных размеров, гобелен «Пастушка», гобелен 
«П астух», текинских ковров —  два, хоросанских ковров —  один, чучело 
медвежье с блюдом —  одно, спальный гарнитур —  двенадцать мест, сто
ловый гарнитур —  шестнадцать мест, гостиный гарнитур —  четырнадцать 
мест, ореховый, мастера Гамбса работы...

—  А  кому роздано? —  в нетерпении спросил Остап.
—  Это мы сейчас. Чучело медвежье с блюдом —  во второй район ми

лиции. Гобелен «Пастух» —  в фонд художественных ценностей. Гобелен 
«Пастушка» —  в клуб водников. Ковры обюссон, текинские и хоросан —  в 
Наркомвнешторг. Гарнитур спальный —  в Союз охотников, гарнитур столо
вый —  в Старгородское отделение Главчая. Гарнитур гостиный ореховый —

о л опо частям. Стол круглый и стул один —  во Z-и 
дом собеса, диван с гнутой спинкой —  в распо
ряжение жилотдела (до сих пор в передней стоит, 
всю обивку промаслили, сволочи), и еще один 
стул —  товарищу Грицацуеву, как инвалиду 
империалистической войны, по его заявлению 
и резолюции завжилотделом т. Буркина. Д е
сять стульев в Москву, в Музей мебельного 
мастерства, согласно циркулярного письма 
Наркомпроса... Вазы китайские, марки
рованные...

—  Хвалю, —  сказал Остап, ликуя, —  
это конгениально! Хорошо бы и на ордера 
посмотреть.

—  Сейчас, сейчас и до ордеров доберемся.
На №  48238, литера В.

Архивариус подошел к шкафу и, подняв
шись на цыпочки, достал нужную пачку.

—  Вот-с. Вся вашего батюшки мебель тут.
Вам все ордера?

—  Куда мне все... Так... Воспоминания 
детства —  гостиный гарнитур... Помню, иг
рывал я в гостиной на ковре хоросан, глядя 
на гобелен «Пастушка»... Хорошее было 
время, золотое детство!.. Так вот гостиным 
гарнитуром мы, папаша, и ограничимся.

Архивариус с любовью стал расправ
лять пачку зеленых корешков и принялся

1 Обюссон —  французский город, известный производством ковров.
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разыскивать там требуемые ордера. Коробейников отобрал пять штук. Один 
ордер на десять стульев, два —  по одному стулу, один —  на круглый стол и 
один —  на гобелен «Пастушка».

—  Изволите ли видеть. Все в порядке. Где что стоит —  все известно. На 
корешках все адреса прописаны и собственноручная подпись получателя. Так 
что никто, в случае чего, не отопрется. Может быть, хотите генеральши П о
повой гарнитур? Очень хороший. Тоже гамбсовская работа.

Но Остап, движимый любовью исключительно к родителям, схватил ор
дера, засунул их на самое дно бокового кармана, а от генеральшиного гарни
тура отказался.

—  Можно расписочку писать? —  осведомился архивариус, ловко выги
баясь.

—  Можно, —  любезно сказал Бендер, —  пишите, борец за идею.
—  Так я уж напишу.
—  Кройте!
Перешли в первую комнату. Коробейников каллиграфическим почерком 

написал расписку и, улыбаясь, передал ее гостю. Главный концессионер нео
быкновенно учтиво принял бумажку двумя пальцами правой руки и положил 
ее в тот же карман, где уже лежали драгоценные ордера.

—  Ну, пока, —  сказал он, сощурясь, —  я вас, кажется, сильно обеспоко
ил. Не смею больше обременять своим присутствием. Вашу руку, правитель 
канцелярии.

Ошеломленный архивариус вяло пожал поданную ему руку.
—  Пока, —  повторил Остап.
Он двинулся к выходу.
Коробейников ничего не понял. Он даже посмотрел на стол, не оставил 

ли там гость денег, но и на столе денег не было. Тогда архивариус очень тихо 
спросил:

—  А  деньги?
—  Какие деньги? —  сказал Остап, открывая дверь. —  Вы, кажется, 

спросили про какие-то деньги?
—  Да как же! За мебель! За ордера!
—  Голуба, —  пропел Остап, —  ей-богу, клянусь честью покойного ба

тюшки. Рад душой, но нету, забыл взять с текущего счета...
Старик задрожал и вытянул вперед хилую свою лапку, желая задержать 

ночного посетителя.
—  Тише, дурак, —  сказал Остап грозно, —  говорят тебе русским язы

ком —  завтра значит завтра. Ну, пока! Пишите письма!..
Дверь с треском захлопнулась. Коробейников снова открыл ее и выбежал 

на улицу, но Остапа уже не было. Он быстро шел мимо моста. Проезжавший 
через виадук локомотив осветил его своими огнями и завалил дымом.
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—  Лед тронулся! —  закричал Остап машинисту. —  Лед тронулся, го
спода присяжные заседатели!

Машинист не расслышал, махнул рукой, колеса машины сильнее задерга
ли стальные локти кривошипов, и паровоз умчался.

Коробейников постоял на ледяном ветерке минуты две и, мерзко скверно
словя, вернулся в свой домишко. Невыносимая горечь охватила его. Он стал 
посреди комнаты и в ярости принялся пинать ногою стол. Подпрыгивала пе
пельница, сделанная на манер калоши с красной надписью «Треугольник», и 
стакан чокнулся с графином.

Еще никогда Варфоломей Коробейников не был так подло обманут. Он 
мог обмануть кого угодно, но здесь его надули с такой гениальной простотой, 
что он долго еще стоял, колотя по толстым ножкам обеденного стола.

Коробейникова на Гусище звали Варфоломеичем. Обращались к нему 
только в случае крайней нужды. Варфоломеич брал в залог вещи и назначал 
людоедские проценты. Он занимался этим уже несколько лет и еще ни разу 
не попался. А  теперь он, как цыпленок, прогорел на лучшем своем коммерче
ском предприятии, от которого ждал больших барышей и обеспеченной ста
рости. С этой неудачей мог сравниться только один случай в жизни Варфо- 
ломеича.

Года три назад, когда впервые после революции вновь появились медо
вые субъекты, принимающие страхование жизни, Варфоломеич решил обога
титься за счет Госстраха. Он застраховал свою бабушку ста двух лет, почтен
ную женщину, возрастом которой гордилось все Гусище, в тысячу рублей. 
Древняя женщина была одержима многими старческими болезнями. П оэто
му Варфоломеичу пришлось платить высокие страховые взносы. Расчет Вар- 
фоломеича был прост и верен. Старуха долго прожить не могла. Вычисления 
Варфоломеича говорили за то, что она не проживет и года. За год пришлось 
бы внести рублей шестьдесят страховых денег, и 940 рублей являлись бы 
прибылью почти гарантированной.

Н о старуха не умирала. Сто третий год она прожила вполне благопо
лучно. Негодуя, Варфоломеич возобновил страхование на второй год. На 
сто четвертом году жизни старуха значительно окрепла: у нее появился ап-

о  о  о  о  1петит и разогнулся указательный палец правой руки, скрученный хирагрой 
уже лет десять. Варфоломеич со страхом убедился, что, истратив сто двад
цать рублей на бабушку, он не получил ни копейки процентов на капитал. 
Бабушка не хотела умирать, капризничала, требовала кофий и однажды 
летом выползла даже на площадь Парижской Коммуны послушать ново
модную выдумку —  музыкальное радио. Варфоломеич понадеялся, что 
музыкальный рейс доконает старуху, которая действительно слегла и про- 1

1 Хирагра —  ломота в руках и пальцах, то же, что и подагра в ногах.
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лежала в постели три дня, поминутно чихая. Н о организм победил. Стару
ха встала и потребовала киселя. Пришлось в третий раз платить страховые 
деньги. Положение сделалось невыносимым. Старуха должна была уме
реть и все-таки не умерла. Тысячерублевый мираж таял, сроки истекали, 
надо было возобновлять страхование. Неверие овладело Варфоломеичем. 
Проклятая старуха могла прожить еще двадцать лет. Сколько ни обхажи
вал Варфоломеича страховой агент, как ни убеждал он его, рисуя оболь
стительные, не дай бог, похороны старушки, Варфоломеич был тверд, как 
диабаз. Страхования он не возобновил. Лучше потерять, решил он, сто во
семьдесят рублей, чем двести сорок, триста, триста шестьдесят, четыреста 
двадцать или, может быть, даже четыреста восемьдесят, не говоря уж о 
процентах на капитал.

Даже теперь, пиная ногой стол, Варфоломеич не переставал по привычке 
прислушиваться к кряхтению бабушки, хотя никаких коммерческих выгод из 
этого кряхтения он уже извлечь не мог.

—  Шутки?! —  крикнул он, вспоминая о погибших ордерах. —  Теперь 
деньги только вперед. И как же это я так оплошал? Своими руками отдал 
ореховый гостиный гарнитур!.. Одному гобелену «Пастушка» цены нет! Руч
ная работа!..

Звонок «прошу крутить» давно уже вертела чья-то неуверенная рука, и 
не успел Варфоломеич вспомнить, что входная дверь осталась открытой, как 
в передней раздался тяжкий грохот и голос человека, запутавшегося в лаби
ринте шкафов, воззвал:

—  Куда здесь войти?
Варфоломеич вышел в переднюю, потянул к себе чье-то пальто (на 

ощупь —  драп) и ввел в столовую отца Федора.
—  Великодушно извините, —  сказал отец Федор.
Через десять минут обоюдных недомолвок и хитростей выяснилось, что 

гражданин Коробейников действительно имеет кое-какие сведения о мебе
ли Воробьянинова, а отец Федор не отказывается за эти сведения уплатить. 
Кроме того, к живейшему удовольствию архивариуса, посетитель оказался 
родным братом бывшего предводителя и страстно желал сохранить о нем па
мять, приобретя ореховый гостиный гарнитур. С этим гарнитуром у брата 
Воробьянинова были связаны наиболее теплые воспоминания отрочества.

Варфоломеич запросил сто рублей. Память брата посетитель расценивал 
значительно ниже, рублей в тридцать. Согласились на пятидесяти.

—  Деньги бы я попросил вперед, —  заявил архивариус, —  это мое правило.
—  А  это ничего, что я золотыми десятками? —  заторопился отец Федор, 

разрывая подкладку пиджака.
—  По курсу приму. По девять с половиной. Сегодняшний курс.
Востриков вытряс из колбаски пять желтяков, досыпал к ним два с пол-
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тиной серебром и пододвинул всю горку архивариусу. Варфоломеич два раза 
пересчитал монеты, сгреб их в руку, попросил гостя минуточку повременить 
и пошел за ордерами. В тайной своей канцелярии Варфоломеич не стал дол
го размышлять, раскрыл алфавит —  зеркало жизни —  на букву П, быстро 
нашел требуемый номер и взял с полки пачку ордеров генеральши Поповой. 
Распотрошив пачку, Варфоломеич выбрал из нее одни ордер, выданный т. 
Брунсу, проживающему по Виноградной, 34, на двенадцать ореховых стуль
ев фабрики Гамбса. Дивясь своей сметке и умению изворачиваться, архивари
ус усмехнулся и отнес ордера покупателю.

—  Все в одном месте? —  воодушевленно воскликнул покупатель.
—  Один к одному. Все там стоят. Гарнитур замечательный. Пальчики об

лижете. Впрочем, что вам объяснять! Вы сами знаете!
Отец Федор долго восторженно тряс руку архивариуса и, ударившись не

счетное количество раз о шкафы в передней, убежал в ночную темноту.
Варфоломеич долго еще подсмеивался над околпаченным покупателем. 

Золотые монеты он положил в ряд на столе и долго сидел, сонно глядя на 
пять светлых кружочков.

«И  чего это их на воробьяниновскую мебель потянуло? —  подумал он. —  
С ума посходили».

Он разделся, невнимательно помолился богу, лег в узенькую девичью по
стельку и озабоченно заснул.

ГЛАВА X II
Знойная женщина —  мечта поэта

За ночь холод был съеден без остатка. Стало так тепло, что у ранних про
хожих ныли ноги. Воробьи несли разный вздор. Даже курица, вышедшая из 
кухни в гостиничный двор, почувствовала прилив сил и попыталась взлететь. 
Небо было в мелких облачных клецках. Из мусорного ящика несло запахом 
фиалки и супа пейзан1. Ветер млел под карнизом. Коты развалились на кры
ше и, снисходительно сощурясь, глядели во двор, через который бежал кори
дорный Александр с тючком грязного белья.

В коридорах «Сорбонны» зашумели. На открытие трамвая из уездов 
съезжались делегаты. Из гостиничной линейки1 2 с вывеской «Сорбонна» вы
садилась их целая куча.

Солнце грело в полную силу. Взлетали кверху рифленые железные шторы 
магазинов. Совработники, вышедшие на службу в ватных пальто, задыха
лись, распахивались, чувствуя тяжесть весны.

1 Крестьянский суп —  овощной суп с беконом.
2 Линейка —  длинная четырёхколесная открытая повозка для коротких поездок, обычно с воз
можностью усесться по обе стороны спиной друг к другу.
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На Кооперативной улице у перегруженного грузовика Мельстроя лопну
ла рессора, и прибывший на место происшествия Виктор Михайлович Поле- 
сов подавал советы.

В номере, обставленном с деловой роскошью (две кровати и ночной сто
лик), послышались конский храп и ржание: Ипполит Матвеевич весело умы
вался и прочищал нос. Великий комбинатор лежал в постели, рассматривая 
повреждения в канареечных штиблетах.

—  Кстати, —  сказал он, —  прошу погасить задолженность.
Ипполит Матвеевич вынырнул из полотенца и посмотрел на компаньона

выпуклыми без пенсне глазами.
—  Что вы на меня смотрите, как солдат на вошь? Что вас удивило? 

Задолженность? Да! Вы мне должны деньги. Я вчера позабыл вам ска
зать, что за ордера мною уплачено, согласно ваших полномочий, семьде
сят рублей. К  сему прилагаю расписку. Перебросьте сюда тридцать пять 
рублей. Концессионеры, надеюсь, участвуют в расходах на равных осно
ваниях?

Ипполит Матвеевич надел пенсне, прочел записку и, томясь, отдал день
ги. Н о даже это не могло омрачить его радости. Богатство было в руках. 
Тридцатирублевая пылинка исчезла в сиянии бриллиантовой горы.

Ипполит Матвеевич, лучезарно улыбаясь, вышел в коридор и стал про
гуливаться. Планы новой, построенной на драгоценном фундаменте жизни 
тешили его. «А  святой отец?—  подумал он, ехидствуя. —  Дурак дураком 
остался. Не видать ему стульев, как своей бороды».

Дойдя до конца коридора, Воробьянинов обернулся. Белая в трещинах 
дверь №  13 раскрылась и прямо навстречу ему вышел отец Федор в синей 
косоворотке, подпоясанной потертым черным шнурком с пышной кисточкой. 
Доброе его лицо расплывалось от счастья. Он тоже вышел в коридор на про
гулку. Соперники несколько раз встречались и, победоносно поглядывая друг 
на друга, следовали дальше. В концах коридора оба разом поворачивались и 
снова сближались. В груди Ипполита Матвеевича кипел восторг. То же чув
ство одолевало и отца Федора. Чувство сожаления к побежденному против
нику одолевало обоих. Наконец, во время пятого рейса, Ипполит Матвеевич 
не выдержал:

—  Здравствуйте, батюшка, —  сказал он с невыразимой сладостью.
Отец Федор собрал весь сарказм, положенный ему богом, и ответство

вал:
—  Доброе утро, Ипполит Матвеевич.
Враги разошлись. Когда пути их сошлись снова, Воробьянинов уронил:
—  Не ушиб ли я вас во время последней встречи?
—  Нет, отчего же, очень приятно было встретиться, —  ответил ликую

щий отец Федор.
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Их снова разнесло. Физиономия отца Федора стала возмущать Ипполи
та Матвеевича.

—  Обедню, небось, уже не служите? —  спросил он при следующей 
встрече.

—  Где там служить! Прихожане по городам разбежались, сокровища 
ищут.

—  Заметьте —  свои сокровища! Свои!
—  Мне неизвестно чьи, а только ищут.
Ипполит Матвеевич хотел сказать какую-нибудь гадость и даже открыл 

для этой цели рот, но выдумать ничего не смог и рассерженно проследовал в 
свой номер. Через минуту оттуда вышел сын турецкого подданного —  Остап 
Бендер, в голубом жилете и, наступая на шнурки от своих ботинок, направил
ся к Вострикову. Розы на щеках отца Федора увяли и обратились в пепел.

—  Покупаете старые вещи? —  спросил Остап грозно. —  Стулья? П о
троха? Коробочки от ваксы?

—  Что вам угодно? —  прошептал отец Федор.
—  Мне угодно продать вам старые брюки.
Священник оледенел и отодвинулся.
—  Что ж вы молчите, как архиерей на приеме?
Отец Федор медленно направился к своему номеру.
—  Старые вещи покупаем, новые крадем! —  крикнул Остап вслед.
Востриков вобрал голову и остановился у своей двери. Остап продолжал

измываться.
—  Как же насчет штанов, многоуважаемый служитель культа? Берете? 

Есть еще от жилетки рукава, круг от бублика и от мертвого осла уши. Оптом 
всю партию —  дешевле будет. И в стульях они не лежат, искать не надо! А?!

Дверь за служителем культа закрылась.
Удовлетворенный Остап, хлопая шнурками по ковру, медленно пошел на

зад. Когда его массивная фигура отдалилась достаточно далеко, отец Федор 
быстро высунул голову за дверь и с долго сдерживаемым негодованием писк
нул:

—  Сам ты дурак!
—  Что? —  крикнул Остап, бросаясь обратно, но дверь была уже заперта, 

и только щелкнул замок.
Остап наклонился к замочной скважине, приставил ко рту ладонь трубой 

и внятно сказал:
—  Почем опиум для народа?
За дверью молчали.
—  Папаша, вы пошлый человек! —  прокричал Остап.
В ту же секунду из замочной скважины выскочил и заерзал карандаш 

«Ф абера», острием которого отец Ф едор пытался ужалить врага. Кон-
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цессионер вовремя отпрянул и ухватился за карандаш. Враги, разделен
ные дверью, молча стали тянуть карандаш к себе. Победила молодость, и 
карандаш, упираясь, как заноза, медленно выполз из скважины. С этим 
трофеем Остап возвратился в свой номер. Компаньоны еще больше разве
селились.

—  И враг бежит, бежит, бежит! —  пропел Остап. На ребре карандаша 
он вырезал перочинным ножиком оскорбительное слово, выбежал в коридор 
и, опустив карандаш в замочную амбразуру, сейчас же вернулся.

Друзья вытащили на свет зеленые корешки ордеров и принялись их тща
тельно изучать.

—  Ордер на гобелен «Пастушка», —  сказал Ипполит Матвеевич мечта
тельно, —  я купил этот гобелен у петербургского антиквара.

—  К черту пастушку! —  крикнул Остап, разрывая ордер в лапшу.
—  Стол круглый... Как видно, от гарнитура.
—  Дайте сюда столик. К  чертовой матери столик!
Остались два ордера: один —  на 10 стульев, выданный Музею мебельно

го мастерства в Москве, другой —  на один стул —  т. Грицацуеву, в Старго- 
роде, по улице Плеханова, 15.

—  Готовьте деньги, —  сказал Остап, —  возможно, в Москву придется 
ехать.

—  Но тут ведь тоже есть 
стул?

—  Один шанс против десяти.
Чистая математика. Да и то, если 
гражданин Грицацуев не рас
тапливал им буржуйку.

—  Не шутите так, не нужно.
—  Ничего, ничего, либер фа- 

тер Конрад Карлович Михель
сон, найдем! Святое дело! Бати
стовые портянки будем носить, 
крем Марго кушать.

—  Мне почему-то кажет
ся, —  заметил Ипполит Матве
евич, —  что ценности должны 
быть именно в этом стуле.

—  Ах! Вам кажется? Что вам 
еще кажется? Ничего? Ну, лад
но. Будем работать по-марксист
ски. Предоставим небо птицам, а 
сами обратимся к стульям. Я из-
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мучен желанием поскорее увидеться с инвалидом империалистическом воины, 
гражданином Грицацуевым, улица Плеханова, дом 15. Не отставайте, Конрад 
Карлович. План составим по дороге.

Проходя мимо двери отца Федора, мстительный сын турецко-подданного 
пнул ее ногой. Из номера послышалось слабое рычание затравленного кон
курента.

—  Как бы он за нами не пошел! —  испугался Ипполит Матвеевич.
—  После сегодняшнего свидания министров на яхте никакое сближение 

невозможно. Он меня боится.
Друзья вернулись только к вечеру. Ипполит Матвеевич был озабочен. 

Остап сиял. На нем были новые малиновые башмаки, к каблукам которых 
были привинчены круглые резиновые набойки, шахматные носки, в зеленую 
и черную клетку, кремовая кепка и полушелковый шарф румынского оттенка.

—  Есть-то он есть, —  сказал Ипполит Матвеевич, вспоминая визит к 
вдове Грицацуевой, —  но как этот стул достать? Купить?

—  Как же, —  ответил Остап, —  не говоря уже о совершенно непроиз
водительном расходе, это вызовет толки. Почему один стул? Почему именно 
этот стул?..

—  Что же делать?
Остап с любовью осмотрел задники новых штиблет.

—  Ш ик-мо
дерн, —  сказал он. 
—  Что делать? Не 
волнуйтесь, председа
тель, беру операцию 
на себя. Перед этими 
ботиночками ни один 
стул не устоит.

—  Нет, вы знае
те, —  оживился И п
полит Матвеевич, —  
когда вы разговарива
ли с госпожой Грица
цуевой о наводнении, 
я сел на наш стул, и, 
честное слово, я чув
ствовал под собой 
что-то твердое. Они 
там, ей-богу, там... 
Ну вот, ей-богу ж, я 
чувствую.
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—  Не волнуйтесь, гражданин Михельсон.
—  Его нужно ночью выкрасть! Ей-богу, выкрасть!
—  Однако для предводителя дворянства у вас слишком мелкие масшта

бы. А  технику этого дела вы знаете? Может быть, у вас в чемодане запрятан 
походный несессер с набором отмычек? Выбросьте из головы! Это типичное 
пижонство грабить бедную вдову.

Ипполит Матвеевич опомнился.
—  Хочется ведь скорее, —  сказал он умоляюще.
—  Скоро только кошки родятся, —  наставительно заметил Остап. —  

Я женюсь на ней.
—  На ком?
—  На мадам Грицацуевой.
—  Зачем же?
—  Чтобы спокойно, без шума, покопаться в стуле.
—  Но ведь вы себя связываете на всю жизнь!
—  Чего не сделаешь для блага концессии!
—  На всю жизнь!
Ипполит Матвеевич в крайнем удивлении взмахнул руками. Пасторское 

бритое лицо его ощерилось. Показались нечищенные со дня отъезда из горо
да N голубые зубы.

—  На всю жизнь! —  прошептал Ипполит Матвеевич. —  Это большая 
жертва.

—  Жизнь! —  сказал Остап. —  Жертва! Что вы знаете о жизни и о жер
твах? Или вы думаете, что если вас выселили из особняка, вы знаете жизнь? 
И если у вас реквизировали поддельную китайскую вазу, то это жертва? 
Жизнь, господа присяжные заседатели, это сложная штука, но, господа при
сяжные заседатели, эта сложная штука открывается просто, как ящик. Надо 
только уметь его открыть. Кто не может открыть, тот пропадает. Вы слыхали 
о гусаре-схимнике?

Ипполит Матвеевич не слыхал.
—  Буланов! Не слыхали? Герой аристократического Петербурга? Сейчас 

услышите.
И Остап Бендер рассказал Ипполиту Матвеевичу историю, удивитель

ное начало которой взволновало весь светский Петербург, а еще более уди
вительный конец потерялся и прошел решительно никем не замеченным в по
следние годы.

Рассказ о гусаре-схимнике

Блестящий гусар, граф Алексей Буланов, как правильно сообщил Бен
дер, был действительно героем аристократического Петербурга. Имя вели
колепного кавалериста и кутилы не сходило с уст чопорных обитателей двор
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цов по Английской набережной и со столбцов светской хроники. Очень ча
сто на страницах иллюстрированных журналов появлялся фотографический 
портрет красавца-гусара: куртка, расшитая бранденбурами1 и отороченная 
зернистым каракулем, высокие прилизанные височки и короткий победи
тельный нос.

За графом Булановым катилась слава участника многих тайных дуэлей, 
имевших роковой исход, явных романов с наикрасивейшими неприступнейши
ми дамами света, сумасшедших выходок против уважаемых в обществе особ и 
прочувствованных кутежей, неизбежно кончавшихся избиением штафирок1 2.

Граф был красив, молод, богат, счастлив в любви, счастлив в картах и в 
наследовании имущества. Родственники его умирали быстро, и наследства их 
увеличивали и без того огромное богатство гусара.

Он был дерзок и смел. Он помогал абиссинскому негусу Менелику в его 
войне с итальянцами. Он сидел под большими абиссинскими звездами, заку
тавшись в белый бурнус, глядя в трехверстную карту местности. Свет факе
лов бросал шатающиеся тени на прилизанные височки графа. У ног его сидел 
новый друг, абиссинский мальчик Васька.

Разгромив войска итальянского короля, граф вернулся в Петербург вме
сте с абиссинцем Васькой. Петербург встретил героя цветами и шампанским. 
Граф Алексей снова погрузился в беспечную пучину наслаждений3. О  нем 
продолжали говорить с удвоенным восхищением, женщины травились из-за 
него, мужчины завидовали. На запятках графской кареты, пролетавшей по 
Миллионной, неизменно стоял абиссинец, вызывая своей чернотой и тонким 
станом изумление прохожих.

И внезапно все кончилось. Граф Алексей Буланов исчез. Княгиня Бело
русско-Балтийская, последняя пассия графа, была безутешна. Исчезновение 
графа наделало много шуму. Газеты были полны догадками. Сыщики сбились 
с ног. Но все было тщетно. Следы графа не находились.

Когда шум уже затихал, из Аверкиевой пустыни пришло письмо, все 
объяснившее. Блестящий граф —  герой аристократического Петербурга, 
Валтасар X I X  века —  принял схиму. Передавали ужасающие подроб
ности. Говорили, что граф-монах носит вериги в несколько пудов, что он, 
привыкший к тонкой французской кухне, питается теперь только карто
фельной шелухой. Поднялся вихрь предположений. Говорили, что графу 
было видение умершей матери. Женщины плакали. У подъезда княгиниБелорусско-Балтийской стояли вереницы карет. Княгиня с мужем при
нимали соболезнования. Рождались новые слухи. Ждали графа назад. Го

1 Бранденбур —  блестящий шнур на одежде.
2 Штафирка ( иноск., шутл.) —  мелкий штатский чиновник (намек на штафирку, подкладку 
около рукава пишущего, для сбережения рукава от трения).
3 В последующих редакциях авторы добавили: «как это говорится в великосветских романах».
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ворили, что это временное помешательство на религиозной почве. Утвер
ждали, что граф бежал от долгов. Передавали, что виною всему —  не
счастный роман.

А  на самом деле гусар пошел в монахи, чтобы постичь жизнь. Назад он не 
вернулся. Мало-помалу о нем забыли. Княгиня Балтийская познакомилась с 
итальянским певцом, а абиссинец Васька уехал на родину.

В обители граф Алексей Буланов, принявший имя Евпла, изнурял себя 
великими подвигами. Он действительно носил вериги, но ему показалось, что 
этого недостаточно для познания жизни. Тогда он изобрел для себя особую 
монашескую форму: клобук с отвесным козырьком, закрывающим все лицо, 
и рясу, связывающую движения. С благословения игумена он стал носить эту 
форму. Но и этого показалось ему мало. Обуянный гордыней, он удалился в 
лесную землянку и стал жить в дубовом гробу.

Подвиг схимника Евпла наполнил удивлением обитель. Он ел только су
хари, запас которых ему возобновляли раз в три месяца.

Так прошло двадцать лет. Евпл считал свою жизнь мудрой, правиль
ной и единственно верной. Жить ему стало необыкновенно легко, и мыс
ли его были хрустальными. Он постиг жизнь и понял, что иначе жить 
нельзя.

Однажды он с удивлением заметил, что на том месте, где он в продолже
ние двадцати лет привык находить сухари, ничего не было. Он не ел четыре 
дня. На пятый день пришел неизвестный ему старик в лаптях и сказал, что 
монахов выселили большевики и устроили в обители совхоз. Оставив немного 
сухарей, старик плача ушел. Схимник не понял старика. Светлый и тихий, он 
лежал в гробу и радовался познанию жизни. Старик-крестьянин продолжал 
носить сухари.

Так прошло еще несколько никем не потревоженных лет.
Однажды только дверь землянки растворилась, и несколько человек, 

согнувшись, вошли в нее. Они подошли к гробу и принялись молча рас
сматривать старца. Это были рослые люди в сапогах со шпорами, в огром
ных галифе и с маузерами в деревянных полированных ящиках. Старец ле
жал в гробу, вытянув руки, и смотрел на пришельцев лучезарным взглядом. 
Длинная и легкая седая борода закрывала половину гроба. Незнакомцы за
звенели шпорами, пожали плечами и удалились, бережно прикрыв за собою 
дверь.

Время шло. Жизнь раскрылась перед схимником во всей своей полноте 
и сладости. В ночь, наступившую за тем днем, когда схимник окончатель
но понял, что все в его познании светло, он неожиданно проснулся. Это его 
удивило. Он никогда не просыпался ночью. Размышляя о том, что его разбу
дило, он снова заснул и сейчас же опять проснулся, чувствуя сильное жже
ние в спине. Постигая причину этого жжения он старался заснуть, но не мог.
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Что-то мешало ему. Он не спал до утра. В следующую ночь его снова кто-то 
разбудил. Он поворочался до утра, тихо стеная и незаметно для самого себя 
почесывая руки. Днем, поднявшись, он случайно заглянул в гроб. Тогда он 
понял все: по углам его мрачной постели быстро перебегали вишневые клопы. 
Схимнику сделалось противно.

В этот же день пришел старик с сухарями. И вот подвижник, молчавший 
двадцать пять лет, заговорил. Он попросил принести ему немножко керосину. 
Услышав речь великого молчальника, крестьянин опешил. Однако, стыдясь 
и пряча бутылочку, он принес керосин. Как только старик ушел, отшельник 
дрожащей рукой смазал все швы и пазы гроба. Впервые за три дня Евпл за
снул спокойно. Его ничто не потревожило. Смазывал он керосином гроб и в 
следующие дни. Но через два месяца понял, что керосином вывести клопов 
нельзя. По ночам он быстро переворачивался и громко молился, но молитвы 
помогали еще меньше керосина.

Прошло полгода в невыразимых мучениях, прежде чем отшельник обра
тился к старику снова. Вторая просьба еще больше поразила старика. Схим
ник просил привезти ему из города порошок «Арагац» против клопов. Н о и 
«Арагац» не помог. Клопы размножались необыкновенно быстро. Могучее 
здоровье схимника, которого не могло сломить двадцатипятилетнее постни-
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чество, заметно ухудшалось. Началась темная, отчаянная жизнь. Гроб стал 
казаться схимнику Евплу омерзительным и неудобным. Ночью, по совету 
крестьянина, он жег клопов лучинои. Клопы умирали, но не сдавались.

Было испробовано последнее средство: продукты бр. Глик —  розовая 
жидкость с запахом отравленного персика под названием «Клопин». Но и 
это не помогло. Положение ухудшалось. Через два года от начала великой 
борьбы отшельник случайно заметил, что совершенно перестал думать о смы
сле жизни, потому что круглые сутки занимался травлей клопов.

Тогда он понял, что ошибся. Жизнь так же, как и двадцать пять лет назад, 
была темна и загадочна. Уйти от мирской тревоги не удалось. Жить телом на 
земле, а душой на небесах оказалось невозможным.

Тогда старец встал и проворно вышел из землянки. Он стоял среди темно
го, зеленого леса. Была ранняя, сухая осень. У самой землянки выперлось из- 
под земли целое семейство белых грибов —  толстобрюшек. Неведомая птаха 
сидела на ветке и пела соло. Послышался шум проходящего поезда. Земля 
задрожала. Жизнь была прекрасна. Старец, не оглядываясь, пошел вперед.

Сейчас он служит кучером конной базы Московского коммунального хо
зяйства.

Рассказав Ипполиту Матвеевичу эту в высшей степени поучительную 
историю, Остап почистил рукавом пиджака свои малиновые башмаки, сыг
рал на губах туш и удалился.

Под утро он ввалился в номер, разулся, поставил малиновую обувь на 
ночной столик и стал поглаживать глянцевитую кожу, с нежной страстью 
приговаривая:

—  Мои маленькие друзья.
—  Где вы были? —  спросил Ипполит Матвеевич спросонья.
—  У вдовы, —  глухо ответил Остап.
—  Ну?
Ипполит Матвеевич оперся на локоть.
—  И вы женитесь на ней?
Глаза Остапа заискрились.
—  Теперь я уже должен жениться как честный человек.
Ипполит Матвеевич сконфуженно хрюкнул.
—  Знойная женщина, —  сказал Остап, —  мечта поэта. Провинциаль

ная непосредственность. В центре таких субтропиков давно уже нет, но на 
периферии, на местах —  еще встречаются.

—  Когда же свадьба?
—  Послезавтра. Завтра нельзя: первое мая —  все закрыто.
—  Как же будет с нашим делом? Вы женитесь... Может быть, придется 

ехать в М о с к в у .
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—  Ну> чего вы беспокоитесь? Заседание продолжается.
—  А  жена?
—  Жена? Бриллиантовая вдовушка? Последний вопрос. Внезапный отъ

езд по вызову из центра. Небольшой доклад в Малом Совнаркоме. П ро
щальная сцена и цыпленок на дорогу. Поедем с комфортом. Спите. Завтра у 
нас свободный день.

ГЛАВА XIII
Дышите глубже: вы взволнованы!

В утро первого мая Виктор Михайлович Полесов, снедаемый обычной 
жаждой деятельности, выскочил на улицу и помчался к центру. Сперва его 
разнообразные таланты не могли найти себе должного применения, потому 
что народу было еще мало, и праздничные трибуны, оберегаемые конными 
милиционерами, были пусты. Но часам к девяти в разных концах города за
мурлыкали, засопели и засвистали оркестры. Из ворот выбегали домашние 
хозяйки.

Колонна музработников, в мягких отложных воротничках, каким-то обра
зом втиснулась в середину шествия железнодорожников, путаясь под ногами 
и всем мешая. Грузовик, одетый новеньким зеленым паровозом серии «Щ », 
все время наскакивал на музработников сзади. При этом на тружеников го
боя и флейты из самого паровозного брюха неслись крики:

—  Где ваш распорядитель? Вам разве по Красноармейской?! Не видите, 
влезли и создали пробку!

Тут, на горе музработников, в дело вмешался Виктор Михайлович.
—  Конечно же, вам сюда в тупик надо сворачивать! Праздника даже не 

могут организовать! —  надрывался Полесов. —  Сюда! Сюда! Удивительное 
безобразие!

Грузовики Старкомхоза и Мельстроя развозили детей. Самые малень
кие стояли у бортов грузовика, а ростом побольше —  в середине. Несовер
шеннолетнее воинство потряхивало бумажными флажками и веселилось до 
упаду.

Стучали пионерские барабаны. Допризывники выгибали груди и стара
лись идти в ногу. Было тесно, шумно и жарко. Ежеминутно образовывались 
заторы и ежеминутно же рассасывались. Чтобы скоротать время в заторе, 
качали старичков и активистов. Старички причитали бабьими голосами. А к 
тивисты летали молча, с серьезными лицами. В одной веселой колонке при
няли продиравшегося на другую сторону Виктора Михайловича за распоря
дителя и стали качать его. Полесов дергал ногами, как паяц.

Понесли чучело английского министра Чемберлена, которого рабочий 
с анатомической мускулатурой бил картонным молотом по цилиндру. На
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цилиндре была надпись «Лига Наций». Проехали на автомобиле три ком
сомольца во фраках и белых перчатках. Они сконфуженно поглядывали на 
толпу.

—  Васька! —  кричали с тротуара. —  Буржуй! Отдай подтяжки.
Девушки пели. В толпе служащих собеса шел Альхен с большим красным

бантом на груди и задумчиво гнусил:
Но от тайги до британских морей 
Красная армия всех сильней!..

Физкультурники, по команде, раздельно кричали нечто невнятное.
Все шло, ехало и маршировало к новому трамвайному депо, из которого 

ровно в час дня должен был выйти первый в Старгороде вагон электрическо
го трамвая.

Никто в точности не знал, когда начали строить старгородский трамвай.
Как-то, в двадцатом году, когда начались субботники, деповцы и канат

чики пошли с музыкой на Гусище и весь день копали какие-то ямы.
Нарыли очень много глубоких и больших ям.
Среди работающих бегал товарищ в инженерной фуражке. За ним ходи

ли с разноцветными шестами десятники. В следующий субботник работали в 
том же месте. Две ямы, вырытые не там, где надо, пришлось снова завалить. 
Товарищ в инженерной фуражке налетал на десятников и требовал объясне
ний. Новые ямы рыли еще глубже и шире.

Потом привезли кирпич, и появились настоящие строительные рабочие. 
Они начали выкладывать фундамент. Затем все стихло. Товарищ в инженер
ной фуражке приходил еще иногда на опустевшую постройку и долго расха
живал в обложенной кирпичом яме, бормоча:

—  Хозрасчет.
Он похлопывал по фундаменту палкой и бежал домой, в город, закрывая 

ладонями замерзшие уши.
Фамилия инженера была Треухов.
Трамвайная станция, постройка которой замерла на фундаменте, была за

думана Треуховым уже давно, еще в 1912 году, но городская управа проект 
отвергла. Через два года Треухов возобновил штурм городской управы, но 
помешала война. После войны помешала революция. Теперь помешали нэп, 
хозрасчет, самоокупаемость. Фундамент на лето зарастал цветами, а зимой 
дети устраивали там ледяные горки.

Треухов мечтал о большом деле. Ему нудно было служить в отделе бла
гоустройства Старкомхоза, чинить обочины тротуаров и составлять сметы на 
установку афишных тумб. Но большого дела не было. Проект трамвая, сно
ва поданный на рассмотрение, барахтался в высших губернских инстанциях, 
одобрялся, не одобрялся, переходил на рассмотрение в центр, но независимо



100 илья и л ьф  и Евгени й  п етро в

от одобрения или неодобрения покрывался пылью, потому что ни в том, ни в 
другом случае денег не давали.

—  Это варварство! —  кричал Треухов на жену. —  Денег нет? А  перепла
чивать на извозопромышленников, на гужевую доставку на станцию товаров 
есть деньги? Старгородские извозчики дерут с живого и с мертвого! Конечно, 
монополия мародеров! Попробуй пешком с вещами за пять верст на вокзал 
пройтись!.. Трамвай окупится в шесть лет!

Его блеклые усы гневно обвисали. Курносое лицо шевелилось. Он вы
нимал из стола напечатанные светописью на синей бумаге чертежи и сердито 
показывал их жене в тысячный раз. Тут были планы станции, депо и двенад
цати трамвайных линий.

—  Черт с ними, с двенадцатью. Потерпят. Но три, три линии! Без них 
Старгород задохнется.

Треухов фыркал и шел в кухню пилить дрова.
Все хозяйственные работы по дому он выполнял сам. Он сконструиро

вал и построил люльку для ребенка и стиральную машину. Первое время сам 
стирал белье, объясняя жене, как нужно обращаться с машиной. По крайней 
мере пятая часть жалованья уходила у Треухова на выписку иностранной тех
нической литературы. Чтобы сводить концы с концами, он бросил курить.

Потащил он свой проект и к новому заведующему Старкомхозом Гав
рилину, которого перевели в Старгород из Самарканда. Почерневший под 
туркестанским солнцем новый заведующий долго, но без особого внимания, 
слушал Треухова, перебросал все чертежи и под конец сказал:

—  А  вот в Самарканде никакого трамвая не надо. Там все на ешаках 
ездят. Ешак три рубля стоит —  дешевка. А  подымает пудов десять!.. М а
ленький такой ешачок, даже удивительно!

—  Вот это есть Азия! —  сердито сказал Треухов. —  Ишак три рубля 
стоит, а скормить ему нужно тридцать рублей в год.

—  А  на трамвае вашем вы много на тридцать рублей наездите? Триста 
раз. Даже не каждый день в году.

—  Н у  и выписывайте себе ваших ишаков! —  закричал Треухов и выбе
жал из кабинета, ударив дверью.

С тех пор у нового заведующего вошло в привычку при встрече с Треухо- 
вым задавать ему насмешливые вопросы.

—  Ну как, будем выписывать ешаков или трамвай построим?
Лицо Гаврилина было похоже на гладко обструганную репу. Глаза хитрили.
Месяца через два Гаврилин вызвал к себе инженера и серьезно сказал ему:
—  У меня тут планчик наметился. Мне одно ясно, что денег нет, а трам

вай не ешак —  его за трешку не купишь. Тут материальную базу подводить 
надо. Практическое разрешение какое? Акционерное общество! А  еще ка
кое? Заем! Под проценты. Трамвай через сколько лет должен окупиться?
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—  Со дня пуска в эксплуатацию трех линий первой очереди —  через 
шесть лет.

—  Ну, будем считать, через десять. Теперь —  акционерное общество. Кто 
войдет? Пищетрест, Маслоцентр. Канатчикам трамвай нужен? Нужен! Мы 
до вокзала грузовые вагоны отправлять будем. Значит, канатчики! Н К П С 1, 
может быть, даст немного. Ну, губисполком даст. Это уж обязательно. А  раз 
начнем —  госбанк и комбанк дадут ссуду. Вот такой мой планчик. В пятницу на 
президиуме губисполкома разговор будет. Если решимся —  за вами остановка.

Треухов до поздней ночи взволнованно стирал белье и объяснял жене пре
имущества трамвайного транспорта перед гужевым.

В пятницу вопрос решился благоприятно. И начались муки. Акционерное 
общество сколачивали с великой натугой. Н К П С  то вступал, то не вступал в 
число акционеров. Пищетрест всячески старался вместо 15 % акций получить 
только десять. Наконец весь пакет акций был распределен, хотя и не обо
шлось без столкновений. Гаврилина за нажим вызвали в ГубКК1 2. Впрочем, 
все обошлось благополучно. Оставалось начать.

—  Ну, товарищ Треухов, —  сказал Гаврилин, —  начинай. Чувствуешь, 
что можешь построить? То -то. Это тебе не ешака купить.

Треухов утонул в работе. Пришла пора великого дела, о котором он меч
тал долгие годы. Писались сметы, составлялся план постройки, делали зака
зы. Трудности возникали там, где их меньше всего ожидали. В городе не ока
залось специалистов-бетонщиков, и их пришлось выписать из Ленинграда. 
Гаврилин торопил, но заводы обещались дать машины только через полтора 
года. А  нужны они были самое позднее через год. Подействовала только уг
роза заказать машины за границей. Потом пошли неприятности помельче. То 
нельзя было найти фасонного железа нужных размеров, то вместо пропитан
ных шпал предлагали непропитанные. Наконец, дали то, что нужно, но Тре
ухов, поехавший сам на шпалопропиточный завод, забраковал 60 % шпал. 
В чугунных частях были раковины. Лес был сырой. Рельсы были хороши, но 
они стали прибывать с опозданием на месяц.

Гаврилин часто приезжал в старом простуженном «фиате» на постройку 
станции. Здесь между ним и Треуховым вспыхивали перебранки.

Покуда строились и монтировались трамвайная станция и депо, старго- 
родцы только отпускали шуточки. Куплетист Федя Клетчатый осмелился 
даже в ресторане «Феникс» осмеять постройку в куплетах:

Приезжали меня сватать,
Просили приданого.
А  папаша посулил 
Трамвая буланого...

1 Н К П С  —  Народный комиссариат путей сообщения С С С Р .
2 ГубКК —  губернская контрольная комиссия.
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Но когда стали укладывать рельсы и навешивать провода на круглые
о о о Т/трамвайные мачты, даже такой неисправимый пессимист, как Федя Клетча

тый, переменил фронт и запел по-иному:
Елекстрический мой конь 
Лучше, чем кобылка.
На трамвае я поеду,
А  со мною милка...

«Старгородской правде» трамвайным вопросом занялся известный все
му городу фельетонист Принц Датский, писавший теперь под псевдонимом 
Маховик». Не меньше трех раз в неделю Маховик разражался большим бы
товым очерком о ходе постройки. Третья полоса газеты, изобиловавшая за
метками под скептическими заголовками: «Мало пахнет клубом», «П о сла
бым точкам», «Осмотры нужны, но при чем тут блеск и длинные хвосты», 
«Хорош о и .  плохо», «Чему мы рады и чему нет», «Подкрутить вредителей 
просвещения» и «С  бумажным морем пора покончить» —  стала дарить чи
тателей солнечными и бодрыми заголовками очерков Маховика: «Как стро
им, как живем», «Гигант скоро заработает», «Скромный строитель» и далее 
в том же духе.

Треухов с дрожью разворачивал газету и, чувствуя отвращение к бра- 
тьям-писателям, читал о своей особе бодрые строки:

« .П од ы м а ю сь  по стропилам. Ветер шумит в уши.
Наверху —  он, этот невзрачный строитель нашей мощной трамвайной 

станции, этот худенький с виду, курносый человек, в затрапезной фуражке с 
молоточками.

Вспоминаю: „Н а берегу пустынных волн стоял он, дум великих полн“ .
Подхожу. Ни единого ветерка. Стропила не шелохнутся.
Спрашиваю:
—  Как выполняются задания?
Некрасивое лицо строителя, инженера Треухова, оживляется.
Он пожимает мне руку. Он говорит:
—  70 % задания уже вы полнено.»
Статья кончалась так:
«О н жмет мне на прощанье р у к у .  Позади меня гудят стропила.
Рабочие снуют там и сям.
Кто может забыть этих кипений рабочей стройки, этой неказистой фигу

ры нашего строителя?

Маховик».
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Спасало Треухова только то, что на чтение газеты времени не было, и 
иногда удавалось пропустить сочинения тов. Маховика.

Один раз Треухов не выдержал н написал тщательно продуманное язви
тельное опровержение.

«Конечно, —  писал он, —  болты можно называть трансмиссией, но де
лают это люди, ничего не смыслящие в строительном деле. И потом, я хотел 
бы заметить тов. Маховику, что стропила гудят только тогда, когда постройка 
собирается развалиться. Говорить так о стропилах все равно что утверждать, 
будто бы виолончель рожает детей. Примите и проч.».

После этого неугомонный Принц на постройке перестал появляться, но 
бытовые очерки по-прежнему украшали третью полосу, резко выделяясь на 
фоне обыденных: «15 000 рублей ржавеют», «Жилищные комочки», «М ате
риал плачет» и «Курьез и слезы».

Строительство подходило к концу. Термитным способом сваривались 
рельсы, и они тянулись без зазоров от самого вокзала до боен и от привозного 
рынка до кладбища.

Сперва открытие трамвая хотели приурочить к девятой годовщине Октя
бря, но вагоностроительный завод, ссылаясь на «арматуру», не сдал к сроку 
вагонов. Открытие пришлось отложить к первому мая. К  этому дню реши
тельно все было готово.

Концессионеры, гуляючи, дошли вместе с демонстрациями до Гусища. 
Там собрался весь Старгород. Новое здание депо обвивали хвойные дуги, 
хлопали флаги, ветер бегал по лозунгам. Конный милиционер галопировал за 
первым мороженщиком, бог весть как попавшим в пустой, оцепленный трам
вайщиками круг. Между двумя воротами депо высилась жидкая, пустая еще 
трибуна с микрофоном-усилителем. К  трибуне подходили делегаты. Сводный 
оркестр коммунальников и канатчиков пробовал силу своих легких. Барабан 
лежал на земле.

По светлому залу депо, в котором стояли десять светло-зеленых вагонов, 
занумерованных от 701 до 710, шлялся московский корреспондент в волоса
той кепке. На груди у него висела зеркалка, в которую он часто и озабоченно 
заглядывал. Корреспондент искал главного инженера, чтобы задать ему не
сколько вопросов на трамвайные темы. Хотя в голове корреспондента очерк 
об открытии трамвая со включением конспекта еще не произнесенных речей 
был уже готов, корреспондент добросовестно продолжал изыскания, находя 
недостаток лишь в отсутствии буфета.

В толпе пели, кричали и грызли семечки, дожидаясь пуска трамвая.
На трибуну поднялся президиум губисполкома. Принц Датский, заика

ясь, обменивался фразами с собратом по перу. Ждали приезда московских 
кинохроникеров.
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—  Товарищи! —  сказал Гаврилин. —  Торжественный митинг по случаю 
открытия старгородского трамвая позвольте считать открытым.

Медные трубы задвигались, вздохнули и три раза подряд сыграли «И н
тернационал».

—  Слово для доклада предоставляется товарищу Гаврилину! —  крикнул 
Гаврилин.

Принц Датский-Маховик и московский гость, не сговариваясь, записали 
в свои записные книжки: «Торжественный митинг открылся докладом пред
седателя Старкомхоза тов. Гаврилина. Толпа обратилась в слух...»

Оба корреспондента были людьми совершенно различными. Московский 
гость был холост и юн. Принц-Маховик, обремененный большой семьей, 
давно перевалил за четвертый десяток. Один всегда жил в Москве, другой 
никогда в Москве не был. Москвич любил пиво, Маховик-Датский, кроме 
водки, ничего в рот не брал. Но эта разность в характерах, возрасте, при
вычках и воспитании ничему не мешала. Впечатления у обоих журналистов 
отливались в одни и те же затертые, подержанные, вывалянные в пыли фра
зы. Карандаши их зачиркали, и в книжках появилась новая запись: «В день 
праздника улицы Старгорода стали как будто ш и р е .»

Гаврилин начал свою речь хорошо и просто:
—  Трамвай построить, —  сказал он, —  это не ешака купить.
В толпе внезапно послышался громкий смех Остапа Бендера. Он оценил 

эту фразу. Ободренный приемом, Гаврилин, сам не понимая почему, вдруг 
заговорил о международном положении. Он несколько раз пытался пустить 
свой доклад по трамвайным рельсам, но с ужасом замечал, что не может это
го сделать. Слова сами по себе, против воли оратора, получались какие-то 
международные. После Чемберлена, которому Гаврилин уделил полчаса, на 
международную арену вышел американский сенатор Бора. Толпа обмякла. 
Корреспонденты враз записали: «В образных выражениях оратор обрисовал 
международное положение нашего С о ю з а .»  Распалившийся Гаврилин не
хорошо отозвался о румынских боярах и перешел на Муссолини. И только к 
концу речи он поборол свою вторую международную натуру и заговорил хо
рошими деловыми словами:

Т Ж о  о  о  о—  И я так думаю, товарищи, что этот трамваи, который сейчас выи- 
дет из депа, благодаря кого он выпущен? Конечно, товарищи, благодаря 
вот вам, благодаря всех рабочих, которые, действительно, поработали не 
за страх, а, товарищи, за совесть. А  еще, товарищи, благодаря честного 
советского специалиста, главного инженера Треухова. Ему тоже спаси
бо!..

Стали искать Треухова, но не нашли. Представитель Маслоцентра, ко
торого давно уже жгло, протиснулся к перилам трибуны, взмахнул рукой и 
громко заговорил о международном положении. По окончании его речи оба
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корреспондента, прислушиваясь к жиденьким хлопкам, быстро записали: 
«Шумные аплодисменты, переходящие в овацию...» Потом подумали над 
тем, что «переходящие в о в а ц и ю .»  будет, пожалуй, слишком сильно. М оск
вич решился и овацию вычеркнул. Маховик вздохнул и оставил.

Солнце быстро катилось по наклонной плоскости. С трибуны произно
сились приветствия. Оркестр поминутно играл туш. Светло засинел вечер, а 
митинг все продолжался. И говорившие и слушавшие давно уже чувствовали, 
что произошло что-то неладное, что митинг затянулся, что нужно как можно 
скорее перейти к пуску трамвая. Но все так привыкли говорить, что не могли 
остановиться.

Наконец, нашли Треухова. Он был испачкан и, прежде чем пойти на три
буну, долго мыл в конторе лицо и руки.

—  Слово предоставляется главному инженеру, товарищу Треухову! —  
радостно возвестил Гаврилин. —  Ну, говори, а то я совсем не то говорил, —  
добавил он шепотом.

Треухов хотел сказать многое. И про субботники, и про тяжелую рабо
ту, обо всем, что сделано и что можно еще сделать. А  сделать можно много: 
можно освободить город от заразного привозного рынка, построить крытые 
стеклянные корпуса, можно построить постоянный мост, вместо ежегодно 
сносимого ледоходом, можно, наконец, осуществить проект постройки ог
ромной мясохладобойни.

Треухов открыл рот и, запинаясь, заговорил:
—  Товарищи! Международное положение нашего государства.
И дальше замямлил такие прописные истины, что толпа, слушавшая уже 

шестую международную речь, похолодела.
Только окончив, Треухов понял, что и он ни слова не сказал о трам

вае.
«Вот обидно, —  подумал он, —  абсолютно мы не умеем говорить, абсо

лютно».
И ему вспомнилась речь французского коммуниста, которую он слышал 

на собрании в Москве. Француз говорил о буржуазной прессе. «Эти акроба
ты пера, —  восклицал он, —  эти виртуозы фарса, эти шакалы ротационных 
м а ш и н .»  Первую часть речи француз произносил в тоне la, вторую часть —  
в тоне do и последнюю, патетическую, —  в тоне mi. Жесты его были умерен
ны и красивы.

«А  мы только муть разводим, —  решил Треухов, —  лучше б совсем не 
говорили».

Было уже совсем темно, когда председатель губисполкома разрезал 
ножницами красную ленточку, запиравшую выход из депо. Рабочие и 
представители общественных организаций с гомоном стали рассаживаться 
по вагонам. Ударили тонкие звоночки, и первый вагон трамвая, которым
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управлял сам Треухов, выкатился из депо под оглушительные крики толпы 
и стоны оркестра. Освещенные вагоны казались еще ослепительнее, чем 
днем. Все они плыли цугом по Гусищу; пройдя под железнодорожным мо
стом, они легко поднялись в город и свернули на Большую Пушкинскую. 
Во втором вагоне ехал оркестр и, выставив трубы из окон, играл марш Бу
денного.

Гаврилин, в кондукторской форменной тужурке, с сумкой через плечо, 
прыгая из вагона в вагон, нежно улыбался, давал некстати звонки и вру
чал пассажирам пригласительные билеты на торжественный вечер, име
ющий быть 1 мая в 9 ч. вечера в клубе коммунальников по следующей 
программе: 1) Доклад тов. Мосина, 2 ) Вручение грамоты союзом комму
нальников и 3 ) Неофициальная часть: большой концерт и семейный ужин 
с буфетом.

На площадке последнего вагона стоял неизвестно как попавший в число 
почетных гостей Виктор Михайлович. Он принюхивался к мотору. К  край
нему удивлению Полесова, мотор выглядел отлично и, как видно, работал ис
правно. Стекла не дребезжали. Осмотрев их подробно, Виктор Михайлович 
убедился, что они все-таки на резине. Он уже сделал несколько замечаний 
вагоновожатому и считался среди публики знатоком трамвайного дела на З а
паде.

—  Воздушный тормоз работает неважно, —  заявил Полесов, с торжест
вом поглядывая на пассажиров, —  не всасывает.

—  Тебя не спросили, —  ответил вагоновожатый, —  авось без тебя засо
сет.

Проделав праздничный тур по городу, вагоны вернулись в депо, где их 
поджидала толпа. Треухова качали уже при полном блеске электрических 
ламп. Качнули и Гаврилина, но, так как он весил пудов шесть и высоко не 
летал, его скоро отпустили. Качали тов. Мосина, техников и рабочих. Вто
рой раз в этот день качали Виктора Михайловича. Теперь он уже не дер
гал ногами, а, строго и серьезно глядя в звездное небо, взлетал и парил в 
ночной темноте. Спланировав в последний раз, Полесов заметил, что его 
держит за ногу и смеется гадким смехом не кто иной, как бывший пред
водитель Ипполит Матвеевич Воробьянинов. Полесов вежливо высвобо
дился, отошел немного в сторону, но из виду предводителя уже не выпу
скал. Заметив, что Ипполит Матвеевич вместе с молодым незнакомцем, 
явно бывшим офицером, уходят, Виктор Михайлович осторожно последо
вал за ними.

Когда все уже кончилось и Гаврилин в своем лиловеньком «Фиате» под
жидал отдававшего последние распоряжения Треухова, чтобы ехать с ним в 
клуб, к воротам депо подкатил фордовский полугрузовичок с кинохронике
рами.
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Первым из машины ловко выпрыгнул мужчина в двенадцатиугольных 
роговых очках и элегантном кожаном армяке без рукавов. Острая длинная 
борода росла у мужчины прямо из адамова яблока. Второй мужчина тащил 
киноаппарат, путаясь в длинном шарфе того стиля, который Остап Бендер 
обычно называл «шик-модерн». Затем из грузовичка поползли ассистенты, 
юпитера и девушки.

Вся группа с криками ринулась в депо.
—  Внимание! —  крикнул бородатый армяковладелец. —  Коля! Ставь 

юпитера!
Треухов заалелся и двинулся к ночным посетителям.
—  Это вы кино? —  спросил он. —  Что ж вы днем не приехали?
—  А  когда назначено открытие трамвая?
—  Он уже открыт.
—  Да, да, мы несколько задержались. Хорошая натура подвернулась. 

Масса работы. Закат солнца! Впрочем, мы и так справимся. Коля! Давай 
свет! Вертящееся колесо! Крупно! Двигающиеся ноги толпы —  крупно. 
Люда! Милочка! Пройдитесь! Коля, начали! Начали. Пошли! Идите, иди
те, идите... Довольно. Спасибо. Теперь будем снимать строителя. Товарищ 
Треухов? Будьте добры, товарищ Треухов. Нет, не так. В три четверти . 
Вот так, пооригинальней, на фоне трам вая. Коля! Начали! Говорите что- 
нибудь!..

—  Ну, мне, право, так неудобно!..
—  Великолепно!.. Хорошо!.. Еще говорите!.. Теперь вы говорите с пер

вой пассажиркой трам вая. Люда! Войдите в рамку. Так. Дышите глубже: 
вы взволнованы!.. Коля! Ноги крупно!.. Начали!.. Так, т а к .  Большое спа
с и б о .  Стоп!..

С давно дрожавшего «Фиата» тяжело слез Гаврилин и пришел звать от
ставшего друга. Режиссер с волосатым адамовым яблоком оживился.

—  Коля! Сюда! Прекрасный типаж. Рабочий! Пассажир трамвая! Д ы 
шите глубже. Вы взволнованы. Вы никогда прежде не ездили в трамвае. На
чали! Дышите!

Гаврилин с ненавистью засопел.
—  Прекрасно!.. Милочка!.. Иди сюда! Привет от комсомола!.. Дышите 

глубже. Вы взволнованы. Т а к .  Прекрасно. Коля, кончили.
—  А  трамвай снимать не будете? —  спросил Треухов застенчиво.
—  Видите ли, —  промычал кожаный режиссер, —  условия освещения не 

позволяют. Придется доснять в Москве. Целую!
Кинохроника молниеносно исчезла.
—  Ну, поедем, дружок, отдыхать, —  сказал Гаврилин. —  Ты что, заку

рил?
—  Закурил, —  сознался Треухов, —  не выдержал.
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о о о 'Т'На семейном вечере голодный накурившийся 1реухов выпил три рюмки 
водки и совершенно опьянел. Он целовался со всеми, и все его целовали. Он 
хотел сказать что-то доброе своей жене, но только рассмеялся. Потом долго 
тряс руку Гаврилина и говорил:

—  Ты чудак! Тебе надо научиться проектировать железнодорожные мо
сты! Это замечательная наука. И главное —  абсолютно простая. М ост через 
Гудзон...

Через полчаса его развезло окончательно, и он произнес филиппику, на
правленную против буржуазной прессы:

—  Эти акробаты фарса, эти гиены пера! Эти виртуозы ротационных ма
шин! —  кричал он.

Домой его отвезла жена на извозчике.
—  Хочу ехать на трамвае, —  говорил он жене, —  ну, как ты этого не по

нимаешь? Раз есть трамвай, значит, на нем нужно ехать!.. Почему? Во-пер
вых, это выгодно.

Полесов шел следом за концессионерами, долго крепился и, выждав, ког
да вокруг никого не было, подошел к Воробьянинову.

—  Добрый вечер, господин Ипполит Матвеевич! —  сказал он почти
тельно. Воробьянинову сделалось не по себе.

—  Не имею чести, —  пробормотал он.
Остап выдвинул правое плечо и подошел к слесарю-интеллигенту.
—  Ну-ну, —  сказал он, —  что вы хотите сказать моему другу?
—  Вам не надо беспокоиться, —  зашептал Полесов, оглядываясь по сто

ронам. —  Я от Елены Станиславовны.
—  Как? Она здесь?
—  Здесь. И очень хочет вас видеть.
—  Зачем? —  спросил Остап. —  А  вы кто такой?
—  Я .  Вы, Ипполит Матвеевич, не думайте ничего такого. Вы меня не 

знаете, но я вас очень хорошо помню.
—  Я бы хотел зайти к Елене Станиславовне, —  нерешительно сказал 

Воробьянинов.
—  Она чрезвычайно просила вас прийти.
—  Да, но откуда она узнала?..
—  Я вас встретил в коридоре комхоза и долго думал: знакомое лицо. П о

том вспомнил. Вы, Ипполит Матвеевич, ни о чем не волнуйтесь! Все будет 
совершенно тайно.

—  Знакомая женщина? —  спросил Остап деловито.
—  М-да, старая знакомая.
—  Тогда, может быть, зайдем поужинаем у старой знакомой? Я, напри

мер, безумно хочу жрать, а все закрыто.
—  Пожалуй.
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—  Тогда идем. Ведите нас, таинственный незнакомец.
И Виктор Михайлович проходными дворами, поминутно оглядываясь, 

повел компаньонов к дому гадалки, в Перелешинский переулок.

ГЛАВА X I V
Союз «Меча и орала»

Когда женщина стареет, с ней могут произойти многие неприятности: мо
гут выпасть зубы, поседеть и поредеть волосы, развиться одышка, может на
грянуть тучность, может одолеть крайняя худоба, но голос у нее не изменит
ся. Он останется таким же, каким был у нее гимназисткой, невестой или лю
бовницей молодого повесы.

Поэтому, когда Полесов постучал в дверь и Елена Станиславовна спро
сила: «Кто там?», Воробьянинов дрогнул. Голос его любовницы был тот же, 
что и в девяносто девятом году, перед открытием парижской выставки. Но, 
войдя в комнату и сжимая веки от света, Ипполит Матвеевич увидел, что от 
былой красоты не осталось и следа.

—  Как вы изменились! —  сказал он невольно.
Старуха бросилась ему на шею.
—  Спасибо, —  сказала она, —  я знаю, чем вы рисковали, придя ко мне. 

Вы тот же великодушный рыцарь. Я не спрашиваю вас, зачем вы приехали из 
Парижа. Видите, я нелюбопытна.

—  Но я вовсе не приехал из Парижа, —  растерянно сказал Воробьяни
нов.

—  Мы с коллегой прибыли из Берлина, —  поправил Остап, нажимая 
на локоть Ипполита Матвеевича, —  об этом не рекомендуется говорить 
вслух.

—  Ах, я так рада вас видеть! —  возопила гадалка. —  Войдите сюда, в 
эту комнату... А  вы, Виктор Михайлович, простите, но не зайдете ли вы че
рез полчаса?

—  О! —  заметил Остап. —  Первое свидание! Трудные минуты! Разре
шите и мне удалиться. Вы позволите с вами, любезнейший Виктор Михай
лович.

Слесарь задрожал от радости. Оба ушли в квартиру Полесова, где Остап, 
сидя на обломке ворот дома №  5 по Перелешинскому переулку, стал разви
вать перед оторопевшим кустарем-одиночкою с мотором фантасмагорические 
идеи, клонящиеся к спасению родины.

Через час они вернулись и застали стариков совершенно разомлев
шими.

—  А  вы помните, Ипполит Матвеевич? —  говорила Елена Станисла
вовна.
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—  А  вы помните, Елена Станиславовна? —  говорил Ипполит Матвеевич.
«Кажется, наступил психологическим момент для ужина», —  подумал

Остап. И, прервав Ипполита Матвеевича, вспоминавшего выборы в город
скую управу, сказал:

—  В Берлине есть очень странный обычай: там едят так поздно, что нель
зя понять, что это —  ранний ужин или поздний обед.

Елена Станиславовна встрепенулась, отвела кроличий взгляд от Воробья- 
нинова и потащилась на кухню.

—  А  теперь действовать, действовать и действовать! —  сказал Остап, 
понизив голос до степени полной нелегальности.

Он взял Полесова за руку.
—  Старуха не подкачает? Надежная женщина?
Полесов молитвенно сложил руки.
—  Ваше политическое кредо?
—  Всегда! —  восторженно ответил Полесов.
—  Вы, надеюсь, кирилловец?1
—  Так точно.
Полесов вытянулся в струну.
—  Россия вас не забудет! —  рявкнул Остап.
Ипполит Матвеевич, держа в руке сладкий пирожок, с недоумением слу

шал Остапа, но удержать его было нельзя. Его несло. Великий комбинатор 
чувствовал вдохновение, упоительное состояние перед вышесредним шанта
жом. Он прошелся по комнате, как барс.

В таком возбужденном состоянии его застала Елена Станиславовна, с 
трудом тащившая из кухни самовар. Остап галантно подскочил к ней, пере
нял на ходу самовар и поставил его на стол. Самовар свистнул. Остап решил 
действовать.

—  Мадам, —  сказал он, —  мы счастливы видеть в вашем лице...
Он не знал, кого он счастлив видеть в лице Елены Станиславовны. При

шлось начать снова. Изо всех пышных оборотов царского режима вертелось 
в голове только какое-то «милостиво повелеть соизволил». Но это было не к 
месту. Поэтому он начал деловито:

—  Строгий секрет! Государственная тайна!
Остап показал рукой на Воробьянинова:
—  Кто, по-вашему, этот мощный старик? Не говорите, вы не можете 

этого знать. Это —  гигант мысли, отец русской демократии и особа, прибли
женная к императору.

1 В годы советской власти в российском эмигрантском монархическом движении было несколько 
основных течений: кирилловцы (они же легитимисты) поддерживали великого князя Кирилла 
Владимировича, николаевцы (они же непредрешенцы) —  великого князя Николая Николаеви
ча —  младшего.
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Ипполит Матвеевич встал во 
весь свой прекрасный рост и рас
терянно посмотрел по сторонам. 
Он ничего не понимал, но, зная по 
опыту, что Остап Бендер никогда 
не говорит зря, молчал. В Поле
сове все происходящее вызвало 
дрожь. Он стоял, задрав подбо
родок к потолку, в позе человека, 
готовящегося пройти церемони
альным маршем. Елена Стани
славовна села на стул, в страхе 
глядя на Остапа.

—  Наших в городе много? —  
спросил Остап напрямик. —  Ка
ково настроение?

-  При наличии отсутст
вия... —  сказал Виктор Михай
лович и стал путано объяснять 
свои беды. Тут был и дворник 
дома №  5, возомнивший о себе

дюйма, и трам-i \  у  хам, и плашки 3/
J вай, и прочее

—  Хорошо! —  грянул О с 
тап. —  Елена Станиславовна! С вашей помощью мы хотим связаться с луч
шими людьми города, которых злая судьба загнала в подполье. Кого можно 
пригласить к вам?

—  Кого ж можно пригласить! Максима Петровича разве с женой?
—  Без жены, —  поправил Остап, —  без жен! Вы будете единственным 

приятным исключением. Еще кого?
В обсуждении, к которому деятельно примкнул и Виктор Михай

лович, выяснилось, что пригласить можно того же Максима Петрови
ча Чарушникова, бывшего гласного городской думы, а ныне чудесным 
образом сопричисленного к лику совработников, хозяина «Быстроупа- 
ка» Дядьева, председателя одесской бубличной артели «М осковские ба
ранки» Кислярского и двух молодых людей без фамилии, но вполне на
дежных.

—  В таком случае прошу пригласить их сейчас же на маленькое совеща
ние. Под величайшим секретом.

Заговорил Полесов:
—  Я побегу к Максиму Петровичу, за Никешей и Владей, а уж вы,
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Елена Станиславовна, потрудитесь и сходите в «Быстроупак» и за Кис- 
лярским.

Полесов умчался. Гадалка с благоговением посмотрела на Ипполита М ат
веевича и тоже ушла.

—  Что это значит? —  спросил Ипполит Матвеевич, надувая щеки.
—  Это значит, —  ответил Остап, —  что вы отсталый человек.
—  Почему?
—  Потому что! Простите за пошлый вопрос: сколько у вас есть денег?
—  Каких денег?
—  Всяких. Включая серебро и медь.
—  Тридцать пять рублей.
—  И с этими деньгами вы собирались окупить все расходы по нашему 

предприятию?
Ипполит Матвеевич молчал.
—  Вот что, дорогой патрон. Мне сдается, что вы меня понимаете. Вам 

придется побыть часок гигантом мысли и особой, приближенной к императору.
—  Зачем?
—  Затем, что нам нужен оборотный капитал. Завтра моя свадьба. Я не 

нищий. Я хочу пировать в этот знаменательный день.
—  Что же я должен делать? —  простонал Ипполит Матвеевич.
—  Вы должны молчать. Иногда, для важности, надувайте щеки.
—  Но ведь это ж е... обман.
—  Кто это говорит? Это говорит граф Толстой? Или Дарвин? Нет. 

Я слышу это из уст человека, который еще вчера только собирался забраться 
ночью в квартиру Грицацуевой и ограбить у бедной вдовы мебель. Не заду
мывайтесь. Молчите. И не забывайте надувать щеки.

—  К чему ввязываться в такое опасное дело? Ведь могут донести.
—  О б этом не беспокойтесь. На плохие шансы я не ловлю. Дело будет 

поведено так, что никто ничего не поймет. Давайте пить чай.
Пока концессионеры пили и ели, а попугай трещал скорлупой подсолну

хов, в квартиру входили гости.
Никеша и Владя пришли вместе с Полесовым. Виктор Михайлович не 

решился представить молодых людей гиганту мысли. Они засели в уголке и 
принялись наблюдать за тем, как отец русской демократии ест холодную те
лятину. Никеша и Владя были вполне созревшие недотепы. Каждому из них 
было лет под тридцать. Им, видно, очень нравилось, что их пригласили на 
заседание.

Бывший гласный городской думы Чарушников, тучный старик, долго 
тряс руку Ипполиту Матвеевичу и заглядывал ему в глаза. Под наблюдением 
Остапа старожилы города стали обмениваться воспоминаниями. Дав им раз
говориться, Остап обратился к Чарушникову:
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—  Вы в каком полку служили?
Чарушников запыхтел.
—  Я ...  я, так сказать, вообще не служил, потому что, будучи облечен до

верием общества, проходил по выборам.
—  Вы дворянин?
—  Да. Был.
—  Вы, надеюсь, остались им и сейчас? Крепитесь. Потребуется ваша по

мощь. Полесов вам говорил? Заграница нам поможет. Остановка за общест
венным мнением. Полная тайна организации. Внимание!

Остап отогнал Полесова от Никеши и Влади и с неподдельной сурово
стью спросил:

—  В каком полку служили? Придется послужить отечеству. Вы дворя
не? Очень хорошо. Запад нам поможет. Крепитесь. Полная тайна вкладов, 
то есть организации. Внимание.

Остапа несло. Дело как будто налаживалось. Представленный Еле
ной Станиславовной владельцу «Быстроупака», Остап отвел его в сторо

ну, предложил ему крепиться, ос
ведомился, в каком полку он слу
жил, и обещал содействие загра
ницы и полную тайну организа
ции. Первым чувством владельца 
«Быстроупака» было желание как 
можно скорее убежать из заговор
щицкой квартиры. Он считал свою 
фирму слишком солидной, чтобы 
вступать в рискованное дело. Но, 
оглядев ловкую фигуру Остапа, он 
поколебался и стал размышлять: 
«А  вдруг!.. Впрочем, все зависит от 
того, под каким соусом все это будет 
подано».

Дружеская беседа за чайным 
столом оживилась. Посвященные 
свято хранили тайну и разговарива
ли о городских новостях.

Последним пришел гражда
нин глислярскии, который, не буду
чи дворянином и никогда не служа 
в гвардейских полках, из краткого 
разговора с Остапом сразу уяснил 
себе положение вещей.
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—  Крепитесь, —  сказал Остап наставительно.
Кислярский пообещал.
—  Вы, как представитель частного капитала, не можете остаться глухим 

к стонам народа.
Т у4 оКислярский сочувственно загрустил.
—  Вы знаете, кто это сидит? —  спросил Остап, показывая на Ипполита 

Матвеевича.
—  Как же, —  ответил Кислярский, —  это господин Воробьянинов.
—  Это, —  сказал Остап, —  гигант мысли, отец русской демократии, 

особа, приближенная к императору.
«В лучшем случае два года со строгой изоляцией, —  подумал Кисляр

ский, начиная дрожать. —  Зачем я сюда пришел?»
—  Тайный союз меча и орала! —  зловеще прошептал Остап.
«Десять лет», —  мелькнула у Кислярского мысль.
—  Впрочем, вы можете уйти, но у нас, предупреждаю, длинные руки!..
«Я  тебе покажу, сукин сын, —  подумал Остап. —  Меньше чем за сто

рублей я тебя не выпущу».
Кислярский сделался мраморным. Еще сегодня он так вкусно и спокой

но обедал куриные пупочки, бульон с орешками и ничего не знал о страшном 
«союзе меча и орала». Он остался: «длинные руки» произвели на него невы
годное впечатление.

—  Граждане! —  сказал Остап, открывая заседание. —  Жизнь диктует 
свои законы, свои жестокие законы. Я не стану говорить вам о цели нашего 
собрания —  она вам известна. Цель святая. Отовсюду мы слышим стоны. 
Со всех концов нашей обширной страны взывают о помощи. Мы должны 
протянуть руку помощи, и мы ее протянем. Одни из вас служат и едят хлеб с 
маслом, другие занимаются отхожим промыслом и едят бутерброды с икрой. 
И те и другие спят в своих постелях и укрываются теплыми одеялами. Одни 
лишь маленькие дети, беспризорные дети, находятся без призора. Эти цве
ты улицы, или, как выражаются пролетарии умственного труда, цветы на ас
фальте, заслуживают лучшей участи. Мы, господа присяжные заседатели, 
должны им помочь. И мы, господа присяжные заседатели, им поможем.

Речь великого комбинатора вызвала среди слушателей различные чув
ства.

Полесов не понял своего нового друга —  молодого гвардейца.
«Какие дети? —  подумал он. —  Почему дети?»
Ипполит Матвеевич даже и не старался ничего понять. Он давно уже 

махнул на все рукой и молча сидел, надувая щеки.
Елена Станиславовна пригорюнилась.
Никеша и Владя преданно глядели на голубую жилетку Остапа.
Владелец «Быстроупака» был чрезвычайно доволен.
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«Красиво составлено, —  решил он, —  под таким соусом и деньги дать 
можно. В случае удачи —  почет! Не вышло —  мое дело шестнадцатое. П о
могал детям —  и дело с концом».

Чарушников обменялся значительным взглядом с Дядьевым и, отдавая 
должное конспиративной ловкости докладчика, продолжал катать по столу 
хлебные шарики.

Кислярский был на седьмом небе. «Золотая голова», —  думал он. Ему 
казалось, что он еще никогда так сильно не любил беспризорных детей, как 
в этот вечер.

—  Товарищи! —  продолжал Остап. —  Нужна немедленная помощь. 
Мы должны вырвать детей из цепких лап улицы, и мы вырвем их оттуда. 
Поможем детям. Будем помнить, что дети —  цветы жизни. Я приглашаю вас 
сейчас же сделать свои взносы и помочь детям, только детям и никому дру
гому. Вы меня понимаете?

Остап вынул из бокового кармана квитанционную книжку.
—  Попрошу делать взносы. Ипполит Матвеевич подтвердит мои полно

мочия.
Ипполит Матвеевич надулся и наклонил голову. Тут даже несмышленые 

Никеша с Владей и сам хлопотливый слесарь поняли тайную суть иносказа
ний Остапа.

—  В порядке старшинства, господа, —  сказал Остап, —  начнем с ува
жаемого Максима Петровича.

Максим Петрович заерзал и дал от силы тридцать рублей.
—  В лучшие времена дам больше! —  заявил он.
—  Лучшие времена скоро наступят, —  сказал Остап. —  Впрочем, к бес

призорным детям, которых я в настоящий момент представляю, это не отно
сится.

Восемь рублей дали Никеша с Владей.
—  Мало, молодые люди.
Молодые люди зарделись.
Полесов сбегал домой и принес пятьдесят.
—  Браво, гусар! —  сказал Остап. —  Для гусара-одиночки с мотором 

этого на первый раз достаточно. Что скажет купечество?
Дядьев и Кислярский долго торговались и жаловались на уравнительный. 

Остап был неумолим:
—  В присутствии самого Ипполита Матвеевича считаю эти разговоры 

излишними.
Ипполит Матвеевич наклонил голову. Купцы пожертвовали в пользу де

ток по двести рублей.
—  Всего, —  возгласил Остап, —  четыреста восемьдесят восемь рублей. 

Эх! Двенадцати рублей не хватает для ровного счета.
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Елена Станиславовна, долго крепившаяся, ушла в спальню и вынесла в 
ридикюле искомые двенадцать рублей.

Остальная часть заседания была смята и носила менее торжественный 
характер. Остап начал резвиться. Елена Станиславовна совсем размякла. 
Гости постепенно расходились, почтительно прощаясь с организаторами.

—  О  дне следующего заседания вы будете оповещены особо, —  говорил 
Остап на прощание, —  строжайший секрет. Дело помощи детям должно на
ходиться в тайне. Это, кстати, в ваших личных интересах.

При этих словах Кислярскому захотелось дать еще пятьдесят рублей, но 
больше уже не приходить ни на какие заседания. Он еле удержал себя от это
го порыва.

—  Ну, —  сказал Остап, —  будем двигаться. Вы, Ипполит Матвеевич, 
я надеюсь, воспользуетесь гостеприимностью Елены Станиславовны и пере
ночуете у нее. Кстати, нам и для конспирации полезно разделиться на время. 
А  я пошел.

Ипполит Матвеевич отчаянно подмаргивал Остапу глазом, но тот сделал 
вид, что не заметил этого, и вышел на улицу.

Пройдя квартал, он вспомнил, что в кармане у него лежат пятьсот честно 
заработанных рублей.

—  Извозчик! —  крикнул он. —  Вези в «Феникс»!
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—  Это можно, —  сказал извозчик.
Он неторопливо подвез Остапа к закрытому ресторану.
—  Это что? Закрыто?
—  По случаю Первого мая.
—  Ax, чтоб их! И денег сколько угодно, и погулять негде! Ну, тогда валяй 

на улицу Плеханова. Знаешь?
Остап решил поехать к своей невесте,
—  А  раньше как эта улица называлась? —  спросил извозчик.
—  Не знаю.
—  Куда же ехать? И я не знаю.
Тем не менее Остап велел ехать и искать.
Часа полтора проколесили они по пустому ночному городу, опрашивая 

ночных сторожей и милиционеров. Один милиционер долго пыжился и, на
конец, сообщил, что Плеханова не иначе как бывшая Губернаторская.

—  Ну, Губернаторская! Я Губернаторскую хорошо знаю. Двадцать пять 
лет вожу на Губернаторскую.

—  Ну  и езжай!
Приехали на Губернаторскую, но она оказалась не Плеханова, а Карла 

Маркса.
Озлобленный Остап возобновил поиски затерянной улицы имени Плеха

нова. И вот всю ночь безумец бедный, куда б стопы ни обращал, не мог найти 
улицы имени Плеханова.

Рассвет бледно осветил лицо богатого страдальца, так и не сумевшего 
развлечься.

—  Вези в «Сорбонну»! —  крикнул он. —  Тоже извозчик! Плеханова не 
знаешь!

Чертог вдовы Грицацуевой сиял. Во главе свадебного стола сидел марьяж
ный король —  сын турецко-подданного. Он был элегантен и пьян. Гости 
шумели.

Молодая была уже немолода. Ей было не меньше тридцати пяти лет. 
Природа одарила ее щедро. Тут было все: арбузные груди, нос —  обухом, 
расписные щеки и мощный затылок. Нового мужа она обожала и очень боя
лась. Поэтому звала его не по имени и даже не по отчеству, которого она так 
никогда и не узнала, а по фамилии: товарищ Бендер.

Ипполит Матвеевич снова сидел на заветном стуле. В продолжение все
го свадебного ужина он подпрыгивал на нем, чтобы почувствовать твердое. 
Иногда это ему удавалось. Тогда все присутствующие нравились ему, и он не
истово начинал кричать «горько».

Остап все время произносил речи, спичи и тосты. Пили за народ
ное просвещение и ирригацию Узбекистана. После этого гости ста-
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ли расходиться. Ипполит Матвеевич задержался в передней и шепнул 
Бендеру:

—  Так вы не тяните. Они там.
—  Вы —  стяжатель, —  ответил пьяный Остап, —  ждите меня в гости

нице. Никуда не уходите. Я могу прийти каждую минуту. Уплатите в гости
нице по счету. Чтоб все было готово. Адье, фельдмаршал! Пожелайте мне 
спокойной ночи.

Ипполит Матвеевич пожелал и отправился в «Сорбонну» волноваться.
В пять часов утра явился Остап со стулом. Ипполита Матвеевича проня

ло. Остап поставил стул посредине комнаты и сел на него.
—  Как это вам удалось? —  выговорил наконец Воробьянинов.
—  Очень просто, по-семейному. Вдовица спит и видит сон. Жаль было 

будить. «Н а заре ты ее не буди». Увы! Пришлось оставить любимой запи
ску: «Выезжаю с докладом в Новохоперск. К  обеду не жди. Твой Суслик». 
А  стул я захватил в столовой. Трамвая в эти утренние часы нет —  отдыхал 
на стуле по пути.

Ипполит Матвеевич с урчанием кинулся к стулу.
—  Тихо, —  сказал Остап, —  нужно действовать без шума.
Он вынул из кармана плоскогубцы, и работа закипела.
—  Вы дверь заперли? —  спросил Остап.
Отталкивая нетерпеливого Воробьянинова, Остап аккуратно вскрыл 

стул, стараясь не повредить английского ситца в цветочках.
ГТ' ГТ' о—  1акого материала теперь нет, надо его сохранить. Товарный голод, ни

чего не поделаешь.
Все это довело Ипполита Матвеевича до крайнего раздражения.
—  Готово, —  сказал Остап тихо.
Он приподнял покровы и обеими руками стал шарить между пружинами. 

На лбу у него обозначилась венозная ижица.
—  Ну? —  повторял Ипполит Матвеевич на разные лады. —  Ну? Ну?
—  Ну и ну, —  отвечал Остап раздраженно, —  один шанс против один

надцати. И этот шанс... Он хорошенько порылся в стуле и закончил: —  
И этот шанс пока не наш.

Он поднялся во весь рост и принялся чистить коленки. Ипполит Матве
евич кинулся к стулу.

Бриллиантов не было. У Ипполита Матвеевича обвисли руки. Но Остап 
был по-прежнему бодр.

—  Теперь наши шансы увеличились.
Он походил по комнате.
—  Ничего! Этот стул обошелся вдове больше, чем нам.
Остап вынул из бокового кармана золотую брошь со стекляшками, дутый 

золотой браслет, полдюжины золоченых ложечек и чайное ситечко.
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Ипполит Матвеевич в горе даже не сообразил, что стал соучастником 
обыкновенной кражи.

—  Пошлая вещь, —  заметил Остап, —  но согласитесь, что я не мог по
кинуть любимую женщину, не оставив о ней никакого воспоминания. Однако 
времени терять не следует. Это еще только начало. Конец в Москве. А  М е
бельный музей —  это вам не вдова; там потруднее будет!

Компаньоны запихнули обломки стула под кровать и, подсчитав деньги 
(их вместе с пожертвованиями в пользу детей оказалось 535 рублей), выеха
ли на вокзал к московскому поезду.

Ехать пришлось через весь город на извозчике.
На Кооперативной они увидели Полесова, бежавшего по тротуару, как 

пугливая антилопа. За ним гнался дворник дома №  5 по Перелешинскому 
переулку. Заворачивая за угол, концессионеры успели заметить, что дворник 
настиг Виктора Михайловича и принялся его дубасить. Полесов кричал «ка
раул!» и «хам!».

Возле самого вокзала, на Гусище, пришлось переждать похоронную про
цессию. На грузовой платформе, содрогаясь, ехал гроб, за которым следовал 
совершенно обессиленный Варфоломеич. Каверзная бабушка умерла как раз 
в тот год, когда он перестал делать страховые взносы.

До отхода поезда сидели в уборной, опасаясь встречи с любимой женщи
ной.

Поезд уносил друзей в шумный центр. Друзья приникли к окну. Вагоны 
проносились над Гусищем.

Внезапно Остап заревел и схватил Воробьянинова за бицепс.
—  Смотрите, смотрите! —  крикнул он. —  Скорее! Альхен, с-сукин 

сын!..
Ипполит Матвеевич посмотрел вниз. Под насыпью дюжий усатый мо

лодец тащил тачку, груженную рыжей фисгармонией и пятью оконными ра
' I ’ омами. 1ачку подталкивал стыдливого вида гражданин в мышиной толсто

вочке.
Солнце пробилось сквозь тучи. Сияли кресты церквей.
Остап, хохоча, высунулся из окна и гаркнул:
—  Пашка! На толкучку едешь?
Паша Эмильевич поднял голову, но увидел только буфера последнего ва

гона и еще сильнее заработал ногами.
—  Видели? —  радостно спросил Остап. —  Красота! Вот работают люди!
Остап похлопал загрустившего Воробьянинова по спине.
—  Ничего, папаша! Не унывайте! Заседание продолжается. Завтра ве

чером мы в Москве!



ЧАСТЬ ВТОРАЯ 
В МОСКВЕ

ГЛАВА X V
Среди океана стульев

Статистика знает все.
Точно учтено количество пахотной земли в С С С Р  с подразделе

нием на чернозем, суглинок и лёсс. Все граждане обоего пола запи
саны в аккуратные толстые книги, так хорошо известные Ипполиту М ат
веевичу Воробьянинову —  книги ЗА ГС ов. Известно, сколько какой пищи 
съедает в год средний гражданин республики. Известно, сколько этот сред
ний гражданин выпивает в среднем водки, с примерным указанием потре
бляемой закуски. Известно, сколько в стране охотников, балерин, револь
верных станков, собак всех пород, велосипедов, памятников, девушек, ма
яков и швейных машинок.

Как много жизни, полной пыла, страстей и мысли, глядит на нас со ста
тистических таблиц!
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Т у4 о  о  оКто он, розовощекии индивид, сидящии с салфеткой на груди за столиком 
и с аппетитом уничтожающий дымящуюся снедь? Вокруг него лежат стада 
миниатюрных быков. Жирные свиньи сбились в угол таблицы, В специаль
ном статистическом бассейне плещутся бесчисленные осетры, налимы и рыба 
чехонь. На плечах, руках и голове индивида сидят куры. В перистых облаках 
летают домашние гуси, утки и индейки. Под столом прячутся два кролика. 
На горизонте возвышаются пирамиды и вавилоны из печеного хлеба. Н е
большая крепость из варенья омывается молочной рекой. Огурец, величиною 
в пизанскую башню, стоит на горизонте. За крепостными валами из соли и 
перца пополуротно маршируют вина, водки и наливки. В арьергарде жалкой 
кучкой плетутся безалкогольные напитки: нестроевые нарзаны, лимонады и 
сифоны в проволочных сетках.

Кто же этот розовощекий индивид —  обжора, пьянчуга и сластун?
Гаргантюа, король дипсодов? Силач Ф осс?1 Легендарный солдат Яшка 

Красная Рубашка? Лукулл?
Это не Лукулл. Это —  Иван Иванович Сидоров, или Сидор Сидорович 

Иванов; средний гражданин, съедающий в среднем за свою жизнь всю изо
браженную на таблице снедь. Это —  нормальный потребитель калорий и ви
таминов, тихий сорокалетний холостяк, служащий в госмагазине галантереи 
и трикотина1 2.

О т статистики не скроешься никуда. Она имеет точные сведения не толь
ко о количестве зубных врачей, колбасных шприцев, дворников, кинорежис
серов, проституток, соломенных крыш, вдов, извозчиков и колоколов, но зна
ет даже, сколько в стране статистиков.

И одного она не знает.
Не знает она, сколько в С С С Р  стульев.
Стульев очень много. Последняя статистическая перепись определила чи

сленность населения союзных республик в 143 миллиона человек. Если от
бросить 90 миллионов крестьян, предпочитающих стульям лавки, полати, 
завалинки, а на Востоке —  истертые ковры и паласы, то все же остается 
53 миллиона человек, в домашнем обиходе которых стулья являются пред
метами первой необходимости. Если же принять во внимание возможные 
просчеты в исчислениях и привычку некоторых граждан Союза сидеть меж
ду двух стульев, то, сократив на всякий случай общее число вдвое, найдем, 
что стульев в стране должно быть не менее 26 У  миллионов. Для верности 
откажемся еще от 6 1/ 2 миллионов. Оставшиеся двадцать миллионов будут 
числом минимальным.

1 Цирковой артист выступавший под псевдонимом Эмиль Ф осс, больше известный своими скан
дальными похождениями в ресторанах и буфетах, где он съедал необычайно много и не платил.
2 Трикотин — эластичная и легкая ткань, которая изготавливается из шелковых или шерстяных
ниток.
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Среди этого океана стульев, сделанных из ореха, дуба, ясеня, палисандра, 
красного дерева и карельской березы, среди стульев еловых и сосновых герои 
романа должны найти ореховый гамбсовский стул с гнутыми ножками, тая
щий в своем обитом английским ситцем брюхе сокровища мадам Петуховой.

Концессионеры в одних носках лежали на верхних полках и еще спали, 
когда поезд осторожно перешел Оку и, усилив ход, стал приближаться к М о
скве.

ГЛАВА X V I
Общежитие имени монаха Бертольда Шварца1

Ипполит Матвеевич и Остап, напирая друг на друга, стояли у открытого 
окна жесткого вагона и внимательно смотрели на коров, медленно сходивших 
с насыпи, на хвою, на дощатые дачные платформы.

Все дорожные анекдоты были уже рассказаны. «Старгородская правда» 
от вторника прочитана до объявлений и покрыта масляными пятнами. Все 
цыплята, яйца и маслины съедены.

Оставался самый томительный участок пути —  последний час перед М о
сквой.

Из реденьких лесочков и рощ подскакивали к насыпи веселенькие дачки. 
Были среди них деревянные дворцы, блещущие стеклом веранд и свежевы
крашенными железными крышами. Были и простые деревянные срубы с кро
хотными квадратными оконцами, настоящие капканы для дачников.

В то время как пассажиры с видом знатоков рассматривали горизонт и, 
перевирая сохранившиеся в памяти воспоминания о битве при Калке, расска
зывали друг другу прошлое и настоящее Москвы, Ипполит Матвеевич упор
но старался представить себе Музей мебели. Музей представлялся ему в виде 
многоверстного коридора, по стенам которого шпалерами1 2 стояли стулья. Во- 
робьянинов видел себя быстро идущим между ними.

—  Как еще будет с Музеем мебели, неизвестно. Обойдется? —  встрево
женно говорил он.

—  Вам, предводитель, пора уже лечиться электричеством. Не устраи
вайте преждевременной истерики. Если вы уже не можете не переживать, то 
переживайте молча.

Поезд прыгал на стрелках. Глядя на него, семафоры разевали рты. Пути 
учащались. Чувствовалось приближение огромного железнодорожного узла. 
Трава исчезла, ее заменил шлак.

1 Бертольд Шварц, или Бертольд Чёрный, (в  миру Константин Анклитцен) —  немецкий 
францисканский монах, алхимик, живший в X I V  веке и считающийся европейским изобретате
лем пороха.
2 Шпалера (военное дело) —  шеренга войск по сторонам пути следования кого-нибудь.

Свистели маневровые паровозы. Стрелоч-
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ники трубили. Внезапно грохот усилился. Поезд вкатился в коридор между 
порожними составами и, щелкая как турникет, стал пересчитывать вагоны.

Пути вздваивались1.
Поезд выскочил из коридора. Ударило солнце. Низко, по самой земле, 

разбегались стрелочные фонари, похожие на топорики. Валил дым. Паровоз, 
отдуваясь, выпустил белоснежные бакенбарды. На поворотном кругу стоял 
крик. Деповцы загоняли паровоз в стойло.

О т резкого торможения хрустнули поездные суставы. Все завизжало, и 
Ипполиту Матвеевичу показалось, что он попал в царство зубной боли. П о
езд причалил к асфальтовому перрону.

Это была Москва. Это был Рязанский1 2 —  самый свежий и новый из всех 
московских вокзалов.

Ни на одном из восьми остальных вокзалов Москвы нет таких обширных 
и высоких помещений, как на Рязанском. Весь Ярославский вокзал, с его 
псевдорусскими гребешками и геральдическими курочками, легко может по
меститься в большом буфете-ресторане Рязанского вокзала.

Московские вокзалы —  ворота города. Ежедневно они впускают и вы
пускают тридцать тысяч пассажиров. Через Александровский вокзал3 входит 
в Москву иностранец на каучуковых подошвах, в костюме для гольфа (ша
ровары и толстые шерстяные чулки наружу). С Курского —  попадает в М о
скву кавказец в коричневой бараньей шапке с вентиляционными дырочками и 
рослый волгарь в пеньковой бороде. С Октябрьского4 —  выскакивает полу
ответственный работник с портфелем из дивной свиной кожи. Он приехал из 
Ленинграда по делам увязки, согласования и конкретного охвата. Представи
тели Киева и Одессы проникают в столицу через Брянский вокзал5. Уже на 
станции Тихонова Пустынь киевляне начинают презрительно улыбаться. Им 
великолепно известно, что Крещатик —  наилучшая улица на земле. Одесси
ты тащат с собой корзины и плоские коробки с копченой скумбрией. Им тоже 
известна лучшая улица на земле. Но это, конечно, не Крещатик, это улица 
Лассаля, бывшая Дерибасовская. Из Саратова, Аткарска, Тамбова, Ртищева 
и Козлова в Москву приезжают с Павелецкого вокзала. Самое незначитель
ное число людей прибывает в Москву через Савеловский. Это —  башмачни
ки из Талдома, жители города Дмитрова, рабочие Яхромской мануфактуры

1 Вздваиваться (военное дело) —  перестроиться в две шеренги или в колонну по два, здесь в 
значении раздваивались.
2 Имеется в виду Казанский вокзал. В 1912 году Москва получила связь по железной дороге с 
Казанью. В связи с этим вокзал был переименован в Казанский. Однако еще около двадцати лет 
использовались оба названия. В 1926 году был завершен первый этап строительства и отделки 
нового здания вокзала.
3 Сейчас Белорусский.
4 Сейчас Ленинградский.
5 Сейчас Киевский.
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или унылый дачник, живущий зимой и летом на станции Хлебниково. Ехать 
здесь в Москву недолго. Самое большое расстояние по этой линии —  сто 
тридцать верст. С Ярославского вокзала попадают в столицу люди, приехав
шие из Владивостока, Хабаровска, Читы, из городов дальних и больших.

Самые диковинные пассажиры все-таки на Рязанском вокзале. Это уз
беки, в белых кисейных чалмах и цветочных халатах, краснобородые таджи
ки, туркмены, хивинцы и бухарцы, над республиками которых сияет вечное 
солнце.

Концессионеры с трудом пробились к выходу и очутились на Каланчев
ской площади. Справа от них высились геральдические курочки Ярославско
го вокзала. Прямо против них тускло поблескивал Октябрьский вокзал, вы
крашенный масляной краской в два цвета. Часы на нем показывали пять ми
нут одиннадцатого. На часах Ярославского вокзала было ровно десять. А  по
смотрев на темно-синий, украшенный знаками зодиака циферблат Рязанско
го вокзала, путешественники заметили, что часы показывали без пяти десять.

—  Очень удобно для свиданий! —  сказал Остап. —  Всегда есть десять 
минут форы.

Извозчик издал губами поцелуйный звук. Проехали под мостом, и перед 
путниками развернулась величественная панорама столичного города.

Подле реставрированных тщанием Главнауки Красных ворот расположи
лись заляпанные известкой маляры с саженными кистями, плотники с пила
ми, штукатуры и каменщики. Они плотно облепили угол Садово-Спасской.

—  Запасный дворец1, —  заметил Ипполит Матвеевич, глядя на длинное 
белое с зеленым здание по Новой Басманной.

—  Работал я и в этом дворце, —  сказал Остап, —  он, кстати, не дворец, 
а Н К П С . Там служащие, вероятно, до сих пор носят эмалевые нагрудные 
знаки, которые я изобрел и распространял.

—  Куда мы, однако, едем? —  спросил Ипполит Матвеевич.
—  К хорошим людям, —  ответил Остап, —  в Москве их масса. И все 

мои знакомые.
—  И мы у них остановимся?
—  Это общежитие. Если не у одного, то у другого место всегда найдется.
В сквере, против Большого театра, уже торчала пальмочка, анонсируя,

что лето уже наступило и что желающие подышать свежим воздухом должны 
немедленно уехать не менее чем за две тысячи верст.

В академических театрах еще свирепствовала зима. Зимний сезон был в 
разгаре. Афиши сообщали о первом представлении оперы «Любовь к трем

1 Запасный дворец, построенный во второй половине X V III века с целью хранения запасов 
продовольствия и фуража для нужд императорского двора. В конце X I X  века Запасный дворец 
был передан Дворянскому институту —  учебному заведению, где воспитывались «девицы бла
городного звания», а с 1918 года там находился Народный комиссариат путей сообщения.
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апельсинам», о «Последнем концер
те перед отъездом за границу знаме
нитого тенора Дмитрия Смирнова» и 
о всемирноизвестном капитане с его 
шестьюдесятью крокодилами в первом 
госцирке.

В Охотном ряду было смятение. 
Врассыпную, с лотками на головах, как 

гуси, бежали беспатентные лотошники. 
За ними лениво трусил милиционер. Бес

призорные сидели возле асфальтового чана 
и с наслаждением вдыхали запах кипящей 
смолы.

Выехали на Арбатскую площадь, прое
хали по Пречистенскому бульвару и, свернув 
направо, остановились на Сивцевом вражке.

—  Что это за дом? —  спросил Ипполит 
Матвеевич.

Остап посмотрел на розовый домик с мезо
нином и ответил:

—  Общежитие студентов-химиков имени 
монаха Бертольда Шварца.

—  Неужели монаха?
—  Ну, пошутил, пошутил. Имени товари

ща Семашко1. Как и полагается рядовому сту
денческому общежитию в Москве, дом студен

тов-химиков давно уже был заселен людьми, имеющими к химии доволь
но отдаленное отношение. Студенты расползлись. Часть из них окончила 
курс и разъехалась по назначениям, часть была исключена за академиче
скую неуспешность. Именно эта часть, год от году возрастая, образовала 
в розовом домике нечто среднее между жилтовариществом и феодальным 
поселком. Тщетно пытались ряды новых студентов ворваться в общежи
тие. Экс-химики были необыкновенно изобретательны и отражали все ата
ки. На домик махнули рукой. Он стал считаться диким и исчез со всех пла
нов М У Н И 1 2. Его как будто бы и не было. А  между тем он был, и в нем 
жили люди.

Концессионеры поднялись по лестнице на второй этаж и свернули в со
вершенно темный коридор.

1 Н. А . Семашко (1874—1949) —  врач, академик, создатель системы здравоохранения Совет 
ского Союза.
2 М У Н И  —  Московское управление недвижимым имуществом.
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—  Свет и воздух, —  сказал Остап.
Внезапно в темноте, у самого локтя Ипполита Матвеевича, кто-то шумно 

засопел.
—  Не пугайтесь, —  заметил Остап, —  это не в коридоре. Это за стеной. 

Фанера, как известно из физики, —  лучший проводник звука. Осторожнее! 
Держитесь за меня! Тут где-то должен быть несгораемый шкаф.

Крик, который сейчас же издал Воробьянинов, ударившись грудью об 
острый железный угол, показал, что шкаф 
действительно где-то тут.

—  Что, больно? —  осведомился О с 
тап. —  Это еще ничего. Это —  физиче
ские мучения. Зато сколько здесь было 
моральных мучений —  жутко вспом
нить. Тут вот рядом стоял скелет студен
та Иванопуло. Он купил его на Сухарев
ке, а держать в комнате боялся. Так что 
посетители сперва ударялись о кассу, а 
потом на них падал скелет. Беременные 
женщины были очень недовольны.

По лестнице, шедшей винтом, 
компаньоны поднялись в мезонин.
Большая комната мезонина была 
разрезана фанерными перегород
ками на длинные ломти, в два ар
шина ширины каждый1. Комна
ты были похожи на пеналы, с 
тем только отличием, что, кро
ме карандашей и ручек, здесь 
были люди и примусы.

—  Ты дома, Коля? —  
тихо спросил Остап, оста
новившись у центральной 
двери.

В ответ на это во всех 
пяти пеналах завозились и 
загалдели.

—  Дома, —  ответили 
за дверью.

—  Опять к этому ду-

Два аршина —  примерно полтора метра.1
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раку гости спозаранку пришли! —  зашептал женский голос из крайнего пе
нала слева.

—  Да дайте же человеку поспать! —  буркнул пенал №  2.
В третьем пенале радостно зашипели:
—  К Кольке из милиции пришли. За вчерашнее стекло.
В пятом пенале молчали. Там ржал примус и целовались.
Остап толкнул ногою дверь. Все фанерное сооружение затряслось, и кон

цессионеры проникли в Колькину щель. Картина, представившаяся взору О с
тапа, при внешней своей невинности, была ужасна. В комнате из мебели был 
только матрац в красную полоску, лежавший на четырех кирпичах. Но не это 
обеспокоило Остапа. Колькина мебель была ему известна давно. Не удивил его 
и сам Колька, сидящий на матраце с ногами. Но рядом сидело такое небесное 
создание, что Остап сразу омрачился. Такие девушки никогда не бывают дело
выми знакомыми —  для этого у них слишком голубые глаза и чистая шея. Это 
любовницы или, еще хуже, это жены —  и жены любимые. И действительно, 
Коля называл создание Лизой, говорил ей «ты» и показывал ей рожки.

Ипполит Матвеевич снял свою касторовую шляпу. Остап вызвал Колю в 
коридор. Там они долго шептались.

—  Прекрасное утро, сударыня, —  сказал Ипполит Матвеевич, чувствуя 
себя очень стесненно.

Голубоглазая сударыня засмеялась и, без всякой видимой связи с замеча
нием Ипполита Матвеевича, заговорила о том, какие дураки живут в сосед
нем пенале.

—  Они нарочно заводят примус, чтобы не было слышно, как они целуют
ся. Но, вы поймите, это же глупо. Мы все слышим. Вот они, действительно, 
ничего уже не слышат из-за своего примуса. Хотите, я вам сейчас покажу. 
Слушайте.

И Колина жена, постигшая все тайны примуса, громко сказала:
—  Зверевы —  дураки!
За стеной слышалось адское пение примуса и звуки поцелуев.
—  Видите? Они ничего не слышат. Зверевы —  дураки, болваны и пси

хопаты. Видите?
—  Да, —  сказал Ипполит Матвеевич.
—  А  мы примуса не держим. Зачем? Мы ходим обедать в вегетарианскую

о о ТТ Т Г  остоловую, хотя я против вегетарианской столовой. Но когда мы с Колей жени
лись, он мечтал о том, как мы вместе будем ходить в вегетарианку. Ну вот мы и 
ходим. Я очень люблю мясо. А  там котлеты из лапши. Только вы, пожалуйста, 
ничего не говорите Коле...

В это время вернулся Коля с Остапом.
—  Ну что ж, раз у тебя решительно нельзя остановиться, мы пойдем к 

Пантелею.
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—  Верно, ребята, —  закричал Коля, —  идите к Иванопуло. Это свой 
парень.

—  Приходите к нам в гости, —  сказала Колина жена, —  мы с мужем 
будем очень рады.

—  Опять в гости зовут! —  возмутились в крайнем пенале слева. —  Мало 
им гостей!

—  А  вы —  дураки, болваны и психопаты, не ваше дело! —  сказала К о
лина жена нормальным голосом.

—  Ты слышишь, Иван Андреевич, —  заволновались в крайнем пена
ле, —  твою жену оскорбляют, а ты молчишь.

Подали свой голос невидимые комментаторы из других пеналов. Словес
ная перепалка разрасталась. Компаньоны ушли вниз, к Иванопуло.

Студента не было дома. Ипполит Матвеевич зажег спичку. На дверях ви
села записка: «Буду не раньше 9 ч. Пантелей».

—  Не беда, —  сказал Остап, —  я знаю, где ключ.
Он пошарил под несгораемой кассой, достал ключ и открыл дверь.
Комната студента Иванопуло была точно такого же размера, как и Коли

на, но зато угловая. Одна стена ее была каменная, чем студент очень гордил
ся. Ипполит Матвеевич с огорчением заметил, что у студента не было даже 
матраца.

—  Отлично устроимся, —  сказал Остап, —  приличная кубатура для 
Москвы. Если мы уляжемся все втроем на полу, то даже останется немного 
места. А  Пантелей —  сукин сын! Куда он девал матрац, интересно знать?

Окно выходило в переулок. Там ходил милиционер. Напротив, в домике, 
построенном на манер готической башни, помещалось посольство крохотной 
державы. За железной решеткой играли в теннис. Летал белый мячик. Слы
шались короткие возгласы.

—  Аут, —  сказал Остап, —  класс игры невысокий. Однако давайте от
дыхать.

Концессионеры разостлали на полу газеты. Ипполит Матвеевич вынул 
подушку-думку1, которую возил с собой.

Не успели они как следует улечься на телеграммах и хронике театральной 
жизни, как в соседней комнате послышался шум раскрываемого окна, и сосед 
Пантелея вызывающе крикнул теннисистам:

—  Да здравствует Советская республика! Долой хищ-ни-ков им-периа- 
лиз-ма!

Крики эти повторялись минут десять. Остап удивился и поднялся с полу.
—  Что это за коллекционер хищников?
Высунувшись за подоконник, он посмотрел вправо и увидел у соседне-

1 Думка —  маленькая подушечка, подкладываемая под щеку, то есть подушка «для раздумий».
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го окна двух молодых людей. Он сразу заметил, что они кричат о хищниках 
только тогда, когда мимо их окна проходит милиционер с поста у посольства. 
Милиционер озабоченно поглядывал то на молодых людей, то за решетку, 
где играли в теннис. Положение его было тяжелое. Крики о хищниках все 
продолжались, и он не знал, что предпринять. С одной стороны, эти возгла
сы были вполне естественны и не заключали в себе ничего непристойного. 
А  с другой стороны, хищники в белых штанах, игравшие за решеткой в тен
нис, могли принять это на свой счет и —  обидеться. Не будучи в состоянии 
разобраться в создавшейся конъюнктуре, милиционер умоляюще смотрел на 
молодых людей и кончил тем, что накинулся на обоз и велел ему заворачи
вать. Дипломатическое затруднение наконец закончилось. К  молодым лю
дям пришли гости, и соседи занялись громогласным решением шахматной 
задачи.

Остап снова повалился на телеграммы и заснул. Ипполит Матвеевич 
спал уже давно.

ГЛАВА X V II
Уважайте матрацы, граждане!

—  Лиза, пойдем обедать!
—  Мне не хочется. Я вчера уже обедала.
—  Я тебя не понимаю.
—  Не пойду я есть фальшивого зайца.
—  Ну, и глупо!
—  Я не могу питаться вегетарианскими сосисками.
—  Сегодня будешь есть шарлотку.
—  Мне что-то не хочется.
—  Говори тише. Все слышно.
И молодые супруги перешли на драматический шепот.
Через две минуты Коля понял в первый раз за три месяца супружеской 

жизни, что любимая женщина любит морковные, картофельные и гороховые 
сосиски гораздо меньше, чем он.

—  Значит, ты предпочитаешь собачину диетическому питанию? —  за
кричал Коля, в горячности не учтя подслушивающих соседей.

—  Да говори тише! —  громко закричала Лиза. —  И потом, ты ко мне 
плохо относишься. Да! Я люблю мясо! Иногда. Что же тут дурного?

Коля изумленно замолчал. Этот поворот был для него неожиданным. 
М ясо пробило бы в Колином бюджете огромную, незаполнимую брешь. 
Прогуливаясь вдоль матраца, на котором, свернувшись в узелок, сидела 
раскрасневшаяся Лиза, молодой супруг производил отчаянные вычисле-
ния.
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Копирование на кальку в чертежном бюро «Техносила» давало Коле Ка
лачову даже в самые удачные месяцы никак не больше сорока рублей. За 
квартиру Коля не платил. В диком поселке не было управдома, и квартирная 
плата была там понятием абстрактным. Десять рублей уходило на обучение 
Лизы кройке и шитью на курсах с правами строительного техникума. Обед 
на двоих (одно первое —  борщ монастырский —  и одно второе —  фальши
вый заяц или настоящая лапша), съедаемый честно пополам в вегетарианской 
столовой «Н е укради», вырывал из бюджета супругов тринадцать рублей в 
месяц. Остальные деньги расплывались неизвестно куда. Это больше всего 
смущало Колю. «Куда идут деньги?» —  задумывался он, вытягивая рейсфе
дером на небесного цвета кальке длинную и тонкую линию. При таких усло
виях перейти на мясоедение значило гибель. Поэтому Коля пылко заговорил:

—  Подумай только, пожирать трупы убитых животных! Людоедство под 
маской культуры! Все болезни происходят от мяса.

—  Конечно, —  с застенчивой иронией сказала Лиза, —  например, ан
гина.

—  Да, да, и ангина! А  что ты думаешь? Организм, ослабленный вечным 
потреблением мяса, не в силах сопротивляться инфекции.

—  Как это глупо!
—  Не это глупо. Глуп тот, кто стремится набить свой желудок, не забо

тясь о количестве витаминов.
Коля вдруг замолчал. Все больше и больше заслоняя фон из пресных и 

вялых лапшевников, каши, картофельной чепухи, перед Колиным внутрен
ним оком предстала обширная свиная котлета. Она, как видно, только что со
скочила со сковороды. Она еще шипела, булькала и выпускала пряный дым. 
Кость из котлеты торчала, как дуэльный пистолет.

—  Ведь ты пойми! —  закричал Коля. —  Какая-нибудь свиная котлета 
отнимает у человека неделю жизни!

—  Пусть отнимает, —  сказала Лиза, —  фальшивый заяц отнимает пол
года. Вчера, когда мы съели морковное жаркое, я почувствовала, что умираю. 
Только я не хотела тебе говорить.

—  Почему же ты не хотела говорить?
—  У меня не было сил. Я боялась заплакать.
—  А  теперь ты не боишься?
—  Теперь мне уже все равно.
Лиза всплакнула.
—  Лев Толстой, —  сказал Коля дрожащим голосом, —  тоже не ел мяса.
—  Да-а, —  ответила Лиза, икая от слез, —  граф ел спаржу.
—  Спаржа не мясо.
—  А  когда он писал «Войну и мир», он ел мясо! Ел, ел, ел! И когда «Анну 

Каренину» писал —  лопал, лопал, лопал!
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—  Да замолчи!
—  Аопал! Лопал! Лопал!
—  А  когда «Крейцерову со

нату» писал —  тогда тоже ло
пал? —  ядовито спросил Коля.

—  «Крейцерова соната» ма
ленькая. Попробовал бы он напи
сать «Войну и мир», сидя на веге
тарианских сосисках!

—  Что ты, наконец, прицепи
лась ко мне со своим Толстым?

—  Я к  тебе прицепилась с 
Толстым? Я ? Я к вам прицепи
лась с Толстым?

Коля тоже перешел на «вы». 
В пеналах громко ликовали. Лиза 
поспешно с затылка на лоб натя
гивала голубую вязаную шапочку. 

—  Куда ты идешь?
—  Оставь меня в покое. Иду по

делу.
И Лиза убежала.

«Куда она могла пойти?» —  подумал 
Коля. Он прислушался.

—  Много воли дано вашей сестре при 
советской власти, —  сказали в крайнем слева 

пенале.
—  Утопится! —  решили в третьем пенале. 

Пятый пенал развел примус и занялся обыденными по
целуями.

Лиза взволнованно бежала по улицам.
Был тот час воскресного дня, когда счастливцы везут по Арбату со Смо

ленского рынка матрацы.
Молодожены и советские середняки —  главные покупатели пружинных 

матрацев. Они везут их стоймя и обнимают обеими руками. Да как им не 
обнимать голубую, в лоснящихся мордастых цветочках основу своего сча
стья.

Граждане! Уважайте пружинный матрац в голубых цветочках! Это —  
семейный очаг, альфа и омега меблировки, общее и целое домашнего 
уюта, любовная база, отец примуса! Как сладко спать под демократиче
ский звон его пружин! Какие чудесные сны видит человек, засыпающий
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на его голубой дерюге! Каким уважением пользуется каждый матраце
владелец!

Человек, лишенный матраца, жалок. Он не существует. Он не платит на
логов, не имеет жены, знакомые не занимают ему денег до среды, шоферы 
такси посылают ему вдогонку оскорбительные слова, девушки смеются над 
ним: они не любят идеалистов.

Человек, лишенный матраца, большей частью пишет стихи: «П од мягкий 
звон часов Буре приятно отдыхать в качалке. Снежинки вьются на дворе, и, 
как мечты, летают галки.» Творит он за высокой конторкой телеграфа, за
держивая деловых матрацевладельцев, пришедших отправлять телеграммы.

Матрац ломает жизнь человеческую. В его обивке и пружинах таится не
кая сила, притягательная и до сих пор не исследованная. На призывный звон 
его пружин стекаются люди и вещи. Приходит финагент 
и девушки. Они хотят дружить с матрацевладельцами.
Финагент делает это в целях фискальных, преследу
ющих государственную пользу, а девушки —  беско
рыстно, повинуясь законам природы.

Начинается цветение молодости. Финагент, со
бравши налог, как пчела, собирает весеннюю взят
ку, с радостным гулом улетает в свой участковый 
улей. А  отхлынувших девушек заменяет жена 
и примус «Ю вель №  1».

Матрац ненасытен. Он требует жер
твоприношений. По ночам он изда
ет звон падающего мяча. Ему нужна 
этажерка. Ему нужен стол на глупых 
тумбах. Лязгая пружинами, он требу
ет занавесей, портьер и кухонной по
суды. Он толкает человека и говорит 
ему:

—  Пойди! Купи рубель и скалку!1
—  Мне стыдно за тебя, человек, 

у тебя до сих пор нет ковра!
—  Работай! Я скоро принес} 

тебе детей! Тебе нужны деньги на 
пеленки и колясочку!

1 Для разглаживания ткани использовали на> 
бор из скалки —  небольшой палки с ровным 
круглым сечением —  и рубеля —  плоского 
деревянного бруска с рукоятью и ребристой 
нижней рабочей поверхностью.
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Матрац все помнит и все делает по-своему.
Даже поэт не может избежать общей участи. Вот он везет с Сухаревского 

рынка матрац, с ужасом прижимаясь к его мягкому брюху.
—  Я сломлю твое упорство, поэт! —  говорит матрац. —  Тебе уже не 

надо будет бегать на телеграф писать стихи. Да и вообще стоит ли их писать? 
Служи! И сальдо будет всегда в твою пользу. Подумай о жене и детях.

—  У меня нет жены, —  кричит поэт, отшатываясь от пружинного учи
теля.

—  Она будет. И я не поручусь, что это будет самая красивая девушка на 
земле. Я не знаю даже, будет ли она добра. Приготовься ко всему. У тебя ро
дятся дети.

—  Я не люблю детей!
—  Ты полюбишь их!
—  Вы пугаете меня, гражданин матрац!
—  Молчи, дурак! Ты не знаешь всего! Ты еще возьмешь в Мосдреве кре

дит на мебель.
—  Я убью тебя, матрац!
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—  Щенок! Если ты осмелишься это сделать, соседи донесут на тебя в 
домоуправление.

НН о1ак каждое воскресенье, под радостный звон матрацев, циркулируют по 
Москве счастливцы.

Но не этим одним, конечно, замечательно московское воскресенье.
Воскресенье —  музейный день.
Есть в Москве особая категория людей. Она ничего не понимает в живо

писи, не интересуется архитектурой и не любит памятников старины. Эта ка
тегория посещает музеи исключительно потому, что они расположены в пре
красных зданиях. Эти люди бродят по ослепительным залам, завистливо рас
сматривают расписные потолки, трогают руками то, что трогать воспрещено, 
и беспрерывно бормочут:

—  Эх! Люди жили!
Им неважно, что стены расписаны французом Пюви де Шаванном. Им 

важно узнать, сколько это стоило бывшему владельцу особняка. Они подни
маются по лестнице с мраморными изваяниями на площадках и представляют 
себе, сколько лакеев стояло здесь, сколько жалованья и чаевых получал каж
дый лакей. На камине стоит фарфор, но они, не обращая на него внимания, 
решают, что камин —  штука невыгодная: слишком много уходит дров. В сто
ловой, обшитой дубовой панелью, они не смотрят на замечательную резьбу. 
Их мучит одна мысль: что ел здесь бывший хозяин-купец и сколько бы это 
стоило при теперешней дороговизне.

В любом музее можно найти таких людей. В то время как экскурсии бо
дро маршируют от одного шедевра к другому, такой человек стоит посреди 
зала и, не глядя ни на что, мычит, тоскуя:

—  Эх! Люди жили!
Лиза бежала по улице, проглатывая слезы. Мысли подгоняли ее. Она ду

мала о своей счастливой и бедной жизни: «Вот, если бы был еще стол и два 
стула, было бы совсем хорошо. И примус, в конце концов, нужно завести. 
Нужно как-то устроиться».

Она пошла медленнее, потому что внезапно вспомнила о ссоре с Колей. 
Кроме того, ей очень хотелось есть. Ненависть к мужу разгорелась в ней вне
запно.

—  Это просто безобразие! —  сказала она вслух.
Есть захотелось еще сильней.
—  Хорошо же, хорошо. Я сама знаю, что мне делать.
И Лиза, краснея, купила у торговки бутерброд с вареной колбасой. Как 

она ни была голодна, есть на улице показалось неудобным. Как-никак а она 
все-таки была матрацевладелицей и тонко разбиралась в жизни. Она огля
нулась и вошла в подъезд двухэтажного особняка. Там, испытывая большое
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наслаждение, она принялась за бутерброд. Вареная собачина была обольсти
тельна. Большая экскурсия вошла в подъезд. Проходя мимо стоявшей у сте
ны Лизы, экскурсанты посматривали на нее.

«Пусть видят!» —  решила озлобленная Лиза.

ГЛАВА X V III
Музей мебели

Лиза вытерла платочком рот и смахнула с кофточки крошки. Ей стало 
веселее. Она стояла перед вывеской: «Музей мебельного мастерства». Воз
вращаться домой было неудобно. Идти было не к кому. В карманчике лежало 
двадцать копеек. И Лиза решила начать самостоятельную жизнь с посеще
ния музея. Проверив наличность, Лиза пошла в вестибюль.

Там она сразу наткнулась на человека в подержанной бороде, который, 
упершись тягостным взглядом в малахитовую колонну, цедил сквозь усы:

—  Богато жили люди!
Лиза с уважением посмотрела на колонну и прошла наверх.
В маленьких квадратных комнатах, с такими низкими потолками, что 

каждый входящий туда человек казался гигантом, Лиза бродила минут де
сять.

Это были комнаты, обставленные павловским ампиром, красным дере-
о о о о о 7Гвом и карельской березой —  мебелью строгой, чудесной и воинственной. Два 

квадратных шкафа, стеклянные дверцы которых были крест-накрест пересе
чены копьями, стояли против письменного стола. Стол был безбрежен. Сесть 
за него было все равно что сесть за Театральную площадь, причем Большой 
театр с колоннадой и четверкой бронзовых коняг, волокущих Аполлона на 
премьеру «Красного мака», показался бы на столе чернильным прибором. 
1ак, по крайней мере, чудилось Лизе, воспитываемой на морковке, как некий 

кролик. По углам стояли кресла с высокими спинками, верхушки которых 
были загнуты на манер бараньих рогов. Солнце лежало на персиковой обивке 
кресел. В такое кресло хотелось сейчас же сесть, но сидеть на нем воспреща
лось.

Лиза мысленно сопоставила, как выглядело бы кресло бесценного павлов
ского ампира рядом с ее матрацем в красную полоску. Выходило ничего себе. 
Она прочла на стене табличку с научным и идеологическим обоснованием 
павловского ампира и, огорчаясь тому, что у нее с Колей нет комнаты в этом 
дворце, вышла в неожиданный коридор.

По левую руку от самого пола шли низенькие полукруглые окна. Сквозь 
них, под ногами, Лиза увидела огромный белый двухсветный зал с колонна
ми. В зале тоже стояла мебель и блуждали посетители. Лиза остановилась. 
Никогда еще она не видела зала у себя под ногами. Дивясь и млея, она долго
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смотрела вниз. Вдруг она заметила, что там от кресел к бюро переходят ее се
годняшние знакомые —  товарищ Бендер и его спутник, бритоголовый пред
ставительный старик.

—  Вот хорошо! —  сказала Лиза. —  Будет не так скучно.
Она очень обрадовалась, побежала вниз и сразу же заблудилась. Она по

пала в красную гостиную, в которой стояло предметов сорок. Это была оре
ховая мебель на гнутых ножках. Из гостиной не было выхода. Пришлось бе
жать назад через круглую комнату с верхним светом, меблированную, каза
лось, только цветочными подушками.

Она бежала мимо парчовых кресел итальянского Возрождения, мимо гол
ландских шкафов, мимо большой готической кровати с балдахином на черных 
витых колоннах. Человек на этой постели казался бы не больше ореха. Зал 
был где-то под ногами, может быть, справа, но попасть в него было невоз
можно.

Наконец Лиза услышала гул экскурсантов, невнимательно слушавших 
руководителя, обличавшего империалистические замыслы Екатерины II в 
связи с любовью покойной императрицы к мебели стиля Луи-Сез1.

Это и был большой двухсветный зал с колоннами. Лиза прошла в проти
воположный его конец, где знакомый ей товарищ Бендер жарко беседовал со 
своим бритоголовым спутником.

Подходя, Лиза услышала звучный голос:
—  Мебель в стиле шик-модерн. Н о это, кажется, не то, что нам 

нужно.
—  Да, но здесь, очевидно, есть еще и другие залы. Нам необходимо сис

тематически все осмотреть.
—  Здравствуйте, —  сказала Лиза.
Оба повернулись и сразу сморщились.
—  Здравствуйте, товарищ Бендер. Хорошо, что я вас нашла. А  то одной 

скучно. Давайте смотреть все вместе.
Концессионеры переглянулись. Ипполит Матвеевич приосанился, хотя 

ему было неприятно, что Лиза может их задержать в важном деле поисков 
бриллиантовой мебели.

—  Мы —  типичные провинциалы, —  сказал Бендер нетерпеливо, —  но 
как попали сюда вы, москвичка?

—  Совершенно случайно. Я поссорилась с Колей.
—  Вот как? —  заметил Ипполит Матвеевич.
—  Ну, покинем этот зал, —  сказал Остап.
—  А  я его еще не смотрела. Он такой красивенький.
—  Начинается! —  шепнул Остап на ухо Ипполиту Матвеевичу. И, об-

1 Стиль Людовика X V I.
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ращаясь к Лизе, добавил: —  Смотреть здесь совершенно нечего. Упадочный 
стиль. Эпоха Керенского.

—  Тут где-то, мне говорили, есть мебель мастера Гамбса, —  сообщил 
Ипполит Матвеевич, —  туда, пожалуй, отправимся.

Лиза согласилась и, взяв Воробьянинова об руку (он казался ей удиви
тельно милым представителем науки), направилась к выходу. Несмотря на 
всю серьезность положения и наступивший решительный момент в поисках 
сокровищ, Бендер, идя позади парочки, игриво смеялся. Его смешил предво
дитель команчей в роли кавалера.

Лиза сильно стесняла концессионеров. В то время как они одним взгля
дом определяли, что в комнате нужной мебели нет, и невольно влеклись в сле
дующую, Лиза подолгу застревала в каждом отделе. Она прочитывала вслух 
все печатные критики на мебель, отпускала острые замечания насчет посети
телей и подолгу застаивалась у каждого экспоната. Невольно и совершенно 
незаметно для себя она приспосабливала виденную мебель к своей комнате и 
потребностям. Готическая кровать ей совсем не понравилась. Кровать была 
слишком велика. Если бы даже Коле удалось чудом получить комнату в три 
квадратных сажени, то и тогда средневековое ложе не поместилось бы в ком
нате. Однако Лиза долго обхаживала кровать, обмеривала шажками ее под
линную площадь. Лизе было очень весело. Она не замечала кислых физионо
мий своих спутников, рыцарские характеры которых не позволяли им сломя 
голову броситься в комнату мастера Гамбса.

—  Потерпим, —  шепнул Остап, —  мебель не уйдет; а вы, предводитель, 
не жмите девочку. Я ревную.

Воробьянинов самодовольно улыбнулся.
Залы тянулись медленно. Им не было конца. Мебель Александровской 

эпохи была представлена многочисленными комплектами. Сравнительно не
большие ее размеры привели Лизу в восторг.

—  Смотрите, смотрите! —  доверчиво кричала она, хватая Воробьяни
нова за рукав. Видите это бюро? Оно чудно подошло бы к нашей комнате. 
Правда?

—  Пр елестная мебель! —  гневно сказал Остап. —  Упадочная только.
Мебель не произвела на Ипполита Матвеевича должного впечатления.

Между тем она была прекрасна. Совершенство ее форм поражало глаз.
Стада диванов, секретеров, горок, шкафов —  все стили, все времена, все 

эпохи —  были осмотрены концессионерами, а залы, большие и маленькие, 
все еще тянулись.

—  А  здесь я уже была, —  сказала Лиза, входя в красную гостиную, —  
здесь, я думаю, останавливаться не стоит.

К ее удивлению, равнодушные к мебели спутники замерли у дверей, как
часовые.
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—  Что же вы стали? Пойдемте. Я уже устала.
—  Подождите, —  сказал Ипполит Матвеевич, освобождаясь от ее 

руки, —  одну минуточку.
Большая комната была перегружена мебелью. Гамбсовские стулья распо

ложились вдоль стены и вокруг стола. Диван в углу тоже окружали стулья. 
Их гнутые ножки и удобные спинки были захватывающе знакомы Ипполиту 
Матвеевичу. Остап испытующе смотрел на него. Ипполит Матвеевич стал 
красным.

—  Вы устали, барышня, —  сказал он Лизе, —  присядьте-ка сюда и от
дохните, а мы с ним походим немного. Это, кажется, интересный зал.

Лизу усадили. Концессионеры отошли к окну.
—  Она? —  опросил Остап.
—  Как будто она. Нужно более тщательно осмотреть.
—  Все стулья тут?
—  Сейчас я посчитаю. Подождите, подождите...
Воробьянинов стал переводить глаза со стула на стул.
—  Позвольте, —  сказал он наконец, —  двадцать стульев. Этого не мо

жет быть. Их ведь должно быть всего десять.
—  А  вы присмотритесь хорошо. Может быть, это не те стулья.
Они стали ходить между стульями.
—  Ну? —  торопил Остап.
—  Спинка как будто не такая, как у моих.
—  Значит, не те?
—  Не те.
—  Мура! Напрасно я с вами связался, кажется.
Ипполит Матвеевич был совершенно подавлен.
—  Ладно, —  сказал Остап, —  заседание продолжается. Стул не игол

ка. Найдется. Дайте ордера сюда. Придется вступить в неприятный кон
такт с администрацией музея. Садитесь рядом с девочкой и сидите. Я сей
час приду.

—  Чего это вы такой грустный? —  говорила Лиза. —  Вы устали?
Ипполит Матвеевич отделывался молчанием.
—  У вас голова болит?
—  Да, немножко. Заботы, знаете ли. Отсутствие женской ласки сказы

вается на жизненном укладе.
Лиза сперва удивилась, а потом, посмотрев на своего бритоголового со

беседника, и на самом деле его пожалела. Глаза у Воробьянинова были стра
дальческие. Пенсне не скрывало резко обозначавшихся мешочков. Быстрый 
переход от спокойной жизни делопроизводителя уездного З А ГС а к неудоб
ному и хлопотливому быту охотника за бриллиантами и авантюриста даром не 
дался. Ипполит Матвеевич сильно похудел, и у него стала побаливать печень.
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Под суровым надзором Бендера Ипполит Матвеевич терял свою физионо
мию и быстро растворялся в могучем интеллекте сына турецко-подданного.
' I ’ о о Т/Теперь, когда он на минуту остался вдвоем с очаровательной гражданкой Ка
лачовой, ему захотелось рассказать ей обо всех горестях и волнениях, но он 
не посмел этого сделать.

—  Да, —  сказал он, нежно глядя на собеседницу, —  такие дела. Как же 
вы поживаете, Елизавета...

—  Петровна. А  вас как зовут?
Обменялись именами-отчествами.
«Сказка любви дорогой», —  подумал Ипполит Матвеевич, вглядываясь 

в простенькое лицо Лизы. Так страстно, так неотвратимо захотелось ста
рому предводителю женской ласки, отсутствие которой тяжело сказывается 
на жизненном укладе, что он немедленно взял Лизину лапку в свои морщи
нистые руки и горячо заговорил о Париже. Ему захотелось быть богатым, 
расточительным и неотразимым. Ему хотелось увлекать и под шум оркест
ров пить редереры1 с красоткой из дамского оркестра в отдельном кабинете.
0  чем было говорить с этой девочкой, которая, безусловно, ничего не знает 
ни о редерерах, ни о дамских оркестрах и которая по своей природе даже не 
может постичь всей прелести этого жанра. А  быть увлекательным так хоте
лось! И Ипполит Матвеевич обольщал Лизу рассказами о Париже.

—  Вы научный работник? —  спросила Лиза.
—  Да, некоторым образом, —  ответил Ипполит Матвеевич, чувствуя, 

что со времени знакомства с Бендером он вновь приобрел несвойственное ему 
в последние годы нахальство.

—  А  сколько вам лет, простите за нескромность?
—  К науке, которую я в настоящий момент представляю, это не имеет 

отношения.
Этим быстрым и метким ответом Лиза была покорена.
—  Но все-таки? Тридцать? Сорок?
—  Почти. Тридцать восемь.
—  Ого! Вы выглядите значительно моложе.
Ипполит Матвеевич почувствовал себя счастливым.
—  Когда вы доставите мне счастье увидеться с вами снова? —  спросил 

Ипполит Матвеевич в нос.
Лизе стало очень стыдно. Она заерзала в кресле и затосковала.
—  Куда это товарищ Бендер запропастился? —  сказала она тоненьким 

голосом.
—  Так когда же? —  спросил Воробьянинов нетерпеливо. —  Когда и где 

мы увидимся?

1 «Луи Редерер» (Louis Roederer) —  название торгового дома, давшего имя своему шампанско
му; вино этой марки считалось одним из лучших до революции.
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—  Ну> я не знаю. Когда хотите.
—  Сегодня можно?
—  Сегодня?
—  Умоляю вас.
—  Ну, хорошо. Пусть сегодня. Заходите к нам.
—  Нет, давайте встретимся на воздухе. Теперь такие погоды замечатель-

г~\ о - о оные. Знаете стихи: «Это май-баловник, это май-чародей веет свежим своим
1опахалом» .

—  Это Жарова1 2 стихи?
—  М  -м ... Кажется. Так сегодня? Где же?
—  Какой вы странный! Где хотите. Хотите у несгораемого шкафа? Зна

ете? Когда стемнеет.
Едва Ипполит Матвеевич успел поцеловать Лизе руку, что он сделал 

весьма торжественно в три разделения, как вернулся Остап. Остап был очень 
деловит.

—  Простите, мадемуазель, —  сказал он быстро, —  но мы с приятелем не 
сможем вас проводить. Открылось небольшое, но очень важное дельце. Нам 
надо срочно отправиться в одно место.

У Ипполита Матвеевича захватило дыханье.
—  До свиданья, Елизавета Петровна, —  сказал он поспешно, —  про

стите, простите, простите, но мы страшно спешим.
И компаньоны убежали, оставив удивленную Лизу в комнате, обильно 

обставленной гамбсовской мебелью.
—  Если бы не я, —  сказал Остап, когда они спускались по лестнице, —  

ни черта бы не вышло. Молитесь за меня! Молитесь, молитесь, не бойтесь, 
голова не отвалится! Слушайте! Ваша мебель музейного значения не имеет. 
Ей место не в музее, а в казарме штрафного батальона. Вы удовлетворены 
этой ситуацией?

—  Что за издевательство! —  воскликнул Воробьянинов, начавший 
было освобождаться из-под ига могучего интеллекта сына турецко-поддан
ного.

—  Молчание, —  холодно сказал Остап, —  вы не знаете, что происходит.
Если мы сейчас не захватим нашу мебель —  кончено. Никогда нам ее не ви

НН о одать. Только что я имел в конторе тяжелый разговорчик с заведующим этой 
исторической свалкой.

—  Ну, и что же? —  закричал Ипполит Матвеевич. —  Что же сказал вам 
заведующий?

1 Из стихотворения «М ай» (1 мая 1885 года) поэта Константина Михайловича Фофанова
(1862-1911).
2 Александр Алексеевич Жаров (1 9 0 4 -1 9 8 4 ) —  советский поэт. Стихи публиковал с начала 
1920-х годов.
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—  Сказал все, что надо. Не волнуйтесь. «Скажите, —  спросил я его, —  
чем объяснить, что направленная вам по ордеру мебель из Старгорода не 
имеется в наличности?» Спросил я это, конечно, любезно, в товарищеском 
порядке. «Какая это мебель? —  спрашивает он. —  У меня в музее таких 
фактов не наблюдается». Я ему сразу ордера под нос подсунул. Он полез в 
книги. Искал полчаса и, наконец, возвращается. Ну, как вы себе представля
ете? Где эта мебель?

—  Продали? —  пискнул Воробьянинов.
—  Представьте себе, нет. Представьте себе, что в таком кавардаке она

Ту4 о о г -уцелела. Как я вам уже говорил, музейной ценности она не имеет. Ее свалили 
в склад, и только вчера, заметьте себе, вчера, через семь лет (она лежала на 
складе семь лет!), она была отправлена в аукцион на продажу. Аукцион Глав
науки. И, если ее не купили вчера или сегодня утром, она наша! Вы удовлет
ворены?

—  Скорее! —  закричал Ипполит Матвеевич.
—  Извозчик! —  завопил Остап.
Они сели, не торгуясь.
—  Молитесь на меня, молитесь! Не бойтесь, гофмаршал! Вино, женщи

ны и карты нам обеспечены. Тогда рассчитаемся и за голубой жилет.
В пассаж на Петровке, где помещается аукционный зал, концессионеры 

вбежали бодрые, как жеребцы.
В первой же комнате аукциона они увидели то, что так долго искали. Все 

десять стульев Ипполита Матвеевича стояли вдоль стенки на своих гнутых 
ножках. Даже обивка на них не потемнела, не выгорела, не попортилась. 
Стулья были свежие и чистые, как будто только что вышли из-под надзора 
рачительной Клавдии Ивановны.

—  Они? —  спросил Остап.
—  Боже, боже, —  твердил Ипполит Матвеевич, —  они, они. Они са

мые. На этот раз сомнений никаких.
—  На всякий случай проверим, —  сказал Остап, стараясь быть спокой

ным.
Он подошел к продавцу:
—  Скажите, эти стулья, кажется, из мебельного музея?
—  Эти? Эти —  да.
—  А  они продаются?
—  Продаются.
—  Какая цена?
—  Цены еще нет. Они у нас идут с аукциона.
—  Ага. Сегодня?
—  Нет. Сегодня торг уже кончился. Завтра с пяти часов.
—  А  сейчас они не продаются?
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—  Нет. Завтра с пяти часов.
Так, сразу же, уйти от стульев было невозможно.
—  Разрешите, —  пролепетал Ипполит Матвеевич, —  осмотреть. 

Можно?
Концессионеры долго рассматривали стулья, садились на них, смотрели 

для приличия и другие вещи. Воробьянинов сопел и все время подталкивал 
Остапа локтем.

—  Молитесь на меня! —  шептал Остап. —  Молитесь, предводитель. 
Ипполит Матвеевич был готов не только молиться на Остапа, но даже

целовать подметки его малиновых штиблет.
—  Завтра, —  говорил он, —  завтра, завтра, завтра.
Ему хотелось петь.

ГЛАВА X I X
Баллотировка по-европейски

В то время как друзья вели культурно-просветительный образ жиз
ни, посещали музеи и делали авансы дамочкам, затосковавшим по мясу, 
в Старгороде, на улице Плеханова, двойная вдова Грицацуева, женщина 
толстая и слабая, совещалась и конспирировала со своими соседками. Все
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скопом рассматривали оставленную Бендером записку и даже разглядыва
ли ее на свет. Н о водяных знаков на ней не было, а если бы они и были, то 
и тогда таинственные каракули великолепного Остапа не стали бы более 
ясными.

Прошло три дня. Горизонт оставался чистым. Ни Бендер, ни чайное си
течко, ни дутый браслетик, ни стул —  не возвращались. Все эти одушевлен
ные и неодушевленные предметы пропали самым загадочным образом.

Тогда вдова приняла радикальные меры. Она пошла в контору «Старго- 
родской правды», и там ей живо состряпали объявление:

У М О Л Я Ю
лиц, знающих местопребывание. 

Ушел из дому тов. Бендер, лет 25-30. 
Одет в зеленый костюм, желтые б о 

тинки и голубой жилет. Брюнет. 
Указавш. прош. сообщить за приличн. воз- 
награжд. Ул. Плеханова, 15, Грицацуевой.

—  Это ваш сын? —  участливо осведомились в конторе.
—  Муж он мне! —  ответила страдалица, закрывая лицо платком.
—  Ах, муж!
—  Законный. А  что?
—  Да ничего, ничего. Вы бы в милицию все-таки обратились.
Вдова испугалась. Милиции она страшилась. Провожаемая странными 

взглядами, вдова ушла.
Троекратно прозвучал призыв со страниц «Старгородской правды». Но 

молчала великая страна. Не нашлось лиц, знающих местопребывание брю
нета в желтых ботинках. Никто не являлся за приличным вознаграждением. 
Соседки судачили.

Чело вдовы омрачалось с каждым днем все больше. И странное дело. 
Муж мелькнул, как ракета, утащив с собой в черное небо хороший стул и се
мейное ситечко, а вдова все любила его. Кто может понять сердце женщины, 
особенно вдовой?

К трамваю в Старгороде уже привыкли и садились в него безбоязненно. 
Кондуктора кричали свежими голосами «местов нет», и все шло так, будто 
трамвай заведен в городе еще при Владимире Красное Солнышко. Инвали
ды всех групп, женщины с детьми и Виктор Михайлович Полесов садились 
в вагоны с передней площадки. На крик «получите билеты» Полесов важно 
говорил: «Годовой» —  и оставался рядом с вагоновожатым. Годового билета 
у него не было и не могло быть.
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Пребывание Воробьянинова и великого комбинатора оставило в городе 
глубокий след.

Заговорщики тщательно хранили доверенную им тайну. Молчал даже 
Виктор Михайлович, которого так и подмывало выложить волнующие его 
секреты первому встречному. Однако, вспоминая оловянный взгляд и могу
чие плечи Остапа, Полесов крепился. Душу он отводил только в разговорах 
с гадалкой.

—  А  как вы думаете, Елена Станиславовна, —  говорил он, —  чем объ
яснить отсутствие наших руководителей?

Елену Станиславовну это тоже весьма интересовало, но она не имела ни
каких сведений.

—  А  не думаете ли вы, Елена Станиславовна, —  продолжал неугомон
ный слесарь, —  что они выполняют сейчас особое задание?

Гадалка была убеждена, что это именно так. Того же мнения придержи
вался, видно, и попугай в красных подштанниках. Он смотрел на Полесова 
своим круглым разумным глазом, как бы говоря: «Дай семечек, и я тебе сей
час все расскажу. Виктор, ты будешь губернатором. Тебе будут подчинены 
все слесаря. А  дворник дома №  5 так и останется дворником, возомнившим 
о себе хамом».

—  А  не думаете ли вы, Елена Станиславовна, что нам нужно продолжать 
работу? Как-никак нельзя сидеть сложа руки?

Гадалка согласилась и заметила:
—  А  ведь Ипполит Матвеевич —  герой!
—  Герой, Елена Станиславовна! Ясно. А  этот боевой офицер с ним? Д е

ловой человек! Как хотите, Елена Станиславовна, а дело так стоять не может. 
Решительно не может.

И Полесов начал действовать. Он делал регулярные визиты всем членам 
тайного общества «Меча и орала», особенно допекая осторожного владельца 
одесской бубличной артели «Московские баранки», гражданина Кислярско- 
го. При виде Полесова Кислярский чернел. А  слова о необходимости дейст
вовать доводили боязливого бараночника до умоисступления.

К концу недели все собрались у Елены Станиславовны в комнате с попу
гаем. Полесов кипел.

—  Ты, Виктор, не болбочи, —  говорил ему рассудительный Дядьев, —  
чего ты целыми днями по городу носишься?

—  Надо действовать! —  кричал Полесов.
—  Действовать надо, а вот кричать совершенно не надо. Я , господа, 

вот как себе все это представляю. Раз Ипполит Матвеевич сказал —  дело 
святое. И, надо полагать, ждать нам осталось недолго. Как все это будет 
происходить, нам и знать не надо: на то военные люди есть. А  мы часть 
гражданская —  представители городской интеллигенции и купечества.
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Нам что важно? Быть готовыми. Есть у нас что-нибудь? Центр у нас есть? 
Нету. Кто станет во главе города? Никого нет. А  это, господа, самое глав
ное. Англичане, господа, с большевиками, кажется, больше церемониться 
не будут. Это нам первый признак. Все переменится, господа, и очень бы
стро. Уверяю вас.

—  Ну  в этом мы и не сомневаемся, —  сказал Чарушников, надуваясь.
—  И прекрасно, что не сомневаетесь. Как ваше мнение, господин Кис- 

лярский? И ваше, молодые люди?
Никеша и Владя всем своим видом выразили уверенность в быстрой пе

ремене. А  Кислярский, понявший со слов главы торговой фирмы «Быстро- 
упак», что ему не придется принимать непосредственного участия в воору
женных столкновениях, обрадованно поддакнул.

—  Что же нам сейчас делать? —  нетерпеливо спросил Виктор Михай
лович.

—  Погодите, —  сказал Дядьев, —  берите пример со спутника господи
на Воробьянинова. Какая ловкость! Какая осторожность! Вы заметили, как 
он быстро перевел дело на помощь беспризорным? Так нужно действовать и 
нам. Мы только помогаем детям. Итак, господа, наметим кандидатуры.

—  Ипполита Матвеевича Воробьянинова мы предлагаем в предводители 
дворянства! —  воскликнули молодые люди Никеша и Владя.

Чарушников снисходительно закашлялся.
—  Куда там! Он не меньше чем министром будет. А  то и выше поды

май —  в диктаторы!
—  Да что вы, господа, —  сказал Дядьев, —  предводитель —  дело деся

тое! О  губернаторе нам надо думать, а не о предводителе. Давайте начнем с 
губернатора. Я думаю...

—  Господина Дядьева! —  восторженно закричал Полесов. —  Кому же 
еще взять бразды над всей губернией?

—  Я очень польщен доверием, —  начал Дядьев.
Но тут выступил внезапно покрасневший Чарушников.
—  Этот вопрос, господа, —  сказал он с надсадой в голосе, —  следовало 

бы провентилировать.
На Дядьева он старался не смотреть.
Владелец «Быстроупака» гордо рассматривал свои сапоги, на которые 

налипли деревянные стружки.
—  Я не возражаю, —  вымолвил он, —  давайте пробаллотируем. Закры

тым голосованием или открытым?
—  Нам по-советскому не надо, —  обиженно сказал Чарушников, —  да

вайте голосовать по-честному, по-европейски —  закрыто.
Голосовали бумажками. За Дядьева было подано четыре записки. За Ча- 

рушникова —  две. Кто-то воздержался. По лицу Кислярского было видно,
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что это он. Ему не хотелось портить отношений с будущим губернатором, кто 
бы он ни был.

Когда трепещущий Полесов огласил результаты честной европейской 
баллотировки, в комнате воцарилось тягостное молчание. На Чарушникова 
старались не смотреть. Неудачливый кандидат в губернаторы сидел как опле
ванный.

Елене Станиславовне было очень его жалко. Это она голосовала за него.
Другой голос Чарушников, искушенный в избирательных делах, подал за 

себя сам. Добрая Елена Станиславовна тут же сказала:
—  А  городским головой я предлагаю выбрать все-таки мосье Чарушни- 

кова.
—  Почему же —  все-таки? —  проговорил великодушный губернатор. —  

Не все-таки, а именно его и никого другого. Общественная деятельность го
сподина Чарушникова нам хорошо известна.

—  Просим, просим! —  закричали все.
—  Так считать избрание утвержденным?
Оплеванный Чарушников ожил и даже запротестовал:
—  Нет, нет, господа, я прошу пробаллотировать. Городского голову даже 

скорее нужно баллотировать, чем губернатора. Если уж, господа, вы хотите 
оказать мне доверие, то, пожалуйста, очень прошу вас, пробаллотируйте!

В пустую сахарницу посыпались бумажки.
—  Ш есть голосов —  за, —  сказал Полесов, —  и один воздержался.
—  Поздравляю вас, господин голова! —  сказал Кислярский, по лицу ко

торого было видно, что воздержался он и на этот раз. —  Поздравляю вас!
Чарушников расцвел.
—  Остается освежиться, ваше превосходительство, —  сказал он Дядье- 

ву. —  Слетай-ка, Полесов, в «Октябрь». Деньги есть?
Полесов сделал рукой таинственный жест и убежал. Выборы на время 

прервали и продолжали их уже за ужином.
Попечителем учебного округа наметили бывшего директора дворянской 

гимназии, ныне букиниста, Распопова. Его очень хвалили. Только Владя, вы
пивший три рюмки водки, вдруг запротестовал:

—  Его нельзя выбирать. Он мне на выпускном экзамене двойку по логи
ке поставил.

На Владю набросились.
—  В такой решительный час, —  кричали ему, —  нельзя помышлять о 

собственном благе. Подумайте об отечестве.
Владю так быстро сагитировали, что даже он сам голосовал за своего му

чителя. Распопов был избран всеми голосами при одном воздержавшемся.
Кислярскому предложили пост председателя биржевого комитета. Он 

против этого не возражал, но при голосовании на всякий случай воздержался.
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Перебирая знакомых и родственников, выбрали: полицмейстера, заведу
ющего пробирной палатой, акцизного, податного и фабричного инспекторов; 
заполнили вакансии окружного прокурора, председателя, секретаря и членов 
суда; наметили председателей земской и купеческой управы, попечительства 
о детях и, наконец, мещанской управы. Елену Станиславовну выбрали попе
чительницей обществ: «Капля молока» и «Белый цветок». Никешу и Владю 
назначили, за их молодостью, чиновниками для особых поручений при губер
наторе.

—  Паз-звольте! —  воскликнул вдруг Чарушников. —  Губернатору це
лых два чиновника! А  мне?

—  Городскому голове, —  мягко сказал губернатор, —  чиновников для 
особых поручений не полагается по штату.

—  Ну, тогда секретаря.
Дядьев согласился. Оживилась и Елена Станиславовна.
—  Нельзя ли, —  сказала она, робея, —  тут у меня есть один моло-

о о о Т Тдои человек, очень милыи и воспитанный мальчик. Сын мадам Черкесо
вой... Очень, очень милый, очень способный... Он безработный сейчас. 
На бирже труда состоит. У него есть даже билет. Его обещали на днях 
устроить в с о ю з .  Не сможете ли вы взять его к себе? Мать будет очень 
благодарна.

—  Пожалуй, можно будет, —  милостиво сказал Чарушников, —  как вы 
смотрите на это, господа? Ладно. В общем, я думаю, удастся.

—  Что ж, —  заметил Дядьев, —  кажется, в общих ч ер та х . все? Все 
как будто?

—  А  я? —  раздался вдруг тонкий, волнующийся голос.
Все обернулись. В углу, возле попугая, стоял вконец расстроенный 

Полесов. У Виктора Михайловича на черных веках закипали слезы. Всем 
стало очень совестно. Гости вспомнили вдруг, что пьют водку Полесова и 
что он вообще один из главных организаторов Старгородского отделения 
«М еча и орала». Елена Станиславовна схватилась за виски и испуганно 
вскрикнула.

—  Виктор Михайлович! —  застонали все. —  Голубчик! Милый! Ну, как 
вам не стыдно? Ну, чего вы стали в углу? Идите сюда сейчас же!

Полесов приблизился. Он страдал. Он не ждал от товарищей по мечу и 
оралу такой черствости.

Елена Станиславовна не вытерпела.
—  Господа, —  сказала она, —  это ужасно! Как вы могли забыть дорогого 

всем нам Виктора Михайловича?
Она поднялась и поцеловала слесаря-аристократа в закопченный лоб.
—  Неужели же, господа, Виктор Михайлович не сможет быть достой

ным попечителем учебного округа или полицмейстером?
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—  А , Виктор Михайлович? —  спросил губернатор. —  Хотите быть по
печителем?

—  Ну  конечно же, он будет прекрасным, гуманным попечителем! —  
поддержал городской голова, глотая грибок и морщась.

—  А  Распо-опов? —  обидчиво протянул Виктор Михайлович. —  Вы же 
уже назначили Распопова?

—  Да, в самом деле, куда девать Распопова?
—  В брандмейстеры, что ли?..
—  В брандмейстеры! —  заволновался вдруг Виктор Михайлович.
Перед ним мгновенно возникли пожарные колесницы, блеск огней,

звуки труб и барабанная дрожь. Засверкали топоры, закачались факелы, 
земля разверзлась, и вороные драконы понесли его на пожар городского 
театра.

—  Брандмейстером? Я хочу быть брандмейстером!
—  Ну, вот и отлично! Поздравляю вас. Отныне вы брандмейстер.
—  За процветание пожарной дружины! —  иронически сказал председа

тель биржевого комитета.
На Кислярского набросились все:
—  Вы всегда были левым! Знаем вас!
—  Господа, какой же я левый?
—  Знаем, знаем!..
—  Левый!
—  Все евреи левые.
—  Но, ей-богу, господа, этих шуток я не понимаю.
—  Левый, левый, не скрывайте!
—  Ночью спит и видит во сне Милюкова!
—  Кадет! Кадет!
—  Кадеты Финляндию продали, —  замычал вдруг Чарушников, —  

у японцев деньги брали! Армяшек разводили!
Кислярский не вынес потока неосновательных обвинений. Бледный, по

блескивая глазками, председатель биржевого комитета ухватился за спинку 
стула и звенящим голосом сказал:

—  Я всегда был октябристом и останусь им.
Стали разбираться в том, кто какой партии сочувствует.
—  Прежде всего, господа, —  демократия, —  сказал Чарушников, —  

наше городское самоуправление должно быть демократичным. Но без каде- 
тишек. Они нам довольно нагадили в семнадцатом году!

—  Надеюсь, —  ядовито заинтересовался губернатор, —  среди нас нет 
так называемых социал-демократов?

Левее октябристов, которых на заседании представлял Кислярский, не 
было никого. Чарушников объявил себя «центром». На крайнем правом
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фланге стоял брандмейстер. Он был настолько правым, что даже не знал, к 
какой партии принадлежит.

Заговорили о войне.
—  Не сегодня, завтра, —  сказал Дядьев.
—  Будет война, будет.
—  Советую запастись кое-чем, пока не поздно.
—  Вы думаете? —  встревожился Кислярский.
—  А  вы как полагаете? Вы думаете, что во время войны можно будет 

что-нибудь достать? Сейчас же мука с рынка долой! Серебряные монетки 
как сквозь землю, —  бумажечки пойдут всякие, почтовые марки, имеющие 
хождение наравне, и всякая такая штука.

—  Война —  дело решенное.
—  Вы как знаете, —  сказал Дядьев, —  а я все свободные средства бро

саю на закупку предметов первой необходимости.
—  А  ваши дела с мануфактурой?
—  Мануфактура сама собой, а мука и сахар своим порядком. Так что со

ветую и вам. Советую настоятельно.
Полесов усмехнулся.
—  Как же большевики будут воевать? Чем? Чем они будут воевать? Ста

рыми винтовками? А  воздушный флот? Мне один видный коммунист гово
рил, что у них, ну как вы думаете, сколько аэропланов?

—  Штук двести!
—  Двести? Не двести, а тридцать два! А  у Франции восемьдесят тысяч 

боевых самолетов.
—  Д а-а... Довели большевики до ручки.
Разошлись за полночь.
Губернатор пошел провожать городского голову. Оба шли преувеличенно 

ровно.
—  Губернатор! —  говорил Чарушников. —  Какой же ты губернатор, ког

да ты не генерал?
—  Я штатским генералом буду, а тебе завидно? Когда захочу, посажу 

тебя в тюремный замок. Насидишься у меня.
—  Меня нельзя посадить. Я  баллотированный, облеченный дове

рием.
—  За баллотированного двух небаллотированных дают.
—  Па-апрашу со мной не острить! —  закричал вдруг Чарушников на всю 

улицу.
—  Что же ты, дурак, кричишь? —  спросил губернатор. —  Хочешь в ми

лиции ночевать?
—  Мне нельзя в милиции ночевать, —  ответил городской голова, —  я 

советский служ ащ ий.



д в ен а д ц а ть  с т у л ь е в 153

Сияла звезда. Ночь была волшебна. На Второй Советской продолжался 
спор губернатора с городским головой.

ГЛАВА X X  
От Севильи до Гренады

Позвольте, а где же отец Федор? Где стриженый священник церкви 
Фрола и Лавра? Он, кажется, собирался пойти на Виноградную улицу, в дом 
№  34, к гражданину Брунсу? Где же этот кладоискатель в образе ангела 
и заклятый враг Ипполита Матвеевича Воробьянинова, дежурящего ныне в 
темном коридоре у несгораемого шкафа?

Исчез отец Федор. Завертела его нелегкая. Говорят, что видели его на 
станции Попасная, Донецких дорог. Бежал он по перрону с чайником кипят
ку...

Взалкал отец Федор. Захотелось ему богатства. Понесло его по России 
за гарнитуром генеральши Поповой, в котором, надо признаться, ни черта 
нет.

Едет отец по России. Только письма жене пишет.

Письмо отца Федора, писанное им в Харькове, на вокзале, 
своей жене в уездный город N

«Голубушка моя, Катерина Александровна!
Весьма перед тобою виноват. Бросил тебя, бедную, одну в такое время.
Должен тебе все рассказать. Ты меня поймешь и, можно надеяться, со

гласишься.
Ни в какие живоцерковцы я, конечно, не пошел и идти не думал, и боже 

меня от этого упаси.
Теперь читай внимательно. Мы скоро заживем иначе. Помнишь, я тебе 

говорил про свечной заводик. Будет он у нас, и еще кое-что, может быть, 
будет. И не придется уже тебе самой обеды варить да еще столовников дер
жать. В Самару поедем и наймем прислугу.

Тут дело такое, но ты его держи в большом секрете, никому, даже Марье 
Ивановне, не говори. Я ищу клад. Помнишь покойную Клавдию Ивановну 
Петухову, воробьяниновскую тещу? Перед смертью Клавдия Ивановна от
крылась мне, что в ее доме, в Старгороде, в одном из гостиных стульев (их 
всего двенадцать) запрятаны ее бриллианты.

Ты, Катенька, не подумай, что я вор какой-нибудь. Эти бриллианты она 
завещала мне и велела их стеречь от Ипполита Матвеевича, ее давнишнего 
мучителя.

Вот почему я тебя, бедную, бросил так неожиданно.
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Ты уж меня не виновать.
Пр иехал я в Старгород, и, представь себе, этот старый женолюб тоже там 

очутился. Узнал как-то. Видно, старуху перед смертью пытал. Ужасный чело
век! И с ним ездит какой-то уголовный преступник, нанял себе бандита. Они 
на меня прямо набросились, сжить со свету хотели. Да я не такой, мне пальца 
в рот не клади, не дался.

Сперва я попал на ложный путь. Один стул только нашел в воробьяни- 
новском доме (там ныне богоугодное заведение), несу я мою мебель к себе в 
номера „Сорбонна“ , и вдруг из-за угла с рыканьем человек на меня лезет, как 
лев, набросился и схватился за стул. Чуть до драки не дошло. Осрамить меня 
хотели. Потом я пригляделся, смотрю: Воробьянинов. Побрился, представь 
себе, и голову оголил, аферист, позорится на старости лет.

Разломали мы стул —  ничего там нету. Это потом я понял, что на ложный 
путь попал. А  в то время очень огорчался.

Стало мне обидно, и я этому развратнику всю правду в лицо выложил.
Какой, говорю, срам на старости лет, какая, говорю, дикость в России 

теперь настала: чтобы предводитель дворянства на священнослужителя, аки 
лев, бросался и за беспартийность упрекал! Вы, говорю, низкий человек, му
читель Клавдии Ивановны и охотник за чужим добром, которое теперь госу
дарственное, а не его.

Стыдно ему стало, и он ушел от меня прочь, в публичный дом, должно 
быть.

А  я пошел к себе в номе
ра „Сорбонна” и стал обдумы
вать дальнейший план. И соо
бразил я то, что дураку этому 
бритому никогда бы в голо
ву не пришло: я решил найти 
человека, который распреде
лял реквизированную мебель. 
Представь себе, Катенька, 
недаром я на юридическом 
факультете обучался —  пош
ло на пользу. Нашел я этого 
человека. На другой же день 
нашел. Варфоломеич —  очень 
порядочный старичок. /Гшвет 
себе со старухой бабушкой, 
тяжелым трудом хлеб добыва
ет. Он мне все документы дал. 
Пришлось, правда, вознагра-
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дить за такую услугу. Остался без денег (но об этом после). Оказалось, что 
все двенадцать гостиных стульев из воробьяниновского дома попали к инже
неру Брунсу, на Виноградную улицу, дом №  34. Заметь, что все стулья по
пали к одному человеку, чего я никак не ожидал (боялся, что стулья попадут в 
разные места). Я очень этому обрадовался. Тут как раз в „Сорбонне“ я снова 
встретился с мерзавцем Воробьяниновым. Я хорошенько отчитал его и его 
друга, бандита, не пожалел. Я очень боялся, что они проведают мой секрет, и 
затаился в гостинице до тех пор, покуда они не съехали.

Брунс, оказывается, из Старгорода выехал в 1923 году в Харьков, куда 
его назначили служить. О т дворника я выведал, что он увез с собою всю ме
бель и очень ее сохраняет. Человек он, говорят, степенный.

Сижу теперь в Харькове на вокзале и пишу вот по какому случаю. Во- 
первых, очень тебя люблю и вспоминаю, а во-вторых, Брунса здесь уже нет. 
Но ты не огорчайся. Брунс служит теперь в Ростове, в Новоросцементе, как 
я узнал. Денег у меня на дорогу в обрез. Выезжаю через час товаро-пасса
жирским. А  ты, моя добрая, зайди, пожалуйста, к зятю, возьми у него пять
десят рублей (он мне должен и обещался отдать) и вышли в Ростов: главный 
почтамт, до востребования, Федору Иоанновичу Вострикову. Перевод, в ви
дах экономии, пошли почтой. Будет стоить тридцать копеек.

Что y нас слышно в городе? Что нового?
Приходила ли к тебе Кондратьевна? Отцу Кириллу скажи, что скоро вер

нусь: мол, к умирающей тетке в Воронеж поехал. Экономь средства. Обедает 
ли еще Евстигнеев? Кланяйся ему от меня. Скажи, что к тетке уехал.

Как погода? Здесь, в Харькове, совсем лето. Город шумный —  центр 
Украинской республики. После провинции кажется, будто за границу попал.

Сделай:
1) мою летнюю рясу в чистку отдай (лучше 3 р. за чистку отдать, чем на 

новую тратиться), 2) здоровье береги, 3) когда Гуленьке будешь писать, упо
мяни невзначай, что я к тетке уехал в Воронеж.

Кланяйся всем от меня. Скажи, что скоро приеду.
Нежно целую, обнимаю и благословляю. Твой муж Федя.
Нотабене: где-то теперь рыщет Воробьянинов?»

Любовь сушит человека. Бык мычит от страсти. Петух не находит себе 
места. Предводитель дворянства теряет аппетит.

Бросив Остапа и студента Иванопуло в трактире, Ипполит Матвеевич 
пробрался в розовый домик и занял позицию у несгораемой кассы. Он слы
шал шум отходящих в Кастилию поездов и плеск отплывающих пароходов.

Гаснут дальней Альпухары 
Золотистые края.
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Сердце шаталось, как маятник. В ушах тикало.

На призывный звон гитары 
Выйди, милая моя.

Тревога носилась по коридору. Ничто не могло растопить холод несгора
емого шкафа.

О т Севильи до Гренады 
В тихом сумраке ночей.

В пеналах стонали граммофоны. Раздавался пчелиный гул примусов.

Раздаются серенады,
Раздается звон мечей.

Словом, Ипполит Матвеевич был влюблен до крайности в Лизу Кала
чову.

Многие люди проходили по коридору мимо Ипполита Матвеевича, но от 
них пахло табаком, или водкой, или аптекой, или суточными щами. Во мраке 
коридора людей можно было различать только по запаху или тяжести шагов. 
Лиза не проходила. В этом Ипполит Матвеевич был уверен. Она не^кури- 
ла, не пила водки и не носила сапог, подбитых железными дольками. Иодом 
или головизной1 пахнуть от нее не могло. О т нее мог произойти только неж
нейший запах рисовой кашицы или вкусно изготовленного сена, которым го
спожа Нордман-Северова так долго кормила знаменитого художника Илью 
Репина1 2.

Но вот послышались легкие, неуверенные шаги. Кто-то шел по коридору, 
натыкаясь на его эластичные стены и сладко бормоча.

—  Это вы, Елизавета Петровна? —  спросил Ипполит Матвеевич зефир
ным голоском.

В ответ пробасили:
—  Скажите, пожалуйста, где здесь живут Пфеферкорны? Тут в темноте 

ни черта не разберешь.
Ипполит Матвеевич испуганно замолчал. Искатель Пфеферкорнов недо

уменно подождал ответа и, не дождавшись его, пополз дальше.
Только к девяти часам пришла Лиза. Они вышли на улицу, под карамель

но-зеленое вечернее небо.
—  Где же мы будем гулять? —  спросила Лиза.
Ипполит Матвеевич поглядел на ее белое светящееся лицо и, вместо того

1 Головизна —  голова и части хребта осетровой рыбы. Суп с головизной, пирог с головизной —  
традиционые кушанья русской кухни.
2 Наталья Нордман-Северова —  вторая жена и помощник художника И. Е. Репина, фото
граф, вегетарианка.
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чтобы прямо сказать: «Я  здесь, Инезилья, стою под окном», начал длинно и 
нудно говорить о том, что давно не был в Москве и что Париж не в пример 
лучше белокаменной, которая, как ни крути, остается бессистемно расплани
рованной большой деревней.

—  Помню я Москву, Елизавета Петровна, не такой. Сейчас во всем ска
редность чувствуется. А  мы в cвое время денег не жалели. «В жизни живем 
мы только раз», есть такая песенка.

Прошли через весь Пречистенский бульвар и вышли на набережную, к 
храму Христа-спасителя.

За Москворецким мостом тянулись черно-бурые лисьи хвосты. Электри
ческие станции Могэса дымили, как эскадра. Трамваи перекатывались через 
мосты. По реке шли лодки. Грустно повествовала гармоника.

Ухватившись за руку Ипполита Матвеевича, Лиза рассказала ему обо 
всех своих огорчениях. Про ссору с мужем, про трудную жизнь среди под
слушивающих соседей —  бывших химиков —  и об однообразии вегетариан
ского стола.

Ипполит Матвеевич слушал и соображал. Демоны просыпались в нем. 
Мнился ему замечательный ужин. Он пришел к заключению, что такую де
вушку нужно чем-нибудь оглушить.

—  Пойдемте в театр, —  предложил Ипполит Матвеевич.
—  Лучше в кино, —  сказала Лиза, —  в кино дешевле.
—  О! При чем тут деньги! Такая ночь, и вдруг какие-то деньги.
Совершенно разошедшиеся демоны, не торгуясь, посадили парочку на из

возчика и повезли в кино «Ар с». Ипполит Матвеевич был великолепен. Он 
взял самые дорогие билеты. Впрочем, до конца сеанса не дотерпели. Лиза 
привыкла сидеть на дешевых местах, вблизи, и плохо видела из дорогого 
тридцать четвертого ряда.

В кармане Ипполита Матвеевича лежала половина суммы, вырученная 
концессионерами на старгородском заговоре. Это были большие деньги для 
отвыкшего от роскоши Воробьянинова. Теперь, взволнованный возможно
стью легкой любви, он собирался ослепить Лизу широтою размаха. Для 
этого он считал себя великолепно подготовленным. Он с гордостью вспом
нил, как легко покорил когда-то сердце прекрасной Елены Боур. Привыч
ка тратить деньги легко и помпезно была ему присуща. Воспитанностью и 
умением вести разговор с любой дамой он славился в Старгороде. Ему по
казалось смешным затратить весь свой старорежимный лоск на покорение 
маленькой советской девочки, которая ничего еще толком не видела и не 
знала.

После недолгих уговоров Ипполит Матвеевич повез Лизу в образцовую 
столовую М С П О  «Прагу» —  «лучшее место в Москве», как говорил ему 
Бендер.
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«Прага» поразила Лизу обилием зеркал, света и цветочных горшков. 
Лизе это было простительно: она никогда еще не посещала больших образ
цово-показательных ресторанов. Но зеркальный зал совсем неожиданно по
разил и Ипполита Матвеевича. Он отстал, забыл ресторанный уклад. Те
перь ему было положительно стыдно за свои баронские сапоги с квадратными 
носами, штучные довоенные брюки и лунный жилет, осыпанный серебряной 
звездой.

Оба смутились и замерли на виду у всей довольно разношерстной пу
блики.

—  Пройдемте туда, в угол, —  предложил Воробьянинов, хотя у самой 
эстрады, где оркестр выпиливал дежурное попурри из «Баядерки», были сво
бодные столики.

Чувствуя, что на нее все смотрят, Лиза быстро согласилась. За нею сму
щенно последовал светский лев и покоритель женщин Воробьянинов. Потер
тые брюки светского льва свисали с худого зада мешочком. Покоритель жен
щин сгорбился и, чтобы преодолеть смущение, стал протирать пенсне.

Никто не подошел к столу. Этого Ипполит Матвеевич не ожидал. И он, 
вместо того чтобы галантно беседовать со своей дамой, молчал, томился, не
смело стучал пепельницей по столу и бесконечно откашливался. Лиза с любо
пытством смотрела по сторонам; молчание становилось неестественным. Но 
Ипполит Матвеевич не мог вымолвить ни слова. Он забыл, что именно он 
всегда говорил в таких случаях. Его сковывало то, что никто не подходил к 
столику.

—  Будьте добры! —  взывал он к пролетавшим мимо работникам нарпита.
—  Сию минуточку-c, —  кричали официанты на ходу.
Наконец, карточка была принесена. Ипполит Матвеевич с чувством об

легчения углубился в нее.
—  Однако, —  пробормотал он, —  телячьи котлеты —  два двадцать 

пять, филе —  два двадцать пять, водка —  пять рублей.
—  За пять рублей большой графин-с, —  сообщил официант, нетерпеливо 

оглядываясь.
«Что со мной? —  ужасался Ипполит Матвеевич. —  Я становлюсь сме

шон».
—  Вот, пожалуйста, —  сказал он Лизе с запоздалой вежливостью, —  не 

угодно ли выбрать? Что будете есть?
Лизе было совестно. Она видела, как гордо смотрел официант на ее спут

ника, и понимала, что он делает что-то не то.
—  Я совсем не хочу есть, —  сказала она дрогнувшим голосом. —  Или 

вот что... Скажите, товарищ, нет ли у вас чего-нибудь вегетарианского?
Официант стал топтаться, как конь.
—  Вегетарианского не держим-с. Разве омлет с ветчиной.
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—  Тогда вот что, —  сказал Ипполит Матвеевич, решившись, —  дайте 
нам сосисок. Вы ведь будете есть сосиски, Елизавета Петровна?

—  Буду.
—  Так вот. Сосиски. Вот эти, по рублю двадцать пять. И бутылку водки.
—  В графинчике будет.
—  Тогда —  большой графин.
Работник нарпита посмотрел на беззащитную Лизу прозрачными глаза

ми.
—  Водку чем будете закусывать? Икры свежей? Семги? Расстегайчи

ков?
В Ипполите Матвеевиче продолжал бушевать делопроизводитель загса.
—  Не надо, —  с неприятной грубостью сказал он. —  Почем у вас огур

цы соленые? Ну, хорошо, дайте два.
Официант убежал, и за столиком снова водворилось молчание. Первой 

заговорила Лиза:
—  Я здесь никогда не была. Здесь очень мило.
—  Да-а, —  протянул Ипполит Матвеевич, высчитывая стоимость зака

занного.
«Ничего, —  думал он, —  выпью водки —  разойдусь. А  то, в самом деле,

неловко как-то».
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Но когда выпил водки и закусил огурцом, то не разошелся, а помрачнел 
еще больше. Лиза не пила. Натянутость не исчезла. А  тут еще к столику по
дошел человек и, ласкательно глядя на Лизу, предложил купить цветы.

Ипполит Матвеевич притворился, что не замечает усатого цветочника, но 
тот не уходил. Говорить при нем любезности было совершенно невозможно.

На время выручила концертная программа. На эстраду вышел сдобный 
мужчина в визитке и лаковых туфлях.

—  Н у  вот мы снова увиделись с вами, —  развязно сказал он в публи
ку. —  Следующим номером нашей консертной пр-рогр-раммы выступит ми
ровая исполнительница русских народных песен, хорошо известная в Марь
иной Роще, Варвара Ивановна Годлевская. Варвара Ивановна! Пожалуйте!

Ипполит Матвеевич пил водку и молчал. Так как Лиза не пила и все вре
мя порывалась уйти домой, надо было спешить, чтобы выпить весь графин.

Когда на сцену вышел куплетист в рубчатой бархатной толстовке, сменив
ший певицу, известную в Марьиной Роще, и запел:

Ходите,
Вы всюду бродите,
Как будто ваш аппендицит
О т хождения будет сыт,

Ходите,
Та-ра-ра-ра... —

Ипполит Матвеевич уже порядочно захмелел и, вместе со всеми посетителя
ми образцовой столовой, которых он еще полчаса тому назад считал грубия
нами и скаредными советскими бандитами, захлопал в такт ладошами и стал 
подпевать:

Ходите,
Та-ра-ра-ра.

Он часто вскакивал и, не извинившись, уходил в уборную. Соседние сто
лики его уже называли дядей и приваживали к себе на бокал пива. Но он не 
шел. Он стал вдруг гордым и подозрительным. Лиза решительно встала из- 
за стола:

—  Я пойду. А  вы оставайтесь. Я сама дойду.
—  Нет, зачем же? Как дворянин, не могу допустить! Сеньор! Счет! Х а 

мы!..
На счет Ипполит Матвеевич смотрел долго, раскачиваясь на стуле.
—  Девять рублей двадцать копеек? —  бормотал он. —  Может быть, вам 

еще дать ключ от квартиры, где деньги лежат?
Кончилось тем, что Ипполита Матвеевича свели вниз, бережно держа 

под руки. Лиза не могла убежать, потому что номерок от гардероба был у ве
ликосветского льва.
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В первом же переулке Ипполит Матвеевич навалился на Лизу плечом и 
стал хватать ее руками. Лиза молча отдиралась.

—  Слушайте! —  говорила она. —  Слушайте! Слушайте!
—  Поедем в номера! —  убеждал Воробьянинов.
Лиза с силой высвободилась и, не примериваясь, ударила покорителя 

женщин кулачком в нос. Сейчас же свалилось пенсне с золотой дужкой и, по
пав под квадратный носок баронских сапог, с хрустом раскрошилось.

Ночной зефир 
Струит эфир.

Лиза, захлебываясь слезами, побежала по Серебряному переулку к себе 
домой.

Шумит, бежит 
Гвадалквивир.

Ослепленный Ипполит Матвеевич мелко затрусил в противоположную 
сторону, крича:

—  Держи вора!
Потом он долго плакал и, еще плача, купил у старушки все ее баранки 

вместе с корзиной. Он вышел на Смоленский рынок, пустой и темный, и дол
го расхаживал там взад и вперед, разбрасывая баранки, как сеятель бросает 
семена. При этом он немузыкально кричал:

Ходите,
Вы всюду бродите,
Та-ра-ра-ра.

Затем Ипполит Матвеевич подружился с лихачом, раскрыл ему всю душу 
и сбивчиво рассказал про бриллианты.

—  Веселый барин! —  воскликнул извозчик.
Ипполит Матвеевич действительно развеселился. Как видно, его веселье 

носило несколько предосудительный характер, потому что часам к одиннад
цати утра он проснулся в отделении милиции. Из двухсот рублей, которыми 
он так позорно начал ночь наслаждений и утех, при нем оставалось только 
двенадцать.

Ему казалось, что он умирает. Болел позвоночник, ныла печень, а на го
лову, он чувствовал, ему надели свинцовый котелок. Но ужаснее всего было 
то, что он решительно не помнил, где и как он мог истратить такие большие 
деньги. По дороге домой пришлось зайти к оптику и вставить в оправу пенс
не новые стекла.

Остап долго, с удивлением, рассматривал измочаленную фигуру Ипполи
та Матвеевича, но ничего не сказал. Он был холоден и готов к борьбе.
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ГЛАВА X X I
Экзекуция

Аукционный торг открывался в пять часов. Доступ граждан для обозре
ния вещей начинался с четырех. Друзья явились в три и целый час рассматри
вали машиностроительную выставку, помещавшуюся тут же рядом.

—  Похоже на то, —  сказал Остап, —  что уже завтра мы сможем, при 
наличии доброй воли, купить этот паровозик. Жалко, что цена не проставле
на. Приятно все-таки иметь собственный паровоз.

Ипполит Матвеевич маялся. Только стулья могли его утешить. О т них он 
отошел лишь в ту минуту, когда на кафедру взобрался аукционист в клетча
тых брюках «столетье» и бороде, ниспадавшей на толстовку русского ковер
кота.

Концессионеры заняли места в четвертом ряду справа. Ипполит Матвеевич 
начал сильно волноваться. Ему казалось, что стулья будут продаваться сей
час же. Но они стояли сорок третьим номером, и в продажу поступала снача
ла обычная аукционная гиль и дичь: разрозненные гербовые сервизы, соусник, 
серебряный подстаканник, пейзаж художника Петунина, бисерный ридикюль, 
совершенно новая горелка от примуса, бюстик Наполеона, полотняные бюст
гальтеры, гобелен «Охотник, стреляющий диких уток» и прочая галиматья.

Приходилось терпеть и ждать. Ждать было очень трудно: все стулья на
лицо; цель была близка, ее можно было достать рукой.

«А  большой бы здесь начался шухер, —  подумал Остап, оглядывая аук
ционную публику, —  если бы они узнали, какой огурчик будет сегодня про
даваться под видом этих стульев».

—  Фигура, изображающая правосудие! —  провозгласил аукционист. —  
Бронзовая. В полном порядке. Пять рублей. Кто больше? Ш есть с полтиной, 
справа, в конце —  семь. Восемь рублей, в первом ряду, прямо. Второй раз, 
восемь рублей, прямо. Третий раз. В первом ряду прямо.

К гражданину из первого ряда сейчас же понеслась девица с квитанцией 
для получения денег.

Стучал молоточек аукциониста. Продавались пепельницы из дворца, сте
кло баккара, пудреница фарфоровая. Время тянулось мучительно.

—  Бронзовый бюстик Александра Третьего. Может служить пресс-па
пье. Больше, кажется, ни на что не годен. Идет с предложенной цены бюстик 
Александра Третьего.

В публике засмеялись.
—  Купите, предводитель, —  съязвил Остап, —  вы, кажется, любите.
Ипполит Матвеевич не отводил глаз от стульев и молчал.
—  Нет желающих? Снимается с торга бронзовый бюстик Александра 

Третьего. Фигура, изображающая правосудие. Кажется, парная к только
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что купленной. Василий, покажите публике правосудие. Пять рублей. Кто 
больше?

В первом ряду прямо послышалось сопенье. Как видно, гражданину хоте
лось иметь правосудие в полном составе.

—  Пять рублей бронзовое правосудие!
—  Шесть! —  четко сказал гражданин.
—  Ш есть рублей, прямо. Семь. Девять рублей, в конце справа.
—  Девять с полтиной, —  тихо сказал любитель правосудия, подымая 

руку. С полтиной, прямо. Второй раз, с полтиной, прямо. 1ретий раз, с пол
тиной.

Молоточек опустился. На гражданина из первого ряда налетела ба
рышня.

Он уплатил и поплелся в другую комнату получать свою бронзу.
—  Десять стульев из дворца! —  сказал вдруг аукционист.
—  Почему из дворца? —  тихо ахнул Ипполит Матвеевич.
Остап рассердился:
—  Да идите вы к черту! Слушайте и не рыпайтесь!
—  Десять стульев из дворца. Ореховые. Эпохи Александра Второго. 

В полном порядке. Работы мебельной мастерской Гамбса. Василий, подайте 
один стул под рефлектор.

Василий так грубо потащил стул, что Ипполит Матвеевич привскочил.
—  Да сядьте вы, идиот проклятый, навязался на мою голову! —  зашипел 

Остап. —  Сядьте, я вам говорю!
У Ипполита Матвеевича заходила нижняя челюсть. Остап сделал стойку. 

Глаза его посветлели.
—  Десять стульев ореховых. Восемьдесят рублей.
Зал оживился. Продавалась вещь, нужная в хозяйстве. Одна за другой 

выскакивали руки. Остап был спокоен.
—  Чего же вы не торгуетесь? —  набросился на него Воробьянинов.
—  Пошел вон, —  ответил Остап, стиснув зубы.
—  Сто двадцать рублей, позади. Сто тридцать пять, там же. Сто со

рок.
Остап спокойно повернулся спиной к кафедре и с усмешкой стал рассма

тривать своих конкурентов.
Был разгар аукциона. Свободных мест уже не было. Как раз позади О с 

тапа, дама, переговорив с мужем, польстилась на стулья (Чудные полукресла! 
Дивная работа! Саня! Из дворца же!) и подняла руку.

—  Сто сорок пять, в пятом ряду справа. Раз.
Зал потух. Слишком дорого.
—  Сто сорок пять. Два.
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Остап равнодушно рассма
тривал лепной карниз. Ипполит 
Матвеевич сидел, опустив голо
ву и вздрагивал.

—  Сто сорок пять. Три.
Но прежде чем черный ла

кированный молоточек ударился 
о фанерную кафедру, Остап по
вернулся, выбросил вверх руку и 
негромко сказал:

—  Двести.
Все головы повернулись в 

сторону концессионеров. Ф у 
ражки, кепки, картузы и шля
пы пришли в движение. Аукци
онист поднял скучающее лицо и

посмотрел на Остапа.
—  Двести, раз, —  сказал он, —  двести, в четвертом ряду справа, два. 

Нет больше желающих торговаться? Двести рублей, гарнитур ореховый 
дворцовый из десяти предметов. Двести рублей —  три, в четвертом ряду 
справа.

Рука с молоточком повисла над кафедрой.
—  Мама! —  сказал Ипполит Матвеевич громко.
Остап, розовый и спокойный, улыбался. Молоточек упал, издавая небес

ный звук.
—  Продано, —  сказал аукционист. —  Барышня! В четвертом ряду справа.
—  Ну, председатель, эффектно? —  спросил Остап. —  Что бы, интерес

но знать, вы делали без технического руководителя?
Ипполит Матвеевич счастливо ухнул. К  ним рысью приближалась ба

рышня.
—  Вы купили стулья?
—  Мы! —  воскликнул долго сдерживавшийся Ипполит Матвеевич. —  

Мы, мы. Когда их можно будет взять?
—  А  когда хотите. Хоть сейчас!
Мотив «Ходите, вы всюду бродите» бешено запрыгал в голове Ипполита 

Матвеевича. Наши стулья, наши, наши, наши! О б этом кричал весь его ор
ганизм. Наши! —  кричала печень. Наши! —  подтверждала слепая кишка.

Он так обрадовался, что у него в самых неожиданных местах объявились 
пульсы. Все это вибрировало, раскачивалось и трещало под напором неслы
ханного счастья. Стал виден поезд, приближающийся к Сен-Готарду. На от
крытой площадке последнего вагона стоял Ипполит Матвеевич Воробьяни-
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нов в белых брюках и курил сигару. Эдельвейсы тихо падали на его голову, 
снова украшенную блестящей алюминиевой сединой. Ипполит Матвеевич 
катил в Эдем.

—  А  почему же двести тридцать, а не двести? —  услышал Ипполит 
Матвеевич.

Это говорил Остап, вертя в руках квитанцию.
—  Включается пятнадцать процентов комиссионного сбора, —  ответила 

барышня.
—  Ну, что же делать! Берите!
Остап вытащил бумажник, отсчитал двести рублей и повернулся к главно

му директору предприятия.
—  Гоните тридцать рублей, дражайший, да поживее: не видите —  дамоч

ка ждет. Ну?
Ипполит Матвеевич не сделал ни малейшей попытки достать деньги.
—  Ну? Что же вы на меня смотрите, как солдат на вошь? Обалдели от 

счастья?
—  У меня нет денег, —  пробормотал наконец Ипполит Матвеевич.
—  У кого нет? —  спросил Остап очень тихо.
—  У меня.
—  А  двести рублей?!
—  Я ...  м -м-м... п-потерял.
Остап посмотрел на Воробьянинова, быстро оценил помятость его лица, 

зелень щек и раздувшиеся мешки под глазами.
—  Дайте деньги! —  прошептал он с ненавистью. —  Старая сволочь!
—  Так вы будете 

платить? —  спросила 
барышня.

—  Одну минуточ
ку! —  сказал Остап, 
чарующе улыбаясь. —
Маленькая заминка.

Была еще маленькая 
надежда. Можно было 
уговорить подождать с 
деньгами.

Тут очнувшийся Ип
полит Матвеевич, раз
брызгивая слюну, вор
вался в разговор.

—  Позвольте! —  за
вопил он. —  Почему ко-
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миссионный сбор? Мы ничего не знаем о таком сборе! Надо предупреждать. 
Я отказываюсь платить эти тридцать рублей.

—  Хорошо, —  сказала барышня кротко, —  я сейчас все устрою.
Взяв квитанцию, она унеслась к аукционисту и сказала ему несколько 

слов. Аукционист сейчас же поднялся. Борода его сверкала под светом силь
ных электрических ламп.

—  По правилам аукционного торга, —  звонко заявил он, —  лицо, отка
зывающееся уплатить полную сумму за купленный им предмет, должно поки
нуть зал. Торг на стулья отменяется.

Изумленные друзья сидели недвижимо.
—  Папрашу вас! —  сказал аукционист.
Эффект был велик. В публике злобно смеялись. Остап все-таки не вста

вал. Таких ударов он не испытывал давно.
—  Па -апра-ашу вас!
Аукционист пел голосом, не допускающим возражений.
Смех в зале усилился.
И они ушли. Мало кто уходил из аукционного зала с таким горьким чув

ством. Первым шел Воробьянинов. Согнув прямые костистые плечи, в уко
ротившемся пиджачке и глупых баронских сапогах, он шел, как журавль, чув
ствуя за собой теплый, дружественный взгляд великого комбинатора.

Концессионеры остановились в комнате, соседней с аукционным залом. 
Теперь они могли смотреть на торжище только через стеклянную дверь. Путь 
туда был уже прегражден. Остап дружественно молчал.

—  Возмутительные порядки, —  трусливо забормотал Ипполит Матвее
вич, —  форменное безобразие! В милицию на них нужно жаловаться.

Остап молчал.
—  Нет, действительно, это ч-черт знает что такое! —  продолжал горя

читься Воробьянинов. —  Дерут с трудящихся втридорога. Ей-богу!.. За ка
кие-то подержанные десять стульев двести тридцать рублей. С ума сойти...

—  Да, —  деревянно сказал Остап.
—  Правда? —  переспросил Воробьянинов. —  С ума сойти можно!..
—  Можно.
Остап подошел к Воробьянинову вплотную и, оглянувшись по сторонам, 

дал предводителю короткий, сильный и незаметный для постороннего глаза 
удар в бок.

—  Вот тебе милиция! Вот тебе дороговизна стульев для трудящихся всех 
стран! Вот тебе ночные прогулки по девочкам! Вот тебе седина в бороду! Вот 
тебе бес в ребро!

Ипполит Матвеевич за все время экзекуции не издал ни звука.
Со стороны могло показаться, что почтительный сын разговаривает с от

цом, только отец слишком оживленно трясет головой.
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—  Ну, теперь пошел вон!
Остап повернулся спиной к директору предприятия и стал смотреть в аук

ционный зал. Через минуту он оглянулся.
Ипполит Матвеевич все еще стоял позади, сложив руки по швам.
—  Ах, вы еще здесь, душа общества? Пошел! Ну?
—  Това-арищ Бендер, —  взмолился Воробьянинов. —  Това-арищ Бендер!
—  Иди! Иди! И к Иванопуло не приходи! Выгоню!
—  Това-арищ Бендер!
Остап больше не оборачивался. В зале произошло нечто, так сильно заин

тересовавшее Бендера, что он приоткрыл дверь и стал прислушиваться.
—  Все пропало! —  пробормотал он.
—  Что пропало? —  угодливо спросил Воробьянинов.
—  Стулья отдельно продают, вот что. Может быть, желаете приобрести? 

Пожалуйста. Я вас не держу. Только сомневаюсь, чтобы вас пустили. Да и 
денег у вас, кажется, негусто.

В это время в аукционном зале происходило следующее: аукционист, по
чувствовавший, что выколотить из публики двести рублей сразу не удастся 
(слишком крупная сумма для мелюзги, оставшейся в зале), решил получить 
эти двести рублей по кускам. Стулья снова поступили в торг, но уже по ча
стям.

—  Четыре стула из дворца. Ореховые. Мягкие. Работы Гамбса. Трид
цать рублей. Кто больше?

К Остапу быстро вернулись вся его решительность и хладнокровие.
—  Ну, вы, дамский любимец, стойте здесь и никуда не выходите. Я через 

пять минут приду. А  вы тут смотрите, кто и что. Чтоб ни один стул не ушел.
В голове Бендера сразу созрел план, единственно возможный при таких 

тяжелых условиях, в которых они очутились.
Он выбежал на Петровку, направился к ближайшему асфальтовому чану 

и вступил в деловой разговор с беспризорными.
Он, как и обещал, вернулся к Ипполиту Матвеевичу через пять минут. 

Беспризорные стояли наготове у входа в аукцион.
—  Продают, продают, —  зашептал Ипполит Матвеевич, —  четыре и 

два уже продали.
—  Это вы удружили, —  сказал Остап, —  радуйтесь. В руках все было, 

понимаете —  в руках. Можете вы это понять?
В зале раздавался скрипучий голос, дарованный природой одним только 

аукционистам, крупье и стекольщикам:
—  С полтиной, налево. Три. Еще один стул из дворца. Ореховый. В пол

ной исправности... С полтиной, прямо. Раз —  с полтиной, прямо.
Три стула были проданы поодиночке. Аукционист объявил к продаже по

следний стул. Злость душила Остапа. Он снова набросился на Воробьяни-
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нова. Оскорбительные замечания его были полны горечи. Кто знает, до чего 
дошел бы Остап в своих сатирических упражнениях, если бы его не прервал 
быстро подошедший мужчина в костюме лодзинских коричневых цветов. Он 
размахивал пухлыми руками, наклонялся, прыгал и отскакивал, словно играл 
в теннис.

—  А  скажите, —  поспешно спросил он Остапа, —  здесь в самом деле 
аукцион? Да? Аукцион? И здесь в самом деле продаются вещи? Замечатель
но!

Незнакомец отпрыгнул, и лицо его озарилось множеством улыбок.
—  Вот здесь действительно продают вещи? И в самом деле можно деше

во купить? Высокий класс? Очень, очень! Ах!..
Незнакомец, виляя толстенькими бедрами, пронесся в зал мимо ошелом

ленных концессионеров и так быстро купил последний стул, что Воробьяни- 
нов только крякнул. Незнакомец с квитанцией в руках подбежал к прилавку 
выдачи.

—  А  скажите, стул можно сейчас взять? Замечательно!.. Ах!.. Ах!..
Беспрерывно блея и все время находясь в движении, незнакомец погрузил

стул на извозчика и укатил. По его следам бежал беспризорный.
Мало -помалу разошлись и разъехались все новые собственники стульев. 

За ними мчались несовершеннолетние агенты Остапа. Ушел и он сам. Ип
полит Матвеевич боязливо следовал позади. Сегодняшний день казался ему 
сном. Все произошло быстро и совсем не так, как ожидалось.

На Сивцевом Вражке рояли, мандолины и гармоники праздновали весну. 
Окна были распахнуты. Цветники в глиняных горшочках заполняли подо
конники. Толстый человек, с раскрытой волосатой грудью, в подтяжках, сто
ял у окна и страстно пел. Вдоль стены медленно пробирался кот. В продукто
вых палатках пылали керосиновые лампочки.

У розового домика прогуливался Коля. Увидев Остапа, шедшего впереди, 
он вежливо с ним раскланялся и подошел к Воробьянинову. Ипполит Матве
евич сердечно его приветствовал. Коля, однако, не стал терять времени.

—  Добрый вечер, —  решительно сказал он и, не в силах сдержаться, уда
рил Ипполита Матвеевича в ухо.

Одновременно с этим Коля произнес довольно пошлую, по мнению на
блюдавшего за этой сценой Остапа, фразу.

—  Так будет со всеми, —  сказал Коля детским голосом, —  кто покусит
ся...

На что именно покусится, Коля не договорил. Он поднялся на носках и, 
закрыв глаза, хлопнул Воробьянинова по щеке.

Ипполит Матвеевич приподнял локоть, но не посмел даже пикнуть.
—  Правильно, —  приговаривал Остап, —  а теперь по шее. Два раза. 

Так. Ничего не поделаешь. Иногда яйцам приходится учить зарвавшуюся ку-
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рицу... Еще разок... Так. Не стесняйтесь. По голове больше не бейте. Это 
самое слабое его место.

Если бы старгородские заговорщики видели гиганта мысли и отца рус
ской демократии в эту критическую для него минуту, то, надо думать, тайный 
союз «Меча и орала» прекратил бы свое существование.

—  Ну  кажется, хватит, —  сказал Коля, пряча руку в карман.
—  Еще один разик, —  умолял Остап.
—  Ну его к черту! Будет знать другой раз!
Коля ушел. Остап поднялся к Иванопуло и посмотрел вниз. Ипполит 

Матвеевич стоял наискось от дома, прислонясь к чугунной посольской ограде.
—  Гражданин Михельсон! —  крикнул Остап. —  Конрад Карлович! 

Войдите в помещение! Я разрешаю!
В комнату Ипполит Матвеевич вошел уже слегка оживший.
—  Неслыханная наглость! —  сказал он гневно. —  Я еле сдержал себя.
—  Ай-яй-яй, —  посочувствовал Остап, —  какая теперь молодежь пош

ла! Ужасная молодежь! Преследует чужих жен! Растрачивают чужие день
г и .  Полная упадочность. А  скажите, когда бьют по голове, в самом деле 
больно?

—  Я его вызову на дуэль!
—  Чудно! Могу вам отрекомендовать моего хорошего знакомого. Знает 

дуэльный кодекс наизусть и обладает двумя вениками, вполне пригодными 
для борьбы не на жизнь, а на смерть. В секунданты можно взять Иванопуло 
и соседа справа. Он —  бывший почетный гражданин города Кологрива и до 
сих пор кичится этим титулом. А  можно устроить дуэль на мясорубках —  это 
элегантнее. Каждое ранение безусловно смертельно. Пораженный противник 
механически превращается в котлету. Вас это устраивает, предводитель?

В это время с улицы донесся свист, и Остап отправился получать агентур
ные сведения от беспризорных.

Беспризорные отлично справились с возложенным на них поручением. 
Четыре стула попали в театр Колумба. Беспризорный подробно расска
зал, как эти стулья везли на тачке, как их выгрузили и втащили в здание 
через артистический ход. Местоположение театра Остапу было хорошо 
известно.

Два стула увезла на извозчике, как сказал другой юный следопыт, «ши
карная чмара». Мальчишка, как видно, большими способностями не отличал
ся. Переулок, в который привезли стулья. —  Варсонофьевский, —  он знал, 
помнил даже, что номер квартиры семнадцатый, но номер дома никак не мог 
вспомнить.

—  Очень шибко бежал, —  сказал беспризорный, —  из головы выско
чило.

—  Не получишь денег, —  заявил наниматель.
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—  Дя-адя!.. Да я тебе покажу.
—  Хорошо! Оставайся. Пойдем вместе.
Блеющий гражданин жил, оказывается, на Садовой-Спасской. Точный 

адрес его Остап записал в блокнот.
Восьмой стул поехал в Дом народов. Мальчишка, преследовавший этот 

стул, оказался пронырой. Преодолев заграждения в виде комендатуры и мно
гочисленных курьеров, он проник в Дом и убедился, что стул был куплен за
вхозом редакции «Станка».

Двух мальчишек еще не было. Они прибежали почти одновременно, за
пыхавшиеся и утомленные.

—  Казарменный переулок, у Чистых Прудов.
—  Номер?
—  Девять. И квартира девять. Там татары рядом живут. Во дворе. Я ему 

и стул донес. Пешком шли.
Последний гонец принес печальные вести. Сперва все было хорошо, но 

потом все стало плохо. Покупатель вошел со стулом в товарный двор О к
тябрьского вокзала, и пролезть за ним было никак нельзя —  у ворот стояли 
стрелки О В О  Н К П С 1.

—  Наверно, уехал, —  закончил беспризорный свой доклад.
Это очень встревожило Остапа. Наградив беспризорных по-царски —  

рубль на гонца, не считая вестника с Варсонофьевского переулка, забывшего 
номер дома (ему было велено явиться на другой день пораньше), —  техни
ческий директор вернулся домой и, не отвечая на расспросы осрамившегося 
председателя правления, принялся комбинировать.

—  Ничего еще не потеряно. Адреса есть, а для того, чтобы добыть 
стулья, существует много старых, испытанных приемов: 1) простое знаком
ство, 2) любовная интрига, 3) знакомство со взломом, 4) обмен и 5) деньги. 
Последнее —  самое верное. Но денег мало.

Остап иронически посмотрел на Ипполита Матвеевича. К  великому ком
бинатору вернулись обычная свежесть мысли и душевное равновесие. День
ги, конечно, можно будет достать. В запасе имелись: картина «Большевики 
пишут письмо Чемберлену», чайное ситечко и полная возможность продол
жать карьеру многоженца.

Беспокоил только десятый стул. След, конечно, был, но какой след! —  
расплывчатый и туманный.

—  Ну, что ж, —  сказал Остап громко. —  На такие шансы ловить мож
но. Играю девять против одного. Заседание продолжается! Слышите? Вы! 
Присяжный заседатель!

1 Особый вооруженный отряд народного комиссариата путей сообщения для охраны вагонов, 
складов и путей.
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ГЛАВА X X I I
Людоедка Эллочка

Словарь Вильяма Шекспира по подсчету исследователей составляет 
12 000 слов. Словарь негра из людоедского племени «М умбо-Ю мбо» со
ставляет 300 слов.

Эллочка Щукина легко и свободно обходилась тридцатью.
Вот слова, фразы и междометия, придирчиво выбранные ею из всего ве

ликого, многословного и могучего русского языка:
1. Хамите.
2. Х о  -хо! (Выражает, в зависимости от обстоятельств: иронию, удивле

ние, восторг, ненависть, радость, презрение и удовлетворенность.)
3. Знаменито.
4. Мрачный. (П о отношению ко всему. Например: «мрачный Петя при

шел», «мрачная погода», «мрачный случай», «мрачный кот» и т. д.)
5. Мрак.

. Жуть. (Жуткий. Например, при встрече с доброй знакомой: «жуткая 
встреча».)

7. Парниша. (П о отношению ко всем знакомым мужчинам, независимо 
от возраста и общественного положения.)

8. Не учите меня жить.
9. Как ребенка. («Я  бью его, как ребенка», —  при игре в карты. «Я его 

срезала, как ребенка», —  как видно, в разговоре с ответственным съемщиком.)
10. Кр-р-расота!
11. Толстый и красивый. (Употребляется как характеристика неодушев

ленных и одушевленных предметов.)
12. Поедем на извозчике. (Говорится мужу.)
13. Поедем в таксо. (Знакомым мужского пола.)
14. У вас вся спина белая. (Ш утка.)
15. Подумаешь!
16. Уля. (Ласкательное окончание имен. Например: Мишуля, Зинуля.)
17. Ого! (Ирония, удивление, восторг, ненависть, радость, презрение и 

удовлетворенность.)
Оставшиеся в крайне незначительном количестве слова служили пере

даточным звеном между Эллочкой и приказчиками универсальных магази
нов.

Если рассмотреть фотографии Эллочки Щукиной, висящие над постелью 
ее мужа, инженера Эрнеста Павловича Щукина (одна —  анфас, другая —  в 
профиль), то нетрудно заметить лоб приятной высоты и выпуклости, большие 
влажные глаза, милейший в Московской губернии носик и подбородок с ма
леньким, нарисованным тушью пятнышком.
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Рост Эллочки льстил мужчинам. Она была маленькая, и даже самые 
плюгавые мужчины рядом с нею выглядели большими и могучими мужами.

Что же касается особых примет, то их не было. Эллочка и не нуждалась в 
них. Она была красива.

Двести рублей, которые ежемесячно получал ее муж на заводе «Электро
люстра», для Эллочки были оскорблением. Они никак не могли помочь той 
грандиозной борьбе, которую Эллочка вела уже четыре года с тех пор, как за
няла общественное положение домашней хозяйки —  жены Щукина. Борьба 
велась с полным напряжением сил. Она поглощала все ресурсы. Эрнест Пав
лович брал на дом вечернюю работу, отказался от прислуги, разводил примус, 
выносил мусор и даже жарил котлеты.

Но все было бесплодно. Опасный враг уже разрушал хозяйство с каждым 
годом все больше. Эллочка четыре года тому назад заметила, что у нее есть 
соперница за океаном. Несчастье посетило Эллочку в тот радостный вечер, 
когда она примеряла очень миленькую крепдешиновую кофточку. В этом на
ряде она казалась почти богиней.

—  X o-xo! —  воскликнула она, сведя к этому людоедскому крику пора
зительно сложные чувства, захватившие ее душу. Упрощенно чувства эти 
можно было бы выразить в следующей фразе: «Увидев меня такой, мужчины 
взволнуются. Они задрожат. Они пойдут за мной на край света, заикаясь от 
любви. Но я буду холодна. Разве они стоят меня? Я —  самая красивая. Такой 
элегантной кофточки нет ни у кого на земном шаре».

Но слов было всего тридцать, и Эллочка выбрала из них наиболее выра
зительное —  «хо-хо».

В такой великий час к ней пришла Фимка Собак. Она принесла с собой мо
розное дыхание января и французский журнал мод. На первой его странице Эл
лочка остановилась. Сверкающая фотография изображала дочь американского 
миллиардера Вандербильда в вечернем платье. Там были меха и перья, шелк и 
жемчуг, легкость покроя, необыкновенная и умопомрачительная прическа.

Это решило все.
—  Ого! —  сказала Эллочка сама себе.
Это значило: «или я, или она».
Утро другого дня застало Эллочку в парикмахерской. Здесь она потеряла 

прекрасную черную косу и перекрасила волосы в рыжий цвет. Затем удалось 
подняться еще на одну ступеньку той лестницы, которая приближала Эллоч
ку к сияющему раю, где прогуливаются дочки миллиардеров, не годящиеся 
домашней хозяйке Щукиной даже в подметки. По рабкредиту была куплена 
собачья шкура, изображавшая выхухоль. Она была употреблена на отделку 
вечернего туалета.

Мистер Щукин, давно лелеявший мечту о покупке новой чертежной до
ски, несколько приуныл.
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Платье, отороченное собакой, нанесло заносчивой Вандербильдихе пер
вый меткий удар. Потом гордой американке были нанесены три удара под
ряд. Эллочка приобрела у домашнего скорняка Фимочки Собак шиншилло-

о / о о ‘ I * о \вый палантин (русский заяц, умерщвленный в Тульской губернии), завела 
себе голубиную шляпу из аргентинского фетра и перешила новый пиджак 
мужа в модный дамский жакет. Миллиардерша покачнулась, но ее, как вид
но, спас любвеобильный папа —  Вандербильд.

Очередной номер журнала мод заключал в себе портреты проклятой со
перницы в четырех видах: 1) в черно-бурых лисах, 2) с бриллиантовой звез
дой во лбу, 3) в авиационном костюме (высокие лаковые сапожки, тончайшая 
зеленая куртка и перчатки, раструбы которых были инкрустированы изумру
дами средней величины) и 4) в бальном туалете (каскады драгоценностей и 
немножко шелку).

Эллочка произвела мобилизацию. Папа-Щукин взял ссуду в кассе вза
имопомощи. Больше тридцати рублей ему не дали. Новое мощное усилие в 
корне подрезало хозяйство. Приходилось бороться во всех областях жиз
ни. Недавно были получены фотографии мисс в ее новом замке во Флориде. 
Пришлось и Эллочке обзавестись новой мебелью. Она купила на аукцио
не два мягких стула. (Удачная покупка! Никак нельзя было пропустить!) Не 
спросясь мужа, Эллочка взяла деньги из обеденных сумм. До пятнадцатого 
осталось десять дней и четыре рубля.

Эллочка с шиком провезла стулья по Варсонофьевскому переулку. 
Мужа дома не было. Впрочем, он скоро явился, таща с собой портфель- 
сундук.

—  Мрачный муж пришел, —  отчетливо сказала Эллочка.
Все слова произносились ею отчетливо и выскакивали бойко, как горо

шины.
—  Здравствуй, Еленочка, а это что такое? Откуда стулья?
—  Хо-хо!
—  Нет, в самом деле?
—  Кр-расота!
—  Да. Стулья хорошие.
—  Зна-ме-ни-тые!
—  Подарил кто-нибудь?
—  Ого?
—  Как?! Неужели ты купила? На какие же средства? Неужели на хозяй

ственные? Ведь я тебе тысячу раз говорил...
—  Эрнестуля! Хамишь!
—  Ну, как же так можно делать?! Ведь нам же есть нечего будет!
—  Подумаешь!..
—  Но ведь это возмутительно! Ты живешь не по средствам!
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—  Шутите!
—  Да, да. Вы живете не по средствам...
—  Не учите меня жить!
—  Нет, давай поговорим серьезно. Я получаю двести р убл ей .
—  Мрак!
—  Взяток не беру, денег не краду и подделывать их не у м е ю .
—  Жуть!
Эрнест Павлович замолчал.
—  Вот что, —  сказал он наконец, —  так жить нельзя.
—  Х о  -хо, —  сказала Эллочка, садясь на новый стул.
—  Нам надо разойтись.
—  Подумаешь!
—  Мы не сходимся характерами. Я .

НН о о—  1ы толстый и красивый парниша.
—  Сколько раз я просил не называть меня парнишей!
—  Шутите!
—  И откуда у тебя этот идиотский жаргон?!
—  Не учите меня жить!
—  О , черт! —  крикнул инженер.
—  Хамите, Эрнестуля.
—  Давай разойдемся мирно.
—  Ого!
—  Ты мне ничего не докажешь! Этот с п о р .
—  Я побью тебя, как ребенка.
—  Нет, это совершенно невыносимо. Твои доводы не могут меня удер

жать от того шага, который я вынужден сделать. Я сейчас же иду за ломо
виком.

—  Шутите.
—  Мебель мы делим поровну.
—  Жуть!
—  Ты будешь получать сто рублей в месяц. Даже сто двадцать. Комната 

останется у тебя. Живи, как тебе хочется, а я так не м о г у .
—  Знаменито, —  сказала Эллочка презрительно.
—  А  я перееду к Ивану Алексеевичу.
—  Ого!
—  Он уехал на дачу и оставил мне на лето всю свою квартиру. Ключ у 

м е н я . Только мебели нет.
—  Кр-расота!
Эрнест Павлович через пять минут вернулся с дворником.
—  Ну, гардероб я не возьму, он тебе нужнее, а вот письменный стол, уж 

будь так д о б р а . И один этот стул возьмите, дворник. Я возьму один из этих
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двух стульев. Я думаю, что имею на это 
право?!

Эрнест Павлович связал свои вещи 
в большой узел, завернул сапоги в газе
ту и повернулся к дверям.

—  У тебя вся спина белая, —  сказа
ла Эллочка граммофонным голосом.

—  До свидания, Елена.
Он ждал, что жена хоть в этом слу

чае воздержится от обычных металли
ческих словечек. Эллочка также почув
ствовала всю важность минуты. Она на
пряглась и стала искать подходящие для 
разлуки слова. Они быстро нашлись:

—  Поедешь в таксо? Кр-расота!
Инженер лавиной скатился по лест

нице.
Вечер Эллочка провела с Фимкой 

Собак. Они обсуждали необычайно 
важное событие, грозившее опрокинуть 
мировую экономику.

—  Кажется, будут носить длинное 
и широкое, —  говорила Фима, по-ку
риному окуная голову в плечи.

—  Мрак.
И Эллочка с уважением посмотре

ла на Фиму Собак. Мадмуазель Собак 
слыла культурной девушкой: в ее слова
ре было около ста восьмидесяти слов.
При этом ей было известно одно такое 
слово, которое Эллочке даже не могло 
присниться. Это было богатое слово: гомосексуализм. Фима Собак, несом
ненно, была культурной девушкой.

Оживленная беседа затянулась далеко за полночь.

В десять часов утра великий комбинатор вошел в Варсонофьевский 
переулок. Впереди бежал давешний беспризорный мальчик. Он указал 
дом.

—  Не врешь?
—  Что вы, дядя... Вот сюда, в парадное.
Бендер выдал мальчику честно заработанный рубль.
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—  Прибавить надо, —  сказал мальчик по-извозчичьи.
—  О т мертвого осла уши. Получишь у Пушкина. До свидания, дефек

тивный.
Остап постучал в дверь, совершенно не думая о том, под каким предлогом 

он войдет. Для разговоров с дамочками он предпочитал вдохновение.
—  Ого? —  спросили из-за двери.
—  По делу, —  ответил Остап.
Дверь открылась. Остап прошел в комнату, которая могла быть обстав

лена только существом с воображением дятла. На стенах висели кинооткры
точки, куколки и тамбовские гобелены. На этом пестром фоне, от которого 
рябило в глазах, трудно было заметить маленькую хозяйку комнаты. На ней 
был халатик, переделанный из толстовки Эрнеста Павловича и отороченный 
загадочным мехом.

Остап сразу понял, как вести себя в светском обществе. Он закрыл глаза 
и сделал шаг назад.

—  Прекрасный мех! —  воскликнул он.
—  Ш утите! —  сказала Эллочка нежно. —  Это мексиканский туш- 

кан.
—  Быть этого не может. Вас обманули. Вам дали гораздо лучший мех. 

Это шанхайские барсы. Ну да! Барсы! Я узнаю их по оттенку. Видите, как 
мех играет на солнце!.. Изумруд! Изумруд!

Эллочка сама красила мексиканского тушкана зеленой акварелью, и пото
му похвала утреннего посетителя была ей особенно приятна.

Не давая хозяйке опомниться, великий комбинатор вывалил все, что слы
шал когда-либо о мехах. После этого заговорили о шелке, и Остап обещал 
подарить очаровательной хозяйке несколько сот шелковых коконов, якобы 
привезенных ему председателем Ц И К  Узбекистана.

—  Вы —  парниша что надо, —  заметила Эллочка в результате первых 
минут знакомства.

—  Вас, конечно, удивил ранний визит неизвестного мужчины?
—  Хо-хо!
—  Но я к вам по одному деликатному делу.
—  Шутите!
—  Вы вчера были на аукционе и произвели на меня чрезвычайное впе

чатление.
—  Хамите!
—  Помилуйте! Хамить такой очаровательной женщине бесчеловечно.
—  Жуть!
Беседа продолжалась дальше в таком же, дающем в некоторых случаях 

чудесные плоды, направлении. Но комплименты Остапа раз от разу стано
вились все водянистее и короче. Он заметил, что второго стула в комнате
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не было. Пришлось нащупывать след. Перемежая свои расспросы цветистой 
восточной лестью, Остап узнал о событиях, происшедших вчера в Эллочки- 
ной жизни.

«Новое дело, —  подумал он, —  стулья расползаются, как тараканы».
—  Милая девушка, —  неожиданно сказал Остап, —  продайте мне этот 

стул. Он мне очень нравится. Только вы с вашим женским чутьем могли выбрать 
такую художественную вещь. Продайте, девочка, а я вам дам семь рублей.

—  Хамите, парниша, —  лукаво сказала Эллочка.
—  Х о  -хо, —  втолковывал Остап.
«С  ней нужно действовать на обмен», —  решил он.
—  Вы знаете, сейчас в Европе и в лучших домах Филадельфии возобно

вили старинную моду —  разливать чай через ситечко. Необычайно эффектно 
и очень элегантно.

Эллочка насторожилась.
—  Ко мне как раз знакомый дипломат приехал из Вены и привез в пода

рок. Забавная вещь.
—  Должно быть, знаменито, —  заинтересовалась Эллочка.
—  Ого! Х о-хо! Давайте обменяемся. Вы мне стул, а я вам —  ситечко. 

Хотите?
И Остап вынул из кармана маленькое позолоченное ситечко.
Солнце каталось в ситечке, как яйцо. По потолку сигали зайчики. Н ео

жиданно осветился темный угол комнаты. На Эллочку вещь произвела такое 
же неотразимое впечатление, какое производит старая банка из-под консер
вов на людоеда М умбо-Ю мбо. В таких случаях людоед кричит полным голо
сом, Эллочка же тихо застонала.

—  Хо-хо!
Не дав ей опомниться, Остап положил ситечко на стол, взял стул и, узнав 

у очаровательной женщины адрес мужа, галантно раскланялся.

ГЛАВА X X III
Авессалом Владимирович Изнуренков

Для концессионеров началась страдная пора. Остап утверждал, что стулья 
нужно ковать, пока они горячи. Ипполит Матвеевич был амнистирован, хотя 
время от времени Остап допрашивал его:

—  И какого черта я с вами связался? Зачем вы мне, собственно говоря? 
Поехали бы себе домой, в загс. Там вас покойники ждут, новорожденные. Не 
мучьте младенцев. Поезжайте.

Но в душе великий комбинатор привязался к одичавшему предводителю. 
«Без него не так смешно жить», —  думал Остап. И он весело поглядывал на 
Воробьянинова, у которого на голове уже пророс серебряный газончик.
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В плане работ инициативе Ипполита Матвеевича было отведено порядоч
ное место. Как только тихий Иванопуло уходил, Бендер вдалбливал в голову 
компаньона кратчайшие пути к отысканию сокровищ.

—  Действовать смело. Никого не расспрашивать. Побольше цинизма. 
Людям это нравится. Через третьих лиц ничего не предпринимать. Дураков 
больше нет. Никто для вас не станет таскать бриллианты из чужого кармана. 
Но и без уголовщины. Кодекс мы должны чтить.

И тем не менее розыски шли без особенного блеска. Мешали Уголовный 
кодекс и огромное количество буржуазных предрассудков, сохранившихся у 
обитателей столицы. Они, например, терпеть не могли ночных визитов через 
форточку. Приходилось работать только легально.

В комнате студента Иванопуло, в день посещения Остапом Эллочки Щ у 
киной, появилась мебель. Это был стул, обмененный на чайное ситечко, —  
третий по счету трофей экспедиции. Давно уже прошло то время, когда охота 
за бриллиантами вызывала в компаньонах мощные эмоции, когда они рвали 
стулья когтями и грызли их пружины.

—  Даже если в стульях ничего нет, —  говорил Остап, —  считайте, что 
мы заработали десять тысяч по крайней мере. Каждый вскрытый стул при
бавляет нам шансы. Что из того, что в дамочкином стуле ничего нет? Из-за 
этого не надо его ломать. Пусть Иванопуло помеблируется. Нам самим при
ятнее.

В тот же день концессионеры выпорхнули из розового домика и разо
шлись в разные стороны. Ипполиту Матвеевичу был поручен блеющий не
знакомец с Садовой-Спасской, дано 25 рублей на расходы, велено в пивные 
не заходить и без стула не возвращаться. На себя великий комбинатор взял 
Эллочкиного мужа.

Ипполит Матвеевич пересек город на автобусе №  6. Трясясь на кожаной 
скамеечке и взлетая под самый лаковый потолок кареты, он думал о том, как 
узнать фамилию блеющего гражданина, под каким предлогом к нему войти, 
что сказать первой фразой и как приступить к самой сути.

Высадившись у Красных ворот, он нашел по записанному Остапом ад
ресу нужный дом и принялся ходить вокруг да около. Войти он не решался. 
Это была старая, грязная московская гостиница, превращенная в жилтовари
щество, укомплектованное, судя по обшарпанному фасаду, злостными непла
тельщиками.

Ипполит Матвеевич долго стоял против подъезда, подходил к нему, за
твердил наизусть рукописное объявление с угрозами по адресу нерадивых 
жильцов и, ничего не надумав, поднялся на второй этаж. В коридор выходи
ли отдельные комнаты. Медленно, словно бы он подходил к классной доске, 
чтобы доказать не выученную им теорему, Ипполит Матвеевич приблизился 
к комнате №  41. На дверях висела на одной кнопке, головой вниз, визитная
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карточка цвета заношенного крахмального воротничка: «Авессалом Влади
мирович Изнуренков».

В полном затмении Ипполит Матвеевич забыл постучать, открыл дверь, 
сделал три лунатических шага и очутился посреди комнаты.

—  Простите, —  сказал он придушенным голосом, —  могу я видеть то
варища Изнуренкова?

Авессалом Владимирович не отвечал. Воробьянинов поднял голову и 
только теперь увидел, что в комнате никого нет.

По внешнему ее виду никак нельзя было определить наклонностей ее хо
зяина. Ясно было лишь то, что он холост и прислуги у него нет. На подокон
нике лежала бумажка с колбасными шкурками. Тахта у стены была завалена 
газетами. На маленькой полочке стояло несколько пыльных книг. Со стен 
глядели цветные фотографии котов, котиков и кошечек. Посредине комнаты, 
рядом с грязными, повалившимися набок ботинками, стоял ореховый стул. 
На всех предметах меблировки, а в том числе и на стуле из старгородского 
особняка, болтались малиновые сургучные печати. Но Ипполит Матвеевич 
не обратил на это внимания. Он сразу же забыл об Уголовном кодексе, о на
ставлениях Остапа и подскочил к стулу.

В это время газеты на тахте зашевелились. Ипполит Матвеевич испугал
ся. Газеты поползли и свалились на пол. Из -под них вышел спокойный котик. 
Он равнодушно посмотрел на Ипполита Матвеевича и стал умываться, за
хватывая лапкой ухо, щечку и ус.

—  Фу! —  сказал Ипполит Матвеевич.
И потащил стул к двери. Дверь раскрылась сама. На пороге появился хо

зяин комнаты —  блеющий незнакомец. Он был в пальто, из-под которого 
виднелись лиловые кальсоны. В руке он держал брюки.

О б Авессаломе Владимировиче Изнуренкове можно было сказать, что 
другого такого человека нет во всей республике. Республика ценила его по 
заслугам. Он приносил ей большую пользу. И за всем тем он оставался не
известным, хотя в своем искусстве он был таким же мастером, как Шаля
пин —  в пении, Горький —  в литературе, Капабланка —  в шахматах, Мель
ников —  в беге на коньках и самый носатый, самый коричневый ассириец, 
занимающий лучшее место на углу Тверской и Камергерского, —  в чистке 
сапог желтым кремом.

Шаляпин пел. Горький писал большой роман. Капабланка готовился к 
матчу с Алехиным. Мельников рвал рекорды. Ассириец доводил штиблеты 
граждан до солнечного блеска. Авессалом Изнуренков —  острил.

Он никогда не острил бесцельно, ради красного словца. Он делал это по 
заданиям юмористических журналов. На своих плечах он выносил ответст
веннейшие кампании, снабжал темами для рисунков и фельетонов большин
ство московских сатирических журналов.
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Великие люди острят два раза в жизни. Эти остроты увеличивают их сла
ву и попадают в историю. Изнуренков выпускал не меньше шестидесяти пер
воклассных острот в месяц, которые с улыбкой повторялись всеми, и все же 
оставался в неизвестности. Если остротой Изнуренкова подписывался рису
нок, то слава доставалась художнику. Имя художника помещали над рисун
ком. Имени Изнуренкова не было.

—  Это ужасно! —  кричал он. —  Невозможно подписаться. Под чем я 
подпишусь? Под двумя строчками?

И он продолжал жарко бороться с врагами общества: плохими коопе
раторами, растратчиками, Чемберленом, бюрократами. Он уязвлял своими 
остротами подхалимов, управдомов, частников, завов, хулиганов, граждан, 
не желавших снижать цены, и хозяйственников, отлынивающих от режима 
экономии.

После выхода журналов в свет остроты произносились с цирковой арены, 
перепечатывались вечерними газетами без указания источника и преподноси
лись публике с эстрады «авторами-куплетистами».

Изнуренков умудрялся острить в тех областях, где, казалось, уже ничего 
смешного нельзя было сказать. Из такой чахлой пустыни, как вздутые на
кидки на себестоимость, Изнуренков умудрялся выжать около сотни шедев
ров юмора. Гейне опустил бы руки, если бы ему предложили сказать что-ни
будь смешное и вместе с тем общественно полезное по поводу неправильной 
тарификации грузов малой скорости; Марк Твен убежал бы от такой темы. 
Но Изнуренков оставался на своем посту.

Он бегал по редакционным комнатам, натыкаясь на урны для окурков и 
блея. Через десять минут тема была обработана, обдуман рисунок и приделан 
заголовок.

Увидев в своей комнате человека, уносящего опечатанный стул, Авесса
лом Владимирович взмахнул только что выглаженными у портного брюками, 
подпрыгнул и заклекотал:

—  Вы с ума сошли! Я протестую! Вы не имеете права! Есть же, наконец, 
закон! Хотя дуракам он и не писан, но вам, может быть, понаслышке из
вестно, что мебель может стоять еще две недели!.. Я пожалуюсь прокурору!.. 
Я уплачу, наконец!

Ипполит Матвеевич стоял на месте, а Изнуренков сбросил пальто и, не 
отходя от двери, натянул брюки на свои полные, как у Чичикова, ноги. Изну- 
ренков был толстоват, но лицо имел худое.

Воробьянинов не сомневался, что его сейчас схватят и потащат в мили
цию. Поэтому он был крайне удивлен, когда хозяин комнаты, справившись 
со своим туалетом, неожиданно успокоился.

—  Поймите же, —  заговорил хозяин примирительным тоном, —  ведь я 
не могу на это согласиться.
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тому молчал.
—  Это не я виноват. Виноват 

сам музпред. Да, я сознаюсь. Я не 
платил за прокатное пианино во
семь месяцев, но ведь я его не про
дал, хотя сделать это имел полную 
возможность. Я поступил честно, 
а они по-жульнически. Забрали 
инструмент, да еще подали в суд 
и описали мебель. У  меня ниче
го нельзя описать. Эта мебель —  
орудие производства. И стул тоже 
орудие производства!

Ипполит Матвеевич начал 
кое-что соображать.

—  Отпустите стул! —  завиз
жал вдруг Авессалом Владимиро
вич. —  Слышите? Вы! Бюрократ!

Ипполит Матвеевич покорно отпустил стул и пролепетал:
—  Простите, недоразумение, служба такая.
Тут Изнуренков страшно развеселился. Он забегал по комнате и запел: 

«А  поутру она вновь улыбалась перед окошком своим, как всегда». Он не 
знал, что делать со своими руками. Они у него летали. Он начал завязывать 
галстук и, не довязав, бросил. Потом схватил газету и, ничего в ней не про
читав, кинул на пол.

—  Так вы не возьмете сегодня мебель?.. Хорошо!.. Ах! Ах!
Ипполит Матвеевич, пользуясь благоприятно сложившимися обстоя

тельствами, двинулся к двери.
—  Подождите, —  крикнул вдруг Изнуренков. —  Вы когда-нибудь ви

дели такого кота? Скажите, он в самом деле пушист до чрезвычайности?
Котик очутился в дрожащих руках Ипполита Матвеевича.
—  Высокий класс!.. —  бормотал Авессалом Владимирович, не зная, что 

делать с излишком своей энергии. —  Ax!.. Ax!..
Он кинулся к окну, всплеснул руками и стал часто и мелко кланяться двум 

девушкам, глядевшим на него из окна противоположного дома. Он топтался 
на месте и расточал томные ахи:

Ипполит Матвеевич на месте 
Изнуренкова тоже, в конце кон
цов, не мог бы согласиться, чтобы 
у него среди бела дня крали стулья. 
Но он не знал, что сказать, и поэ-



д в ен а д ц а ть  с т у л ь е в 183

—  Девушки из предместий! Лучший плод!.. Высокий класс!.. Ах!.. «А  по
утру она вновь улыбалась перед окошком своим, как всегда...»

НН о—  1ак я пойду, гражданин, —  глупо сказал директор концессии.
—  Подождите, подождите! —  заволновался вдруг Изнуренков. —  Одну 

минуточку!.. Ах!.. А  котик? Правда, он пушист до чрезвычайности?.. П одо
ждите!.. Я сейчас!..

Он смущенно порылся во всех карманах, убежал, вернулся, ахнул, выгля
нул из окна, снова убежал и снова вернулся.

—  Простите, душечка, —  сказал он Воробьянинову, который в продол
жение всех этих манипуляций стоял, сложив руки по-солдатски.

С этими словами он дал предводителю полтинник.
—  Нет, нет, не отказывайтесь, пожалуйста. Всякий труд должен быть 

оплачен.
—  Премного благодарен, —  сказал Ипполит Матвеевич, удивляясь сво

ей изворотливости.
—  Спасибо, дорогой, спасибо, душечка!..
Идя по коридору, Ипполит Матвеевич слышал доносившиеся из комнаты 

Изнуренкова блеяние, визг, пение и страстные крики.
На улице Воробьянинов вспомнил про Остапа и задрожал от страха.

Эрнест Павлович Щукин бродил по пустой квартире, любезно уступлен
ной ему на лето приятелем, и решал вопрос: принять ванну или не принимать.

Трехкомнатная квартира помещалась под самой крышей девятиэтажного 
дома. В ней, кроме письменного стола и воробьяниновского стула, было толь
ко трюмо. Солнце отражалось в зеркале и резало глаза. Инженер прилег на 
письменный стол, но сейчас же вскочил. Все было раскалено.

—  Пойду умоюсь, —  решил он.
Он разделся, остыл, посмотрел на себя в зеркало и пошел в ванную ком

нату. Прохлада охватила его. Он влез в ванну, облил себя водой из голу
бой эмалированной кружки и щедро намылился. Он весь покрылся хлопьями 
пены и стал похож на елочного деда.

—  Хорошо! —  сказал Эрнест Павлович.
Все было хорошо. Стало прохладно. Жены не было. Впереди была полная 

свобода. Инженер присел и отвернул кран, чтобы смыть мыло. Кран захлеб
нулся и стал медленно говорить что-то неразборчивое. Вода не шла. Эрнест 
Павлович засунул скользкий мизинец в отверстие крана. Пролилась тонкая 
струйка, но больше не было ничего.

Эрнест Павлович поморщился, вышел из ванны, поочередно вынимая 
ноги, и пошел к кухонному крану. Но там тоже ничего не удалось выдоить.

Эрнест Павлович зашлепал в комнаты и остановился перед зеркалом. 
Пена щипала глаза, спина чесалась, мыльные хлопья падали на паркет. При-
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слушавшись, не идет ли в ванной вода, Эрнест Павлович решил позвать 
дворника.

«Пусть хоть он воды принесет, —  решил инженер, протирая глаза и мед
ленно закипая, —  а то черт знает что такое».

Он выглянул в окно. На самом дне дворовой шахты играли дети.
—  Дворник! —  закричал Эрнест Павлович. —  Дворник!
Никто не отозвался.
Тогда Эрнест Павлович вспомнил, что дворник живет в парадном, под 

лестницей. Он вступил на холодные плитки и, придерживая дверь рукой, 
свесился вниз. На площадке была только одна квартира, и Эрнест Павло
вич не боялся, что его могут увидеть в странном наряде из мыльных хлопьев.

—  Дворник! —  крикнул он вниз.
Слово грянуло и с шумом покатилось по ступенькам.
—  Гу-гу! —  ответила лестница.
—  Дворник! Дворник!
—  Гум-гум! Гум-гум!
Тут, нетерпеливо перебиравший босыми ногами, инженер поскользнулся 

и, чтобы сохранить равновесие, выпустил из руки дверь. Стена задрожала. 
Дверь прищелкнула медным язычком американского замка и затворилась. 
Эрнест Павлович, не поняв еще непоправимости случившегося, потянул 
дверную ручку. Дверь не подалась. Инженер ошеломленно подергал ее еще 
несколько раз и прислушался с бьющимся сердцем. Была сумеречная церков
ная тишина. Сквозь разноцветные стекла высоченного окна еле пробивался 
свет.

«Положение», —  подумал Эрнест Павлович.
—  Вот сволочь! —  сказал он двери.
Внизу, как петарды, стали ухать и взрываться человеческие голоса. П о

том, как громкоговоритель, залаяла комнатная собачка. По лестнице толкали 
вверх детскую колясочку.

Эрнест Павлович трусливо заходил по площадке.
—  С ума можно сойти!
Ему показалось, что все это слишком дико, чтобы могло случиться на са

мом деле. Он снова подошел к двери и прислушался. Он услышал какие-то 
новые звуки. Сначала ему показалось, что в квартире кто-то ходит.

«М ож ет быть, кто-нибудь пришел с черного хода?» —  подумал он, 
хотя знал, что дверь черного хода закрыта и в квартиру никто не может 
войти.

Однообразный шум продолжался. Инженер задержал дыхание. Тогда он 
разобрал, что шум этот производит плещущая вода. Она, очевидно, бежала 
изо всех кранов квартиры. Эрнест Павлович чуть не заревел. Положение 
было ужасное.
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Так прошло полчаса. Инженер тер
ся об известковые стены, стонал и не
сколько раз безуспешно пытался выло
мать дверь. Он стал грязным и страш
ным.

Щукин решил спуститься вниз, к 
дворнику, чего бы это ему ни стоило.

—  Нету другого выхода, нету. Толь
ко спрятаться у дворника!

Задыхаясь и прикрывшись рукой 
так, как это делают мужчины, входя в 
воду, Эрнест Павлович медленно стал 
красться вдоль перил. Он очутился на 
площадке между восьмым и девятым 
этажами.

Его фигура осветилась разноцветны
ми ромбами и квадратами окна. Он стал 
похож на Арлекина, подслушивающего 
разговор Коломбины с Паяцем. Он уже 
повернул в новый пролет лестницы, как 
вдруг дверной замок нижней квартиры 
выпалил и из квартиры вышла барыш
ня с балетным чемоданчиком. Не успела 
барышня сделать шагу, как Эрнест Пав
лович очутился уже на своей площад
ке. Он почти оглох от страшных ударов 
сердца.

Только через полчаса инженер опра
вился и смог предпринять новую вылаз
ку. На этот раз он твердо решил стреми
тельно кинуться вниз и, не обращая вни
мания ни на что, добежать до заветной 
дворницкой.

Так он и сделал. Неслышно прыгая через четыре ступеньки и подвывая, 
член бюро секции инженеров и техников поскакал вниз. На площадке шесто
го этажа он на секунду остановился. Это его погубило. Снизу кто-то подни
мался.

—  Несносный мальчишка! —  послышался женский голос, многократно 
усиленный лестничным репродуктором. —  Сколько раз я ему говорила.

Эрнест Павлович, повинуясь уже не разуму, а инстинкту, как преследуе
мый собаками кот, взлетел на девятый этаж.
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Очутившись на своей, загаженной мокрыми следами площадке, он без
звучно заплакал, дергая себя за волосы и конвульсивно раскачиваясь. Кипящие 
слезы врезались в мыльную корку и прожгли в ней две волнистые борозды.

—  Господи! —  сказал инженер. —  Боже мой! Боже мой!
Жизни не было. А  между тем он явственно услышал шум пробежавшего 

по улице грузовика. Значит, где-то жили!
Он еще несколько раз побуждал себя спуститься вниз, но не смог —  нер

вы сдали. Он попал в склеп.
—  Наследили за собой, как свиньи! —  услышал он старушечий голос с 

нижней площадки.
Инженер подбежал к стене и несколько раз боднул ее головой. С а

мым разумным было бы, конечно, кричать до тех пор, пока кто-нибудь 
не придет, и потом сдаться пришедшему в плен. Но Эрнест Павлович со 
вершенно потерял способность соображать и, тяжело дыша, вертелся на 
площадке.

Выхода не было.

ГЛАВА X X I V
Клуб автомобилистов

В редакции большой ежедневной газеты «Станок», помещавшейся на 
втором этаже Дома народов, спешно пекли материал к сдаче в набор.

Выбирались из загона (материал, набранный, но не вошедший в прошлый 
номер) заметки и статьи, подсчитывалось число занимаемых ими строк, и на
чиналась ежедневная торговля из-за места.

Всего газета на своих четырех страницах (полосах) могла вместить 4400 
строк. Сюда должно было войти все: телеграммы, статьи, хроника, письма 
рабкоров, объявления, один стихотворный фельетон и два в прозе, карика
туры, фотографии, специальные отделы: театр, спорт, шахматы, передовая 
и подпередовая, извещения советских, партийных и профессиональных ор
ганизаций, печатающийся с продолжением роман, художественные очерки 
столичной жизни, мелочи под названием «Крупинки», научно-популярные 
статьи, радио и различный случайный материал. Всего по отделам набиралось 
материалу тысяч на десять строк. Поэтому распределение места на полосах 
обычно сопровождалось драматическими сценами.

Первым к секретарю редакции прибежал заведующий шахматным 
отделом маэстро Судеикин. Он задал вежливый, но полный горечи во
прос:

—  Как? Сегодня не будет шахмат?
—  Не вмещаются, —  ответил секретарь. —  Подвал большой. Триста 

строк.
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—  Но ведь сегодня же суббота. Читатель ждет воскресного отдела. У меня 
ответы на задачи, у меня прелестный этюд Неунывако, у меня, наконец...

—  Хорошо. Сколько вы хотите?
—  Не меньше ста пятидесяти.
—  Хорошо. Раз есть ответы на задачи, дадим шестьдесят строк. 
Маэстро пытался было вымолить еще строк тридцать, хотя бы на этюд

Неунывако (замечательная индийская партия Тартаковер —  Боголюбов ле
жала у него уже больше месяца), но его оттеснили.

Пришел репортер Персицкий.
—  Нужно давать впечатления с пленума? —  спросил он очень тихо.
—  Конечно! —  закричал секретарь. —  Ведь позавчера говорили.
—  Пленум есть, —  сказал Персицкий еще тише, —  и две зарисовки, но 

они не дают мне места.
—  Как не дают? С кем вы говорили? Что они, посходили с ума? 
Секретарь побежал ругаться. За ним, интригуя на ходу, следовал Пер

сицкий, а еще позади бежали аяксы из отдела объявлений.
—  У нас секаровская жидкость!1 —  кричали они грустными голосами.
За ними плелся завхоз, таща с собой купленный для редактора на аукци

оне мягкий стул.

1 Броун-секаровская жидкость — популярное в начале X X  века тоническое средство для омо
ложения, изобретение Шарля Броун-Секара, французского медика X I X  века.
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—  Жидкость во вторник. Сегодня публикуем наши приложения!
—  Много вы будете иметь с ваших бесплатных объявлений, а за жид

кость уже получены деньги.
—  Хорошо, в ночной редакции выясним. Сдайте объявление Паше. Она 

сейчас как раз едет в ночную.
Секретарь сел читать передовую. Его сейчас же оторвали от этого увлека

тельного занятия. Пришел художник.
—  Ага, —  сказал секретарь, —  очень хорошо. Есть тема для карикату

ры, в связи с последними телеграммами из Германии.
—  Я думаю так, —  проговорил художник, —  «Стальной шлем» и общее 

положение Германии1...
—  Хорош о. Так вы как-нибудь скомбинируйте, а потом мне пока

жите.
Художник пошел в свой отдел. Он взял квадратик ватманской бумаги и 

набросал карандашом худого пса. На псиную голову он надел германскую ка
ску с пикой. А  затем принялся делать надписи. На туловище животного он 
написал печатными буквами слово «Германия», на витом хвосте —  «Данциг
ский коридор», на челюсти —  «Мечты о реванше», на ошейнике —  «План 
Дауэса» и на высунутом языке —  «Ш треземан»2. Перед собакой художник 
поставил Пуанкаре, державшего в руке кусок мяса. На мясе художник тоже 
замыслил сделать надпись, но кусок был мал, и надпись на нем не помеща
лась. Человек, менее сообразительный, чем газетный карикатурист, расте
рялся бы, но художник, не задумываясь, пририсовал к мясу подобие привя
занного к шейке бутылки рецепта и уже на нем написал крохотными буквами: 
«Французские предложения о гарантиях безопасности». Чтобы Пуанкаре не 
смешали с каким-либо другим государственным деятелем, художник на жи
воте его написал: «Пуанкаре». Набросок был готов.

На столах художественного отдела лежали иностранные журналы, боль
шие ножницы, баночки с тушью и белилами. На полу валялись обрезки фото
графий: чье-то плечо, чьи-то ноги и кусочки пейзажа. Человек пять художни
ков скребли фотографии бритвенными ножичками «Жиллет», подсветляя их; 
придавали снимкам резкость, подкрашивая их тушью и белилами, и ставили 
на обороте подпись и размер: 3 3/ 4 квадрата, 2 колонки и так далее —  указа
ния, потребные для цинкографии.

В комнате редактора сидела иностранная делегация. Редакционный пе-
1 Союз солдат-фронтовиков «Стальной шлем» —  немецкая правоконсервативно-монархи- 
ческая политическая и боевая организация в 1918—1933 годах.
2 Данцигский коридор» —  установленная Версальским мирным договором 1919 года полоса 
польской территории, отделявшая от Германии Восточную Пруссию и Данциг и предоставляв
шая Польше выход к Балтийскому морю. План Дауэса, 30-го американского вице-президента, 
предусматривал получение Германией займов и кредитов для восстановления экономики. Ш тре- 
земан —  министр иностранных дел Германии.
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реводчик смотрел в лицо говорящего иностранца и, обращаясь к редактору, 
говорил:

—  Товарищ Арно желает узнать...
Шел разговор о структуре советской газеты. Пока переводчик объяснял 

редактору, что желал бы узнать товарищ Арно, сам Арно, в бархатных ве
лосипедных брюках, и все остальные иностранцы с любопытством смотрели 
на красную ручку с пером №  86, которая была прислонена к углу комнаты. 
Перо почти касалось потолка, а ручка в своей широкой части была толщи
ною в туловище среднего человека. Этой ручкой можно было бы писать: перо 
было самое настоящее, хотя превосходило по величине большую щуку.

—  Ого-го! —  смеялись иностранцы. —  Колоссаль!
Это перо было поднесено редакции съездом рабкоров.
Редактор, сидя на воробьяниновском стуле, улыбался и, быстро кивая го

ловой то на ручку, то на гостей, весело объяснял.
Крик в секретариате продолжался. Персицкий принес статью Семаш

ко, и секретарь срочно вычеркивал из макета третьей полосы шахматный от
дел. Маэстро Судейкин уже не боролся за прелестный этюд Неунывако. Он 
тщился сохранить хотя бы решения задач. После борьбы, более напряжен
ной, чем борьба его с Капабланкой на Сен-Себастьянском турнире, маэстро 
отвоевал себе местечко за счет «Суда и быта».

Семашко послали в набор. Секретарь снова углубился в передовую. Про
честь ее секретарь решил во что бы то ни стало, из чисто спортивного интереса.

Когда он дошел до места: « .О д н а к о  содержание последнего пакта тако
во, что если Лига Наций зарегистрирует его, то придется признать, ч т о . » ,  
к нему подошел «Суд и быт», волосатый мужчина. Секретарь продолжал чи
тать, нарочно не глядя в сторону «Суда и быта» и делая в передовой ненуж
ные пометки.

«Суд и быт» зашел с другой стороны и сказал обидчиво:
—  Я не понимаю.
—  Ну-ну, —  забормотал секретарь, стараясь оттянуть время, —  в чем 

дело?
—  Дело в том, что в среду «Суда и быта» не было, в пятницу «Суда и 

быта» не было, в четверг поместили из загона только алиментное дело, а в суб
боту снимают процесс, о котором давно пишут во всех газетах, и только м ы .

—  Где пишут? —  закричал секретарь. —  Я не читал.
—  Завтра всюду появится, а мы опять опоздаем.
—  А  когда вам поручили Чубаровское дело, вы что писали? Строки от 

вас нельзя было получить. Я знаю. Вы писали о чубаровцах в вечерку1.

1 В августе 1926 года в сквере Чубарова переулка, что рядом с Лиговским проспектом в Л е
нинграде, было совершено бандитское нападение на фабричную работницу с последующим 
групповым изнасилованием. Дело чубаровцев —  самый шумный уголовный процесс в истории
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—  Откуда вы это знаете?
—  Знаю. Говорили.
—  В таком случае я знаю, кто вам говорил. Вам говорил Персицкий, тот 

Персицкий, который на глазах у всей Москвы пользуется аппаратом редак
ции, чтобы давать материал в Ленинград.

—  Паша! —  сказал секретарь тихо. —  Позовите Персицкого.
«Суд и быт» индифферентно сидел на подоконнике. Позади него виднел

ся сад, в котором возились птицы и городошники.
Тяжбу разбирали долго. Секретарь прекратил ее ловким приемом: выки

нул шахматы и вместо них поставил реабилитировавшийся «Суд и быт». Пер- 
сицкому было сделано предупреждение.

Было самое горячее редакционное время —  пять часов.
Над разогревшимися пишущими машинками курился дымок. Сотрудники 

диктовали противными от спешки голосами. Старшая машинистка кричала на 
негодяев, незаметно подкидывавших свои материалы вне очереди. По кори
дору ходил редакционный поэт.

Он ухаживал за машинисткой, скромные бедра которой развязывали его 
поэтические чувства. Он уводил ее в конец коридора и у окна говорил слова 
любви, на которые девушка отвечала:

—  У меня сегодня сверхурочная работа, и я очень занята.
Это значило, что она любит другого.
Поэт путался под ногами и ко всем знакомым обращался с поразительно 

однообразной просьбой:
—  Дайте восемь копеек на трамвай.
За этой суммой он забрел в отдел рабкоров. Потолкавшись среди столов, 

за которыми работали «читчики», и потрогав руками кипы корреспонденций, 
поэт возобновил свои попытки. Читчики, самые суровые в редакции люди 
(их сделала такими необходимость прочитывать по сто писем в день, вычер
ченных руками, знакомыми больше с топором, малярной кистью или тачкой, 
нежели с письмом), молчали.

Поэт побывал в экспедиции и в конце концов перекочевал в контору. 
Но там он не только не получил восьми копеек, а даже подвергся нападе
нию со стороны комсомольца Авдотьева: поэту было предложено вступить

Ленинграда. 12 дней по 11 часов заседал суд. Вначале 26 обвиняемых признавались подсудными 
по статье «Нарушение половой неприкосновенности», но по ходу суда произошел сенсационный 
поворот: дело переквалифицировали в преступление против порядка управления —  политиче
ский бандитизм. Все 26 подсудимых были признаны виновными. Семь обвиняемых расстре
ляны, четверо отправились на 10 лет в Соловки. Власти Ленинграда, окрыленные поддержкой 
Москвы, где дело чубаровцев рассматривалось на заседании Политбюро Ц К  В К П (б), приня
лись активно искоренять хулиганство. Дело было знаковым для своего времени, оно прогремело 
на всю страну, потому что ему специально был придан со стороны органов власти значительный 
пропагандистский эффект.
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в кружок автомобилистов. Влюбленную душу поэта заволокло парами бен
зина. Он сделал два шага в сторону и, взяв третью скорость, скрылся с глаз.

Авдотьев нисколько не был обескуражен. Он верил в торжество автомо
бильной идеи. В секретариате он повел борьбу тихой сапой1. Это и помешало 
секретарю докончить чтение передовой статьи.

—  Слушай, Александр Иосифович. Ты подожди, дело серьезное, —  ска
зал Авдотьев, садясь на секретарский стол. —  У нас образовался автомобиль
ный клуб. Редакция не даст нам взаймы рублей пятьсот на восемь месяцев?

—  Можешь не сомневаться.
—  Что? Ты думаешь мертвое дело?
—  Не думаю, а знаю. Сколько же у вас в кружке членов?
—  Уже очень много.
Кружок пока что состоял только из одного организатора, но Авдотьев об 

этом не распространялся.
—  За пятьсот рублей мы покупаем на «кладбище» машину. Егоров уже 

высмотрел. Ремонт, он говорит, будет стоить не больше пятисот. Всего тыся
ча. Вот я и думаю набрать двадцать человек, по полсотни на каждого. Зато 
будет замечательно. Научимся управлять машиной. Егоров будет шефом. 
И через три месяца —  к августу —  мы все умеем ездить, есть машина, и 
каждый по очереди едет, куда ему угодно.

—  А  пятьсот рублей на покупку?
—  Даст касса взаимопомощи под проценты. Выплатим. Так что ж, запи

сывать тебя?
Но секретарь был уже лысоват, много работал, находился во власти семьи 

и квартиры, любил полежать после обеда на диване и почитать перед сном 
«Правду». Он подумал и отказался.

—  Ты, —  сказал Авдотьев. —  Старик!
Авдотьев подходил к каждому столу и повторял свои зажигательные речи. 

В стариках, которыми он считал всех сотрудников старше двадцати лет, его 
слова вызывали сомнительный эффект. Они кисло отбрехивались, напирая на 
то, что они уже друзья детей и регулярно платят по двадцать копеек в год на 
благое дело помощи бедным крошкам. Они, собственно говоря, согласились 
бы вступить в новый клуб, но...

—  Что «но»? —  кричал Авдотьев. —  Если бы автомобиль был сегодня? 
Да? Если бы вам положить на стол синий шестицилиндровый «Паккард» за 
пятнадцать копеек в год, а бензин и смазочные материалы за счет правитель
ства?!

1 Сапа —  способ отрытия траншеи, рва или тоннеля для приближения к укреплениям против
ника, или название самой траншеи. Выражение «действовать тихой сапой», которое означает: 
крадучись, медленно, незаметно идти, проникать куда-нибудь, первоначально подразумевало: 
скрытно произвести подкоп, выкопать потайной туннель.
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—  Иди, иди! —  говорили старички. —  Сейчас последний посыл, меша
ешь работать!

Автомобильная идея гасла и начинала чадить. Наконец нашелся пионер 
нового предприятия. Персицкий с грохотом отскочил от телефона, выслушал 
Авдотьева и сказал:

—  Ты не так подходишь, дай лист. Начнем сначала.
И Персицкий вместе с Авдотьевым начали новый обход.
—  Ты, старый матрац, —  говорил Персицкий голубоглазому юноше, —  

на это даже денег не нужно давать. У тебя есть заем 27 года? На сколько? 
На пятьдесят? Тем лучше. Ты даешь эти облигации в наш клуб. Из облига
ций составляется капитал. К  августу мы сможем реализовать все облигации и 
купить автомобиль?

—  А  если моя облигация выиграет? —  защищался юноша.
—  А  сколько ты хочешь выиграть?
—  Пятьдесят тысяч.
—  На эти пятьдесят тысяч будут куплены автомобили. И если я выиг

раю —  тоже. И если Авдотьев —  тоже. Словом, чья бы облигация ни вы
играла, деньги идут на машины. Теперь ты понял? Чудак! На собственной 
машине поедешь по Военно-Грузинской дороге! Горы! Дурак!.. А  позади 
тебя на собственных машинах «Суд и быт» катит, хроника, отдел проис
шествий и эта дамочка, знаешь, которая дает кино... Ну? Ну? Ухаживать 
будешь!..

Каждый держатель облигации в глубине души не верит в возможность 
выигрыша. Зато он очень ревниво относится к облигациям своих соседей и 
знакомых. Он пуще огня боится того, что выиграют они, а он, всегдашний 
неудачник, снова останется на бобах. Поэтому надежды на выигрыш соседа 
по редакции неотвратимо толкали держателей облигаций в лоно нового клуба. 
Смущало только опасение, что ни одна облигация не выиграет. Но это поче
му-то казалось маловероятным, и, кроме того, автомобильный клуб ничего не 
терял: одна машина с «кладбища» была гарантирована на составленный из 
облигаций капитал.

Двадцать человек набралось за пять минут. Когда дело было увенчано, 
пришел секретарь, прослышавший о заманчивых перспективах автомобиль
ного клуба.

—  А  что, ребятки, —  сказал он, —  не записаться ли также и мне?
—  Запишись, старик, отчего же, —  ответил Авдотьев, —  только не к 

нам. У нас уже, к сожалению, полный комплект и прием новых членов пре
кращен до 1929 года. А  запишись ты лучше в друзья детей. Дешево и спо
койно. Двадцать копеек в год, и ехать никуда не нужно.

Секретарь помялся, вспомнил, что он и впрямь уже староват, вздохнул и 
пошел дочитывать увлекательную передовую.
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—  Скажите, товарищ, —  остановил его в коридоре красавец с черкес
ским лицом, —  где здесь редакция газеты «Станок»?

Это был великий комбинатор.

ГЛАВА X X V
Разговор с голым инженером

Появлению Остапа Бендера в редакции предшествовал ряд немаловаж
ных событий.

Не застав Эрнеста Павловича днем (квартира была заперта, и хозяин, 
вероятно, был на службе), великий комбинатор решил зайти к нему попо-

НН озже, а пока что расхаживал по городу. 1омясь жаждой деятельности, он пе
реходил улицы, останавливался на площадях, делал глазки милиционеру, 
подсаживал дам в автобусы и вообще имел такой вид, будто бы вся Москва 
с ее памятниками, трамваями, моссельпромщицами, церковками, вокзалами 
и афишными тумбами собралась к нему на раут. Он ходил среди гостей, мило 
беседовал с ними и для каждого находил теплое словечко. Прием такого ог
ромного количества посетителей несколько утомил великого комбинатора. 
К  тому же был уже шестой час, и надо было отправляться к инженеру Щ у 
кину.

Но судьба сулила так, что, прежде чем свидеться с Эрнестом Павлови
чем, Остапу пришлось задержаться часа на два для подписания небольшого 
протокола.

На Театральной площади великий комбинатор попал под лошадь. Совер
шенно неожиданно на него налетело робкое животное белого цвета и толкну
ло его костистой грудью. Бендер упал, обливаясь потом. Было очень жарко. 
Белая лошадь громко просила извинения. Остап живо поднялся. Его могучее 
тело не получило никакого повреждения. Тем больше было причин и возмож
ностей для скандала.

Гостеприимного и любезного хозяина Москвы нельзя было узнать. Он 
вразвалку подошел к смущенному старичку-извозчику и треснул его кулаком 
по ватной спине. Старичок терпеливо перенес наказание. Прибежал милици
онер.

—  Требую протокола! —  с пафосом закричал Остап.
В его голосе послышались металлические нотки человека, оскорбленно

го в самых святых своих чувствах. И, стоя у стены Малого театра, на том 
самом месте, где впоследствии будет сооружен памятник великому русско
му драматургу Островскому, Остап подписал протокол и дал небольшое 
интервью набежавшему Персицкому. Персицкий не брезговал черной ра
ботой. Он аккуратно записал в блокнот фамилию и имя потерпевшего и по
мчался далее.



194 илья и л ьф  и Евгени й  п етро в

Остап горделиво двинулся в путь. Все еще переживая нападение белой 
лошади и чувствуя запоздалое сожаление, что не успел дать извозчику и по 
шее, Остап, шагая через две ступеньки, поднялся до седьмого этажа щукин
ского дома. Здесь на голову ему упала тяжелая капля. Он посмотрел вверх. 
Прямо в глаза ему хлынул с верхней площадки небольшой водопадик грязной 
воды.

«За такие штуки надо морду бить», —  решил Остап.
Он бросился наверх. У двери щукинской квартиры, спиной к нему, сидел 

голый человек, покрытый белыми лишаями. Он сидел прямо на кафельных 
плитках, держась за голову и раскачиваясь.

Вокруг голого была вода, вылившаяся в щель квартирной двери.
—  О -о-о , —  стонал голый, —  о -о -о ...
—  Скажите, что вы здесь льете воду? —  спросил Остап раздражен

но. —  Что это за место для купанья? Вы с ума сошли?
Голый тускло посмотрел на Остапа и всхлипнул.
—  Слушайте, гражданин, вместо того чтобы плакать, вы, может быть, 

пошли бы в баню? Посмотрите, на что вы похожи! Прямо какой-то пикадор!
—  Ключ, —  замычал инженер.
—  Что ключ? —  спросил Остап.
—  О т кв-в-варти-ыры.
—  Где деньги лежат?
Голый человек икал с поразительной быстротой.
Ничто не могло смутить Остапа. Он начинал соображать. И когда на

конец сообразил, чуть не свалился за перила от хохота, бороться с которым 
было бы все равно бесполезно.

—  Так вы не можете войти в квартиру? Но это же так просто!
Стараясь не запачкаться о голого, Остап подошел к двери, сунул в щель

американского замка длинный желтый ноготь большого пальца и осторожно 
стал поворачивать его справа налево и сверху вниз.

Дверь бесшумно отворилась, и голый с радостным воем вбежал в зато
пленную квартиру.

Шумели краны. Вода в столовой образовала водоворот. В спальне она 
стояла спокойным прудом, по которому тихо, лебединым ходом, плыли ноч
ные туфли. Сонной рыбьей стайкой сбились в угол окурки.

Воробьяниновский стул стоял в столовой, где было наиболее сильное 
течение воды. Белые бурунчики образовались у всех его четырех ножек. 
Стул слегка подрагивал и, казалось, собирался немедленно уплыть от сво
его преследователя. Остап сел на него и поджал ноги. Пришедший в себя 
Эрнест Павлович с криками «пардон! пардон!» закрыл краны, умылся и 
предстал перед Бендером голый до пояса и в закатанных до колен мокрых 
брюках.
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—  Вы меня просто спасли! —  возбужденно кричал он. —  Извините, не 
могу подать вам руки, я весь мокрый. Вы знаете, я чуть с ума не сошел.

—  К тому, видно, и шло.
—  Я очутился в ужасном положении.
И Эрнест Павлович, переживая вновь страшное происшествие, то омра

чаясь, то нервно смеясь, рассказал великому комбинатору подробности по
стигшего его несчастья.

—  Если бы не вы, я бы погиб, —  закончил инженер.
—  Да, —  сказал Остап, —  со мной тоже был такой случай. Даже поху

же немного.
Инженера настолько сейчас интересовало все, что касалось подобных 

историй, что он даже бросил ведро, которым собирал воду, и стал напряжен
но слушать.

—  Совсем так, как с вами, —  начал Бендер, —  только было это зимой, 
и не в Москве, а в Миргороде, в один из веселеньких промежутков между 
Махно и Тютюником1 в девятнадцатом году. Жил я в семействе одном. Х ох 
лы отчаянные! Типичные собственники: одноэтажный домик и много разно
го барахла. Надо вам заметить, что насчет канализации и прочих удобств в 
Миргороде есть только выгребные ямы. Ну, и выскочил я однажды ночью, в 
одном белье, прямо на снег: простуды я не боялся —  дело минутное. Выско
чил и машинально захлопнул за собой дверь. Мороз —  градусов двадцать. 
Я стучу —  не открывают. На месте нельзя стоять: замерзнешь! Стучу и бе
гаю, стучу и бегаю —  не открывают. И, главное, в доме ни одна сатана не 
спит. Ночь страшная. Собаки воют. Стреляют где-то. А  я бегаю по сугробам 
в летних кальсонах. Целый час стучал. Чуть не подох. И почему, вы думаете, 
они не открывали? Имущество прятали, зашивали керенки в подушку. Дума
ли, что с обыском. Я их чуть не поубивал потом.

Инженеру все это было очень близко.
—  Да, —  сказал Остап, —  так это вы инженер Щукин?
—  Я. Только уж вы, пожалуйста, никому не говорите. Неудобно, 

право.
—  О , пожалуйста! Антр ну, тет-а-тет. В четыре глаза, как говорят фран

цузы. А  я к вам по делу, товарищ Щукин.
—  Чрезвычайно буду рад вам служить.
—  Гран мерси. Дело пустяковое. Ваша супруга просила меня к вам зайти 

и взять у вас этот стул. Она говорила, что он ей нужен для пары. А  вам она 
собирается прислать кресло.

—  Да, пожалуйста! —  воскликнул Эрнест Павлович. —  Я очень рад! 
И зачем вам утруждать себя? Я могу сам принести. Сегодня же.

1 Один из повстанческих атаманов Украины.
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—  Нет, зачем же! Для меня это —  сущие пустяки. Живу я недалеко, для 
меня это нетрудно.

Инженер засуетился и проводил великого комбинатора до самой двери, 
переступить которую он страшился, хотя ключ был уже предусмотрительно 
положен в карман мокрых штанов.

Бывшему студенту Иванопуло был подарен еще один стул. Обшивка его 
была, правда, немного повреждена, но все же это был прекрасный стул и к 
тому же точь-в-точь, как первый.

Остапа не тревожила неудача с этим стулом, четвертым по счету. Он знал 
все штучки судьбы.

В стройную систему его умозаключений темной громадой врезывался 
только стул, уплывший в глубину товарного двора Октябрьского вокза
ла. Мысли об этом стуле были неприятны и навевали тягостное сомне
ние.

Великий комбинатор находился в положении рулеточного игрока, ставя
щего исключительно на номера, одного из той породы людей, которые же
лают выиграть сразу в 36 раз больше своей ставки. Положение было даже 
хуже: концессионеры играли в такую рулетку, где зеро приходилось на один
надцать номеров из двенадцати. Да и самый двенадцатый номер вышел из 
поля зрения, находился черт знает где и, возможно, хранил в себе чудесный 
выигрыш.

Цепь этих горестных размышлений была прервана приходом главного ди
ректора. Уже один его вид возбудил в Остапе нехорошие чувства.

—  Ого! —  сказал технический руководитель. —  Я вижу, что вы делаете 
успехи. Только не шутите со мной. Зачем вы оставили стул за дверью? Чтобы 
позабавиться надо мной?

—  Товарищ Бендер, —  пробормотал предводитель.
—  Ах, зачем вы играете на моих нервах! Несите его сюда скорее, неси

те! Вы видите, что новый стул, на котором я сижу, увеличил ценность вашего 
приобретения во много раз.

Остап склонил голову набок и сощурил глаза.
—  Не мучьте дитю, —  забасил он наконец, —  где стул? Почему вы его 

не принесли?
Сбивчивый доклад Ипполита Матвеевича прерывался криками с места, 

ироническими аплодисментами и каверзными вопросами. Воробьянинов за
кончил свой доклад под единодушный смех аудитории.

—  А  мои инструкции? —  спросил Остап грозно. —  Сколько раз я вам 
говорил, что красть грешно! Еще тогда, когда вы в Старгороде хотели обо
красть мою жену, мадам Грицацуеву, еще тогда я понял, что у вас мелкоуго
ловный характер. Самое большое, к чему смогут привести вас эти способ
ности, это шесть месяцев без строгой изоляции. Для гиганта мысли и отца
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русской демократии масштаб как будто небольшой, и вот результаты. Стул, 
который был у вас в руках, выскользнул. Мало того, вы испортили легкое 
место! Попробуйте нанести туда второй визит. Вам этот Авессалом Мочеиз- 
нуренков голову оторвет. Счастье ваше, что вам помог идиотский случай, не 
то сидели бы вы за решеткой и напрасно ждали бы от меня передачи. Я вам 
передачу носить не буду, имейте это в виду. Что мне Гекуба?1 Вы мне, в конце 
концов, не мать, не сестра и не любовница.

Ипполит Матвеевич, сознававший все свое ничтожество, стоял пону- 
рясь.

—  Вот что, дорогуша, я вижу полную бесцельность нашей совместной ра
боты. Во всяком случае работать с таким малокультурным компаньоном, как 
вы, из со-ро-ка процентов представляется мне абсурдным. Воленс-неволенс, 
но я должен поставить новые условия.

Ипполит Матвеевич задышал. До этих пор он старался не дышать.
—  Да, мой старый друг, вы больны организационным бессилием и блед

ной немочью. Соответственно этому уменьшаются ваши паи. Честно, хоти
те —  двадцать процентов?

Ипполит Матвеевич решительно замотал головой.
—  Почему же вы не хотите? Вам мало?
—  М-мало.
—  Но ведь это же тридцать тысяч рублей! Сколько же вы хотите?
—  Согласен на сорок.
—  Грабеж среди бела дня! —  сказал Остап, подражая интонациям пред

водителя во время исторического торга в дворницкой.
—  Вам мало тридцати тысяч? Вам нужен еще ключ от квартиры?!
—  Это вам нужен ключ от квартиры, —  пролепетал Ипполит Матвее

вич.
—  Берите двадцать, пока не поздно, а то я могу раздумать. Пользуйтесь 

тем, что у меня хорошее настроение.
Воробьянинов давно уже потерял тот самодовольный вид, с которым не

когда начинал поиски бриллиантов.
Лед, который тронулся еще в дворницкой, лед, гремевший, трескавший

ся и ударявшийся о гранит набережной, давно уже измельчал и стаял. Льда 
уже не было. Была широко разлившаяся вода, которая небрежно несла на 
себе Ипполита Матвеевича, швыряя его из стороны в сторону, то ударяя его 
о бревно, то сталкивая его со стульями, то унося от этих стульев. Невырази
мую боязнь чувствовал Ипполит Матвеевич. Все пугало его. По реке плыл 
мусор, нефтяные остатки, пробитые курятники, дохлая рыба, чья-то ужас
ная шляпа. Может быть, это была шляпа отца Федора, утиный картузик,

1 Отсылка к Гамлету, который рассуждает об игре актера: «И з-за Гекубы! Что ему Гекуба, / /  
Что он Гекубе, чтоб о ней рыдать?»
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сорванный с него ветром в Ростове? Кто знает! Конца пути не было видно. 
К  берегу не прибивало, а плыть против течения бывший предводитель дво
рянства не имел ни сил, ни желания. Его несло в открытое море приключе
ний.

ГЛАВА X X V I
Два визита

Подобно распеленатому малютке, который, не останавливаясь ни на се
кунду, разжимает и сжимает восковые кулачки, двигает ножонками, вертит 
головой, величиной в крупное антоновское яблоко, одетое в чепчик, и выду
вает изо рта пузыри, Авессалом Изнуренков находился в состоянии вечного 
беспокойства. Он двигал полными ножками, вертел выбритым подбородоч
ком, издавал ахи и производил волосатыми руками такие жесты, будто делал 
гимнастику на резинках.

Он вел очень хлопотливую жизнь, всюду появлялся и что-то предлагал, 
несясь по улице, как испуганная курица, быстро говорил вслух, словно высчи
тывал страховку каменного, крытого железом, строения. Сущность его жиз
ни и деятельности заключалась в том, что он органически не мог заняться ка
ким-нибудь делом, предметом или мыслью больше, чем на минуту.

Если острота не нравилась и не вызывала мгновенного смеха, Изнуренков 
не убеждал редактора, как другие, что острота хороша и требует для полной 
оценки лишь небольшого размышления, он сейчас же предлагал новую остроту.

—  Что плохо, то плохо, —  говорил он, —  кончено.
В магазинах Авессалом Владимирович производил такой сумбур, так бы

стро появлялся и исчезал на глазах пораженных приказчиков, так экспан
сивно покупал коробку шоколада, что кассирша ожидала получить с него по 
крайней мере рублей тридцать. Но Изнуренков, пританцовывая у кассы и 
хватаясь за галстук, как будто его душили, бросал на стеклянную дощечку 
измятую трехрублевку и, благодарно блея, убегал.

Если бы этот человек мог остановить себя хоть бы на два часа, произошли 
бы самые неожиданные события. Может быть, Изнуренков присел к столу 
и написал бы прекрасную повесть, а может быть, и заявление в кассу взаи
мопомощи о выдаче безвозвратной ссуды, или новый пункт к закону о поль
зовании жилплощадью, или книгу «Уменье хорошо одеваться и вести себя в 
обществе».

Но сделать этого он не мог. Бешено работающие ноги уносили его, из 
двигающихся рук карандаш вылетал как стрела, мысли прыгали.

Изнуренков бегал по комнате, и печати на мебели тряслись как серьги 
у танцующей цыганки. На стуле сидела смешливая девушка из предме
стья.



200 ИЛЬЯ ИЛЬФ И ЕВГЕНИЙ ПЕТРОВ

—  Ах, ах, —  вскрикивал Авессалом Владимирович, —  божественно! 
«Царица голосом и взором свой пышный оживляет пир...» 1 Ах, ах! Высокий 
класс!.. Вы —  королева Марго.

Ничего этого не понимавшая королева из предместья с уважением смея
лась.

—  Ну  ешьте шоколад, ну, я вас прошу!.. Ах, ах!.. Очаровательно!
Он поминутно целовал королеве руки, восторгался ее скромным туалетом, 

совал ей кота и заискивающе спрашивал:
—  Правда, он похож на попугая? Лев! Лев! Настоящий лев! Скажите, он 

действительно пушист до чрезвычайности?.. А  хвост! Хвост! Скажите, это, 
действительно большой хвост? Ах!

Потом кот полетел в угол, и Авессалом Владимирович, прижав руки к 
пухлой молочной груди, стал с кем-то раскланиваться в окошко. Вдруг в его 
бедовой голове щелкнул какой-то клапан, и он начал вызывающе острить по 
поводу физических и душевных качеств своей гостьи:

—  Скажите, а это брошка действительно из стекла? Ах! Ах! Какой 
блеск!.. Вы меня ослепили, честное слово!.. А  скажите, Париж действитель
но большой город? Там действительно Эйфелева башня?.. Ах! Ах!.. Какие 
руки!.. Какой нос!.. Ах!..

1 Строки из стихотворения А . С. Пушкина «Клеопатра».
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Он не обнимал девушку. Ему было достаточно говорить комплименты. 
И он говорил их без умолку. Поток их был прерван посещением Остапа.

Великий комбинатор вертел в руках клочок бумаги и сурово допрашивал:
—  Изнуренков здесь живет? Это вы и есть?
Авессалом Владимирович тревожно вглядывался в каменное лицо посе

тителя. В его глазах он старался прочесть, какие именно претензии будут сей
час предъявлены: штраф ли это за разбитое при разговоре в трамвае стекло, 
повестка ли в нарсуд за неплатеж квартирных денег иди прием подписки на 
журнал для слепых.

—  Что же это, товарищ, —  жестко сказал Бендер, —  это совсем не 
дело —  прогонять казенного курьера.

—  Какого курьера? —  ужаснулся Изнуренков.
—  Сами знаете какого. Сейчас мебель буду вывозить. Попрошу вас, гра

жданка, очистить стул.
Гражданка, над которой только что читали стихи самых лирических поэ

тов, поднялась с места.
—  Нет! Сидите! —  закричал 

Изнуренков, закрывая стул своим те
лом. —  Они не имеют права!

—  Насчет прав молчали бы, гра
жданин. Сознательным надо быть.
Освободите мебель! Закон надо со
блюдать!

С этими словами Остап схватил 
стул и потряс им в воздухе.

—  Вывожу мебель! —  решитель
но заявил Бендер.

—  Нет, не вывозите!
—  Как не вывожу, —  усмехнулся 

Остап, выходя со стулом в коридор.
Авессалом поцеловал у королевы 

руку и, наклонив голову, побежал за 
строгим судьей. 1от уже спускался по 
лестнице.

—  А  я вам говорю, что не имеете 
права. По закону мебель может сто
ять две недели, а она стояла только 
три дня! Может быть, я уплачу!

Изнуренков вился вокруг О с 
тапа, как пчела. Таким манером оба 
очутились на улице. Авессалом Вла-
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димирович бежал за стулом до самого угла. Здесь он увидел воробьев, пры
гавших вокруг навозной кучи. Он посмотрел на них просветленными глазами, 
забормотал, всплеснул руками и, заливаясь смехом, произнес:

—  Высокий класс! Ах! Ах!.. Какой поворот темы!..
Увлеченный разработкой темы, Изнуренков весело повернул назад и, 

подскакивая, побежал домой. О  стуле он вспомнил только дома, застав де
вушку из предместья стоящей посреди комнаты.

Остап отвез стул на извозчике.
—  Учитесь, —  сказал он Ипполиту Матвеевичу, —  стул взят голыми ру

ками. Даром. Вы понимаете?
Меблировка комнаты Иванопуло увеличилась еще на один стул. После 

вскрытия стула Ипполит Матвеевич загрустил.
—  Шансы все увеличиваются, —  сказал Остап, —  а денег ни копейки. 

Скажите, а покойная ваша теща не любила шутить?
—  А  что такое?
—  Может быть, никаких бриллиантов нет?
Ипполит Матвеевич так замахал руками, что на нем поднялся пиджачок.
—  В таком случае все прекрасно. Будем надеяться, что достояние Ивано

пуло увеличится еще только на один стул.
—  О  вас, товарищ Бендер, сегодня в газетах писали, —  заискивающе 

сказал Ипполит Матвеевич.
Остап нахмурился. Он не любил, когда пресса поднимала вой вокруг его 

имени.
—  Что вы мелете? В какой газете?
Ипполит Матвеевич с торжеством развернул «Станок».
—  Вот здесь. В отделе «Что случилось за день».
Остап несколько успокоился, потому что боялся заметок только в разо

блачительных отделах: «Наши шпильки» и «Злоупотребителей —  под суд».
Действительно, в отделе «Что случилось за день» нонпарелью1 было на

печатано:

П О П А Л  П О Д  Л О Ш А Д Ь

Вчера, на площади Свердлова, попал под 
лошадь извозчика № 8974 гр. О. Бендер. 
Пострадавший отделался легким испугом.

1 Нонпарель (1/ 8 квадрата; от фр. nonpareil —  несравненный, бесподобный) —  типографский 
шрифт, кегль которого равен 6 пунктам. Применяют в изданиях, не предназначеных для сплош
ного чтения: справочная литература, подписи под рисунками, библиография, небольшие тексты 
справочного характера, таблицы.
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—  Это извозчик отделался легким испугом, а не я, —  ворчливо заме
тил О . Бендер. —  Идиоты! Пишут, пишут, и сами не знают, что пишут. Ах! 
Это —  «Станок»? Очень, очень приятно; вы знаете, Воробьянинов, что эту 
заметку, может быть, писали, сидя на нашем стуле? Забавная история!

Великий комбинатор задумался.
Повод для визита в редакцию был найден.
Осведомившись у секретаря о том, что все комнаты справа и слева во всю 

длину коридора заняты редакцией, Остап напустил на себя простецкий вид и 
предпринял обход редакционных помещений: ему нужно было узнать, в ка
кой комнате находится стул.

Он влез в местком, где уже шло заседание молодых автомобилистов, и, 
так как сразу увидел, что стула там нет, перекочевал в соседнее помещение. 
В конторе он делал вид, что ожидает резолюции; в отделе рабкоров узнавал, 
где здесь, согласно объявлению, продается макулатура; в секретариате вы
спрашивал условия подписки, а в комнате фельетонистов спросил, где прини
мают объявления об утере документов.

Таким манером он добрался до комнаты редактора, который, сидя на кон
цессионном стуле, трубил в телефонную трубку.

Остапу нужно было время, чтобы внимательно изучить местность.
—  Тут, товарищ редактор, на меня помещена форменная клевета, —  ска

зал Бендер.
—  Какая клевета? —  спросил редактор.
Остап долго разворачивал экземпляр «Станка». Оглянувшись на дверь, 

он увидел на ней американский замок. Если вырезать кусочек стекла в двери, 
то легко можно было бы просунуть руки и открыть замок изнутри.

Редактор прочел указанную Остапом заметку.
—  В чем же вы, товарищ, видите клевету?
—  Как же! А  вот это: «Пострадавший отделался легким испугом».
—  Не понимаю.
Остап ласково посмотрел на редактора и на стул.
—  Стану я пугаться какого-то там извозчика. Опозорили перед всем ми

ром —  опровержение нужно.
—  Вот что, гражданин, —  сказал редактор, —  никто вас не позорил, и 

по таким пустяковым вопросам мы опровержений не даем.
—  Ну  все равно, я так этого дела не оставлю, —  говорил Остап, поки

дая кабинет.
Он уже увидел все, что ему было нужно.
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ГЛАВА X X V I I
Замечательная допровская корзинка

Старгородское отделение эфемерного «Меча и орала» вместе с молодца
ми из «Быстроупака» выстроилось в длиннейшую очередь у мучного лабаза 
«Хлебопродукта». Прохожие останавливались.

—  Куда очередь стоит? —  спрашивали граждане.
В нудной очереди, стоящей у магазина, всегда есть один человек, слово

охотливость которого тем больше, чем дальше он стоит от магазинных две
рей. А  дальше всех стоял Полесов.

—  Дожились, —  говорил брандмейстер, —  скоро все на жмых пе
рейдем. В девятнадцатом году и то лучше было. Муки в городе на четыре 
дня.

Граждане недоверчиво подкручивали усы, вступали с Полосовым в спор 
и ссылались на «Старгородскую правду». Доказав Полесову, как дважды 
два четыре, что муки в городе сколько угодно и что нечего устраивать пани
ку, граждане бежали домой, брали все наличные деньги и присоединялись к 
мучной очереди.

Молодцы из «Быстроупака», закупив всю муку в лабазе, перешли на ба
калею и образовали чайно-сахарную очередь.

В три дня Старгород был охвачен продовольственным и товарным кризи
сом. Представители кооперации и госторговли предложили, до прибытия на
ходящегося в пути продовольствия, ограничить отпуск товаров в одни руки: 
по фунту сахара и по пять фунтов муки.

На другой день было изобретено противоядие.
Первым в очереди за сахаром стоял Альхен. За ним —  его жена Саш- 

хен, Паша Эмильевич, четыре Яковлевича и все пятнадцать призреваемых 
старушек в туальденоровых нарядах. Выкачав из магазина Старгико полпу
да сахару, Альхен увел свою очередь в другой кооператив, кляня по дороге 
Пашу Эмильевича, который успел слопать отпущенный на его долю фунт са
харного песку. Паша сыпал сахар горкой на ладонь и отправлял в свою широ
кую пасть. Альхен хлопотал целый день. Во избежание усушки и раструски, 
он изъял Пашу Эмильевича из очереди и приспособил его для перетаскива
ния скупленного на привозной рынок. Там Альхен застенчиво перепродавал в 
частные лавочки добытые сахар, муку, чай и маркизет.

Полесов стоял в очередях, главным образом, из принципа. Денег у него 
не было, и купить он все равно ничего не мог. Он кочевал из очереди в 
очередь, прислушивался к разговорам, делал едкие замечания, многозначи
тельно задирал брови и пророчествовал. Следствием его недомолвок было 
то, что город наполнили слухи о приезде с Мечи и Урала подпольной орга
низации.
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Губернатор Дядьев заработал в один день десять тысяч. Сколько за
работал председатель биржевого комитета Кислярский, не знала даже его 
жена.

Мысль о том, что он принадлежит к тайному обществу, не давала ему по
коя. Шедшие по городу слухи испугали его вконец. Проведя бессонную ночь, 
председатель биржевого комитета решил, что только чистосердечное призна
ние может сократить ему срок пребывания в тюрьме.

—  Слушай, Генриетта, —  сказал он жене, —  пора уже переносить ману
фактуру к шурину.

—  А  что, разве придут? —  спросила Генриетта Кислярская.
—  Могут прийти. Раз в стране нет свободы торговли, то должен же я 

когда-нибудь сесть?
—  Так что, уже приготовить белье? Несчастная моя жизнь. Вечно но

сить передачу. И почему ты не пойдешь в советские служащие? Ведь шурин 
состоит членом профсоюза, и —  ничего! А  этому обязательно нужно быть 
красным купцом!

Генриетта не знала, что судьба возвела ее мужа в председатели биржевого 
комитета. Поэтому она была спокойна.

—  Может быть, я не приду ночевать, —  сказал Кислярский, —  тогда ты 
завтра приходи с передачей. Только, пожалуйста, не приноси вареников. Что 
мне за удовольствие есть холодные вареники?

—  Может быть, возьмешь с собой примус?
—  Так тебе и разрешат держать в камере примус! Дай мне мою кор

зинку.
У Кислярского была специальная допровская корзина. Сделанная по осо

бому заказу, она была вполне универсальна. В развернутом виде она пред
ставляла кровать, в полуразвернутом —  столик; кроме того, она заменяла 
шкаф: в ней были полочки, крючки и ящики. Жена положила в универсаль
ную корзину холодный ужин и свежее белье.

—  Можешь меня не провожать, —  сказал опытный муж. —  Если при
дет Рубенс за деньгами, скажи, что денег нет. До свиданья! Рубенс может 
подождать.

И Кислярский степенно вышел на улицу, держа за ручку допровскую кор
зинку.

—  Куда вы, гражданин Кислярский? —  окликнул Полесов.
Он стоял у телеграфного столба и криками подбадривал рабочего свя

зи, который, цепляясь железными когтями за столб, подбирался к изоля
торам.

—  Иду сознаваться, —  ответил Кислярский.
—  В чем?
—  В мече и орале.
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Виктор Михайлович лишился языка. А  Кислярский, выставив вперед 
свой яйцевидный животик, опоясанный широким дачным поясом с наклад
ным карманчиком для часов, неторопливо пошел в губпрокуратуру.

Виктор Михайлович захлопал крыльями и улетел к Дядьеву.
—  Кислярский —  провокатор! —  закричал брандмейстер. —  Только что 

пошел доносить. Его еще видно.
—  Как? И корзинка при нем? —  ужаснулся старгородский губернатор.
—  При нем.
Дядьев поцеловал жену, крикнул, что, если придет Рубенс, денег ему не 

давать, и стремглав выбежал на улицу.
Виктор Михайлович завертелся, застонал, словно курица, снесшая яйцо, 

и побежал к Владе с Никешей.
Между тем гражданин Кислярский, медленно прогуливаясь, прибли

жался к губпрокуратуре. По дороге он встретил Рубенса и долго с ним го
ворил.

—  А  как же деньги? —  спросил Рубенс.
—  За деньгами придете к жене.
—  А  почему вы с корзинкой? —  подозрительно осведомился Рубенс.
—  Иду в баню.
—  Ну, желаю вам легкого пара.
Потом Кислярский зашел в кондитерскую С С П О , бывшую «Бонбон де 

Варсови», выкушал стакан кофе и съел слоеный пирожок. Пора было идти 
каяться. Председатель биржевого комитета вступил в приемную губпрокура- 
туры. Там было пусто. Кислярский подошел к двери, на которой было напи
сано: «Губернский прокурор», и вежливо постучал.

—  Можно! —  ответил хорошо знакомый Кислярскому голос.
Кислярский вошел и в изумлении остановился. Его яйцевидный животик

сразу же опал и сморщился, как финик. То, что он увидел, было полной для 
него неожиданностью.

Письменный стол, за которым сидел прокурор, окружали члены могучей 
организации «Меча и орала». Судя по их жестам и плаксивым голосам, они 
сознавались во всем.

—  Вот он, —  воскликнул Дядьев, —  самый главный, октябрист.
—  Во-первых, —  сказал Кислярский, ставя на пол допровскую корзинку 

и приближаясь к столу, —  во-первых, я не октябрист, затем, я всегда сочув
ствовал советской власти, а в-третьих, главный —  это не я, а товарищ Ча- 
рушников, адрес которого...

—  Красноармейская! —  закричал Дядьев.
—  Номер три! —  хором сообщили Владя и Никеша.
—  Во двор и налево, —  добавил Виктор Михайлович, —  я могу пока

зать.
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Через двадцать минут привезли Чаруш- 
никова, который прежде всего заявил, что ни
кого из присутствующих в кабинете никогда в 
жизни не видел. Вслед за этим, не сделав ни
какого перерыва, Чарушников донес на Елену 
Станиславовну.

Только в камере, переменив белье и рас
тянувшись на допровской корзинке, предсе
датель биржевого комитета почувствовал себя 
легко и спокойно.

Мадам Грицацуева-Бендер за время 
кризиса успела запастись пищевыми про
дуктами и товарами для своей лавчонки по 
меньшей мере на четыре месяца. Успокоив
шись, она снова загрустила о молодом су 
пруге, томящемся на заседаниях Малого 
Совнаркома. Визит к гадалке не внес успо
коения.

Елена Станиславовна, встревоженная ис
чезновением всего старгородского ареопага, 
метала карты с возмутительной небрежно
стью. Карты возвещали то конец мира, то прибавку к жалованью, то свида
ние с мужем в казенном доме и в присутствии недоброжелателя —  пикового 
короля.

Да и самое гадание кончилось как-то странно. Пришли агенты —  пико
вые короли —  и увели прорицательницу в казенный дом, к прокурору.

Оставшись наедине с попугаем, вдовица в смятении собралась было ухо
дить, как вдруг попугай ударил клювом в клетку и первый раз в жизни заго
ворил человечьим голосом.

—  Дожились! —  сказал он сардонически, накрыл голову крылом и вы
дернул из подмышки перышко.

Мадам Грицацуева-Бендер в страхе кинулась к дверям.
Вдогонку ей полилась горячая, сбивчивая речь. Древняя птица была так 

поражена визитом агентов и уводом хозяйки в казенный дом, что начала вы
крикивать все знакомые ей слова. Наибольшее место в ее репертуаре занимал 
Виктор Михайлович Полесов.

—  При наличии отсутствия, —  раздраженно сказала птица.
И, повернувшись на жердочке вниз головой, подмигнула глазом застыв

шей у двери вдове, как бы говоря: «Ну, как вам это понравится, вдовица?»
—  Мать моя! —  простонала Грицацуева.



208 ИЛЬЯ ИЛЬФ И ЕВГЕНИЙ ПЕТРОВ

—  В каком полку служили? —  спросил попугай голосом Бендера. —  Кр- 
р-р-р-рах... Европа нам поможет.

После бегства вдовы попугай оправил на себе манишку и сказал те слова, 
которые у него безуспешно пытались вырвать люди в течение тридцати лет:

—  Попка-дурак!
Вдова бежала по улице и голосила. А  дома ее ждал вертлявый старичок. 

Это был Варфоломеич, похудевший после смерти бабушки.
—  По объявлению, —  сказал Варфоломеич, —  два часа жду, барышня.
ТЯжелое копыто предчувствия ударило Грицацуеву в сердце.
—  Ох! —  запела вдова. —  Истомилась душенька!
—  О т вас, кажется, ушел гражданин Бендер? Вы объявление давали?
Вдова упала на мешки с мукой.
—  Какие у вас организмы слабые, —  сладко сказал Варфоломеич. —  

Я бы хотел спервоначалу насчет вознаграждения уяснить с е б е .
—  Ох!.. Все берите! Ничего мне теперь не жалко! —  причитала чувстви

тельная вдова.
—  Так вот-с. Мне известно пребывание сыночка вашего О . Бендера. Ка

кое вознаграждение будет?
—  Все берите! —  повторила вдова.
—  Двадцать рублей, —  сухо сказал Варфоломеич.
Вдова поднялась с мешков. Она была замарана мукой. Запорошенные

ресницы усиленно моргали.
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—  Сколько? —  переспросила она.
—  Пятнадцать рублей, —  спустил цену Варфоломеич.
Он чуял, что и три рубля вырвать у несчастной женщины будет трудно.
Попирая ногами кули, вдова наступала на старичка, призывала в свидете

ли небесную силу и с ее помощью добилась твердой цены.
—  Ну что ж, бог с вами, пусть пять рублей будет. Только деньги попрошу 

вперед. У  меня такое правило.
Варфоломеич достал из записной книжечки две газетных вырезки, не вы

пуская их из рук, стал читать:
—  Вот, извольте посмотреть, по порядку. Вы писали, значит: «Умоляю... 

ушел из дому товарищ Б ен д ер . зеленый костюм, желтые ботинки, голу
бой ж и л е т .»  Правильно ведь? Это «Старгородская правда», значит. А  вот 
что пишут про сыночка вашего в столичных газетах. В о т .  «Попал под ло
ш а д ь .»  Да вы не убивайтесь, мадамочка, дальше слуш айте. «Попал под 
л о ш а д ь .»  Да жив, жив! Говорю вам, жив. Нешто б я за покойника деньги 
брал бы? Так вот: «Попал под лошадь. Вчера, на площади Свердлова, попал 
под лошадь извозчика №  8974 гражданин О. Бендер. Пострадавший отде
лался легким и сп у го м .»  Так вот, эти документики я вам предоставляю, а вы 
мне денежки вперед. У меня уж такое правило.

Вдова с плачем отдала деньги. Муж, ее милый муж, в желтых ботинках 
лежал на далекой московской земле, и огнедышащая извозчичья лошадь била 
копытом в его голубую гарусную грудь.

Чуткая душа Варфоломеича удовлетворилась приличным вознаграждени
ем. Он ушел, объяснив вдове, что дополнительные следы ее мужа, безусловно 
найдутся в редакции газеты «Станок», где уж, конечно, все на свете известно.

Письмо отца Федора, писанное им в Ростове, 
в водогрейне «Млечный Путь», жене своей в уездный город N

«Милая моя Катя! Новое огорчение постигло меня, но об этом после. 
Деньги получил вполне своевременно, за что тебя сердечно благодарю. По 
приезде в Ростов сейчас же побежал по адресу. „Новоросцемент“ —  весь
ма большое учреждение, никто там инженера Брунса и не знал. Я уже было 
совсем отчаялся, но меня надоумили. Идите, говорят, в личный стол, пусть в 
списках посмотрят. Пошел я в личный стол. Попросил. „Да, —  сказали мне, 
служил у нас такой, ответственную работу исполнял, только, говорят, в прош
лом году он от нас ушел. Переманили его в Баку, на службу в Азнефть, по 
делу техники безопасности**.

Ну, голубушка моя, не так кратко мое путешествие, как мы думали. Ты 
пишешь, что деньги на исходе. Ничего не поделаешь, Катерина Александ
ровна. Конца ждать недолго. Вооружись терпением и, помолясь богу, продай
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м ой ди агон ал евы й  студен чески й  м у н ди р . И  не такие ещ е п р и д ется  нести р а с 

х о д ы . Б у д ь  го то ва  ко всем у.

Д о р о го в и з н а  в Р о с т о в е  уж а сн а я . З а  нум ер в гости н и це уплати л 2  р . 2 5  к. 

Д о  Б а к у  ден ег хватит. О т т у д а , в случае у д а чи , тел егр аф и р ую .

П о г о д ы  з д е с ь  ж ар к и е. П а л ь т о  н о ш у  на руке. В  ном ере б о ю с ь  о ста в и ть  —  

то го  и гляди у к р а ду т. Н а р о д  з д е с ь  б ед о в ы й .

Н е  нравится  м не го р о д  Р о с т о в . П о  к ол и честву  народонаселения и по с в о 

ем у геогр аф и ческом у п о л о ж ен и ю  он зн ачи тел ьн о  у сту п а ет  Х а р ь к о в у . Н о  н и 

чего , м а ту ш к а , б о г  да ст , и в М о с к в у  вм есте съ езд и м . П о с м о т р и ш ь  то гд а  —  

совсем  зап ад н оевр оп ей ск и й  го р о д . А  п о то м  за ж и в е м  в С а м а р е , возл е  своего  

за в о д и к а .

Н е  приехал ли н а за д  В о р о б ь я н и н о в ?  Г д е -т о  он теп ер ь  р ы щ е т ?  С т о л у е т с я  

ли ещ е Е в с т и г н е е в ?  К а к  м оя  ряса  после ч и с тк и ? В о  в се х  зн а к о м ы х  п о д д е р 

ж и ва й  у в е р е н н о с т ь , б у д т о  я н а х о ж у с ь  у  о д р а  те т е н ьк и . Гуленьке напиш и то  

ж е.

Д а ! С о в с е м  бы л о п о за б ы л  р а сск а зать  теб е  про стр аш н ы й  случай , п р о и с

ш едш и й  со м ной сегод н я.

Л ю б у я с ь  ти хи м  Д о н о м , стоял  я у  м о ста  и возм ечта л  о наш ем  б у д у щ е м  д о 

статке. Т у т  п одн ял ся  ветер и у н ес в р ек у  к ар тузи к  брата  тв о е го , булочника. 

Только я его и ви дел . П р и ш л о с ь  пойти на новы й  р асход : к уп и ть  английский  

кепи за  2  р . 3 0  к. Б р а т у  тв о ем у , булочнику, ничего о сл учи вш ем ся  не р а сск а 

зы в а й . У б е д и  его , ч то  я в В о р о н еж е .

П л о х о  в о т  с бел ьем  п р и ходи тся . В еч ер о м  сти р аю , а если не вы сы хает, 

у тр о м  н а деваю  вл а ж н о е. П р и  теп ереш н ей  ж ар е это  д а ж е приятно.

Ц е л у ю  теб я  и обн и м аю .

Т во й  вечн о  м у ж  Ф ед я » .

ГЛАВА X X V III
Курочка и тихоокеанский петушок

Р еп о р тер  П ер си ц к и й  д ея тел ьн о  готови л ся  к дв у х с о тл етн ем у  ю би л ею  в е 

л и кого  м атем ати ка И с а а к а  Н ь ю т о н а .

—  Н ь ю т о н а  я бер у на себя. Д а й т е  то л ь к о  м е сто , —  зая ви л  он.

—  Т ак  в ы , П е р с и ц к и й , см о тр и те , —  п р едостер егал  секр етар ь , —  о б с л у 

ж и те  Н ь ю т о н а  п о -ч ел о в еч еск и .

—  Н е  бес п о к о й тес ь . В с е  бу д е т  в п ор ядке.

—  Ч т о б  не сл учи л о сь , как с Л о м о н о с о в ы м . В  вечерке бы ла п ом ещ ен а л о 

м о н о со вска я  п р а п р а вн у чк а-п и о н ер к а , а у  н а с . . .

—  Я  т у т  ни при чем . Н а д о  бы л о вам  п о р у ч а ть  так ое о тветствен н о е дел о  

р ы ж е м у  И в а н о в у ! П е н я й т е  сам и на себя.

—  Ч т о  ж е  вы  при н есете?
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—  Как что? Статья из Главнауки: у меня там связи не такие, как у Ива
нова. Биографию возьмем из Брокгауза. Но портрет будет замечательный. 
Все кинутся за портретом в тот же Брокгауз, а у меня будет нечто поориги
нальнее. В «Международной книге» я высмотрел такую гравюрку!.. Только 
нужен аванс!.. Ну, иду за Ньютоном!

—  А  снимать Ньютона не будем? —  спросил фотограф, появившийся к 
концу разговора.

ерсицкий сделал знак предостережения, означавший: «Спокойствие, 
смотрите все, что я сейчас сделаю». Весь секретариат насторожился.

—  Как? Вы до сих пор еще не сняли Ньютона?! —  накинулся Персицкий 
на фотографа.

Фотограф на всякий случай стал отбрехиваться.
—  Попробуйте вы его поймать, —  гордо сказал он.
—  Хороший фотограф поймал бы! —  закричал Персицкий.
—  Так что же, надо снимать или не надо?
—  Конечно, надо! Поспешите! Там, наверное, сидят уже из всех редакций!
Фотограф взвалил на плечи аппарат и гремящий штатив.
—  Он сейчас в «Госшвеймашине». Не забудьте: Ньютон, Исаак, от

чества не помню. Снимите к юбилею. И, пожалуйста, не за работой. Все 
у вас сидят за столом и читают бумажки. На ходу снимайте. Или в кругу 
семьи.

—  Когда мне дадут заграничные пластинки, тогда и на ходу буду снимать. 
Ну, я пошел.

—  Спешите! Уже шестой час!
Фотограф ушел снимать великого математика к его двухсотлетнему юби

лею, а сотрудники стали заливаться на разные голоса.
В разгар работы вошел Степа из «Науки и жизни». За ним плелась туч

ная гражданка.
—  Слушайте, Персицкий, —  сказал Степа, —  к вам вот гражданка по 

делу пришла. Идите сюда, гражданка, этот товарищ вам все объяснит.
Степа, посмеиваясь, убежал.
—  Ну? —  спросил Персицкий. —  Что скажете?
Мадам Грицацуева (это была она) возвела на репортера томные глаза и 

молча сунула ему бумажку.
—  Так, —  сказал Персицкий, —  ...попал под лошадь... отделался лег

ким испугом... В чем же дело?
—  Адрес, —  просительно молвила вдова, —  нельзя ли адрес узнать?
—  Чей адрес?
—  О . Бендера.
—  Откуда же я знаю?
—  А  вот товарищ говорил, что вы знаете.
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—  Ничего я не знаю. Обратитесь в адресный стол.
—  А  может, вы вспомните, товарищ. В желтых ботинках.
—  Я сам в желтых ботинках. В Москве еще двести тысяч человек в жел

тых ботинках ходят. Может быть, вам нужно узнать их адреса? Тогда пожа
луйста. Я брошу всякую работу и займусь этим делом. Через полгода вы бу
дете знать все. Я занят, гражданка.

Но вдова, которая почувствовала к Персицкому большое уважение, шла 
за ним по коридору и, стуча накрахмаленной нижней юбкой, повторяла свои 
просьбы.

«Сволочь Степа, —  подумал Персицкий. —  Ну, ничего, я на него напу
щу изобретателя вечного движения, он у меня попрыгает».

—  Ну, что я могу сделать? —  раздраженно спросил Персицкий, останав
ливаясь перед вдовой. —  Откуда я могу знать адрес гражданина О . Бенде
ра? Что я —  лошадь, которая на него наехала? Или извозчик, которого он на 
моих глазах ударил по спине?..

Вдова отвечала смутным рокотом, в котором можно было разобрать толь
ко «товарищ» и «очень вас».

Занятия в Доме народов уже кончились. Канцелярия и коридоры опусте
ли. Где-то только дошлепывала страницу пишущая машинка.

—  Пардон, мадам, вы видите, что я занят!
С этими словами Персицкий скрылся в уборной. Погуляв там десять ми

нут, он весело вышел. Грицацуева терпеливо трясла юбками на углу двух ко
ридоров. При приближении Персицкого она снова заговорила.

Репортер осатанел.
—  Вот что, тетка, —  сказал он, —  так и быть, я вам скажу, где ваш

О . Бендер. Идите прямо по коридору, потом поверните направо и иди
те опять прямо. Там будет дверь. Спросите Черепенникова. Он должен 
знать.

И Персицкий, довольный своей выдумкой, так быстро исчез, что допол
нительных сведений крахмальная вдовушка получить не успела.

Расправив юбки, мадам Грицацуева пошла по коридору.
Коридоры Дома народов были так длинны и узки, что идущие по ним не

вольно ускоряли ход. По любому прохожему можно было узнать, сколько он 
прошел. Если он шел чуть убыстренным шагом, это значило, что поход его 
только начат. Прошедшие два или три коридора развивали среднюю рысь. 
А  иногда можно было увидеть человека, бегущего во весь дух: он находился в 
стадии пятого коридора. Гражданин же, отмахавший восемь коридоров, легко 
мог соперничать в быстроте с птицей, беговой лошадью и чемпионом мира —  
бегуном Нурми.

Повернув направо, мадам Грицацуева побежала. Трещал паркет.
Навстречу ей быстро шел брюнет в голубом жилете и малиновых башма-
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ках. По лицу Остапа было видно, что посещение Дома народов в столь позд
ний час вызвано чрезвычайными делами концессии. Очевидно, в планы тех
нического руководителя не входила встреча с любимой. При виде вдовушки 
Бендер повернулся и, не оглядываясь, пошел вдоль стены назад.

—  Товарищ Бендер, —  закричала вдова в восторге, —  куда же вы?
Великий комбинатор усилил ход. Наддала и вдова.
—  Подождите, что я скажу, —  просила она.
Но слова не долетали до слуха Остапа. В его ушах уже пел и свистал ве

тер. Он мчался четвертым коридором, проскакивал пролеты внутренних же
лезных лестниц. Своей любимой он оставил только эхо, которое долго повто
ряли ей лестничные шумы.

—  Ну, спасибо, —  бурчал Остап, сидя на пятом этаже, —  нашла время 
для рандеву. Кто прислал сюда эту знойную дамочку? Пора уже ликвидиро
вать московское отделение концессии, а то еще, чего доброго, ко мне приедет 
гусар-одиночка с мотором.

В это время мадам Грицацуева, отделенная от Остапа тремя этажами, ты
сячью дверей и дюжиной коридоров, вытерла подолом нижней юбки разго
ряченное лицо и начала поиски. Сперва она хотела поскорей найти мужа и 
объясниться с ним. В коридорах зажглись несветлые лампы. Все лампы, все 
коридоры и все двери были одинаковы. Вдове стало страшно. Ей захотелось 
уйти.

Подчиняясь коридорной прогрессии, она неслась со все усиливающей
ся быстротой. Через полчаса ей уже невозможно было остановиться. Двери 
президиумов, секретариатов, месткомов, орготделов и редакций с грохотом 
пролетали по обе стороны ее громоздкого тела. На ходу железными своими 
юбками она опрокидывала урны для окурков. С кастрюльным шумом урны 
катились по ее следам. В углах коридоров образовывались вихри и водоворо
ты. Хлопали растворившиеся форточки. Указующие персты, намалеванные 
трафаретом на стенах, втыкались в бедную путницу.

Наконец Грицацуева попала на площадку внутренней лестницы. Там 
было темно, но вдова преодолела страх, сбежала вниз и дернула стеклян
ную дверь. Дверь была заперта. Вдова бросилась назад. Но дверь, через 
которую она только что прошла, была тоже закрыта чьей-то заботливой 
рукой.

В Москве любят запирать двери.
Тысячи парадных подъездов заколочены изнутри досками, и сотни тысяч 

граждан пробираются в свои квартиры черным ходом. Давно прошел восем
надцатый год, давно уже стало смутным понятие —  «налет на квартиру», 
сгинула подомовая охрана, организованная жильцами в целях безопасности, 
разрешается проблема уличного движения, строятся огромные электростан-
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ции, делаются величайшие научные открытия, но нет человека, который по
святил бы свою жизнь разрешению проблемы закрытых дверей.

Кто тот человек, который разрешит загадку кинематографов, театров и 
цирков?

Три тысячи человек должны за десять минут войти в цирк через одни- 
единственные, открытые только в одной своей половине, двери. Остальные 
десять дверей, специально приспособленных для пропуска больших толп на
рода, —  закрыты. Кто знает, почему они закрыты? Возможно, что лет двад
цать назад из цирковой конюшни украли ученого ослика, и с тех пор дирек
ция в страхе замуровывает удобные входы и выходы. А  может быть, когда-то 
сквозняком прохватило знаменитого короля воздуха, и закрытые двери есть 
только отголосок учиненного королем скандала.

В театрах и кино публику выпускают небольшими партиями якобы во из
бежание затора. Избежать заторов очень легко —  стоит только открыть име
ющиеся в изобилии выходы. Но вместо того администрация действует, при
меняя силу. Капельдинеры, сцепившись руками, образуют живой барьер и 
таким образом держат публику в осаде не меньше получаса. А  двери, завет
ные двери, закрытые еще при Павле Первом, закрыты и поныне.

Пятнадцать тысяч любителей футбола, возбужденные молодецкой игрой 
сборной Москвы, принуждены продираться к трамваю сквозь щель, такую 
узкую, что один легко вооруженный воин мог бы задержать здесь сорок ты
сяч варваров, подкрепленных двумя осадными башнями.

Спортивный стадион не имеет крыши, но ворот есть несколько. Откры
та только калиточка. Выйти можно, только проломив ворота. После каж
дого большого соревнования их ломают. Н о в заботах об исполнении святой 
традиции, их каждый раз аккуратно восстанавливают и плотно запирают.

Если уже нет никакой возможности привесить дверь (это бывает тогда, 
когда ее не к чему привесить), пускаются в ход скрытые двери всех видов:

1. Барьеры.
2. Рогатки.
3. Перевернутые скамейки.
4. Заградительные надписи.
5. Веревки.
Барьеры в большом ходу в учреждениях.
Ими преграждается доступ к нужному сотруднику. Посетитель, как тигр, 

ходит вдоль барьера, стараясь знаками обратить на себя внимание. Это удает
ся не всегда. А  может быть, посетитель принес полезное изобретение! А  мо
жет быть, и просто хочет уплатить подоходный налог! Но барьер помешал —  
осталось неизвестным изобретение, и налог остался неуплаченным.

Рогатка применяется на улице.
Ставят ее весною на шумной магистрали якобы для ограждения произво-
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дящегося ремонта тротуара. И мгновенно шумная улица делается пустынной. 
Прохожие просачиваются в нужные им места по другим улицам. Им ежед
невно приходится делать лишний километр, но легкокрылая надежда их не 
покидает. Лето проходит. Вянет лист. А  рогатка все стоит. Ремонт не сделан. 
И улица пустынна.

Перевернутыми садовыми скамейками преграждают входы в московские 
скверы, которые по возмутительной небрежности строителей не снабжены 
крепкими воротами.

О  заградительных надписях можно было бы написать целую книгу, но это 
в планы авторов сейчас не входит.

Надписи эти бывают двух родов: прямые и косвенные. К  прямым можно 
отнести: «Вход воспрещается», «Посторонним людям вход воспрещается» и 
«Хода нет». Такие надписи иной раз вывешиваются на дверях учреждений, 
особенно усиленно посещаемых публикой.

Косвенные надписи наиболее губительны. Они не запрещают входа, но 
редкий смельчак рискнет все-таки воспользоваться своим правом. Вот они, 
эти позорные надписи: «Без доклада не входить», «Приема нет» и «Своим 
посещением ты мешаешь занятому человеку».

Там, где нельзя поставить барьера или рогатки, перевернуть скамейки или 
вывесить заградительную надпись, —  там протягиваются веревки. Протяги
ваются они по вдохновению, в самых неожиданных местах. Если они протя
нуты на высоте человеческой груди, дело ограничивается легким испугом и 
несколько нервным смехом. Протянутая же на высоте лодыжки веревка мо
жет искалечить человека.

К черту двери! К  черту очереди у театральных подъездов! Разрешите 
войти без доклада! Умоляем снять рогатку, поставленную нерадивым управ
домом у своей развороченной панели! Вон перевернутые скамейки! Поставь
те их на место! В сквере приятно сидеть именно ночью. Воздух чист, и в го
лову лезут умные мысли!

Мадам Грицацуева, сидя на лестнице у запертой стеклянной двери в самой 
середине Дома народов, думала о своей вдовьей судьбе, изредка вздремывала 
и ждала утра.

Из освещенного коридора, через стеклянную дверь, на вдову лился жел
тый свет электрических плафонов. Пепельное утро проникало сквозь окна 
лестничной клетки.

Был тихий час, когда утро еще молодо и чисто. В этот час Грицацуе- 
ва услышала шаги в коридоре. Вдова живо поднялась и прилипла к стеклу. 
В конце коридора сверкнул голубой жилет. Малиновые башмаки были запо
рошены штукатуркой. Ветреный сын турецко-подданного, стряхивая с пид
жака пылинку, приближался к стеклянной двери.
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—  Суслик! —  позвала вдова. —  Су-у-услик!
Она дышала на стекло с невыразимой нежностью. Стекло затуманилось, 

пошло радужными пятнами. В тумане и радугах сияли голубые и радужные 
призраки.

Остап не услышал кукования вдовы. Он почесывал спину и озабоченно 
крутил головой. Еще секунда —  и он пропал бы за поворотом.

Со стоном: «Товарищ Бендер» —  бедная супруга забарабанила по стеклу. 
Великий комбинатор обернулся.

—  А , —  сказал он, видя, что отделен от вдовы закрытой дверью, —  вы 
тоже здесь?

—  Здесь, здесь, —  твердила вдова радостно.
—  Обними же меня, моя радость, мы так долго не виделись, —  пригласил 

технический директор.
Вдова засуетилась. Она подскакивала за дверью, как чижик в клетке. 

Притихшие за ночь юбки снова загремели. Остап раскрыл объятия.
—  Что же ты не идешь, моя курочка. Твой тихоокеанский петушок так 

устал на заседании Малого Совнаркома.
Вдова была лишена фантазии.
—  Суслик, —  сказала она в пятый раз. —  Откройте мне дверь, товарищ 

Бендер.
—  Тише, девушка! Женщину украшает скромность. К  чему эти 

прыжки?
Вдова мучилась.
—  Н у  чего вы терзаетесь? —  спрашивал Остап. —  Что вам мешает 

жить?
—  Сам уехал, а сам спрашивает!
И вдова заплакала.
—  Утрите ваши глазки, гражданка. Каждая ваша слезинка —  это моле

кула в космосе.
—  А  я ждала, ждала, торговлю закрыла. За вами поехала, товарищ Бен

дер...
—  Ну, и как вам теперь живется на лестнице? Не дует?
Вдова стала медленно закипать как большой монастырский самовар.
—  Изменщик! —  выговорила она, вздрогнув.
У Остапа было еще немного свободного времени. Он защелкал пальцами 

и, ритмично покачиваясь, тихо пропел:

Частица черта в нас 
Заключена подчас!
И сила женских чар 
Родит в груди п о ж а р .
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—  Чтоб тебе лопнуть! —  пожелала вдова по окончании танца. —  Бра
слет украл, мужнин подарок. А  стуло зачем забрал?

—  Вы, кажется, переходите на личности? —  заметил Остап холодно.
—  Украл, украл! —  твердила вдова.
—  Вот что, девушка, зарубите на своем носике, что Остап Бендер никог

да ничего не крал.
—  А  ситечко кто взял?
—  Ах, ситечко! Из вашего неликвидного фонда? И это вы считаете кра

жей? В таком случае наши взгляды на жизнь диаметрально противоположны.
—  Унес, —  куковала вдова.

О о о—  Значит, если молодой, здоровый человек позаимствовал у провинци
альной бабушки ненужную ей, по слабости здоровья, кухонную принадлеж
ность, то, значит, он вор? Так вас прикажете понимать?

—  Вор, вор!
—  В таком случае нам придется расстаться. Я согласен на развод.
Вдова кинулась на дверь. Стекла задрожали. Остап понял, что пора уходить.
—  Обниматься некогда, —  сказал он, —  прощай, любимая! Мы разо

шлись, как в море корабли.
—  Каррраул!!! —  завопила вдова.
Но Остап уже был в конце коридора. Он встал на подоконник, тяжело 

спрыгнул на влажную после ночного дождя землю и скрылся в блистающих 
физкультурных садах.

На крики вдовы набрел проснувшийся сторож. Он выпустил узницу, при
грозив штрафом.

ГЛАВА X X I X  
Автор «Гаврилиады»

Когда мадам Грицацуева покидала негостеприимный стан канцелярий, к 
Дому народов уже стекались служащие самых скромных рангов: курьеры, 
входящие и исходящие барышни, сменные телефонистки, юные помощники 
счетоводов и бронеподростки1.

Среди них двигался Никифор Ляпис, очень молодой человек с бараньей 
прической и нескромным взглядом.

Невежды, упрямцы и первичные посетители входили в Дом народов с 
главного подъезда. Никифор Ляпис проник в здание через амбулаторию. 
В Доме народов он был своим человеком и знал кратчайшие пути к оазисам, 
где брызжут светлые ключи гонорара под широколиственной сенью ведомст
венных журналов.

1 Бронеподростки (жарг.) —  подросток 15—17 лет, принятый на работу в учреждение по бро
ни, то есть вне конкурса..
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Прежде всего Никифор Ляпис пошел в буфет. Никелированная касса 
сыграла матчиш1 и выбросила три чека, Никифор съел варенец2, вскрыв за
печатанный бумагой стакан, и кремовое пирожное, похожее на клумбочку. 
Все это он запил чаем. Потом Ляпис неторопливо стал обходить свои вла
дения.

Первый визит он сделал в редакцию ежемесячного охотничьего журнала 
«Герасим и Муму». Товарища Наперникова еще не было, и Никифор Ляпис 
двинулся в «Гигроскопический вестник», еженедельный рупор, посредством 
которого работники фармации общались с внешним миром.

—  Доброе утро, —  сказал Никифор. —  Написал замечательные стихи.
—  О  чем? —  спросил начальник литстранички. —  На какую тему? Ведь 

вы же знаете, Трубецкой, что у нас журнал...
Начальник для более тонкого определения сущности «Гигроскопического 

вестника» пошевелил пальцами.
Трубецкой-Ляпис посмотрел на свои брюки из белой рогожки, отклонил 

корпус назад и певуче сказал:
—  «Баллада о гангрене».
—  Это интересно, —  заметила гигроскопическая персона, —  давно пора 

в популярной форме проводить идеи профилактики.
Ляпис немедленно задекламировал:

Страдал Гаврила от гангрены,
Гаврила от гангрены с л е г .

Дальше тем же молодецким четырехстопным ямбом рассказывалось о 
Гавриле, который по темноте своей не пошел вовремя в аптеку и погиб из-за 
того, что не смазал ранку йодом.

—  Вы делаете успехи, Трубецкой, —  одобрил редактор, —  но хотелось 
бы еще б ол ь ш е. Вы понимаете?

Он задвигал пальцами, но страшную балладу взял, обещав уплатить во 
вторник.

В журнале «Будни морзиста» Ляписа встретили гостеприимно.
—  Хорошо, что вы пришли, Трубецкой. Нам как раз нужны стихи. Толь

ко —  быт, быт, быт. Никакой лирики. Слышите, Трубецкой? Что-нибудь из 
жизни потельработников3 и вместе с тем, вы понимаете?..

—  Вчера я именно задумался над бытом потельработников. И у меня вы
лилась такая поэма. Называется: «Последнее письмо». В о т .

Служил Гаврила почтальоном,
Гаврила письма разносил.

1 Матчиш  —  музыкальное произведение, более известное как «Бразильское танго».
2 Квашеное топлёное молоко, вид ряженки.
3 Почтово-телеграфные работники.
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История о Гавриле была заключена в семьде
сят две строки. В конце стихотворения письмоносец 
Гаврила, сраженный пулей фашиста, все же достав
ляет письмо по адресу.

—  Где же происходило дело? —  спросили Ля
писа.

Вопрос был законный. В С С С Р  нет фашистов, 
за границей нет Гаврил, членов Союза работников 
связи.

—  В чем дело? —  сказал Ляпис. —  Дело про
исходит, конечно, у нас, а фашист переодетый.

—  Знаете, Трубецкой, напишите лучше нам о 
радиостанции.

—  А  почему вы не хотите почтальона?
—  Пусть полежит. Мы его берем условно.
Погрустневший Никифор Ляпис-Трубецкой по

шел снова в «Герасим и Муму». Наперников уже 
сидел за своей конторкой. На стене висел сильно 
увеличенный портрет Тургенева, в пенсне, болот
ных сапогах и с двустволкой наперевес. Рядом с 
Наперниковым стоял конкурент Ляписа —  стихот
ворец из пригорода.

Началась старая песня о Гавриле, но уже с охот
ничьим уклоном. Творение шло под названием: 
«Молитва браконьера».

Гаврила ждал в засаде зайца,
Гаврила зайца подстрелил.

—  Очень хорошо! —  сказал добрый Наперни
ков. —  Вы, Трубецкой, в этом стихотворении прев
зошли самого Энтиха1. Только нужно кое-что ис
править. Первое —  выкиньте с корнем «молитву».

—  И зайца, —  сказал конкурент.
—  Почему же зайца? —  удивился Наперников.
—  Потому что не сезон.
—  Слышите, Трубецкой, измените и зайца.
Поэма в преображенном виде носила название

«Урок браконьеру», а зайцы были заменены бекаса-

1 Николай Семёнович Тихонов (псевдоним Эн.Тих.) —  совет
ский поэт, ему принадлежат строки из «Баллады о гвоздях», ставшие крылатыми: «Гвозди бы 
делать из этих людей: //К реп ч е  бы не было в мире гвоздей».
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ми. Потом оказалось, что бекасов летом тоже не стре
ляют. В окончательной форме стихи читались:

Гаврила ждал в засаде птицу.
Гаврила птицу подстрелил...
И т. д.

После завтрака в столовой Аяпис снова принялся 
за работу. Белые брюки мелькали в темноте коридо
ров. Он входил в редакции и продавал многоликого 
Гаврилу.

В «Кооперативную флейту» Гаврила был сдан под 
названием «Эолова флейта».

Служил Гаврила за прилавком.
Гаврила флейтой торговал...

Простаки из толстого журнала «Лес как он есть» 
купили у Ляписа небольшую поэму «Н а опушке». 
Начиналась она так:

Гаврила шел кудрявым лесом,
Бамбук Гаврила порубал.

Последний за этот день Гаврила занимался хлебо
печением. Ему нашлось место в редакции «Работника 
булки». Поэма носила длинное и грустное название: 
«О  хлебе, качестве продукции и о любимой». П оэ
ма посвящалась загадочной Хине Члек. Начало было 
по-прежнему эпическим:

Служил Гаврила хлебопеком,
Гаврила булку испекал.

Посвящение, после деликатной борьбы, выкину
ли.

Самое печальное было то, что Ляпису денег нигде 
не дали. Одни обещали дать во вторник, другие —  
в четверг или пятницу, третьи —  через две недели. 
Пришлось идти занимать деньги в стан врагов —  
туда, где Ляписа никогда не печатали.

Ляпис спустился с пятого этажа на второй и 
вошел в секретариат «Станка». На его несчастье, 
он сразу же столкнулся с работягой Персицким.

—  А! —  воскликнул Персицкий. —  Ляпсус!
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—  Слушайте, —  сказал Никифор Ляпис, понижая голос, —  дайте три 
рубля. Мне «Герасим и Муму» должен кучу денег.

—  Полтинник я вам дам. Подождите. Я сейчас приду.
И Персицкий вернулся, приведя с собой десяток сотрудников «Стан

ка».
Завязался общий разговор.
—  Ну, как торговали? —  спрашивал Персицкий.
—  Написал замечательные стихи!
—  Про Гаврилу? Что-нибудь крестьянское? Пахал Гаврила спозаранку, 

Гаврила плуг свой обожал?
—  Что Гаврила! Ведь это же халтура! —  защищался Ляпис. —  Я напи

сал о Кавказе.
—  А  вы были на Кавказе?
—  Через две недели поеду.
—  А  вы не боитесь, Ляпсус? Там же шакалы!
—  Очень меня это пугает! Они же на Кавказе неядовитые!
После этого ответа все насторожились.
—  Скажите, Ляпсус, —  спросил Персицкий, —  какие, по-вашему, ша

калы?
—  Да знаю я, отстаньте!
—  Ну, скажите, если знаете!
—  Ну  такие... в форме змеи.
—  Да, да, вы правы, как всегда. По-вашему, ведь седло дикой козы по

дается к столу вместе со стременами.
—  Никогда я этого не говорил! —  закричал Трубецкой.
—  Вы не говорили. Вы писали. Мне Наперников говорил, что вы пы

тались всучить ему такие стишата в «Герасим и М уму», якобы из быта 
охотников. Скажите по совести, Ляпсус, почему вы пишете о том, чего вы 
в жизни не видели и о чем не имеете ни малейшего представления? П о 
чему у вас, в стихотворении «Кантон», пеньюар —  это бальное платье? 
Почему?!

—  Вы мещанин, —  сказал Ляпис хвастливо.
—  Почему в стихотворении «Скачка на приз Буденного» жокей у вас 

затягивает на лошади супонь и после этого садится на облучок? Вы видели 
когда-нибудь супонь?1

—  Видел.
—  Ну  скажите, какая она!
—  Оставьте меня в покое. Вы псих!

1 Супонь —  ремень для стягивания хомута при запряжке лошади., Облучок —  толстая дере
вянная скрепа, идущая по краям телеги, повозки или огибающая верхнюю часть саней, на кото
рую садится кучер.
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—  А  облучок видели? На скачках были?
—  Необязательно всюду быть! —  кричал Ляпис. —  Пушкин писал ту

рецкие стихи и никогда не был в Турции.
—  О  да, Эрзерум ведь находится в Тульской губернии.
Ляпис не понял сарказма. Он горячо продолжал:
—  Пушкин писал по материалам. Он прочел историю Пугачевского бун

та, а потом написал. А  мне про скачки все рассказал Энтих.
После этой виртуозной защиты Персицкий потащил упирающегося Ля

писа в соседнюю комнату. Зрители последовали за ними. Там на стене висела 
большая газетная вырезка, обведенная траурной каймой.

—  Вы писали этот очерк в «Капитанском мостике»?
—  Я писал.
—  Это, кажется, ваш первый опыт в прозе? Поздравляю вас! «Волны 

перекатывались через мол и падали вниз стремительным домкратом...» Ну, 
и удружили же вы «Капитанскому мостику». «М остик» теперь долго вас не 
забудет, Ляпис!

—  В чем дело?
—  Дело в том, ч т о .  Вы знаете, что такое домкрат?
—  Ну, конечно, знаю, оставьте меня в п о к о е .
—  Как вы себе представляете домкрат? Опишите своими словами.
—  Т а к о й . Падает, одним словом.
—  Домкрат падает. Заметьте все! Домкрат стремительно падает! П одо

ждите, Ляпсус, я вам сейчас принесу полтинник. Не пускайте его!
Но и на этот раз полтинник выдан не был. Персицкий притащил из спра

вочного бюро двадцать первый том Брокгауза, от Домиций до Евреинова. 
Между Домицием, крепостью в великом герцогстве Мекленбург-Шверин- 
ском, и Доммелем, рекой в Бельгии и Нидерландах, было найдено искомое 
слово.

—  Слушайте! «Домкрат (нем. Daumkraft) —  одна из машин для под
нятия значительных тяжестей. Обыкновенный простой Д., употребляемый 
для поднятия экипажей и т. п., состоит из подвижной зубчатой полосы, кото
рую захватывает шестерня, вращаемая с помощью рук оятк и .»  И так далее. 
И далее: «Джон Диксон в 1879 г. установил на место обелиск, известный под 
названием «Иглы Клеопатры», при помощи четырех рабочих, действовавших 
четырьмя „гидравлическими** Д .». И этот прибор, по-вашему, обладает спо
собностью стремительно падать? Значит, Брокгауз с Ефроном обманывали 
человечество в течение пятидесяти лет? Почему вы халтурите, вместо того 
чтобы учиться? Ответьте!

—  Мне нужны деньги.
—  Но у вас же их никогда нет. Вы ведь вечно рыщете за полтинником.
—  Я купил много мебели и вышел из бюджета.
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—  И много вы купили мебели? Вам за вашу халтуру платят столько, 
сколько она стоит, —  грош!

—  Хороший грош! Я такой стул купил на аукционе...
—  В форме змеи?
—  Нет. Из дворца. Но меня постигло несчастье. Вчера я вернулся ночью 

д о м о й .
—  О т Хины Члек? —  закричали присутствующие в один голос.
—  Хина!.. С Хиной я сколько времени уже не живу. Возвращался я с 

диспута Маяковского. Прихожу. Окно открыто. Ни Хунтова, ни Ибрагима 
дома нет. Я сразу почувствовал, что что-то случилось.

—  Уй-уй-уй! —  сказал Персицкий, закрывая лицо руками. —  Я чувст
вую, товарищи, что у Ляпсуса украли его лучший шедевр. «Гаврила дворни
ком служил, Гаврила в дворники нанялся».

—  Дайте мне договорить. Удивительное хулиганство! Ко мне в комнату 
залезли какие-то негодяи и распороли всю обшивку стула. Может быть, кто- 
нибудь займет пятерку на ремонт?

—  Для ремонта сочините нового Гаврилу. Я вам даже начало могу 
сказать. Подождите, п од ож д и те . С е й ч а с .  Вот: «Гаврила стул купил 
на рынке, был у Гаврилы стул плохой». Скорее запишите. Это можно 
с прибылью продать в «Голос к о м о д а » .  Эх, Трубецкой, Трубецкой!.. 
Да, кстати, Ляпсус, почему вы Трубецкой? Почему вам не взять псевдо
ним еще получше? Например, Долгорукий! Никифор Долгорукий! Или 
Никифор Валуа? Или еще лучше: гражданин Никифор Сумароков-Эль- 
стон? Если у вас случится хорошая кормушка, сразу три стишка в «Гер- 
муму», то выход из положения у вас блестящий. Один бред подписыва
ется Сумароковым, другая макулатура —  Эльстоном, а третья —  Ю су 
п о в ы м . Эх вы, халтурщик!.. Держите его, товарищи! Я расскажу ему 
замечательную историю. Вы, Ляпсус, слушайте! При вашей профессии 
это полезно.

По коридору разгуливали сотрудники, поедая большие, как лапти, бутер
броды. Был перерыв для завтрака. Бронеподростки гуляли парочками. Из 
комнаты в комнату бегал Авдотьев, собирая друзей автомобиля на экстрен
ное совещание. Но почти все друзья автомобиля сидели в секретариате и слу
шали Персицкого, который рассказывал историю, услышанную им в общест
ве художников.

Вот эта история.

Рассказ о несчастной любви

В Ленинграде, на Васильевском острове, на Второй линии, жила бедная 
девушка с большими голубыми глазами. Звали ее Клотильдой.
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Девушка любила читать Шиллера в подлиннике, мечтать, сидя на парапе
те невской набережной, и есть за обедом непрожаренный бифштекс.

Но девушка была бедна. Шиллера было очень много, а мяса совсем не 
было. Поэтому, а еще и потому, что ночи были белые, Клотильда влюбилась. 
Человек, поразивший ее своей красотой, был скульптор. Мастерская его по
мещалась у Новой Голландии.

Сидя на подоконнике, молодые люди смотрели в черный канал и целова
лись.

В канале плавали звезды, а может быть, и гондолы. Так, по крайней мере, 
казалось Клотильде.

—  Посмотри, Вася, —  говорила девушка, —  это Венеция! Зеленая заря 
светит позади черно-мраморного замка.

Вася не снимал своей руки с плеча девушки. Зеленое небо розовело, по
том желтело, а влюбленные все не покидали подоконника.

—  Скажи, Вася, —  говорила Клотильда, —  искусство вечно?
—  Вечно, —  отвечал Вася, —  человек умирает, меняется климат, появ

ляются новые планеты, гибнут династии, но искусство непоколебимо. Оно 
вечно.

— Да, —  говорила девушка, —  Микеланджело!
— Да, —  повторял Вася, вдыхая запах ее волос, —  Пр акситель!..
—  Канова!
—  Бенвенуто Челлини!
И опять кочевали по небу звезды, тонули в воде канала и туберкулезно 

светили к утру.
Влюбленные не покидали подоконника. Мяса было совсем мало. Но сер

дца их были согреты именами гениев.
Днем скульптор работал. Он ваял бюсты. Но великой тайной были по

крыты его труды. В часы работы Клотильда не входила в мастерскую. На
прасно она умоляла:

—  Вася, дай посмотреть мне, как ты творишь!
Но он был непреклонен. Показывая на бюст, покрытый мокрым холстом, 

он говорил ей:
—  Еще не время, Клотильда, еще не время. Счастье, слава и деньги ожи

дают нас в передней. Пусть подождут.
Плыли звезды...
Однажды счастливой девушке подарили контрамарку в кино. Шла 

картина под названием «Когда сердце должно замолчать». В первом 
ряду, перед самым экраном, сидела Клотильда. Воспитанная на Шилле
ре и любительской колбасе, девушка была необычайно взволнована всем 
виденным.

Содержание картины было самое волнующее:
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«Скульптор Ганс ваял бюсты. Слава шла к нему большими шагами. Жена 
его была прекрасна. Но они поссорились. В гневе прекрасная женщина раз
била молотком бюст —  великое творение скульптора Ганса, над которым он 
трудился три года. Слава и богатство погибли под ударом молотка. Горе Ганса 
было безысходным. Он повесился. Но раскаявшаяся жена вовремя вынула 
его из петли. Затем она быстро сбросила свои одежды.

—  Лепи меня! —  воскликнула она. —  Нет на свете тела, прекраснее мо
его.

—  О! —  возразил Ганс. —  Как я был слеп!
И он, охваченный вдохновением, изваял статую жены. И это была такая 

статуя, что мир задрожал от радости. Ганс и его прекрасная жена прослави
лись и были счастливы до гроба».

Клотильда пошла из кино в Васину мастерскую. Все смешалось в ее душе. 
Шиллер и Ганс, звезды и мрамор, бархат и лохмотья.

—  Вася! —  окликнула она.
Он был в мастерской. Он лепил свой дивный бюст —  человека с длинны

ми усами и в толстовке. Лепил он его с фотографической карточки.
—  И вся-то наша жизнь есть борьба! —  напевал скульптор, придавая 

бюсту последний лоск.
И в эту же секунду бюст с грохотом разлетелся на куски от страшного 

удара молотком.
Клотильда сделала свое дело. Протягивая Васе руку, запачканную в гип

се, она гордо сказала:
—  Почистите мне ногти!
И она удалилась. До слуха ее донеслись странные звуки. Она поняла, в 

чем дело: великий скульптор рыдал над разбитым творением.
Наутро Клотильда пришла, чтобы продолжить свое дело: вынуть потря

сенного Васю из петли, сбросить перед ним свои одежды и сказать:
—  Лепи меня! Нет на свете тела, прекраснее моего!
Она вошла и увидела.
Вася не висел в петле. Он сидел на высокой табуреточке спиною к вошед-

о  т у 4шей Клотильде и что-то делал.
Но девушка не смутилась. Она сбросила все одежды, покрылась от холо

да гусиной кожей и вскричала, лязгая зубами:
—  Лепи меня, Вася, нет на свете тела прекраснее моего!
Вася обернулся. Слова песенки застыли на его устах.
И тут Клотильда увидела, что он делал.
Он лепил дивный бюст —  человека с длинными усами и в толстовке. Ф о 

тографическая карточка стояла на столике. Вася придавал скульптуре послед
ний лоск.

—  Что ты делаешь? —  спросила Клотильда.
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—  Я леплю бюст заведующего кооплавкой №  28.
—  Но ведь я же вчера его разбила! —  пролепетала Клотильда. —  Поче

му же ты не повесился? Ведь ты же говорил, что искусство вечно. Я уничто
жила твое вечное искусство. Почему же ты жив, человек?

—  Вечное-то оно —  вечное, —  ответил Вася, —  но заказ-то нужно 
сдать? Ты как думаешь?

Вася был нормальным халтурщиком-середнячком.
А  Клотильда слишком много читала Шиллера.

—  Так вот, Ляпсус, не пугайте Хиночку Члек своим мастерством. Она 
нежная женщина. Она верит в ваш талант. Больше, кажется, в это никто 
не верит. Н о если вы еще месяц будете бегать по «Гигроскопическим вест
никам», то и Хина отвернется от вас. Кстати, полтинника я вам не дам. 
Уходите, Ляпсус!

ГЛАВА X X X
Могучая кучка, или Золотоискатели

С криками: «Жертва громил», «Налетчики скрылись» и «Тайна редак
торского кабинета» в комнату вбежал Степа.

—  Персицкий, —  сказал он, —  иди скорее на место происшествия и пиши 
в «Что случилось за день». Сенсационный случай на пять строчек петита!

Оказалось, что пришедший в свою комнату редактор нашел огромную 
ручку с пером №  86 лежащей на полу. Перо воткнулось в подножку дивана.А новый, купленный на аукционе, редакторский стул имел такой вид, будто 
бы его клевали вороны. Вся обшивка была прорвана, набивка выброшена на 
пол, и пружины высовывались, как готовящиеся к укусу змеи.

—  Мелкая кража, —  сказал Персицкий, —  если подберутся еще три 
кражи, дадим заметку в три строки.

—  В том-то и дело, что не кража. Ничего не украли. Только стул иско
веркали.

—  Совсем как у Ляпсуса, —  заметил Персицкий, —  похоже на то, что 
Ляпсус не врал.

—  Вот видите, —  гордо сказал Ляпсус, —  дайте полтинник.
Принесли вечернюю газету. Персицкий стал ее проглядывать.
Обычный читатель газету читает. Журналист сначала рассматривает ее 

как картину.
Его интересует композиция.
—  Я бы все-таки так не верстал, —  сказал Персицкий, —  наш читатель 

не подготовлен к американской верстке... Карикатура, конечно, на Чембер
лена... Очерк о Сухаревой б а ш н е . Ляпсус, писанули бы и вы что-нибудь о
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Сухаревском рынке: свежая тема —  всего только сорок очерков за год печа
тается... Дальше...

Персицкий с легким презрением начал читать отдел происшествий, делав
шийся, по его пристрастному мнению, бездарно.

—  Столетний материал!.. Этот растратчик у нас уже б ы л .  Неудав
шаяся кража в театре Колумба! Э -э -э , товарищи, это что-то н о в о е .  Слу
шайте!

И Персицкий прочел вслух:

Неудавшаяся кража в театре Колумба
Двумя неизвестными злоумышленниками, 
проникшими в реквизитную театра Колумба, 
были унесены четыре старинных стула.
Во дворе злоумышленники были замечены ноч
ным сторожем и, преследуемые им, скрылись, 
бросив стулья.
Любопытно отметить, что стулья были специ
ально приобретены для новой постановки го
голевской «Ж енитьбы ».

—  Нет, тут что-то есть. Это какая-то секта похитителей стульев.
—  Маньяки!
—  Ну, не так просто. Действуют они довольно здраво. Побывали у Ляп

суса, у нас, в театре.
— Да!
—  Что-то они ищут, товарищи.
Тут Никифор Ляпис внезапно переменился в лице. Он неслышно вы

шел из комнаты и побежал по коридору. Через пять минут раскачивающийся 
трамвай уносил его к Покровским воротам.

Ляпис обитал в доме №  9 по Казарменному переулку совместно с двумя 
молодыми людьми, носившими мягкие шляпы. Ляпис носил капитанскую фу
ражку с гербом Нептуна, властителя вод. Комната Ляписа была проходной. 
Рядом жила большая семья татар.

Когда Ляпис вошел к себе, Хунтов сидел на подоконнике и перелистывал 
театральный справочник.

Это был человек, созвучный эпохе. Он делал все то, что требовала 
эпоха.

Эпоха требовала стихи, и Хунтов писал их во множестве.
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Менялись вкусы. Менялись требования. Эпоха и современники нужда
лись в героическом романе на темы гражданской войны. И Хунтов писал ге
роические романы.

Потом требовались бытовые повести. Созвучный эпохе Хунтов прини
мался за повести.

Эпоха требовала многого, но у Хунтова почему-то не брала ничего.
Теперь эпоха требовала пьесу. Поэтому Хунтов сидел на подоконнике и 

перелистывал театральный справочник. О т человека, собирающегося писать 
пьесу, можно ждать, что он начнет изучать нравы того социального слоя лю
дей, которых он собирается вывести на сцену. Можно ждать, что автор пред
полагаемой к написанию пьесы примется обдумывать сюжет, мысленно очер
чивать характеры действующих лиц, придумывать сценические квипрокво . 
Но Хунтов начал с другого конца —  с арифметических выкладок. Он, ру
ководствуясь планом зрительного зала, высчитывал средний валовой сбор со 
спектакля в каждом театре. Его полное приятное лицо морщилось от напря
жения, брови подымались и опадали.

Хунтов быстро прочеркивал в записной книжке колонки цифр; он ум
ножал число мест на среднюю стоимость билета, причем производил вычи
сления по два раза: один раз, учитывая повышенные цены, а другой раз —  
обыкновенные.

В голове московских зрелищных предприятий, по количеству мест и рас
ценкам на них, шел Большой академический театр. Хунтов расстался с ним с 
великим сожалением. Для того чтобы попасть в Большой театр, нужно было 
бы написать оперу или балет. Но эпоха в данный отрезок времени требовала 
драму. И Хунтов выбрал самый выгодный театр: Московский Художествен
ный академический. Качалов, думалось ему, и Москвин, под руководством 
Станиславского, сбор сделают. Хунтов подсчитал авторские проценты. По 
его расчетам, пьеса должна была пройти в сезоне не меньше ста раз. Шли же 
«Дни Турбиных», думалось ему. Гонорару набегало много. Еще никогда судь
ба не сулила Хунтову таких барышей.

Оставалось написать пьесу. Но это беспокоило Хунтова меньше всего. 
«Зритель —  дурак», —  думалось ему.

—  Мировой сюжет! —  возгласил Ляпис, подходя к человеку, непрерыв
но звучащему в унисон с эпохой.

Хунтову сюжет был нужен, и он живо спросил:
—  Какой сюжет?
—  Классный, —  ответил Ляпис.
Эпохальный мужчина приготовился уже записать слова Ляписа, но подо

зрительный по природе автор многоликого Гаврилы замолчал. 1

1 Квипрокво (фр.) —  букв. «кто вместо кого» —  фразеологизм, означающий недоразумение.
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—  Ну! Говори же!
—  Ты украдешь.
—  Я у тебя часто крал сюжеты?
—  А  повесть о комсомольце, который выиграл сто тысяч рублей?
— Да, но ее же не взяли.
—  Что у тебя вообще брали! Я могу написать замечательную поэму.
—  Ну  не валяй дурака! Расскажи!
—  А  ты не украдешь?
—  Честное слово.
—  Сюжет классный. Понимаешь, такая история. Советский изобрета

тель изобрел луч смерти и запрятал чертежи в стул. И умер. Жена ничего не 
знала и распродала стулья. А  фашисты узнали и стали разыскивать стулья. 
А  комсомолец узнал про стулья, и началась борьба. Тут можно такое накру
тить...

Хунтов забегал по комнате, описывая дуги вокруг опустошенного воро- 
бьяниновского стула.

—  Ты дашь этот сюжет мне?
—  Положим.
—  Ляпис! Ты не чувствуешь сюжета! Это не сюжет для поэмы. Это сю 

жет для пьесы.
—  Все равно. Это не твое дело. Сюжет мой.
—  В таком случае я напишу пьесу раньше, чем ты успеешь написать за

главие своей поэмы.
Спор, разгоревшийся между молодыми людьми, был прерван приходом 

Ибрагима.
Это был человек легкий в обхождении, подвижный и веселый. Он был 

тучен. Воротнички душили его. На лице, шее и руках сверкали веснушки. 
Волосы были цвета сбитой яичницы. Изо рта шел густой дым. Ибрагим ку
рил сигары «Фигаро»: 2 штуки —  25 копеек. На нем было парусиновое по
добие визитки, из карманов которого высовывались нотные свертки. Матер
чатая панама сидела на его темени корзиночкой. Ибрагим обливался гряз
ным потом.

—  О б чем спор? —  спросил он пронзительным голосом.
Композитор Ибрагим существовал милостями своей сестры. Из Варша

вы она присылала ему новые фокстроты. Ибрагим переписывал их на нотную 
бумагу, менял название «Любовь в океане» на «Амброзия» или «Флирт в 
метро» на «Сингапурские ночи» и, снабдив ноты стихами Хунтова, сплавлял 
их в музыкальный сектор.

—  О б чем спор? —  повторил он.
Соперники воззвали к беспристрастию Ибрагима. История о фашистах 

была рассказана во второй раз.
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—  Поэму нужно писать, —  твердил Ляпис-Трубецкой.
—  Пьесу! —  кричал Хунтов.
Но Ибрагим поступил как библейский присяжный заседатель. Он мигом 

разрешил тяжбу.
—  Опера! —  сказал Ибрагим, отдуваясь. —  Из этого выйдет настоящая 

опера с балетом, хорами и великолепными партиями.
Его поддержал Хунтов. Он сейчас же вспомнил величину сборов Боль

шого театра. Упиравшегося Ляписа соблазнили рассказами о грядущих выго
дах. Хунтов ударял ладонью по справочнику и выкрикивал цифры, сбивав
шие все представления Ляписа о богатстве.

Началось распределение творческих обязанностей. Сценарий и про
заическую обработку взял на себя Хунтов. Стихи достались Ляпису. 
М узыку должен был написать Ибрагим. Писать решили здесь и сейчас 
же. Хунтов сел на искалеченный стул и разборчиво написал сверху листа: 
«Акт первый».

—  Вот что, други, —  сказал Ибрагим, —  вы пока там нацарапаете, опи
шите мне главных действующих лиц. Я подготовлю кой-какие лейтмотивы. 
Это совершенно необходимо.

Золотоискатели принялись вырабатывать характеры действующих лиц. 
Наметились приблизительно такие лица:

Уголино —  гроссмейстер ордена фашистов (бас).
Альфонсина  —  его дочь (колоратурное сопрано).
Тов. Митин  —  советский изобретатель (баритон).
Сфорца —  фашистский принц (тенор).
Гаврила —  сельский комсомолец (переодетое меццо-сопрано).
Нина —  комсомолка, дочь попа (лирич. сопрано).
(Фашисты, самогонщики, капелланы, солдаты, мажордомы, техники, си

цилийцы, лаборанты, тень Митина, пионеры и др.)
—  Я, —  сказал Ибрагим, которому открылись благодарные перспекти

вы, —  пока что напишу хор капелланов и сицилийские пляски. А  вы пишите 
первый акт. Побольше арий и дуэтов.

—  А  как мы назовем оперу? —  спросил Ляпис.
Но тут в передней послышались стук копыт о гнилой паркет, тихое ржа

ние и квартирная перебранка. Дверь в комнату золотоискателей отворилась, и 
гражданин Шаринов, сосед, ввел в комнату худую, тощую лошадь с длинным 
хвостом и седеющей мордой.

—  Гоу! —  закричал Шаринов на лошадь. —  Ну-о, штоб тебя...
Лошадь испугалась, повернулась и толкнула Ляписа крупом.
Золотоискатели были настолько поражены, что в страхе прижались к

стене. Шаринов потянул лошадь в свою комнату, из которой повыскакива
ло множество зеленоватых татарчат. Лошадь заупрямилась и ударила копы-



232 илья и л ьф  и Евгени й  п етро в

том. Квадратик паркета выскочил из гнезда и, крутясь, полетел в раскрытое 
окно.

—  Фатыма! —  закричал Шаринов страшным голосом. —  Толкай сзади!
Со всего дома в комнату золотоискателей мчались жильцы. Ляпис вопил

не своим голосом. Ибрагим иронически насвистывал «Амброзию». Хунтов 
размахивал списком действующих лиц. Лошадь тревожно косила глазами и 
не шла.

—  Гоу! —  сказал Шаринов вяло. —  О -о-о , ч-черт!..
Но тут золотоискатели опомнились и потребовали объяснений. Пришел 

управдом с дворником.
—  Что вы делаете? —  спросил управдом. —  Где это видано? Как можно 

вводить лошадь в жилую квартиру?
Шаринов вдруг рассердился.
—  Какое тебе дело? Купил лошадь. Где поставить? Во дворе украдут!
—  Сейчас же уведите лошадь! —  истерически кричал управдом. —  Если 

вам нужна конина, покупайте в мусульманской мясной.
—  В мясной дорого, —  сказал Шаринов. — Гоу! Ты!.. Проклятая!.. Ф а- 

тыма!..
Лошадь двинулась задом и согласилась наконец идти туда, куда ее 

вели.
—  Я вам этого не разрешаю, —  говорил управдом, —  вы ответите по 

суду.
Тем не менее Шаринов увел лошадь в свою комнату и, непрерывно тпру

кая, привязал животное к оконной ручке. Через минуту пробежала Фатыма с 
большой и легкой охапкой сена.

—  Как же мы будем жить, когда рядом лошадь? Мы пишем оперу, нам 
это неудобно! —  завопил Ляпис.

—  Не беспокойтесь, —  сказал управдом, уходя, —  работайте.
Золотоискатели, прислушиваясь к стуку копыт, снова засели за работу.
—  Так как же мы назовем оперу? —  спросил Ляпис.
—  Предлагаю назвать «Железная роза».
—  А  роза тут при чем?
—  Тогда можно иначе. Например, «М еч Уголино».
—  Тоже несовременно.
—  Как же назвать?
И они остановились на отличном интригующем названии: «Луч смерти». 

Под словами «акт первый» Хунтов недрогнувшей рукой написал: «Раннее 
утро. Сцена изображает московскую улицу, непрерывный поток автомоби
лей, автобусов и трамваев. На перекрестке —  Уголино в поддевке. С ним —  
Сфорца».

—  Сфорца в пижаме, —  вставил Ляпис.
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—  Не мешай, дурак! Пиши 
лучше стишки для ариозо М и 
тина. На улице в пижаме не хо
дят!

И Хунтов продолжал писать:
«С  ним —  Сфорца в костюме 
комсомольца».

Дальше писать не удалось, 
авдом с двумя милиционерами 

стали выводить лошадь из шари- 
новской комнаты.

—  Фатыма! —  кричал Ш а- 
ринов. —  Держи, Фатыма!

Ляпис схватил со стола батон 
и трусливо шлепнул им по костля
вому крупу лошади.

—  Тащи! —  вопил управдом.
Лошадь крестила хвостом на

право и налево. Милиционеры 
пыхтели. Фатима с братьями-та- 
тарчатами обнимала худые колени лошади. Гражданин Шаринов безнадежно 
кричал: «Гоу».

Золотоискатели пришли на помощь представителям закона, и живопис
ная группа с шумом вывалилась в переднюю.

В опустевшей комнате пахло цирковой конюшней. Внезапный ветер со
рвал со стола оперные листочки и вместе с соломой закружил по комнате. 
Ариозо товарища Митина взлетело под самый потолок. Х ор  капелланов и 
зачатки сицилийской пляски пританцовывали на подоконнике.

С лестницы доносились крик и брезгливое ржание. Золотоискатели, ми
лиционеры и представители домовой администрации напрягали последние 
силы. Осилив упорное животное, соавторы собрали развеянные листочки и 
продолжали писать без помарок.

ГЛАВА X X X I  
В театре Колумба

Ипполит Матвеевич постепенно становился подхалимом. Когда он смо
трел на Остапа, глаза его приобретали голубой жандармский оттенок.

В комнате Иванопуло было так жарко, что высохшие воробьяниновские 
стулья потрескивали, как дрова в камине. Великий комбинатор отдыхал, под
ложив под голову голубой жилет.
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Ипполит Матвеевич смотрел в окно. Там, по кривым переулкам, мимо 
крошечных московских садов, проносилась гербовая карета. В черном ее лаке 
попеременно отражались кланяющиеся прохожие: кавалергард с медной го
ловой, городские дамы и пухлые белые облачка. Громя мостовую подковами, 
лошади понесли карету мимо Ипполита Матвеевича. Он отвернулся с разо
чарованием.

Карета несла на себе герб М К Х , предназначалась для перевозки мусора, и ее 
дощатые стенки ничего не отражали. На козлах сидел бравый старик с пушистой 
седой бородой. Если бы Ипполит Матвеевич знал, что кучер не кто иной, как 
граф Алексей Буланов, знаменитый гусар-схимник, он, вероятно, окликнул бы 
старика, чтобы поговорить с ним о прелестных прошедших временах. Граф Алек
сей Буланов был сильно озабочен. Нахлестывая лошадей, он грустно размышлял
0 бюрократизме, разъедающем ассенизационный подотдел, из-за которого графу 
вот уже полгода как не выдавали положенного по гендоговору спецфартука.

—  Послушайте, —  сказал вдруг великий комбинатор, —  как вас звали 
в детстве?

—  А  зачем вам?
—  Да так! Не знаю, как вас называть. Воробьяниновым звать вас надое

ло, а Ипполитом Матвеевичем слишком кисло. Как же вас звали? Ипа?
—  Киса, —  ответил Ипполит Матвеевич, усмехаясь.
—  Конгениально. Так вот что, Киса, посмотрите, пожалуйста, что у меня 

на спине. Болит между лопатками.
Остап стянул через голову рубашку «ковбой». Перед Кисой Воробьяни- 

новым открылась обширная спина захолустного Антиноя, спина очарователь
ной формы, но несколько грязноватая.

—  Ого, —  сказал Ипполит Матвеевич, —  краснота какая-то.
Между лопатками великого комбинатора лиловели и переливались нефтя

ной радугой синяки странных очертаний.
—  Честное слово, цифра восемь! —  воскликнул Воробьянинов. —  Пер

вый раз вижу такой синяк.
—  А  другой цифры нет? —  спокойно спросил Остап.
—  Как будто бы буква Р.
—  Вопросов больше не имею. Все понятно. Проклятая ручка! Видите, 

Киса, как я страдаю, каким опасностям подвергаюсь из-за ваших стульев. 
Эти арифметические знаки нанесены мне большой самопадающей ручкой с 
пером №  86. Нужно вам заметить, что проклятая ручка упала на мою спину в 
ту самую минуту, когда я погрузил руки во внутренность редакторского стула. 
А  вы, ничего-то вы толком не умеете. Почему нам пришлось бежать из теа
тра? Из-за вас! Черт вас дернул стоять на цинке1, как часовой, не двигаясь с

1 Стоять на цинке (на цинку) —  на уголовном жаргоне: стоять на страже при совершении 
преступления.
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места. Это, конечно, вы делали для того, чтобы привлечь всеобщее внимание. 
А  изнуренковский стул кто изгадил так, что мне потом пришлось за вас отду
ваться? О б аукционе я уж и не говорю. Нашли время для кобеляжа! В вашем 
возрасте кобелировать просто вредно! Берегите свое здоровье !.. То ли дело я! 
За мною —  стул вдовицы! За мною —  два щукинских. Изнуренковский стул 
в конечном итоге сделал я! В редакцию и к Ляпису я ходил! И только один- 
единственный стул вы довели до победного конца, да и то при помощи нашего 
священного врага —  архиепископа!

Неслышно ступая по комнате босыми ногами, технический директор вра
зумлял покорного Кису.

Стул, исчезнувший в товарном дворе Октябрьского вокзала, по-прежне
му оставался темным пятном на сверкающем плане концессионных работ. Че
тыре стула в театре Колумба представляли верную добычу. Но театр уезжал 
в поездку по Волге с тиражным пароходом «Скрябин» и сегодня показывал 
премьеру «Женитьбы» последним спектаклем сезона. Нужно было решить: 
оставаться ли в Москве для розысков пропавшего в просторах Каланчевской 
площади стула, или выехать вместе с труппой в гастрольное турне. Остап 
склонялся к последнему.

—  А  то, может быть, разделимся? —  спросил Остап. —  Я поеду с теа
тром, а вы оставайтесь и проследите за стулом в товарном дворе.

Но Киса так трусливо моргал седыми ресницами, что Остап не стал про
должать.

—  И з двух зайцев, —  сказал он, —  выбирают того, который по
жирнее. Поедем вместе. Н о расходы будут велики. Нужны будут день
ги. У меня осталось шестьдесят рублей. У вас сколько? А х, я и забыл! 
В ваши годы девичья любовь так дорого стоит! Постановляю: сегодня мы 
идем в театр на премьеру «Ж енитьбы». Не забудьте надеть фрак. Если 
стулья еще на месте и их не продали за долги соцстраху, завтра же мы 
выезжаем. Помните, Воробьянинов, наступает последний акт комедии 
«Сокровище моей тещи». Приближается финита ля комедия, Воробья
нинов! Не дышите, мой старый друг! Равнение на рампу! О , моя моло
дость! О , запах кулис! Сколько воспоминаний! Сколько интриг! Сколько 
таланту я показал в свое время в роли Гамлета! Одним словом, заседание 
продолжается!

Из экономии шли в театр пешком. Еще было совсем светло, но фонари 
уже сияли лимонным светом. На глазах у всех погибала весна. Пыль гнала 
ее с площадей, жаркий ветерок оттеснял ее в переулок. Там старушки приго
лубливали красавицу и пили с ней чай во двориках, за круглыми столами. Но 
жизнь весны кончилась —  в люди ее не пускали. А  ей так хотелось к памят
нику Пушкину, где уже шел вечерний кобеляж, где уже котовали молодые
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люди в пестреньких кепках, брюках-дудочках, галстуках «собачья радость» и 
ботиночках «Джимми».

Девушки, осыпанные лиловой пудрой, циркулировали между храмом 
М С П О  и кооперативом «Коммунар» (между б. Филипповым и б. Елисее
вым). Девушки внятно ругались. В этот час прохожие замедляли шаги, но не 
только потому, что Тверская становилась тесна. Московские лошади были не 
лучше старгородских: они так же нарочно постукивали копытами по торцам 
мостовой. Велосипедисты бесшумно летели со стадиона Томского1, с первого 
большого междугородного матча. Мороженщик катил свой зеленый сундук, 
полный майского грома, боязливо косясь на милиционера; но милиционер, 
скованный светящимся семафором, которым регулировал уличное движение, 
был не опасен.

Во всей этой сутолоке двигались два друга. Соблазны возникали на ка
ждом шагу. В крохотных обжорочках на виду у всей улицы жарили шашлы
ки карские, кавказские и филейные. Горячий и пронзительный дым восходил 
к светленькому небу. Из пивных, ресторанчиков и кино «Великий немой» 
неслась струнная музыка. У трамвайной остановки горячился громкоговори
тель.

Нужно было торопиться. Друзья вступили в гулкий вестибюль те
атра Колумба. Воробьянинов бросился к кассе и прочел расценку на 
места.

—  Все-таки, —  сказал он, —  очень дорого. Шестнадцатый ряд —  три 
рубля.

—  Как я не люблю, —  заметил Остап, —  этих мещан, провинциальных 
простофиль! Куда вы полезли? Разве вы не видите, что это касса?

—  Ну, а куда же? Ведь без билета не пустят!
—  Киса, вы пошляк. В каждом благоустроенном театре есть два 

окошечка. В окошечко кассы обращаются только влюбленные и бога
тые наследники. Остальные граждане (их, как можете заметить, по
давляющее большинство) обращаются непосредственно в окошечко 
администратора.

И, действительно, перед окошечком кассы стояло человек пять скром
но одетых людей. Возможно, это были богатые наследники или влюблен
ные. Зато у окошечка администратора господствовало оживление. Там 
стояла цветная очередь. Молодые люди, в фасонных пиджаках и брю
ках того покроя, который провинциалу может только присниться, уверен
но размахивали записочками от знакомых им режиссеров, артистов, ре
дакций, театрального костюмера, начальника района милиции и прочих, 
тесно связанных с театром лиц, как то: членов ассоциации теа- и кино-

1 Михаил Павлович Томский (1880—1936) —  лидер советских профсоюзов, с 1929 года был 
снят с должности и отстранен от политической деятельности.
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критиков, общества «Слезы бедных матерей», школьного совета «М а 
стерской циркового эксперимента» и какого-то «Ф О Р Т И Н Б Р А С А  
при У М С Л О П О Г А С Е »1. Человек восемь стояли с записками от Эспера 
Эклеровича.

Остап врезался в очередь, растолкал фортинбрасовцев и, крича: «Мне 
только справку, вы не видите, что я даже калош не снял», пробился к окошеч
ку и заглянул внутрь.

Администратор трудился, как грузчик. Светлый бриллиантовый пот 
орошал его жирное лицо. Телефон тревожил его поминутно и звонил с 
упорством трамвайного вагона, пробирающегося через Смоленский ры
нок.

—  Да! —  кричал он. — Да! Да! Восемь тридцать!
Он с лязгом вешал трубку, чтобы снова ее схватить.
—  Да! Театр Колумб! Ах, это вы, Сегидилья Марковна? Есть, есть, ко

нечно, есть. Бенуар! А  бука не придет? Почему? Грипп? Что вы говорите? 
Ну, хорошо! Да, да, до свиданья, Сегидилья Марковна.

—  Театр Колумба!!! Нет! Сегодня никакие пропуска не действительны! 
Да, но что я могу сделать? Моссовет запретил!..

—  Театр Колумба!!! Ка-ак? Михаил Григорьевич? Скажите Михаилу 
Григорьевичу, что днем и ночью в театре Колумба его ждет третий ряд, место 
у прохода.

Рядом с Остапом бурлил и содрогался мужчина с полным лицом, брови 
которого беспрерывно поднимались и опадали.

—  Какое мне дело! —  говорил ему администратор.
Хунтов (это был человек, созвучный эпохе) негордой скороговоркой про

сил контрамарку.
—  Никак! —  сказал администратор. —  Сами понимаете —  М  оссо-

вет!
—  Да, —  мямлил Хунтов, —  но Московское отделение Ленинградско

го общества драматических писателей и оперных композиторов согласовало с 
Павлом Федоровичем...

—  Не могу и не могу! Следующий!
—  Позвольте, Яков Менелаевич, мне же в Московском отделении Л е

нинградского общества драматических писателей и оперных композито
ров...

—  Ну что я с вами сделаю? Нет, не дам! Вам что, товарищ?
Хунтов, почувствовав, что администратор дрогнул, снова залопотал:

1 Ильф и Петров, издеваясь над эпидемией канцелярского «сократительства», придумали ор
ганизацию, название которой —  это имена литературных героев —  Фортинбрас и Умслопогас. 
Первое имя принадлежит норвежскому принцу Фортинбрасу из трагедии В. Шекспира «Гам
лет», второе —  герою романа Л. Г. Хаггарда «Копи царя Соломона» зулусу Умслопогасу.
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—  Поймите же, Я ков Менелаевич, М осковское отделение Л е 
нинградского общ ества драматических писателей и оперных компо- 
зи ...

Этого администратор не перенес. Всему есть предел. Ломая карандаши и 
хватаясь за телефонную трубку, Менелаевич нашел для Хунтова место у са
мой люстры.

—  Скорее, —  крикнул он Остапу, —  вашу бумажку?
—  Два места, —  сказал Остап тихо, —  в партере.
—  Кому?
—  Мне!
—  А  кто вы такой, чтобы я давал вам места?
—  А  я все-таки думаю, что вы меня знаете.
—  Не узнаю.
Но взгляд незнакомца был так чист, так ясен, что рука администратора 

сама отвела Остапу два места в одиннадцатом ряду.
—  Ходят всякие, —  сказал администратор, пожимая плечами, —  кто их 

знает, кто они такие! Может быть, он из Наркомпроса? Кажется, я его видел 
в Наркомпросе. Где я его видел?

И, машинально выдавая пропуска счастливым теа- и кинокритикам, при
тихший Яков Менелаевич продолжал вспоминать, где он видел эти чистые 
глаза.

Когда все пропуска были выданы и в фойе уменьшили свет, Яков М е
нелаевич вспомнил: эти чистые глаза, этот уверенный взгляд он видел 
в Таганской тюрьме в 1922 году, когда и сам сидел там по пустяковому 
делу.

И з одиннадцатого ряда, где сидели концессионеры, послышался 
смех. Остапу понравилось музыкальное вступление, исполненное орке
странтами на бутылках, кружках Эсмарха1, саксофонах и больших пол
ковых барабанах. Свистнула флейта, и занавес, навевая прохладу, рас
ступился.

К удивлению Воробьянинова, привыкшего к классической интерпре
тации «Ж енитьбы», Подколесина на сцене не было. Порыскав глазами, 
Ипполит Матвеевич увидел свисающие с потолка фанерные прямоуголь
ники, выкрашенные в основные цвета солнечного спектра. Ни дверей, ни 
синих кисейных окон не было. П од разноцветными прямоугольниками 
танцевали дамочки в больших, вырезанных из черного картона шляпах. 
Бутылочные стоны вызвали на сцену Подколесина, который врезался в 
толпу верхом на Степане. Подколесин был наряжен в камергерский мун-

1 Кружках Эсмарха —  стеклянная, фаянсовая или металлическая кружка, емкостью 2 лит
ра, с длинной резиновой трубкой, используется как клизма, Изобретение немецкого медика
Ф . А . Эсмарха (1823—1908).
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дир. Разогнав дамочек словами, которые в пьесе не значились, Подколе- 
син возопил:

—  Степа-ан!
Одновременно с этим он прыгнул в сторону и замер в трудной позе. 

Кружки Эсмарха загремели.
—  Степа-а-ан! —  повторил Подколесин, делая новый прыжок.
Но, так как Степан, стоящий тут же и одетый в барсову шкуру, не откли

кался, Подколесин трагически спросил:
—  Что же ты молчишь, как Лига Наций?
—  Очевидно, я Чемберлена испужался, —  ответил Степан, почесывая 

шкуру.
Чувствовалось, что Степан оттеснит Подколесина и станет главным пер

сонажем осовремененной пьесы.
—  Ну что, шьет портной сюртук?
Прыжок. Удар по кружкам Эсмарха. Степан с усилием сделал стойку на 

руках и в таком положении ответил:
—  Шьет!
Оркестр сыграл попурри из «Чио-Чио-сан». Все это время Степан стоял 

на руках. Лицо его залилось краской.
—  А  что, —  спросил Подколесин, —  не спрашивал ли портной, на что, 

мол, барину такое хорошее сукно?
Степан, который к тому времени сидел уже в оркестре и обнимал дири

жера, ответил:
—  Нет, не спрашивал. Разве он депутат английского парламента?
—  А  не спрашивал ли портной, не хочет ли, мол, барин жениться?
—  Портной спрашивал, не хочет ли, мол, барин платить алименты.
После этого свет погас, и публика затопала ногами. Топала она до тех пор,

покуда со сцены не послышался голос Подколесина:
—  Граждане! Не волнуйтесь! Свет потушили нарочно, по ходу действия. 

Этого требует вещественное оформление.
Публика покорилась. Свет так и не зажигался до конца акта. В пол

ной темноте гремели барабаны. С фонарями прошел отряд военных в 
форме гостиничных швейцаров. П отом, как видно, на верблюде, при
ехал Кочкарев. Судить обо всем этом можно было из следующего ди 
алога:

—  Фу, как ты меня испугал! А  еще на верблюде приехал!
—  Ах, ты заметил, несмотря на темноту?! А  я хотел преподнести тебе 

сладкое вер-блюдо!
В антракте концессионеры прочли афишу:
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Ж Е Н И Т Ь Б А
Текст — Н. В. Гоголя, стихи — М. Шершеляфамова, 
литмонтаж — И. Антиохийского, музыкальное сопровождение — 
X. Иванова.
Автор спектакля — Ник. Сестрин.
Вещественное оформление — Симбиевич-Синдиевич.
Свет — Платон Плащук. Звуковое оформление — Галкина, Пал- 
кина, Малкина, Чалкина и Залкинда. Грим — мастерской КРУЛТ. 
Парики — Фома Кочура. Мебель — древесных мастерских ФОР- 
ТИ Н БРАСА при УМ СЛОПОГАСЕ им. Валтассара. Инструк
тор акробатики — Жоржетта Тираспольских. Гидравлический 
пресс — под управлением монтера Мечникова.

Афиша набрана, сверстана и отпечатана в школе ФЗУ КРУЛТ.

—  Вам нравится? —  робко спросил Ипполит Матвеевич.
—  А  вам?
—  Очень интересно, только Степан какой-то странный.
—  А  мне не понравилось, —  сказал Остап, —  в особенности то, что 

мебель у них каких-то мастерских В О Г О П А С А . Не приспособили ли они 
наши стулья на новый лад?

Эти опасения оказались напрасными. В начале же второго акта все четы
ре стула были вынесены на сцену неграми в цилиндрах.

Сцена сватовства вызвала наибольший интерес зрительного зала. В ту ми
нуту, когда на протянутой через весь зал проволоке начала спускаться Агафья 
Тихоновна, страшный оркестр X . Иванова произвел такой шум, что от него 
одного Агафья Тихоновна должна была бы упасть в публику. Но Агафья дер
жалась на сцене прекрасно. Она была в трико телесного цвета и мужском 
котелке. Балансируя зеленым зонтиком с надписью: «Я  хочу Подколесина», 
она переступала по проволоке, и снизу всем были видны ее грязные подошвы. 
С проволоки она спрыгнула прямо на стул. Одновременно с этим все негры, 
Подколесин, Кочкарев в балетных пачках и сваха, в костюме вагоновожато
го, сделали обратное сальто. Затем все отдыхали пять минут, для сокрытия 
чего был снова погашен свет.

Женихи были очень смешны, в особенности —  Яичница. Вместо него 
выносили большую яичницу на сковороде. На моряке была мачта с парусом.

Напрасно купец Стариков кричал, что его душат патент и уравнитель
ный. Он не понравился Агафье Тихоновне. Она вышла замуж за Степа
на. Оба принялись уписывать яичницу, которую подал им обратившийся 
в лакея Подколесин. Кочкарев с Феклой спели куплеты про Чемберлена
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и про алименты, которые британский министр взимает у Германии. На 
кружках Эсмарха сыграли отходную. И занавес, навевая прохладу, за
хлопнулся.

—  Я доволен спектаклем, —  сказал Остап, —  стулья в целости. Но нам 
медлить нечего. Если Агафья Тихоновна будет ежедневно на него гукаться, 
то он недолго проживет.

Молодые люди в фасонных пиджаках, толкаясь и смеясь, вникали в тон
кости вещественного и звукового оформления.

На лестнице раздавался снисходительный голос Хунтова.
—  Да. Я  пишу оперу. В М осковском отделении Ленинградского о б 

щества драматических писателей и оперных композиторов мне говори
ли...

И долго еще расходившаяся публика слышала барабанную дробь челове
ка, созвучного эпохе:

—  Согласитесь с тем, что Московское отделение Ленинградского обще
ства драматических писателей и оперных композиторов.

—  Ну, —  указал Остап, —  вам, Кисочка, надо бай-бай. Завтра с утра 
нужно за билетами становиться. Театр в семь вечера выезжает ускоренным 
в Нижний. Так что вы берите два жестких места для сидения до Нижнего, 
Курской дороги. Не беда —  посидим. Всего одна ночь.

На другой день весь театр Колумба сидел в буфете Курского вокзала. 
Симбиевич-Синдиевич, приняв меры к тому, чтобы вещественное оформле
ние пошло этим же поездом, закусывал за столиком. Вымочив в пиве усы, он 
тревожно спрашивал монтера:

—  Что, гидравлический пресс не сломают в дороге?
—  Беда с этим прессом, —  отвечал Мечников, —  работает он у нас пять 

минут, а возить его целое лето придется.
—  А  с «прожектором времен» тебе легче было, из пьесы «Порошок иде

ологии»?
—  Конечно, легче. Прожектор хоть и больше был, но зато не такой лом

кий.
За соседним столиком сидела Агафья Тихоновна, молоденькая девушка 

с ногами твердыми и блестящими, как кегли. Вокруг нее хлопотало звуковое 
оформление —  Галкин, Палкин, Малкин, Чалкин и Залкинд.

—  Вы вчера мне не в ногу подавали, —  жаловалась Агафья Тихонов
на, —  я так и свалиться могу.

Звуковое оформление загалдело:
—  Что ж делать! Две кружки лопнули!
—  Разве теперь достанешь заграничную кружку Эсмарха? —  кричал 

Галкин.
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—  Зайдите в Госмедторг. Не то что кружки Эсмарха, термометра купить 
нельзя! —  поддержал Палкин1.

—  А  вы разве и на термометрах играете? —  ужаснулась девушка.
—  На термометрах мы не играем, —  заметил Залкинд, —  но из-за этих 

проклятых кружек прямо-таки заболеваешь —  приходится мерить температуру.
Автор спектакля и главный режиссер Ник. Сестрин прогуливался с женой 

по перрону. Подколесин с Кочкаревым хлопнули по три рюмки и наперебой 
жеттой Тираспольских.

Концессионеры, пришедшие за два часа до отхода поезда, совершили уже 
пятый рейс вокруг сквера, разбитого перед вокзалом.

Голова у Ипполита Матвеевича кружилась. Погоня за стульями входи
ла в решающую стадию. Удлиненные тени лежали на раскаленной мостовой. 
Пыль садилась на мокрые, потные лица. Подкатывали пролетки. Пахло бен
зином. Наемные машины высаживали пассажиров. Навстречу им выбегали 
Ермаки Тимофеевичи, уносили чемоданы, и овальные их бляхи сияли на сол
нце. Муза дальних странствий хватала людей за горло.

—  Ну, пойдем и мы, —  сказал Остап.
Ипполит Матвеевич покорно повернулся. Тут он столкнулся лицом к лицу 

с гробовых дел мастером Безенчуком.
—  Безенчук! —  сказал он в крайнем удивлении. —  Ты как сюда попал?
Безенчук снял шапку и радостно остолбенел.
—  Господин Воробьянинов! —  закричал он. —  Почет дорогому гостю!
—  Н у  как дела?
—  Плохи дела, —  ответил гробовых дел мастер.
—  Что же так?
—  Клиента ищу. Не идет клиент.
—  «Нимфа» перебивает?
—  Куды ей! Она меня разве перебьет? Случаев нет. После вашей те- 

щеньки один только «Пьер и Константин» перекинулся.
—  Да что ты говоришь? Неужели умер?
—  Перекинулся, Ипполит Матвеевич. На посту своем перекинулся. Брил 

аптекаря нашего Леопольда и перекинулся. Люди говорили, разрыв внутрен
ности произошел, а я так думаю, что покойник от этого аптекаря лекарством 
надышался и не выдержал.

—  Ай-яй-яй, —  бормотал Ипполит Матвеевич, —  ай-яй-яй ! Ну, что ж, 
значит, ты его и похоронил?

—  Я и похоронил. Кому же другому? Разве «Нимфа», туды ее в качель, 
кисть дает?

—  Одолел, значит?

ухаживали за Жор

1 В первом издании опечатка, ошибочно вторая реплика тоже принадлежит Галкину.
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—  Одолел. Только били меня потом. 
Чуть сердце у меня не выбили. Милиция 
отняла. Два дня лежал, спиртом лечился.

—  Растирался?
—  Нам растираться не к чему.
—  А  сюда тебя зачем принесло?
—  Товар привез.
—  Какой же товар?
—  Свой товар. Проводник знакомый 

помог провезти задаром в почтовом ваго
не. По знакомству.

Ипполит Матвеевич только сейчас за
метил, что поодаль от Безенчука на зем
ле стоял штабель гробов. Иные были с ки
стями, иные —  так. Один из них Ипполит 
Матвеевич быстро опознал. Это был боль
шой дубовый и пыльный гроб с безенчу- 
ковской витрины.

—  Восемь штук, —  сказал Безен- 
чук самодовольно, —  один к одному. Как 
огурчики.

—  А  кому тут твой товар нужен? Тут своих мастеров довольно.
—  А  гриб?
—  Какой гриб?
—  Эпидемия. Мне Прусис сказал, что в Москва гриб свирепствует, что 

хоронить людей не в чем. Весь материал перевели. Вот я и решил дела попра
вить.

Остап, прослушавший весь этот разговор с любопытством, вмешался:
—  Слушай, ты, папаша, это в Париже грипп свирепствует.
—  В Париже?
—  Ну да. Поезжай в Париж. Там подмолотишь! Правда, будут некото

рые затруднения с визой, но ты, папаша, не грусти. Если Бриан тебя полю
бит, ты заживешь недурно: устроишься лейб-гробовщиком при парижском 
муниципалитете. А  здесь и своих гробовщиков хватит.

Безенчук дико огляделся. Действительно, на площади, несмотря на уве
рения Прусиса, трупы не валялись, люди бодро держались на ногах, и неко
торые из них даже смеялись.

Поезд давно уже унес и концессионеров, и театр Колумба, и прочую пу
блику, а Безенчук все еще ошалело стоял над своими гробами.

В наступившей темноте его глаза горели желтым неугасимым огнем.



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ
СОКРОВИЩЕ МАДАМ ПЕТУХОВОЙ

ГЛАВА X X X I I  
Волшебная ночь на Волге

Влево от пассажирских дебаркадеров Волжского государственного реч
ного пароходства, под надписью: «Чаль за кольца, решетку береги, 
стены не касайся», стоял великий комбинатор со своим другом и бли

жайшим помощником Кисой Воробьяниновым.
Над пристанями хлопали флаги. Дым, курчавый, как цветная капуста, ва

лил из пароходных труб. Шла погрузка парохода «Антон Рубинштейн», сто
явшего у дебаркадера №  2. Грузчики вонзали железные когти в тюки хлопка. 
На пристани выстроились в каре чугунные горшки, лежали мокросоленые 
кожи, бунты проволоки, ящики с листовым стеклом, клубки сноповязально
го шпагата, жернова, двухцветные костистые сельскохозяйственные машины, 
деревянные вилы, обшитые дерюгой корзинки с молодой черешней и сельдя
ные бочки.
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«Скрябина» не было. Это очень беспокоило Ипполита Матвеевича.
—  Что вы переживаете? —  спросил Остап. —  Вообразите, что «Скря

бин» здесь. Ну, как вы на него попадете? Если бы у нас даже были деньги 
на покупку билета, то и тогда бы ничего не вышло. Пароход этот пассажиров 
не берет.

Остап еще в поезде успел побеседовать с завгидропрессом, монтером 
Мечниковым, и узнал от него все. Пароход «Скрябин», заарендованный 
Наркомфином, должен был совершить рейс от Нижнего до Царицына, 
останавливаясь у каждой пристани и производя тираж выигрышного зай
ма. Для этого из Москвы выехало целое учреждение: тиражная комиссия, 
канцелярия, духовой оркестр, кинооператор, корреспонденты центральных 
газет и театр Колумба. Театру предстояло в пути показывать пьесы, в кото
рых популяризовалась идея госзаймов. До Сталинграда театр поступал на 
полное довольствие тиражной комиссии, а затем собирался на свой страх 
и риск совершить большую гастрольную поездку по Кавказу и Крыму с 
«Женитьбой».

«Скрябин» опоздал. Обещали, что он придет из затона, где делались по
следние приготовления, только к вечеру. Поэтому весь аппарат, прибывший 
из Москвы, в ожидании погрузки устроил бивак на пристани.

Нежные созданья с чемоданчиками и портпледами1 сидели на бунтах про-
2волоки, сторожа свои ундервуды, и с опасением поглядывали на крючников . 

На жернове примостился гражданин с фиолетовой эспаньолкой. На коленях 
у него лежала стопка эмалированных дощечек. На верхней из них любопыт
ный мог бы прочесть: «Отдел взаимных расчетов». Письменные столы на 
тумбах и другие столы, более скромные, стояли друг на друге. У запечатанно
го несгораемого шкафа прогуливался часовой. Представитель «Станка» Пер- 
сицкий смотрел в цейсовский бинокль с восьмикратным увеличением на тер
риторию ярмарки.

Под сенью гидравлического пресса на воробьяниновском стуле сидела 
Агафья Тихоновна и флиртовала с виртуозом-балалаечником, корректным 
молодым человеком с европейской выправкой. Виртуоз чувствовал себя в 
родственной среде прекрасно. Он грациозно уселся на один из воробьяни- 
новских стульев, совершенно не обращая внимания на то, что Галкин, Пал- 
кин, Малкин, Чалкин и Залкинд вынуждены были все впятером довольство
ваться только двумя стульями.

Вокруг стульев, как шакалы, расхаживали концессионеры. Остапа осо
бенно возмущал виртуоз-балалаечник.

—  Что это за чижик? —  шептал он Ипполиту Матвеевичу. —  Всякий

1 Портплед (от фр. porter —  «носить» и англ. plaid —  «плед», в буквальном переводе —  «че
хол для пледа») —  изначально мягкая дорожная сумка для постельных принадлежностей.
2 Крючник —  грузчик, переносящий тяжести на спине с помощью особого железного крюка.
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дурак сидит на ваших стульях. Все это плоды вашего пошлого кобелирова- 
ния.

—  Что вы ко мне пристали? —  захныкал Воробьянинов. —  Я даже та
кого слова не знаю —  кобелировать.

—  Напрасно. Кобелировать —  это значит ухаживать за молодыми де
вушками с нечистыми намерениями. Отпирательства ваши безнадежны. 
Лиза мне все рассказала. Вся Москва покатывается со смеху. Все знают о 
вашем кобеляже.

Виртуоз-балалаечник пригласил Агафью Тихоновну обедать на «Париж
скую коммуну».

Звуковое оформление завздыхало и поплелось в трактир «Плот». Кон
цессионеры оживились.

—  Может быть, рискнем? —  сказал вдруг Остап, невольно приближаясь 
к стульям. —  Вы —  два, и я —  два, и —  ходу! А ? Хорошо бы было, черт 
возьми!

Он осмотрелся. Бежать надо было бы по насыпи до Рождественской ули
цы, забитой обозами. Да и сквозь толпу крючников продраться было бы нелег
ко. Кроме того, Кочкарев с Подколесиным маячили поблизости. Они, конеч
но, подняли бы страшный рев, заметив покушение на мебель, якобы изготов
ленную в древесных мастерских при
имени Валтассара.

Остап скис.
—  Придется ехать! Но как? В крайнем случае можно было бы сесть на 

«Парижскую коммуну», доехать до Царицына и там ждать труппу, но день
ги, деньги! Ах, Киса, Киса, что б вас черт забрал! Осознали ли вы уже свою 
пошлость?

Разворачиваясь против течения, подходил пароход «Скрябин». На бор
тах своих он нес фанерные щиты с радужными изображениями гигантских 
облигаций. Пароход заревел, подражая крику мамонта, а может быть, и дру
гого животного, заменявшего в доисторические времена пароходную сирену.

Финансово-театральный бивак оживился. По городским спускам бежали 
тиражные служащие. В облаке пыли катился к пароходу толстенький Платон 
Плащук. Галкин, Палкин, Малкин, Чалкин и Залкинд выбежали из трактира 
«Плот». Над несгораемой кассой уже трудились крючники. Инструктор акро
батики Жоржетта Тираспольских гимнастическим шагом взбежала по сходням. 
Симбиевич-Синдиевич, в заботах о вещественном оформлении, простирал руки 
то к кремлевским высотам, то к капитану, стоявшему на мостике. Кинооператор 
пронес свой аппарат высоко над головами толпы и еще на ходу требовал отвода 
четырехместной каюты для устройства в ней лаборатории.

В общей свалке Ипполит Матвеевич пробрался к стульям и, будучи вне 
себя, поволок было один стул в сторонку.
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—  Бросьте стул! —  завопил Бендер. —  Вы что, с ума спятили? Один 
стул возьмем, а остальные пропадут для нас навсегда. Подумали бы лучше о 
том, как попасть на пароход.

По дебаркадеру прошли музыканты, опоясанные медными трубами. Они 
с отвращением смотрели на саксофоны, флексотоны1, пивные бутылки и 
кружки Эсмарха, которыми было вооружено звуковое оформление.

Тиражные колеса были привезены на фордовском фургончике. Это была 
сложная конструкция, составленная из шести вращающихся цилиндров, свер
кающая медью и стеклом. Установка ее на нижней палубе заняла много вре
мени.

Топот и перебранка продолжались до позднего вечера.
В тиражном зале устраивали эстраду, приколачивали к стенам плакаты и 

лозунги, расставляли деревянные скамьи для посетителей и сращивали элек
тропровода с тиражными колесами. Письменные столы разместили на корме; 
а из каюты машинисток, вперемежку со смехом, слышалось цоканье пишу
щих машинок. Бледный человек с фиолетовой эспаньолкой ходил по всему 
пароходу и навешивал на соответствующие двери свои эмалированные таб
лицы: «Отдел взаимных расчетов», «Личный стол», «Общая канцелярия», 
«Машинное отделение». К  большим табличкам человек с эспаньолкой присо
бачивал таблички поменьше: «Без дела не входить», «Приема нет», «П осто
ронним лицам вход воспрещается», «Все справки в регистратуре».

Салон первого класса был оборудован под выставку денежных знаков и 
бон. Это вызвало взрыв негодования у Галкина, Палкина, Малкина, Чалкина 
и Залкинда.

—  Где же мы будем обедать? —  волновались они. —  А  если дождь?
—  Ой, —  сказал Ник. Сестрин своему помощнику, —  не могу!.. Как ты 

думаешь, Сережа, мы не сможем обойтись без звукового оформления?
—  Что вы, Николай Константинович! Артисты к ритму привыкли.
Тут поднялся новый галдеж. Пятерка пронюхала, что все четыре стула ав

тор спектакля утащил в свою каюту.
—  Так, так, —  говорила пятерка с иронией, —  а мы должны будем репе

тировать, сидя на койках, а на четырех стульях будет сидеть Николай Кон
стантинович со своей женой Густой, которая никакого отношения к нашему 
коллективу не имеет. Может, мы тоже хотим иметь в поездке своих жен!

С берега на тиражный пароход зло смотрел великий комбинатор.
Новый взрыв кликов достиг ушей концессионеров.
—  Почему же вы мне раньше не сказали?! —  кричал член комиссии.
—  Откуда я мог знать, что он заболеет.

1 Флексатон —  ударный музыкальный инструмент. Запатентован в С Ш А  в 1924 году. Тембр 
флексатона звенящий, завывающий, в верхнем регистре —  пронзительный.
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—  Это черт знает что! Тогда поезжайте в Рабис1 и требуйте, чтобы нам 
экстренно командировали художника.

—  Куда же я поеду? Сейчас шесть часов. Рабис давно закрыт. Да и па
роход через полчаса уходит.

—  Тогда сами будете рисовать. Раз вы взяли на себя ответственность за 
украшение парохода, извольте отдуваться, как хотите.

Остап уже бежал по сходням, расталкивая локтями крючников, барышень 
и просто любопытных. При входе его задержали:

—  Пропуск!
—  Товарищ! —  заорал Бендер. —  Вы! Вы! Толстенький! Которому ху

дожник нужен!
Через пять минут великий комбинатор сидел в белой каюте толстенько

го, заведующего хозяйством плавучего тиража, и договаривался об условиях 
работы.

—  Значит, товарищ, —  говорил толстячок, —  нам от вас потребуется сле
дующее: исполнение художественных плакатов, надписей и окончание транс
паранта. Наш художник начал его делать и заболел. Мы его оставили здесь, в 
больнице. Ну и, конечно, общее наблюдение за художественной частью. М о
жете вы это взять на себя? Причем предупреждаю: работы много.

—  Да, я могу взять это на себя. Мне приходилось выполнять такую ра
боту.

—  И вы можете сейчас же ехать с нами?
—  Это будет трудновато, но я постараюсь.
Большая и тяжелая гора свалилась с плеч заведующего хозяйством. И с

пытывая детскую легкость, толстяк смотрел на нового художника лучезар
ным взглядом.

—  Ваши условия? —  спросил Остап дерзко. —  Имейте в виду, я не по
хоронная контора.

—  Условия сдельные. По расценкам Рабиса.
Остап поморщился, что стоило ему большого труда.
—  Но, кроме того, еще бесплатный стол, —  поспешно добавил толстун- 

чик, —  и отдельная каюта.
—  Ну, ладно, —  сказал Остап со вздохом, —  соглашаюсь. Но со мною 

еще мальчик, ассистент.
—  Насчет мальчика вот не знаю. На мальчика кредита не отпущено. На 

свой счет, пожалуйста. Пусть живет в вашей каюте.
—  Ну, пускай —  по-вашему. Мальчишка у меня шустрый. Привык к 

спартанской обстановке.

1 Рабис, или Сорабис (Союз работников искусств), с 1924 г. Всерабис (Всесоюзный профес
сиональный союз работников искусств) —  массовая профессиональная организация в России 
и затем в С С С Р , объединяющая на добровольных началах всех работников искусств.
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Остап получил пропуск на себя и на шустрого мальчика, положил в кар
ман ключ от каюты и вышел на горячую палубу. Он чувствовал немалое удов
летворение при прикосновении к ключу. Это было первый раз в его бурной 
жизни. Ключ и квартира были. Не было только денег. Но они находились тут 
же, рядом, в стульях. Великий комбинатор, заложив руки в карманы, гулял 
вдоль борта, не замечая оставшегося на берегу Воробьянинова.

Ипполит Матвеевич сперва делал знаки молча, а потом даже осмелился 
попискивать. Но Бендер был глух. Повернувшись спиною к председателю 
концессии, он внимательно следил за процедурой опускания гидравлического 
пресса в трюм.

Делались последние приготовления к отвалу. Агафья Тихоновна, она 
же Мура, постукивая ножками, бегала из своей каюты на корму, смотрела 
в воду, громко делилась своими восторгами с виртуозом-балалаечником и 
всем этим вносила смущение в ряды почтенных деятелей тиражного пред
приятия.

Пароход дал второй гудок. О т страшных звуков сдвинулись облака. Сол
нце побагровело и свалилось за горизонт. В верхнем городе зажглись лампы 
и фонари. С рынка, в Почаевском овраге, донеслись хрипы граммофонов, со
стязавшихся перед последними покупателями. Оглушенный и одинокий Ип
полит Матвеевич что-то кричал, но его не было слышно. Лязг лебедки губил 
все остальные звуки.

Остап Бендер любил эффекты. Только перед третьим гудком, когда Ип
полит Матвеевич уже не сомневался в том, что брошен на произвол судьбы, 
Остап заметил его.

—  Что же вы стоите как засватанный? Я думал, что вы уже давно на па
роходе! Сейчас сходни снимают! Бегите скорей! Пропустите этого граждани
на! Вот пропуск.

Ипполит Матвеевич, почти плача, вбежал на пароход.
—  Вот это ваш мальчик? —  спросил завхоз подозрительно.
—  Мальчик, —  сказал Остап, —  разве плох? Кто скажет, что это девоч

ка, пусть первый бросит в меня камень!
Толстяк угрюмо отошел.
—  Ну, Киса, —  заметил Остап, —  придется с утра сесть за работу. На

деюсь, что вы сможете разводить краски. А  потом, вот что: я —  художник, 
окончил В Х У Т Е М А С , а вы —  мой помощник. Если вы думаете, что это не 
так, то скорее бегите назад, на берег.

Черно-зеленая пена вырвалась из-под кормы. Пароход дрогнул, всплес
нули медные тарелки, флейты, корнеты, тромбоны, басы затрубили чудный 
марш, и город, поворачиваясь и балансируя, перекочевал на левый берег. 
Продолжая дрожать, пароход стал по течению и быстро побежал в темноту. 
Позади качались звезды, лампы и портовые разноцветные знаки. Через ми-
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нуту пароход отошел настолько, что городские огни стали казаться застыв-
1шим на месте ракетным порошком .

Еще слышался ропот работающих «ундервудов», а природа и Волга 
брали свое. Нега охватила всех плывущих на пароходе «Скрябин». Члены 
тиражной комиссии томно прихлебывали чай. На первом заседании мест-

НН окома, происходившем на носу, царила нежность. Так шумно дышал теплый 
вечер, так мягко полоскалась у бортов водичка, так быстро пролетали по бо
кам парохода темные очертания берегов, что председатель месткома, чело
век вполне положительный, открывши рот для произнесения речи об усло
виях труда в необычной обстановке, неожиданно для всех и для самого себя 
запел:

Пароход по Волге плавал,
Волга-матушка река...

А  остальные суровые участники заседания пророкотали припев:

Сире-энь ц вяте-от .

Резолюция по докладу председателя месткома так и не была вынесена. 
Раздавались звуки пианино. Заведующий музыкальным сопровождением 
X . Иванов извлекал из инструмента самые лирические ноты. Виртуоз плелся 
за Мурочкой и, не находя собственных слов для выражения любви, бормотал 
слова романса:

—  Не уходи! Твои лобзанья жгучи, я лаской страстною еще не утомлен. 
В ущельях гор не просыпались тучи, звездой жемчужною не гаснул небо
ск л о н .

Симбиевич-Синдиевич, уцепившись за поручни, созерцал небесную без
дну. По сравнению с ней вещественное оформление «Женитьбы» казалось 
ему возмутительным свинством. Он с гадливостью посмотрел на свои руки, 
принимавшие ярое участие в вещественном оформлении классической коме
дии.

В момент наивысшего томления расположившиеся на корме Галкин, Пал- 
кин, Малкин, Чалкин и Залкинд ударили в свои аптекарские и пивные при
надлежности. Они репетировали. Мираж рассеялся сразу. Агафья Тихонов
на зевнула и, не обращая внимания на виртуоза-вздыхателя, пошла спать. 
В душах месткомовцев снова зазвучал гендоговор, и они взялись за резолю
цию. Симбиевич-Синдиевич после зрелого размышления пришел к тому, что 
оформление «Женитьбы» не так уж плохо. Раздраженный голос из темноты 
звал Жоржетту Тираспольских на совещание к режиссеру. В деревнях лаяли 
собаки. Стало свежо.

1 Ракетный порошок —  металлический порошок для производства фейерверков и бенгальских 
огней, именно он дает разноцветные огни.
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В каюте первого класса Остап, лежа на кожаном диване и задумчиво гля
дя на пробочный пояс, обтянутый зеленой парусиной, допрашивал Ипполита 
Матвеевича:

—  Вы умеете рисовать? Очень жаль. Я, к сожалению, тоже не умею.
Он подумал и продолжал:
—  А  буквы —  вы умеете? Тоже не умеете? Совсем нехорошо! Ведь мы

то художники! Ну, дня два можно будет мотать, а потом выкинут. За эти два 
дня мы должны успеть сделать все, что нам нужно. Положение несколько 
затруднилось. Я узнал, что стулья находятся в каюте режиссера. Но и это, в 
конце концов, не страшно. Важно то, что мы на пароходе. Пока нас не вы
кинули, все стулья должны быть осмотрены. Сегодня уже поздно. Режиссер 
спит в своей каюте.

ГЛАВА X X X I I I  
Нечистая пара

Наутро первым на палубе оказался репортер Персицкий. Он успел уже 
принять душ и посвятить десять минут гимнастическим экзерсисам. Люди 
еще спали, но река жила, как днем. Шли плоты —  огромные поля бревен с 
избами на них. Маленький злой буксир, на колесном кожухе которого дугой 
было выписано его имя —  «Повелитель бурь», тащил за собой три нефтя
ные баржи, связанные в ряд. Пробежал снизу быстрый почтовик «Красная 
Латвия». «Скрябин» обогнал землечерпательный караван и, промеряя глу
бину полосатеньким шестом, стал описывать дугу, заворачивая против тече
ния.

Персицкий приложился к биноклю и стал глядеть на пристань.
—  «Бармино», —  прочел он пристанскую вывеску.
На пароходе стали просыпаться. На пристань полетела гирька со шпага

том. На этой леске пристанские потащили к себе толстый конец причального 
каната. Винты завертелись в обратную сторону. Полреки облилось шевеля
щейся пеной. «Скрябин» задрожал от резких ударов винта и всем боком при
стал к дебаркадеру. Было еще рано. Поэтому тираж решили начать в десять 
часов.

Служба на «Скрябине» начиналась, словно бы и на суше, аккуратно в де
вять. Никто не изменил своих привычек. Тэт, кто на суше опаздывал на служ
бу, опаздывал и здесь, хотя спал в самом же учреждении. К  новому укладу 
походные штаты Наркомфина привыкли довольно быстро.

Курьеры подметали каюты с тем равнодушием, с каким подметали канце
лярии в Москве. Уборщицы разносили чай, бегали с бумажками из регистра
туры в личный стол, ничуть не удивляясь тому, что личный стол помещается 
на корме, а регистратура на носу. Из каюты взаимных расчетов несся каста-
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ньетный звук счетов и скрежетанье арифмометра. Перед капитанской рубкой 
кого-то распекали.

Великий комбинатор, обжигая босые ступни о верхнюю палубу, ходил во
круг длинной узкой полосы кумача, малюя на ней лозунг, с текстом которого 
он поминутно сверялся по бумажке: «Все —  на тираж! Каждый трудящийся 
должен иметь в кармане облигацию госзайма».

Великий комбинатор очень старался, но отсутствие способностей все-та
ки сказывалось. Надпись поползла вниз, и кусок кумача, казалось, был ис
порчен безнадежно. Тогда Остап, с помощью мальчика Кисы, перевернул 
дорожку наизнанку и снова принялся малевать. Теперь он стал осторожнее. 
Прежде чем наляпывать буквы, он отбил вымеленной веревочкой две парал
лельных линии и, тихо ругая неповинного Воробьянинова, приступил к изо
бражению слов.

Ипполит Матвеевич добросовестно выполнял обязанности мальчика. Он 
сбегал вниз за горячей водой, растапливал клей, чихая, сыпал в ведерко кра
ски и угодливо заглядывал в глаза взыскательного художника. Готовый и вы
сушенный лозунг концессионеры снесли вниз и прикрепили к борту.

Толстячок, нанявший Остапа, сбежал на берег и оттуда смотрел работу 
нового художника. Буквы лозунга были разной толщины и несколько скоше
ны в стороны. Выхода, однако, не было —  приходилось довольствоваться и 
этим.

На берег сошел духовой оркестр и принялся выдувать горячительные 
марши. На звуки музыки со всего Бармина сбежались дети, а за ними из 
яблоневых садов двинулись мужики и бабы. Оркестр гремел до тех пор, поку
да на берег не сошли члены тиражной комиссии. Начался митинг. С крыльца 
чайной Коробкова полились первые звуки доклада о международном поло
жении.

Колумбовцы глазели на собрание с парохода. Оттуда видны были белые 
платочки баб, опасливо стоявших поодаль от крыльца, недвижимая толпа му
жиков, слушавших оратора, и сам оратор, время от времени взмахивавший 
руками. Потом заиграла музыка. Оркестр повернулся и, не переставая иг
рать, двинулся к сходням. За ним повалила толпа.

—  Одну минуту! —  закричал с борта толстячок. —  Сейчас, товарищи, 
мы будем производить тираж выигрышного займа. Поэтому просим всех на 
пароход. По окончании тиража состоится концерт. А  потому —  просьба по 
окончании тиража не расходиться, а собраться на берегу и оттуда смотреть. 
Артисты будут играть на палубе!

Толкая друг друга, все побежали на пароход и спустились в прохладный 
тиражный зал. Тиражная комиссия и включенные в нее представители села 
Бармина разместились на эстраде. Члены комиссии сделали это с достоинст
вом, выработанным привычкой к подобного рода церемониям. Представите-
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ли же села (их было двое), в лаптях и полосатых синих рубашках, серьезно, 
с таким видом, как будто бы они шли молотить, направились к столу и сели 
с краю.

После осмотра печатей на тиражных колесах из публики был затребован 
ребенок.

—  И вот, товарищи, ребенок на глазах у всех будет вынимать из этих 
шести цилиндров по одному билету. На каждом из них есть одна цифра. Все 
шесть цифр вместе составят цифру1 той облигации, которая выиграла. Име
ющие облигации пускай следят. Не имеющие —  могут приобрести их тут же 
на пароходе.

Колеса завертелись, моргая стеклянными своими окошечками и остано
вились. Босой мальчик, труся, опускал руку поочередно в каждый цилиндр, 
вынимал оттуда похожие на папиросы билетные трубочки и отдавал их чле
нам комиссии.

Тиражный аппарат методически выбрасывал комбинации цифр. Колеса 
оборачивались, оглашались номера, барминцы смотрели и слушали.

Прибежал на минуту Остап, убедился в том, что все обитатели парохода 
сидят в тиражном зале, и снова убежал на палубу.

—  Воробьянинов, —  шепнул он, —  для вас срочное дело по художест
венной части. Встаньте у выхода из коридора первого класса и стойте. Если 
кто будет подходить, —  пойте погромче.

Старик опешил.
—  Что же мне петь?
—  Уж во всяком случае не «Боже, царя храни!». Что-нибудь страстное: 

«Яблочко» или «Сердце красавицы». Но предупреждаю, если вы вовремя не 
вступите со своей арией! Это вам не Экспериментальный театр! Голову ото
рву.

Великий комбинатор, пришлепывая босыми пятками, выбежал в коридор, 
обшитый вишневыми панелями. На секунду большое зеркало в конце кори
дора отразило его фигуру. Он читал табличку на двери: «Ник. Сестрин. Ре
жиссер театра Колумба». Зеркало очистилось. Затем в нем снова появился 
великий комбинатор. В руке он держал стул с гнутыми ножками. Он про
мчался по коридору, вышел на палубу и, переглянувшись с Ипполитом М ат
веевичем, понес стул наверх, к рубке рулевого. В стеклянной рубке не было 
никого. Остап отнес стул на корму и наставительно сказал:

—  Стул будет стоять здесь до ночи. Я все обдумал. Здесь почти никто не 
бывает, кроме нас. Давайте прикроем стул плакатами, а когда стемнеет, спо
койно ознакомимся с его содержимым.

1 Раньше в русском языке слово «цифра» означало также и число. В Толковом словаре 
В. И. Даля такое определение: «цифра —  ж. численный знак. Простых, одиночных цифр по 
нашему десять, а сложных —  без числа».
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Через минуту стул, заваленный фанерными листами и кумачом, перестал 
быть виден.

Ипполита Матвеевича снова охватила золотая лихорадка.
—  А  почему бы не отнести его в нашу каюту? —  спросил он нетерпели

во. —  Мы б его вскрыли сейчас же. И если бы нашли бриллианты, то сейчас 
же на берег...

—  А  если бы не нашли? Тогда что? Куда его девать? Или, может быть, 
отнести его назад к гражданину Сестрину и вежливо сказать: «Извините, 
мол, мы у вас стульчик украли, но, к сожалению, ничего в нем не нашли, так 
что, мол, получите назад в несколько испорченном виде!» Так бы вы посту
пили?

Великий комбинатор был прав, как всегда. Ипполит Матвеевич оправил
ся от смущения только в ту минуту, когда с палубы понеслись звуки увертю
ры, исполняемой на кружках Эсмарха и пивных батареях.

Тиражные операции на этот день были закончены. Зрители разместились 
на береговых склонах и, сверх всякого ожидания, шумно выражали свое одо
брение аптечно-негритянскому ансамблю. Галкин, Палкин, Малкин, Чалкин 
и Залкинд гордо поглядывали, как бы говоря: «Вот видите! А  вы утвержда
ли, что широкие массы не поймут. Искусство, оно всегда доходит!»

Затем на импровизированной сцене колумбовцами был разыгран легкий 
водевиль с пением и танцами, содержание которого сводилось к тому, как Ва- 
вила выиграл пятьдесят тысяч рублей и что из этого вышло. Артисты, сбро
сившие с себя путы никсестринского конструктивизма, играли весело, тан
цевали энергично и пели милыми голосами. Берег был вполне удовлетворен.

Вторым номером выступил виртуоз-балалаечник. Берег покрылся улыб
ками.

«Барыня, барыня, —  вырабатывал виртуоз, —  сударыня-барыня».
Балалайка пришла в движение. Она перелетала за спину артиста, и из-за 

спины слышалось: «Если барин при цепочке, значит, барин без часов». Она 
взлетала на воздух и за короткий свой полет выпускала немало труднейших 
вариаций.

Наступил черед Жоржетты Тираспольских. Она вывела с собой табунчик 
девушек в сарафанах. Концерт закончился русскими плясками.

Пока «Скрябин» готовился к дальнейшему плаванью, пока капитан пе
реговаривался в трубку с машинным отделением и пароходные топки пыла
ли, грея воду, духовой оркестр снова сошел на берег и, к общему удовольст
вию, стал играть танцы. Образовались живописные группы, полные движе
ния. Закатывающееся солнце посылало мягкий абрикосовый свет. Наступил 
идеальный час для киносъемки. И, действительно, оператор Полкан, позе
вывая, вышел из каюты. Воробьянинов, который уже свыкся с амплуа все
общего мальчика, осторожно нес за Полканом съемочный аппарат. Полкан
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подошел к борту и воззрился на берег. Там на траве танцевали солдатскую 
польку. Парни топали босыми ногами с такой силой, будто хотели расколоть 
нашу планету. Девушки плыли. На террасах и съездах берега расположились 
зрители. Французский кинооператор из группы «Авангард» нашел бы здесь 
работы на трое суток. Но Полкан, скользнув по берегу крысиными глазка
ми, сейчас же отвернулся, иноходью подбежал к председателю комиссии, по
ставил его к белой стенке, сунул в его руку книгу и, попросив не шевелиться, 
долго и плавно вертел ручку аппарата. Потом он увел стеснявшегося предсе
дателя на корму и снял его на фоне заката.

Закончив съемку, Полкан важно удалился в свою каюту и заперся.
Снова заревел гудок, и снова солнце в испуге убежало. Наступила вторая 

ночь. Пароход был готов к отходу.
Остап со страхом помышлял о завтрашнем утре. Ему предстояло выре

зать в листе картона фигуру сеятеля, разбрасывающего облигации. Этот ху
дожественный искус был не по плечу великому комбинатору. Если с буквами 
Остап кое-как справлялся, то для художественного изображения сеятеля уже 
не оставалось никаких ресурсов.

—  Так имейте в виду, —  предостерегал толстяк, —  с Васюков мы начи
наем вечерние тиражи, и нам без транспаранта никак нельзя.

—  Пожалуйста, не беспокойтесь, —  заявил Остап, надеясь больше не на 
завтрашнее утро, а на сегодняшний вечер, —  транспарант будет.
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После ужина, на качество которого не могли пожаловаться даже такие 
гурманы, как Галкин, Палкин, Малкин, Чалкин и Залкинд, после таких раз
говоров на корме:

—  А  как будет со сверхурочными?
—  Вам хорошо известно, что без разрешения инспекции труда мы не мо

жем допустить сверхурочных.
—  Простите, дорогой товарищ, наша работа протекает в условиях удар

ной кампании...
—  А  почему же вы не запаслись разрешением в Москве?
—  Москва разрешит постфактум.
—  Пусть тогда постфактум и работают.
—  В таком случае я не отвечаю за работу комиссии.
После всех этих и иных разговоров наступила звездная ветреная ночь. 

Население тиражного ковчега уснуло.
Львы из тиражной комиссии спали. Спали ягнята из личного стола, козлы 

из бухгалтерии, кролики из отдела взаимных расчетов, гиены и шакалы зву
кового оформления и голубицы из машинного бюро.

Не спала только одна нечистая пара. Великий комбинатор вышел из своей 
каюты в первом часу ночи. За ним следовала бесшумная тень верного Кисы.

—  Одно из двух, —  сказал Остап, —  или —  или.
Они поднялись на верхнюю палубу и неслышно приблизились к стулу, 

укрытому листами фанеры. Осторожно разобрав прикрытие, Остап поставил 
стул на ножки, сжав челюсти, вспорол плоскогубцами обшивку и залез рукой 
под сиденье.

Ветер бегал по верхней палубе. В небе легонько пошевеливались звезды. 
Под ногами, глубоко внизу, плескалась черная вода. Берегов не было видно. 
Ипполита Матвеевича трясло.

—  Есть! —  сказал Остап придушенным голосом.

Письмо отца Федора, писанное им в Баку из меблированных комнат 
«Стоимость» жене своей в уездный город N

«Дорогая и бесценная моя Катя!
С каждым часом приближаемся мы к нашему счастию. Пишу я тебе из 

меблированных комнат „Стоимость** после того, как побывал по всем де
лам. Город Баку очень большой. Здесь, говорят, добывается керосин, но туда 
нужно ехать на электрическом поезде, а у меня нет денег. Живописный город 
омывается Каспийским морем. Оно действительно очень велико по размерам.
VI/ Т Т  о  оЖара здесь страшная. На одной руке ношу пальто, на другой пиджак, —  и то 
жарко. Руки преют. То и дело балуюсь чайком. А  денег почти что нет. Но не 
беда, голубушка Катерина Александровна, скоро денег у нас будет во множе-
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стве. Побываем всюду, а потом осядем по-хорошему в Самаре, подле своего 
заводика, и наливочку будем распивать. Впрочем, ближе к делу.

По своему географическому положению и по количеству народонаселе
ния город Баку значительно превышает город Ростов. Однако уступает горо
ду Харькову по своему движению. Инородцев здесь множество. А  особенно 
много здесь армяшек и персиян. Здесь, матушка моя, до Тюрции недалеко. 
Был я и на базаре. И видел я много тюрецких вещей и шалей. Захотел тебе в 
подарок купить мусульманское покрывало, только денег не было. И подумал 
я, что когда мы разбогатеем (а до этого днями нужно считать), тогда и му
сульманское покрывало купить можно будет.

Ох, матушка, забыл тебе написать про два страшных случая, проис
шедших со мною в городе Баку: 1) уронил пиджак брата твоего, булочни
ка, в Каспийское море и 2 ) в меня на базаре плюнул одногорбый верблюд. 
Эти оба происшествия меня крайне удивили. Почему власти допускают та
кое бесчинство над проезжими пассажирами, тем более, что верблюда я не 
тронул, а даже сделал ему приятное —  пощекотал хворостинкой в ноздре! 
А  пиджак ловили всем обществом, еле выловили, а он возьми и окажись 
весь в керосине. Уж я и не знаю, что скажу твоему брату-булочнику. Ты, го
лубка, пока что держи язык за зубами. Обедает ли еще Евстигнеев, а если 
нет, то почему?

Перечел письмо и увидел, что о деле ничего не успел тебе рассказать. 
Инженер Брунс действительно работает в Азнефти. Только в городе Баку 
его сейчас нету. Он уехал в отпуск в город Батум. Семья его имеет в Ба- 
туме постоянное местожительство. Я говорил тут с людьми, и они говорят, 
что, действительно, в Батуме у Брунса вся меблировка. Живет он там на 
даче, на Зеленом Мысу, —  такое там есть дачное место (дорогое, говорят). 
Пути отсюда до Батума —  на 15 рублей с копейками. Вышли двадцать 
сюда телеграфом, а из Батума все тебе протелеграфирую. Распространяй 
по городу слухи, что я все еще нахожусь у одра тетеньки в Воронеже. Твой 
вечно муж Федя.

Постскриптум: Относя письмо в почтовый ящик, у меня украли в номерах 
„Стоимость** пальто брата твоего, булочника. Я в таком горе! Хорошо, что 
теперь лето! Ты брату ничего не говори».

ГЛАВА X X X I V  
Изгнание из рая

Между тем как одни герои романа были убеждены в том, что время 
терпит, а другие полагали, что время не ждет, время шло обычным своим 
порядком. За пыльным московским маем пришел пыльный июнь. В уезд
ном городе N автомобиль Гос. №  1, повредившись на ухабе, стоял уже две
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недели на углу Старопанской площади и улицы «Имени товарища Губерн
ского», время от времени заволакивая окрестность отчаянным дымом. Из 
старгородского допра выходили поодиночке сконфуженные участники за
говора «М еча и орала» —  у них была взята подписка о невыезде. Вдова 
Грицацуева (знойная женщина, мечта поэта) возвратилась к своему бака
лейному делу и была оштрафована на пятнадцать рублей за то, что не вы
весила на видном месте прейскурант цен на мыло, перец, синьку и прочие 
мелочные товары, —  забывчивость, простительная женщине с большим 
сердцем!

—  Есть! —  повторил Остап сорвавшимся голосом. —  Держите!
Ипполит Матвеевич принял в свои трепещущие руки плоский деревян

ный ящичек. Остап в темноте продолжал рыться в стуле. Блеснул береговой 
маячок. На воду лег золотой столбик и поплыл за пароходом.

—  Что за черт! —  сказал Остап. —  Больше ничего нет!
—  Н-н-не может быть, —  пролепетал Ипполит Матвеевич.
—  Ну, вы тоже посмотрите!
Воробьянинов не дыша пал на колени и по локоть всунул руку под 

сиденье. Между пальцами он ощутил основание пружины. Больше ниче
го твердого не было. О т стула шел сухой мерзкий запах потревоженной 
пыли.

—  Нету? —  спросил Остап.
—  Нет.
Тогда Остап приподнял стул и выбросил его далеко за борт. Послышался 

тяжелый всплеск. Вздрагивая от ночной сырости, концессионеры в сомнении 
вернулись к себе в каюту.

—  Так, —  сказал Бендер. —  Что-то мы во всяком случае нашли.
Ипполит Матвеевич достал из кармана ящичек. Воробьянинов осовело

посмотрел на него.
—  Давайте, давайте! Чего глаза пялите!
Ящичек открыли. На дне лежала медная позеленевшая пластинка с над

писью:
✓

Мастеръ Гамбсъ этимъ полукресломъ 
начинаетъ новую парЯю мебели.

\

1865 г.

|ч____ Санктъ-Петербургъ. /
Надпись эту Остап прочел вслух.
—  А  где же бриллианты? —  спросил Ипполит Матвеевич.
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—  Вы поразительно догадливы, дорогой охотник за табуретками! Брил
лиантов, как видите, нет.

На Воробьянинова было жалко смотреть. Отросшие слегка усы двига
лись, стекла пенсне были туманны. Казалось, что в отчаянии он бьет себя 
ушами по щекам.

Холодный, рассудительный голос великого комбинатора оказал свое 
обычное магическое действие. Воробьянинов вытянул руки по вытертым 
швам и замолчал.

—  Молчи, грусть, молчи. Киса! Когда-нибудь мы посмеемся над дурац
ким восьмым стулом, в котором нашлась глупая дощечка. Держитесь. Тут 
есть еще три стула —  девяносто девять шансов из ста!

За ночь на щеке огорченного до крайности Ипполита Матвеевича вы
скочил вулканический прыщ. Все страдания, все неудачи, вся мука погони за 
бриллиантами —  все это, казалось, ушло в прыщ и отливало теперь перламу
тром, закатной вишней и синькой.

—  Это вы нарочно? —  спросил Остап.
Ипполит Матвеевич конвульсивно вздохнул, и высокий, чуть согнутый, 

как удочка, пошел за красками. Началось изготовление транспаранта. Кон
цессионеры трудились на верхней палубе.

И начался третий день плаванья.
Начался он короткой стычкой духового оркестра со звуковым оформле

нием из-за места для репетиций.
После завтрака к корме, одновременно с двух сторон, направились здо

ровяки с медными трубами и худые рыцари эсмарховских кружек. Первым 
на кормовую скамью успел усесться Галкин. Вторым прибежал кларнет из 
духового оркестра.

—  Место занято, —  хмуро сказал Галкин.
—  Кем занято? —  зловеще спросил кларнет.
—  Мною, Галкиным.
—  А  еще кем?
—  Палкиным, Малкиным, Чалкиным и Залкиндом.
—  А  Елкина у вас нет? Это наше место.
С обеих сторон приблизились подкрепления. Трижды опоясанный 

медным змеем-горынычем стоял гераклисофон —  самая мощная маши
на в оркестре. Покачивалась похожая на ухо валторна. Тромбоны стояли 
в полной боевой готовности. Солнце тысячу раз отразилось в боевых до
спехах.

Темно и мелко выглядело звуковое оформление. Там мигало бутылочное 
стекло, бледно светились клистирные кружки, и саксофон —  возмутитель- 1

1 Так авторы в шутку назвали геликон —  самый большой медный духовой инструмент.
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ная пародия на духовой инструмент, семенная вытяжка из настоящей духовой 
трубы —  был жалок и походил на носогрейку.

—  Клистирный батальон, —  сказал задира кларнет, —  претендует на 
место.

—  Вы, —  сказал Залкинд, стараясь подыскать наиболее обидное выра
жение, —  вы —  консерваторы от музыки!

—  Не мешайте нам репетировать!
—  Это вы нам мешаете.
—  Вам помешаешь! На ваших ночных посудинах чем меньше репетиру

ешь, тем красивше выходит.
—  А  на ваших самоварах, репетируй не репетируй, ни черта не полу

чится.
Не придя ни к какому соглашению, обе стороны остались на месте и 

упрямо заиграли каждая свое. Вниз по реке понеслись звуки, какие мог 
бы издать только трамвай, медленно проползающий по стеклу. Духовики 
исполняли марш Кексгольмского лейб-гвардии полка, а звуковое офор
мление —  негрскую пляску «Антилопа у истоков Замбези». Скандал 
был прекращен личным вмешательством председателя тиражной комис
сии.
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В одиннадцатом часу великий труд был закончен. Пятясь задом, Остап 
и Воробьянинов потащили транспарант к капитанскому мостику. Перед ним, 
воздев руки к звездам, бежал толстячок, заведующий хозяйством. Общими 
усилиями транспарант был привязан к поручням. Он высился над пассажир
ской палубой как экран. В полчаса электротехник подвел к спине транспаран
та провода и приладил внутри его три лампочки, Оставалось повернуть вы
ключатель.

Впереди, вправо по носу, уже сквозили огоньки города Васюки.
На торжество освещения транспаранта заведующий хозяйством созвал 

все население парохода. Ипполит Матвеевич и великий комбинатор смотре
ли на собравшихся сверху, стоя по бокам темной еще скрижали.

Всякое событие на пароходе принималось плавучим учреждением близ
ко к сердцу. Машинистки, курьеры, ответственные работники, колумбовцы 
и пароходная команда столпились, задрав головы, на пассажирской палубе.

—  Давай! —  скомандовал толстячок.
Транспарант осветился.
Остап посмотрел вниз, на толпу. Розовый свет лег на лица. Зрители сме

ялись. Потом наступило молчание. И суровый голос снизу сказал:
—  Где завхоз?
Голос был настолько ответственный, что завхоз, не считая ступенек, ки

нулся вниз.
—  Посмотрите, —  сказал голос, —  полюбуйтесь на вашу работу!
—  Сейчас вытурят! —  шепнул Остап Ипполиту Матвеевичу.
И точно, на верхнюю палубу, как ястреб, вылетел толстячок.
—  как транспарантик? —  нахально спросил Остап. —  Доходит?
—  Собирайте вещи! —  закричал завхоз.
—  К чему такая спешка?
—  Со-би-рай-те вещи! Вон! Вы под суд пойдете! Наш начальник не лю

бит шутить!
—  Гоните его! —  донесся снизу ответственный голос.
—  Нет, серьезно, вам не нравится транспарант? Это в самом деле неваж

ный транспарант?
Продолжать игру не имело смысла. «Скрябин» уже пристал к Васюкам, 

и с парохода можно было видеть ошеломленные лица васюкинцев, столпив
шихся на пристани.

В деньгах категорически было отказано. На сборы было дано пять минут.
—  Сучья лапа, —  сказал Симбиевич-Синдиевич, когда компаньоны схо

дили на пристань. —  Поручили бы оформление транспаранта мне. Я б его 
так сделал, что никакой Мейерхольд за мной бы не угнался.

На пристани концессионеры остановились и посмотрели вверх. В черных 
небесах сиял транспарант.
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—  М  -да, —  сказал Остап, —  транспарантик довольно дикий. Мизерное 
исполнение.

Рисунок, сделанный хвостом непокорного мула, по сравнению с транспа
рантом Остапа показался бы музейной ценностью. Вместо сеятеля, разбра
сывающего облигации, шкодливая рука Остапа изобразила некий обрубок с 
сахарной головой и тонкими плетьми вместо рук.

Позади концессионеров пылал светом и гремел музыкой пароход, а впе
реди, на высоком берегу, был мрак уездной полночи, собачий лай и далекая 
гармошка.

—  Резюмирую положение, —  сказал Остап жизнерадостно. —  Пассив: 
ни гроша денег, три стула уезжают вниз по реке, ночевать негде и ни одного 
значка деткомиссии. Актив: путеводитель по Волге издания 1926 года (при
шлось позаимствовать у мосье Симбиевича в каюте). Бездефицитный баланс 
подвести очень трудно. Ночевать придется на пристани.

Концессионеры устроились на пристанских лавках. При свете дрянного 
керосинового фонаря Остап прочел из путеводителя:

«Н а правом высоком берегу —  город Васюки. Отсюда отправляют
ся лесные материалы, смола, лыко, рогожи, а сюда привозятся предметы 
широкого потребления для края, отстоящего на 50 километров от желез
ной дороги. В городе 8000 жителей, государственная картонная фабрика

■О О О О О  о ос 320 рабочими, маленький чугунолитейный, пивоваренный и кожевенный 
заводы. Из учебных заведений, кроме общеобразовательных, лесной тех
никум».

—  Положение гораздо серьезнее, чем я предполагал, —  сказал Остап. —  
Выколотить из васюкинцев деньги представляется мне пока что неразреши
мой задачей. А  денег нам нужно не менее тридцати рублей. Во-первых, нам 
нужно питаться и —  во-вторых —  обогнать тиражную лоханку и встретиться 
с колумбовцами на суше, в Сталинграде.

Ипполит Матвеевич свернулся, как старый худой кот после стычки с 
молодым соперником —  кипучим владетелем крыш, чердаков и слуховых 
окон.

Остап разгуливал вдоль лавок, соображая и комбинируя. К  часу ночи 
великолепный план был готов. Бендер улегся рядом с компаньоном и за
снул.

ГЛАВА X X X V
Междупланетный шахматный конгресс

С утра по Васюкам ходил высокий худой старик в золотом пенсне и в 
коротких, очень грязных, испачканных красками сапогах. Он налепливал на 
стены рукописные афиши:
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22 июня 1927 г.
В помещении клуба «К артонаж ник» 

состоится 
лекция на тему

«Плодотворная дебютная идея»
и

сеанс одновременной игры в шахматы
на 160 досках

гроссмейстера (старший мастер) О. Бендера. 
Все приходят со своими досками.

Плата за игру — 50 коп.
Плата за вход — 20 коп.

Начало ровно в 6 час. веч. 
Администратор К. Михельсон.

Сам гроссмейстер тоже не терял времени. Заарендовав клуб за три руб
ля, он перебросился в шахсекцию, которая почему-то помещалась в коридоре 
управления коннозаводством.

В шахсекции сидел одноглазый человек и читал роман Шпильгагена в
1пантелеевском издании .

—  Гроссмейстер О . Бендер! —  заявил Остап, присаживаясь на стол. —  
Устраиваю у вас сеанс одновременной игры.

Единственный глаз васюкинского шахматиста раскрылся до пределов, до
зволенных природой.

—  Сию минуточку, товарищ гроссмейстер! —  крикнул одноглазый. —  
Присядьте, пожалуйста. Я сейчас.

И одноглазый убежал. Остап осмотрел помещение шахматной секции. 
На стенах висели фотографии беговых лошадей, а на столе лежала запылен
ная конторская книга с заголовком: «Достижения Васюкинской шахсекции 
за 1925 год».

Одноглазый вернулся с дюжиной граждан разного возраста. Все они по 
очереди подходили знакомиться, называли фамилии и почтительно жали руку 
гроссмейстера.

—  Проездом в Казань, —  говорил Остап отрывисто, —  да, да, сеанс

1 Ф р. Шпильгаген (1829—1911) —  немецкий писатель, автор популярных в России социально
политических романов. Обратил на себя впервые внимание широких слоев общества романом 
«Один в поле не воин». Почти все романы Шпильгагена переведены на русский язык по многу 
раз; были изданы два «Собрания сочинений»: одно в 8 т., другое в 30 т.
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сегодня вечером, приходите. А  сейчас, простите, не в форме: устал после 
Карлсбадского турнира.

Васюкинские шахматисты внимали Остапу с сыновней любовью. Остапа 
понесло. Он почувствовал прилив новых сил и шахматных идей.

—  Вы не поверите, —  говорил он, —  как далеко двинулась шахматная 
мысль. Вы знаете, Ласкер дошел до пошлых вещей, с ним стало невозможно 
играть. Он обкуривает своих противников сигарами. И нарочно курит деше
вые, чтобы дым противней был. Шахматный мир в беспокойстве.

Гроссмейстер перешел на местные темы.
—  Почему в провинции нет никакой игры мысли? Например, вот ваша 

шахсекция. Так она и называется: шахсекция. Скучно, девушки! Почему бы 
вам, в самом деле, не назвать ее как-нибудь красиво, истинно по-шахматно
му. Это вовлекло бы в секцию союзную массу. Назвали бы, например, вашу 
секцию: «Шахматный клуб четырех коней», или «Красный эндшпиль», или 
«Потеря качества при выигрыше темпа». Хорошо было бы! Звучно!

Идея имела успех.
—  И в самом деле, —  сказали васюкинцы, —  почему бы не переимено

вать нашу секцию в «Клуб четырех коней»?
Так как бюро шахсекции было тут же, Остап организовал под своим по

четным председательством минутное заседание, на котором секцию едино
гласно переименовали в «Шахклуб четырех коней». Гроссмейстер собствен
норучно, пользуясь уроками «Скрябина», художественно выполнил на листе 
картона вывеску с четырьмя конями и соответствующей надписью.

Это важное мероприятие сулило расцвет шахматной мысли в Васюках.
—  Шахматы! —  говорил Остап. —  Знаете ли вы, что такое шахматы? 

Они двигают вперед не только культуру, но и экономику! Знаете ли вы, что 
ваш «Шахматный клуб четырех коней», при правильной постановке дела, 
сможет совершенно преобразить город Васюки?

Остап со вчерашнего дня еще ничего не ел. Поэтому красноречие его 
было необыкновенно.

—  Да! —  кричал он. —  Шахматы обогащают страну! Если вы согласи
тесь на мой проект, то спускаться из города на пристань вы будете по мра
морным лестницам! Васюки станут центром десяти губерний! Что вы раньше 
слышали о городе Земмеринге? Ничего! А  теперь этот городишко богат и 
знаменит только потому, что там был организован международный турнир. 
Поэтому я говорю: в Васюках надо устроить международный шахматный 
турнир.

—  Как? —  закричали все.
—  Вполне реальная вещь, —  ответил гроссмейстер, —  мои личные свя

зи и ваша самодеятельность —  вот все необходимое и достаточное для ор
ганизации международного васюкинского турнира. Подумайте над тем, как
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красиво будет звучать: «Международный васюкинский турнир 1927 года». 
Приезд Х осе Рауля Капабланки, Эмануила Ласкера, Алехина, Нимцовича, 
Рети, Рубинштейна, Мароци, Тарраша, Видмара и доктора Григорьева обес
печен. Кроме того, обеспечено и мое участие!

—  Но деньги, —  застонали васюкинцы. —  Им же всем нужно деньги 
платить! Много тысяч денег! Где же их взять?

—  Все учтено могучим ураганом, —  сказал О . Бендер, —  деньги дадут 
сборы.

—  Кто же у нас будет платить такие бешеные деньги? Васюкинцы...
—  Какие там васюкинцы! Васюкинцы денег платить не будут. Они будут 

их по-лу-чать! Это же все чрезвычайно просто. Ведь на турнир с участием та
ких величайших вельтмейстеров съедутся любители шахмат всего мира. Сотни 
тысяч людей, богато обеспеченных людей, будут стремиться в Васюки. Во- 
первых, речной транспорт такого количества пассажиров поднять не сможет. 
Следовательно, Н К П С  построит железнодорожную магистраль Москва—  
Васюки. Это —  раз. Два —  это гостиницы и небоскребы для размещения 
гостей. Три —  поднятие сельского хозяйства в радиусе на тысячу километров: 
гостей нужно снабжать —  овощи, фрукты, икра, шоколадные конфеты. Дво
рец, в котором будет происходить турнир, —  четыре. Пять —  постройка га
ражей для гостевого автотранспорта. Для передачи всему миру сенсационных 
результатов турнира придется построить сверхмощную радиостанцию. Это —  
в-шестых. Теперь относительно железнодорожной магистрали Москва— Ва
сюки. Несомненно, таковая не будет обладать такой пропускной способно
стью, чтобы перевезти в Васюки всех желающих. Отсюда вытекает аэропорт 
«Большие Васюки» —  регулярное отправление почтовых самолетов и дири
жаблей во все концы света, включая Лос-Анджелес и Мельбурн.

Ослепительные перспективы развернулись перед васюкинскими любите
лями. Пределы комнаты расширились. Гнилые стены коннозаводского гнезда 
рухнули, и вместо них в голубое небо ушел стеклянный тридцатитрехэтаж
ный дворец шахматной мысли. В каждом его зале, в каждой комнате и даже 
в проносящихся пулей лифтах сидели вдумчивые люди и играли в шахматы на 
инкрустированных малахитом досках.

Мраморные лестницы действительно ниспадали в синюю Волгу. На реке 
стояли океанские пароходы. По фуникулерам подымались в город мордатые 
иностранцы, шахматные леди, австралийские поклонники индийской защи
ты, индусы в белых тюрбанах, приверженцы испанской партии, немцы, фран
цузы, новозеландцы, жители бассейна реки Амазонки и завидующие васю- 
кинцам —  москвичи, ленинградцы, киевляне, сибиряки и одесситы.

Автомобили конвейером двигались среди мраморных отелей. Но вот —  
все остановилось. Из фешенебельной гостиницы «Проходная пешка» вы
шел чемпион мира Х осе Рауль Капабланка-и-Граупера. Его окружали дамы.
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Милиционер, одетый в специальную шахматную форму (галифе в клетку и 
слоны на петлицах), вежливо откозырял. К  чемпиону с достоинством по
дошел одноглазый председатель васюкинского «Клуба четырех коней». Бе
седа двух светил, ведшаяся на английском языке, была прервана прилетом 
доктора Григорьева и будущего чемпиона мира Алехина. Приветственные 
крики потрясли город. Х осе Рауль Капабланка-и-Граупера поморщился. По 
мановению руки одноглазого к аэроплану была подана мраморная лестница. 
Доктор Григорьев сбежал по ней, приветственно размахивая новой шляпой 
и комментируя на ходу возможную ошибку Капабланки в предстоящем его 
матче с Алехиным.

Вдруг на горизонте была усмотрена черная точка. Она быстро приближа
лась и росла, превратившись в большой изумрудный парашют. Как большая 
редька, висел на парашютном кольце человек с чемоданчиком.

—  Это он! —  закричал одноглазый. —  Ура! Ура! Ура! Я узнаю великого 
философа-шахматиста, доктора Ласкера. Только он один во всем мире носит 
такие зеленые носочки.

Хосе Рауль Капабланка-и-Граупера снова поморщился.
Ласкеру проворно подставили мраморную лестницу, и бодрый экс-чем

пион, сдувая с левого рукава пылинку, севшую на него во время полета над 
Силезией, упал в объятия одноглазого. Одноглазый взял Ласкера за талию, 
подвел его к чемпиону и сказал:

—  Помиритесь! Прошу вас от имени широких васюкинских масс! Поми
ритесь!

Хосе Рауль шумно вздохнул и, потрясая руку старого ветерана, сказал:
—  Я всегда преклонялся перед вашей идеей перевода слона в испанской 

партии с b5 на c4.
—  Ура! —  воскликнул одноглазый. —  Просто и убедительно, в стиле 

чемпиона!
И вся невообразимая толпа подхватила:
—  Ура! Виват! Банзай! Просто и убедительно, в стиле чемпиона!!!
Энтузиазм дошел до апогея. Завидя маэстро Дуза-Хотимирского и маэ

стро Перекатова, плывших над городом в яйцевидном оранжевом дирижабле, 
одноглазый взмахнул рукой. Два с половиной миллиона человек в одном воо
душевленном порыве запели:

Чудесен шахматный закон и непреложен:
Кто перевес хотя б ничтожный получил 
В пространстве, массе, времени, напоре сил,
Лишь для того прямой к победе путь возможен.

Экспрессы подкатывали к двенадцати васюкинским вокзалам, высаживая 
все новые и новые толпы шахматных любителей.
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К одноглазому подбежал скороход.
—  Смятение на сверхмощной радиостанции. Требуется ваша помощь.
На радиостанции инженеры встретили одноглазого криками:
—  Сигналы о бедствии! Сигналы о бедствии!
Одноглазый нахлобучил радионаушники и прислушался.
—  Уау, уау, уау! —  неслись отчаянные крики в эфире. —  SOS! Спасите 

наши души!
—  Кто ты, умоляющий о спасении? —  сурово крикнул в эфир одногла

зый.
—  Я —  молодой мексиканец! —  сообщили воздушные волны. —  Спа

сите мою душу!
—  Что вы имеете к «Шахматному клубу четырех коней»?
—  Нижайшая просьба!
—  А  в чем дело?
—  Я —  молодой мексиканец Торре! Я только что выписался из сумас

шедшего дома. Пустите меня на турнир! Пустите меня!
—  Ах! Мне так некогда! —  ответил одноглазый.
—  SOS! SO! SOS! —  заверещал эфир.
—  Ну хорошо! Прилетайте уже!
—  У меня нет де-е-нег! —  донеслось с берегов Мексиканского залива.
—  О х уж эти мне молодые шахматисты, —  вздохнул одноглазый. —  

Пошлите за ним мотовоздушную дрезину! Пусть едет!
Уже небо запылало от светящихся реклам, когда по улицам города про

вели белую лошадь. Это была единственная лошадь, уцелевшая после меха
низации васюкинского транспорта. Особым постановлением она была пере
именована в коня, хотя и считалась всю жизнь кобылой. Почитатели шахмат 
приветствовали ее, размахивая пальмовыми ветвями и шахматными досками.

—  Не беспокойтесь, —  сказал Остап, —  мой проект гарантирует ваше
му городу неслыханный расцвет производительных сил. Подумайте, что бу
дет, когда турнир окончится и когда уедут все гости. Жители Москвы, стес
ненные жилищным кризисом, бросятся в ваш великолепный город. Столица 
автоматически переходит в Васюки. Сюда приезжает правительство. Васюки 
переименовываются в Нью-Москву, Москва —  в Старые Васюки. Ленин
градцы и харьковчане скрежещут зубами, но ничего не могут поделать. Нью- 
Москва становится элегантнейшим центром Европы, а скоро и всего мира.

—  Всего мира!!! —  застонали оглушенные васюкинцы.
—  Да! А  впоследствии и вселенной. Шахматная мысль, превратившая 

уездный город в столицу земного шара, превратится в прикладную науку и 
изобретет способы междупланетного сообщения. Из Васюков полетят сигна
лы на Марс, Юпитер и Нептун. Сообщение с Венерой сделается таким же 
легким, как переезд из Рыбинска в Ярославль. А  там, как знать, может быть,
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лет через восемь в Васюках состоится первый в истории мироздания между
планетный шахматный конгресс!

Остап вытер свой благородный лоб. Ему хотелось есть до такой степени, 
что он охотно съел бы зажаренного шахматного коня.

—  Да-а, —  выдавил из себя одноглазый, обводя пыльное помещение 
сумасшедшим взором, —  но как же практически провести мероприятие в 
жизнь, подвести, так сказать, базу?

Присутствующие напряженно смотрели на гроссмейстера.
—  Повторяю, что практически дело зависит только от вашей самодея

тельности. Всю организацию, повторяю, я беру на себя. Материальных за
трат никаких, если не считать расходов на телеграммы.

Одноглазый подталкивал своих соратников.
—  Ну! —  спрашивал он. —  Что вы скажете?
—  Устроим! Устроим! —  гомонили васюкинцы.
—  Сколько же нужно денег на... это... телеграммы?
—  Смешная цифра, —  сказал Остап, —  сто рублей.
—  У нас в кассе только двадцать один рубль шестнадцать копеек. Этого, 

конечно, мы понимаем, далеко не достаточно.
Но гроссмейстер оказался покладистым организатором.
—  Ладно, —  сказал он, —  давайте ваши двадцать рублей.
—  А  хватит? —  спросил одноглазый.
—  На первичные телеграммы хватит. А  потом начнется приток пожерт

вований, и денег некуда будет девать!
Упрятав деньги в зеленый походный пиджак, гроссмейстер напомнил со

бравшимся о своей лекции и сеансе одновременной игры на 160 досках, лю
безно распрощался до вечера и отправился в клуб «Картонажник» на свида
ние с Ипполитом Матвеевичем.

—  Я голодаю, —  сказал Воробьянинов трескучим голосом.
Он уже сидел за кассовым окошечком, но не собрал еще ни одной копей

ки и не мог купить даже фунта хлеба. Перед ним лежала проволочная зеленая 
корзиночка, предназначенная для сбора. В такие корзиночки в домах средней 
руки кладут ножи и вилки.

—  Слушайте, Воробьянинов, —  закричал Остап, —  прекратите часа на 
полтора кассовые операции! Идем обедать в Нарпит. По дороге обрисую си
туацию. Кстати, вам нужно побриться и почиститься. У  вас просто босяцкий 
вид. У гроссмейстера не может быть таких подозрительных знакомых.

—  Ни одного билета не продал, —  сообщил Ипполит Матвеевич.
—  Не беда. К  вечеру набегут. Город мне уже пожертовал двадцать рублей 

на организацию международного шахматного турнира.
—  Так зачем же нам сеанс одновременной игры? —  зашептал админист

ратор. —  Ведь побить могут. А  с двадцатью рублями мы сейчас же сможем
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сесть на пароход —  как раз «Карл Либкнехт» сверху пришел, —  спокойно 
ехать в Сталинград и ждать там приезда театра. Авось там удастся вскрыть 
стулья. Тогда мы —  богачи, и все принадлежит нам.

—  На голодный желудок нельзя говорить такие глупые вещи. Это отри
цательно влияет на мозг. За двадцать рублей мы, может быть, до Сталингра
да и доедем. А  питаться на какие деньги? Витамины, дорогой товарищ пред
водитель, даром никому не даются. Зато с экспансивных васюкинцев можно 
будет сорвать за лекцию и сеанс рублей тридцать.

—  Побьют! —  горько сказал Воробьянинов.
—  Конечно, риск есть. Могут баки набить. Впрочем, у меня есть одна 

мыслишка, которая вас-то обезопасит, во всяком случае. Но об этом после. 
Пока что идем вкусить от местных блюд.К шести часам вечера сытый, выбритый и пахнущий одеколоном гросс
мейстер вошел в кассу клуба «Картонажник». Сытый и выбритый Воробья- 
нинов бойко торговал билетами.

—  Ну, как? —  тихо спросил гроссмейстер.
—  Входных —  тридцать и для игры —  двадцать, —  ответил админист

ратор.
—  Шестнадцать рублей. Слабо, слабо!
—  Что вы, Бендер, смотрите, какая очередь стоит! Неминуемо по

бьют!
—  О б этом не думайте. Когда будут бить, будете плакать, а пока что не 

задерживайтесь! Учитесь торговать!
Через час в кассе было тридцать пять рублей. Публика волновалась в 

зале.
—  Закрывайте окошечко! Давайте деньги! —  сказал Остап. —  Теперь 

вот что. Нате вам пять рублей, идите на пристань, наймите лодку часа на два 
и ждите меня на берегу пониже амбара. Мы с вами совершим вечернюю про
гулку. О бо мне не беспокойтесь. Я сегодня в форме.

Гроссмейстер вошел в зал. Он чувствовал себя бодрым и твердо знал, что 
первый ход e2-e4 не грозит ему никакими осложнениями. Остальные ходы, 
правда, рисовались в совершенном уже тумане, но это нисколько не смуща
ло великого комбинатора. У  него был приготовлен совершенно неожиданный 
выход для спасения даже самой безнадежной партии.

Гроссмейстера встретили рукоплесканиями. Небольшой клубный зал 
был увешан разноцветными бумажными флажками. Неделю тому назад со
стоялся вечер «Общества спасания на водах», о чем свидетельствовал так
же лозунг на стене: «Дело помощи утопающим —  дело рук самих утопаю
щих».

Остап поклонился, протянул вперед руки, как бы отвергая не заслужен
ные им аплодисменты, и взошел на эстраду.
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—  Товарищи! —  сказал он прекрасным голосом. —  Товарищи и бра
тья по шахматам, предметом моей сегодняшней лекции служит то, о чем я 
читал и, должен признаться, не без успеха, в Нижнем-Новгороде неделю 
тому назад. Предмет моей лекции —  плодотворная дебютная идея. Что та
кое, товарищи, дебют и что такое, товарищи, идея? Дебют, товарищи, —  это 
«Quasi una fantasia». А  что такое, товарищи, значит идея? Идея, товарищи, 
это человеческая мысль, облеченная в логическую шахматную форму. Даже 
с ничтожными силами можно овладеть всей доской. Все зависит от каждого 
индивидуума в отдельности. Например, вон тот блондинчик в третьем ряду. 
Положим, он играет хорошо...

Блондин в третьем ряду зарделся.
—  А  вон тот брюнет, допустим, хуже.
Все повернулись и осмотрели также брюнета.
—  Что же мы видим, товарищи? Мы видим, что блондин играет хорошо, 

а брюнет играет плохо. И никакие лекции не изменят этого соотношения сил, 
если каждый индивидуум в отдельности не будет постоянно тренироваться в 
шашк... то есть я хотел сказать в шахматах. А  теперь, товарищи, я расска
жу вам несколько поучительных историй из практики наших уважаемых ги
пермодернистов Капабланки, Ласкера и доктора Григорьева.

Остап рассказал аудитории несколько ветхозаветных анекдотов, по
черпнутых еще в детстве из «Синего журнала», и этим закончил интерме
дию.

Краткостью лекции все были слегка удивлены. И одноглазый не сводил 
своего единственного ока с гроссмейстеровой обуви.

Однако начавшийся сеанс одновременной игры задержал растущее подо
зрение одноглазого шахматиста. Вместе со всеми он расставлял столы поко- 
ем1. Всего против гроссмейстера сели играть тридцать любителей. Многие из 
них были совершенно растеряны и поминутно глядели в шахматные учебники, 
освежая в памяти сложные варианты, при помощи которых надеялись сдаться 
гроссмейстеру хотя бы после двадцать второго хода.

Остап скользнул взглядом по шеренгам «черных», которые окружали его 
со всех сторон, по закрытой двери и неустрашимо принялся за работу. Он 
подошел к одноглазому, сидевшему за первой доской, и передвинул королев
скую пешку с клетки е2 на клетку e4.

Одноглазый сейчас же схватил свои уши руками и стал напряженно ду
мать. По рядам любителей прошелестело:

—  Гроссмейстер сыграл e2-e4.
Остап не баловал своих противников разнообразием дебютов. На 

остальных двадцати девяти досках он проделал ту же операцию: перета

1 В виде буквы П. «П окой» —  старославянское название буквы.
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щил королевскую пешку с е2 на e4. Один за другим любители хватались 
за волосы и погружались в лихорадочные рассуждения. Неиграющие пе
реводили взоры за гроссмейстером. Единственный в городе фотолюби
тель уже взгромоздился было на стул и собирался поджечь магний, но О с 
тап сердито замахал руками и, прервав свое течение вдоль досок, громко 
закричал:

—  Уберите фотографа! Он мешает моей шахматной мысли!
«С  какой стати оставлять свою фотографию в этом жалком городишке. 

Я не люблю иметь дело с милицией», —  решил он про себя.
Негодующее шиканье любителей заставило фотографа отказаться от сво

ей попытки. Возмущение было так велико, что фотографа даже выперли из 
помещения.

На третьем ходу выяснилось, что гроссмейстер играет восемнадцать ис
панских партий. В остальных двенадцати черные применили хотя и устарев
шую, но довольно верную защиту Филидора. Если б Остап узнал, что он иг
рает такие мудреные партии и сталкивается с такой испытанной защитой, он 
крайне бы удивился. Дело в том, что великий комбинатор играл в шахматы 
второй раз в жизни.

Сперва любители, и первый среди них —  одноглазый, пришли в ужас. 
Коварство гроссмейстера было несомненно. С необычайной легкостью и без
условно ехидничая в душе над отсталыми любителями города Васюки гросс
мейстер жертвовал пешки, тяжелые и легкие фигуры направо и налево. О б 
хаянному на лекции брюнету он пожертвовал даже ферзя. Брюнет пришел в 
ужас и хотел было немедленно сдаться, но только страшным усилием воли 
заставил себя продолжать игру.

Гром среди ясного неба раздался через пять минут.
—  Мат! —  пролепетал насмерть перепуганный брюнет. —  Вам мат, то

варищ гроссмейстер.
Остап проанализировал положение, позорно назвал «ферзя» «короле

вой» и высокопарно поздравил брюнета с выигрышем. Гул пробежал по ря
дам любителей.

«Пора рвать когти», —  подумал Остап, спокойно расхаживая среди сто
лов и небрежно переставляя фигуры.

—  Вы неправильно коня поставили, товарищ гроссмейстер, —  залебезил 
одноглазый. —  Конь так не ходит.

—  Пардон, пардон, извиняюсь, —  ответил гроссмейстер, —  после лек
ции я несколько устал.

В течение ближайших десяти минут гроссмейстер проиграл еще десять 
партий.

Удивленные крики раздавались в помещении клуба «Картонажник». 
Назревал конфликт. Остап проиграл подряд пятнадцать партий, а вскоре



д в ен а д ц а ть  с т у л ь е в 275

еще три. Оставался один одноглазый. В начале партии он от страха наделал 
множество ошибок и теперь с трудом вел игру к победному концу. Остап, 
незаметно для окружающих, украл с доски черную ладью и спрятал ее в 
карман.

Толпа тесно сомкнулась вокруг играющих.
—  Только что на этом месте стояла моя ладья! —  закричал одноглазый, 

осмотревшись, —  а теперь ее уже нет!
—  Нет, значит, и не было! —  грубовато сказал Остап.
—  Как же не было? Я ясно помню!
—  Конечно, не было!
—  Куда же она девалась? Вы ее выиграли?
—  Выиграл.
—  Когда? На каком ходу?
—  Что вы мне морочите голову с вашей ладьей? Если сдаетесь, то так и 

говорите!
—  Позвольте, товарищи, у меня все ходы записаны!
—  Контора пишет, —  сказал Остап.
—  Это возмутительно! —  заорал одноглазый. —  Отдайте мою ладью!
—  Сдавайтесь, сдавайтесь, что это за кошки-мышки такие!
—  Отдайте ладью!
С этими словами гроссмейстер, поняв, что промедление смерти подобно, 

зачерпнул в горсть несколько фигур и швырнул их в голову одноглазого про
тивника.

—  Товарищи! —  заверещал одноглазый. —  Смотрите все! Любителя 
бьют.

Шахматисты города Васюки опешили.
Не теряя драгоценного времени, Остап швырнул шахматной доской в 

лампу и, ударяя в наступившей темноте по чьим-то челюстям и лбам, вы
бежал на улицу. Васюкинские любители, падая друг на друга, ринулись за 
ним.

Был лунный вечер. Остап несся по серебряной улице, легко, как ангел, 
отталкиваясь от грешной земли. Ввиду несостоявшегося превращения Ва
сюков в центр мироздания, бежать пришлось не среди дворцов, а среди 
бревенчатых домиков с наружными ставнями. Сзади неслись шахматные 
любители.

—  Держите гроссмейстера! —  ревел одноглазый.
—  Жулье! —  поддерживали остальные.
—  Пижоны! —  огрызался гроссмейстер, увеличивая скорость.
—  Караул! —  кричали изобиженные шахматисты.
Остап запрыгал по лестнице, ведущей на пристань. Ему предстояло про

бежать четыреста ступенек. На шестой площадке его уже поджидали два лю-
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бителя, пробравшиеся сюда 
окольной тропинкой прямо 
по склону. Остап оглянулся. 
Сверху катилась собачьей 
стаей тесная группа разъя
ренных поклонников защиты 
Филидора. Отступления не 
было. Поэтому Остап побе
жал вперед.

—  Вот я вас сейчас, сво
лочей! —  гаркнул он храбре- 
цам-разведчикам, бросаясь с 
пятой площадки.

Испуганные пластуны1 
ухнули, перевалились за пе
рила и покатились куда-то в

темноту бугров и склонов. Путь был свободен.
—  Держите гроссмейстера! —  катилось сверху.
Преследователи бежали, стуча по деревянной лестнице, как падающие 

кегельные шары.
Выбежав на берег, Остап уклонился вправо, ища глазами лодку с верным 

ему администратором.
Ипполит Матвеевич идиллически сидел в лодочке. Остап бухнулся на 

скамейку и яростно стал выгребать от берега. Через минуту в лодку полетели 
камни. Одним из них был подбит Ипполит Матвеевич. Немного повыше вул
канического прыща у него вырос темный желвак. Ипполит Матвеевич упря
тал голову в плечи и захныкал.

—  Вот еще шляпа! Мне чуть голову не оторвали, и я ничего: бодр и ве
сел. А  если принять во внимание еще пятьдесят рублей чистой прибыли, то за 
одну гулю на вашей голове —  гонорар довольно приличный.

Между тем преследователи, которые только сейчас поняли, что план прев
ращения Васюков в Нью-Москву рухнул и что гроссмейстер увозит из горо
да пятьдесят кровных васюкинских рублей, погрузились в большую лодку и 
с криками выгребли на середину реки. В лодку набилось человек тридцать. 
Всем хотелось принять личное участие в расправе с гроссмейстером. Экспеди
цией командовал одноглазый. Единственное его око сверкало в ночи, как маяк.

—  Держи гроссмейстера! —  вопили в перегруженной барке.
—  Ходу, Киса! —  сказал Остап. —  Если они нас догонят, я не смогу по

ручиться за целость вашего пенсне.

1 Пластуны —  особый род казаков, занимавшихся разведкой и охраной.
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Обе лодки шли вниз по течению. Расстояние между ними все уменьша
лось. Остап выбивался из сил.

—  Не уйдете, сволочи! —  кричали из барки.
Остап не отвечал: было некогда. Весла вырывались из воды. Вода пото

ками вылетала из-под беснующихся весел и попадала в лодку.
—  Валяй, —  шептал Остап самому себе.
Ипполит Матвеевич маялся. Барка торжествовала. Высокий ее корпус уже 

обходил лодочку концессионеров с левой руки, чтобы прижать гроссмейстера 
к берегу. Концессионеров ждала плачевная участь. Радость на барке была так 
велика, что все шахматисты перешли на правый борт, чтобы, поравнявшись с 
лодочкой, превосходными силами обрушиться на злодея гроссмейстера.

—  Берегите пенсне, Киса! —  в отчаянии крикнул Остап, бросая весла. —  
Сейчас начнется!

—  Господа! —  воскликнул вдруг Ипполит Матвеевич петушиным голо
сом. —  Неужели вы будете нас бить?

—  Еще как! —  загремели васюкинские любители, собираясь прыгать в 
лодку.

Но в это время произошло крайне обидное для честных шахматистов все
го мира происшествие. Барка неожиданно накренилась и правым бортом за
черпнула воду.

—  Осторожней! —  пискнул одноглазый капитан.
Н о было уже поздно. Слишком много любителей скопилось на пра

вом борту васюкинского дредноута. Переменив центр тяжести, барка не 
стала колебаться и, в полном соответствии с законами физики, перевер
нулась.

Общий вопль нарушил спокой
ствие реки.

—  Уау! —  протяжно стонали 
шахматисты.

Целых тридцать любителей очу
тились в воде. Они быстро выплы
вали на поверхность и один за дру
гим цеплялись за перевернутую бар
ку. Последним причалил одногла
зый.

—  Пижоны! —  в восторге кри
чал Остап. —  Что же вы не бьете 
вашего гроссмейстера? Вы, если не 
ошибаюсь, хотели меня бить?

Остап описал вокруг потерпев
ших крушение круг.
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—  Вы же понимаете, васюкинские индивидуумы, что я мог бы вас по
одиночке утопить, но я дарую вам жизнь. Живите, граждане! Только, ради 
создателя, не играйте в шахматы! Вы же просто не умеете играть! Эх вы, пи
жоны, пижоны... Едем, Ипполит Матвеевич, дальше. Прощайте, одногла
зые любители! Боюсь, что Васюки, центром мироздания не станут. Я не ду
маю, чтобы мастера шахмат приехали к таким дуракам, как вы, даже если бы 
я их об этом просил. Прощайте, любители сильных шахматных ощущений! 
Да здравствует клуб четырех лошадей!

ГЛАВА X X X V I  
И др.

Утро застало концессионеров на виду Чебоксар. Остап дремал у руля. Ип
полит Матвеевич сонно водил веслами по воде. О т холодной ночи обоих поди
рала дрожь. На востоке распускались розовые бутоны. Пенсне Ипполита Мат
веевича все светлело. Овальные стекла их заиграли. В них попеременно отрази
лись оба берега. Семафор с левого берега изогнулся в двояковогнутом стекле. 
Синие купола Чебоксар плыли, словно корабли. Сад на востоке разрастался. 
Бутоны превратились в вулканы и принялись извергать лаву наилучших конди
терских окрасок. Птички на левом берегу учинили большой и громкий скандал. 
Золотая дужка пенсне вспыхнула и ослепила гроссмейстера. Взошло солнце.

Остап раскрыл глаза и вытянулся, накреня лодку и треща костями.
—  С добрым утром, Киса, —  сказал он, давясь зевотой. —  Я пришел 

к тебе с приветом, рассказать, что солнце встало, что оно горячим светом по 
чему-то там затрепетало.

—  Пристань, —  доложил Ипполит Матвеевич.
Остап вытащил путеводитель и справился.
—  Судя по всему —  Чебоксары. Так, т а к .  «Обращаем внимание на 

очень красиво расположенный г. Ч еб ок са р ы .»  Киса, он в самом деле, кра
сиво расположен?.. «В настоящее время в Чебоксарах 7702 ж и тел я .»  Киса! 
Давайте бросим погоню за бриллиантами и увеличим население Чебоксар до 
7704 человек. А ? Это будет очень эф ф ектно. Откроем «П ти-ш во»1 и с 
этого «Пти-шво» будем иметь верный гран-кусок х л е б а . Ну-с, дальше. 
«Основанный в 1555 году, город сохранил несколько весьма интересных цер
квей. Помимо административных учреждений Чувашской республики, здесь 
имеются: рабочий факультет, партийная школа, педагогический техникум, две 
школы второй ступени, музей, научное общество и библиотека. На Чебоксар
ской пристани и на базаре можно видеть чувашей и черемис, выделяющихся 
своим внешним в и д о м .»

1 Прообраз современной рулетки. Название «Пти-шво» образовано от фр. petits chevaux, что в 
переводе означает «лошадки».
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Но, еще прежде, чем друзья приблизились к пристани, где можно было 
видеть чувашей и черемис, их внимание было привлечено предметом, плыв
шим по течению впереди лодки.

—  Стул! —  закричал Остап. —  Администратор! Наш стул плывет.
Компаньоны подплыли к стулу. Он покачивался, вращался, погружался

в воду, снова выплывал, удаляясь от лодки концессионеров. Вода свободно 
вливалась в его распоротое брюхо.

Это был стул, вскрытый на «Скрябине» и теперь медленно направляю
щийся в Каспийское море.

—  Здорово, приятель! —  крикнул Остап. —  Давненько не виделись! 
Знаете, Воробьянинов, этот стул напоминает мне нашу жизнь. Мы тоже 
плывем по течению. Нас топят, мы выплываем, хотя, кажется, никого этим 
не радуем. Нас никто не любит, если не считать уголовного розыска, который 
тоже нас не любит. Никому до нас нет дела. Если бы вчера шахматным люби
телям удалось нас утопить, от нас остался бы только один протокол осмотра 
трупов: «О ба тела лежат ногами к юго-востоку, а головами с северо-западу. 
На теле рваные раны, нанесенные, по-видимому, каким-то тупым орудием». 
Любители били бы нас, очевидно, шахматными досками. Орудие, что и гово
рить, туповатое... «Труп первый принадлежит мужчине лет пятидесяти пяти, 
одет в рваный люстриновый пиджак, старые брюки и старые сапоги. В кар
мане пиджака удостоверение на имя Конрада Карловича гр. М ихельсона.» 
Вот, Киса, что о вас написали бы.

—  А  о вас бы что написали? —  сердито спросил Воробьянинов.
—  О! О бо мне написали бы совсем другое. О бо мне написали бы так: 

«Труп второй принадлежит мужчине двадцати семи лет. Он любил и страдал. 
Он любил деньги и страдал от их недостатка. Голова его с высоким лбом, об
рамленным иссиня-черными кудрями, обращена к солнцу. Его изящные ноги, 
сорок второй номер ботинок, направлены к северному сиянию. Тело облаче
но в незапятнанные белые одежды, на груди золотая арфа с инкрустацией из 
перламутра и ноты романса: «Прощай ты, Новая Деревня». Покойный юно
ша занимался выжиганием по дереву, что видно из обнаруженного в кармане 
фрака удостоверения, выданного 23 /V III 24 г. кустарной артелью «Пегас и 
Парнас» за №  86 /1562». И меня похоронят, Киса, пышно, с оркестром, с 
речами, и на памятнике моем будет высечено: «Здесь лежит известный те
плотехник и истребитель Остап-Сулейман-Берта-Мария Бендер-бей, отец 
которого был турецко-подданным и умер, не оставив сыну своему Остапу- 
Сулейману ни малейшего наследства. Мать покойного была графиней и жила 
нетрудовыми доходами».

Разговаривая подобным образом, концессионеры приткнулись к чебок
сарскому берегу.

Вечером, увеличив капитал на пять рублей продажей васюкинской лодки,
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друзья погрузились на теплоход «Урицкий» и поплыли в Сталинград, рассчи
тывая обогнать по дороге медлительный тиражный пароход и встретиться с 
труппой колумбовцев в Сталинграде.

Светящийся гигант понес компаньонов вниз по реке. Миновали Мариин
ский посад, Казань, Тетюши, Ульяновск, Сенгилей, село Новодевичье и пе
ред вечером второго дня пути подошли к Жигулям.

Сто раз в этом романе наступал вечер, падало солнце и сияла звезда, но 
ни разу еще вечер не был наполнен такой кротостью и предчувствием великих 
событий, как этот.

Палубы «Урицкого» наполнились оранжевой, под заходящим солнцем, 
толпой пассажиров. Невысокие Жигулевские горы мощно зеленели с правой 
стороны. Волнение охватило души пассажиров.

Остап, чудом пробившийся из своего третьего класса к носу парохода, 
извлек путеводитель и узнал из него, что путь вдоль Жигулей представляет 
исключительное удовольствие.

«Пароход, —  прочел Остап вслух, —  проходит близ самого берега, раз
резая падающие в реку тени береговых вершин. Густой ковер зеленой, в раз
личных оттенках, растительности манит путника углубиться в девственную 
толщу лесов, чтобы насладиться прекрасным воздухом, полюбоваться откры
вающимися далями и мощной здесь красавицей Волгой и вспомнить далекое 
прошлое, когда неорганизованные бунтарские элементы...»

Пассажиры сгрудились вокруг Остапа.
«.неорганизованные бунтарские элементы, бессильные переустроить 

сложившийся общественный уклад, „гуляли“ тут, наводя страх на купцов и 
чиновников, неизбежно стремившихся к Волге, как важному торговому пути. 
Недаром народная память до сих пор сохранила немало легенд, песен и ска
зок, связанных с бывавшими в Жигулях Ермаком Тимофеевичем, Иваном 
Кольцом1, Степаном Разиным и др.»

—  И др., —  повторил Остап, очарованный вечером.
—  И др., —  застонала толпа, вглядываясь в сумеречные очертания М о

лодецкого кургана.
—  И др-р! —  загудела пароходная сирена, взывая к пространству, к ле

гендам, песням и сказкам, покоящимся на вершинах Жигулей.
Луна поднялась, как детский воздушный шар. Девья гора осветилась.
Это было свыше сил человеческих.
Из недр парохода послышалось желудочное урчание гитары, и страстный 

женский голос запел:

1 Иван Кольцо —  волжский казак. З а разбои на Волге в 1579 году был осужден Иваном Гроз
ным на смерть, но, спасаясь от наказания, отправился с Ермаком для покорения Сибири. С о 
ратник Ермака, атаман. Именно его отправил Ермак для доклада Ивану Грозному о покорении 
Сибирского царства.
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Из-за острова на стрежень,
На простор речной волны,
Выплывают расписные
Стеньки Разина челны...

Сочувствующие голоса подхватили песню. Энтузиазм овладевал парохо
дом. Все вспомнили «далекое прошлое, когда неорганизованные бунтарские 
элементы гуляли тут, наводя с т р а х .» .

Луна и Жигули производили обычное и неотразимое душой человеческой 
впечатление.

Когда «Урицкий» проходил мимо «Двух братьев», пели уже все. Гитары 
давно не было слышно. Все покрывалось громовыми раскатами:

Свадьбу но-о-о-овую справля-а-а-а.

На глазах чувствительных пассажиров первого класса стояли слезы лун
ного цвета. Из машинного отделения, заглушая стук машин, неслось:

Он весе-о-о-олый и хмельно-о-о-о-й.

Второй класс, мечтательно разместившийся на корме, подпускал душев
ности:

Позади их слышен ропот:
«Нас на бабу променял.
Только ночь с ней провозжа-а-ался...»

«Провозжался, провозжался, провозжался», —  с недоумением загудела 
Лысая гора.

«Провозжался!» —  пели и в третьем классе.
«Сам наутро бабой стал».

К этому времени «Урицкий» нагнал тиражный пароход. Издали можно 
было подумать, что на пароходе происходит матросский бунт: раздавались 
стоны, проклятия и предсмертные хрипы. Казалось, что на «Скрябине» уже 
разбиты бочки с ромом, повешены на реях гр.гр. пассажиры первого и второ
го классов, а капитан с пробитым черепом валяется у двери с табличкой «О т 
дел взаимных расчетов».

На самом же деле и матросы и пассажиры первого, второго и третьего 
классов с необыкновенным грохотом и выразительностью выводили послед
ний куплет:

Что ж вы, черти, приуныли?
Эй ты, Филька, черт, пляши!
Грянем, бра-а-а-атцы, удал у-у-ую .
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И даже капитан, стоя на мостике и не отводя взора с Царева кургана, во
пил в лунные просторы:

Грянем, бра-а-а-атцы, удалу-у-ую 
На помин ее души!

«Ее души!» —  пел кинооператор Полкан, тряся гривой и вцепившись в 
поручни.

«Ее души!» —  ворковали Галкин, Палкин, Малкин, Чалкин и Зал- 
кинд.

« Ее души!» —  взывал Симбиевич-Синдиевич.
«Ее души!» —  заливались служащие, резвость которых в этот благоухан

ный вечер не была заключена в рамки служебных отношений.
И капитан, старый речной волк, зарыдал, как дитя. Тридцать лет он водил 

пароходы мимо Жигулей и каждый раз рыдал, как дитя. 1ак как в навигацию 
он совершал не менее двадцати рейсов, то за тридцать лет, таким образом, 
ему удалось всплакнуть шестьсот раз.

Нужно ли еще какое-нибудь доказательство неотразимости грустной кра
соты Жигулей?

Поравнявшийся со «Скрябиным» «Урицкий» находился в центре песен
ного циклона. Пассажиры скопом бросали персидскую княжну за борт.

Набежали пароходы местного сообщения, наполненные здешними жите
лями, выросшими на виду Жигулей. И тем не менее местные жители тоже 
пели «Стеньку Разина».

Не вида-а-али вы пода-арка 
О т донско-ого ка-а-зака-а-а...

Светились буи, отражались в воде четырехугольные окна салонов, мигали 
фонарики пароходов местного сообщения. Гремели песни, и казалось, что на 
реке дают бал.

«Урицкий» легко обошел тиражный пароход. Концессионеры смотрели на 
свое первое плавучее пристанище с надеждой. Там, в огнях, среди запрети
тельных надписей и служебной суеты, в каюте режиссера стояли три стула. 
«Скрябин» медленно отдалялся, и до самой Самары были видны его огни.

«Скрябин» пришел в Сталинград в начале июля. Друзья встретили его, 
прячась за ящики на пристани. Перед разгрузкой на пароходе состоялся ти
раж. Разыграли крупные выигрыши.

Стульев пришлось ждать часа четыре. Сначала с парохода повалили ко- 
лумбовцы и тиражные служащие. Среди них выделялось сияющее лицо Пер- 
сицкого.

Сидя в засаде, концессионеры слышали его крики:
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—  Да! Моментально еду в Москву! Телеграмму уже послал! И знаете ка
кую? —  «Ликую с вами». Пусть догадываются!

Потом Персицкий сел в прокатный автомобиль, предварительно осмо
трев его со всех сторон и пощупав радиатор, и уехал, провожаемый почему-то 
криками «ура!».

После того как с парохода был выгружен гидравлический пресс, стали 
выносить колумбовское вещественное оформление. Стулья вынесли, когда 
уже стемнело. Колумбовцы погрузились в пять пароконных фургонов1 и, ве
село крича, покатили прямо на вокзал.

—  Кажется, в Сталинграде они играть не будут, —  сказал Ипполит М ат
веевич.

Это озадачило Остапа.
—  Придется ехать, —  решил он, —  а на какие деньги ехать? Впрочем, 

идем на вокзал, а там видно будет.
На вокзале выяснилось, что театр едет в Пятигорск через Тихорец

кую—  Минеральные Воды. Денег у концессионеров хватило только на 
один билет.

—  Вы умеете ездить зайцем? —  спросил Остап Воробьянинова.
—  Я попробую, —  робко сказал Ипполит Матвеевич.
—  Черт с вами! Лучше уж не пробуйте! Прощаю вам еще раз. Так и быть, 

зайцем поеду я.
Для Ипполита Матвеевича был куплен билет в бесплацкартном жестком 

вагоне, в котором бывший предводитель и прибыл на уставленную олеандра
ми в зеленых кадках станцию Минеральные Воды, Северо-Кавказских же
лезных дорог, и, стараясь не попадаться на глаза выгружавшимся из поезда 
колумбовцам, стал искать Остапа.

Давно уже театр уехал в Пятигорск, разместясь в новеньких дачных ва
гончиках, а Остапа все не было. Он приехал только вечером и нашел Воро- 
бьянинова в полном расстройстве.

—  Где вы были? —  простонал предводитель. —  Я так измучился.
—  Это вы-то измучились, разъезжая с билетом в кapмaнe? A  я, значит, 

не измучился? Это не меня, следовательно, согнали с буферов вашего поезда 
в Тихорецкой? Это, значит, не я сидел там три часа как дурак, ожидая товар
ного поезда с пустыми нарзанными бутылками? Вы —  свинья, гражданин 
предводитель! Где театр?

—  В Пятигорске.
—  Едем! Я кое-что накропал по дороге. Чистый доход выражается в трех 

рублях. Это, конечно, немного, но на первое обзаведение нарзаном и желез
нодорожными билетами хватит.

1 Предназначенные для запрягания парой лошадей, коней.



284 илья и л ьф  и Евгени й  п етро в

Дачный поезд, бренча, как телега, в пятьдесят минут дотащил путешест
венников до Пятигорска. Мимо Змейки и Бештау концессионеры прибыли к 
подножью Машука.

ГЛАВА X X X V I I
Вид на малахитовую лужу

Был воскресный вечер. Все было чисто и умыто. Даже Машук, поросший 
кустами и рощицами, казалось, был тщательно расчесан и струил запах гор
ного вежеталя.

Белые штаны самого разнообразного свойства мелькали по игрушечному
1 2перрону: штаны из рогожки, чертовой кожи , коломянки , парусины и нежной 

фланели. Здесь ходили в сандалиях и рубашечках «апаш»3. Концессионеры, в 
тяжелых грязных сапожищах, тяжелых пыльных брюках, горячих жилетах и 
раскаленных пиджаках, чувствовали себя чужими. Среди всего многообразия 
веселеньких ситчиков, которыми щеголяли курортные девицы, самым свет
лейшим и самым элегантным был костюм начальницы станции. На удивление 
всем приезжим, начальником станции была женщина. Рыжие кудри выры
вались из-под красной фуражки с двумя серебряными галунами на околыше. 
Она носила белый форменный китель и белую юбку.

Налюбовавшись начальницей, прочитав свеженаклеенную афишу о га
стролях в Пятигорске театра Колумба и выпив два пятикопеечных стакана 
нарзана, путешественники проникли в город на трамвае линии «Вокзал —  
Цветник». За вход в «Цветник» взяли десять копеек.

В «Цветнике» было много музыки, много веселых людей и очень мало 
цветов. Симфонический оркестр исполнял в белой раковине «Пляску кома
ров». В Лермонтовской галерее продавали нарзан. Нарзаном торговали в ки
осках и вразнос.

Никому не было дела до двух грязных искателей бриллиантов.
—  Эх, Киса, —  сказал Остап, —  мы чужие на этом празднике жизни.
Первую ночь на курорте концессионеры провели у нарзанного источника.
Только здесь, в Пятигорске, когда театр Колумба ставил третий раз перед 

изумленными горожанами свою «Женитьбу», компаньоны поняли всю труд
ность погони за сокровищами. Проникнуть в театр, как они предполагали 1 2 3
1 Кирза —  материал на основе многослойной хлопчатобумажной ткани, обработанной пленко
образующими веществами. Поверхность кирзы подвергают тиснению для имитации фактуры 
свиной кожи. В народе получила название «чертова кожа».
2 Коломянка —  льняная, нередко с добавлением пеньки (для наиболее дешевых сортов), плотная 
гладкая ткань.
3 Рубашка апаш —  рубашка с открытым широким воротом; апаши —  криминальная субкуль
тура в Париже, существовавшая в конце X I X  —  начале X X  века. Получили свое название в 
честь индейцев апачей, так как якобы не уступали им в жестокости.
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раньше, было невозможно. За кулисами ночевали Галкин, Палкин, Малкин, 
Чалкин и Залкинд, марочная диета которых не позволяла им жить в гости
нице. Так проходили дни, и друзья выбивались из сил, ночуя у места дуэли 
Лермонтова и прокармливаясь переноской багажа туристов-середнячков.

На шестой день Остапу удалось свести знакомство с монтером Мечниковым, 
заведующим гидропрессом. К  этому времени Мечников, из-за отсутствия денег 
каждодневно похмелявшийся нарзаном из источника, пришел в ужасное состояние 
и, по наблюдению Остапа, продавал на рынке кое-какие предметы из театрально
го реквизита. Окончательная договоренность была достигнута на утреннем возли
янии у источника. Монтер Мечников называл Остапа дусей и соглашался.

—  Можно, —  говорил он, —  это всегда можно, дуся. С нашим удоволь
ствием, дуся.

Остап сразу же понял, что монтер —  великий дока.
Договорные стороны заглядывали друг другу в глаза, обнимались, хлопа

ли по спинам и вежливо смеялись.
—  Ну, —  сказал Остап, —  за все дело десятку!
—  Дуся! —  удивился монтер. —  Вы меня озлобляете. Я человек, изму

ченный нарзаном.
—  Сколько же вы хотите?
—  Положите полста. Ведь имущество-то казенное. Я человек измучен

ный.
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—  Хорошо. Берите двадцать! Согласны? Ну, по глазам вижу, что соглас
ны.

—  Согласие есть продукт при полном непротивлении сторон.
—  Хорошо излагает, собака, —  шепнул Остап на ухо Ипполиту Матве

евичу, —  учитесь.
—  Когда же вы стулья принесете?
—  Стулья против денег.
—  Это можно, —  сказал Остап, не думая.
—  Деньги вперед, —  заявил монтер, —  утром —  деньги, вечером — сту

лья, или вечером —  деньги, а на другой день утром —  стулья.
—  А  может быть, сегодня стулья, а завтра деньги? —  пытал Остап.
—  Я же, дуся, человек измученный. Такие условия душа не принимает!
—  Но ведь я, —  сказал Остап, —  только завтра получу деньги по теле

графу.
—  Тогда и разговаривать будем, —  заключил упрямый монтер, —  а пока, 

дуся, счастливо оставаться у источника, а я пошел: у меня с прессом работы 
много. Симбиевич за глотку берет. Сил не хватает. А  одним нарзаном разве 
проживешь?

И Мечников, великолепно освещенный солнцем, удалился.
Остап строго посмотрел на Ипполита Матвеевича.
—  Время, —  сказал он, —  которое мы имеем, —  это деньги, которых 

мы не имеем. Киса, мы должны делать карьеру. Сто пятьдесят тысяч рублей 
и ноль ноль копеек лежат перед нами. Нужно только двадцать рублей, чтобы 
сокровище стало нашим. Тут не надо брезговать никакими средствами. Пан 
или пропал. Я выбираю пана, хотя он и явный поляк.

Остап задумчиво обошел кругом Ипполита Матвеевича.
—  Снимите пиджак, предводитель, поживее, —  сказал он неожиданно.
Остап принял из рук удивленного Ипполита Матвеевича пиджак, бросил

его наземь и принялся топтать пыльными штиблетами.
—  Что вы делаете? —  завопил Воробьянинов. —  Этот пиджак я ношу 

уже пятнадцать лет, и он все как новый!
—  Не волнуйтесь! Он скоро не будет как новый! Дайте шляпу! Теперь 

посыпьте брюки пылью и оросите их нарзаном. Живо!
Ипполит Матвеевич через несколько минут стал грязным до отвращения.
—  Теперь вы дозрели и приобрели полную возможность зарабатывать 

деньги честным трудом.
—  Что же я должен делать? —  слезливо спросил Воробьянинов.
—  Французский язык знаете, надеюсь?
—  Очень плохо. В пределах гимназического курса.
—  Гм... Придется орудовать в этих пределах. Сможете ли вы сказать по- 

французски следующую фразу: «Господа, я не ел шесть дней»?
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—  Мосье, —  начал Ипполит Матвеевич, запинаясь, —  мосье, гм, гм... 
же не, что ли, же не манж п а .  шесть, как оно: ен, де, труа, катр, сенк... 
сис... сис... жур. Значит, же не манж па сис жур.

—  Ну и произношение у вас, Киса! Впрочем, что от нищего требовать! 
Конечно, нищий в Европейской России говорит по-французски хуже, чем 
Мильеран1. Ну, Кисуля, а в каких пределах вы знаете немецкий язык?

—  Зачем мне это все? —  воскликнул Ипполит Матвеевич.
—  Затем, —  сказал Остап веско, —  что вы сейчас пойдете к «Ц вет

нику», станете в тени и будете на французском, немецком и русском языках 
просить подаяние, упирая на то, что вы бывший член государственной думы 
от кадетской фракции. Весь чистый сбор поступит монтеру Мечникову. П о
няли?

Ипполит Матвеевич преобразился. Грудь его выгнулась, как Дворцовый 
мост в Ленинграде, глаза метнули огонь, и из ноздрей, как показалось Оста
пу, повалил густой дым. Усы медленно стали приподниматься.

А о о о о—  Ай-яй-яй, —  сказал великий комбинатор, ничуть не испугавшись, —  
посмотрите на него. Не человек, а какой-то конек-горбунок!

—  Никогда, —  принялся вдруг чревовещать Ипполит Матвеевич, —  ни
когда Воробьянинов не протягивал руку.

—  Так протянете ноги, старый дуралей! —  закричал Остап. —  Вы не 
протягивали руки?

—  Не протягивал.
—  Как вам понравится этот альфонсизм? Три месяца живет на мой счет. 

Три месяца я кормлю его, пою и воспитываю, и этот альфонс становится те
перь в третью позицию и заявляет, что о н .  Ну! Довольно, товарищ! Одно 
из двух: или вы сейчас же отправитесь к «Цветнику» и приносите к вечеру 
десять рублей, или я вас автоматически исключаю из числа пайщиков-кон- 
цессионеров. Считаю до пяти. Да или нет? Р а з .

—  Да, —  пробормотал предводитель.
—  В таком случае повторите заклинание.
—  Мосье, же не манж па сис жур. Гебен зи мир битте этвас копек ауф 

дем штюк брод. Подайте что-нибудь бывшему депутату государственной 
думы.

—  Еще раз. Жалостнее!
Ипполит Матвеевич повторил.
—  Ну, хорошо. У вас талант к нищенству заложен с детства. Идите. Сви

дание у источника в полночь. Это, имейте в виду, не для романтики, а про
сто —  вечером больше подают.

—  А  вы, —  спросил Ипполит Матвеевич, —  куда пойдете?

1 Александр Мильеран (1859—1943) —  французский политический деятель, президент Фран 
ции (1 9 2 0 -1 9 2 4 ).
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—  О бо мне не беспокойтесь. Я действую, как всегда, в самом трудном 
месте.

Друзья разошлись.
Остап сбегал в писчебумажную лавчонку, купил там на последний гривен

ник квитанционную книжку и около часу сидел на каменной тумбе, перенуме
ровывая квитанции и расписываясь на каждой из них.

—  Прежде всего, система, —  бормотал он, —  каждая общественная ко
пейка должна быть учтена.

Великий комбинатор двинулся стрелковым шагом по горной дороге, веду
щей вокруг Машука к месту дуэли Лермонтова с Мартыновым, мимо сана
ториев и домов отдыха. Обгоняемый автобусами и пароконными экипажами, 
Остап вышел к Провалу.

Небольшая, высеченная в скале галерея вела в конусообразный провал. 
Галерея кончалась балкончиком, стоя на котором можно было увидеть на дне 
Провала небольшую лужицу малахитовой зловонной жидкости. Этот Провал 
считается достопримечательностью Пятигорска, и поэтому за день его посе
щает немалое число экскурсий и туристов-одиночек.

Остап сразу же выяснил, что Провал для человека, лишенного предрас
судков, может явиться доходной статьей.

—  Удивительное дело, —  размышлял Остап, —  как город не догадался 
до сих пор брать гривенники за вход в Провал. Это, кажется, единственное 
место, куда пятигорцы пускают туристов без денег. Я уничтожу это позорное 
пятно на репутации города, я исправлю досадное упущение.

И Остап поступил так, как подсказывал ему разум, здоровый инстинкт и 
создавшаяся ситуация.

Он остановился у входа в Провал и, трепля в руках квитанционную книж
ку, время от времени вскрикивал:

—  Приобретайте билеты, граждане! Десять копеек! Дети и красноармей
цы бесплатно! Студентам —  пять копеек! Не членам профсоюза —  тридцать 
копеек!

Остап бил наверняка. Пятигорцы в Провал не ходили, а с советского 
туриста содрать десять копеек за вход «куда-то» не представляло ни малей
шего труда. Часам к пяти набралось уже рублей шесть. Помогли нечлены 
союза, которых в Пятигорске было множество. Все доверчиво отдавали свои 
гривенники, и один румяный турист, завидя Остапа, сказал жене торжест
вующе:

—  Видишь, Танюша, что я тебе вчера говорил? А  ты говорила, что за 
вход в Провал платить не нужно. Не может этого быть. Правда, това
рищ?

—  Совершеннейшая правда, —  подтвердил Остап, —  этого быть не мо
жет, чтобы не брать за вход. Членам союза —  десять копеек. Дети и крас-
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ноармейцы бесплатно. Студентам —  пять копеек и нечленам профсоюза —  
тридцать копеек.

Перед вечером к Провалу подъехала на двух линейках экскурсия харь
ковских милиционеров. Остап испугался и хотел было притвориться невин
ным туристом, но милиционеры так робко столпились вокруг великого комби
натора, что пути к отступлению не было. Поэтому Остап закричал довольно 
твердым голосом:

—  Членам союза —  десять копеек, но так как представители милиции 
могут быть приравнены к студентам и детям, то с них по пять копеек.

Милиционеры заплатили, деликатно осведомившись, с какой целью взи
маются пятаки.

—  С целью капитального ремонта Провала, —  дерзко ответил Остап, —  
чтоб не слишком проваливался.

В то время как великий комбинатор ловко торговал видом на малахитовую 
лужу, Ипполит Матвеевич, сгорбясь и погрязая в стыде, стоял под акацией и, 
не глядя на гуляющих, жевал три врученных ему фразы:

—  Мсье, же не манж па... Гебен зи мир битте... Подайте что-нибудь де
путату государственной д у м ы .

Подавали не то чтобы мало, но как-то невесело. Однако, играя на чистом 
парижском произношении слово «манж» и волнуя души бедственным поло
жением бывшего члена госдумы, удалось нахватать медяков рубля на три.

Под ногами гуляющих трещал гравий. Оркестр с небольшими перерыва
ми исполнял Штрауса, Брамса и Грига. Светлая толпа, лепеча, катилась мимо 
старого предводителя и возвращалась вспять. Тень Лермонтова незримо ви
тала над гражданами, вкушавшими мацони1 на веранде буфета. Пахло одеко
лоном и нарзанными газами.

—  Подайте бывшему члену государственной думы, —  бормотал предво
дитель.

—  Скажите, вы в самом деле были членом Государственной думы? —  
раздалось над ухом Ипполита Матвеевича. —  И вы действительно ходили 
на заседания? Ах! Ах! Высокий класс!

Ипполит Матвеевич поднял лицо и обмер. Перед ним прыгал, как воро
бышек, толстенький Авессалом Владимирович Изнуренков. Он сменил ко
ричневатый лодзинский костюм на белый пиджак и серые панталоны с игри
вой искоркой. Он был необычайно оживлен и иной раз подскакивал вершков 
на пять от земли. Ипполита Матвеевича Изнуренков не узнал и продолжал 
засыпать его вопросами:

—  Скажите, вы в самом деле видели Родзянко? Пуришкевич в самом 
деле был лысый? Ах! Ах! Какая тема! Высокий класс!

1 Мацун (арм.), или мацони (груз.) —  кисломолочный напиток армянского происхождения. 
Широко распространён на Кавказе.
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Продолжая вертеться, Изнуренков сунул растерявшемуся предводителю 
три рубля и убежал. Но долго еще в цветнике мелькали его толстенькие ляж
ки и чуть ли не с деревьев сыпалось:

—  Ах! Ах! «Н е пой, красавица, при мне ты песни Грузии печальной!» Ах! 
Ах! «Напоминают мне оне иную жизнь и берег дальний!..» Ах! Ах! А  поутру 
она вновь улыбалась! Высокий класс!..

Ипполит Матвеевич продолжал стоять, обратив глаза к земле. И напрас
но так стоял он. Он не видел многого.

В чудном мраке пятигорской ночи по аллеям парка гуляла Эллочка Щ у 
кина, волоча за собой покорного, примирившегося с нею Эрнеста Павлови
ча. Поездка на Кислые Воды была последним аккордом в тяжелой борьбе с 
дочкой Вандербильда. Гордая американка недавно с развлекательной целью 
выехала в собственной яхте на Сандвичевы острова.

—  Х о  -хо! —  раздавалось в ночной тиши. —  Знаменито, Эрнестуля! Кр- 
р-расота!

В буфете, освещенном лампами, сидел голубой воришка Альхен со своей 
супругой Сашхен. Щеки ее по-прежнему были украшены николаевскими полу
бакенбардами. Альхен застенчиво ел шашлык по-карски, запивая его кахетин
ским №  2, а Сашхен, поглаживая бакенбарды, ждала заказанной осетрины.

После ликвидации второго дома Собеса (было продано все, включая даже 
туальденоровый колпак повара и лозунг: «Тщательно пережевывая пищу, ты 
помогаешь обществу») Альхен решил отдохнуть и поразвлечься. Сама судь
ба хранила этого сытого жулика. Он собирался в этот день поехать в Провал, 
но не успел. Это спасло его. Остап выдоил бы из робкого завхоза никак не 
меньше тридцати рублей.

Ипполит Матвеевич побрел к источнику только тогда, когда музыканты 
складывали свои пюпитры, праздничная публика расходилась и только влю
бленные парочки усиленно дышали в тощих аллейках «Цветника».

—  Сколько насбирали? —  спросил Остап, когда согбенная фигура пред
водителя появилась у источника.

—  Семь рублей двадцать девять копеек. Три рубля бумажкой. Осталь
ные —  медь и немного серебра.

—  Для первой гастроли дивно! Ставка ответственного работника! Вы 
меня умиляете, Киса! Но какой дурак дал вам три рубля, хотел бы я знать? 
Может быть, вы сдачи давали?

—  Изнуренков дал.
—  Да не может быть! Авессалом? Ишь ты, шарик! Куда закатился! Вы с 

ним говорили? Ах, он вас не узнал!..
—  Расспрашивал о Государственной думе! Смеялся!
—  Вот видите, предводитель, нищим быть не так-то уж плохо, особенно 

при умеренном образовании и слабой постановке голоса! А  вы еще кобени-
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лись, лорда, хранителя печати, ломали! Ну, Кисочка, и я провел время неда
ром. Пятнадцать рублей как одна копейка. Итого —  хватит!

На другое утро монтер получил деньги и вечером притащил два стула. 
Третий стул, по его словам, взять было никак невозможно. На нем звуковое 
оформление играло в карты.

Для большей безопасности друзья забрались почти на самую вершину 
Машука.

Внизу прочными недвижимыми огнями светился Пятигорск. Пониже 
Пятигорска плохонькие огоньки обозначали станицу Горячеводскую. На го
ризонте двумя параллельными пунктирными линиями высовывался из-за 
горы Кисловодск.

Остап глянул в звездное небо и вынул из кармана известные уже плоско
губцы.

ГЛАВА X X X V I H
Зеленый Мыс

Инженер Брунс сидел на каменной веранде дачи на Зеленом Мысу под 
большой пальмой, накрахмаленные листья которой бросали острые и узкие 
тени на бритый затылок инженера, на белую его рубашку и на гамбсовский 
стул из гарнитура генеральши Поповой, на котором томился инженер, дожи
даясь обеда.

Брунс вытянул толстые, наливные губы трубочкой и голосом шаловливого 
карапуза протянул:

—  Му-у-усик!
Дача молчала.
Тропическая флора ластилась к инженеру. Кактусы протягивали к нему 

свои ежовые рукавицы. Драцены гремели листьями. Бананы и саговые паль
мы отгоняли мух с лысины инженера. Розы, обвивающие веранду, падали к 
его сандалиям.

Но все было тщетно. Брунс хотел обедать. Он раздраженно смотрел на 
перламутровую бухту, на далекий мысик Батума и певуче призывал:

—  Му-у-усик! Му-у-у-усик!
Во влажном субтропическом воздухе звук быстро замирал. Ответа не 

было. Брунс представил себе большого коричневого гуся с шипящей жирной 
кожей и, не в силах сдержать себя, завопил:

—  Мусик!!! Готов гусик?!
—  Андрей Михайлович! —  закричал женский голос из комнаты. —  Не 

морочь мне голову!
Инженер, свернувший уже привычные губы в трубочку, немедленно от

ветил:
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—  Мусик! Ты не жалеешь своего маленького мужика!
—  Пошел вон, обжора! —  ответили из комнаты.
Но инженер не покорился. Он собрался было продолжать вызовы гусика, 

которые он безуспешно вел уже два часа, но неожиданный шорох заставил 
его обернуться.

Из черно-зеленых бамбуковых зарослей вышел человек в рваной синей 
косоворотке, опоясанной потертым витым шнурком с густыми кистями, и в 
затертых полосатых брюках. На добром лице незнакомца топорщилась лох
матая бородка. В руках он держал пиджак.

Человек приблизился и спросил приятным голосом:
—  Где здесь находится инженер Брунс?
—  Я инженер Брунс, —  сказал заклинатель гусика неожиданным ба

сом, —  чем могу?
Человек молча повалился на колени. Это был отец Федор.
—  Вы с ума сошли! —  воскликнул инженер, вскакивая. —  Встаньте, по

жалуйста!
—  Не встану, —  ответил отец Федор, водя головой за инженером и глядя 

на него ясными глазами.
—  Встаньте!
—  Не встану!
И отец Федор осторожно, чтобы не было больно, стал постукивать голо

вой о гравий.
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—  Мусик! Иди сюда! —  закричал испуганный инженер. —  Смотри, что 
делается. Встаньте, я вас прошу! Ну, умоляю вас!

—  Не встану, —  повторил отец Федор.
На веранду выбежала Мусик, тонко разбиравшаяся в интонациях мужа.
Завидев даму, отец Федор, не поднимаясь с колен, проворно переполз 

поближе к ней, поклонился в ноги и зачастил:
—  На вас, матушка, на вас, голубушка, на вас уповаю!
Тогда инженер Брунс покраснел, схватил просителя под мышки и, нату- 

жась, поднял его, чтобы поставить на ноги, но отец Федор схитрил и поджал 
ноги. Возмущенный Брунс потащил странного гостя в угол и насильно поса
дил его в полукресло (гамбсовское, отнюдь не из воробьяниновского особня
ка, но из гостиной генеральши Поповой).

—  Не смею, —  забормотал отец Федор, кладя на колени попахивающий 
керосином пиджак булочника, —  не осмеливаюсь сидеть в присутствии вы
сокопоставленных особ.

И отец Федор сделал попытку снова пасть на колени.
Инженер с печальным криком придержал отца Федора за плечи.
—  Мусик, —  сказал он, тяжело дыша, —  поговори с этим гражданином. 

Тут какое-то недоразумение.
Мусик сразу взяла деловой тон.
—  В моем доме, —  сказала она грозно, —  пожалуйста, не становитесь 

ни на какие колени!
—  Голубушка! —  умилился отец Федор. —  Матушка!
—  Никакая я вам не матушка. Что вам угодно?
Поп залопотал что-то непонятное, но, видно, умилительное.. Только по

сле долгих расспросов удалось понять, что он, как особой милости, просит 
продать ему гарнитур из двенадцати стульев, на одном из которых он в на
стоящий момент сидит.

Инженер от удивления выпустил из рук плечи отца Федора, который 
немедленно бухнулся на колени и стал по-черепашьи гоняться за инжене
ром.

—  Почему, —  кричал инженер, увертываясь от длинных рук отца Ф е 
дора, —  почему я должен продать свои стулья? Сколько вы ни бухайтесь на 
колени, я ничего не могу понять!

—  Да ведь это мои стулья, —  простонал отец Федор.
—  То есть как это ваши? Откуда ваши? С ума вы спятили? Мусик! Те

перь для меня все ясно! Это явный псих!
—  Мои, —  униженно твердил отец Федор.
—  Что ж, по-вашему, я у вас их украл? —  вскипел инженер. —  Украл? 

Слышишь, Мусик? Это какой-то шантаж!
—  Ни боже мой, —  шепнул отец Федор.
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—  Если я их у вас украл, то требуйте судом и не устраивайте в моем доме 
пандемониума!1 Слышишь, Мусик! До чего доходит нахальство! Пообедать 
не дадут по-человечески!

Нет, отец Федор не хотел требовать «свои» стулья судом. Отнюдь. Он 
знал, что инженер Брунс не крал у него стульев. О , нет! У  него и в мыслях 
этого не было. Но эти стулья все-таки до революции принадлежали ему, отцу 
Федору, и они бесконечно дороги его жене, умирающей сейчас в Воронеже. 
Исполняя ее волю, а никак не по собственной дерзости, он позволил себе уз
нать местонахождение стульев и явиться к гражданину Брунсу. Отец Федор 
не просит подаяния. О , нет! Он достаточно обеспечен (небольшой свечной 
заводик в Самаре), чтобы усладить последние минуты жены покупкой ста
рых стульев. Он готов не поскупиться и уплатить за весь гарнитур рублей 
двадцать.

—  Что? —  крикнул инженер багровея. —  Двадцать рублей? За прекрас
ный гостиный гарнитур? Мусик! Ты слышишь? Это все-таки псих! Ей-богу, 
псих!

—  Я не псих. А  единственно выполняя волю пославшей мя жены...
—  О  ч-черт, —  сказал инженер, —  опять ползать начал. Мусик! Он 

опять ползает!
—  Назначьте же цену, —  стенал отец Федор, осмотрительно биясь голо

вой о ствол араукарии.
—  Не портите дерева, чудак вы человек! Мусик, он, кажется, не псих. 

Просто, как видно, расстроен человек болезнью жены. Продать ему разве 
стулья, а? Отвяжется, а? А  то он лоб разобьет!

—  А  мы на чем сидеть будем? —  спросила Мусик.
—  Купим другие.
—  Это за двадцать-то рублей?
—  За двадцать я, положим, не продам. Положим, не продам я и за двес

т и .  А  за двести пятьдесят продам.
Ответом послужил страшный удар головой о драцену.
—  Ну, Мусик, это мне уже надоело.
Инженер решительно подошел к отцу Федору и стал диктовать ультима

тум:
—  Во-первых, отойдите от пальмы не менее чем за три шага; во-вторых, 

немедленно встаньте. В-третьих, мебель я продам за двести пятьдесят ру
блей, не меньше.

—  Не корысти ради, —  пропел отец Федор, —  а токмо во исполнение 
воли больной жены.

—  Ну, милый, моя жена тоже больна. Правда, Мусик, у тебя легкие не в

1 Пандемониум —  собрание злых духов, царство Сатаны; место разврата и распутства.
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порядке? Но я не требую на этом основании, чтобы вы... ну... продали мне, 
положим, ваш пиджак за тридцать копеек.

—  Возьмите даром, —  воскликнул отец Федор.
Инженер раздраженно махнул рукой и холодно сказал:
—  Вы ваши шутки бросьте. Ни в какие рассуждения я больше не пуска

юсь. Стулья оценены мною в двести пятьдесят рублей, и я не уступлю ни ко
пейки.

—  Пятьдесят, —  предложил отец Федор.
—  Мусик! —  сказал инженер. —  Позови Багратиона. Пусть проводит 

гражданина!
—  Не корысти р а д и .
—  Багратион!
Отец Федор в страхе бежал, а инженер пошел в столовую и сел за гусика. 

Любимая птица произвела на Брунса благотворное действие. Он начал успо
каиваться.

В тот момент, когда инженер, обмотав косточку папиросной бумагой, под
нес гусиную ножку к розовому рту, в окне появилось умоляющее лицо отца 
Федора.

—  Не корысти ради, —  сказал мягкий голос, —  пятьдесят пять рублей.
Инженер, не оглядываясь, зарычал. Отец Федор исчез.
Весь день потом фигура отца Федора мелькала во всех концах дачи. То 

выбегала она из тени криптомерий, то возникала она в мандариновой роще, то 
перелетала через черный двор и, трепеща, уносилась к Ботаническому саду.

Инженер весь день призывал Мусика, жаловался на психа и на головную 
боль. В наступившей тьме время от времени раздавался голос отца Федора:

—  Сто тридцать восемь! —  кричал он откуда-то с неба.
А  через минуту голос его приходил со стороны дачи Думбасова.
—  Сто сорок один, —  предлагал отец Федор, —  не корысти ради, госпо

дин Брунс, а т о к м о .
Наконец инженер не выдержал, вышел на середину веранды и, вглядыва

ясь в темноту, начал размеренно кричать:
—  Черт с вами! Двести рублей! Только отвяжитесь.
Послышались шорох потревоженных бамбуков, тихий стон и удаляющи

еся шаги. Потом все смолкло.
В заливе барахтались звезды. Светляки догоняли отца Федора, кружи

лись вокруг головы, обливая лицо его зеленоватым медицинским светом.
—  Ну и гусики теперь пошли, —  пробормотал инженер, входя в комнаты.
Между тем отец Федор летел в последнем автобусе вдоль морского бе

рега к Батуму. Под самым боком, со звуком перелистываемой книги, набегал 
легкий прибой; ветер ударял по лицу, и автомобильной сирене отвечало мяу
канье шакалов.
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В этот же вечер отец Федор отправил в город N жене своей Катерине 
Александровне такую телеграмму: «Товар нашел вышли двести тридцать те
леграфом продай что хочешь Федя».

Два дня он восторженно слонялся у Брунсовой дачи, издали расклани
вался с Мусиком и даже время от времени оглашал тропические дали кри
ками:

—  Не корысти ради, а токмо волею пославшей мя супруги!
На третий день деньги были получены с отчаянной телеграммой: «П ро

дала все осталась без одной копейки целую и жду Евстигнеев все обедает 
Катя».

Отец Федор пересчитал деньги, истово перекрестился, нанял фургон и 
поехал на Зеленый Мыс.

Погода была сумрачная. С турецкой границы ветер нагонял тучи. Чо- 
рох курился. Голубая прослойка в небе все уменьшалась. Шторм доходил до 
шести баллов. Было запрещено купаться и выходить в море на лодках. Гул и 
гром стояли над Батумом. Шторм тряс берега.

Достигши дачи инженера Брунса, отец Федор велел вознице-аджарцу в 
башлыке подождать и отправился за мебелью.

—  Принес деньги я, —  сказал отец Федор, —  уступили бы малость.
—  Мусик, —  застонал инженер, —  я не могу больше!
—  Да нет, я деньги принес, —  заторопился отец Федор, —  двести ру

блей, как вы говорили.
—  Мусик! Возьми у него деньги! Дай ему стулья! И пусть сделает все это 

поскорее. У меня мигрень.
Цель всей жизни была достигнута. Свечной заводик в Самаре сам лез в 

руки. Бриллианты сыпались в карманы, как семечки.
Двенадцать стульев один за другим были погружены в фургон. Они очень 

походили на воробьяниновские, с тою только разницей, что обивка их была не 
ситцевая, в цветочках, а репсовая, синяя в розовую полосочку.

Нетерпение охватывало отца Федора. П од полою у него за витой шну
рок был заткнут топорик. Отец Федор сел рядом с кучером и, поминутно 
оглядываясь на стулья, выехал к Батуму. Бодрые кони свезли отца Ф едо
ра и его сокровища вниз на шоссейную дорогу, мимо ресторанчика «Ф и 
нал», по бамбуковым столам и беседкам которого гулял ветер, мимо тунне
ля, проглатывавшего последние цистерны нефтяного маршрута, мимо фо
тографа, лишенного в этот хмурый денек обычной своей клиентуры, мимо 
вывески «Батумский ботанический сад» и повлекли не слишком быстро, 
над самой линией прибоя. В том месте, где дорога соприкасалась с масси
вами, отца Федора обдавало солеными брызгами. Отбитые массивами от 
берега, волны оборачивались гейзерами, поднимались к небу и медленно 
опадали.
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Толчки и взрывы прибоя накаляли смятенный дух отца Федора. Лошади, 
борясь с ветром, медленно приближались к Махинджаури. Куда хватал глаз, 
свистали и пучились мутные зеленые воды. До самого Батума трепалась бе
лая пена прибоя, словно подол нижней юбки, выбившейся из-под платья не
ряшливой дамочки.

—  Стой! —  закричал вдруг отец Федор вознице. —  Стой, мусульманин!
И он, дрожа и спотыкаясь, стал выгружать стулья на пустынный берег.

Равнодушный аджарец получил свою пятерку, хлестнул по лошадям и уехал. 
А  отец Федор, убедившись, что вокруг никого нет, стащил стулья с обрыва 
на небольшой сухой еще кусок пляжа и вынул топорик.

Минуту он находился в сомнении, не знал, с какого стула начать. Потом, 
словно лунатик, подошел к третьему стулу и зверски ударил топориком по 
спинке. Стул опрокинулся, не повредившись.

—  Ага! —  крикнул отец Федор. —  Я т-тебе покажу!
И он бросился на стул, как на живую тварь. Вмиг стул был изрублен в ка

пусту. Отец Федор не слышал ударов топора о дерево, о репс и о пружины. 
В могучем реве шторма глохли, как в войлоке, все посторонние звуки.

—  Ага! Ага! Ага! —  приговаривал отец Федор, рубя сплеча.
Стулья выходили из строя один за другим. Ярость отца Федора все уве

личивалась. Увеличивался и шторм. Иные волны добирались до самых ног 
отца Федора.

О т Батума до Синопа стоял великий шум. Море бесилось и срывало свое 
бешенство на каждом суденышке. Пароход «Ленин», чадя двумя своими тру
бами и тяжело оседая на корму, подходил к Новороссийску. Шторм вертелся 
в Черном море, выбрасывая тысячетонные валы на берега Трапезунда, Ялты, 
Одессы и Констанцы. За тишиной Босфора и Дарданелл гремело Средизем
ное море. За Гибралтарским проливом бился о Европу Атлантический океан. 
Сердитая вода опоясывала земной шар.

А  на батумском берегу стоял отец Ф едор и, обливаясь потом, разрубал 
последний стул. Через минуту все было кончено. Отчаяние охватило отца 
Федора. Бросив остолбенелый взгляд на навороченную им гору ножек, 
спинок и пружин, он отступил. Вода схватила его за ноги. Он рванулся 
вперед и, вымокший, бросился на шоссе. Большая волна грянулась о то 
место, где только что стоял отец Ф едор, и, катясь назад, увлекла с собой 
весь искалеченный гарнитур генеральши Поповой. Отец Ф едор уже не 
видел этого. Он брел по шоссе, согнувшись и прижимая к груди мокрый 
кулак.

Он вошел в Батум, сослепу ничего не видя вокруг. Положение его 
было самое ужасное. За пять тысяч километров от дома, с двадцатью 
рублями в кармане, доехать в родной город было положительно невоз
можно.



300 илья и л ьф  и Евгени й  п етро в

Отец Ф едор миновал турецкий базар, на котором ему идеальным ше
потом советовали купить пудру Коти1, шелковые чулки и необандеролен- 
ный2 сухумский табак, потащился к вокзалу и затерялся в толпе носильщи
ков.

ГЛАВА X X X I X
Под облаками

Через три дня после сделки концессионеров с монтером Мечниковым те
атр Колумба выехал по железной дороге через Махачкалу и Баку. Все эти 
три дня концессионеры, не удовлетворившиеся содержанием вскрытых на 
Машуке двух стульев, ждали от Мечникова третьего, последнего из колум- 
бовских стульев. Но монтер, измученный нарзаном, обратил все двадцать ру
блей на покупку простой водки и дошел до такого состояния, что содержался 
взаперти в бутафорской.

—  Вот вам и Кислые Воды! —  заявил Остап, узнав об отъезде театра. —  
Сучья лапа этот монтер! Имей после этого дело с теаработниками!

Остап стал гораздо суетливее, чем прежде. Шансы на отыскание сокро
вищ увеличились безмерно.

—  В Тифлисе, —  сказал Остап, нам нечего лениться. Нужны деньги 
на поездку во Владикавказ. Оттуда мы поедем в Тифлис на автомобиле по 
Военно-Грузинской дороге. Очаровательные виды! Захватывающий пейзаж! 
Чудный горный воздух! И в финале всего —  сто пятьдесят тысяч рублей 
ноль ноль копеек. Есть смысл продолжать заседание.

Н о выехать из Минеральных Вод было не так-то легко. Воробьяни- 
нов оказался бездарным железнодорожным зайцем, и так как попытки 
его сесть в поезд оказались безуспешными, то ему пришлось выступить 
около «Цветника» в качестве бывшего попечителя учебного округа. Это 
имело весьма малый успех. Два рубля за двенадцать часов тяжелой и 
унизительной работы. Сумма, однако, достаточная для проезда во Вла
дикавказ.

В Беслане Остапа, ехавшего без билета, согнали с поезда, и великий ком
бинатор дерзко бежал за поездом версты три, грозя ни в чем не виновно
му Ипполиту Матвеевичу кулаком. После этого Остапу удалось вскочить на 
ступеньку медленно подтягивающегося к Кавказскому хребту поезда. С этой 
позиции Остап с любопытством взирал на развернувшуюся перед ним пано
раму кавказской горной цепи.

Был четвертый час утра. Горные вершины осветились темно-розовым 
солнечным светом. Горы не понравились Остапу.

1 Coty —  одна из популярнейших парфюмерных фирм начала X X  века.
2 Не имеющий акцизной табачной бандероли (марки), контрабандный.
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—  Слишком много шику, —  сказал он. —  Дикая красота. Воображение 
идиота. Никчемная вещь.

У владикавказского вокзала приезжающих ждал большой открытый ав
тобус Закавтопромторга, и ласковые люди говорили:

—  Кто поедет по Военно-Грузинской дороге, тех в город везем бесплатно.
—  Куда же вы, Киса? —  сказал Остап. —  Нам в автобус. Пусть везут 

нас бесплатно.
Подвезенный автобусом к конторе Закавтопромторга, Остап, однако, не 

поспешил записаться на место в машине. Оживленно беседуя с Ипполитом 
Матвеевичем, он любовался опоясанной облаком Столовой горы и, находя, 
что гора действительно похожа на стол, быстро удалился.

Во Владикавказе пришлось просидеть несколько дней. Но все попытки до
стать деньги на проезд по Военно-Грузинской дороге или совершенно не прино
сили плодов, или давали средства, достаточные лишь для дневного пропитания. 
Попытка взимать с граждан гривенники не удалась. Кавказский хребет был 
настолько высок и виден, что брать за его показ деньги не представлялось воз
можным. Его было видно почти отовсюду. Других же красот во Владикавказе 
не было. Что же касается Терека, то протекал он мимо «Трека», за вход в кото
рый деньги взимал город без помощи Остапа. Сбор подаяний, произведенный 
Ипполитом Матвеевичем, принес за два дня тринадцать копеек.

—  Довольно, —  сказал Остап, —  выход один: идти в Тифлис пешком. 
В пять дней мы пройдем двести верст. Ничего, папаша, очаровательные гор
ные виды, свежий воздух!.. Нужны деньги на хлеб и любительскую колбасу. 
Можете прибавить к своему лексикону несколько итальянских фраз, это уж 
как хотите, но к вечеру вы должны насбирать не меньше двух рублей! О бе
дать сегодня не придется, дорогой товарищ. Увы! Плохие шансы...

Спозаранку концессионеры перешли мостик через Терек, обошли казар
мы и углубились в зеленую долину, по которой шла Военно-Грузинская до
рога.

—  Нам повезло, Киса, —  сказал Остап, —  ночью шел дождь, и нам 
не придется глотать пыль. Вдыхайте, предводитель, чистый воздух. Пойте. 
Вспоминайте кавказские стихи. Ведите себя как полагается!..

Но Ипполит Матвеевич не пел и не вспоминал стихов. Дорога шла на 
подъем. Ночи, проведенные под открытым небом, напоминали о себе колоть
ем в боку, тяжестью в ногах, а любительская колбаса —  постоянной и мучи
тельной изжогой. Он шел, склонившись набок, держа в руке пятифунтовый 
хлеб, завернутый во владикавказскую газету, и чуть волоча левую ногу.

Опять идти! На этот раз в Тифлис, на этот раз по красивейшей в мире до
роге. Ипполиту Матвеевичу было все равно. Он не смотрел по сторонам, как 
Остап. Он решительно не замечал Терека, который начинал уже погромыхи
вать на дне долины. И только сияющие под солнцем ледяные вершины что-
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то смутно ему напоминали: не то блеск бриллиантов, не то лучшие глазетовые 
гроба мастера Безенчука.

До первой почтовой станции Балты путники шли в сфере влияния С то
ловой горы. Ее плотный слоновый массив с прожилками снега шел за ними 
верст десять. Путников обогнал сначала легковой автомобиль Закавтопром- 
торга, через полчаса —  автобус, везший не менее сорока туристов и не боль
ше ста двадцати чемоданов.

—  Кланяйтесь Казбеку! —  крикнул Остап вдогонку машине. —  Поце
луйте его в левый ледник!

После автомобилей долго еще в горах пахло бензинным перегаром и ра
зогретой резиной.

Звонко бренча, обгоняли путников арбы горцев. Навстречу из-за поворо
та выехал фаэтон.

В Балте Остап выдал Ипполиту Матвеевичу вершок колбасы и сам съел 
вершка два.

—  Я кормилец семьи, —  сказал он, —  мне полагается усиленное пита
ние.

После Балты дорога вошла в ущелье и двинулась узким карнизом, высе
ченным в темных отвесных скалах. Спираль дороги завивалась кверху, и ве
чером концессионеры очутились на станции Ларе в тысяче метров над уров
нем моря.

Переночевали в бедном духане бесплатно и даже получили по стакану мо
лока, прельстив хозяина и его гостей карточными фокусами.

Утро было так прелестно, что даже Ипполит Матвеевич, спрыснутый 
горным воздухом, зашагал бодрее вчерашнего.

За станцией Ларе сейчас же встала грандиозная стена бокового хребта. 
Долина Терека замкнулась тут узкими теснинами. Пейзаж становился все 
мрачнее, а надписи на скалах многочисленнее. Там, где скалы так сдавили те
чение Терека, что пролет моста равен всего десяти саженям, концессионеры 
увидели столько надписей на скалистых стенках ущелья, что Остап, забыв о 
величественности Дарьяльского ущелья, закричал, стараясь перебороть гро
хот и стоны Терека:

—  Великие люди! Обратите внимание, предводитель. Видите? Чуть по
выше облака и несколько ниже орла! Надпись: «Коля и Мика, июль 1914 г.». 
Незабываемое зрелище! Обратите внимание на художественность исполне
ния! Каждая буква величиною в метр и нарисована масляной краской! Где вы 
сейчас, Коля и Мика?

Задумался и Ипполит Матвеевич.
Где вы, Коля и Мика? И что вы теперь, Коля и Мика, делаете? Разжире

ли, наверное, постарели? Небось, теперь и на четвертый этаж не подыметесь, 
не то что под облака —  имена свои рисовать?
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Где же вы, Коля, служите? Плохо служится, говорите? Золотое детст
во вспоминаете? Какое же оно у вас золотое? Это пачканье-то ущелий вы 
считаете золотым детством? Коля, вы ужасны! И жена ваша Мика —  про
тивная женщина, хотя она виновата меньше вашего. Когда вы чертили свое 
имя, вися на скале, Мика стояла внизу на шоссе и глядела на вас влюблен
ными глазами. Тогда ей казалось, что вы второй Печорин. Теперь она знает, 
кто вы такой. Вы просто дурак! Да, да, все вы такие, ползуны по красотам! 
Печорин, Печорин, а там, гляди, по глупости отчета сбалансировать не мо
жете!

—  Киса, —  продолжал Остап, —  давайте и мы увековечимся. Забьем 
Мике баки. У меня, кстати, и мел есть! Ей-богу, полезу сейчас и напишу: 
«Киса и Ося здесь были».

И Остап, недолго думая, сложил на парапет, ограждавший шоссе от ки
пучей бездны Терека, запасы любительской колбасы и стал подниматься на 
скалу.

Ипполит Матвеевич сначала следил за подъемом великого комбина
тора, но потом рассеялся и, обернувшись, принялся разглядывать фун
дамент замка Тамары, сохранившийся на скале, похожей на лошадиный 
зуб.

В это время, в двух верстах от концессионеров, со стороны Тифлиса в 
Дарьяльское ущелье вошел отец Федор. Он шел мерным солдатским шагом, 
глядя вперед себя твердыми алмазными глазами и опираясь на высокую клю
ку с загнутым концом.

На последние деньги отец Федор доехал до Тифлиса и теперь шагал на 
родину пешком, питаясь доброхотными даяниями. При переходе через Кре
стовый перевал (2345 метров над уровнем моря) его укусил орел. Отец Ф е 
дор замахнулся на дерзкую птицу клюкой и пошел дальше.

Он шел, запутавшись в облаках, и бормотал:
—  Не корысти ради, а токмо волею пославшей мя жены!
Эту же фразу он повторял, войдя в Дарьяльское ущелье.
Расстояние между врагами сокращалось. Поворотив за острый выступ,

отец Федор налетел на старика в золотом пенсне.
Ущелье раскололось в глазах отца Федора. Терек прекратил свой тысяче

летний крик. Отец Федор узнал Воробьянинова. После страшной неудачи в 
Батуме, после того как все надежды рухнули, новая возможность заполучить 
богатство повлияла на отца Федора необыкновенным образом.

Он схватил Ипполита Матвеевича за тощий кадык и, сжимая пальцы, за
кричал охрипшим голосом:

—  Куда девал сокровище убиенной тобою тещи?
Ипполит Матвеевич, ничего подобного не ждавший, молчал, выкатив гла

за так, что они почти соприкасались со стеклами пенсне.
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—  Говори! —  приказывал отец Федор. —  Покайся, грешник! 
Воробьянинов почувствовал, что теряет дыхание.
Тут отец Федор, уже торжествовавший победу, увидел прыгавшего по 

скале Бендера. Технический директор спускался вниз, крича во все горло:

Дробясь о мрачные скалы,
Кипят и пенятся валы!..

Великий испуг поразил сердце отца Федора. Он машинально продолжал 
держать предводителя за горло, но колени у него затряслись.

—  А , вот это кто?! —  дружелюбно закричал Остап. —  Конкурирующая 
организация!

Отец Федор не стал медлить. Повинуясь благодетельному инстинкту, он 
схватил концессионную колбасу и хлеб и побежал прочь.

—  Бейте его, товарищ Бендер! —  кричал с земли отдышавшийся Иппо
лит Матвеевич.

—  Лови его! Держи!
Остап засвистал и заулюлюкал.
—  Тю-у-у! —  кричал он, пускаясь вдогонку. —  Битва при пирамидах, 

или Бендер на охоте! Куда же вы бежите, клиент? Могу вам предложить хо
рошо выпотрошенный стул!

Отец Федор не выдержал муки преследования и полез на совершенно
отвесную скалу. Его толкало вверх сердце, 
поднимавшееся к самому горлу, и особен
ный, известный только одним трусам зуд в 
пятках. Ноги сами отрывались от гранита и 
несли своего повелителя вверх.

—  У-у-у! —  кричал Остап снизу. —  
Держи его!

—  Он унес наши припасы! —  завопил 
Ипполит Матвеевич, подбегая к Остапу.

—  Стой! —  загремел Остап. —  Стой, 
тебе говорю!

Но это придало только новые силы 
изнемогшему было отцу Федору. Он 
взвился и в несколько скачков очутил
ся сажен на десять выше самой высокой 
надписи.

—  Отдай колбасу! —  взывал О с 
тап. —  Отдай колбасу, дурак! Я все прощу!

Отец Федор уже ничего не слышал. 
Он очутился на ровной площадке, за-
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браться на которую не удавалось до сих 
под ни одному человеку. Отцом Федором 
овладел тоскливый ужас. Он понял, что 
слезть вниз ему никак не удастся. Скала 
опускалась на шоссе перпендикулярно, и 
об обратном спуске нечего было и думать.
Он посмотрел вниз. Там бесновался О с 
тап, и на дне ущелья поблескивало золотое 
пенсне предводителя.

—  Я отдам колбасу! —  закричал отец 
Федор. —  Снимите меня!

В ответ грохотал Терек и из замка Та
мары неслись страстные крики. Там жили 
совы.

—  Сними-ите меня! —  жалобно кри
чал отец Федор.

Он видел все маневры концессионе
ров. Они бегали под скалой и, судя по же
стам, мерзко сквернословили.

Через час легший на живот и спустивший голову вниз отец Федор увидел, 
что Бендер и Воробьянинов уходят в сторону Крестового перевала.

Спустилась быстрая ночь. В кромешной тьме и в адском гуле под самым 
облаком дрожал и плакал отец Федор. Ему уже не нужны были земные со
кровища. Он хотел только одного: вниз, на землю.

Ночью он ревел так, что временами заглушал Терек, а утром подкрепил
ся любительской колбасой с хлебом и сатанински хохотал над пробегавшими 
внизу автомобилями. Остаток дня он провел в созерцании гор и небесного 
светила —  солнца. А  следующей ночью он увидел царицу Тамару. Царица 
прилетела к нему из своего замка и кокетливо сказала:

—  Соседями будем.
—  Матушка! —  с чувством сказал отец Федор. —  Не корысти ради...
—  Знаю, знаю, —  заметила царица, —  а токмо волею пославшей тя 

жены.
—  Откуда ж вы знаете? —  удивился отец Федор.
—  Да уж знаю. Заходили бы, сосед. В шестьдесят шесть поиграем! А ?
Она засмеялась и улетела, пуская в ночное небо шутихи.
На третий день отец Федор стал проповедовать птицам. Он почему-то 

склонял их к лютеранству.
—  Птицы, —  говорил он им звучным голосом, —  покайтесь в своих гре

хах публично!
На четвертый день его показывали уже снизу экскурсантам.
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—  Направо —  замок Тамары, —  говорили опытные проводники, —  
а налево живой человек стоит, а чем живет и как туда попал, тоже неиз
вестно.

—  И дикий же народ! —  удивлялись экскурсанты. —  Дети гор!
Шли облака. Над отцом Федором кружились орлы. Самый смелый из 

них украл остаток любительской колбасы и взмахом крыла сбросил в пеня
щийся Терек фунта полтора хлеба.

Отец Ф едор погрозил орлу пальцем и, лучезарно улыбаясь, прошеп
тал:

Птичка божия не знает 
Ни заботы, ни труда,
Хлопотливо не свивает 
Долговечного гнезда.

Орел покосился на отца Федора, закричал «ку-ку-реку» и улетел.
—  Ах, орлуша, орлуша, большая ты стерва!
Через десять дней из Владикавказа прибыла пожарная команда с надле

жащим обозом и принадлежностями и сняла отца Федора.
Когда его снимали, он хлопал руками и пел лишенным приятности голо

сом:
И будешь ты царицей ми-и-и-и-р-ра,
Подр-р-руга ве-е-ечная моя!

И суровый Кавказ многократно повторил слова М . Ю . Лермонтова и му
зыку А . Рубинштейна.

—  Не корысти ради, —  сказал отец Ф едор брандмейстеру, —  а ток
м о...

Хохочущего священника на пожарной колеснице увезли в психиатриче
скую лечебницу.

ГЛАВА X L
Землетрясение

—  Как вы думаете, предводитель, —  спросил Остап, когда концессио
неры подходили к селению Сиони, —  чем можно заработать в этой чахлой 
местности, находящейся на двухверстной высоте над уровнем моря?

Ипполит Матвеевич молчал. Единственное занятие, которым он мог бы 
снискать себе жизненные средства, было нищенство, но здесь, на горных 
спиралях и карнизах, просить было не у кого.

Впрочем, и здесь существовало нищенство, но нищенство совершенно 
особое —  альпийское: к каждому проходившему мимо селения автобусу или
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легковому автомобилю подбегали дети и исполняли перед движущейся ауди
торией несколько па наурской лезгинки; после этого дети бежали за машиной, 
крича:

—  Давай денги! Денги давай!
Пассажиры швыряли пятаки и возносились к Крестовому перевалу.
—  Святое дело, —  сказал Остап, —  капитальные затраты не требуются, 

доходы невелики, но в нашем положении ценны.
К двум часам второго дня пути Ипполит Матвеевич, под наблюдением 

великого комбинатора, исполнил перед летучими пассажирами свой первый 
танец. Танец этот был похож на мазурку, но пассажиры, пресыщенные дики
ми красотами Кавказа, сочли его за лезгинку и вознаградили тремя пятаками. 
Перед следующей машиной, которая оказалась автобусом, шедшим из Тиф
лиса во Владикавказ, плясал и скакал сам технический директор.

—  Давай деньги! Деньги давай! —  закричал он сердито.
Смеющиеся пассажиры щедро вознаградили его прыжки. Остап собрал в

дорожной пыли тридцать копеек. Но тут сионские дети осыпали конкурентов 
каменным градом. Спасаясь от обстрела, путники скорым шагом направились 
в ближний аул, где истратили заработанные деньги на сыр и чуреки.

В этих занятиях концессионеры проводили свои дни. Ночевали они в гор
ских саклях. На четвертый день они спустились по зигзагам шоссе в Кай- 
шаурскую долину. Тут было жаркое солнце, и кости компаньонов, порядком 
промерзшие на Крестовом перевале, быстро отогрелись.

Дарьяльские скалы, мрак и холод перевала сменились зеленью и домови
тостью глубочайшей долины. Путники шли над Арагвой, спускались в доли
ну, населенную людьми и изобилующую домашним скотом и пищей. Здесь 
можно было выпросить кое-что, что-то заработать или просто украсть. Это 
было Закавказье.

Повеселевшие концессионеры пошли быстрее.
В Пассанауре, в жарком богатом селении с двумя гостиницами и несколь

кими духанами, друзья выпросили чурек и залегли в кустах напротив гости
ницы «Франция» с садом и двумя медвежатами на цепи. Они наслаждались 
теплом, вкусным хлебом и заслуженным отдыхом.

Впрочем, скоро отдых был нарушен визгом автомобильных сирен, шоро
хом новых покрышек по кремневому шоссе и радостными возгласами. Друзья 
выглянули. К  «Франции» подкатили цугом три однотипных новеньких авто
мобиля. Автомобили бесшумно остановились. Из первой машины выпрыгнул 
Персицкий. За ним вышел «Суд и быт», расправляя запыленные волосы. П о
том из всех машин повалили члены автомобильного клуба газеты «Станок».

—  Привал! —  закричал Персицкий. —  Хозяин! Пятнадцать шашлыков!
Во «Франции» заходили сонные фигуры, и раздались крики барана, ко

торого волокли за ноги на кухню.
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—  Вы не узнаете этого молодого человека? —  спросил Остап. —  Это 
репортер со «Скрябина», один из критиков нашего транспаранта. С каким, 
однако, шиком они приехали! Что это значит?

Остап приблизился к пожирателям шашлыка и элегантнейшим образом 
раскланялся с Персицким.

—  Бонжур! —  сказал репортер. —  Где это я вас видел, дорогой това
рищ? А-а-а! Припоминаю. Художник со «Скрябина»! Не так ли?

Остап прижал руку к сердцу и учтиво поклонился.
—  Позвольте, позвольте, —  продолжал Персицкий, обладавший цепкой 

памятью репортера. —  Не на вас ли это в Москве на Свердловской площади 
налетела извозчичья лошадь?

—  Как же, как же! И еще, по вашему меткому выражению, я якобы от
делался легким испугом.

—  А  вы тут как, по художественной части орудуете?
—  Нет, я с экскурсионными целями.
—  Пешком?
—  Пешком. Специалисты утверждают, что путешествие по Военно-Гру

зинской дороге на автомобиле —  просто глупость.
—  Не всегда глупость, дорогой мой, не всегда! Вот мы, например, едем 

не так-то уж глупо. Машинки, как видите, свои, подчеркиваю —  свои, кол
лективные. Прямое сообщение Москва— Тифлис. Бензину уходит на грош. 
Удобство и быстрота передвижения. Мягкие рессоры. Европа.

—  Откуда у вас все это? —  завистливо спросил Остап. —  Сто тысяч 
выиграли?

—  Сто не сто, а пятьдесят выиграли.
—  В девятку?
—  На облигацию, принадлежавшую автомобильному клубу.
—  Да, —  сказал Остап, —  и на эти деньги вы купили автомобили?
—  Как видите!
—  Так-с. Может быть, вам нужен старшой? Я знаю одного молодого че

ловека. Непьющий.
—  Какой старшой?
—  Ну, такой... Общее руководство, деловые советы, наглядное обучение 

по комплексному м е то д у . А ?
—  Я вас понимаю. Нет, не нужен.
—  Не нужен?
—  Нет. К  сожалению. И художник также не нужен.
—  В таком случае дайте десять рублей.
—  Авдотьин, —  сказал Персицкий. —  Будь добр, выдай этому гра

жданину за мой счет три рубля. Расписки не надо. Это лицо неподотчетное.
—  Этого крайне мало, —  заметил Остап, —  но я принимаю. Я понимаю
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всю затрудительность вашего положения. Конечно, если бы вы выиграли сто 
тысяч, то, вероятно, заняли бы мне целую пятерку. Но ведь вы выиграли все
го-навсего пятьдесят тысяч рублей ноль ноль копеек. Во всяком случае —  
благодарю!

Бендер учтиво снял шляпу. Персицкий учтиво снял шляпу. Бендер пре
любезно поклонился. Персицкий ответил любезнейшим поклоном. Бендер 
приветственно помахал рукой. Персицкий, сидя у руля, сделал ручкой. Но 
Персицкий уехал в прекрасном автомобиле к сияющим далям, в обществе 
веселых друзей, а великий комбинатор остался на пыльной дороге с дураком 
компаньоном.

—  Видали вы этот блеск? —  спросил Остап Ипполита Матвеевича.
—  Закавтопромторг или частное общество «М отор»? —  деловито осве

домился Воробьянинов, который за несколько дней пути отлично познако
мился со всеми видами автотранспорта на дороге. —  Я хотел было подойти 
к ним потанцевать.

—  Вы скоро совсем отупеете, мой бедный друг. Какой же это Закавто- 
промторг? Эти люди, слышите, Киса, вы-и-гра-ли пятьдесят тысяч рублей! 
Вы сами видите, Кисуля, как они веселы и сколько они накупили всякой ме
ханической дряни! Когда мы получим наши деньги, мы истратим их гораздо 
рациональнее. Не правда ли?

И друзья, мечтая о том, что они купят, когда станут богачами, вышли из 
Пассанаура. Ипполит Матвеевич живо воображал себе покупку новых но
сков и отъезд за границу. Мечты Остапа были обширнее. Его проекты были 
грандиозны: не то заграждение Голубого Нила плотиной, не то открытие 
игорного особняка в Риге с филиалами во всех лимитрофах1.

На третий день, перед обедом, миновав скучные и пыльные места: Ана- 
нур, Душет и Цилканы, путники подошли к Мцхету —  древней столице Гру
зии. Здесь Кура поворачивала к Тифлису.

Вечером путники миновали З А Г Э С  —  Земо-Авчальскую гидроэлек
тростанцию. Стекло, вода и электричество сверкали различными огнями. Все 
это отражалось и дрожало в быстро бегущей Куре.

Здесь концессионеры свели дружбу с крестьянином, который привез их 
на арбе в Тифлис к одиннадцати часам вечера, в тот самый час, когда вечер
няя свежесть вызывает на улицу истомившихся после душного дня жителей 
грузинской столицы.

—  Городок неплох, —  сказал Остап, выйдя на проспект Ш ота Руставе
ли, —  вы знаете, Киса...

Вдруг Остап, не договорив, бросился за каким-то гражданином, шагов

1 Лимитроф (от лат. limitrophus —  «пограничный») —  государства, образовавшиеся из окра
ин бывшей царской России, главным образом из западных губерний (Эстония, Латвия, Литва, 
отчасти Польша и Финляндия).
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через десять настиг его и стал оживленно с ним беседовать. Потом быстро 
вернулся и ткнул Ипполита Матвеевича пальцем в бок.

—  Знаете, кто это? —  шепнул он быстро. —  Это одесская бубличная ар
тель «Московские баранки», гражданин Кислярский. Идем к нему. Сейчас 
вы снова, как это ни парадоксально, гигант мысли и отец русской демократии. 
Не забывайте надувать щеки и шевелить усами. Ах, черт возьми! Какой слу
чай! Фортуна! Если я его сейчас не вскрою на пятьсот рублей, плюньте мне в 
глаза! Идем! Идем!

Действительно, в некотором отдалении от концессионеров стоял молочно
голубой от страха Кислярский в чесучовом костюме и канотье.

—  Вы, кажется, знакомы, —  сказал Остап шепотом, —  вот особа, при
ближенная к императору, гигант мысли и отец русской демократии. Не обра
щайте внимания на его костюм. Это для конспирации. Везите нас куда-ни
будь немедленно. Нам нужно поговорить.

Кислярский, приехавший на Кавказ, чтобы отдохнуть от старгородских 
потрясений, был совершенно подавлен. Мурлыча какую-то чепуху о застое 
в бараночно-бубличном деле, Кислярский посадил страшных знакомцев в 
экипаж с посеребренными спицами и подножкой и повез их к горе Давида. 
На вершину этой ресторанной горы поднялись по канатной железной доро
ге. Тифлис в тысячах огней медленно уползал в преисподнюю. Заговорщики 
поднимались прямо к звездам.

Ресторанные столы были расставлены на траве. Глухо бубнил кавказский 
оркестр, и маленькая девочка, под счастливыми взглядами родителей, по соб
ственному почину танцевала между столиками лезгинку.

—  Прикажите чего-нибудь подать! —  втолковывал Бендер.
По приказу опытного Кислярского были поданы вино, зелень и соленый 

грузинский сыр.
—  И поесть чего-нибудь, —  сказал Остап. —  Если бы вы знали, доро

гой господин Кислярский, что нам пришлось перенести с Ипполитом Матве
евичем, вы бы подивились нашему мужеству.

«Опять! —  с отчаянием подумал Кислярский. —  Опять начинаются мои 
мученья. И почему я не поехал в Крым? Я же ясно хотел ехать в Крым! 
И Генриетта советовала!»

Но он безропотно заказал два шашлыка и повернул к Остапу свое услуж
ливое лицо.

—  Так вот, —  сказал Остап, оглядываясь по сторонам и понижая го
лос, —  в двух словах. За нами следили уже два месяца, и, вероятно, завтра на 
конспиративной квартире нас будет ждать засада. Придется отстреливаться.

У Кислярского посеребрились щеки.
—  Мы рады, —  продолжал Остап, —  встретить в этой тревожной об

становке преданного борца за родину.
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—  Гм... да! —  гордо процедил Ипполит Матвеевич, вспоминая, с каким 
голодным пылом он танцевал лезгинку невдалеке от Сиони.

—  Да, —  шептал Остап. —  Мы надеемся с вашей помощью поразить 
врага. Я дам вам парабеллум.

—  Не надо, —  твердо сказал Кислярский.
В следующую минуту выяснилось, что председатель биржевого комитета 

не имеет возможности принять участие в завтрашней битве. Он очень сожа
леет, но не может. Он не знаком с военным делом. Потому-то его и выбра
ли председателем биржевого комитета. Он в полном отчаянии, но для спасе
ния жизни отца русской демократии (сам он старый октябрист) готов оказать 
возможную финансовую помощь.

—  Вы верный друг отечества! —  торжественно сказал Остап, запивая 
пахучий шашлык сладеньким кипиани. —  Пятьсот рублей могут спасти ги
ганта мысли.

—  Скажите, —  спросил Кислярский жалобно, —  а двести рублей не мо
гут спасти гиганта мысли?

Остап не выдержал и под столом восторженно пнул Ипполита Матвее
вича ногой.

—  Я думаю, —  сказал Ипполит Матвеевич, —  что торг здесь неуместен!
Он сейчас же получил пинок в ляжку, что означало: «Браво, Киса, браво,

что значит школа!»
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Кислярский первый раз в жизни услышал голос гиганта мысли. Он так 
поразился этому обстоятельству, что немедленно передал Остапу пятьсот ру
блей. Затем он уплатил по счету и, оставив друзей за столиком, удалился по 
причине головной боли. Через полчаса он отправил жене в Старгород теле
грамму: «Еду твоему совету Крым всякий случай готовь корзинку».

Долгие лишения, которые испытал Остап Бендер, требовали немедлен
ной компенсации. Поэтому в тот же вечер великий комбинатор напился на 
ресторанной горе до столбняка и чуть не выпал из вагона фуникулера на пути 
в гостиницу. На другой день он привел в исполнение давнишнюю свою мечту. 
Купил дивный серый в яблоках костюм. В этом костюме было жарко, но он 
все-таки ходил в нем, обливаясь потом. Воробьянинову в магазине готового 
платья Тифкооперации были куплены белый пикейный костюм и морская фу
ражка с золотым клеймом неизвестного яхт-клуба. В этом одеянии Ипполит 
Матвеевич походил на торгового адмирала-любителя. Стан его выпрямился. 
Походка сделалась твердой.

—  Ах! —  говорил Бендер. —  Высокий класс! Если б я был женщиной, 
то делал бы такому мужественному красавцу, как вы, восемь процентов скид
ки с обычной цены. Ах! Ах! В таком виде мы можем вращаться! Вы умеете 
вращаться, Киса?

—  Товарищ Бендер, —  твердил Воробьянинов, —  как же будет со сту
лом? Нужно разузнать, что с театром.

—  Х о  -хо! —  возразил Остап, танцуя со стулом в большом мавританском 
номере гостиницы «Ориент». —  Не учите меня жить. Я теперь злой. У меня 
есть деньги. Но я великодушен. Даю вам двадцать рублей и три дня на раз
грабление города! Я как Суворов!.. Грабьте город, Киса! Веселитесь!

И Остап, размахивая бедрами, запел в быстром темпе:

Вечерний звон, вечерний звон,
Как много дум наводит он.

Друзья беспробудно пьянствовали целую неделю. Адмиральский костюм 
Воробьянинова покрылся разноцветными винными яблоками, а на костюме 
Остапа они расплылись в одно большое радужное яблоко.

—  Здравствуйте! —  сказал на восьмое утро Остап, которому с похмелья 
пришло в голову почитать «Зарю Востока». —  Слушайте вы, пьянчуга, что 
пишут в газетах умные люди! Слушайте!

Театральная хроника

Вчера, 3 сентября, закончив гастроли в Тифлисе, выехал на га
строли в Ялту Московский театр Колумба. Театр предполагает 

пробыть в Крыму до начала зимнего сезона в Москве.
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—  Ага! Я вам говорил! —  сказал Воробьянинов.
—  Что вы мне говорили? —  окрысился Остап.
Однако он был смущен. Эта оплошность была ему очень неприятна. Вме

сто того чтобы закончить курс погони за сокровищами в Тифлисе, теперь при
ходилось еще перебрасываться на Крымский полуостров. Остап сразу взялся 
за дело. Были куплены билеты в Батум и заказаны места во втором классе 
парохода «Пестель», который отходил из Батума на Одессу 7 сентября в 
23 часа по московскому времени.

В ночь с десятого на одиннадцатое сентября, когда «Пестель», не заходя 
в Анапу из-за шторма, повернул в открытое море и взял курс прямо на Ялту, 
Ипполиту Матвеевичу приснился сон.

Ему снилось, что он в адмиральском костюме стоял на балконе своего 
старгородского дома и знал, что стоящая внизу толпа ждет от него чего-то. 
Большой подъемный кран опустил к его ногам свинью в черных яблочках. 
Пришел дворник Тихон в пиджачном костюме и, ухватив свинью за задние 
ноги, сказал:

—  Эх, туды его в качель! Разве «Нимфа» кисть дает!
В руках Ипполита Матвеевича очутился кинжал. Им он ударил свинью в 

бок, и из большой широкой раны посыпались и заскакали по цементу брил
лианты. Они прыгали и стучали все громче. И под конец их стук стал невы
носим и страшен.

Ипполит Матвеевич проснулся от удара волны об иллюминатор.
К Ялте подошли в штилевую погоду, в изнуряющее солнечное утро. 

Оправившийся от морской болезни предводитель красовался на носу возле 
колокола, украшенного литой славянской вязью. Веселая Ялта выстроила 
вдоль берега свои крошечные лавчонки и рестораны-поплавки. На приста
ни стояли экипажики с бархатными сиденьями под полотняными вырезны
ми тентами, автомобили и автобусы «Крымкурсо» и товарищества «Крым
ский шофер». Кирпичные девушки вращали развернутыми зонтиками и ма
хали платками.

Друзья первыми сошли на раскаленную набережную. При виде концес
сионеров из толпы встречающих и любопытствующих вынырнул гражданин 
в чесучовом костюме и быстро зашагал к выходу из территории порта. Но 
было уже поздно. Охотничий взгляд великого комбинатора быстро распознал 
чесучового гражданина.

—  Подождите, Воробьянинов! —  крикнул Остап.
И он бросился вперед так быстро, что настиг чесучового мужчину в деся

ти шагах от выхода. Остап моментально вернулся со ста рублями.
—  Не дает больше. Впрочем, я не настаивал, а то ему не на что будет вер

нуться домой.
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И, действительно, Кислярский в сей же час удрал на автомобиле в Севас
тополь, а оттуда третьим классом домой, в Старгород.

Весь день концессионеры провели в гостинице, сидя голыми на полу и по
минутно бегая в ванную под душ. Но вода лилась теплая, как скверный чай. О т 
жары не было спасенья. Казалось, что Ялта сейчас вот растает и стечет в море.

К восьми часам вечера, проклиная все стулья на свете, компаньоны напя
лили горячие штиблеты и пошли в театр.

Шла «Женитьба». Измученный жарой Степан, стоя на руках, чуть не 
падал. Агафья Тихоновна бежала по проволоке, держа взмокшими руками 
зонтик с надписью: «Я  хочу Подколесина». В эту минуту, как и весь день, 
ей хотелось только одного: холодной воды со льдом. Публике тоже хотелось 
пить. Поэтому, а может быть, и потому, что вид Степана, пожирающего го
рячую яичницу, вызывал отвращение, спектакль не понравился.

Концессионеры были удовлетворены, потому что их стул, совместно с  
тремя новыми пышными полукреслами рококо, был на месте.

Запрятавшись в одну из лож, друзья терпеливо выждали окончания неи
моверно затянувшегося спектакля. Публика наконец разошлась, и актеры по
бежали прохлаждаться. В театре не осталось никого, кроме членов-пайщиков 
концессионного предприятия. Все живое выбежало на улицу, под хлынувший 
наконец свежий дождь.

—  За мной, Киса, —  скомандовал Остап. —  В случае чего мы —  не на
шедшие выхода из театра провинциалы.

Они пробрались на сцену и, чиркая спичками, но все же ударившись о 
гидравлический пресс, обследовали всю сцену. Великий комбинатор побежал 
вверх по лестнице, в бутафорскую.

—  Идите сюда! —  крикнул он.
Воробьянинов, размахивая руками, помчался наверх.
—  Видите? —  сказал Остап, разжигая спичку. Из мглы выступили угол 

гамбсовского стула и сектор зонтика с надписью: «Х оч у ...» .
—  Вот! Вот наше будущее, настоящее и прошедшее. Зажигайте, Киса, 

спички. Я его вскрою.
И Остап полез в карман за инструментами.
—  Ну-с, —  сказал он, протягивая руку к стулу, —  еще одну спичку, 

предводитель.
Вспыхнула спичка, и, странное дело, стул сам собою скакнул в сторону и 

вдруг, на глазах изумленных концессионеров, провалился сквозь пол.
—  Мама! —  крикнул Ипполит Матвеевич, отлетая к стене, хотя не имел 

ни малейшего желания этого делать.
Со звоном выскочили стекла, и зонтик с надписью: «Я  хочу Подколе

сина», подхваченный вихрем, вылетел в окно к морю. Остап лежал на полу, 
легко придавленный фанерными щитами.
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Было двенадцать часов и четырнадцать минут. Это был первый удар 
большого крымского землетрясения 1927 года.

Удар в девять баллов, причинивший неисчислимые бедствия всему полуо
строву, вырвал сокровище из рук концессионеров.

—  Товарищ Бендер! Что это такое? —  кричал Ипполит Матвеевич в 
ужасе.

Остап был вне себя: землетрясение встало на его пути. Это был единст
венный случай в его богатой практике.

—  Что это? —  вопил Воробьянинов.
С улицы доносились крики, звон и топот.
—  Это то, что нам нужно немедленно удирать на улицу, пока нас не зава

лило стеной. Скорей! Скорей! Дайте руку, шляпа.
И они ринулись к выходу. К  их удивлению, у двери, ведущей со сцены в 

переулок, лежал на спине целый и невредимый гамбсовский стул. Издав со
бачий визг, Ипполит Матвеевич вцепился в него мертвой хваткой.

—  Давайте плоскогубцы! —  крикнул он Остапу.
—  Идиот вы паршивый! —  застонал Остап. —  Сейчас потолок обвалит

ся, а он тут с ума сходит! Скорее на воздух!
—  Плоскогубцы! —  ревел обезумевший Ипполит Матвеевич.
—  Ну вас к черту! Пропадайте здесь с вашим стулом! А  мне моя жизнь 

дорога как память!
С этими словами Остап кинулся к двери, Ипполит Матвеевич залаял и, 

подхватив стул, побежал за Остапом. Как только они очутились на середине 
переулка, земля тошно зашаталась под ногами; с крыши театра повалилась 
черепица, и на том месте, которое концессионеры только что покинули, уже 
лежали останки гидравлического пресса.

—  Ну, теперь давайте стул, —  хладнокровно сказал Бендер. —  Вам, я 
вижу, уже надоело его держать.

—  Не дам! —  взвизгнул Ипполит Матвеевич.
—  Это что такое? Бунт на корабле? Отдайте стул! Слышите?
—  Это мой стул! —  заклекотал Воробьянинов, перекрывая стон, плач и 

треск, несшиеся отовсюду.
—  В таком случае получайте гонорар, старая калоша!
И Остап ударил Воробьянинова медной ладонью по шее.
В эту же минуту по переулку промчался пожарный обоз с факелами, и при 

их трепетном свете Ипполит Матвеевич увидел на лице Бендера такое страш
ное выражение, что мгновенно покорился и отдал стул.

—  Ну, теперь хорошо, —  сказал Остап, переводя дыхание, —  бунт по
давлен. А  сейчас возьмите стул и несите его за мной. Вы отвечаете за целость 
вещи. Если даже будет удар в пятьдесят баллов, стул должен быть сохранен! 
Поняли?



/ « . ■ г
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—  Понял.
Всю ночь концессионеры блуждали вместе с паническими толпами, не ре

шаясь, как и все, войти в покинутые дома и ожидая новых ударов.
На рассвете, когда страх немного уменьшился, Остап выбрал местечко, 

поблизости которого не было ни стен, которые могли бы обвалиться, ни лю
дей, которые могли бы помешать, и приступил к вскрытию стула.

Результаты вскрытия поразили обоих концессионеров. В стуле ничего не 
было. Ипполит Матвеевич, не выдержавший всех потрясений ночи и утра, 
засмеялся крысиным смешком. Непосредственно вслед за этим раздался тре
тий удар, земля разверзлась и поглотила пощаженный первым толчком зем
летрясения и развороченный людьми гамбсовский стул, цветочки которого 
улыбались взошедшему в облачной пыли солнцу.

Ипполит Матвеевич встал на четвереньки и, оборотив помятое лицо к 
мутно-багровому солнечному диску, завыл. Слушая его, великий комбина
тор свалился в обморок. Когда он очнулся, то увидел рядом с собой заросший 
лиловой щетиной подбородок Воробьянинова. Ипполит Матвеевич был без 
сознания.

—  В конце концов, —  сказал Остап голосом выздоравливающего тифоз
ного, —  теперь у нас осталось сто шансов из ста. Последний стул (при слове 
«стул» Ипполит Матвеевич очнулся) исчез в товарном дворе Октябрьского 
вокзала, но отнюдь не провалился сквозь землю. В чем дело? Заседание про
должается!

Где-то с грохотом падали кирпичи. Протяжно кричала пароходная сирена.

ГЛАВА X L I  
Сокровище

В дождливый день конца октября Ипполит Матвеевич без пиджака, в 
лунном жилете, осыпанном мелкой серебряной звездой, хлопотал в комна
те Иванопуло. Ипполит Матвеевич работал на подоконнике, потому что 
стола в комнате до сих пор не было. Великий комбинатор получил боль
шой заказ по художественной части на изготовление адресных табличек 
для жилтовариществ. Исполнение табличек по трафарету Остап возложил 
на Воробьянинова, а сам целый почти месяц, со времени приезда в Москву, 
кружил в районе Октябрьского вокзала, с непостижимой страстью выи
скивая следы последнего, безусловно таящего в себе бриллианты мадам 
Петуховой, стула.

Наморщив лоб, Ипполит Матвеевич трафаретил железные досочки. За 
полгода бриллиантовой скачки он потерял свои привычки.

По ночам Ипполиту Матвеевичу виделись горные хребты, украшенные 
дикими транспарантами, летал перед глазами Изнуренков, подрагивая корич
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невыми ляжками, переворачивались лодки, тонули люди, падал с неба кир
пич, и разверзшаяся земля пускала в глаза серный дым.

Остап, пребывавший ежедневно с Ипполитом Матвеевичем, не замечал 
в нем никакой перемены. Между тем Ипполит Матвеевич переменился нео
быкновенно. И походка у Ипполита Матвеевича была уже не та, и выраже
ние глаз сделалось дикое, и отросший ус торчал уже не параллельно земной 
поверхности, а почти перпендикулярно, как у пожилого кота.

Изменился Ипполит Матвеевич и внутренне. В характере появились не
свойственные ему раньше черты решительности и жестокости. Три эпизода по
степенно воспитали в нем эти новые чувства: чудесное спасение от тяжких ку
лаков васюкинских любителей; первый дебют по части нищенства у пятигор
ского «Цветника» и, наконец, землетрясение, после которого Ипполит Мат
веевич несколько повредился и затаил к своему компаньону тайную ненависть.

В последнее время Ипполит Матвеевич был одержим сильнейшими подо
зрениями. Он боялся, что Остап вскроет стул сам и, забрав сокровища, уедет, 
бросив его на произвол судьбы. Высказывать свои подозрения он не смел, 
зная тяжелую руку Остапа и непреклонный его характер. Ежедневно, сидя 
у окна и подчищая старой зазубренной бритвой высохшие буквы, Ипполит 
Матвеевич томился. Каждый день он опасался, что Остап больше не придет, 
и он, бывший предводитель дворянства, умрет голодной смертью под мокрым 
московским забором.

Но Остап приходил каждый вечер, хотя радостных вестей не приносил. 
Энергия и веселость его были неисчерпаемы. Надежда ни на одну минуту не 
покидала его.

В коридоре раздался топот ног, кто-то грохнулся о несгораемый шкаф, и 
фанерная дверь распахнулась с легкостью перевернутой ветром страницы. На 
пороге стоял великий комбинатор. Он был весь залит водой, щеки его горели, 
как яблочки. Он тяжело дышал.

—  Ипполит Матвеевич! —  закричал он. —  Слушайте, Ипполит М ат
веевич!

Воробьянинов удивился. Никогда еще технический директор не называл 
его по имени и отчеству. И вдруг он понял...

—  Есть? —  выдохнул он.
—  В том-то и дело, что есть. Ах, Киса, черт вас раздери!
—  Не кричите, все слышно.
—  Верно, верно, могут услышать, —  зашептал Остап быстро. —  Есть, 

Киса, есть, и, если хотите, я могу продемонстрировать его сейчас же. Он в 
клубе железнодорожников, новом к л у б е . Вчера было откры тие. Как я на
шел? Чепуха? Необыкновенно трудная вещь! Гениальная комбинация, бле
стяще проведенная до конца! Античное приключение!.. Одним словом, вы
сокий класс!
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Не ожидая, пока Ипполит Матвеевич напялит пиджак, Остап выбежал 
в коридор. Воробьянинов присоединился к нему на лестнице. Оба, взволно
ванно забрасывая друг друга вопросами, мчались по мокрым улицам на Ка
ланчевскую площадь. Они не сообразили даже, что можно сесть в трамвай.

—  Вы одеты, как сапожник! —  радостно болтал Остап. —  Кто так хо
дит, Киса? Вам необходимо крахмальное белье, шелковые носочки и, конеч
но, цилиндр. В вашем лице есть что-то благородное! Скажите, вы в самом 
деле были предводителем дворянства?

Показав предводителю стул, который стоял в комнате шахматного круж
ка и имел самый обычный «гамбсовский вид», хотя и таил в себе несметные 
ценности, Остап потащил Воробьянинова в коридор. Здесь не было ни души. 
Остап подошел к еще не замазанному на зиму окну и выдернул из гнезда за
движки обеих рам.

—  Через это окошечко, —  сказал он, —  мы легко и нежно попадем в 
клуб в любой час сегодняшней ночи. Запомните, Киса, третье окно от парад
ного подъезда.

Друзья долго еще бродили по клубу под видом представителей У О Н О 1 и 
не могли надивиться прекрасным залам и комнатам.

—  Если бы я играл в Васюках, —  сказал Остап, сидя на таком стуле, я 
бы не проиграл ни одной партии. Энтузиазм не позволил бы. Однако пой
дем, старичок, у меня двадцать пять рублей подкожных. Мы должны вы
пить пива и отдохнуть перед ночным визитом. Вас не шокирует пиво, пред
водитель? Не беда. Завтра вы будете лакать шампанское в неограниченном 
количестве.

Идя из пивной на Сивцев Вражек, Бендер страшно веселился и задирал 
прохожих. Он обнимал слегка захмелевшего Ипполита Матвеевича за плечи 
и говорил с нежностью:

—  Вы чрезвычайно симпатичный старичок, Киса, но больше десяти про
центов я вам не дам. Ей-богу, не дам. Ну, зачем вам, зачем вам столько де
нег?

—  Как зачем? Как зачем? —  кипятился Ипполит Матвеевич.
Остап чистосердечно смеялся и приникал щекой к мокрому рукаву своего 

друга по концессии.
—  Ну что вы купите, Киса? Ну что? Ведь у вас нет никакой фантазии. 

Ей-богу, пятнадцати тысяч вам за глаза хватит... Вы же скоро умрете, вы же 
старенький. Вам же деньги вообще не н у ж н ы . Знаете, Киса, я, кажется, 
ничего вам не дам. Это баловство. А  возьму я вас, Кисуля, к себе в секретари. 
А ? Сорок рублей в месяц. Харчи мои. Четыре выходных д н я .  А ? Спецоде
жда там, чаевые, соцстрах. А ? Подходит вам это предложение?

1 У О Н О  —  уездный отдел Наркомпроса.
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Ипполит Матвеевич вырвал руку и быстро ушел вперед. Шутки эти до
водили его до исступления.

Остап нагнал Воробьянинова у входа в розовый особнячок.
—  Вы в самом деле на меня обиделись? —  спросил Остап. —  Я ведь 

пошутил. Свои три процента вы получите. Ей-богу, вам трех процентов до
статочно, Киса.

Ипполит Матвеевич угрюмо вошел в комнату.
—  А ? Киса, —  резвился Остап, —  соглашайтесь на три процента! Ей- 

богу, соглашайтесь! Другой бы согласился. Комнаты вам покупать не надо, 
благо Иванопуло уехал в Тверь на целый год. А  то все-таки ко мне поступайте 
в камердинеры... Теплое местечко.

Увидев, что Ипполита Матвеевича ничем не растормошишь, Остап слад
ко зевнул, вытянулся к самому потолку, наполнив воздухом широкую груд
ную клетку, и сказал:

—  Ну, друже, готовьте карманы. В клуб мы пойдем перед рассветом. Это 
наилучшее время. Сторожа спят и видят сладкие сны, за что их часто уволь
няют без выходного пособия. А  пока, дорогуша, советую вам отдохнуть.

Остап улегся на трех стульях, собранных в разных частях Москвы, и, за
сыпая, проговорил:

—  А  то камердинером!.. Приличное ж алованье. Х а р ч и . Ч а ев ы е . 
Ну, ну, пош утил. Заседание продолжается! Лед тронулся, господа присяж
ные заседатели!

Это были последние слова великого комбинатора. Он заснул беспечным 
сном, глубоким, освежающим и не отягощенным сновидениями.

Ипполит Матвеевич вышел на улицу. Он был полон отчаяния и злобы. 
Луна прыгала по облачным кочкам. Мокрые решетки особняков жирно бле
стели. Газовые фонари, окруженные веночками водяной пыли, тревожно све
тились. Из пивной «О р ел» вытолкнули пьяного. Пьяный заорал. Ипполит 
Матвеевич поморщился и твердо пошел назад. У него было одно желание: 
поскорее все кончить.

Он вошел в комнату, строго посмотрел на спящего Остапа, протер пенс
не и взял с подоконника бритву. На ее зазубринках видны были высохшие 
чешуйки масляной краски. Он положил бритву в карман, еще раз прошел 
мимо Остапа, не глядя на него, но слыша его дыхание, и очутился в кори
доре. Здесь было тихо и сонно. Как видно, все уже улеглись. В полной тьме 
коридора Ипполит Матвеевич вдруг улыбнулся наиязвительнейшим образом 
и почувствовал, что на его лбу задвигалась кожа. Чтобы проверить это новое 
ощущение, он снова улыбнулся. Он вспомнил вдруг, что в гимназии ученик 
Пыхтеев-Какуев умел шевелить ушами.

Ипполит Матвеевич дошел до лестницы и внимательно прислушался. На 
лестнице никого не было. С улицы донеслось цоканье копыт извозчичьей ло-
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шади, нарочито громкое и отчетливое, как будто бы считали на счетах. Пред
водитель кошачьим шагом вернулся в комнату, вынул из висящего на стуле 
пиджака Остапа двадцать рублей и плоскогубцы, надел на себя грязную ад
миральскую фуражку и снова прислушался.

Остап спал тихо, не сопя. Его носоглотка и легкие работали идеально, 
исправно вдыхая и выдыхая воздух. Здоровенная рука свесилась к самому 
полу. Ипполит Матвеевич, ощущая секундные удары височного пульса, не
торопливо подтянул правый рукав выше локтя, обмотал обнажившуюся руку 
вафельным полотенцем, отошел к двери, вынул из кармана бритву и, при
мерившись глазами к комнатным расстояниям, повернул выключатель. Свет 
погас, но комната оказалась слегка освещенной голубоватым аквариумным 
светом уличного фонаря.

—  Тем лучше, —  прошептал Ипполит Матвеевич.
Он приблизился к изголовью и, далеко отставив руку с бритвой, изо всей 

силы косо всадил все лезвие сразу в горло Остапа, сейчас же выдернул брит
ву и отскочил к стене. Великий комбинатор издал звук, какой производит ку
хонная раковина, всасывающая остатки воды. Ипполиту Матвеевичу удалось 
не запачкаться в крови. Вытирая пиджаком каменную стену, он прокрался 
к голубой двери и на секунду снова посмотрел на Остапа. Тело его два раза 
выгнулось и завалилось к спинкам стульев. Уличный свет поплыл по черной 
луже, образовавшейся на полу.

«Что это за лужа? —  подумал Ипполит Матвеевич. —  Да, да, кровь... 
Товарищ Бендер скончался».
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Воробьянинов размотал слегка измазанное полотенце, бросил его, потом 
осторожно положил бритву на пол и удалился, тихо прикрыв дверь.

Очутившись на улице, Ипполит Матвеевич насупился и, бормоча: «Брил
лианты все мои, а вовсе не шесть процентов», пошел на Каланчевскую пло
щадь.

У третьего окна от парадного подъезда железнодорожного клуба Иппо
лит Матвеевич остановился. Зеркальные окна нового здания жемчужно се
рели в свете подступавшего утра. В сыром воздухе звучали глуховатые голоса 
маневровых паровозов. Ипполит Матвеевич ловко вскарабкался на карниз, 
толкнул раму и бесшумно прыгнул в коридор.

Легко ориентируясь в серых предрассветных залах клуба, Ипполит М ат
веевич проник в шахматный кабинет и, зацепив головой висевший на стене 
портрет Эммануила Ласкера, подошел к стулу. Он не спешил. Спешить ему 
было некуда. За ним никто не гнался. Гроссмейстер О . Бендер спал вечным 
сном в розовом особняке на Сивцевом Вражке.

Ипполит Матвеевич сел на пол, обхватил стул своими жилистыми нога
ми и с хладнокровием дантиста стал выдергивать из стула медные гвозди, не 
пропуская ни одного. На шестьдесят втором гвозде работа его кончилась. 
Английский ситец и рогожа свободно лежали на обивке стула. Стоило толь
ко поднять их, чтобы увидеть футляры, футлярчики и ящички, наполненные 
драгоценными камнями.

«Сейчас же на автомобиль, —  подумал Ипполит Матвеевич, обучивший
ся житейской мудрости в школе великого комбинатора, —  на вокзал. И на 
польскую границу. За какой-нибудь камешек меня переправят на ту сторону, 
а там ...»

И, желая поскорее увидеть, что будет «там», Ипполит Матвеевич сдер
нул со стула ситец и рогожку. Глазам его открылись пружины, прекрасные ан
глийские пружины, и набивка, замечательная набивка, довоенного качества, 
какой теперь нигде не найдешь. Но больше ничего в стуле не содержалось. 
Ипполит Матвеевич машинально разворошил пальцами обивку и целых пол
часа просидел, не выпуская стула из цепких ног и тупо повторяя:

—  Почему же здесь ничего нет? Этого не может быть! Этого не может 
быть!

Было уже почти светло, когда Воробьянинов, бросив все, как было, в 
шахматном кабинете, забыв там плоскогубцы и фуражку с золотым клеймом 
несуществующего яхт-клуба, никем не замеченный, тяжело и устало вылез 
через окно на улицу.

—  Этого не может быть, —  повторял он, отойдя на квартал. —  Этого не 
может быть.

И он вернулся назад к клубу и стал разгуливать вдоль его больших окон, 
шевеля губами:
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—  Этого не может быть! Этого не может быть! Этого не может быть!
Изредка он вскрикивал, хватался за мокрую, от утреннего тумана, голо

ву. Вспоминая все события ночи, он тряс седыми космами. Бриллиантовое 
возбуждение оказалось слишком сильным средством: он одряхлел в пять ми
нут.

—  Ходю т тут, ходют всякие, —  услышал Воробьянинов над своим ухом.
Он увидел сторожа в брезентовой спецодежде и в холодных сапогах. С то

рож был очень стар и, как видно, добр.
—  Ходют и ходют, —  общительно говорил старик, которому надоело 

ночное одиночество, —  и вы тоже, товарищ, интересуетесь. И верно. Клуб у 
нас, можно сказать, необыкновенный.

Ипполит Матвеевич страдальчески смотрел на румяного старика.
—  Да, —  сказал старик, —  необыкновенный этот клуб. Другого такого 

нигде нету.
—  А  что же в нем такого необыкновенного? —  спросил Ипполит Матве

евич, собираясь с мыслями.
Старичок радостно посмотрел на Воробьянинова. Видно, рассказ о нео

быкновенном клубе нравился ему самому, и он любил его повторять.
—  Ну и вот, —  начал старик, —  я тут в сторожах хожу десятый год, а 

такого случая не было. Ты слушай, солдатик. Ну и вот, был здесь постоянно 
клуб, известно какой, первого участка службы тяги. Я его и сторожил. Него
дящий был клуб... Топили его, топили и ничего не могли сделать. А  товарищ 
Красильников ко мне подступает: куда, мол, дрова у тебя идут. А  я их разве 
что ем, эти дрова? Бился товарищ Красильников с клубом —  там сырость, 
тут холод, духовому кружку помещения нету, и в театр играть —  одно муче
ние: господа артисты мерзли. Пять лет кредита просили на новый клуб, да не 
знаю, что там выходило. Дорпрофсож кредита не утверждал. Только весною 
товарищ Красильников стул для сцены купил, стул хороший, м ягкий .

Ипполит Матвеевич, налегая всем корпусом на сторожа, слушал. Он был 
в полуобмороке. А  старик, заливаясь радостным смехом, рассказал, как он 
однажды взгромоздился на этот стул, чтобы вывинтить электрическую лам
почку, да и покатился.

—  С этого стула я соскользнул, обшивка на нем порвалась. И смотрю —  
из-под обшивки стеклушки сыплются и бусы белые на ниточке.

—  Бусы, —  проговорил Ипполит Матвеевич.
—  Бусы, —  визгнул старик восхищенно, —  и смотрю, солдатик, дальше, 

а там коробочки разные. Я эти коробочки даже и не трогал. А  пошел прямо к 
товарищу Красильникову и доложил. Так и комиссии потом докладывал. Не 
трогал я этих коробочек и не трогал. И хорошо, солдатик, сделал, потому что 
там драгоценность найдена была, запрятанная бурж уазией.

—  Где же драгоценности? —  закричал предводитель.
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—  Где, где, —  передразнил старик, —  тут, солдатик, соображение надо 
иметь. Вот они!

—  Где? Где?
—  Да вот они! —  закричал румяный страж, радуясь произведенному эф

фекту. —  Вот они! Очки протри! Клуб на них построили, солдатик! Видишь? 
Вот он, клуб! Паровое отопление, шашки с часами, буфет, театр, в галошах 
не пускают!..

Ипполит Матвеевич оледенел и, не двигаясь с места, водил глазами по 
карнизам.

Так вот оно где, сокровище мадам Петуховой! Вот оно! Все тут! Все сто 
пятьдесят тысяч рублей ноль ноль копеек, как любил говорить убитый О с- 
тап-Сулейман-Берта-Мария Бендер.

Бриллианты превратились в сплошные фасадные стекла и железобетон
ные перекрытия, прохладные гимнастические залы были сделаны из жемчуга. 
Алмазная диадема превратилась в театральный зал с вертящейся сценой, ру
биновые подвески разрослись в целые люстры, золотые змеиные браслетки с 
изумрудами обернулись прекрасной библиотекой, а фермуар перевоплотился 
в детские ясли, планерную мастерскую, шахматный кабинет и бильярдную.

Сокровище осталось, оно было сохранено и даже увеличилось. Его мож
но было потрогать руками, но нельзя было унести. Оно перешло на службу 
другим людям.

Ипполит Матвеевич потрогал руками гранитную облицовку. Холод кам
ня передался в самое его сердце.

И он закричал.
Крик его, бешеный, страстный и дикий —  крик простреленной навылет 

волчицы, —  вылетел на середину площади, метнулся под мост и, отталкива
емый отовсюду звуками просыпающегося большого города, стал глохнуть и в 
минуту зачах.

Великолепное осеннее утро скатилось с мокрых крыш на улицы Москвы. 
Город двинулся в будничный свой поход.

1927



ЗОЛОТОЙ
ТЕЛЕНОК



От авторов

О бычно по поводу нашего обобществленного литературного хозяйст
ва к нам обращаются с вопросом вполне законным, но весьма одно
образным: «Как это вы пишете вдвоем?»

Сначала мы отвечали подробно, вдавались в детали, рассказывали даже 
о крупной ссоре, возникшей по следующему поводу: убить ли героя романа 
«12 стульев» Остапа Бендера или оставить в живых? Не забывали упомянуть 
о том, что участь героя решилась жребием. В сахарницу были положены две 
бумажки, на одной из которых дрожащей рукой был изображен череп и две 
куриные косточки. Вынулся череп —  и через полчаса великого комбинатора 
не стало. Он был прирезан бритвой.

Потом мы стали отвечать менее подробно. О  ссоре уже не рассказывали. 
Еще потом перестали вдаваться в детали. И, наконец, отвечали совсем уже 
без воодушевления:

—  Как мы пишем вдвоем? Да так и пишем вдвоем. Как братья Гонкуры. 
Эдмонд бегает по редакциям, а Жюль стережет рукопись, чтобы не украли 
знакомые.

И вдруг единообразие вопросов было нарушено.
—  Скажите, —  спросил нас некий строгий гражданин из числа тех, что 

признали советскую власть несколько позже Англии и чуть раньше Гре
ции, —  скажите, почему вы пишете смешно? Что за смешки в реконструк
тивный период?1 Вы что, с ума сошли?

После этого он долго и сердито убеждал нас в том, что сейчас смех вре
ден.

—  Смеяться грешно! —  говорил он. —  Да, смеяться нельзя! И улыбать
ся нельзя! Когда я вижу эту новую жизнь, эти сдвиги, мне не хочется улы
баться, мне хочется молиться!

—  Но ведь мы не просто смеемся, —  возражали мы. —  Наша цель —  
сатира, сатира именно на тех людей, которые не понимают реконструктивного 
периода.

1 Реконструктивный период —  период середины 19 20 -193 0-х  годов, следующий за «восста
новительным периодом». Переход от нэпа к индустриальной, плановой государственной эконо
мике.



—  Сатира не может быть смешной, —  сказал строгий товарищ и, подхва
тив под руку какого-то кустаря-баптиста, которого он принял за стопроцент
ного пролетария, повел его к себе на квартиру.

Повел описывать скучными словами, повел вставлять в шеститомный ро
ман под названием «А  паразиты никогда!».

Все рассказанное не выдумка. Выдумать можно было бы и посмешнее.
Дайте такому гражданину-аллилуйщику волю, и он даже на мужчин наде

нет паранджу, а сам с утра до вечера будет играть на трубе гимны и псалмы, 
считая, что именно таким образом надо помогать строительству социализма.

И все время, покуда мы сочиняли «Золотого теленка», над нами реял лик 
строгого гражданина.

—  А  вдруг эта глава выйдет смешной? Что скажет строгий гражданин?
И в конце концов мы постановили:
а) роман написать по возможности веселый,
б) буде строгий гражданин снова заявит, что сатира не должна быть 

смешной, —  просить прокурора республики т. Крыленко1 привлечь помяну
того гражданина к уголовной ответственности по статье, карающей за голо
вотяпство со взломом.

И . Ильф, Е. Петров

1 Николай Васильевич Крыленко (1885—1938) —  советский государственный и партийный 
деятель. В 1929—1931 годах —  прокурор Р С Ф С Р . Расстрелян 29 июля 1938 года по приго
вору ВК ВС в рамках дела о «контрреволюционной фашистско-террористической организации 
альпинистов и туристов». В 1956 году реабилитирован за отсутствием состава преступления.



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 
ЭКИПАЖ «АНТИЛОПЫ»

Переходя улицу 
оглянись по сторонам 

Правило уличного движения

ГЛАВА П ЕРВАЯ
О  том, как Паниковский нарушил конвенцию

Пешеходов надо любить.
Пешеходы составляют большую часть человечества. Мало 

того —  лучшую его часть. Пешеходы создали мир. Это они постро
или города, возвели многоэтажные здания, провели канализацию и водопро
вод, замостили улицы и осветили их электрическими лампами. Это они рас
пространили культуру по всему свету, изобрели книгопечатание, выдумали 
порох, перебросили мосты через реки, расшифровали египетские иероглифы, 
ввели в употребление безопасную бритву, уничтожили торговлю рабами и

1 )
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установили, что из бобов сои можно изготовить 114 вкусных питательных 
блюд.

И когда все было готово, когда родная планета приняла сравнительно бла
гоустроенный вид, появились автомобилисты.

Надо заметить, что автомобиль тоже был изобретен пешеходами. Но ав
томобилисты об этом как-то сразу забыли. Кротких и умных пешеходов ста
ли давить. Улицы, созданные пешеходами, перешли во власть автомобили
стов. Мостовые стали вдвое шире, тротуары сузились до размера табачной 
бандероли1. И пешеходы стали испуганно жаться к стенам домов.

В большом городе пешеходы ведут мученическую жизнь. Для них ввели 
некое транспортное гетто. Им разрешают переходить улицы только на пере
крестках, то есть именно в тех местах, где движение сильнее всего и где воло
сок, на котором обычно висит жизнь пешехода, легче всего оборвать.

В нашей обширной стране обыкновенный автомобиль, предназначенный, 
по мысли пешеходов, для мирной перевозки людей и грузов, принял грозные 
очертания братоубийственного снаряда. Он выводит из строя целые шеренги 
членов профсоюзов и их семей.

Если пешеходу иной раз удается выпорхнуть из-под серебряного носа ма
шины, —  его штрафует милиция за нарушение правил уличного катехизиса.

И вообще авторитет пешеходов сильно пошатнулся. Они, давшие миру 
таких замечательных людей, как Гораций, Бойль, Мариотт, Лобачевский, Гу
тенберг, Мейерхольд и Анатоль Франс, —  принуждены теперь кривляться 
самым пошлым образом, чтобы только напомнить о своем существовании. 
Боже, боже, которого, в сущности, нет, до чего ты, которого на самом деле
то и нет, довел пешехода!

Вот идет он из Владивостока в Москву по сибирскому тракту, держа в од
ной руке знамя с надписью: «Перестроим быт текстильщиков» и перекинув 
через плечо палку, на конце которой болтаются резервные сандалии «Дядя 
Ваня» и жестяной чайник без крышки. Это советский пешеход-физкультур
ник, который вышел из Владивостока юношей и на склоне лет у самых ворот 
Москвы будет задавлен тяжелым автокаром, номер которого так и не успеют 
заметить.

Или другой, европейский, могикан пешеходного движения. Он идет пеш
ком вокруг света, катя перед собой бочку. Он охотно пошел бы так, без бочки; 
но тогда никто не заметит, что он действительно пешеход дальнего следова
ния, и про него ничего не напишут в газетах. Приходится всю жизнь толкать 
перед собой проклятую тару, на которой к тому же (позор, позор!) выведена

1 Табачная бандероль —  это акцизная марка на табак. В Российской империи и в С С С Р  в пе
риод нэпа применялись акцизные бандероли, напечатанные на узких длинных полосках тонкой, 
обычно папиросной, бумаги, которыми оклеивались упаковки (коробка, пачка) табака, папирос, 
сигарет или махорки.
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большая желтая надпись, восхваляющая непревзойденные качества автомо
бильного масла «Грезы шофера».

Так деградировал пешеход.
И только в маленьких русских городах пешехода еще уважают и любят. 

Там он еще является хозяином улиц, беззаботно бродит по мостовой и пересе
кает ее самым замысловатым образом в любом направлении.

Гражданин в фуражке с белым верхом, какую по большей части носят ад
министраторы летних садов и конферансье, несомненно, принадлежал к боль
шей и лучшей части человечества. Он двигался по улицам города Арбатова 
пешком, со снисходительным любопытством озираясь по сторонам. В руке 
он держал небольшой акушерский саквояж. Город, видимо, ничем не поразил 
пешехода в артистической фуражке.

Он увидел десятка полтора голубых, резедовых и бело-розовых звонниц; 
бросилось ему в глаза облезлое американское золото1 церковных куполов. 
Флаг трещал над официальным зданием.

У белых башенных ворот провинциального кремля две суровые старухи 
разговаривали по-французски, жаловались на советскую власть и вспомина
ли любимых дочерей. Из церковного подвала несло холодом, бил оттуда кис
лый винный запах. Там, как видно, хранился картофель.

—  Храм спаса на картошке, —  негромко сказал пешеход.
Пройдя под фанерной аркой со свежим известковым лозунгом: «Привет 

5-й окружной конференции женщин и девушек», он очутился у начала длин
ной аллеи, именовавшейся Бульваром Молодых Дарований.

—  Нет, —  сказал он с огорчением, —  это не Рио-де-Жанейро, это го
раздо хуже.

Почти на всех скамьях Бульвара Молодых Дарований сидели одинокие 
девицы с раскрытыми книжками в руках. Дырявые тени падали на страницы 
книг, на голые локти, на трогательные челки. Когда приезжий вступил в про
хладную аллею, на скамьях произошло заметное движение. Девушки, прикрыв
шись книгами Гладкова, Элизы Оржешко и Сейфуллиной, бросали на приез
жего трусливые взгляды. Он проследовал мимо взволнованных читательниц 
парадным шагом и вышел к зданию исполкома —  цели своей прогулки.

В эту минуту из-за угла выехал извозчик. Рядом с ним, держась за 
пыльное облупленное крыло экипажа и размахивая вздутой папкой с тис
неной надписью «M usique», быстро шел человек в длиннополой толстовке. 
Он что-то горячо доказывал седоку. Седок —  пожилой мужчина с вися
чим, как банан, носом —  сжимал ногами чемодан и время от времени по
казывал своему собеседнику кукиш. В пылу спора его инженерская фураж
ка, околыш которой сверкал зеленым диванным плюшем, покосилась на-

1 Так называемое американское золото —  сплав меди и олова, применяющийся для «золоче
ния» церковных куполов.
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бок. Обе тяжущиеся стороны часто и особенно громко произносили слово 
«оклад».

Вскоре стали слышны и прочие слова.
—  Вы за это ответите, товарищ Талмудовский! —  крикнул длиннополый, 

отводя от своего лица инженерский кукиш.
—  А  я вам говорю, что на такие условия к вам не поедет ни один прилич

ный специалист, — отвечал Талмудовский, стараясь вернуть кукиш на преж
нюю позицию.

—  Вы опять про оклад жалования? Придется поставить вопрос о рваче
стве.

—  Плевал я на оклад! Я даром буду работать! —  кричал инженер, взволно
ванно описывая кукишем всевозможные кривые. —  Захочу —  и вообще уйду 
на пенсию. Вы это крепостное право бросьте. Сами всюду пишут: «Свобода, 
равенство и братство», а меня хотят заставить работать в этой крысиной норе.

Тут инженер Талмудовский быстро разжал кукиш и принялся считать по 
пальцам:

—  Квартира —  свинюшник, театра нет, оклад... Извозчик! Пошел на 
вокзал!

—  Тпр-ру-у! —  завизжал длиннополый, суетливо забегая вперед и хва
тая лошадь под уздцы. —  Я , как секретарь секции инженеров и техников. 
Кондрат Иванович! Ведь завод остается без специалистов. Побойтесь 
б о г а .  Общественность этого не допустит, инженер Талмудовский. У меня 
в портфеле протокол.

И секретарь секции, расставив ноги, стал живо развязывать тесемки сво
ей «Musique».

Эта неосторожность решила спор. Увидев, что путь свободен, Талмудов- 
ский поднялся на ноги и что есть силы закричал:

—  Пошел на вокзал!
—  Куда? Куда? —  залепетал секретарь, устремляясь за экипажем. —  

Вы дезертир трудового фронта!
Из папки «Musique» вылетели листки папиросной бумаги с какими-то ли

ловыми «слушали-постановили».
Приезжий, с интересом наблюдавший инцидент, постоял с минуту на опу

стевшей площади и убежденным тоном сказал:
—  Нет, это не Рио-де-Жанейро.
Через минуту он уже стучался в дверь кабинета предисполкома.
—  Вам кого? —  спросил его секретарь, сидевший за столом рядом с две

рью. —  Зачем вам к председателю? По какому делу?
Как видно, посетитель тонко знал систему обращения с секретарями пра

вительственных, хозяйственных и общественных организаций. Он не стал 
уверять, что прибыл по срочному казенному делу.
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—  По личному, —  сухо сказал он, не оглядываясь на секретаря и засовы
вая голову в дверную щель.

—  К вам можно?
И, не дожидаясь ответа, приблизился к письменному столу.
—  Здравствуйте, вы меня не узнаете?
Председатель, черноглазый большеголовый человек в синем пиджаке и в 

таких же брюках, заправленных в сапоги на высоких скороходовских каблуч
ках, посмотрел на посетителя довольно рассеянно и заявил, что не узнает.

—  Неужели не узнаете? А  между тем многие находят, что я поразительно 
похож на своего отца.

—  Я тоже похож на своего отца, —  нетерпеливо сказал председатель. —  
Вам чего, товарищ?

НН о—  1ут все дело в том, какой отец, —  грустно заметил посетитель. —  
Я сын лейтенанта Шмидта.

Председатель смутился и приподнялся. Он живо вспомнил знаменитый 
облик революционного лейтенанта с бледным лицом и в черной пелерине с 
бронзовыми львиными застежками. Пока он собирался с мыслями, чтобы за
дать сыну черноморского героя приличествующий случаю вопрос, посетитель 
присматривался к меблировке кабинета взглядом разборчивого покупателя.

Когда -то, в царские времена, меблировка присутственных мест произво
дилась по трафарету. Выращена была особая порода казенной мебели: пло
ские, уходящие под потолок шкафы, деревянные диваны с трехдюймовыми 
полированными сиденьями, столы на бильярдных ногах и дубовые парапе
ты, отделявшие присутствие от внешнего беспокойного мира. За время ре
волюции эта порода мебели почти исчезла, и секрет ее выработки был уте
рян. Люди забыли, как нужно обставлять помещения должностных лиц, и 
в служебных кабинетах показались предметы, считавшиеся до сих пор не
отъемлемой принадлежностью частной квартиры. В учреждениях появились 
пружинные адвокатские диваны с зеркальной полочкой для семи фарфоро
вых слонов, которые якобы приносят счастье, горки для посуды, этажерочки, 
раздвижные кожаные кресла для ревматиков и голубые японские вазы. В ка
бинете председателя арбатовского исполкома, кроме обычного письменного 
стола, прижились два пуфика, обитых полопавшимся розовым шелком, по
лосатая козетка, атласный экран с Фузиямой и вишней в цвету и зеркальный 
славянский шкаф грубой рыночной работы.

«А  шкафчик-то типа „Гей, славяне!**»1 —  подумал посетитель. —  Тут 
много не возьмешь. Нет, это не Рио-де-Жанейро.

1 «Гей, славяне!» —  славянская патриотическая песня. Первоначально текст гимна был написан 
Самуэлом Томашиком в 1834 году под названием «Гей, словаки!» на мотив «Марша Домбров
ского», впоследствии был вольно переведен на все славянские языки и начал использоваться как 
гимн панславянского движения.
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—  Очень хорошо, что вы зашли, —  сказал наконец председатель. —  Вы, 
вероятно, из Москвы?

—  Да, проездом, —  ответил посетитель, разглядывая козетку и все более 
убеждаясь, что финансовые дела исполкома плохи. Он предпочитал исполко
мы, обставленные новой шведской мебелью ленинградского древтреста.

Председатель хотел было спросить о цели приезда лейтенантского сына в 
Арбатов, но неожиданно для самого себя жалобно улыбнулся и сказал:

—  Церкви у нас замечательные. Тут уже из Главнауки приезжали, соби
раются реставрировать. Скажите, а вы-то сами помните восстание на броне
носце «Очаков»?

—  Смутно, смутно, —  ответил посетитель. —  В то героическое время я 
был еще крайне мал. Я был дитя.

—  Простите, а как ваше имя?
—  Николай... Николай Шмидт.
—  А  по батюшке?
« Ах, как нехорошо», —  подумал посетитель, который и сам не знал име

ни своего отца.
—  Да-а, —  протянул он, уклоняясь от прямого ответа, —  теперь многие 

не знают имен героев. Угар нэпа. Нет того энтузиазма. Я, собственно, попал 
к вам в город совершенно случайно. Дорожная неприятность. Остался без 
копейки.

Председатель очень обрадовался перемене разговора. Ему показалось 
позорным, что он забыл имя очаковского героя.

«Действительно, —  думал он, с любовью глядя на воодушевленное лицо 
героя, —  глохнешь тут за работой. Великие вехи забываешь».

—  Как вы говорите? Без копейки? Это интересно.
—  Конечно, я мог бы обратиться к частному лицу, —  сказал посетитель, —  

мне всякий даст; но, вы понимаете, это не совсем удобно с политической точки 
зрения. Сын революционера —  и вдруг просит денег у частника, у нэпмана.

Последние слова сын лейтенанта произнес с надрывом. Председатель 
тревожно прислушался к новым интонациям в голосе посетителя. «А  вдруг 
припадочный, —  подумал он, —  хлопот с ним не оберешься».

—  И очень хорошо сделали, что не обратились к частнику, —  сказал вко
нец запутавшийся председатель.

Затем сын черноморского героя мягко, без нажима перешел к делу. Он 
просил пятьдесят рублей. Председатель, стесненный узкими рамками мест
ного бюджета, смог дать только восемь рублей и три талона на обед в коопе
ративной столовой «Бывший друг желудка».

Сын героя уложил деньги и талоны в глубокий карман поношенного серого 
в яблоках пиджака и уже собрался было подняться с розового пуфика, когда 
за дверью кабинета послышался топот и заградительный возглас секретаря.
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Дверь поспешно раство
рилась, и на пороге ее пока
зался новый посетитель.

—  Кто здесь глав
ный? —  спросил он, тяже
ло дыша и рыская блудли

выми глазами.
—  Ну, я, —  сказал председатель. 

—  Здоров, председатель, —  гаркнул 
новоприбывший, протягивая лопатообразную 
ладонь. —  Будем знакомы. Сын лейтенанта 
Шмидта.

—  Кто? —  спросил глава города, тараща 
глаза.

—  Сын великого, незабвенного героя лей
тенанта Шмидта, —  повторил пришелец.

—  А  вот же товарищ сидит —  сын това
рища Шмидта, Николай Шмидт.

И председатель в полном расстройст
ве указал на первого посетителя, лицо ко
торого внезапно приобрело сонное выра
жение.

В жизни двух жуликов наступи
ло щекотливое мгновение. В руках 

скромного и доверчивого председате
ля исполкома в любой момент мог блеснуть длинный неприятный меч Неме
зиды. Судьба давала только одну секунду времени для создания спасительной 
комбинации. В глазах второго сына лейтенанта Шмидта отразился ужас.

Его фигура в летней рубашке «Парагвай», штанах с матросским клапаном и 
голубоватых парусиновых туфлях, еще минуту назад резкая и угловатая, стала 
расплываться, потеряла свои грозные контуры и уже решительно не внушала 
никакого уважения. На лице председателя появилась скверная улыбка.

И вот, когда второму сыну лейтенанта уже казалось, что все потеряно и 
что ужасный председательский гнев свалится сейчас на его рыжую голову, с 
розового пуфика пришло спасение.

—  Вася! —  закричал первый сын лейтенанта Шмидта, вскакивая. —  
Родной братик! Узнаешь брата Колю?

И первый сын заключил второго сына в объятия.
—  Узнаю! —  воскликнул прозревший Вася. —  Узнаю брата Колю.
Счастливая встреча ознаменовалась такими сумбурными ласками и столь

необыкновенными по силе объятиями, что второй сын черноморского рево-
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люционера вышел из них с побледневшим от боли 
лицом. Брат Коля на радостях помял его довольно 
сильно.

Обнимаясь, оба брата искоса поглядывали на 
председателя, с лица которого не сходило уксусное 
выражение. Ввиду этого спасительную комбина
цию тут же на месте пришлось развить, пополнить 
бытовыми деталями и новыми, ускользнувшими 
от Истпарта1 подробностями восстания моряков в 
1905 году. Держась за руки, братья опустились на 
козетку и, не спуская льстивых глаз с председате
ля, погрузились в воспоминания.

—  До чего удивительная встреча! —  фальшиво 
воскликнул первый сын, взглядом приглашая пред
седателя примкнуть к семейному торжеству.

—  Да, —  сказал председатель замороженным 
голосом. —  Бывает, бывает.

Увидев, что председатель все еще находится в 
лапах сомнения, первый сын погладил брата по ры
жим, как у сеттера, кудрям и ласково спросил:

—  Когда же ты приехал из Мариуполя, где ты 
жил у нашей бабушки?

—  Да, я там жил, —  пробормотал второй сын 
лейтенанта, —  у нее.

—  Что же ты мне так редко писал? Я очень беспокоился.
—  Занят был, —  угрюмо ответил рыжеволосый.
И, опасаясь, что неугомонный брат сейчас же заинтересуется, чем он был 

занят (а занят он был преимущественно тем, что сидел в исправительных до
мах различных автономных республик и областей), второй сын лейтенанта 
Шмидта вырвал инициативу и сам задал вопрос:

—  А  ты почему не писал?
—  Я писал, —  неожиданно ответил братец, чувствуя необыкновенный 

прилив веселости. —  Заказные письма посылал. У меня даже почтовые кви
танции есть.

И он полез в боковой карман, откуда действительно вынул множество ле
жалых бумажек. Но показал их почему-то не брату, а председателю исполко
ма, да и то издали.

1 Истпарт —  Комиссия по истории Октябрьской революции и Р К П (б ), научно-исследова
тельское учреждение. Занималась сбором, хранением, научной обработкой и изданием матери
алов по истории Коммунистической партии и Октябрьской революции. Как самостоятельное 
учреждение действовала в 1920—1928 годах, а ее региональные отделения —  до 1939 года.
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Как ни странно, но вид бумажек немного успокоил председателя, и воспо
минания братьев стали живее. Рыжеволосый вполне освоился с обстановкой 
и довольно толково, хотя и монотонно, рассказал содержание массовой бро
шюры «Мятеж на Очакове». Брат украшал его сухое изложение деталями, 
настолько живописными, что председатель, начинавший было уже успокаи
ваться, снова навострил уши.

Однако он отпустил братьев с миром, и они выбежали на улицу, чувствуя 
большое облегчение.

За углом исполкомовского дома они остановились.
Ту4 о—  Кстати, о детстве, —  сказал первый сын, —  в детстве таких, как вы, 

я убивал на месте. Из рогатки.
—  Почему? —  радостно спросил второй сын знаменитого отца.
—  Таковы суровые законы жизни. Или, короче выражаясь, жизнь дик

тует нам свои суровые законы. Вы зачем полезли в кабинет? Разве вы не ви
дели, что председатель не один?

—  Я думал...
—  Ах, вы думали? Вы, значит, иногда думаете? Вы мыслитель. Как ваша 

фамилия, мыслитель? Спиноза? Жан-Жак Руссо? Марк Аврелий?
Рыжеволосый молчал, подавленный справедливым обвинением.
—  Ну  я вас прощаю. Живите. А  теперь давайте познакомимся. Как -ни

как мы братья, а родство обязывает. Меня зовут Остап Бендер. Разрешите 
также узнать вашу первую фамилию.

—  Балаганов, —  представился рыжеволосый, —  Шура Балаганов.
—  О  профессии не спрашиваю, —  учтиво сказал Бендер, —  но дога

дываюсь. Вероятно, что-нибудь интеллектуальное? Судимостей за этот год 
много?

—  Две, —  свободно ответил Балаганов.
—  Вот это нехорошо. Почему вы продаете свою бессмертную душу? Че

ловек не должен судиться. Это пошлое занятие. Я имею в виду кражи. Не го
воря уже о том, что воровать —  грешно, —  мама наверно познакомила вас в 
детстве с такой доктриной, —  это к тому же бесцельная трата сил и энергии.

Остап долго еще развивал бы свои взгляды на жизнь, если бы его не пе
ребил Балаганов.

—  Смотрите, —  сказал он, указывая на зеленые глубины Бульвара М о
лодых Дарований. —  Видите, вон идет человек в соломенной шляпе?

—  Вижу, —  высокомерно сказал Остап. —  Ну и что же? Это губернатор 
острова Борнео?

—  Это Паниковский, —  сказал Шура. —  Сын лейтенанта Шмидта.
По аллее, в тени августейших лип, склонясь немного набок, двигался не

молодой уже гражданин. Твердая соломенная шляпа с рубчатыми краями 
боком сидела на его голове. Брюки были настолько коротки, что обнажали
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белые завязки кальсон. Под усами гражданина, подобно огоньку папиросы, 
пылал золотой зуб.

—  Как, еще один сын? —  сказал Остап. —  Это становится забавным.
Паниковский подошел к зданию исполкома, задумчиво описал у входа

восьмерку, взялся за поля шляпы обеими руками и правильно установил ее на 
голове, обдернул пиджак и, тяжело вздохнув, двинулся внутрь.

—  У лейтенанта было три сына, —  заметил Бендер, —  два умных, а тре
тий дурак. Его нужно предостеречь.

—  Не надо, —  сказал Балаганов, —  пусть знает в другой раз, как нару
шать конвенцию.

—  Что это за конвенция такая?
—  Подождите, потом скажу. Вошел, вошел!
—  Я человек завистливый, —  сознался Бендер, —  но тут завидовать не

чему. Вы никогда не видели боя быков? Пойдем посмотрим.
Сдружившиеся дети лейтенанта Шмидта вышли из-за угла и подступили 

к окну председательского кабинета.
За туманным, немытым стеклом сидел председатель. Он быстро писал. 

Как у всех пишущих, лицо у него было скорбное. Вдруг он поднял голову. 
Дверь распахнулась, и в комнату проник Паниковский. Прижимая шляпу к 
сальному пиджаку, он остановился около стола и долго шевелил толстыми гу
бами. После этого председатель подскочил на стуле и широко раскрыл рот. 
Друзья услышали протяжный крик.

Со словами «все назад» Остап увлек за собою Балаганова. Они побежали 
на бульвар и спрятались за деревом.

—  Снимите шляпы, —  сказал Остап, —  обнажите головы. Сейчас со
стоится вынос тела.

Он не ошибся. Не успели еще замолкнуть раскаты и переливы предсе
дательского голоса, как в портале исполкома показались два дюжих сотруд
ника. Они несли Паниковского. Один держал его за руки, а другой за ноги.

—  Прах покойного, —  комментировал Остап, —  был вынесен на руках 
близкими и друзьями.

Сотрудники вытащили третье глупое дитя лейтенанта Шмидта на крыль
цо и принялись неторопливо раскачивать. Паниковский молчал, покорно гля
дя в синее небо.

—  После непродолжительной гражданской панихиды... —  начал Остап.
В ту же самую минуту сотрудники, придав телу Паниковского достаточ

ный размах и инерцию, выбросили его на улицу.
—  .т е л о  было предано земле, —  закончил Бендер.
Паниковский шлепнулся на землю, как жаба. Он быстро поднялся и, кре

нясь набок сильнее прежнего, побежал по Бульвару Молодых Дарований с 
невероятной быстротой.
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—  Ну, теперь расскажите, —  промолвил Остап, —  каким образом этот 
гад нарушил конвенцию и какая это была конвенция.

ГЛАВА ВТОРАЯ
Тридцать сыновей лейтенанта Шмидта

Хлопотливо проведенное утро окончилось. Бендер и Балаганов, не сго
вариваясь, быстро пошли в сторону от исполкома. По главной улице на раз
двинутых крестьянских ходах1 везли длинную синюю рельсу. Такой звон и 
пенье стояли на главной улице, будто возчик в рыбачьей брезентовой про
зодежде вез не рельсу, а оглушительную музыкальную ноту. Солнце ломи
лось в стеклянную витрину магазина наглядных пособий, где над глобусами, 
черепами и картонной, весело раскрашенной печенью пьяницы дружески 
обнимались два скелета. В бедном окне мастерской штемпелей и печатей 
наибольшее место занимали эмалированные дощечки с надписями: «З а 
крыто на обед», «Обеденный перерыв от 2 до 3 ч. дня», «Закрыто на обе
денный перерыв», просто «Закрыто», «Магазин закрыт» и, наконец, чер
ная фундаментальная доска с золотыми буквами: «Закрыто для переучета

1 Крестьянские ходы  —  повозка с двумя колесными парами (ходами), которые могли раздви
гаться для транспортировки удлиненных предметов, таких как бревна и т. п.



зо ло то й  т ел ен о к 341

товаров». По-видимому, эти решительные тексты пользовались в городе 
Арбатове наибольшим спросом. На все прочие явления жизни мастерская

о о о о о 7Гштемпелей и печатей отозвалась только одной синеи табличкой: «Дежурная 
няня».

Затем, один за другим, расположились подряд три магазина духовых ин
струментов, мандолин и басовых балалаек. Медные трубы, развратно сверкая, 
возлежали на витринных ступеньках, обтянутых красным коленкором. О со 
бенно хорош был бас-геликон. Он был так могуч, так лениво грелся на солнце, 
свернувшись в кольцо, что его следовало бы содержать не в витрине, а в сто
личном зоопарке, где-нибудь между слоном и удавом. И чтобы в дни отдыха 
родители водили к нему детей и говорили бы: «Вот, деточка, павильон гелико
на. Геликон сейчас спит. А  когда проснется, то обязательно станет трубить». 
И чтобы дети смотрели на удивительную трубу большими чайными глазами.

В другое время Остап Бендер обратил бы внимание и на свежесрублен
ные, величиной в избу, балалайки, и на свернувшиеся от солнечного жара 
граммофонные пластинки, и на пионерские барабаны, которые своей молод
цеватой раскраской наводили на мысль о том, что пуля —  дура, а штык —  
молодец; но сейчас ему было не до того. Он хотел есть.

—  Вы, конечно, стоите на краю финансовой пропасти? —  спросил он Ба- 
лаганова.

—  Это вы насчет денег? —  сказал Шура. —  Денег у меня нет уже це
лую неделю.

—  В таком случае вы плохо кончите, молодой человек, —  наставитель
но сказал Остап. —  Финансовая пропасть —  самая глубокая из всех пропа
стей, в нее можно падать всю жизнь. Ну ладно, не горюйте. Я все-таки унес 
в своем клюве три талона на обед. Председатель исполкома полюбил меня с 
первого взгляда.

Но молочным братьям не удалось воспользоваться добротой главы горо
да. На дверях столовой «Бывший друг желудка» висел большой замок, по
крытый не то ржавчиной, не то гречневой кашей.

—  Конечно, —  с горечью сказал Остап, —  по случаю учета шницелей 
столовая закрыта навсегда. Придется отдать свое тело на растерзание част
никам.

—  Частники любят наличные деньги, —  возразил Балаганов 
глухо.

—  Ну, ну, не буду вас мучить. Председатель осыпал меня золотым до
ждем на сумму в восемь рублей. Но имейте в виду, уважаемый Шура, даром 
я вас питать не намерен. За каждый витамин, который я вам скормлю, я по
требую от вас ряд мелких услуг.

Однако частновладельческого сектора в городе не оказалось, и бра
тья пообедали в летнем кооперативном саду, где особые плакаты извеща-
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ли граждан о последнем арбатовском нововведении в области народного 
питания:

«Пиво отпускается только членам профсоюза»

—  Удовлетворимся квасом, —  сказал Балаганов.
—  Тем более, —  добавил Остап, —  что местные квасы изготовляются 

артелью частников, сочувствующих советской власти. А  теперь расскажите, 
чем провинился головорез Паниковский. Я люблю рассказы о мелких жуль
ничествах.

Насытившийся Балаганов благодарно взглянул на своего спасителя и на
чал рассказ. Рассказ длился часа два и заключал в себе чрезвычайно интерес
ные сведения.

Во всех областях человеческой деятельности предложение труда и спрос на 
него регулируются специальными органами. Актер поедет в Омск только тогда, 
когда точно выяснит, что ему нечего опасаться конкуренции и что на его амплуа 
холодного любовника или «кушать подано» нет других претендентов. Желез
нодорожников опекают родные им учкпрофсожи1, заботливо публикующие в 
газетах сообщения о том, что безработные багажные раздатчики не могут рас
считывать на получение работы в пределах Сызрано-Вяземской дороги, или 
о том, что Средне-Азиатская дорога испытывает нужду в четырех барьерных 
сторожихах. Эксперт-товаровед помещает объявление в газете, и вся страна 
узнает, что есть на свете эксперт-товаровед с десятилетним стажем, по семей
ным обстоятельствам меняющий службу в Москве на работу в провинции.

Все регулируется, течет по расчищенным руслам, совершает свой круго
оборот в полном соответствии с законом и под его защитой.

И один лишь рынок особой категории жуликов, именующих себя детьми 
лейтенанта Шмидта, находился в хаотическом состоянии. Анархия раздирала 
корпорацию детей лейтенанта. Они не могли извлечь из своей профессии тех 
выгод, которые она, несомненно, могла принести.

Трудно найти более удобный плацдарм для всякого рода самозванцев, чем 
наше обширное государство, переполненное или сверх меры подозрительны
ми, или чрезвычайно доверчивыми администраторами, хозяйственниками и 
общественниками.

По всей стране, вымогая и клянча, передвигаются фальшивые внуки Кар
ла Маркса, несуществующие племянники Фридриха Энгельса, братья Луна
чарского, кузины Клары Цеткин или, на худой конец, потомки знаменитого 
анархиста князя Кропоткина. Отряды мифических родственников усердно 
разрабатывают природные богатства страны: добросердечие, глупость, рабо
лепство и низкопоклонничество.

1 Учкпрофсож —  участковый комитет профсоюза железнодорожников.
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О т Минска до Берингова пролива и от Нахичевани на Араксе до Земли 
Франца-Иосифа входят в исполкомы, высаживаются на станционные плат
формы и озабоченно катят на извозчиках родственники великих людей. Они 
торопятся. Дел у них много.

Одно время предложение родственников все же превысило спрос, и 
на этом своеобразном рынке наступила депрессия. Чувствовалась необхо
димость в реформах. Постепенно упорядочили свою деятельность внуки 
Кар ла Маркса, кропоткинцы, энгельсовцы и им подобные, за исключени
ем буйной корпорации детей лейтенанта Шмидта, которую, на манер поль
ского сейма, вечно раздирала анархия. Дети подобрались какие-то грубые, 
жадные, строптивые и мешали друг другу собирать в житницы.

Шура Балаганов, который считал себя первенцем лейтенанта, не на шут
ку обеспокоился создавшейся конъюнктурой. Все чаще и чаще ему прихо
дилось сталкиваться с товарищами по корпорации, совершенно изгадивши
ми плодоносные поля Украины и курортные высоты Кавказа, где он привык 
прибыльно работать.

—  И вы убоялись возрастающих трудностей? —  насмешливо спросил Остап.
Но Балаганов не заметил иронии. Попивая лиловый квас, он продолжал 

свое повествование.
Выход из этого напряженного положения был один —  конференция. Над 

созывом ее Балаганов работал всю зиму. Он переписывался с конкурентами 
ему лично знакомыми. Незнакомым передавал приглашение через попадав
шихся на пути внуков Маркса. И вот наконец ранней весной 1928 года почти 
все известные дети лейтенанта Шмидта собрались в московском трактире, 
у Сухаревой башни. Кворум был велик —  у лейтенанта Шмидта оказалось 
тридцать сыновей в возрасте от 18 до 52 лет и четыре дочки, глупые, немоло
дые и некрасивые.

В краткой вступительной речи Балаганов выразил надежду, что братья 
найдут общий язык и выработают наконец конвенцию, необходимость кото
рой диктует сама жизнь.

По проекту Балаганова весь Союз Республик следовало разбить на трид
цать четыре эксплуатационных участка, по числу собравшихся. Каждый уча
сток передается в долгосрочное пользование одного дитяти. Никто из членов 
корпорации не имеет права переходить границы и вторгаться на чужую тер
риторию с целью заработка.

Против новых принципов работы никто не возражал, если не считать Па- 
никовского, который уже тогда заявил, что проживет и без конвенции. Зато 
при разделе страны разыгрались безобразные сцены. Высокие договариваю
щиеся стороны переругались в первую же минуту и уже не обращались друг к 
другу иначе как с добавлением бранных эпитетов.

Весь спор произошел из-за дележа участков.
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Никто не хотел брать университетских центров. Никому не нужны были 
видавшие виды Москва, Ленинград и Харьков. Все единодушно отказыва
лись от Республики немцев Поволжья.

—  А  что, разве это такая плохая республика? —  невинно спрашивал Ба
лаганов. —  Это, кажется, хорошее место. Немцы, как культурные люди, не 
могут не протянуть руку помощи.

—  Знаем, знаем! — кричали разволновавшиеся дети. —  У немцев возьмешь!
Видимо, не один из собравшихся сидел у недоверчивых немцев-колони-

стов в тюремном плену.
Очень плохой репутацией пользовались также далекие, погруженные в 

пески, восточные области. Их обвиняли в невежестве и незнакомстве с лич
ностью лейтенанта Шмидта.

—  Нашли дураков! —  визгливо кричал Паниковский. —  Вы мне дайте 
Среднерусскую возвышенность, тогда я подпишу конвенцию.

—  Как? Всю возвышенность? —  язвил Балаганов. —  А  не дать ли тебе 
еще Мелитополь в придачу? Или Бобруйск?

При слове «Бобруйск» собрание болезненно застонало. Все соглашались 
ехать в Бобруйск хоть сейчас. Бобруйск считался прекрасным, высококуль
турным местом.

—  Ну, не всю возвышенность, —  настаивал жадный Паниковский, —  
хотя бы половину. Я, наконец, семейный человек, у меня две семьи.

Но ему не дали и половины.
После долгих криков решено было делить участки по жребию. Были на

резаны тридцать четыре бумажки, и на каждую из них нанесено географиче
ское название. Плодородный Курск и сомнительный Херсон, мало разрабо
танный Минусинск и почти безнадежный Ашхабад, Киев, Петрозаводск и 
Чита —  все республики, все области лежали в чьей-то заячьей шапке с на
ушниками и ждали хозяев.

Веселые возгласы, глухие стоны и ругательства сопровождали жеребь
евку.

Злая звезда Паниковского оказала свое влияние на исход дела. Ему до
сталась бесплодная и мстительная Республика немцев Поволжья. Он присо
единился к конвенции вне себя от злости.

—  Я поеду, —  кричал он, —  но предупреждаю: если немцы плохо ко мне 
отнесутся, я конвенцию нарушу, я перейду границу.

Балаганов, которому достался золотой Арбатовский участок, примыкав
ший к Республике немцев, встревожился и тогда же заявил, что нарушения 
эксплуатационных норм не потерпит.

Так или иначе, дело было упорядочено, после чего тридцать сыновей и че
тыре дочери лейтенанта Шмидта выехали в свои районы на работу.

—  И вот вы, Бендер, сами видели, как этот гад нарушил конвенцию, —
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закончил свое повествование Шура Балаганов. —  Он давно ползал по моему 
участку, только я до сих пор не мог его поймать.

Против ожидания рассказчика, дурной поступок Паниковского не выз
вал со стороны Остапа осуждения. Бендер развалился на стуле, небрежно 
глядя перед собой.

На высокой задней стене ресторанного сада были нарисованы деревья, гу
столиственные и ровные, как на картинке в хрестоматии. Настоящих деревьев 
в саду не было, но тень, падающая от стены, давала живительную прохладу и 
вполне удовлетворяла граждан. Граждане были, по-видимому, поголовно чле
нами союза, потому что пили одно только пиво и даже ничем не закусывали.

Т у4 оК воротам сада, непрерывно ахая и стреляя, подъехал зеленый автомо
биль, на дверце которого была выведена белая дугообразная надпись: «Эх, 
прокачу!» Ниже помещались условия прогулок на веселой машине. В час —  
три рубля. За конец —  по соглашению. Пассажиров в машине не было.

Посетители сада тревожно зашептались. Минут пять шофер просительно 
смотрел через садовую решетку и, потеряв, видно, надежду заполучить пас
сажира, вызывающе крикнул:

—  Такси свободен! Прошу садиться!
Но никто из граждан не выразил желания сесть в машину «Эх, прокачу!». 

И даже самое приглашение шофера подействовало на них странным образом. 
Они понурились и старались не смотреть в сторону машины. Шофер покачал
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головой и медленно отъехал. Арбатовцы печально смотрели ему вслед. Че
рез пять минут зеленый автомобиль бешено промчался мимо сада в обратном 
направлении. Шофер подпрыгивал на своем сиденье и что-то неразборчиво 
кричал. Машина была пуста по-прежнему.

Остап проводил ее взглядом и сказал:
—  Так вот, Балаганов, вы пижон. Не обижайтесь. Этим я хочу точно ука

зать то место, которое вы занимаете под солнцем.
—  Идите к черту! —  грубо сказал Балаганов.
—  Вы все-таки обиделись? Значит, по-вашему, должность лейтенантско

го сына —  это не пижонство?
—  Но ведь вы же сами сын лейтенанта Шмидта! —  вскричал Балаганов.
—  Вы пижон, —  повторил Остап. —  И сын пижона. И дети ваши бу

дут пижонами. Мальчик! То, что произошло сегодня утром, —  это даже не 
эпизод, а так, чистая случайность, каприз художника. Джентльмен в поисках 
десятки. Ловить на такие мизерные шансы не в моем характере. И что это за 
профессия такая, прости господи! Сын лейтенанта Шмидта! Ну, год еще, ну 
два. А  дальше что? Дальше ваши рыжие кудри примелькаются, и вас просто 
начнут бить.

—  Так что же делать? —  забеспокоился Балаганов. —  Как снискать 
хлеб насущный?

—  Надо мыслить, —  сурово сказал Остап. —  Меня, например, кормят 
идеи. Я не протягиваю лапу за кислым исполкомовским рублем. Моя наметка 
пошире. Вы, я вижу, бескорыстно любите деньги. Скажите, какая сумма вам 
нравится?

—  Пять тысяч, —  быстро ответил Балаганов.
—  В месяц?
—  В год.
—  Тогда мне с вами не по пути. Мне нужно пятьсот тысяч. И по возмож

ности сразу, а не частями.
—  Может, все-таки возьмете частями? —  спросил мстительный Балаганов.
Остап внимательно посмотрел на собеседника и совершенно серьезно от

ветил:
—  Я бы взял частями. Но мне нужно сразу.
Балаганов хотел было пошутить по поводу и этой фразы, но, подняв глаза 

на Остапа, сразу осекся. Перед ним сидел атлет с точеным, словно выбитым 
на монете, лицом. Смуглое горло перерезал хрупкий белый шрам. Глаза свер
кали грозным весельем.

Балаганов почувствовал вдруг непреодолимое желание вытянуть руки 
по швам. Ему даже захотелось откашляться, как это бывает с людьми сред
ней ответственности при разговоре с кем-либо из вышестоящих товарищей. 
И, действительно, откашлявшись, он смущенно спросил:
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—  Зачем же вам так много денег... и сразу?
—  Вообще-то мне нужно больше, —  сказал Остап, —  пятьсот тысяч —  

это мой минимум, пятьсот тысяч полновесных ориентировочных рублей1. 
Я хочу уехать, товарищ Шура, уехать очень далеко, в Рио-де-Жанейро.

—  У вас там родственники? —  спросил Балаганов.
—  А  что, разве я похож на человека, у которого могут быть родственники?
—  Нет, но м н е .
—  У меня нет родственников, товарищ Шура, —  я один на всем свете. 

Был у меня папа, турецкий подданный, да и тот давно скончался в страшных 
судорогах. Не в этом дело. Я с детства хочу в Рио-де-Жанейро. Вы, конечно, 
не знаете о существовании этого города.

Балаганов скорбно покачал головой. Из мировых очагов культуры он, 
кроме Москвы, знал только Киев, Мелитополь и Жмеринку. И вообще он 
был убежден, что земля плоская.

Остап бросил на стол лист, вырванный из книги.
—  Это вырезка из «Малой советской энциклопедии». Вот что тут на

писано про Рио-де-Жанейро: «1360 тысяч ж и тел ей .»  т а к .  «значитель
ное число м улатов. у обширной бухты Атлантического ок еа н а .»  Вот, вот! 
«Главные улицы города по богатству магазинов и великолепию зданий не 
уступают первым городам мира». Представляете себе, Шура? Не уступают! 
Мулаты, бухта, экспорт кофе, так сказать, кофейный демпинг, чарльстон под 
названием «У  моей девочки есть одна маленькая штучка» и .  о чем говорить! 
Вы сами видите, что происходит. Полтора миллиона человек, и все поголовно 
в белых штанах. Я хочу отсюда уехать. У меня с советской властью возникли 
за последний год серьезнейшие разногласия. Она хочет строить социализм, а 
я не хочу. Мне скучно строить социализм. Что я, каменщик, каменщик в фар
туке белом? Теперь вам ясно, для чего мне нужно столько денег?

—  Где же вы возьмете пятьсот тысяч? —  тихо спросил Балаганов.
—  Где угодно, —  ответил Остап. —  Покажите мне только богатого че

ловека, и я отниму у него деньги.
—  Как? Убийство? —  еще тише спросил Балаганов и бросил взгляд на 

соседние столики, где арбатовцы поднимали заздравные фужеры.
—  Знаете, —  сказал Остап, —  вам не надо было подписывать так на

зываемой сухаревской конвенции. Это умственное упражнение, как видно, 
сильно вас истощило. Вы глупеете прямо на глазах. Заметьте себе, Остап 
Бендер никогда никого не убивал. Его убивали —  это было. Но сам он чист

1 После денежной реформы 1922—1924 годов и введения золотого червонца в стране продол
жали использоваться старые рубли, новые полновесные рубли во избежание путаницы вплоть 
до 1930-х годов даже в официальных документах (напр., Политический отчет Центрального 
Комитета от 18 декабря 1925 года на X I V  съезде В К П (б )) именовались «ориентировочными», 
«золотыми», «червонными».
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перед законом. Я, конечно, не херувим. У меня нет крыльев, но я чту Уголов
ный кодекс. Это моя слабость.

—  Как же вы думаете отнять деньги?
—  Как я думаю отнять? Отъем или увод денег варьируется в зависимости 

от обстоятельств. У меня лично есть четыреста сравнительно честных спосо
бов отъема. Но не в способах дело. Дело в том, что сейчас нет богатых людей, 
И в этом ужас моего положения. Иной набросился бы, конечно, на какое-ни
будь беззащитное госучреждение, но это не в моих правилах. Вам известно 
мое уважение к Уголовному кодексу. Нет расчета грабить коллектив. Дайте 
мне индивида побогаче. Но его нет, этого индивидуума.

—  Да что вы! —  воскликнул Балаганов. —  Есть очень богатые люди.
—  А  вы их знаете? —  немедленно сказал Остап. —  Можете вы на

звать фамилию и точный адрес хотя бы одного советского миллионера? 
А  ведь они есть, они должны быть. Раз в стране бродят какие-то денежные 
знаки, то должны же быть люди, у которых их много. Но как найти такого 
ловчилу?

Остап даже вздохнул. Видимо, грезы о богатом индивидууме давно вол
новали его.

—  Как приятно, —  сказал он задумчиво, —  работать с легальным мил
лионером в хорошо организованном буржуазном государстве со старинны
ми капиталистическими традициями. Там миллионер —  популярная фигура. 
Адрес его известен. Он живет в особняке, где-нибудь в Рио-де-Жанейро. 
Идешь прямо к нему на прием и уже в передней, после первых же привет-
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ствий, отнимаешь деньги. И все это, имейте в виду, по-хорошему, вежливо: 
«Алло, сэр, не волнуйтесь. Придется вас маленько побеспокоить. Ол-райт. 
Готово». И все. Культура! Что может быть проще? Джентльмен в общест
ве джентльменов делает свой маленький бизнес. Только не надо стрелять 
в люстру, это лишнее. А  у нас... боже, боже! в какой холодной стране мы 
живем! У нас все скрыто, все в подполье. Советского миллионера не может 
найти даже Наркомфин с его сверхмощным налоговым аппаратом. А  мил
лионер, может быть, сидит сейчас в этом так называемом летнем саду, 
за соседним столиком и пьет сорокакопеечное пиво «Тип-Топ». Вот что 
обидно!

—  Значит, вы думаете, —  спросил Балаганов погодя, —  что если бы на
шелся такой вот тайный миллионер, то?..

—  Не продолжайте. Я знаю, что вы хотите сказать. Нет, не то, совсем не 
то. Я не буду душить его подушкой или бить вороненым наганом по голове. 
И вообще ничего дурацкого не будет. Ах, если только найти индивида! Уж я 
так устрою, что он свои деньги мне сам принесет, на блюдечке с голубой ка
емкой.

—  Это очень хорошо. —  Балаганов доверчиво усмехнулся. —  Пятьсот 
тысяч на блюдечке с голубой каемкой.

Он поднялся и стал кружиться вокруг столика. Он жалобно причмокивал 
языком, останавливался, раскрывал даже рот, как бы желая что-то произне
сти, но, ничего не сказав, садился и снова вставал. Остап равнодушно следил 
за эволюциями Балаганова.

—  Сам принесет? —  спросил вдруг Балаганов скрипучим голосом. —  
На блюдечке? А  если не принесет? А  где это Рио-де-Жанейро? Далеко? Не 
может того быть, чтобы все ходили в белых штанах. Вы это бросьте, Бендер. 
На пятьсот тысяч можно и у нас хорошо прожить.

—  Бесспорно, бесспорно, —  весело сказал Остап, —  прожить можно. 
Но вы не трещите крыльями без повода. У вас же пятисот тысяч нет.

На безмятежном, невспаханном лбу Балаганова обозначилась глубокая 
морщина. Он неуверенно посмотрел на Остапа и промолвил:

—  Я знаю такого миллионера. Может выйти дело.
С лица Бендера мигом сошло все оживление. Лицо его сразу же затвер

дело и снова приняло медальные очертания.
—  Идите, идите, —  сказал он, —  я подаю только по субботам, нечего 

тут заливать.
—  Честное слово, мосье Б ен д ер .
—  Слушайте, Шура, если уж вы окончательно перешли на французский 

язык, то называйте меня не мосье, а ситуайен, что значит —  гражданин. 
Кстати, адрес вашего миллионера?

—  Он живет в Черноморске.
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—  Н у> конечно, так и знал. Черноморск! Там даже в довоенное время 
человек с десятью тысячами назывался миллионером. А  теперь... могу себе 
представить! Нет, это чепуха!

—  Да нет же, дайте мне сказать. Это настоящий миллионер. Понимаете, 
Бендер, случилось мне недавно сидеть в тамошнем допре...1

Через десять минут молочные братья покинули летний кооперативный сад 
с подачей пива. Великий комбинатор чувствовал себя в положении хирур
га, которому предстоит произвести весьма серьезную операцию. Все готово. 
В электрических кастрюльках парятся салфеточки и бинты, сестра милосер
дия в белой тоге неслышно передвигается по кафельному полу, блестит меди
цинский фаянс и никель, больной лежит на стеклянном столе, томно закатив 
глаза к потолку, в специально нагретом воздухе носится запах немецкой же
вательной резинки. Хирург с растопыренными руками подходит к операци
онному столу, принимает от ассистента стерилизованный финский нож и сухо 
говорит больному: «Н у-с, снимайте бурнус».

—  У меня всегда так, —  сказал Бендер, блестя глазами, —  миллион
ное дело приходится начинать при ощутительной нехватке денежных знаков. 
Весь мой капитал, основной, оборотный и запасный, исчисляется пятью ру
блями.. —  Как, вы сказали, фамилия подпольного миллионера?

—  Корейко, —  ответил Балаганов.
—  Да, да, Корейко. Прекрасная фамилия. И вы утверждаете, что никто 

не знает о его миллионах?
—  Никто, кроме меня и Пружанского. Но Пружанский, ведь я вам го

ворил, будет сидеть в тюрьме еще года три. Если б вы только видели, как он 
убивался и плакал, когда я выходил на волю. Он, видимо, чувствовал, что мне 
не надо было рассказывать про Корейко.

—  То, что он открыл свою тайну вам, это чепуха. Не из-за этого он уби
вался и плакал. Он, вероятно, предчувствовал, что вы расскажете все дело 
мне. А  это, действительно, бедному Пружанскому прямой убыток. К  тому 
времени, когда Пружанский выйдет из тюрьмы, Корейко будет находить уте
шение только в пошлой пословице: «Бедность не порок».

Остап скинул свою летнюю фуражку и, помахав ею в воздухе, спросил:
—  Есть у меня седые волосы?
Балаганов подобрал живот, раздвинул носки на ширину ружейного при

клада и голосом правофлангового ответил:
—  Никак нет!
—  Значит, будут. Нам предстоят великие бои. Вы тоже поседеете, Ба

лаганов.
Балаганов вдруг глуповато хихикнул:

1 Допр — дом общественно-принудительных работ (см. с. 43).
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—  Как вы говорите? Сам принесет деньги на блюдечке с голубой каемкой?
—  Мне на блюдечке, —  сказал Остап, —  а вам на тарелочке.
—  А  как же Рио-де-Жанейро? Я тоже хочу в белых штанах.
—  Рио-де-Жанейро, —  это хрупкая мечта моего детства, —  строго от

ветил великий комбинатор, —  не касайтесь ее своими лапами. Ближе к делу. 
Выслать линейных в мое распоряжение. Частям прибыть в город Черноморск 
в наикратчайший срок. Форма одежды караульная. Ну, трубите марш! К о
мандовать парадом буду я!

ГЛАВА ТРЕТЬЯ
Бензин ваш —  идеи наши

За год до того, как Паниковский нарушил конвенцию, проникнув в чужой 
эксплуатационный участок, в городе Арбатове появился первый автомобиль. 
Основоположником автомобильного дела был шофер по фамилии Козлевич.

К рулевому колесу его привело решение начать новую жизнь. Старая 
жизнь Адама Козлевича была греховна. Он беспрестанно нарушал Уголов
ный кодекс Р С Ф С Р , а именно статью 162-ю, трактующую вопросы тайного 
похищения чужого имущества (кража).

Статья эта имеет много пунктов, но грешному Адаму был чужд пункт «а» 
(кража, совершенная без применения каких-либо технических средств). Это 
было для него слишком примитивно. Пункт «д», карающий лишением свобо
ды на срок до пяти лет, ему тоже не подходил. Он не любил долго сидеть в 
тюрьме. И так как с детства его влекло к технике, то он всею душою отдался 
пункту «в» (тайное похищение чужого имущества, совершенное с применени
ем технических средств или неоднократно, или по предварительному сговору 
с другими лицами, на вокзалах, пристанях, пароходах, вагонах и в гостини
цах).

Но Козлевичу не везло. Его ловили и тогда, когда он применял излю
бленные им технические средства, и тогда, когда он обходился без них. Его 
ловили на вокзалах, пристанях, на пароходах и в гостиницах. В вагонах его 
тоже ловили. Его ловили даже тогда, когда он в полном отчаянии начинал 
хватать чужую собственность по предварительному сговору с другими ли
цами.

Просидев в общей сложности года три, Адам Козлевич пришел к той 
мысли, что гораздо удобнее заниматься открытым накоплением своей собст-

о овенности, чем тайным похищением чужой. Эта мысль внесла успокоение в его 
мятежную душу. Он стал примерным заключенным, писал разоблачительные 
стихи в тюремной газете «Солнце всходит и заходит» и усердно работал в ме
ханической мастерской исправдома. Пенитенциарная система оказала на него 
благотворное влияние. Козлевич, Адам Казимирович, 46 лет, происходящий
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из крестьян б. Ченстоховского уезда, холостой, неоднократно судившийся, 
вышел из тюрьмы честным человеком.

После двух лет работы в одном из московских гаражей он купил по 
случаю такой старый автомобиль, что появление его на рынке можно было 
объяснить только ликвидацией автомобильного музея. Редкий экспонат был 
продан Козлевичу за сто девяносто рублей. Автомобиль почему-то прода
вался вместе с искусственной пальмой в зеленой кадке. Пришлось купить и 
пальму. Пальма была еще туда-сюда, но с машиной пришлось долго возить
ся: выискивать на базарах недостающие части, латать сиденья, заново ста
вить электрохозяйство. Ремонт был увенчан окраской машины в ящеричный 
зеленый цвет. Порода машины была неизвестна, но Адам Казимирович ут
верждал, что это «Лорен-Дитрих». В виде доказательства он приколотил к 
радиатору автомобиля медную бляшку с лорендитриховской фабричной мар
кой. Оставалось приступить к частному прокату, о котором Козлевич давно 
мечтал.

В тот день, когда Адам Казимирович собрался впервые вывезти свое де
тище в свет, на автомобильную биржу, произошло печальное для всех част
ных шоферов событие. В Москву прибыли сто двадцать маленьких черных, 
похожих на браунинги, таксомоторов «рено». Козлевич даже и не пытался 
с ними конкурировать. Пальму он сдал на хранение в извозчичью чайную 
«Версаль» и выехал на работу в провинцию.

Арбатов, лишенный автомобильного транспорта, понравился шоферу, и 
он решил остаться в нем навсегда.

Адаму Казимировичу представилось, как трудолюбиво, весело и, глав
ное, честно он будет работать на ниве автопроката. Представлялось ему, как 
ранним арктическим утром дежурит он у вокзала в ожидании московского 
поезда. Завернувшись в рыжую коровью доху и подняв на лоб авиаторские 
консервы1, он дружелюбно угощает носильщиков папиросами. Где-то сза
ди жмутся обмерзшие извозчики. Они плачут от холода и трясут толстыми 
синими юбками. Но вот слышится тревожный звон станционного колокола. 
Это —  повестка. Пришел поезд. Пассажиры выходят на вокзальную пло
щадь и с довольными гримасами останавливаются перед машиной. Они не 
ждали, что в арбатовское захолустье уже проникла идея автопроката. Трубя в 
рожок, Козлевич мчит пассажиров в Дом крестьянина.

Работа есть на весь день, все рады воспользоваться услугами механиче
ского экипажа. Козлевич и его верный «Лорен-Дитрих» —  непременные

1 Консервы (от фр. concerve —  «сохранять») —  в русском языке с первой половины X I X  и 
вплоть до X X  века означало в первую очередь «цветные очки (дымчатые, синие), носимые 
для предохранения глаз от яркого солнечного света», и только во втором значении —  «плоды и 
съестные припасы, заготовленные в прок особенным образом». Авиаторские консервы —  плот
но прилегающие к лицу особые очки для защиты глаз от яркого света, пыли, ветра.
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участники всех городских свадеб, экскурсий и торжеств. Но больше всего 
работы —  летом. По воскресеньям на машине Козлевича выезжают за город 
целые семьи. Раздается бессмысленный смех детей, ветер дергает шарфы и 
ленты, женщины весело лопочут, отцы семейств с уважением смотрят на ко
жаную спину шофера и расспрашивают его о том, как обстоит автомобильное 
дело в Северо-Американских Соединенных Штатах (верно ли, в частности, 
то, что Ф орд ежедневно покупает себе новый автомобиль).

Так рисовалась Козлевичу его новая чудная жизнь в Арбатове. Но дейст
вительность в кратчайший срок развалила построенный воображением Адама 
Казимировича воздушный замок со всеми его башенками, подъемными мо
стами, флюгерами и штандартом.

Сначала подвел железнодорожный график. Скорые и курьерские по
езда1 проходили станцию Арбатов без остановки, с ходу принимая ж ез
лы2 и сбрасывая спешную почту. Смешанные поезда приходили только 
дважды в неделю. Они привозили народ все больше мелкий: ходоков и 
башмачников с котомками, колодками и прошениями. Как правило, сме
шанные пассажиры машиной не пользовались. Экскурсий и торжеств не 
было, а на свадьбы Козлевича не приглашали. В Арбатове под свадеб
ные процессии привыкли нанимать извозчиков, которые в таких случаях 
вплетали в лошадиные гривы бумажные розы и хризантемы, что очень 
нравилось посаженым отцам.

Однако загородных прогулок было множество. Но они были совсем не 
такими, о каких мечтал Адам Казимирович. Не было ни детей, ни трепещу
щих шарфов, ни веселого лепета.

В первый же вечер, озаренный неяркими керосиновыми фонарями, к Ада
му Казимировичу, который весь день бесплодно простоял на Спасо-Коопера
тивной площади, подошли четверо мужчин. Долго и молчаливо они вглядыва
лись в автомобиль. Потом один из них, горбун, неуверенно спросил:

—  Всем можно кататься?
—  Всем, —  ответил Козлевич, удивляясь робости арбатовских гра

ждан. —  Пять рублей в час.
Мужчины зашептались. До шофера донеслись странные вздохи и слова: 

«Прокатимся, товарищи, после заседания? А  удобно ли? По рублю двадцати 
пяти на человека недорого. Чего ж неудобного?..»

И впервые поместительная машина приняла в свое коленкоровое лоно
1 Скорый поезд отличался от обычного пассажирского поезда только более высокой маршрутной 
скоростью за счет следования по маршруту с остановками только на крупных станциях. Курьер
ский поезд, кроме того, имел более мощный паровоз, только спальные вагоны, и его маршрутная
скорость раза в полтора превышала скорость скорого поезда.
2 Жезл, вручаемый машинисту на железных дорогах как разрешение продолжать путь. Ж ез
ловая система обеспечивала безопасность движения, исключая одновременное пребывание на 
однопутном перегоне более одного поезда.
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арбатовцев. Несколько минут пассажиры молчали, подавленные быстротой 
передвижения, горячим запахом бензина и свистками ветра. Потом, томи
мые неясным предчувствием, они тихонько затянули: «Быстры, как волны, 
дни нашей жизни»1. Козлевич взял вторую скорость. Промелькнули мрачные 
очертания законсервированной продуктовой палатки, и машина выскочила в 
поле, на лунный тракт.

«Что день, то короче к могиле наш путь», —  томно выводили пассажиры. 
Им стало жалко самих себя, стало обидно, что они никогда не были студента
ми. Припев они исполнили громкими голосами:

По рюмочке, по маленькой,
Тирлим-бом-бом, тирлим-бом-бом.

—  Стой! —  закричал вдруг горбун. —  Давай назад! Душа горит.
В городе седоки захватили много белых кегельных бутылочек и какую-то 

широкоплечую гражданку. В поле разбили бивак, ужинали с водкой, а потом 
без музыки танцевали польку-кокетку.

Истомленный ночным приключением, Козлевич весь день продремал у 
руля на своей стоянке. А  к вечеру явилась вчерашняя компания, уже навеселе, 
снова уселась в машину и всю ночь носилась вокруг города. На третий день 
повторилось то же самое. Ночные пиры веселой компании, под предводи
тельством горбуна, продолжались две недели кряду. Радости автомобилиза
ции оказали на клиентов Адама Казимировича странное влияние: лица у них 
опухли и белели в темноте, как подушки. Горбун с куском колбасы, свисав
шим изо рта, походил на вурдалака.

Они стали суетливыми и в разгаре веселья иногда плакали. Один раз бе
довый горбун подвез на извозчике к автомобилю мешок рису. На рассвете 
рис повезли в деревню, обменяли там на самогон-первач и в этот день в город 
уже не возвращались. Пили с мужиками на брудершафт, сидя на скирдах. 
А  ночью зажгли костры и плакали особенно жалобно.

В последовавшее затем серенькое утро железнодорожный кооператив 
«Линеец», в котором горбун был заведующим, а его веселые товарищи —  
членами правления и лавочной комиссии, закрылся для переучета товаров. 
Каково же было горькое удивление ревизоров, когда они не обнаружили в 
магазине ни муки, ни перца, ни мыла хозяйственного, ни корыт крестьян
ских, ни текстиля, ни рису. Полки, прилавки, ящики и кадушки —  все 
было оголено. Только посреди магазина на полу стояли вытянувшиеся к 
потолку гигантские охотничьи сапоги сорок девятый номер, на желтой кар
тонной подошве, и смутно мерцала в стеклянной будке автоматическая кас
са «Националь», никелированный дамский бюст которой был усеян раз-

1 Переработка песни студента-медика А . Сребрянского «Вино». Одна из популярнейших сту
денческих песен X I X  века.
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ноцветными кнопками. А  к Козлевичу на квартиру прислали повестку от 
народного следователя; шофер вызывался свидетелем по делу кооператива 
«Линеец».

Горбун и его друзья больше не являлись, и зеленая машина три дня про
стояла без дела.

Новые пассажиры, подобно первым, являлись под покровом темноты. 
Они тоже начали с невинной прогулки за город, но мысль о водке возникла 
у них, едва только машина сделала первые полкилометра. По-видимому, ар- 
батовцы не представляли себе, как это можно пользоваться автомобилем в 
трезвом виде, и считали автотелегу Козлевича гнездом разврата, где обяза
тельно нужно вести себя разухабисто, издавать непотребные крики и вообще 
прожигать жизнь.

Только тут Козлевич понял, почему мужчины, проходившие днем мимо 
его стоянки, подмигивали друг другу и нехорошо улыбались.

Все шло совсем не так, как предполагал Адам Казимирович. По ночам 
он носился с зажженными фарами мимо окрестных рощ, слыша позади себя 
пьяную возню и вопли пассажиров, а днем, одурев от бессонницы, сидел у 
следователей и давал свидетельские показания. Арбатовцы прожигали свои 
жизни почему-то на деньги, принадлежавшие государству, обществу и коо
перации. И Козлевич против своей воли снова погрузился в пучину Уголов
ного кодекса, в мир главы третьей, назидательно говорящей о должностных 
преступлениях.
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Начались судебные процессы. И в каждом из них главным свидетелем 
обвинения выступал Адам Казимирович. Его правдивые рассказы сбивали 
подсудимых с ног, и они, задыхаясь в слезах и соплях, признавались во всем. 
Он погубил множество учреждений. Последней его жертвой пало филиаль
ное отделение областной киноорганизации, снимавшее в Арбатове историче
ский фильм «Стенька Разин и княжна». Весь филиал упрятали на шесть лет, 
а фильм, представлявший узкосудебный интерес, был передан в музей веще
ственных доказательств, где уже находились охотничьи ботфорты из коопе
ратива «Линеец».

После этого наступил крах. Зеленого автомобиля стали бояться как чумы. 
Граждане далеко обходили Спасо-Кооперативную площадь, на которой Коз- 
левич водрузил полосатый столб с табличкой: «Биржа автомобилей». В тече
ние нескольких месяцев Адам не заработал ни копейки и жил на сбережения, 
сделанные им за время ночных поездок.

Тогда он пошел на жертвы. На дверце автомобиля он вывел белую, и на 
его взгляд, весьма заманчивую надпись: «Эх, прокачу!» —  и снизил цену 
с пяти рублей в час до трех. Но граждане и тут не переменили тактики. 
Шофер медленно колесил по городу, подъезжал к учреждениям и кричал 
в окна:

—  Воздух-то какой! Прокатимся, что ли?
Должностные лица высовывались на улицу и под грохот ундервудов от

вечали:
—  Сам катайся. Душегуб!
—  Почему же душегуб? —  чуть не плача, спрашивал Козлевич.
—  Душегуб и есть, —  отвечали служащие, —  под выездную сессию под

ведешь.
—  А  вы бы на свои катались! —  запальчиво кричал шофер. —  На соб

ственные деньги.
При этих словах должностные лица юмористически переглядывались и 

запирали окна. Катанье в машине на свои деньги казалось им просто глупым.
Владелец «Эх, прокачу!» рассорился со всем городом. Он уже ни с кем 

не раскланивался, стал нервным и злым. Завидя какого-нибудь совслужа в 
длинной кавказской рубашке с баллонными рукавами, он подъезжал к нему 
сзади и с горьким смехом кричал:

—  Мошенники! А  вот я вас сейчас под показательный подведу! Под сто 
девятую статью.

Совслуж вздрагивал, индифферентно оправлял на себе поясок с серебря
ным набором, каким обычно украшают сбрую ломовых лошадей, и, делая вид, 
что крики относятся не к нему, ускорял шаг. Но мстительный Козлевич про
должал ехать рядом и дразнить врага монотонным чтением карманного уго
ловного требника:
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—  «Присвоение должностным лицом денег, ценностей или иного иму
щества, находящегося в его ведении в силу его служебного положения, ка
рается...»

Совслуж трусливо убегал, высоко подкидывал зад, сплющенный от дол
гого сидения на конторском табурете.

—  «.лиш ением свободы, —  кричал Козлевич вдогонку, —  на срок до 
трех лет».

Но все это, если и приносило удовлетворение шоферу, то только мо
ральное. Материальные дела его были нехороши. Сбережения подходили 
к концу. Надо было принять какое-то решение. Дальше так продолжаться 
не могло.

В таком воспаленном состоянии Адам Казимирович сидел однажды в 
своей машине, с отвращением глядя на глупый полосатый столбик «Биржа 
автомобилей». Он смутно понимал, что честная жизнь не удалась, что ав
томобильный мессия прибыл раньше срока и граждане не поверили в него. 
Козлевич был так погружен в свои печальные размышления, что даже не 
заметил двух молодых людей, уже довольно долго любовавшихся его ма
шиной.

—  Оригинальная конструкция, —  сказал наконец один из них, —  заря 
автомобилизма. Видите, Балаганов, что можно сделать из простой швейной 
машины Зингера? Небольшое приспособление —  и получилась прелестная 
колхозная сноповязалка.

—  Отойди, —  угрюмо сказал Козлевич.
есть как это «отойди»? Зачем же вы поставили на своей молотил

ке рекламное клеймо «Эх, прокачу!»? Может быть, мы с приятелем желаем 
совершить деловую поездку? Может быть, мы желаем именно эх-прока- 
титься.

В первый раз за арбатовский период жизни на лице мученика автомо
бильного дела появилась улыбка. Он выскочил из машины и проворно завел 
тяжело застучавший мотор.

—  Пожалуйте, —  сказал он, —  куда везти?
—  На этот раз никуда, —  заметил Балаганов, —  денег нету. Ничего не 

поделаешь, товарищ механик, бедность.
—  Все равно садись! —  закричал Козлевич отчаянно. —  Подвезу 

даром. Пить не будете? Голые танцевать не будете при луне? Эх! П ро
качу!

—  Н у  что ж, воспользуемся гостеприимством, —  сказал Остап, усев
шись рядом с шофером. —  У вас, я вижу, хороший характер. Но почему вы 
думаете, что мы способны танцевать в голом виде?

—  Тут все такие, —  ответил шофер, выводя машину на главную ули
цу, —  государственные преступники.
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Его томило желание поделиться с кем-нибудь своим горем. Лучше всего, 
конечно, было бы рассказать про свои страдания нежной морщинистой маме. 
Она бы пожалела. Но мадам Козлевич давно уже скончалась от горя, когда уз
нала, что сын ее Адам начинает приобретать известность как вор-рецидивист. 
И шофер рассказал новым пассажирам всю историю падения города Арбатова, 
под развалинами которого барахтался сейчас его зеленый автомобиль.

—  Куда теперь ехать? —  с тоской закончил Козлевич. —  Куда подать
ся?

Остап помедлил, значительно посмотрел на своего рыжего компаньона и 
сказал:

—  Все ваши беды происходят оттого, что вы правдоискатель. Вы просто 
ягненок, неудавшийся баптист. Печально наблюдать в среде шоферов такие 
упадочнические настроения. У вас есть автомобиль —  и вы не знаете, куда 
ехать. У  нас дела похуже —  у нас автомобиля нет. И все-таки мы знаем, куда 
ехать. Хотите, поедем вместе?

—  Куда? —  спросил шофер.
—  В Черноморск, —  сказал Остап. —  У нас там небольшое интимное 

дело. И вам работа найдется. В Черноморске ценят предметы старины и 
охотно на них катаются. Поедем.

Сперва Адам Казимирович только улыбался, словно вдова, которой ни
чего уже в жизни не мило. Но Бендер не жалел красок. Он развернул перед 
смущенным шофером удивительные дали и тут же раскрасил их в голубой и 
розовый цвета.

—  А  в Арбатове вам терять нечего, кроме запасных цепей. По дороге го
лодать не будете. Это я беру на себя. Бензин ваш —  идеи наши.

Козлевич остановил машину и, все еще упираясь, хмуро сказал:
—  Бензину мало.
—  На пятьдесят километров хватит?
—  Хватит на восемьдесят.
—  В таком случае все в порядке. Я вам уже сообщил, что в идеях и мы

слях у меня недостатка нет. Ровно через шестьдесят километров вас прямо на 
дороге будет поджидать большая железная бочка с авиационным бензином. 
Вам нравится авиационный бензин?

—  Нравится, —  застенчиво ответил Козлевич.
Жизнь вдруг показалась ему легкой и веселой. Ему захотелось ехать в 

Черноморск немедленно.
—  И эту бочку, —  закончил Остап, —  вы получите совершенно бесплат

но. Скажу более. Вас будут просить, чтобы вы приняли этот бензин.
—  Какой бензин? —  шепнул Балаганов. —  Что вы плетете?
Остап важно посмотрел на оранжевые веснушки, рассеянные по лицу мо

лочного брата, и так же тихо ответил:
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—  Людей, которые не читают газет, надо морально убивать на ме
сте. Вам я оставляю жизнь только потому, что надеюсь вас перевоспи
тать.

Остап не разъяснил, какая связь существует между чтением газет и боль
шой бочкой с бензином, которая якобы лежит на дороге.

—  Объявляю большой скоростной пробег Арбатов —  Черноморск от
крытым, —  торжественно сказал Остап. —  Командором пробега назна
чаю себя. Водителем машины зачисляется... как ваша фамилия? —  Адам 
Козлевич. Гражданин Балаганов утверждается бортмехаником с возложе
нием на такового обязанностей прислуги за все. Только вот что, Козлевич, 
надпись «Эх, прокачу!» надо немедленно закрасить. Нам не нужны особые 
приметы.

Через два часа машина со свежим темно-зеленым пятном на боку мед
ленно вывалилась из гаража и в последний раз покатила по улицам города 
Арбатова. Надежда светилась в глазах Козлевича. Рядом с ним сидел Ба
лаганов. Он хлопотливо перетирал тряпочкой медные части, ревностно вы
полняя новые для него обязанности бортмеханика. Командор пробега раз
валился на рыжем сиденье, с удовлетворением поглядывая на своих новых 
подчиненных.

—  Адам! —  закричал он, покрывая скрежет мотора. —  Как зовут вашу 
тележку?

—  «Лорен-Дитрих», —  ответил Козлевич.
—  Ну  что это за название? Машина, как военный корабль, должна иметь 

собственное имя. Ваш «Лорен-Дитрих» отличается замечательной скоростью 
и благородной красотой линий. Посему предлагаю присвоить машине назва
ние —  «Антилопа-Гну». Кто против? Единогласно.

Зеленая «Антилопа», скрипя всеми своими частями, промчалась по внеш
нему проезду Бульвара Молодых Дарований и вылетела на рыночную пло
щадь.

Там взору экипажа «Антилопы» представилась странная картина. С пло
щади, по направлению к шоссе, согнувшись, бежал человек с белым гусем под 
мышкой. Левой рукой он придерживал на голове твердую соломенную шляпу. 
За ним с криком бежала большая толпа. Убегавший часто оглядывался назад, 
и на его благообразном актерском лице можно было разглядеть выражение 
ужаса.

—  Паниковский бежит! —  закричал Балаганов.
—  Вторая стадия кражи гуся, —  холодно заметил Остап. —  Третья ста

дия начнется после поимки виновного. Она сопровождается чувствительны
ми побоями.

О  приближении третьей стадии Паниковский, вероятно, догадывался, 
потому что бежал во всю прыть. О т страха он не выпускал гуся, и это вы-
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зывало в преследователях 
сильное раздражение.

—  116 -я статья, —  
наизусть сказал Козле- 
вич. —  Тайное, а рав
но открытое похищение 
крупного скота у трудово
го земледельческого и ско
товодческого населения.

Балаганов захохотал.
Его тешила мысль, что на
рушитель конвенции полу
чит законное возмездие.

Машина выбралась на 
шоссе, прорезав галдящую 
толпу.

—  Спасите! —  закри
чал Паниковский, когда 
«Антилопа» с ним поравнялась.

—  Бог подаст, —  ответил Балаганов, свешиваясь за борт.
Машина обдала Паниковского клубами малиновой пыли.
—  Возьмите меня, —  вопил Паниковский из последних сил, держась ря

дом с машиной. —  Я хороший.
I 1 о —■ о о1олоса преследователей сливались в общий недоброжелательный гул.
—  Может, возьмем гада? —  спросил Остап.
—  Не надо, —  жестоко ответил Балаганов, —  пусть в другой раз знает, 

как нарушать конвенции.
Но Остап уже принял решение.
—  Брось птицу! —  закричал он Паниковскому и, обращаясь к шоферу, 

добавил: —  Малый ход.
Паниковский немедленно повиновался. Гусь недовольно поднялся с зем

ли, почесался и как ни в чем не бывало пошел обратно в город.
—  Влезайте, —  предложил Остап, —  черт с вами! Но больше не греши

те, а то вырву руки с корнем.
Паниковский, перебирая ногами ухватился за кузов, потом налег на борт 

животом, перевалился в машину, как купающийся в лодку, и, стуча манжета
ми, упал на дно.

—  Полный ход, —  скомандовал Остап. —  Заседание продолжа
ется.

Балаганов надавил резиновую грушу, и из медного рожка вырвались ста
ромодные, веселые, внезапно обрывающиеся звуки:
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Матчиш прелестный танец. Та-ра-та...
Матчиш прелестный танец. Та-ра-та...

И «Антилопа-Гну» вырвалась в дикое поле, навстречу бочке с авиацион
ным бензином.

ГЛАВА Ч ЕТВЕРТАЯ
Обыкновенный чемоданишко

Человек без шляпы, в серых парусиновых брюках, кожаных сандалиях, 
надетых по-монашески на босу ногу, и белой сорочке без воротничка, пригнув 
голову, вышел из низенькой калитки дома №  16. Очутившись на тротуаре, 
выложенном голубоватыми каменными плитами, он остановился и негромко 
сказал:

—  Сегодня пятница. Значит, опять нужно идти на вокзал.
Произнеся эти слова, человек в сандалиях быстро обернулся. Ему пока

залось, что за его спиной стоит гражданин с цинковой мордой соглядатая. Но 
Малая Касательная улица была совершенно пуста.

Июньское утро еще только начинало формироваться. Акации подрагива
ли, роняя на плоские камни холодную оловянную росу. Уличные птички от
щелкивали какую-то веселую дребедень. В конце улицы, внизу, за крышами 
домов пылало литое, тяжелое море. Молодые собаки, печально оглядываясь 
и стуча когтями, взбирались на мусорные ящики. Час дворников уже прошел, 
час молочниц еще не начинался.

Был тот промежуток между пятью и шестью часами, когда дворники, 
вдоволь намахавшись колючими метлами, уже разошлись по своим шатрам, 
в городе светло, чисто и тихо, как в государственном банке. В такую минуту 
хочется плакать и верить, что простокваша на самом деле полезнее и вкуснее 
хлебного вина; но уже доносится далекий гром: это выгружаются из дачных 
поездов молочницы с бидонами. Сейчас они бросятся в город и на площад
ках черных лестниц затеют обычную свару с домашними хозяйками. На миг 
покажутся рабочие с кошелками и тут же скроются в заводских воротах. Из 
фабричных труб грянет дым. А  потом, подпрыгивая от злости, на ночных 
столиках зальются троечным звоном мириады будильников (фирмы «Павел 
Буре» —  потише, треста точной механики —  позвончее), и замычат спросо
нок советские служащие, падая с высоких девичьих кроваток. Час молочниц 
окончится, наступит час служилого люда.

Но было еще рано, служащие еще спали под своими фикусами. Человек в 
сандалиях прошел весь город, почти никого не встретив на пути. Он шел под 
акациями, которые в Черноморске несли некоторые общественные функции: 
на одних висели синие почтовые ящики с ведомственным гербом (конверт и 
молния), к другим же были прикованы жестяные лоханочки с водою для собак.
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На Приморский вокзал человек в сандалиях прибыл в ту минуту, когда 
оттуда выходили молочницы. Больно ударившись несколько раз об их желез
ные плечи, он подошел к камере хранения ручного багажа и предъявил кви
танцию. Багажный смотритель с неестественной строгостью, принятой толь
ко на железных дорогах, взглянул на квитанцию и тут же выкинул предъя
вителю его чемодан. Предъявитель в свою очередь расстегнул кожаный ко
шелечек, со вздохом вынул оттуда десятикопеечную монету и положил ее на 
багажный прилавок, сделанный из шести старых, отполированных локтями 
рельсов.

Очутившись на вокзальной площади, человек в сандалиях поставил чемо
дан на мостовую, заботливо оглядел со всех сторон и даже потрогал рукою его 
белый портфельный замочек. Это был обыкновенный чемоданишко, состря
панный из дерева и оклеенный искусственной фиброй.

В таких вот чемоданишках пассажиры помоложе содержат нитяные носки 
«Скетч», две перемены толстовок, один волосодержатель, трусики, брошюру 
«Задачи комсомола в деревне» и три крутых сдавленных яйца. Кроме того, в 
углу обязательно находится комок грязного белья, завернутый в газету «Эко
номическая жизнь». Пассажиры постарше хранят в таком чемодане полный 
пиджачный костюм и отдельно к нему брюки из клетчатой материи, известной 
под названием «Столетье Одессы», подтяжки на роликах, домашние туфли с 
язычками, флакон тройного одеколона и белое марсельское одеяло. Надо заме
тить, что и в этом случае в углу имеется кое-что, завернутое в «Экономическую 
жизнь». Но это уже не грязное белье, а бледная вареная курица.

Удовлетворившись беглым осмотром, человек в сандалиях подхватил че
модан и влез в белый тропический вагон трамвая, доставивший его на другой 
конец города —  к Восточному вокзалу. Здесь его действия были прямо про
тивоположны тому, что он проделал только что на Приморском вокзале. Он 
сдал свой чемодан на хранение и получил квитанцию от великого багажного 
смотрителя.

Совершив эти странные эволюции, хозяин чемодана покинул вокзал как 
раз в то время, когда на улицах уже появились наиболее примерные служа
щие. Он вмешался в их нестройные колонны, после чего костюм его потерял 
всякую оригинальность. Человек в сандалиях был служащим, а служащие в 
Черноморске почти все одевались по неписаной моде: ночная рубашка с зака
танными выше локтей рукавами, легкие сиротские брюки, те же сандалии или 
парусиновые туфли. Никто не носил шляп и картузов. Изредка только попа
далась кепка, а чаще всего черные, дыбом поднятые патлы, а еще чаще, как 
дыня на баштане, мерцала загоревшая от солнца лысина, на которой очень 
хотелось написать химическим карандашом какое-нибудь слово.

Учреждение, в котором служил человек в сандалиях, называлось «Гер
кулес» и помещалось в бывшей гостинице. Вертящаяся стеклянная дверь
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с медными пароходными поручнями втолкнула его в большой вестибюль 
из розового мрамора. В заземленном лифте помещалось бюро справок. 
Оттуда уже выглядывало смеющееся женское лицо. Пробежав по инер
ции несколько шагов, вошедший остановился перед стариком-швейцаром 
в фуражке с золотым зигзагом на околыше и молодецким голосом спро
сил:

—  Ну что, старик, в крематорий пора?
—  Пора, батюшка, —  ответил швейцар, радостно улыбаясь, —  в наш 

советский колумбарий.
Он даже взмахнул руками. На его добром лице отразилась полная готов

ность хоть сейчас предаться огненному погребению.
В Черноморске собирались строить крематорий с соответствующим по

мещением для гробовых урн, то есть колумбарием, и это новшество со сто
роны кладбищенского подотдела почему-то очень веселило граждан. Может 
быть, смешили их новые слова —  крематорий и колумбарий, а может быть, 
особенно забавляла их самая мысль о том, что человека можно сжечь, как по
лено, —  но только они приставали ко всем старикам и старухам в трамваях и 
на улицах с криками: «Ты куда, старушка, прешься? В крематорий торопишь
ся?» Или: «Пропустите старичка вперед, ему в крематорий пора». И, уди
вительное дело, идея огненного погребения старикам очень понравилась, так 
что веселые шутки вызывали у них полное одобрение. И вообще разговоры о 
смерти, считавшиеся до сих пор неудобными и невежливыми, стали котиро
ваться в Черноморске наравне с анекдотами из еврейской и кавказской жизни 
и вызывали всеобщий интерес.

Обогнув помещавшуюся в начале лестницы голую мраморную девуш
ку, которая держала в поднятой руке электрический факел, и с неудо
вольствием взглянув на плакат «Чистка „Геркулеса“ начинается. Долой 
заговор молчания и круговую поруку», служащий поднялся на второй 
этаж. Он работал в финансово-счетном отделе. До начала занятий оста
валось еще пятнадцать минут, но за своими столами уже сидели Сахар- 
ков, Дрейфус, Тезоименицкий, Музыкант, Чеважевская, Кукушкинд, 
Борисохлебский и Лапидус-младший. Чистки они нисколько не боялись, 
в чем неоднократно заверяли друг друга, но в последнее время почему- 
то стали приходить на службу как можно раньше. Пользуясь немногими 
минутами свободного времени, они шумно переговаривались между со 
бой. Голоса их гудели в огромном зале, который в былое время был го
стиничным рестораном. О б  этом напоминали потолок в резных дубовых 
кессонах и расписные стены, где с ужасающими улыбками кувыркались 
менады, наяды и дриады.

—  Вы слышали новость, Корейко? —  спросил вошедшего Лапидус- 
младший. —  Неужели не слышали? Ну? Вы будете поражены.
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—  Какая новость?.. Здравствуйте, товарищи! —  произнес Корейко. —  
Здравствуйте, Анна Васильевна!

—  Вы даже себе представить не можете! —  с удовольствием сказал Ла- 
пидус-младший. —  Бухгалтер Берлага попал в сумасшедший дом.

—  Да что вы говорите? Берлага? Ведь он же нормальнейший чело
век!

—  До вчерашнего дня был нормальнейший, а с сегодняшнего дня стал не
нормальнейшим, —  вступил в разговор Борисохлебский. —  Это факт. Мне 
звонил его шурин. У Берлаги серьезнейшее психическое заболевание, рас
стройство пяточного нерва.

—  Надо только удивляться, что у нас у всех нет еще расстройства этого 
нерва, —  зловеще заметил старик Кукушкинд, глядя на сослуживцев сквозь 
овальные никелированные очки.

—  Не каркайте, —  сказала Чеважевская. —  Вечно он тоску наво
дит.

—  Все-таки жалко Берлагу, —  отозвался Дрейфус, повернувшись на 
своем винтовом табурете лицом к обществу.

Общество молчаливо согласилось с Дрейфусом. Один только Лапидус- 
младший загадочно усмехнулся. Разговор перешел на тему о поведении ду
шевнобольных; заговорили о маньяках, рассказано было несколько историй 
про знаменитых сумасшедших.

—  Вот у меня, —  воскликнул Сахарков, —  был сумасшедший дядя, ко
торый воображал себя одновременно Авраамом, Исааком и Иаковом. Пред
ставляете себе, какой шум он поднимал!

—  Надо только удивляться, —  жестяным голосом сказал старик Кукуш
кинд, неторопливо протирая очки полой пиджака, —  надо только удивляться, 
что мы все еще не вообразили себя Авраамом, —  старик засопел, —  Исаа
ком...

—  И Иаковом? —  насмешливо спросил Сахарков.
—  Да! И Яковом! —  внезапно завизжал Кукушкинд. —  И Яковом! 

Именно Яковом. Живешь в такое нервное в р е м я . Вот когда я работал в 
банкирской конторе «Сикоморский и Цесаревич», тогда не было никакой 
чистки.

При слове «чистка» Лапидус-младший встрепенулся, взял Корейко об 
руку и увел его к громадному окну, на котором разноцветными стеклышками 
были выложены два готических рыцаря.

—  Самого интересного про Берлагу вы еще не знаете, —  зашептал он. —  
Берлага здоров как бык.

—  Как? Значит, он не в сумасшедшем доме?
—  Нет, в сумасшедшем.
Лапидус тонко улыбнулся.
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—  В этом весь трюк. Он просто испугался чистки и решил пересидеть 
тревожное время. Притворился сумасшедшим. Сейчас он, наверно, рычит и 
хохочет. Вот ловкач! Даже завидно!

—  У него, что же, родители не в порядке? Торговцы? Чуждый эле
мент?

—  Да и родители не в порядке, и сам он, между нами говоря, имел апте
ку. Кто же мог знать, что будет революция? Люди устраивались, как могли, 
кто имел аптеку, а кто даже фабрику. Я лично не вижу в этом ничего плохого. 
Кто мог знать?

—  Надо было знать, —  холодно сказал Корейко.
—  Вот я и говорю, —  быстро подхватил Лапидус, —  таким не место в 

советском учреждении.
И, посмотрев на Корейко расширенными глазами, он удалился к своему 

столу.
Зал уже наполнился служащими, из ящиков были вынуты эластичные ме

таллические линейки, отсвечивающие селедочным серебром, счеты с пальмо
выми косточками, толстые книги, разграфленные розовыми и голубыми ли-

О О О  о ‘ I *ниями, и множество прочей мелкой и крупной канцелярской утвари. 1езо- 
именицкий сорвал с календаря вчерашний листок, —  начался новый день, 
и кто-то из служащих уже впился молодыми зубами в длинный бутерброд с 
бараньим паштетом.

Уселся за свой стол и Корейко. Утвердив загорелые локти на письменном
1столе, он принялся вносить записи в контокоррентную книгу .

Александр Иванович Корейко, один из ничтожнейших служащих «Гер
кулеса», был человек в последнем приступе молодости —  ему было тридцать 
восемь лет. На красном сургучном лице сидели желтые пшеничные брови и 
белые глаза. Английские усики цветом тоже походили на созревший злак. 
Лицо его казалось бы совсем молодым, если бы не грубые ефрейторские 
складки, пересекавшие щеки и шею. На службе Александр Иванович вел 
себя как сверхсрочный солдат: не рассуждал, был исполнителен, трудолюбив, 
искателен и туповат.

—  Робкий он какой-то, —  говорил о нем начальник финсчета, —  какой- 
то уж слишком приниженный, преданный какой-то чересчур. Только объявят 
подписку на заем, как он уже лезет со своим месячным окладом. Первым 
подписывается. А  весь оклад-то —  сорок шесть рублей. Хотел бы я знать, 
как он существует на эти деньги...

Была у Александра Ивановича удивительная особенность. Он мгновенно 
умножал и делил в уме большие трехзначные и четырехзначные числа. Но это 
не освободило Корейко от репутации туповатого парня.

1 Бухгалтерская книга для учета расчетов с организациями и лицами, от итал. conto corrente —  
«текущий счет».
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—  Слушайте, Александр Иванович, —  спрашивал сосед, —  сколько бу
дет восемьсот тридцать шесть на четыреста двадцать три?

—  Триста пятьдесят три тысячи шестьсот двадцать восемь, —  отвечал 
Корейко, помедлив самую малость.

И сосед не проверял результата умножения, ибо знал, что туповатый Ко- 
рейко никогда не ошибается.

—  Другой бы на его месте карьеру сделал, —  говорили и Сахарков, и 
Дрейфус, и Тезоименицкий, и Музыкант, и Чеважевская, и Борисохлебский, 
и Лапидус-младший, и старый дурак Кукушкинд, и даже бежавший в сумас
шедший дом бухгалтер Берлага, —  а этот —  шляпа! Всю жизнь будет сидеть 
на своих сорока шести рублях.

И, конечно, сослуживцы Александра Ивановича, да и сам начальник 
финсчета товарищ Арников, и не только он, но даже Серна Михайловна, лич
ная секретарша начальника всего «Геркулеса» товарища Полыхаева, —  ну, 
словом, все были бы чрезвычайно удивлены, если б узнали, что Александр 
Иванович Корейко, смиреннейший из конторщиков, еще только час назад 
перетаскивал зачем-то с одного вокзала на другой чемодан, в котором лежали 
не брюки «Столетье Одессы», не бледная курица и не какие-нибудь «Зада
чи комсомола в деревне», а десять миллионов рублей в иностранной валюте и 
советских денежных знаках.

В 1915 году мещанин Саша Корейко был двадцатитрехлетним бездель
ником из числа тех, которых по справедливости называют гимназистами в 
отставке. Реального училища он не окончил, делом никаким не занялся, ша
тался до бульварам и прикармливался у родителей. О т военной службы его 
избавил дядя, делопроизводитель воинского начальника, и поэтому он без 
страха слушал крики полусумасшедшего газетчика:

—  Последние телеграммы! Наши наступают! Слава богу! Много убитых 
и раненых! Слава богу!

В то время Саша Корейко представлял себе будущее таким образом: он 
идет по улице —  и вдруг у водосточного желоба, осыпанного цинковыми зве
здами, под самой стенкой находит вишневый, скрипящий, как седло, кожа
ный бумажник. В бумажнике очень много денег, две тысячи пятьсот рублей... 
А  дальше все будет чрезвычайно хорошо.

Он так часто представлял себе, как найдет деньги, что даже точно знал, где 
это произойдет. На улице Полтавской Победы, в асфальтовом углу, образован
ном выступом дома, у звездного желоба. Там лежит он, кожаный благодетель, 
чуть присыпанный сухим цветом акаций, в соседстве со сплющенным окурком. 
На улицу Полтавской Победы Саша ходил каждый день, но, к крайнему его 
удивлению, бумажника не было. Он шевелил мусор гимназическим стеком и 
тупо смотрел на висевшую у парадного хода эмалированную дощечку: «Подат
ной инспектор Ю . М. Соловейский». И Саша ошалело брел домой, валился на
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красный плюшевый диван и мечтал о богатстве, оглушаемый ударами сердца и 
пульсов. Пульсы были маленькие, злые, нетерпеливые.

Революция семнадцатого года согнала Корейко с плюшевого дивана. Он 
понял, что может сделаться счастливым наследником незнакомых ему бога
чей. Он почуял, что по всей стране валяется сейчас великое множество бес
призорного золота, драгоценностей, превосходной мебели, картин и ковров, 
шуб и сервизов. Надо только не упустить минуты и побыстрее схватить бо
гатство.

Но тогда он был еще глуп и молод. Он захватил большую квартиру, вла
делец которой благоразумно уехал на французском пароходе в Константино
поль, и открыто в ней зажил. Целую неделю он врастал в чужой богатый быт 
исчезнувшего коммерсанта, пил найденный в буфете мускат, закусывая его 
пайковой селедкой, таскал на базар разные безделушки и был немало удив
лен, когда его арестовали.

Он вышел из тюрьмы через пять месяцев. О т мысли своей сделать
ся богачом он не отказался, но понял, что дело это требует скрытности, 
темноты и постепенности. Нужно было надеть на себя защитную шкуру, 
и она пришла к Александру Ивановичу в виде высоких оранжевых сапог, 
бездонных синих бриджей и долгополого френча работника по снабжению 
продовольствием.

В то беспокойное время все сделанное руками человеческими служило 
хуже, чем раньше: дома не спасали от холода, еда не насыщала, электричест
во зажигалось только по случаю большой облавы на дезертиров и бандитов, 
водопровод подавал воду только в первые этажи, а трамваи совсем не рабо
тали. Все же силы стихийные стали злее и опаснее: зимы были холодней, чем 
прежде, ветер был сильнее, и простуда, которая раньше укладывала человека 
в постель на три дня, теперь в те же три дня убивала его. И молодые люди 
без определенных занятий кучками бродили по улицам, бесшабашно распевая 
песенку о деньгах, потерявших свою цену:

Залетаю я в буфет,
Ни копейки денег нет,
Разменяйте десять миллионов...

Александр Иванович с беспокойством видел, как деньги, которые он на
живал с великими ухищрениями, превращаются в ничто.

Тиф валил людей тысячами. Саша торговал краденными из склада ме
дикаментами. Он заработал на тифе пятьсот миллионов, но денежный курс 
за месяц превратил их в пять миллионов. На сахаре он заработал миллиард. 
Курс превратил эти деньги в порошок.

В этом периоде одним из наиболее удачных его дел было похищение мар
шрутного поезда с продовольствием, шедшего на Волгу. Корейко был комен
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дантом поезда. Поезд вышел из Полтавы в Самару, но до Самары не дошел, 
а в Полтаву не вернулся. Он бесследно исчез по дороге. Вместе с ним пропал 
Александр Иванович.

ГЛАВА ПЯТАЯ
Подземное царство

Оранжевые сапоги вынырнули в Москве в конце 1922 года. Над сапо
гами царила зеленоватая бекеша на золотом лисьем меху. Поднятый бараш
ковый воротник, похожий с изнанки на стеганое одеяло, защищал от моро
за молодецкую харю с севастопольскими полубаками. На голове Александра 
Ивановича помещалась прелестная курчавая папаха.

А  в Москве в ту пору уже бегали новые моторы с хрустальными фонарями, 
двигались по улицам скоробогачи в котиковых ермолочках и в шубках, подби
тых узорным мехом «лира». В моду входили остроносые готические штиблеты 
и портфели с чемоданными ремнями и ручками. Слово «гражданин» начинало 
теснить привычное слово «товарищ», и какие-то молодые люди, быстро со
образившие, в чем именно заключается радость жизни, уже танцевали в ре
сторанах уанстеп «Дикси» и даже фокстрот «Цветок солнца». Над городом 
стоял крик лихачей, и в большом доме Наркоминдела портной Журкевич день 
и ночь строчил фраки для отбывающих за границу советских дипломатов.

Александр Иванович с удивлением увидел, что его одеяние, считавше
еся в провинции признаком мужественности и богатства, здесь, в Москве, 
является пережитком старины и бросает невыгодную тень на его облада
теля.

Через два месяца на Сретенском бульваре открылось новое заведение под 
вывеской «Промысловая артель химических продуктов „Реванш“ ». Артель 
располагала двумя комнатами. В первой висел портрет основоположника со
циализма —  Фридриха Энгельса, под которым, невинно улыбаясь, сидел сам 
Корейко в сером английском костюме, продернутом красной шелковой ниткой. 
Исчезли оранжевые ботфорты и грубые полубаки. Щеки Александра Ивано
вича были хорошо выбриты. В задней комнате находилось производство. Там 
стояли две дубовые бочки с манометрами и водомерными стеклами, одна —  
на полу, другая —  на антресолях. Бочки были соединены тонкой клистирной 
трубкой, по которой, деловито журча, бежала жидкость. Когда вся жидкость 
переходила из верхнего сосуда в нижний, в производственное помещение яв
лялся мальчик в валенках. Не по-детски вздыхая, мальчик вычерпывал ведром 
жидкость из нижней бочки, тащил ее на антресоли и вливал в верхнюю бочку. 
Закончив этот сложный производственный процесс, мальчик уходил в конто
ру греться, а из клистирной трубки снова неслось всхлипыванье: жидкость со
вершала свой обычный путь —  из верхнего резервуара в нижний.
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Александр Иванович и сам точно не знал, какого рода химикалии 
вырабатывает артель «Реванш ». Ему было не до химикалий. Его ра
бочий день и без того был уплотнен. Он переезжал из банка в банк, 
хлопоча о ссудах для расширения производства. В трестах он заключал 
договоры на поставку химпродуктов и получал сырье по твердой цене. 
Ссуды он тоже получал. Очень много времени отнимала перепродажа 
полученного сырья на госзаводы по удесятеренной цене, и поглощали 
множество энергии валютные дела на черной бирже, у подножия памят
ника героям Плевны.

По прошествии года банки и тресты возымели желание узнать, насколь
ко благотворно отразилась на развитии промартели «Реванш» оказанная ей 
финансовая и сырьевая помощь и не нуждается ли здоровый частник еще в 
каком-либо содействии. Комиссия, увешанная учеными бородами, прибыла 
в артель «Реванш» на трех пролеточках. В пустой конторе председатель ко
миссии долго вглядывался в равнодушное лицо Энгельса и стучал палкой по 
еловому прилавку, вызывая руководителей и членов артели. Наконец, дверь 
производственного помещения растворилась, и перед глазами комиссии пред
стал заплаканный мальчик с ведром в руке.

Из разговора с юным представителем «Реванша» выяс
нилось, что производство находится на полном ходу и что 
хозяин уже неделю не приходит. В производственном поме
щении комиссия пробыла недолго. Жидкость, так деловито 
журчавшая в клистирной кишке, по вкусу, цвету и химиче
скому содержанию напоминала обыкновенную воду, како
вой в действительности 
и являлась. Удостоверив 
этот невероятный факт, 
председатель комиссии 
сказал «гм» и посмо
трел на членов, кото
рые тоже сказали «гм».
Потом председатель с 
ужасной улыбкой взгля
нул на мальчика и спро
сил:

—  А  кой тебе го
дик?

—  Двенадцатый 
миновал, —  ответил —  
мальчик. И залился та-
кими рыданиями, что
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члены комиссии, толкаясь, выбежали на улицу и, разместившись на проле
точках, уехали в полном смущении. Что же касается артели «Реванш», то все 
операции ее были занесены в банковские и трестовские книги на «Счет при
былей и убытков», и именно в тот раздел этого счета, который ни словом не 
упоминает о прибылях, а целиком посвящен убыткам.

В тот самый день, когда комиссия вела многозначительную беседу с маль
чиком в конторе «Реванша», Александр Иванович Корейко высадился из 
спального вагона прямого сообщения в небольшой виноградной республике, 
отстоявшей от Москвы на три тысячи километров.

Он растворил окно в номере гостиницы и увидел городок в оазисе, с бам
буковым водопроводом, с дрянной глиняной крепостью, городок, отгорожен
ный от песков тополями и полный азиатского шума.

На другой же день он узнал, что республика начала строить электриче
скую станцию. Узнал он также, что денег постоянно не хватает и постройка, 
от которой зависит будущность республики, может остановиться.

И здоровый частник решил помочь республике. Он снова погрузился в 
оранжевые сапоги, надел тюбетейку и, захватив пузатый портфель, двинулся 
в управление строительством.

Его встретили не особенно ласково; но он вел себя весьма достойно, ниче
го не просил для себя и напирал главным образом на то, что идея электрифи
кации отсталых окраин чрезвычайно близка его сердцу.

—  Вашему строительству, —  говорил он, —  не хватает денег. Я их достану.
И он предложил организовать при строительстве электростанции доход

ное подсобное предприятие.
—  Что может быть проще! Мы будем продавать открытки с видами стро

ительства, и это принесет те средства, в которых так нуждается постройка. 
Запомните: вы ничего не будете давать, вы будете только получать.

Александр Иванович решительно рубил воздух ладонью, слова его каза
лись убедительными, проект был верный и выгодный. Заручившись догово
ром, по которому он получал четвертую часть всех барышей с открыточного 
предприятия, Корейко начал работать.

Сперва понадобились оборотные средства. Их пришлось взять из де
нег, ассигнованных на постройку станции. Других денег в республике не 
было.

—  Ничего, —  утешал он строителей, —  запомните: с этой минуты вы 
будете только получать.

Александр Иванович верхом на лошади проинспектировал ущелье, где 
уже возвышались бетонные параллелепипеды будущей станции, и одним 
взглядом оценил живописность порфировых скал. За ним на линейке1 при-

1 Линейка —  длинная четырехколесная открытая повозка для коротких поездок, обычно с воз 
можностью усесться по обе стороны спиной друг к другу (см. с. 87).
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катили в ущелье фотографы. Они окружили строительство суставчатыми, го
ленастыми штативами, спрятались под черные шали и долго щелкали затво
рами. Когда все было заснято, один из фотографов спустил шаль и рассуди
тельно сказал:

—  Лучше, конечно, было бы строить эту станцию левее, на фоне мона
стырских руин, там гораздо живописнее.

Для печатания открыток решено было как можно скорее выстроить соб
ственную типографию. Деньги, как и в первый раз, были взяты из строи
тельных средств. Поэтому на электрической станции пришлось свернуть не
которые работы. Но все утешались тем, что барыши от нового предприятия 
позволят нагнать упущенное время.

Типографию строили в том же ущелье, напротив станции. И вскоре непо
далеку от бетонных параллелепипедов станции появились бетонные параллеле
пипеды типографии. Постепенно бочки с цементом, железные прутья, кирпич 
и гравий перекочевали из одного конца ущелья в другой. Затем легкий переход 
через ущелье совершили и рабочие —  на новой постройке больше платили.

Через полгода на всех железнодорожных остановках появились агенты- 
распространители в полосатых штанах. Они торговали открытками, изобра
жавшими скалы виноградной республики, среди которых шли грандиозные 
работы. В летних садах, театрах, кино, на пароходах и курортах барышни- 
овечки вертели застекленные барабаны благотворительной лотереи. Лотерея 
была беспроигрышная, —  каждый выигрыш являл собою открытку с видом 
электрического ущелья.

Слова Корейко сбылись, —  доходы притекали со всех сторон. Но Алек
сандр Иванович не выпускал их из своих рук. Четвертую часть он брал себе 
по договору, столько же присваивал, ссылаясь на то, что еще не от всех агент
ских караванов поступала отчетность, а остальные средства употреблял на 
расширение благотворительного комбината.

—  Нужно быть хорошим хозяином, —  тихо говорил он, —  сначала как 
следует поставим дело, тогда-то появятся настоящие доходы.

К этому времени экскаватор «Марион», снятый с электростанции, рыл 
глубокий котлован для нового типографского корпуса. Работа на электро
станции прекратилась. Строительство обезлюдело. Возились там одни лишь 
фотографы и мелькали черные шали.

Дело расцвело, и Александр Иванович, с лица которого не сходила чест
ная советская улыбка, приступил к печатанию открыток с портретами киноар
тистов.

Как водится, однажды вечером на тряской машине приехала полномочная 
комиссия. Александр Иванович не стал мешкать, бросил прощальный взгляд 
на потрескавшийся фундамент электростанции, на грандиозное, полное света 
здание подсобного предприятия и задал стрекача.
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—  Гм! —  сказал председатель, ковыряя палкой в трещинах фундамен
та. —  Где же электростанция?

Он посмотрел на членов комиссии, которые в свою очередь сказали «гм». 
Электростанции не было.

Зато в здании типографии комиссия застала работу в полном разгаре. Си
яли лиловые лампы, и плоские печатные машины озабоченно хлопали кры
льями. Три из них выпекали ущелье в одну краску, а из четвертой, много
красочной, словно карты из рукава шулера, вылетали открытки с портретами 
Дугласа Фербенкса в черной полумаске на толстой самоварной морде, оча
ровательной Лиа де Путти и славного малого с вытаращенными глазами, из
вестного под именем Монти Бенкса.

И долго еще после этого памятного вечера в ущелье под открытым небом 
шли показательные процессы. А  Александр Иванович прибавил к своему ка
питалу полмиллиона рублей.

Его маленькие злые пульсы по-прежнему нетерпеливо бились. Он чувст
вовал, что именно сейчас, когда старая хозяйственная система сгинула, а но
вая только начинает жить, можно составить великое богатство. Но уже знал 
он, что открытая борьба за обогащение в Советской стране немыслима. И с 
улыбкой превосходства он глядел на жалкие остатки нэпманов, догнивающих 
под вывесками:

Т  орговля товарами камвольного 
треста

Б. А . Л ейбедев,
Парча и утварь для церквей и клубов

или

Бакалейная лавка 
X . Робинзон и М . П ьятница.

Под нажимом государственного пресса трещит финансовая база и Лей- 
бедева, и Пьятницы, и владельцев музыкальной лжеартели «Там бубна 
звон».

Т у4 о  оКореико понял, что сейчас возможна только подземная торговля, осно-
о о о ТА ованная на строжайшей тайне. Все кризисы, которые трясли молодое хозяй

ство, шли ему на пользу, все, на чем государство теряло, приносило ему до
ход. Он прорывался в каждую товарную брешь и уносил оттуда свою сотню 
тысяч. Он торговал хлебопродуктами, сукнами, сахаром, текстилем —  всем. 
И он был один, совершенно один со своими миллионами. В разных концах
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страны на него работали большие и малые пройдохи, но они не знали, на кого 
работают. Корейко действовал только через подставных лиц. И лишь сам 
знал длину цепи, по которой шли к нему деньги.

Ровно в двенадцать часов Александр Иванович отодвинул в сторону 
контокоррентную книгу и приступил к завтраку. Он вынул из ящика зара
нее очищенную сырую репку и, чинно глядя вперед себя, съел ее. Потом он 
проглотил холодное яйцо всмятку. Холодные яйца всмятку —  еда очень не
вкусная, и хороший, веселый человек никогда их не станет есть. Но Алек
сандр Иванович не ел, а питался. Он не завтракал, а совершал физиологи
ческий процесс введения в организм должного количества жиров, углеводов 
и витаминов.

Все геркулесовцы увенчивали свой завтрак чаем, Александр Иванович 
выпивал стакан кипятку вприкуску. Чай возбуждает излишнюю деятельность 
сердца, а Корейко дорожил своим здоровьем.

Обладатель десяти миллионов походил на боксера, расчетливо под
готовляющего свой триумф. Он подчиняется специальному режиму, не 
пьет и не курит, старается избегать волнений, тренируется и рано ложится 
спать —  все для того, чтобы в назначенный день выскочить на сияющий 
ринг счастливым победителем. Александр Иванович хотел быть молодым 
и свежим в тот день, когда все возвратится к старому и он сможет вый
ти из подполья, безбоязненно раскрыв свой обыкновенный чемоданишко. 
В том, что старое вернется, Корейко никогда не сомневался. Он берег себя 
для капитализма.

И чтобы никто не разгадал его второй и главной жизни, он вел нищенское 
существование, стараясь не выйти за пределы сорокашестирублевого жало
ванья, которое получал за жалкую и нудную работу в финсчетном отделе, 
расписанном менадами, дриадами и наядами.

ГЛАВА Ш ЕСТАЯ
«Антилопа-Гну»

О °  °Зеленый ящик с четырьмя жуликами скачками понесся по дымной до
роге.

Машина подвергалась давлению таких же сил стихии, какие испытывает 
на себе пловец, купающийся в штормовую погоду. Ее внезапно сбивало нале
тавшим ухабом, втягивало в ямы, бросало со стороны на сторону и обдавало 
красной закатной пылью.

—  Послушайте, студент, —  обратился Остап к новому пассажиру, ко
торый уже оправился от недавнего потрясения и беззаботно сидел рядом с 
командором, —  как же вы посмели нарушить сухаревскую конвенцию, этот 
почтенный пакт, утвержденный трибуналом Лиги Наций?
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Паниковский притворился, что не слышит, и даже отвернулся в сто
рону.

—  И вообще, —  продолжал Остап, —  у вас нечистая хватка. Только что 
мы были свидетелями отвратительной сцены. За вами гнались арбатовцы, у 
которых вы увели гуся.

—  Жалкие, ничтожные люди! —  сердито забормотал Паниковский.
—  Вот как! —  сказал Остап. —  А  себя вы считаете, очевидно, вра- 

чом-общественником? Джентльменом? Тогда вот что: если вам, как истому 
джентльмену, взбредет на мысль делать записи на манжетах, вам придется 
писать мелом.

—  Почему? —  раздраженно спросил новый пассажир.
—  Потому что они у вас совершенно черные. Не от грязи ли?
—  Вы жалкий, ничтожный человек! —  быстро заявил Паниковский.
—  И это вы говорите мне, своему спасителю? —  кротко спросил О с 

тап. —  Адам Казимирович, остановите на минутку вашу машину. Благодарю 
вас. Шура, голубчик, восстановите, пожалуйста, статус-кво.

Балаганов не понял, что означает «статус-кво». Н о он ориентировал
ся на интонацию, с какой эти слова были произнесены. Гадливо улыба
ясь, он принял Паниковского под мышки, вынес из машины и посадил на 
дорогу.

—  Студент, идите назад, в Арбатов, —  сухо сказал Остап, —  там вас с 
нетерпением ожидают хозяева гуся. А  нам грубиянов не надо. Мы сами гру
бияны. Едем.

—  Я больше не буду! —  взмолился Паниковский. —  Я нервный!
—  Встаньте на колени, —  сказал Остап.

Паниковский так по
спешно опустился на коле
ни, словно ему подрубили 
ноги.

—  Хорошо! —  сказал 
Остап. —  Ваша поза меня 
удовлетворяет. Вы при
няты условно, до первого 
нарушения дисциплины, с 
возложением на вас обя
занностей прислуги за все.

«Антилопа-Гну» при
няла присмиревшего гру
бияна и покатила дальше, 
колыхаясь, как погребаль
ная колесница.



зо ло то й  т ел ен о к 377

Через полчаса машина свернула на большой Новозайцевский тракт и, 
не уменьшая хода, въехала в село. У бревенчатого дома, на крыше которого 
росла сучковатая и кривая радиомачта, собрался народ. Из толпы реши
тельно выдвинулся мужчина без бороды. В руке безбородый держал листок 
бумаги.

—  Товарищи, —  сердито крикнул он, —  считаю торжественное заседа
ние открытым! Позвольте, товарищи, считать эти аплодисменты...

Он, видимо, заготовил речь и уже заглядывал в бумажку, но, заметив, что 
машина не останавливается, не стал распространяться.

—  Все в Автодор!1 — поспешно сказал он, глядя на поравнявшегося с ним 
Остапа. —  Наладим серийное производство советских автомашин. Желез
ный конь идет на смену крестьянской лошадке.

И уже вдогонку удаляющемуся автомобилю, покрывая поздравительный 
гул толпы, выложил последний лозунг:

—  Автомобиль —  не роскошь, а средство передвижения.
За исключением Остапа, все антилоповцы были несколько обеспокое

ны торжественной встречей. Ничего не понимая, они вертелись в машине, 
как воробышки в гнезде. Паниковский, который вообще не любил большо
го скопления честных людей в одном месте, опасливо присел на корточки, 
так что глазам селян представилась только лишь грязная соломенная кры
ша его шляпы. Н о Остап ничуть не смутился. Он снял фуражку с белым 
верхом и на приветствия отвечал гордым наклонением головы то вправо, 
то влево.

—  Улучшайте дороги! —  закричал он на прощание. —  Мерси за 
прием!

И машина снова очутилась на белой дороге, рассекавшей большое тихое 
поле.

—  Они за нами не погонятся? —  озабоченно спросил Паниковский. —  
Почему толпа? Что случилось?

—  Просто люди никогда не видели автомобиля, —  сказал Балаганов.
—  Обмен впечатлениями продолжается, —  отметил Бендер. —  Слово за 

водителем машины. Ваше мнение, Адам Казимирович?
Шофер подумал, пугнул звуками матчиша собаку, сдуру выбежавшую на 

дорогу, и высказал предположение, что толпа собралась по случаю храмового 
праздника.

—  Праздники такого рода, —  разъяснил водитель «Антилопы», —  ча
сто бывают у селян.

—  Да, —  сказал Остап. —  Теперь я ясно вижу, что попал в общество 
некультурных людей, то есть босяков без высшего образования. Ах, дети, ми

1 Автодор  —  существовавшее в С С С Р  в 1927—1935 годах Общество содействия развитию 
автомобилизма и улучшению дорог.
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лые дети лейтенанта Шмидта, почему вы не читаете газет? Их нужно читать. 
Они довольно часто сеют разумное, доброе, вечное.

Остап вынул из кармана «Известия» и громким голосом прочел экипа
жу «Антилопы» заметку об автомобильном пробеге Москва —  Харьков —  
Москва.

—  Сейчас, —  самодовольно сказал он, —  мы находимся на линии авто
пробега, приблизительно в полутораста километрах впереди головной маши
ны. Полагаю, что вы уже догадались, о чем я говорю?

Нижние чины «Антилопы» молчали. Паниковский расстегнул пиджак и 
почесал голую грудь под грязным шелковым галстуком.

—  Значит, вы не поняли? Как видно, в некоторых случаях не помогает 
даже чтение газет. Ну хорошо, выскажусь более подробно, хотя это и не в 
моих правилах. Первое: крестьяне приняли «Антилопу» за головную маши
ну автопробега. Второе: мы не отказываемся от этого звания, более того —  
мы будем обращаться ко всем учреждениям и лицам с просьбой оказать нам 
надлежащее содействие, напирая именно на то, что мы головная машина. 
Тр етье... Впрочем, хватит с вас и двух пунктов. Совершенно ясно, что неко
торое время мы продержимся впереди автопробега, снимая пенки, сливки и 
тому подобную сметану с этого высококультурного начинания.

Речь великого комбинатора произвела огромное впечатление. Козлевич 
бросал на командора преданные взгляды. Балаганов растирал ладонями свои 
рыжие вихры и заливался смехом. Паниковский, в предвкушении безопасной 
наживы, кричал ура.

—  Н у  хватит эмоций, —  сказал Остап. —  Ввиду наступления темноты 
объявляю вечер открытым. Стоп!

Машина остановилась, и усталые антилоповцы сошли на землю. В поспе
вающих хлебах кузнечики ковали свое маленькое счастье. Пассажиры уже 
уселись в кружок у самой дороги, а старая «Антилопа» все еще кипятилась: 
иногда сам по себе потрескивал кузов, иногда слышалось в моторе короткое 
бряканье.

Неопытный Паниковский развел такой большой костер, что казалось —  
горит целая деревня. Огонь, сопя, кидался во все стороны. Покуда путешест
венники боролись с огненным столбом, Паниковский, пригнувшись, убежал 
в поле и вернулся, держа в руке теплый кривой огурец. Остап быстро вырвал 
его из рук Паниковского, говоря:

—  Не делайте из еды культа.
После этого он съел огурец сам. Поужинали колбасой, захваченной из 

дому хозяйственным Козлевичем, и заснули под звездами.
—  Ну-с  —  сказал на рассвете Остап Козлевичу, —  приготовьтесь как

НН оследует. 1акого дня, какой предстоит сегодня, ваше механическое корыто еще 
не видело и никогда не увидит.
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Балаганов схватил цилиндрическое ведро с надписью: «Арбатовский ро
дильный дом», и побежал за водой на речку.

Адам Казимирович поднял капот машины, посвистывая, запустил руки в 
мотор, и стал копаться в его медных кишечках.

Паниковский оперся спиной на автомобильное колесо и, пригорюнив
шись, не мигая, смотрел на клюквенный солнечный сегмент, появившийся 
над горизонтом. У  Паниковского оказалось морщинистое лицо со множе
ством старческих мелочей: мешочков, пульсирующих жилок и клубничных 
румянцев. Такое лицо бывает у человека, который прожил долгую поря
дочную жизнь, имеет взрослых детей, пьет по утрам здоровое1 кофе «Ж е- 
лудин» и пописывает в учрежденской стенгазете под псевдонимом «Анти
христ».

—  Рассказать вам, Паниковский, как вы умрете? —  неожиданно сказал 
Остап.

Старик вздрогнул и обернулся.
—  Вы умрете так. Однажды, когда вы вернетесь в пустой, холодный номер 

гостиницы «Марсель» (это будет где-нибудь в уездном городе, куда занесет 
вас профессия), вы почувствуете себя плохо. У  вас отнимется нога. Голодный и 
небритый, вы будете лежать на деревянном топчане, и никто к вам не придет, 
Паниковский, никто вас не пожалеет. Детей вы не родили из экономии, а жен 
бросали. Вы будете мучиться целую неделю. Агония ваша будет ужасна. Вы 
будете умирать долго, и это всем надоест. Вы еще не совсем умрете, а бюро
крат, заведующий гостиницей, уже напишет отношение в отдел коммунального 
хозяйства о выдаче бесплатного гроба... Как ваше имя и отчество?

—  Михаил Самуэлевич, —  ответил пораженный Паниковский.
—  . о  выдаче бесплатного гроба для гражданина М. С. Паниковского. 

Впрочем, не надо слез, годика два вы еще протянете. Теперь —  к делу. Нуж
но позаботиться о культурно-агитационной стороне нашего похода.

Остап вынул из автомобиля свой акушерский саквояж и положил его на 
траву.

—  Моя правая рука, —  сказал великий комбинатор, похлопывая саквояж 
по толстенькому колбасному боку. —  Здесь все, что только может понадо
биться элегантному гражданину моих лет и моего размаха.

Бендер присел над чемоданчиком, как бродячий китайский фокус
ник над своим волшебным мешком, и одну за другой стал вынимать 
различные вещи. Сперва он вынул красную нарукавную повязку, на ко
торой золотом было вышито слово «Распорядитель». Потом на траву

1 В первых изданиях «Золотого теленка» печаталось именно «здоровое кофе». В 1920-е годы 
кофе стал настолько популярен, в том числе в среде малообразованной, что появился разговор
ный вариант, где кофе стал среднего рода. Этот вариант, именно с указанием «разговорный», 
даже вошел в довоенный словарь Ушакова.
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легла милицейская фуражка с гербом города Киева, четыре колоды карт 
с одинаковой рубашкой и пачка документов с круглыми сиреневыми пе
чатями.

Весь экипаж «Антилопы-Гну» с уважением смотрел на саквояж. А  отту
да появлялись все новые предметы.

—  Вы —  голуби, —  говорил Остап, —  вы, конечно, никогда не поймете, 
что честный советский паломник-пилигрим вроде меня не может обойтись без 
докторского халата.

Кроме халата в саквояже оказался и стетоскоп.
—  Я не хирург, —  заметил Остап. —  Я невропатолог, я психиатр. Я из

учаю души своих пациентов. И мне почему-то всегда попадаются очень глу
пые души.

Затем на свет были извлечены: азбука для глухонемых, благотворитель
ные открытки, эмалевые нагрудные знаки и афиша с портретом самого Бен
дера в шальварах и чалме. На афише было написано:

П Р И Е Х А Л  Ж РЕ Ц  
(Знаменитый бомбейский брамин-йог) 

— сын Крепыша —
Любимец Рабиндраната Тагора

L.

И О К А Н А А Н  М А РУСИ Д ЗЕ

(Заслуженный артист союзных республик) 
Номера по опыту Шерлока Холмса. Индийский фа
кир. Курочка-невидимка. Свечи с Атлантиды. А д

ская палатка. П ророк  Самуил отвечает на вопросы  
публики. Материализация духов и раздача слонов.

Входные билеты от 50 к. до 2 р. Г
Грязная, захватанная руками чалма появилась вслед за афишей.
—  Этой забавой я пользуюсь очень редко, —  сказал Остап. —  Пред

ставьте себе, что на жреца больше всего ловятся такие передовые люди, как 
заведующие железнодорожными клубами. Работа легкая, но противная. Мне 
лично претит быть любимцем Рабиндраната Тагора. А  пророку Самуилу за
дают одни и те вопросы: «Почему в продаже нет животного масла?» или: 
«Еврей ли вы?»

В конце концов Остап нашел то, что искал: жестяную лаковую коробку с 
медовыми красками в фарфоровых ванночках и две кисточки.
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—  Машину, которая идет в голове пробега, нужно украсить хотя бы од
ним лозунгом, —  сказал Остап.

И на длинной полоске желтоватой бязи, извлеченной из того же саквоя
жа, он вывел печатными буквами коричневую надпись:

АВТО П РО Б ЕГО М  —
ПО Б ЕЗД О РО Ж Ь Ю  И РАЗГИЛЬДЯЙСТВУ!

Плакат укрепили над автомобилем на двух хворостинах. Как только 
машина тронулась, плакат выгнулся под напором ветра и приобрел на
столько лихой вид, что не могло быть больше сомнений в необходимости 
грохнуть автопробегом по бездорожью, разгильдяйству, а заодно, может 
быть, даже и по бюрократизму. Пассажиры «Антилопы» приосанились. 
Балаганов напялил на свою рыжую голову кепку, которую постоянно та
скал в кармане. Паниковский вывернул манжеты на левую сторону и вы
пустил их из-под рукавов на два сантиметра. Козлевич заботился больше
0 машине, чем о себе. Перед отъездом он вымыл ее водой, и на неровных 
боках «Антилопы» заиграло солнце. Сам командор весело щурился и за
дирал спутников.

—  Влево по борту деревня! —  крикнул Балаганов, полочкой приставив 
ладонь ко лбу. —  Останавливаться будем?

—  Позади нас, —  сказал Остап, —  идут пять первоклассных машин. 
Свидание с ними не входит в наши планы. Нам надо поскорей снимать слив
ки. Посему остановку назначаю в городе Удоеве. Там нас, кстати, должна 
поджидать бочка с горючим. Ходу, Казимирович.

—  На приветствия отвечать? —  озабоченно спросил Балаганов.
—  Отвечать поклонами и улыбками. Ртов прошу не открывать. Не то вы 

черт знает чего наговорите.
Деревня встретила головную машину приветливо. Но обычное гостепри

имство здесь носило довольно странный характер. Видимо, деревенская об
щественность была извещена о том, что кто-то проедет, но кто проедет и с 
какой целью —  не знала. Поэтому на всякий случай были извлечены все из
речения и девизы, изготовленные за последние несколько лет. Вдоль улицы 
стояли школьники с разнокалиберными старомодными плакатами: «Привет 
Лиге Времени1 и ее основателю, дорогому товарищу Керженцеву», «Н е бо-
1 Лига Времени —  организация, созданная в 1923 году в С С С Р  при поддержке основателя 
русской школы тайм-менеджмента и научной организации труда Платона Михайловича Кер
женцева. Задачи лиги были сформулированы в ее уставе весьма кратко: «борьба за правильное 
использование и экономию времени во всех проявлениях общественной и частной жизни, как 
основное условие для осуществления принципов научной организации в С С С Р ». Прекратила 
свое существование в 1926 году. Члены ЛВ выступали за ликвидацию таких «убийц времени»,
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имея буржуазного звона, ответим на ультиматум Керзона»1, «Чтоб дети наши 
не угасли, пожалуйста, организуйте ясли».

Кроме того, было множество плакатов, исполненных преимущественно 
церковнославянским шрифтом, с одним и тем же приветствием: «Добро пожа
ловать!»

Все это живо пронеслось мимо путешественников. На этот раз они уве
ренно размахивали шляпами. Паниковский не удержался и, несмотря на 
запрещение, вскочил и выкрикнул невнятное, политически безграмотное 
приветствие. Н о за шумом мотора и криками толпы никто ничего не разо
брал.

—  Гип-гип-ура! —  закричал Остап. Козлевич открыл глушитель, и ма
шина выпустила шлейф синего дыма, от которого зачихали бежавшие за ав
томобилем собаки.

—  Как с бензином? —  спросил Остап. —  До Удоева хватит? Нам только 
тридцать километров сделать. А  там —  все отнимем.

—  Должно хватить, —  с сомнением ответил Козлевич.
—  Имейте в виду, —  сказал Остап, строго оглядывая свое войско, —  

мародерства не допущу. Никаких нарушений закона. Командовать парадом 
буду я.

Паниковский и Балаганов сконфузились.
—  Все, что нам надо, удоевцы отдадут сами. Вы это сейчас увидите. З а

готовьте место для хлеб-соли.
Тридцать километров «Антилопа» пробежала за полтора часа. Послед

ний километр Козлевич очень суетился, поддавал газу и сокрушенно крутил 
головою. Но все усилия, а также крики и понукания Балаганова ни к чему не 
привели. Блестящий финиш, задуманный Адамом Казимировичем, не удал
ся из-за нехватки бензина. Машина позорно остановилась посреди улицы, не 
дойдя ста метров до кафедры, увитой хвойными гирляндами в честь отваж
ных автомобилистов.

Собравшиеся с громкими криками бросились навстречу прибывшему из 
мглы веков «Лорен-Дитриху». Тернии славы сейчас же впились в благород
ные лбы путников. Их грубо вытащили из машины и принялись качать с та
ким ожесточением, будто они были утопленниками и их во что бы то ни стало 
нужно было вернуть к жизни.

как митинги, заседания с бессмысленными обсуждениями политической доктрины, опоздания, 
затяжные перекуры. Передвигали станки и письменные столы для сокращения перемещений со
трудников, вели учет личного и рабочего времени с помощью хронокарт. Почетными председате
лями ЛВ были В. И. Ленин и Л. Д. Троцкий (см. с. 16).
1 Ультиматум Керзона —  нота правительства Великобритании, составленная министром ино
странных дел лордом Керзоном и врученная Советскому правительству 8 мая 1923 года. Совет
ское правительство 11 мая 1923 года отвергло британский ультиматум.
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Козлевич остался у машины, а всех остальных повели к кафедре, где по 
плану намечен был летучий трехчасовой митинг. К  Остапу протиснулся моло
дой человек шоферского типа и спросил:

—  Как остальные машины?
—  Отстали, —  равнодушно ответил Остап. —  Проколы, поломки, энту

зиазм населения. Все это задерживает.
—  Вы в командорской машине? —  не отставал шофер-любитель. —  

Клептунов с вами?
—  Клептунова я снял с пробега, —  сказал Остап недовольно.
—  А  профессор Двуптих? На «Паккарде»?
—  На «Паккарде».
—  А  писательница Вера Круц? —  любопытствовал полушофер. —  Вот 

бы на нее посмотреть! На нее и на товарища Нежинского. Он тоже с вами?
—  Знаете, —  сказал Остап, —  я утомлен пробегом.
—  А  вы на «Студебеккере»?
—  Можете считать нашу машину «Студебеккером», —  сказал Остап 

злобно, —  но до сих пор она называлась «Лорен-Дитрих». Вы удовлетворе
ны? Но шофер-любитель удовлетворен не был.

—  Позвольте, —  воскликнул он с юношеской назойливостью, —  но ведь 
в пробеге нет никаких «Лорен-Дитрихов»! Я читал в газете, что идут два 
«Паккарда», два «Фиата» и один «Студебеккер».

—  Идите к чертовой матери со своим «Студебеккером»! —  заорал О с 
тап. —  Кто такой Студебеккер? Это ваш родственник Студебеккер? Папа 
ваш Студебеккер? Чего вы прилипли к человеку? Русским языком ему гово
рят, что «Студебеккер» в последний момент заменен «Лорен-Дитрихом», а 
он морочит голову! «Студебеккер»!

Юношу уже давно оттеснили распорядители, а Остап долго еще взмахи
вал руками и бормотал:

—  Знатоки! Убивать надо таких знатоков! «Студебеккер» ему подавай!
Делал он это с той целью, чтобы раз навсегда избавиться от опасных рас

спросов.
Председатель комиссии по встрече автопробега протянул в своей привет

ственной речи такую длинную цепь придаточных предложений, что не мог из 
них выкарабкаться в течение получаса. Все это время командор пробега про
вел в большом беспокойстве. С высоты кафедры он следил за подозритель
ными действиями Балаганова и Паниковского, которые слишком оживленно 
шныряли в толпе. Бендер делал страшные глаза и в конце концов своей сиг
нализацией пригвоздил детей лейтенанта Шмидта к одному месту.

—  Я  рад, товарищи, —  заявил Остап в ответной речи, —  нарушить ав
томобильной сиреной патриархальную тишину города Удоева. Автомобиль, 
товарищи, не роскошь, а средство передвижения. Железный конь идет на
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смену крестьянской лошадке. Наладим серийное производство советских ав
томашин. Ударим автопробегом по бездорожью и разгильдяйству. Я  кончаю, 
товарищи. Предварительно закусив, мы продолжим наш далекий путь.

Пока толпа, недвижимо расположившаяся вокруг кафедры, внимала словам 
командора, Козлевич развил обширную деятельность. Он наполнил бак бензином, 
который, как и говорил Остап, оказался высшей очистки, беззастенчиво захватил в 
запас три больших бидона горючего, переменил камеры и протекторы на всех четы
рех колесах, захватил помпу и даже домкрат. Этим он совершенно опустошил как 
базисный, так и операционный склады удоевского отделения Автодора.

Дорога до Черноморска была обеспечена материалами. Не было, правда, 
денег. Но это командора не беспокоило. В Удоеве путешественники прекрас
но пообедали.

—  О  карманных деньгах не надо думать, —  сказал Остап, —  они валя
ются на дороге, и мы их будем подбирать по мере надобности.

Между древним Удоевым, основанным в 794 году, и Черноморском, 
основанным в 1794 году1, лежали тысяча лет и тысяча километров грунтовой 
и шоссейной дороги.

За эту тысячу лет на магистрали Удоев— Черное море появлялись раз
личные фигуры.

1 Прототипом Черноморска в романе является Одесса, основанная как раз в 1794 году.
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Двигались по ней разъездные приказчики с товарами византийских тор
говых фирм. Навстречу им из гудящего леса выходил Соловей-разбойник, 
грубый мужчина в каракулевой шапке. Товары он отбирал, а приказчиков вы
водил в расход. Брели по этой дороге завоеватели со своими дружинами, про
езжали мужики, с песнями тащились странники.

Жизнь страны менялась с каждым столетием. Менялась одежда, совер
шенствовалось оружие, были усмирены картофельные бунты. Люди научи
лись брить бороды. Полетел первый воздушный шар. Были изобретены же
лезные близнецы —  пароход и паровоз. Затрубили автомашины.

А  дорога осталась такой же, какой была при Соловье-разбойнике.
Горбатая, покрытая вулканической грязью или засыпанная пылью, ядови

той, словно порошок от клопов, протянулась отечественная дорога мимо де
ревень, городков, фабрик и колхозов, протянулась тысячеверстной западней. 
По ее сторонам, в желтеющих, оскверненных травах, валяются скелеты телег 
и замученные, издыхающие автомобили.

Быть может, эмигранту, обезумевшему от продажи газет среди асфальто
вых полей Парижа, вспоминается российский проселок очаровательной под
робностью родного пейзажа: в лужице сидит месяц, громко молятся сверчки 
и позванивает пустое ведро, подвязанное к мужицкой телеге.

Но месячному свету дано уже другое назначение. Месяц сможет отлично 
сиять на гудронных шоссе. Автомобильные сирены и клаксоны заменят сим
фонический звон крестьянского ведерка. А  сверчков можно будет слушать в 
специальных заповедниках; там будут построены трибуны, и граждане, под
готовленные вступительным словом какого-нибудь седого сверчковеда, смо
гут вдосталь насладиться пением любимых насекомых.

ГЛАВА СЕД ЬМ АЯ
Сладкое бремя славы

Командор пробега, водитель машины, бортмеханик и прислуга за все чув
ствовали себя прекрасно.

Утро было прохладное. В жемчужном небе путалось бледное солнце. 
В травах кричала мелкая птичья сволочь.

Дорожные птички «пастушки» медленно переходили дорогу перед самы
ми колесами автомобиля. Степные горизонты источали такие бодрые запахи, 
что, будь на месте Остапа какой-нибудь крестьянский писатель-середнячок 
из группы «Стальное вымя», не удержался бы он, вышел бы из машины, сел 
бы в траву и тут же на месте начал бы писать на листах походного блокнота 
новую повесть, начинающуюся словами: «Инда взопрели озимые. Рассупо
нилось солнышко, расталдыкнуло свои лучи по белу светушку. Понюхал ста
рик Ромуальдыч свою портянку и аж заколдобился...»
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Но Остап и его спутники были далеки от поэтических восприятий. Вот 
уже сутки они мчались впереди автопробега. Их встречали музыкой и реча
ми. Дети били для них в барабаны. Взрослые кормили их обедами и ужина
ми, снабжали заранее заготовленными авточастями, а в одном посаде подне
сли хлеб-соль на дубовом резном блюде с полотенцем, вышитым крестиками. 
Хлеб-соль лежала на дне машины, между ногами Паниковского. Он все вре
мя отщипывал от каравая кусочки и в конце концов проделал в нем мышиную 
дыру. После этого брезгливый Остап выкинул хлеб-соль на дорогу. Ночь ан- 
тилоповцы провели в деревушке, окруженные заботами деревенского актива. 
Они увезли оттуда большой кувшин топленого молока и сладкое воспомина
ние об одеколонном запахе сена, на котором спали.

—  Молоко и сено, —  сказал Остап, когда «Антилопа» на рассвете поки
дала деревню, —  что может быть лучше! Всегда думаешь: «Это я еще успею. 
Еще много будет в моей жизни молока и сена». А  на самом деле никогда это
го больше не будет. Так и знайте: это была лучшая ночь в нашей жизни, мои 
бедные друзья. А  вы этого даже не заметили.

Спутники Бендера смотрели на него с уважением. Их приводила в вос
торг открывшаяся перед ними легкая жизнь.

—  Хорошо жить на свете! —  сказал Балаганов. —  Вот мы едем, мы 
сыты. Может быть, нас ожидает счастье...

—  Вы в этом твердо уверены? —  спросил Остап. —  Счастье ожидает нас 
на дороге? Может быть, еще машет крылышками от нетерпения? «Где, —  го
ворит оно, —  адмирал Балаганов? Почему его так долго нет?» Вы псих, Ба
лаганов! Счастье никого не поджидает. Оно бродит по стране в длинных бе
лых одеждах, распевая детскую песенку: «Ах, Америка —  это страна, там 
гуляют и пьют без закуски». Но эту наивную детку надо ловить, ей нужно 
понравиться, за ней нужно ухаживать. А  у вас, Балаганов, с этой деткой ро
мана не выйдет. Вы оборванец. Посмотрите, на кого вы похожи! Человек в 
вашем костюме никогда не добьется счастья. Да и вообще весь экипаж «А н 
тилопы» экипирован отвратительно. Удивляюсь, как это нас еще принимают 
за участников автопробега!

Остап с сожалением оглядел своих спутников и продолжал:
—  Шляпа Паниковского меня решительно смущает. Вообще он одет с вы

зывающей роскошью. Этот драгоценный зуб, эти кальсонные тесемочки, эта 
волосатая грудь под галстуком. Проще надо одеваться, Паниковский! Вы —  
почтенный старик. Вам нужны черный сюртук и касторовая шляпа. Балаганову 
подойдут клетчатая ковбойская рубаха и кожаные краги. И он сразу же прио
бретет вид студента, занимающегося физкультурой. А  сейчас он похож на уво
ленного за пьянство матроса торгового флота. О  нашем уважаемом водителе я 
не говорю. Тяжелые испытания, ниспосланные судьбой, помешали ему одеться 
сообразно званию. Неужели вы не видите, как подошли бы к его одухотворен
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ному, слегка испачканному маслом лицу кожаный комбинезон и хромовый чер
ный картуз? Да, детушки, вам надо экипироваться.

—  Денег нет, —  сказал Козлевич, оборачиваясь.
—  Шофер прав, —  любезно ответил Остап, —  денег действительно нет. 

Нет этих маленьких металлических кружочков, кои я так люблю.
«Антилопа-Гну» скользнула с пригорка. Поля продолжали медленно вра

щаться по обе стороны машины. Большая рыжая сова сидела у самой дороги, 
склонив голову набок и глупо вытаращив желтые незрячие глаза. Встрево
женная скрипом «Антилопы» птица выпустила крылья, вспарила над маши
ной и вскоре улетела по своим скучным совиным делам. Больше ничего заслу
живающего внимания на дороге не произошло.

—  Смотрите! —  закричал вдруг Балаганов. —  Автомобиль!
Остап на всякий случай распорядился убрать плакат, увещевавший граж

дан ударить автопробегом по разгильдяйству. Покуда Паниковский выпол
нял приказ, «Антилопа» приблизилась к встречной машине.

Закрытый серый «Кадиллак», слегка накренившись, стоял у края дороги. 
Среднерусская природа, отражавшаяся в его толстых полированных стеклах, 
выглядела чище и красивее, чем была в действительности. Коленопреклонен
ный шофер снимал покрышку с переднего колеса. Над ним в ожидании томи
лись три фигуры в песочных дорожных пальто.

—  Терпите бедствие? —  спросил Остап, вежливо приподнимая фуражку.
Шофер поднял напряженное лицо и, ничего не ответив, снова углубился

в работу.
Антилоповцы вылезли из своего зеленого тарантаса. Козлевич несколько 

раз обошел кругом чудесную машину, завистливо вздыхая, присел на корточ
ки рядом с шофером и вскоре завел с ним специальный разговор. Паников
ский и Балаганов с детским любопытством разглядывали пассажиров, из ко
торых двое имели весьма надменный заграничный вид. Третий, судя по оду
ряющему калошному запаху, исходившему от его резинотрестовского плаща, 
был соотечественник.

—  Терпите бедствие? —  повторил Остап, деликатно прикоснувшись к 
резиновому плечу соотечественника и в то же время устремив задумчивый 
взгляд на иностранцев.

Соотечественник раздраженно заговорил о лопнувшей шине, но его бор
мотание пролетело мимо ушей Остапа. На большой дороге, в ста тридцати

—■ о  о Т 1 о окилометрах от ближайшего окружного центра, в самой середине Европейской 
России прогуливались у своего автомобиля два толстеньких заграничных цы
пленка. Это взволновало великого комбинатора.

—  Скажите, —  перебил он, —  эти двое не из Рио-де-Жанейро?
—  Нет, —  ответил соотечественник, —  они из Чикаго. А  я переводчик 

из «Интуриста».
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—  Чего же они здесь делают, на распутье, в диком древнем поле, вдалеке 
от Москвы, от балета «Красный мак», от антикварных магазинов и знамени
той картины художника Репина «Иван Грозный убивает своего сына»? Не 
понимаю! Зачем вы их сюда завезли?

—  А  ну их к черту! —  со скорбью сказал переводчик. —  Третий день 
уже носимся по деревням как угорелые. Замучили меня совсем. Много я имел 
дела с иностранцами, но таких еще не видел, —  и он махнул рукой в сторону 
своих румяных спутников. —  Все туристы как туристы, бегают по Москве, 
покупают в кустарных магазинах деревянные братины1. А  эти двое отбились. 
Стали по деревням ездить.

—  Это похвально, —  сказал Остап. —  Широкие массы миллиардеров 
знакомятся с бытом новой, советской деревни.

Граждане города Чикаго важно наблюдали за починкой автомобиля. На 
них были серебристые шляпы, замороженные крахмальные воротнички и 
красные матовые башмаки.

Переводчик с негодованием посмотрел на Остапа и воскликнул:
—  Как же! Так им и нужна новая деревня! Деревенский самогон им ну

жен, а не деревня!
При слове «самогон», которое переводчик произнес с ударением, джентль

мены беспокойно оглянулись и стали приближаться к разговаривающим.
—  Вот видите! —  сказал переводчик. —  Слова этого спокойно слышать 

не могут.
—  Да. Тут какая-то тайна, —  сказал Остап, —  или извращенные вкусы. 

Не понимаю, как можно любить самогон, когда в нашем отечестве имеется 
большой выбор благородных крепких напитков.

—  Все это гораздо проще, чем вам кажется, —  сказал переводчик. —  
Они ищут рецепт приготовления хорошего самогона.

—  Ну  конечно! —  закричал Остап. —  Ведь у них «сухой закон». Все 
понятно... Достали рецепт?.. Ах, не достали? Ну, да. Вы бы еще на трех ав
томобилях приехали! Ясно, что вас принимают за начальство. Вы и не доста
нете рецепта, смею вас уверить.

Переводчик стал жаловаться на иностранцев:
—  Поверите ли, на меня стали бросаться: расскажи да расскажи им се

крет самогона. А  я не самогонщик. Я член Союза работников просвещения. 
У меня в Москве старуха-мама.

—  А  вам очень хочется обратно в Москву? К маме?
Переводчик жалобно вздохнул.
—  В таком случае заседание продолжается, —  промолвил Бендер. —  

Сколько дадут ваши шефы за рецепт? Полтораста дадут?

1 Братина —  древнерусский сосуд для совместного питья на пирах и на поминках (питья на всю 
братию). Пили из него, черпая ковшами или черпальцами.
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—  Дадут двести, —  зашептал пе
реводчик. —  А  у вас в самом деле есть 
рецепт?

—  Сейчас же вам продиктую, то
о \ Гесть сейчас же по получении денег, гул

кой угодно: картофельный, пшенич
ный, абрикосовый, ячменный, из туто
вых ягод, из гречневой каши. Даже из 
обыкновенной табуретки можно гнать 
самогон. Некоторые любят табуретов- 
ку. А  то можно простую кишмишовку 
или сливянку. Одним словом —  лю
бой из полутораста самогонов, рецеп
ты которых мне известны.

Остап был представлен американ
цам. В воздухе долго плавали вежливо 
приподнятые шляпы. Затем приступи
ли к делу.

Американцы выбрали пшеничный 
самогон, который привлек их простотой выработки. Рецепт долго записывали 
в блокноты. В виде бесплатной премии Остап сообщил американским ходокам 
наилучшую конструкцию кабинетного самогонного аппарата, который легко 
скрыть от посторонних взглядов в тумбе письменного стола. Ходоки заверили 
Остапа, что при американской технике изготовить такой аппарат не представ
ляет никакого труда. Остап со своей стороны заверил американцев, что аппа
рат его конструкции дает в день ведро прелестного ароматного первача.

—  О! —  закричали американцы. Они уже слышали это слово в одной 
почтенной семье из Чикаго. И там о «pervatsch’e» были даны прекрасные ре
ференции. Глава этого семейства был в свое время с американским оккупаци
онным корпусом в Архангельске1, пил там «pervatsch» и с тех пор не может 
забыть очаровательного ощущения, которое он при этом испытал.

В устах разомлевших туристов грубое слово «первач» звучало нежно и 
заманчиво.

Американцы легко отдали двести рублей и долго трясли руку Бендера. Па- 
никовскому и Балаганову тоже удалось попрощаться за руку с гражданами за
атлантической республики, измученными «сухим законом». Переводчик на ра
достях чмокнул Остапа в твердую щеку и просил захаживать, присовокупив, 
что старуха-мама будет очень рада. Однако адреса почему-то не оставил.

1 Американская интервенция в Архангельске в числе британских военных сил, прозванная са
мими американцами «Экспедиция „Белый Медведь“ » (The Polar Bear Expedition) проходила с 
сентября 1918 года по апрель 1919 года.
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Сдружившиеся путешественники расселись по своим машинам. Козлевич 
на прощанье сыграл матчиш, и под его веселые звуки автомобили разлетелись 
в противоположные стороны.

—  Видите, —  сказал Остап, когда американскую машину заволокло 
пылью, —  все произошло так, как я вам говорил. Мы ехали. На дороге валя
лись деньги. Я их подобрал. Смотрите, они даже не запылились.

И он затрещал пачкой кредиток.
—  Собственно говоря, хвастаться нечем, комбинация простенькая. Но 

опрятность, честность —  вот что дорого. Двести рублей. В пять минут. И я 
не только не нарушил законов, но даже сделал приятное. Экипаж «Антило
пы» снабдил денежным довольствием. Старухе-маме возвратил сына-пере- 
водчика. И наконец утолил духовную жажду граждан страны, с которой мы 
как-никак имеем торговые связи.

Подходило время обеда. Остап углубился в карту пробега, вырванную им 
из автомобильного журнала, и возвестил приближение города Лучанска.

—  Город очень маленький, —  сказал Бендер, —  это плохо. Чем меньше 
город, тем длиннее приветственные речи. Посему попросим у любезных хо
зяев города обед на первое, а речи на второе. В антракте я снабжу вас веще
вым довольствием. Паниковский! Вы начинаете забывать свои обязанности. 
Восстановите плакат на прежнем месте.
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Понаторевший в торжественных финишах Козлевич лихо осадил маши
ну перед самой трибуной. Здесь Бендер ограничился кратким приветствием. 
Условились перенести митинг на два часа. Подкрепившись бесплатным обе
дом, автомобилисты в приятнейшем расположении духа двинулись к магази
ну готового платья. Их окружали любопытные. Антилоповцы с достоинством 
несли свалившееся на них сладкое бремя славы. Они шли посреди улицы, дер
жась за руки и раскачиваясь, словно матросы в чужеземном порту. Рыжий 
Балаганов, и впрямь похожий на молодого боцмана, затянул морскую песню.

Магазин «Платье мужское, дамское и детское» помещался под огромной 
вывеской, занимавшей весь двухэтажный дом. На вывеске были намалеваны 
десятки фигур: желтолицые мужчины с тонкими усиками, в шубах с отвер
нутыми наружу хорьковыми полами, дамы с муфтами в руках, коротконогие 
дети в матросских костюмчиках, комсомолки в красных косынках и сумрач
ные хозяйственники, погруженные по самые бедра в фетровые сапоги.

Все это великолепие разбивалось о маленькую бумажку, прилепленную к 
входной двери магазина:

Ш ТАН ОВ Н Е Т

—  Фу, как грубо, —  сказал Остап, входя, —  сразу видно, что провин
ция. Написали бы, как пишут в Москве: «Брюк нет», прилично и благородно. 
Граждане довольные расходятся по домам.

В магазине автомобилисты задержались недолго. Для Балаганова на
шлась ковбойская рубашка в просторную канареечную клетку и стетсонов- 
ская шляпа1 с дырочками. Козлевичу пришлось довольствоваться обещан
ным хромовым картузом и такой же тужуркой, сверкающей, как прессован
ная икра. Долго возились с Паниковским. Пасторский долгополый сюртук 
и мягкая шляпа, которые, по замыслу Бендера, должны были облагородить 
внешность нарушителя конвенции, отпали в первую же минуту. Магазин мог 
предложить только костюм пожарного: куртку с золотыми насосами в петли
цах, волосатые полушерстяные брюки и фуражку с синим кантом. Паников- 
ский долго прыгал перед волнистым зеркалом.

—  Не понимаю, —  сказал Остап, —  чем вам не нравится костюм пожар
ного? Оно все-таки лучше, чем костюм короля в изгнании, который вы теперь 
носите. А  ну, поворотитесь-ка, сынку! Отлично! Скажу вам прямо. Это под
ходит вам больше, чем запроектированные мною сюртук и шляпа.

На улицу вышли в новых нарядах.
—  Мне нужен смокинг, —  сказал Остап, —  но здесь его нет. Подождем 

до лучших времен.

1 Стетсон —  ковбойская шляпа, названная по имени изобретателя (в 1860-х годах) и произ 
водителя Джона Стетсона.
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Остап открыл митинг в приподнятом настроении, не подозревая о том, 
какая гроза надвигается на пассажиров «Антилопы». Он острил, рассказы
вал смешные дорожные приключения и еврейские анекдоты, чем чрезвычай
но расположил к себе публику. Конец речи он посвятил разбору давно на
зревшей автопроблемы.

—  Автомобиль, —  воскликнул он трубным голосом, —  не р о
скошь, а ...

В эту минуту он увидел, что председатель комиссии по встрече принял из 
рук подбежавшего мальчика телеграмму. Произнося слова: «не роскошь, а 
средство передвижения», Остап склонился влево и через плечо председате
ля заглянул в телеграфный бланк. То, что он прочел, поразило его. Он думал, 
что впереди еще целый день. Его сознание мгновенно зарегистрировало ряд 
деревень и городов, где «Антилопа» воспользовалась чужими материалами и 
средствами.

Председатель еще шевелил усами, силясь вникнуть в содержание депеши, 
а Остап, на полуслове спрыгнувший с трибуны, уже продирался сквозь тол
пу. «Антилопа» зеленела на перекрестке. К  счастью, пассажиры сидели на 
местах и, скучая, дожидались того момента, когда Остап велит перетаскивать 
в машину дары города. Это обычно бывало после митинга.

Наконец до председателя дошел смысл телеграммы.
Он поднял глаза и увидел убегающего командора.
—  Это жулики! —  закричал он страдальчески.
Он всю ночь трудился над составлением приветственной речи, и теперь 

его авторское самолюбие было уязвлено.
—  Хватай их, ребята!
Крик председателя достиг ушей антилоповцев. Они нервно засуетились. 

Козлевич пустил мотор и одним махом взлетел на свое сиденье. Машина 
прыгнула вперед, не дожидаясь Остапа. Впопыхах антилоповцы даже не со
образили, что оставляют своего командора в опасности.

—  Стой! —  кричал Остап, делая гигантские прыжки. —  Догоню —  всех 
уволю!

—  Стой! —  кричал председатель.
—  Стой, дурак! —  кричал Балаганов Козлевичу. —  Не видишь, шефа 

потеряли!
Адам Казимирович нажал педали. «Антилопа» заскрежетала и остано

вилась. Командор кувыркнулся в машину с отчаянным криком: «Полный 
ход!» Несмотря на разносторонность и хладнокровие своей натуры, он тер
петь не мог физической расправы. Обезумевший Козлевич перескочил на 
третью скорость, машина рванулась, и в открывшуюся дверцу выпал Бала
ганов. Все это произошло в одно мгновение. Пока Козлевич снова тормозил, 
на Балаганова уже пала тень набегающей толпы. Уже протягивались к нему
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здоровеннейшие ручищи, когда задним ходом подобралась к нему «Антило
па» и железная рука командора ухватила его за ковбойскую рубаху.

—  Самый полный! —  завопил Остап.
И тут жители Лучанска впервые поняли преимущество механического 

транспорта перед гужевым. Машина забренчала всеми своими частями и 
быстро унеслась, увозя от справедливого наказания четырех правонаруши
телей.

Первый километр жулики тяжело дышали. Дороживший своей красо
той Балаганов рассматривал в карманное зеркальце малиновые царапины на 
лице, полученные при падении. Паниковский дрожал в своем костюме по
жарного. Он боялся мести командора. И она пришла немедленно.

—  Это вы погнали машину, прежде чем я успел сесть? —  спросил коман
дор грозно.

—  Ей-богу... —  начал Паниковский.
—  Нет, нет, не отпирайтесь! Это ваши штуки. Значит, вы еще и трус к 

тому же? Я попал в одну компанию с вором и трусом? Хорошо! Я вас раз
жалую. До сих пор вы в моих глазах были брандмейстером. Отныне —  вы 
простой топорник.

И Остап торжественно содрал с красных петличек Паниковского золо
тые насосы.

После этой процедуры Остап познакомил своих спутников с содержани
ем телеграммы.

—  Дело плохо. В телеграмме предлагается задержать зеленую машину, 
идущую впереди автопробега. Надо сейчас же свернуть куда-нибудь в сторо
ну. Хватит с нас триумфов, пальмовых ветвей и бесплатных обедов на пост
ном масле. Идея себя изжила. Свернуть мы можем только на Гряжское шос
се. Но до него еще часа три пути. Я уверен, что горячая встреча готовится во 
всех ближайших населенных пунктах. Проклятый телеграф всюду понапихал 
свои столбы с проволоками.

Командор не ошибся.
Дальше на пути лежал городок, названия которого антилоповцы так ни

когда и не узнали, но хотели бы узнать, чтобы помянуть его при случае недо
брым словом. У самого же входа в город дорога была преграждена тяжелым 
бревном. «Антилопа» повернула и, как слепой щенок, стала тыкаться в сто
роны в поисках обходной дороги. Но ее не было.

—  Пошли назад! —  сказал Остап, ставший очень серьезным.
И тут жулики услышали очень далекое комариное пенье моторов. Как 

видно, шли машины настоящего автопробега. Назад двигаться было нельзя, 
и антилоповцы снова кинулись вперед.

Козлевич нахмурился и быстрым ходом подвел машину к самому бревну. 
Граждане, стоявшие вокруг, испуганно отхлынули в разные стороны, ожидая
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катастрофы. Но Козлевич неожиданно уменьшил ход и медленно перевалил 
через препятствие. Когда «Антилопа» проезжала город, прохожие сварливо 
ругали седоков, но Остап даже не отвечал.

К Гряжскому шоссе «Антилопа» подошла под все усиливающийся рокот 
невидимых покуда автомобилей. Едва успели свернуть с проклятой магистра
ли и в наступившей темноте убрать машину за пригорок, как раздались взры
вы и пальба моторов, и в столбах света показалась головная машина. Жулики 
притаились в траве у самой дороги и, внезапно потеряв обычную наглость, 
молча смотрели на проходящую колонну.

Полотнища ослепительного света полоскались на дороге. Машины мягко 
скрипели, пробегая мимо поверженных антилоповцев. Прах летел из-под ко
лес. Протяжно завывали клаксоны. Ветер метался во все стороны. В минуту 
все исчезло, и только долго колебался и прыгал в темноте рубиновый фонарик 
последней машины.

Настоящая жизнь пролетела мимо, радостно трубя и сверкая лаковыми 
крыльями.

Искателям приключений остался только бензиновый хвост. И долго еще 
сидели они в траве, чихая и отряхиваясь.

—  Да, —  сказал Остап, —  теперь я и сам вижу, что автомобиль не ро
скошь, а средство передвижения. Вам не завидно, Балаганов? Мне завидно.

ГЛАВА ВО С ЬМ АЯ
Кризис жанра

В четвертом часу затравленная «Антилопа» остановилась над обрывом. 
Внизу на тарелочке лежал незнакомый город. Он был нарезан аккуратно, как 
торт. Разноцветные утренние пары носились над ним. Еле уловимый треск и 
легчайшее посвистывание почудилось спешившимся антилоповцам. Очевид
но, это храпели граждане. Зубчатый лес подходил к городу. Дорога петлями 
падала с обрыва.

—  Райская долина, —  сказал Остап. —  Такие города приятно грабить 
рано утром, когда еще не печет солнце. Меньше устаешь.

—  Сейчас как раз раннее утро, —  заметил Паниковский, льстиво загля
дывая в глаза командора.

—  Молчать, золотая рота!1 —  закричал Остап. —  Вот неугомонный ста
рик! Ш уток не понимает.

—  Что делать с «Антилопой»? —  спросил Козлевич.
—  Да, —  сказал Остап, —  в город на этой зеленой лоханке теперь не

1 Первоначально это было неофициальное название Роты дворцовых гренадер, впоследствии 
это выражение приобрело переносный и бранный смысл и стало обозначать представителей го
родских низов и преступного мира.
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въедешь. Арестуют. Придется встать на путь наиболее передовых стран. 
В Рио-де-Жанейро, например, краденые автомобили перекрашивают в дру
гой цвет. Делается это из чисто гуманных побуждений —  дабы прежний хо
зяин не огорчался, видя, что на его машине разъезжает посторонний человек. 
«Антилопа» снискала себе кислую славу, ее нужно перекрасить.

Решено было войти в город пешим порядком и достать красок, а для ма
шины подыскать надежное убежище за городской чертой.

Остап быстро пошел по дороге вдоль обрыва и вскоре увидел косой бре
венчатый домик, маленькие окошечки которого поблескивали речною сине
вой. Позади домика стоял сарай, показавшийся подходящим для сокрытия 
«Антилопы».

Пока великий комбинатор размышлял о том, под каким предлогом удоб
нее всего проникнуть в домик и сдружиться с его обитателями, дверь отво
рилась и на крыльцо выбежал почтенный господин в солдатских подштанни
ках с черными жестяными пуговицами. На бледных парафиновых щеках его 
помещались приличные седые бакенбарды. Подобная физиономия в конце 
прошлого века была бы заурядной. В то время большинство мужчин выра
щивало на лице такие вот казенные, верноподданные волосяные приборы. Но 
сейчас, когда под бакенбардами не было ни синего вицмундира, ни штатского 
орденка с муаровой ленточкой, ни петлиц с золотыми звездами тайного совет
ника —  это лицо казалось ненатуральным.
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—  О  господи, —  зашамкал обитатель бревенчатого домика, протягивая 
руки к восходящему солнцу. —  Боже, боже! Все те же сны ! Те же самые 
сны!

Произнеся эту жалобу, старик заплакал и, шаркая ногами, побежал по 
тропинке вокруг дома. Обыкновенный петух, собиравшийся в эту минуту 
пропеть в третий раз, вышедший для этой цели на середину двора, кинул
ся прочь; сгоряча он сделал несколько поспешных шагов и даже уронил 
перо, но вскоре опомнился, вылез на плетень и уже с этой безопасной по
зиции сообщил миру о наступлении утра. Однако в голосе его чувствова
лось волнение, вызванное недостойным поведением хозяина домика.

—  Снятся, проклятые, —  донесся до Остапа голос старика.
Бендер удивленно разглядывал странного человека с бакенбардами, ко

торые можно найти теперь разве только на министерском лице швейцара 
консерватории.

«Что это за рак-отшельник?» —  подумал Остап.
Между тем необыкновенный господин завершил свой круг и снова поя

вился у крыльца. Здесь он помедлил и со словами: «Пойду, попробую еще 
раз» —  скрылся за дверью.

—  Люблю стариков, —  прошептал Остап, —  с ними никогда не соску
чишься. Придется подождать результатов таинственной пробы. Ждать О с 
тапу пришлось недолго. Вскоре из домика послышался плачевный вой, и, 
пятясь задом, как Борис Годунов в последнем акте оперы Мусоргского, на 
крыльцо вывалился старик.

—  Чур меня, чур! —  воскликнул он с шаляпинскими интонациями в голо
се. —  Все тот же сон! А-а-а!

Он повернулся и, спотыкаясь о собственные ноги, пошел прямо на Оста
па. Решив, что пришло время действовать, великий комбинатор выступил из- 
за дерева и подхватил бакенбардиста в свои могучие объятия.

—  Что? Кто? Что такое? —  закричал беспокойный старик. —  Что?
Остап осторожно разжал объятия, схватил старика за руку и сердечно ее

потряс.
—  Я вам сочувствую! —  воскликнул он.
—  Правда? —  спросил хозяин домика, приникая к плечу Бендера.
—  Конечно, правда, —  ответил Остап. —  Мне самому часто снятся сны.
—  А  что вам снится?
—  Разное.
—  А  какое все-таки? —  настаивал старик.
—  Ну, разное. Смесь. То, что в газете называют «Отовсюду обо всем» 

или «Мировой экран». Позавчера мне, например, снились похороны микадо, 
а вчера —  юбилей Сущевской пожарной части.

—  Боже! —  произнес старик. —  Боже! Какой вы счастливый человек.
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ТУ4 о о I оКакой счастливый! Скажите, а вам никогда не снился какой-нибудь генерал- 
губернатор или... даже министр?

Бендер не стал упрямиться.
—  Снился, —  весело сказал он. —  Как же. Генерал-губернатор. В прош

лую пятницу. Всю ночь снился. И, помнится, рядом с ним еще полицмейстер 
стоял в узорных шальварах.

—  Ах, как хорошо, —  сказал старик. —  А  не снился ли вам приезд госу- 
даря-императора в город Кострому?

—  В Кострому? Было такое сновиденье. Позвольте, когда же это?.. Ну 
да, третьего февраля сего года. Государь-император, а рядом с ним, помнится, 
еще граф Фредерикс стоял, такой, знаете, министр двора.

—  А х ты господи! —  заволновался старик. —  Что ж это мы здесь сто
им? Милости просим ко мне. Простите, вы не социалист? Не партиец?

—  Ну, что вы! —  добродушно сказал Остап. —  Какой же я партиец? 
Я беспартийный монархист. Слуга царю, отец солдатам. В общем, взвейтесь, 
соколы, орлами, полно горе горевать.

—  Чайку, чайку не угодно ли? —  бормотал старик, подталкивая Бендера 
к двери.

В домике оказалась одна комната с сенями. На стенах висели портреты 
господ в форменных сюртуках. Судя по петлицам, господа эти служили в свое 
время по министерству народного просвещения. Постель имела беспорядоч
ный вид и свидетельствовала о том, что хозяин проводил на ней самые беспо
койные часы своей жизни.

—  И давно вы живете таким анахоретом?1 —  спросил Остап.
—  С весны, —  ответил старик. —  Моя фамилия Хворобьев. Здесь, ду

мал я, начнется новая жизнь. А  ведь что вышло? Вы только пойм ите.
Федор Никитич Хворобьев был монархистом и ненавидел советскую 

власть. Эта власть была ему противна. Он, когда-то попечитель учебного 
округа, принужден был служить заведующим методологическо-педагогиче
ским сектором местного Пролеткульта1 2. Это вызывало в нем отвращение.

До самого конца своей службы он не знал, как расшифровать слово 
«Пролеткульт», и от этого презирал его еще больше. Дрожь омерзения вы
зывали в нем одним своим видом члены месткома, сослуживцы и посетите
ли методологическо-педагогического сектора. Он возненавидел слово «сек
тор». О , этот сектор! Никогда Федор Никитич, ценивший все изящное, а

1 Анахорет  ( греч.) —  удалившийся от мира, отшельник. Так называется человек, который 
уединенно живет в пустынной местности, по возможности чуждается всякого общения с другими 
людьми и ведёт аскетичный образ жизни.
2 Пролеткульт  (сокр. от Пролетарские культурно-просветительные организации) —  массовая 
культурно-просветительская и литературно-художественная организация пролетарской самодея
тельности при Наркомате просвещения, существовавшая с февраля 1917 по 1932 год.
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в том числе и геометрию, не предполагал, что это прекрасное математиче
ское понятие, обозначающее часть площади криволинейной фигуры, будет 
так опошлено.

На службе Хворобьева бесило многое: заседания, стенгазеты, займы. 
Но и дома он не находил успокоения своей гордой душе. Дома тоже были 
стенгазеты, займы, заседания. Знакомые говорили исключительно о хам
ских, по мнению Хворобьева, вещах: о жалованье, которое они называли 
зарплатой, о месячнике помощи детям и о социальной значимости пьесы 
«Бронепоезд».

Никуда нельзя было уйти от советского строя. Когда огорченный Хворо- 
бьев одиноко прогуливался по улицам города, то и здесь из толпы гуляющих 
вылетали постылые фразы:

—  ...Тогда мы постановили вывести его из состава правления...
—  . А  я так и сказал: на ваше Р К К  примкамера есть, примкамера!1
И, тоскливо поглядывая на плакаты, призывающие граждан выполнить 

пятилетку в четыре года, Хворобьев с раздражением повторял:
—  Вывести! Из состава! Примкамера! В четыре года! Хамская власть!
Когда методологическо-педагогический сектор перешел на непрерывную

неделю и вместо чистого воскресенья днями отдыха Хворобьева стали какие- 
то фиолетовые пятые числа1 2, он с отвращением исхлопотал себе пенсию и по
селился далеко за городом. Он поступил так для того, чтобы уйти от новой 
власти, которая завладела его жизнью и лишила покоя.

По целым дням просиживал монархист-одиночка над обрывом и, глядя на 
город, старался думать о приятном: о молебнах по случаю тезоименитства3 ка
кой-нибудь высочайшей особы, о гимназических экзаменах и о родственни
ках, служивших по министерству народного просвещения. Но, к удивлению, 
мысли его сейчас же перескакивали на советское, неприятное.

«Ч то-то  теперь делается в этом проклятом Пролеткульте?» —  ду
мал он.

1 РК К  —  Расценочно-конфликтная комиссия, создававшаяся на предприятиях с целью решения 
производственных конфликтов. Половина ее состояла из рабочих предприятия, а вторая —  из 
представителей администрации, парткома и месткома.
Примкамера —  «примирительная камера» при Наркомтруде, выносила окончательный вердикт 
в споре, если Р К К  так и не смогла убедить конфликтующие стороны.
2 Неделя в С С С Р  в 1929—1930 годах состояла из пяти дней, при этом все рабочие были разде
лены на пять групп, названных по цветам (желтый, розовый, красный, зеленый, фиолетовый), 
и каждая группа имела свой собственный выходной (нерабочий) день в неделю (так называемая 
«непрерывка»). Несмотря на то, что выходных дней стало больше (один в пятидневку вместо 
одного в семидневку ранее), эта реформа была непопулярна, так как значительно усложняла 
личную, общественную и семейную жизнь из-за несовпадения выходных дней разных членов 
общества.
3 Тезоименитство —  день именин члена царской семьи, иной высокопоставленной особы. Это 
слово и сегодня употребляется применительно к именинам православных патриархов.
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После Пролеткульта вспоминались ему совершенно уже возмутительные 
эпизоды: демонстрации первомайские и октябрьские, клубные семейные ве
чера с лекциями и пивом, полугодовая смета методологического сектора.

«Все отняла у меня советская власть, —  думал бывший попечитель учеб
ного округа, —  чины, ордена, почет и деньги в банке. Она подменила даже 
мои мысли. Но есть такая сфера, куда большевикам не проникнуть, —  это 
сны, ниспосланные человеку богом. Ночь принесет мне успокоение. В своих 
снах я увижу то, что мне будет приятно увидеть».

В первую же после этого ночь бог прислал Федору Никитичу ужасный 
сон. Снилось ему, что он сидит в учрежденском коридоре, освещенном керо
синовой лампочкой. Сидит и знает, что его с минуты на минуту должны вы
вести из состава правления. Внезапно открывается железная дверь, и оттуда 
выбегают служащие с криком: «Хворобьева нужно нагрузить». Он хочет бе
жать, но не может.

Федор Никитич проснулся среди ночи. Он помолился богу, указав ему, 
что, как видно, произошла досадная неувязка, и сон, предназначенный для 
ответственного, быть может, даже партийного товарища, попал не по адресу. 
Ему, Хворобьеву, хотелось бы увидеть для начала царский выход из Успен
ского собора.

Успокоенный, он снова заснул, но вместо лица обожаемого монарха тотчас 
же увидел председателя месткома, товарища Суржикова.

И уже каждую ночь Федора Никитича с непостижимой методичностью 
посещали одни и те же выдержанные советские сны. Представлялись ему: 
членские взносы, стенгазеты, совхоз «Гигант», торжественное открытие пер
вой фабрики-кухни, председатель общества друзей кремации и большие со
ветские перелеты.

Монархист ревел во сне. Ему не хотелось видеть друзей кремации. 
Ему хотелось увидеть крайнего правого депутата Государственной думы 
Пуришкевича, патриарха Тихона, ялтинского градоначальника Думбадзе 
или хотя бы какого-нибудь простенького инспектора народных училищ. 
Н о ничего этого не было. Советский строй ворвался даже в сны монар
хиста.

—  Все те же сны! —  заключил Хворобьев плачущим голосом. —  П ро
клятые сны!

—  Ваше дело плохо, —  сочувственно сказал Остап, —  как говорится, 
бытие определяет сознание. Раз вы живете в советской стране, то и сны у вас 
должны быть советские.

—  Ни минуты отдыха, —  жаловался Хворобьев. —  Хоть что-нибудь. 
Я уже на все согласен. Пусть не Пуришкевич. Пусть хоть Милюков1. Все-

1 Пуришкевич —  депутат Государственной Думы, монархист, черносотенец. Милюков —  депу
тат Государственной Думы, лидер партии кадетов, идеолог российского либерализма.
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таки человек с высшим образованием и монархист в душе. Так нет же! Все эти 
советские антихристы.

—  Я вам помогу, —  сказал Остап. —  Мне приходилось лечить друзей и 
знакомых по Фрейду. Сон —  это пустяки. Главное —  это устранить причину 
сна. Основной причиной является самое существование советской власти. Но 
в данный момент я устранить ее не могу. У  меня просто нет времени. Я, ви
дите ли, турист-спортсмен, сейчас мне надо произвести небольшую починку 
своего автомобиля, так что разрешите закатить его к вам в сарай. А  насчет 
причины вы не беспокойтесь. Я ее устраню на обратном пути. Дайте только 
пробег окончить.

Одуревший от тяжелых снов монархист охотно разрешил милому и отзыв
чивому молодому человеку воспользоваться сараем. Он набросил поверх со
рочки пальто, надел на босу ногу калоши и вышел вслед за Бендером во двор.

—  Так, значит, можно надеяться? —  спрашивал он, семеня за своим ран
ним гостем.

—  Не сомневайтесь, —  небрежно отвечал командор, —  как только со
ветской власти не станет, вам сразу станет как-то легче. Вот увидите!

Через полчаса «Антилопа» была спрятана у Хворобьева и оставлена под 
надзором Козлевича и Паниковского. Бендер в сопровождении Балаганова 
отправился в город за красками.

Молочные братья шли навстречу солнцу, пробираясь к центру города. На 
карнизах домов прогуливались серые голуби. Спрыснутые водой деревянные 
тротуары были чисты и прохладны.

Человеку с неотягченной совестью приятно в такое утро выйти из дому, 
помедлить минуту у ворот, вынуть из кармана коробочку спичек, на которой 
изображен самолет с кукишем вместо пропеллера и подписью «Ответ Керзо
ну», полюбоваться на свежую пачку папирос и закурить, спугнув кадильным 
дымом пчелу с золотыми позументами на брюшке.

Бендер и Балаганов подпали под влияние утра, опрятных улиц и бессре- 
бреников-голубей. На время им показалось, что совесть их ничем не отягче
на, что все их любят, что они женихи, идущие на свидание с невестами в мар- 

1кизетовых платьях .
Внезапно дорогу братьям преградил человек со складным мольбертом и 

полированным ящиком для красок в руках. Он имел настолько взбудоражен
ный вид, словно бы только что выскочил из горящего здания, успев спасти из 
огня лишь мольберт и ящик.

—  Простите, —  звонко сказал он, —  тут только что должен был прой
ти товарищ Плотский-Поцелуев. Вы его не встретили? Он здесь не про
ходил? 1

1 Маркизет —  тонкая прозрачная ткань из лучшей, с кручеными нитями, пряжи.
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—  Мы таких никогда не встречаем, —  грубо сказал Балаганов.
Художник толкнул Бендера в грудь, сказал «пардон» и устремился даль

ше.
—  Плотский-Поцелуев? —  ворчал великий комбинатор, который еще 

не завтракал. —  У меня самого была знакомая акушерка по фамилии Меду- 
за-Горгонер, и я не делал из этого шума, не бегал по улицам с криками: «Не 
видали ли вы часом гражданки Медузы-Горгонер? Она, дескать, здесь про
гуливалась». Подумаешь! Плотский-Поцелуев!

Не успел Бендер закончить своей тирады, как прямо на него выскочи
ли два человека с черными мольбертами и полированными этюдниками. Это 
были совершенно различные люди. Один из них, как видно, держался того 
взгляда, что художник обязательно должен быть волосатым, и по количест
ву растительности на лице был прямым заместителем Генриха Наваррского в 
С С С Р . Усы, кудри и бородка очень оживляли его плоское лицо. Другой был 
просто лыс, и голова у него была скользкая и гладкая, как стеклянный аба
жур.

—  Товарища Плотского... —  сказал заместитель Генриха Наваррского, 
задыхаясь.

—  Поцелуева, —  добавил абажур.
—  Не видели? —  прокричал Наваррский.
—  Он здесь должен прогуливаться, —  объяснил абажур.
Бендер отстранил Балаганова, который раскрыл было рот для произнесе

ния ругательства, и с оскорбительной вежливостью сказал:
—  Товарища Плотского, урожденного Поцелуева, мы не видели, но если 

указанный товарищ вас действительно интересует, то поспешите. Его ищет 
какой-то трудящийся, по виду художник-пушкарь.

Сцепляясь мольбертами и пихая друг друга, художники побежали дальше. 
В это время из-за угла вынесся извозчичий экипаж. В нем сидел толстяк, у ко
торого под складками синей толстовки угадывалось потное брюхо. Общий вид 
пассажира вызывал в памяти старинную рекламу патентованной мази, начи
навшуюся словами: «Вид голого тела, покрытого волосами, производит оттал
кивающее впечатление». Разобраться в профессии толстяка было нетрудно. 
Он придерживал рукою большой стационарный мольберт. В ногах у извозчика 
лежал полированный ящик, в котором, несомненно, помещались краски.

—  Алло! —  крикнул Остап. —  Вы ищете Плотского-Поцелуева?
—  Так точно, —  подтвердил жирный художник, жалобно глядя на О с 

тапа.
—  Торопитесь! Торопитесь! Торопитесь! —  закричал Остап. —  Вас обо

шли уже три художника. В чем тут дело? Что случилось?
Но лошадь, гремя подковами по диким булыжникам, уже унесла четвер

того представителя изобразительных искусств.
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—  Какой культурный город! —  сказал Остап. —  Вы, вероятно, замети
ли, Балаганов, что из четырех встреченных нами граждан четверо оказались 
художниками. Любопытно.

Когда молочные братья остановились перед москательной лавкой1, Бала
ганов шепнул Остапу:

—  Вам не стыдно?
—  Чего? —  спросил Остап.
—  Того, что вы собираетесь платить за краску живыми деньгами?
—  Ах, вы об этом, —  сказал Остап. —  Признаюсь, немного стыдно. 

Глупое положение, конечно. Но что ж делать? Не бежать же в исполком и 
просить там красок на проведение «Дня жаворонка»1 2. Они-то дадут, но ведь 
мы потеряем целый день.

Сухие краски в банках, стеклянных цилиндрах, мешках, бочонках и про
рванных бумажных пакетах имели заманчивые цирковые цвета и придавали 
москательной лавке праздничный вид.

Командор и борт-механик придирчиво стали выбирать краски.
—  Черный цвет —  слишком траурно, —  говорил Остап. —  Зеленый 

тоже не подходит: это цвет рухнувшей надежды. Лиловый —  нет. П у сть 
в лиловой машине разъезжает начальник угрозыска. Розовый —  пошло, 
голубой —  банально, красный —  слишком верноподданно. Придется 
выкрасить «Антилопу» в желтый цвет. Будет ярковато, но красиво.

—  А  вы кто будете? Художники? —  спросил продавец, подбородок ко
торого был слегка запорошен киноварью.

—  Художники, —  ответил Бендер, —  баталисты и маринисты.
—  Тогда вам не сюда нужно, —  сказал продавец, снимая с прилавка па

кеты и банки.
—  Как не сюда! —  воскликнул Остап. —  А  куда же?
—  Напротив.
Приказчик подвел друзей к двери и показал рукой на вывеску через до

рогу. Там была изображена коричневая лошадиная голова и черными буквами 
по голубому фону выведено: «Овес и сено».

—  Все правильно, —  сказал Остап, —  твердые и мягкие корма для 
скота. Н о при чем же тут наш брат —  художник? Не вижу никакой 
связи.

Однако связь оказалась, и очень существенная. Остап ее обнаружил уже 
в самом начале объяснения приказчика.

1 Москательная лавка (устар.) —  лавка, торгующая химическими веществами (краски, клей, 
масла и т. п.).
2 Жаворонки —  день народного календаря у славян, приходящийся на 9 марта. Согласно народ
ному календарю, в этот день зима кончается —  весна начинается, день с ночью меряется-равня-

'VI/'ется. Жаворонками называлось и печенье в виде птиц, выпекавшееся к празднику.
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Город всегда любил 
живопись, и четыре ху
дожника, издавна здесь 
обитавшие, основали груп
пу «Диалектический стан
ковист». Они писали пор
треты ответственных ра
ботников и сбывали их в 
местный музей живописи. 
С течением времени число 
незарисованных ответра
ботников сильно уменьши
лось, что заметно снизило 
заработки диалектических 
станковистов. Но это было 
еще терпимо. Годы стра
даний начались с тех пор, 

когда в город приехал новый художник Феофан Мармеладов.
Первая его работа вызвала в городе большой шум. Это был портрет заве

дующего гостиничным трестом. Феофан Мармеладов оставил станковистов 
далеко позади. Заведующий гостиничным трестом был изображен не масля
ными красками, не акварелью, не углем, не темперой, не пастелью, не гуашью 
и не свинцовым карандашом. Он был сработан из овса. И когда художник 
Мармеладов перевозил на извозчике картину в музей, лошадь беспокойно 
оглядывалась и ржала.

С течением времени Мармеладов стал употреблять также и другие 
злаки.

Имели громовой успех портреты из проса, пшеницы и мака, смелые на
броски кукурузой и ядрицей, пейзажи из риса и натюрморты из пшена . Сей
час он работал над групповым портретом. Большое полотно изображало за
седание окрплана1 2. Эту картину Феофан готовил из фасоли и гороха. Но в 
глубине души он оставался верен овсу, который сделал ему карьеру и сбил с 
позиций диалектических станковистов.

—  Овсом оно, конечно, способнее, —  воскликнул Остап. —  А  Рубенс- 
то с Рафаэлем дураки —  маслом старались. Мы тоже дураки, вроде Леонар
до да Винчи. Дайте нам желтой эмалевой краски.

Расплачиваясь с разговорчивым продавцом, Остап спросил:

1 Модным веянием в 20-х годах прошлого века на Украине, а в особенности в Одессе (прообразе 
Черноморска), стала флоромозаика —  создание картин и образов из растений, их частей и дру
гих естественных материалов, закрепленных на полотне специальным клеем.
2 Окрплан —  окружная плановая комиссия.
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—  Да, кстати, кто такой Плотский-Поцелуев? А  то мы, знаете, не здеш
ние, не в курсе дела.

—  Товарищ Поцелуев —  известный работник центра, наш горожанин. 
Теперь из Москвы в отпуск приехал.

—  Все понятно, —  сказал Остап. —  Спасибо за информацию. До сви
дания!

На улице молочные братья завидели диалектических станковистов. Все 
четверо, с лицами грустными и томными, как у цыган, стояли на перекрестке. 
Рядом с ними торчали мольберты, составленные в ружейную пирамиду.

—  Что, служивые, плохо? —  спросил Остап. —  Упустили Плотского- 
Поцелуева?

—  Упустили, —  застонали художники. —  Из рук ушел.
—  Феофан перехватил? —  спросил Остап, обнаруживая хорошее зна

комство с предметом.
—  Уже пишет, халтурщик, —  ответил заместитель Генриха Наваррско

го. —  Овсом. К  старой манере, говорит, перехожу. Жалуется, лабазник, на 
кризис жанра.

—  А  где ателье этого деляги? —  полюбопытствовал Остап. —  Хочется 
бросить взгляд.

Художники, у которых было много свободного времени, охотно повели 
Остапа и Балаганова к Феофану Мармеладову. Феофан работал у себя в 
садике, на открытом воздухе. Перед ним на табуретке сидел товарищ Плот
ский-Поцелуев, человек, видимо, робкий. Он не дыша смотрел на худож
ника, который, как сеятель на трехчервонной бумажке, захватывал горстями 
овес из лукошка и бросал его по холсту. Мармеладов хмурился. Ему мешали 
воробьи. Они дерзко подлетали к картине и выклевывали из нее отдельные 
детали.

—  Сколько вы получите за эту картину? —  застенчиво спросил Поце
луев.

Феофан приостановил сев, критически посмотрел на свое произведение и 
задумчиво ответил:

—  Что ж! Рублей двести пятьдесят музей за нее даст.
—  Однако дорого.
—  А  овес-то нынче, —  сказал Мармеладов певуче, —  не укупишь. Он 

дорог, овес-то!
—  Ну, как яровой клин? —  спросил Остап, просовывая голову сквозь 

решетку садика. —  Посевкампания, я вижу, проходит удачно. На сто про
центов! Но все это чепуха по сравнению с тем, что я видел в Москве. Там 
один художник сделал картину из волос. Большую картину со многими фи
гурами, заметьте, идеологически выдержанную, хотя художник и пользо
вался волосами беспартийных, —  был такой грех. Но идеологически, по
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вторяю, картина была замечательно выдержана. Называлась она «Дед Па
хом и трактор в ночном». Это была такая строптивая картина, что с ней 
просто не знали, что делать. Иногда волосы на ней вставали дыбом. А  в 
один прекрасный день она совершенно поседела, и от деда Пахома с его 
трактором не осталось и следа. Но художник успел отхватить за выдумку 
тысячи полторы. Так что вы не очень обольщайтесь, товарищ Мармеладов! 
Овес вдруг прорастет, ваши картины заколосятся, и вам уже больше никогда 
не придется снимать урожай.

Диалектические станковисты сочувственно захохотали. Но Феофан не 
смутился.

—  Это звучит парадоксом, —  заметил он, возобновляя посевные мани
пуляции.

—  Ладно, —  сообщил Остап, прощаясь, —  сейте разумное, доброе, веч
ное, а там посмотрим! Прощайте и вы, служивые. Бросьте свои масляные 
краски. Переходите на мозаику из гаек, костылей и винтиков. Портрет из 
гаек! Замечательная идея!

Весь день антилоповцы красили свою машину. К  вечеру она стала неузна
ваемой и блистала всеми оттенками яичного желтка.

На рассвете следующего дня преображенная «Антилопа» покинула госте
приимный сарай и взяла курс на юг.

—  Жалко, что не удалось попрощаться с хозяином. Н о он так сладко 
спал, что его не хотелось будить. Может, ему сейчас наконец снится сон, 
которого он так долго ожидал: митрополит Двулогий благословляет чинов 
министерства народного просвещения в день трехсотлетия дома Романо
вых.

И в ту же минуту сзади, из бревенчатого домика, послышался знакомый 
уже Остапу плачевный рев.

—  Все тот же сон! —  вопил старый Хворобьев. —  Боже, боже!
—  Я ошибся, —  заметил Остап. —  Ему, должно быть, приснился не 

митрополит Двулогий, а широкий пленум литературной группы «Кузница и 
усадьба». Однако черт с ним! Дела призывают нас в Черноморск.

ГЛАВА Д ЕВЯТАЯ
Снова кризис жанра

Чем только не занимаются люди!
Параллельно большому миру, в котором живут большие люди и большие 

вещи, существует маленький мир с маленькими людьми и маленькими веща
ми. В большом мире изобретен дизельмотор, написаны «Мертвые души», 
построена Днепровская гидростанция и совершен перелет вокруг света. В ма
леньком мире изобретен кричащий пузырь «уйди-уйди», написана песенка
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«Кирпичики» и построены брюки фасона «полпред». В большом мире людь
ми двигает стремление облагодетельствовать человечество. Маленький мир 
далек от таких высоких материй. У его обитателей стремление одно —  как- 
нибудь прожить, не испытывая чувства голода.

Маленькие люди торопятся за большими. Они понимают, что должны 
быть созвучны эпохе, и только тогда их товарец может найти сбыт. В со
ветское время, когда в большом мире созданы идеологические твердыни, в 
маленьком мире замечается оживление. Под все мелкие изобретения мура
вьиного мира подводится гранитная база коммунистической идеологии. На 
пузыре «уйди-уйди» изображается Чемберлен, очень похожий на того, ка
ким его рисуют в «Известиях». В популярной песенке умный слесарь, чтобы 
добиться любви комсомолки, в три рефрена выполняет и даже перевыполня
ет промфинплан. И пока в большом мире идет яростная дискуссия об офор
млении нового быта, в маленьком мире уже вce готово: есть галстук «Мечта 
ударника», толстовка-гладковка, гипсовая статуэтка «Купающаяся колхоз
ница» и дамские пробковые подмышники «Любовь пчел трудовых».

В области ребусов, шарад, шарадоидов, логогрифов и загадочных кар
тинок пошли новые веяния. Работа по старинке вышла из моды. Секретари 
газетных и журнальных отделов «В часы досуга» или «Шевели мозговой из
вилиной» решительно перестали брать товар без идеологии. И пока великая 
страна шумела, пока строились тракторные заводы и создавались грандиоз
ные зерновые фабрики, старик Синицкий, ребусник по профессии, сидел в 
своей комнате и, устремив остекленевшие глаза в потолок, сочинял шараду на 
модное слово «индустриализация».

У Синицкого была наружность гнома. Таких гномов обычно изображали 
маляры на вывесках зонтичных магазинов. Вывесочные гномы стоят в крас
ных колпаках и дружелюбно подмигивают прохожим, как бы приглашая их 
поскорее купить шелковый зонтик или трость с серебряным набалдашником 
в виде собачьей головы. Длинная желтоватая борода Синицкого опускалась 
прямо под стол, в корзину для бумаг.

—  Индустриализация, —  горестно шептал он, шевеля бледными, как сы
рые котлеты, старческими губами.

И он привычно разделил это слово на шарадные части:
—  Индус. Три. Али. За.
Все было прекрасно. Синицкий уже представлял себе пышную шараду, 

значительную по содержанию, легкую в чтении и трудную для отгадки. Сом
нение вызывала последняя часть —  «ция».

—  Что же это за «ция» такая? —  напрягался старик. —  Вот если бы «ак
ция»! Тогда отлично вышло бы: индустриализакция.

Промучившись полчаса и не выдумав, как поступить с капризным окон
чанием, Синицкий решил, что конец придет сам собой, и приступил к работе.
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Он начал писать свою поэму на листе, вырванном из бухгалтерской книги с 
надписью «дебет».

Сквозь белую стеклянную дверь балкона видны были цветущие акации, 
латаные крыши домов и резкая синяя черта морского горизонта. Черномор
ский полдень заливал город кисельным зноем.

Старик подумал и нанес на бумагу начальные строки:

Мой первый слог сидит в чалме,
Он на Востоке быть обязан.

—  Он на Востоке быть обязан, —  с удовольствием произнес старик.
Ему понравилось то, что он сочинил, трудно было только найти рифмы к 

словам «обязан» и «чалме». Ребусник походил по комнате и потрогал руками 
бороду. Вдруг его осенило:

Второй же слог известен мне,
Он с цифрою как будто связан.

С «Али» и «За» тоже удалось легко справиться:

В чалме сидит и третий слог,
Живет он тоже на Востоке.
Четвертый слог поможет бог 
Узнать, что это есть предлог.

Утомленный последним усилием, Синицкий отвалился на спинку стула и за
крыл глаза. Ему было уже семьдесят лет. Пятьдесят из них он сочинял ребусы, 
шарады, загадочные картинки и шарадоиды. Но никогда еще почтенному ребус- 
нику не было так трудно работать, как сейчас. Он отстал от жизни, был полити
чески неграмотен, и молодые конкуренты легко его побивали. Они приносили в 
редакции задачи с такой прекрасной идеологической установкой, что старик, чи
тая их, плакал от зависти. Куда ему было угнаться за такой, например, задачей:

ЗА Д А Ч А -А РИ Ф М О М О И Д

На трех станциях: Воробьево, Грачево и Дроздово было 
по равному количеству служащих. На станции Дроздово 
было комсомольцев в шесть раз меньше, чем на двух дру
гих вместе взятых, а на станции Воробьево партийцев было 
на 12 человек больше, чем на станции Грачево. Но на этой 
последней беспартийных было на 6 человек больше, чем на 
первых двух. Сколько служащих было на каждой станции и 
какова там была партийная и комсомольская прослойка?
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Очнувшись от своих горестных мыслей, старик снова взялся за листок с 
надписью «дебет», но в это время в комнату вошла девушка с мокрыми стри
жеными волосами и черным купальным костюмом на плече.

Она молча пошла на балкон, развесила на облупленных перилах сырой 
костюм и глянула вниз. Девушка увидела бедный двор, который видела 
уже много лет, —  нищенский двор, где валялись разбитые ящики, бродили 
перепачканные углем коты и жестянщик с громом чинил ведро. В нижнем 
этаже домашние хозяйки разговаривали о своей тяжелой жизни.

И разговоры эти девушка слышала не в первый раз, и котов она знала по 
имени, и жестянщик, как ей показалось, чинил это самое ведро уже много лет 
подряд. Зося Синицкая вернулась в комнату.

—  Идеология заела, —  услышала она бормотание деда, —  а какая в ре
бусном деле может быть идеология? Ребусное дело...

Зося заглянула в старческие каракули и сейчас же крикнула:
—  Ч то ты тут написал? Ч то это такое? «Четвертый слог поможет 

бог узнать, что это есть предлог». Почему бог? Ведь ты сам говорил, 
что в редакции теперь не принимают шарад с церковными выражени
ями.

Синицкий ахнул. Крича: «Где бог, где? Там нет бога», он дрожащими ру
ками втащил на нос очки в белой оправе и ухватился за листок.

—  Есть бог, —  промолвил он печально. —  О казал ся . Опять маху дал. 
Ах, жалко! И рифма пропадает хорошая.

—  А  ты вместо «бог» поставь «рок», —  сказала Зося.
Но испуганный Синицкий отказался от «рока».
—  Это тоже мистика. Я знаю. Ах, маху дал! Что же это будет, Зосенька?
Зося равнодушно посмотрела на деда и посоветовала сочинить новую ша

раду.
—  Все равно, —  сказала она, —  слово с окончанием «ция» у тебя не вы

ходит. Помнишь, как ты мучился со словом «теплофикация»?
—  Как же, —  оживился старик, —  я еще третьим слогом поставил «кац» 

и написал так: «А  третий слог, досуг имея, узнает всяк фамилию еврея». Не 
взяли эту шараду. Сказали: «Слабо, не подходит». Маху дал!

И старик, усевшись за свой стол, начал разрабатывать большой, идеоло
гически выдержанный ребус. Первым долгом он набросал карандашом гуся, 
держащего в клюве букву «Г », большую и тяжелую, как виселица. Работа 
ладилась.

Зося принялась накрывать к обеду. Она переходила от буфета с зеркаль
ными иллюминаторами к столу и выгружала посуду. Появились фаянсовая 
суповая чашка с отбитыми ручками, тарелки с цветочками и без цветочков, 
пожелтевшие вилки и даже компотница, хотя к обеду никакого компота не 
предполагалось.



412 илья и л ьф  и Евгени й  п етро в

Вообще дела Синицких были плохи. Ребусы и шарады приносили в дом 
больше волнений, чем денег. С домашними обедами, которые старый ребус- 
ник давал знакомым гражданам и которые являлись главной статьей семейно
го дохода, тоже было плохо. Подвысоцкий и Бомзе уехали в отпуск. Стульян 
женился на гречанке и стал обедать дома, а Побирухина вычистили из учре
ждения по второй категории, и он от волнения потерял аппетит и отказался 
от обедов. Теперь он ходил по городу, останавливал знакомых и произносил 
одну и ту же полную скрытого сарказма фразу: «Слышали новость? Меня 
вычистили по второй категории». И некоторые знакомые сочувственно от
вечали: «Вот наделали делов эти бандиты Маркс и Энгельс!» А  некоторые 
ничего не отвечали, косили на Побирухина огненным глазом и проносились 
мимо, тряся портфелями. В конце концов из всех нахлебников остался один, 
да и тот не платил уже неделю, ссылаясь на задержку жалованья.

Недовольно задвигав плечами, Зося отправилась в кухню, а когда верну
лась, за обеденным столом сидел последний столовник —  Александр Ива-

Ту4 онович Корейко.
В обстановке неслужебной Александр Иванович не казался человеком 

робким и приниженным. Но все же настороженное выражение ни на минуту 
не сходило с его лица. Сейчас он внимательно разглядывал новый ребус Си- 
ницкого. Среди прочих загадочных рисунков был там нарисован куль, из ко
торого сыпались буквы «Т » , елка, из-за которой выходило солнце, и воробей, 
сидящий на нотной строке. Ребус заканчивался перевернутой вверх запятой.

—  Этот ребус трудненько будет разгадать, —  говорил Синицкий, поха
живая вокруг столовника. —  Придется вам посидеть над ним!

—  Придется, придется, —  ответил Корейко с усмешкой, —  только вот 
гусь меня смущает. К  чему бы такой гусь? А-а-а! Есть! Готово! «В борьбе об
ретешь ты право свое»?

—  Да, —  разочарованно протянул старик, —  как это вы так быстро уга
дали? Способности большие. Сразу видно счетовода первого разряда.

—  Второго разряда, —  поправил Корейко. —  А  для чего вы этот ребус 
приготовили? Для печати?

—  Для печати.
—  И совершенно напрасно, —  сказал Корейко, с любопытством погля

дывая на борщ, в котором плавали золотые медали жира. Было в этом борще 
что-то заслуженное, что-то унтер-офицерское. —  «В борьбе обретешь ты 
право свое» —  это эсеровский лозунг. Для печати не годится.

—  А х ты боже мой! —  застонал старик. —  Царица небесная! Опять 
маху дал. Слышишь, Зосенька? Маху дал. Что же теперь делать?

Старика успокаивали. Кое -как пообедав, он немедленно поднялся, собрал 
сочиненные за неделю загадки, надел лошадиную поломанную шляпу и ска
зал:
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—  Ну, Зосенька, пойду в «Молодежные ведомости». Немножко беспо
коюсь за алгеброид, но, в общем, деньги я там достану.

В комсомольском журнале «Молодежные ведомости» старика часто бра
ковали, корили за отсталость, но все-таки не обижали, и журнал этот был 
единственным местом, откуда к старику бежал тоненький денежный ручеек. 
Синицкий захватил с собой шараду, начинающуюся словами: «М ой первый 
слог на дне морском», два колхозных логогрифа и один алгеброид, в котором, 
путем очень сложного умножения и деления, доказывалось преимущество со
ветской власти перед всеми другими властями.

Когда ребусник ушел, Александр Иванович мрачно принялся рассматри
вать Зосю. Александр Иванович столовался у Синицких сначала потому, что 
обеды там были дешевые и вкусные. К  тому же основным правилом он поста
вил себе ни на минуту не забывать о том, что он мелкий служащий. Он любил 
поговорить о трудности существования в большом городе на мизерное жало
ванье. Но с некоторых пор цена и вкус обедов потеряли для него то отвлечен
ное и показательное значение, которое он им придавал. Если бы от него по
требовали и он мог сделать это не таясь, то платил бы за обед не шестьдесят 
копеек, как он это делал теперь, а три или даже пять тысяч рублей.

Александр Иванович, подвижник, сознательно изнурявший себя финан
совыми веригами, запретивший себе прикасаться ко всему, что стоит дороже 
полтинника, и в то же время раздраженный тем, что из боязни потерять мил
лионы он не может открыто истратить ста рублей, влюбился со всей реши
тельностью, на которую способен человек сильный, суровый и озлобленный 
бесконечным ожиданием.

Сегодня наконец он решил объявить Зосе о своих чувствах и предложить 
свою руку, где бился пульс, маленький и злой, как хорек, и свое сердце, стя
нутое сказочными обручами1.

—  Да, —  сказал он, —  такие-то дела, Зося Викторовна.
Сделав это сообщение, гражданин Корейко схватил со стола пепельни

цу, на которой был написан дореволюционный лозунг: «М уж, не серди свою 
жену», и стал внимательно в нее вглядываться.

Тут необходимо разъяснить, что нет на свете такой девушки, которая не 
знала бы по крайней мере за неделю о готовящемся изъявлении чувств. П о
этому Зося Викторовна озабоченно вздохнула, остановившись перед зерка
лом. У  нее был тот спортивный вид, который за последние годы приобре
ли все красивые девушки. Проверив это обстоятельство, она уселась против 
Александра Ивановича и приготовилась слушать. Но Александр Иванович 
ничего не сказал. Он знал только две роли: служащего и подпольного милли
онера. Третьей он не знал.

1 Отсылка к сказке братьев Гримм «Король-лягушонок, или Железный Генрих».
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—  Вы слышали новость? —  спросила Зося. —  Побирухина вычи
стили.

—  У нас тоже чистка началась, —  ответил Корейко, —  многие по
летят. Например, Лапидус-младший. Да и Лапидус-старший тоже хо
рош ...

Здесь Корейко заметил, что идет по тропинке бедного служащего. Свин
цовая задумчивость снова овладела им.

—  Да, да, —  сказал он, —  живешь так в одиночестве, не зная наслажде
ний.

—  Чего, чего не зная? —  оживилась Зося.
—  Не зная женской привязанности, —  заметил Корейко спертым голо

сом.
Не видя никакой поддержки со стороны З оси , он развил свою 

мысль.
Он уже стар. То есть не то чтоб стар, но не молод. И даже не то чтоб не 

молод, а просто время идет, годы проходят. Идут года. И вот это движение 
времени навевает на него разные мысли. О  браке, например. Пусть не дума
ют, что он какой-то такой. Он хороший, в общем. Совершенно безобидный 
человек. Его надо жалеть. И ему даже кажется, что его можно любить. Он 
не пижон, как другие, и не любит бросать слова на ветер. Почему бы одной 
девушке не пойти за него замуж?

Выразив свои чувства в такой несмелой форме, Александр Иванович сер
дито посмотрел на Зосю.

—  А  Лапидуса-младшего действительно могут вычистить? —  спросила 
внучка ребусника.

И, не дождавшись ответа, заговорила по существу дела.
Она все отлично понимает. Время действительно идет ужасно быстро. 

Еще так недавно ей было девятнадцать лет, а сейчас уже двадцать. А  еще 
через год будет двадцать один. Она никогда не думала, что Александр Ива
нович какой-то такой. Напротив, она всегда была уверена, что он хороший. 
Лучше многих. И, конечно, достоин всего. Н о у нее именно сейчас какие-то 
искания, какие —  она еще и сама не знает. В общем, она в данный момент 
выйти замуж не может. Да и какая жизнь у них может выйти? У нее иска
ния. А  у него, если говорить честно и откровенно, всего лишь сорок шесть 
рублей в месяц. И потом она его еще не любит, что, вообще говоря, очень 
важно.

—  Какие там сорок шесть рублей! —  страшным голосом сказал вдруг 
Александр Иванович, подымаясь во весь рост. —  У м е н я . м н е .

Больше он ничего не сказал. Он испугался. Начиналась роль миллионера, 
и это могло бы кончиться только гибелью. Страх его был так велик, что он 
начал даже бормотать что-то о том, что не в деньгах счастье. Но в это время
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за дверью послышалось чье-то сопенье. Зося выбежала в коридор. Там стоял 
дед в своей большой шляпе, сверкающей соломенными кристаллами. Он не 
решался войти. О т горя борода его разошлась, как веник.

—  Почему так скоро? —  крикнула Зося. —  Что случилось?
Старик возвел на нее глаза, полные слез.
Испуганная Зося схватила старика за колючие плечи и быстро потащила 

в комнату. Полчаса лежал Синицкий на диване и дрожал.
После долгих уговоров дед приступил к рассказу.
Все было прекрасно. До самой редакции «Молодежных ведомостей» 

он добрался без всяких приключений. Заведующий отделом «Умственных 
упражнений» встретил ребусника чрезвычайно вежливо.

—  Руку подал, Зосенька, —  вздыхал старик. —  Садитесь, говорит, то
варищ Синицкий. И тут-то он меня и огорошил. А  ведь наш-то отдел, го
ворит, закрывают. Новый редактор прибыл и заявил, что наши читатели не 
нуждаются в умственных упражнениях, а нуждаются они, Зосенька, в специ
альном отделе шашечной игры. Что ж будет, спрашиваю. Да ничего, говорит 
заведующий, не пойдет ваш материал, и только. А  шараду мою очень хвалил. 
Прямо, говорит, пушкинские строки, в особенности это место: «М ой первый 
слог на дне морском, на дне морском второй мой слог».

Старый ребусник долго еще содрогался на диване и жаловался на засилие 
советской идеологии.

—  Опять драма! —  воскликнула Зося.
Она нацепила шляпку и направилась к выходу. Александр Иванович дви

нулся за ней, хотя понимал, что идти не следовало бы.
На улице Зося взяла Корейко под руку:
—  Мы все-таки будем дружить. Правда?
—  Было бы лучше, если бы вы вышли за меня замуж, —  откровенно 

буркнул Корейко.
В раскрытых настежь буфетах искусственных минеральных вод толпи

лись молодые люди без шляп, в белых рубашках с закатанными выше локтя 
рукавами. Синие сифоны с металлическими кранами стояли на полках. Длин
ные стеклянные цилиндры с сиропом на вертящейся подставке мерцали ап
текарским светом. Персы с печальными лицами калили на жаровнях орехи, и 
угарный дым манил гуляющих.

—  В кино хочется, —  капризно сказала Зося. —  Орехов хочется, сель
терской с сиропом.

Для Зоси Корейко был готов на все. Он решился бы даже слегка на
рушить свою конспирацию, потратив рублей пять на кутеж. Сейчас в кар
мане у него в плоской железной коробке от папирос «Кавказ» лежало де
сять тысяч рублей бумажками, достоинством по двадцать пять червонцев 
каждая. Н о если бы даже он сошел с ума и решился бы обнаружить хотя
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бы одну бумажку, ее все равно ни в одном кинематографе нельзя было 
разменять.

—  Зарплату задерживают, —  сказал он в полном отчаянии, —  выплачи
вают крайне неаккуратно.

В эту минуту от толпы гуляющих отделился молодой человек в прекрас
ных сандалиях на босу ногу. Он салютовал Зосе поднятием руки.

—  Привет, привет, —  сказал он, —  у меня две контрамарки в кино. Х о 
тите? Только моментально.

И молодой человек в замечательных сандалиях увлек Зосю  под тусклую 
вывеску кино «Камо грядеши», бывш. «Кво-Вадис».

Эту ночь конторщик-миллионер не спал дома. До самого утра он шатал
ся по городу, тупо рассматривал карточки голеньких младенцев в стеклянных 
витринах фотографов, взрывал ногами гравий на бульваре и глядел в темную 
пропасть порта. Там переговаривались невидимые пароходы, слышались ми
лицейские свистки и поворачивался красный маячный огонек.

«Проклятая страна! —  бормотал Корейко. —  Страна, в которой миллио
нер не может повести свою невесту в кино».
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о  о  ОСейчас Зося уже казалась ему невестой.
К утру побелевший от бессонницы Александр Иванович забрел на окраи

ну города. Когда он проходил по Бессарабской улице, ему послышались зву
ки «Матчиша». Удивленный, он остановился.

Навстречу ему спускался с горы желтый автомобиль. За рулем, согнув
шись, сидел усталый шофер в хромовой тужурке. Рядом с ним дремал широ
коплечий малый, свесив набок голову в стетсоновской шляпе с дырочками. 
На заднем сиденье развалились еще двое пассажиров: пожарный в полной 
выходной форме и атлетически сложенный мужчина в морской фуражке с 
белым верхом.

—  Привет первому черноморцу! —  крикнул Остап, когда машина с трак
торным грохотом проносилась мимо Корейко. —  Теплые морские ванны еще 
работают? Городской театр функционирует? Уже объявили Черноморск воль
ным городом?

Но Остап не получил ответа. Козлевич открыл глушитель, и «Антилопа» 
утопила первого черноморца в облаке голубого дыма.

—  Ну, —  сказал Остап очнувшемуся Балаганову, —  заседание продол
жается. Подавайте сюда вашего подпольного Рокфеллера. Сейчас я буду его 
раздевать. О х уж мне эти принцы и нищие!



ЧАСТЬ ВТОРАЯ 
ДВА КОМБИНАТОРА

ГЛАВА Д ЕСЯТАЯ
Телеграмма от братьев Карамазовых

С некоторого времени подпольный миллионер почувствовал на себе чье- 
то неусыпное внимание. Сперва ничего определенного не было. И с
чезло только привычное и покойное чувство одиночества. Потом стали 

обнаруживаться признаки более пугающего свойства.
Однажды, когда Корейко обычным размеренным шагом двигался на 

службу, возле самого «Геркулеса» его остановил нахальный нищий с золотым 
зубом. Наступая на волочащиеся за ним тесемки от кальсон, нищий схватил 
Александра Ивановича за руку и быстро забормотал:

—  Дай миллион, дай миллион, дай миллион!
После этого нищий высунул толстый нечистый язык и понес совершенную 

уже чепуху. Это был обыкновенный нищий-полуидиот, какие часто встреча
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ются в южных городах. Тем не менее Корейко поднялся к себе, в финсчетный 
зал, со смущенною душой.

С этой вот встречи началась чертовщина.
В три часа ночи Александра Ивановича разбудили. Пришла телеграмма. 

Стуча зубами от утреннего холодка, миллионер разорвал бандероль и прочел: 
«Графиня изменившимся лицом бежит пруду».

—  Какая графиня? —  ошалело прошептал Корейко, стоя босиком в ко
ридоре.

Но никто ему не ответил. Почтальон ушел. В дворовом садике страстно 
мычали голуби. Жильцы спали. Александр Иванович повертел в руках серый 
бланк. Адрес правильный. Фамилия тоже.

«Малая Касательная 16 Александру Корейко графиня изменившимся ли
цом бежит пруду».

Александр Иванович ничего не понял, но так взволновался, что сжег те
леграмму на свечке.

В 17 ч. 35 м. того же дня прибыла вторая депеша: «Заседание продолжа
ется зпт миллион поцелуев».

Александр Иванович побледнел от злости и разорвал телеграмму в клоч
ки. Но в эту же ночь принесли еще две телеграммы-молнии. Первая: «Грузи
те апельсины бочках братья Карамазовы».

И вторая: «Лед тронулся тчк командовать парадом буду я».
После этого с Александром Ивановичем произошел на службе обидный 

казус. Умножая в уме по просьбе Чеважевской 985 на 13, он ошибся и дал 
неверное произведение, чего с ним никогда в жизни не случалось. Но сейчас 
ему было не до арифметических упражнений. Сумасшедшие телеграммы не 
выходили из головы.

—  Бочках, —  шептал он, устремив глаза на старика Кукушкинда. —  
Братья Карамазовы. Просто свинство какое-то.

Он пытался успокоить себя мыслью, что это милые шутки каких-то дру
зей, но эту версию живо пришлось отбросить. Друзей у него не было. Что же 
касается сослуживцев, то это были люди серьезные и шутили только раз в 
году —  первого апреля. Да и в этот день веселых забав и радостных мисти
фикаций они оперировали только одной печальной шуткой: фабриковали на 
машинке фальшивый приказ об увольнении Кукушкинда и клали ему на стол. 
И каждый раз в течение семи лет старик хватался за сердце, что очень всех 
потешало. Кроме того, не такие это были богачи, чтобы тратиться на депеши.

После телеграммы, в которой неизвестный гражданин уведомлял, что ко
мандовать парадом будет именно он, а не кто-либо другой, наступило успо
коение. Александра Ивановича не тревожили три дня. Он начал уже привы
кать к мысли, что все случившееся нисколько его не касается, когда пришла 
толстая заказная бандероль. В ней содержалась книга под названием «Капи
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талистические акулы» с подзаголовком: «Биография американских миллио
неров».

В другое время Корейко и сам купил бы такую занятную книжицу, но 
сейчас он даже скривился от ужаса. Первая фраза была очеркнута синим ка
рандашом и гласила: «Все крупные современные состояния нажиты самым 
бесчестным путем».

Александр Иванович на всякий случай решил пока что не наведываться 
на вокзал к заветному чемодану. Он находился в весьма тревожном располо
жении духа.

—  Самое главное, —  говорил Остап, прогуливаясь по просторному номе
ру гостиницы «Карлсбад», —  это внести смятение в лагерь противника. Враг 
должен потерять душевное равновесие. Сделать это не так трудно. В конце 
концов люди больше всего пугаются непонятного. Я сам когда-то был мисти- 
ком-одиночкой и дошел до такого состояния, что меня можно было испугать 
простым финским ножом. Да, да. Побольше непонятного. Я убежден, что 
моя последняя телеграмма «мысленно вместе» произвела на нашего контр
агента потрясающее впечатление. Все это —  суперфосфат, удобрение. Пусть 
поволнуется. Клиента надо приучить к мысли, что ему придется отдать день
ги. Его надо морально разоружить, подавить в нем реакционные собственни
ческие инстинкты.

Произнеся эту речь, Бендер строго посмотрел на своих подчиненных. Ба
лаганов, Паниковский и Козлевич чинно сидели в красных плюшевых кре
слах с бахромой и кистями. Они стеснялись. Их смущал широкий образ жиз
ни командора, смущали золоченые ламбрекены, ковры, сиявшие яркими хи
мическими колерами, и гравюра «Явление Христа народу». Сами они вместе 
с «Антилопой» остановились на постоялом дворе и приходили в гостиницу 
только за получением инструкций.

—  Паниковский, —  сказал Остап, —  вам было поручено встретиться 
сегодня с нашим подзащитным и вторично попросить у него миллион, сопро
вождая эту просьбу идиотским смехом?

Т у4 о—  Как только он меня увидел, он перешел на противоположный троту
ар, —  самодовольно ответил Паниковский.

—  Так. Все идет правильно. Клиент начинает нервничать. Сейчас он пе
реходит от тупого недоумения к беспричинному страху. Я не сомневаюсь, что 
он вскакивает по ночам в постели и жалобно лепечет: «Мама, мама». Еще 
немного, самая чепуха, последний удар кисти, —  и он окончательно дозреет. 
С плачем он полезет в буфет и вынет оттуда тарелочку с голубой каемкой...

Остап подмигнул Балаганову. Балаганов подмигнул Паниковскому, Па- 
никовский подмигнул Козлевичу, и хотя честный Козлевич ровно ничего не 
понял, он тоже стал мигать обоими глазами.
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И долго еще в номере гостиницы «Карлсбад» шло дружелюбное переми
гивание, сопровождавшееся смешками, цоканьем языком и даже вскакивани
ем с красных плюшевых кресел.

—  Отставить веселье, —  сказал Остап. —  Пока что тарелочка с день
гами в руках Корейко, если только она вообще существует, эта волшебная 
тарелочка.

Затем Бендер услал Паниковского и Козлевича на постоялый двор, пред
писав держать «Антилопу» наготове.

—  Ну, Шура, —  сказал он, оставшись вдвоем с Балагановым, —  теле
грамм больше не надо. Подготовительную работу можно считать закончен
ной. Начинается активная борьба. Сейчас мы пойдем смотреть на драгоцен
ного теленочка при исполнении им служебных обязанностей.

Держась в прозрачной тени акаций, молочные братья прошли городской 
сад, где толстая струя фонтана оплывала, как свеча, миновали несколько зер
кальных пивных баров и остановились на углу улицы Меринга. Цветочницы 
с красными матросскими лицами купали свой нежный товар в эмалированных 
мисках. Нагретый солнцем асфальт шипел под ногами. Из голубой кафельной 
молочной выходили граждане, вытирая на ходу измазанные кефиром губы.

Толстые макаронные буквы деревянного золота, составлявшие слово 
«Геркулес», заманчиво светились. Солнце прыгало по саженным стеклам вер
тящейся двери. Остап и Балаганов вошли в вестибюль и смешались с толпой 
деловых людей.

ГЛАВА О Д И Н Н А Д Ц А ТА Я
Геркулесовцы

Как ни старались часто сменявшиеся начальники изгнать из «Геркулеса» 
гостиничный дух, достигнуть этого им так и не удалось. Как завхозы ни за
мазывали старые надписи, они все-таки выглядывали отовсюду. То выскаки
вало в торговом отделе слово «Кабинеты», то вдруг на матовой стеклянной 
двери машинного бюро замечались водяные знаки «Дежурная горничная», 
то обнаруживались нарисованные на стенах золотые указательные персты с 
французским текстом «Pour les dames». Гостиница перла наружу.

Служащие помельче занимались в рублевых номерах четвертого этажа,
1где останавливались в свое время консисторские чиновники , приезжавшие 

на епархиальные съезды, или маленькие коммивояжеры с варшавскими уси
ками. Там еще пахло подмышками и стояли розовые железные умывальни
ки. В номерах почище, куда заезжали бильярдные короли и провинциальные 
драматические артисты, разместились заведующие секциями, их помощники

1 Консистория —  учреждение при епархиальном архиерее с административными и судебными 
функциями. В дореволюционной России бракоразводные дела были подчинены консистории.
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и завхоз. Здесь уже было получше: стояли платяные шкафы с зеркалами и 
пол был обшит рыжим линолеумом. В роскошных номерах с ваннами и аль
ковами гнездилось начальство. В белых ваннах валялись дела, а в полутемных 
альковах висели диаграммы и схемы, наглядно рисовавшие структуру «Герку
леса», а также связь его с периферией. Тут сохранились дурацкие золоченые 
диванчики, ковры и ночные столики с мраморными досками. В некоторых 
альковах стояли даже панцирные никелированные кровати с шариками. На 
них тоже лежали дела и всякая нужная переписка. Это было чрезвычайно 
удобно, так как бумажки всегда находились под рукой.

В одном из таких номеров, в номере пятом, останавливался в 1911 году 
знаменитый писатель Леонид Андреев. Все геркулесовцы это знали, и номер 
пятый почему-то пользовался в учреждении дурной славой.

Со всеми ответственными работниками, устраивавшими здесь свой каби
нет, обязательно приключалась какая-нибудь беда. Не успевал номер пятый 
как следует войти в курс дела, как его уже снимали и бросали на иную работу. 
Хорошо еще, если без выговора. А  то бывало и с выговором, бывало с опу
бликованием в печати, бывало и хуже, о чем даже упоминать неприятно.

—  Демонский номер, —  в один голос утверждали потерпевшие. —  Ну 
кто мог подозревать?

И на голову писателя, автора страшного «Рассказа о семи повешен
ных», падали ужаснейшие обвинения, будто бы именно он повинен в том, 
что тов. Лапшин принял на службу шестерых родных братьев-богатырей, что 
тов. Справченко в заготовке древесной коры понадеялся на самотек, чем эти 
заготовки и провалил, и что тов. Индокитайский проиграл в польский банчок 
7384 рубля 03 коп. казенных денег. Как Индокитайский ни вертелся, как ни 
доказывал в соответствующих инстанциях, что 03 коп. он израсходовал на 
пользу государства и что он может представить на указанную сумму оправ
дательные документы, ничто ему не помогло. Тень покойного писателя была 
неумолима, и осенним вечером Индокитайского повели на отсидку. Действи
тельно, нехороший был этот номер пятый.

Начальник всего «Геркулеса» тов. Полыхаев помещался в бывшем зимнем 
саду, секретарша его Серна Михайловна то и дело мелькала среди уцелевших 
пальм и сикомор. Там же стоял длинный, как вокзальный перрон, стол, по
крытый малиновым сукном, за которым происходили частые и длительные 
заседания правления. А  с недавнего времени в комнате №  262, где некогда 
помещалась малая буфетная, засела комиссия по чистке в числе восьми ничем 
не выдающихся с виду товарищей с серенькими глазами. Приходили они ак
куратно каждый день и все читали какие-то служебные бумаженции.

Когда Остап и Балаганов поднимались по лестнице, раздался тревожный 
звонок, и сразу же из всех комнат выскочили служащие. Стремительность 
этого маневра напоминала корабельный аврал.
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Однако это был не аврал, а перерыв для завтрака. Иные из служащих по
спешили в буфет, чтобы успеть захватить бутерброды с красной икрой. Иные 
же делали променад в коридорах, закусывая на ходу.

Из планового отдела вышел служащий благороднейшей наружности. М о
лодая округлая борода висела на его бледном ласковом лице. В руке он дер
жал холодную котлету, которую то и дело подносил ко рту, каждый раз ее 
внимательно оглядев.

В этом занятии служащему чуть не помешал Балаганов, желавший уз
нать, на каком этаже находится финсчетный отдел.

—  Разве вы не видите, товарищ, что я закусываю? —  сказал служащий, 
с негодованием отвернувшись от Балаганова.

И, не обращая больше внимания на молочных братьев, он погрузился в 
разглядывание последнего кусочка котлеты. Осмотрев его со всех сторон са
мым тщательным образом и даже понюхав на прощанье, служащий отправил 
его в рот, выпятил грудь, сбросил с пиджака крошки и медленно подошел к 
другому служащему, стоявшему у дверей своего отдела.

—  Ну что, —  спросил он, оглянувшись, —  как самочувствие?
—  Лучше б не спрашивали, товарищ Бомзе, —  ответил тот и, тоже огля

нувшись, добавил: —  Разве это жизнь? Нет никакого простора индивиду
альности. Все одно и то же, пятилетка в четыре года, пятилетка в три года.
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—  Да, да, —  зашептал Бомзе, —  просто ужас какой-то! Я с вами совер
шенно согласен. Именно, никакого простора для индивидуальности, никаких 
стимулов, никаких личных перспектив. Жена, сами понимаете, домашняя хо
зяйка, и та говорит, что нет стимулов, нет личных перспектив.

Тяжело вздохнув, Бомзе двинулся навстречу другому служащему.
—  Ну что, —  спросил он, заранее печально улыбаясь, —  как самочув

ствие?
—  Да вот, —  сказал собеседник, —  сегодня утром из командировки. 

Удалось повидать совхоз. Грандиозно. Зерновая фабрика! Вы себе не пред
ставляете, голубчик, что такое пятилетка, что такое воля коллектива!

—  Ну, то есть буквально то же самое я говорил только что! —  с горяч
ностью воскликнул Бомзе. —  Именно воля коллектива! Пятилетка в четыре 
года, даже в три —  вот стимул, который... Возьмите, наконец, даже мою 
жену. Домашняя хозяйка, —  и та отдает должное индустриализации. Черт 
возьми, на глазах вырастает новая жизнь!

Отойдя в сторону, он радостно помотал головой. Через минуту он уже 
держал за рукав кроткого Борисохлебского и говорил:

—  Вы правы, я тоже так думаю. Зачем строить Магнитогорски, совхозы, 
всякие комбайны, когда нет личной жизни, когда подавляется индивидуаль
ность?

А  еще через минуту его глуховатый голос булькал на площадке лестницы:
—  Н у  то есть то же самое я говорил 

только что товарищу Борисохлебскому.
Что плакать об индивидуальности, о лич
ной жизни, когда на наших глазах растут 
зерновые фабрики, Магнитогорски, вся
кие комбайны, бетономешалки, когда кол
лектив. ..

В течение перерыва Бомзе, любив
ший духовное общение, успел покалякать 
с десятком сослуживцев. Сюжет каждой 
беседы можно было определить по вы
ражению его лица, на котором горечь по 
поводу зажима индивидуальности быстро 
переходила в светлую улыбку энтузиаста.
Но каковы бы ни были чувства, обуревав
шие Бомзе, лицо его не покидало выра
жение врожденного благородства. И все, 
начиная с выдержанных товарищей из 
месткома и кончая политически незрелым 
Кукушкиндом, считали Бомзе честным и,
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главное, принципиальным человеком. Впрочем, он и сам был такого же мне
ния о себе.

Новый звонок, извещавший о конце аврала, вернул служащих в номера. 
Работа возобновилась.

Собственно говоря, слова «работа возобновилась» не имели отношения 
к прямой деятельности «Геркулеса», заключавшейся по уставу в различных 
торговых операциях в области лесо- и пиломатериалов. Последний год герку- 
лесовцы, отбросив всякую мысль о скучных бревнах, диктовых листах1, экс
портных кедрах и прочих неинтересных вещах, предались увлекательнейшему 
занятию: они боролись за помещение, за любимую свою гостиницу.

Все началось с маленькой бумажки, которую принес в брезентовой раз
носной книге ленивый скороход из коммунотдела.

«С  получением сего, —  значилось в бумажке, —  предлагается вам в не
дельный срок освободить помещение быв. гостиницы «Каир» и передать со 
всем быв. гостиничным инвентарем в ведение гостиничного треста. Вам пре
доставляется помещение быв. акц. о-ва „Жесть и бекон“ . Основание: поста
новление Горсовета от 12/1929 г.»

Эту бумажку вечером положили на стол перед лицом товарища Полыха- 
ева, сидевшего в электрической тени пальм и сикомор.

—  Как! —  нервно вскричал начальник «Геркулеса». —  Они пишут мне 
«предлагается»! Мне, подчиненному непосредственно центру! Да что они, с 
ума там посходили? А ?

—  Они бы еще написали «предписывается», —  поддала жару Серна 
Михайловна. —  Мужланы!

—  Это просто анекдот, —  сказал Полыхаев, мрачно улыбаясь.
Немедленно же был продиктован ответ самого решительного характера.

Начальник «Геркулеса» наотрез отказывался очистить помещение.
—  Будут знать в другой раз, что я им не ночной сторож и никаких «пред

лагается» мне писать нельзя, —  бормотал товарищ Полыхаев, вынув из кар
мана резиновую печатку со своим факсимиле и в волнении оттиснув подпись 
вверх ногами.

И снова ленивый скороход, на этот раз геркулесовский, потащился по 
солнечным улицам, останавливаясь у квасных будок, вмешиваясь во все улич
ные скандалы и отчаянно размахивая разносной книгой.

Целую неделю после этого «геркулесовцы» обсуждали создавшееся поло
жение. Служащие сходились на том, что Полыхаев не потерпит такого под
рыва своего авторитета.

—  Вы еще не знаете нашего Полыхаева, —  говорили молодцы из фин
счета. —  Он мытый-перемытый. Его на голое постановление не возьмешь.

1 Дикт  —  устаревшее название фанеры.
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Вскоре после этого товарищ Бомзе вышел из кабинета начальника, держа 
в руках списочек избранных сотрудников. Он шагал из отдела в отдел, накло
нялся над указанной в списке особой и таинственно шептал:

—  Маленькая вечеринка. По три рубля с души. Проводы Полыхаева.
—  Как? —  пугались избранные сотрудники. —  Разве Полыхаев уходит? 

Снимают?
—  Да нет. Едет на неделю в центр, хлопотать насчет помещения. Так смо

трите, не опаздывайте. Ровно в восемь у меня.
Проводы прошли очень весело. Сотрудники преданно смотрели на 

Полыхаева, сидевшего с лафитничком в руке, ритмично били в ладоши и 
пели:

—  Пей до дна, пей до дна, пейдодна, пей до дна, пей до дна, пейдодна.
Пели до тех пор, покуда любимый начальник не осушил изрядного ко

личества лафитничков и высоких севастопольских стопок, после чего в свою 
очередь колеблющимся голосом начал песню: «П о старой калужской до
роге, на сорок девятой версте». Однако никто не узнал, что произошло на 
этой версте, так как Полыхаев, неожиданно для всех, перешел на другую 
песню:

Шел трамвай девятый номер,
На площадке ктой-то помер,
Тянут, тянут мертвеца,
Ламца-дрица. Ца-ца.

После отъезда Полыхаева производительность труда в «Геркулесе» слег
ка понизилась. Смешно было бы работать в полную силу, не зная, останешь
ся ли в этом помещении, или придется со всеми канцпринадлежностями та
щиться в «Ж есть и бекон». Но еще смешнее было бы работать в полную силу 
после возвращения Полыхаева. Он вернулся, как выразился Бомзе, на щите, 
помещение осталось за «Геркулесом», и сотрудники посвящали служебные 
часы насмешкам над коммунотделом.

Повергнутое учреждение просило отдать хотя бы умывальники и панцир
ные кровати, но возбужденный успехом Полыхаев даже не ответил. Тогда 
схватка возобновилась с новой силой. В центр летели жалобы. Опровергать 
их Полыхаев выезжал лично. Все чаще на квартире Бомзе слышалось побед
ное «пейдодна», и все более широкие слои сотрудников втягивались в рабо
ту по борьбе за помещение. Постепенно забывались лесо-и пиломатериалы. 
Когда Полыхаев находил вдруг у себя на столе бумажку, касающуюся экс
портных кедров или диктовых листов, он так поражался, что некоторое время 
даже не понимал, чего от него хотят. Сейчас он был поглощен выполнением 
чрезвычайно важной задачи —  переманивал к себе на высший оклад двух 
особенно опасных коммунотдельцев.
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—  Вам повезло, —  говорил Остап своему спутнику. —  Вы присутствуе
те при смешном событии —  Остап Бендер идет по горячему следу. Учитесь! 
Мелкая уголовная сошка, вроде Паниковского, написала бы Корейко пись
мо: «Положите во дворе под мусорный ящик 600 рублей, иначе будет пло
хо» —  и внизу пририсовала бы крест, череп и свечу. Соня-Золотая Ручка, 
достоинств которой я отнюдь не желаю умалить, в конце концов прибегла бы 
к обыкновенному хипесу1, что принесло бы ей тысячи полторы. Дело жен
ское. Возьмем, наконец, корнета Савина1 2. Аферист выдающийся. Как гово
рится, негде пробы ставить. А  что сделал бы он? Приехал бы к Корейко на 
квартиру под видом болгарского царя, наскандалил бы в домоуправлении и 
испортил бы все дело. Я же, как видите, не тороплюсь. Мы сидим в Черно- 
морске уже неделю, а я только сегодня иду на первое свидание... Ага, вот и 
финсчетный зал! Ну, бортмеханик, покажите мне больного. Ведь вы специа
лист по Корейко.

Они вошли в гогочущий, наполненный посетителями зал, и Балаганов по
вел Бендера в угол, где за желтой перегородкой сидели Чеважевская, Корей- 
ко, Кукушкинд и Дрейфус. Балаганов уже поднял руку, чтобы указать ею 
миллионера, когда Остап сердито шепнул:

—  Вы бы еще закричали во всю глотку: «Вот он, богатей. Держите его». 
Спокойствие. Я угадаю сам. Который же из четырех?

Остап уселся на прохладный мраморный подоконник и, по-детски болтая 
ногами, принялся рассуждать:

—  Девушка не в счет. Остаются трое: красномордый подхалим с белы
ми глазами, старичок-боровичок в железных очках и толстый барбос серьез
нейшего вида. Старичка-боровичка я с негодованием отметаю. Кроме ваты, 
которой он заткнул свои мохнатые уши, никаких ценностей у него не имеет
ся. Остаются двое: барбос и белоглазый подхалим. Кто же из них Корейко? 
Надо подумать.

Остап вытянул шею и стал сравнивать кандидатов. Он так быстро вер
тел головой, словно следил за игрой в теннис, провожая взглядом каждый 
мяч.

—  Знаете, бортмеханик, —  сказал он наконец, —  толстый барбос боль
ше подходит к роли подпольного миллионера, нежели белоглазый подхалим. 
Вы обратите внимание на тревожный блеск в глазах барбоса. Ему не сидится 
на месте, ему не терпится, ему хочется поскорее побежать домой и запустить

1 Способ вымогательства, когда женщина заводит мужчину на квартиру, создает компромети
рующую обстановку, и в этот момент их «накрывает» разъяренный муж, который требует денег 
за «оскорблённую честь».
2 Николай Герасимович Савин —  русский преступник-авантюрист из дворянского рода. 
В 1911 году под видом великого князя Константина Николаевича предстал перед султаном в 
качестве претендента на болгарский трон.
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свои лапы в пакеты с червонцами. Конечно, это он собиратель каратов и дол
ларов. Разве вы не видите, что эта толстая харя является не чем иным, как 
демократической комбинацией из лиц Шейлока, Скупого рыцаря и Гарпаго
на? А  тот, белоглазый, просто ничтожество, советский мышонок. У него, ко
нечно, есть состояние —  двенадцать рублей в сберкассе. Предел его ночных 
грез —  покупка волосатого пальто с телячьим воротником. Это —  не Корей- 
ко. Это —  мышь, которая...

Но тут полная блеска речь великого комбинатора была прервана мужест
венным криком, который донесся из глубин финсчетного зала и, несомненно, 
принадлежал работнику, имеющему право кричать.

—  Товарищ Корейко! Где же цифровые данные о задолженности нам 
коммунотдела? Товарищ Полыхаев срочно требует.

Остап толкнул Балаганова ногой. Но барбос спокойно продолжал скри
петь пером. Его лицо, носившее характернейшие черты Шейлока, Гарпаго
на и Скупого рыцаря, не изменилось. Зато красномордый блондин с белы
ми глазами, это ничтожество, этот советский мышонок, обуянный мечтою о 
пальто с телячьим воротником, проявил необычайное оживление. Он хлопот
ливо застучал ящиками стола, схватил какую-то бумажонку и быстро побе
жал на зов.

Великий комбинатор крякнул и испытующе посмотрел на Балаганова. 
Шура еще не научился властвовать собой. Он засмеялся.

—  Да, —  сказал Остап после некоторого молчания. —  Этот денег на та
релочке не принесет. Разве только я очень уж попрошу. Объект, достойный 
уважения. Теперь —  скорее на воздух. В моем мозгу родилась забавная ком
бинация. Сегодня вечером мы с божьей помощью впервые потрогаем госпо
дина Корейко за вымя. Трогать будете вы, Шура.

ГЛАВА Д ВЕН АД Ц АТАЯ
Гомер, Мильтон и Паниковский

Инструкция была самая простая:
1. Случайно встретиться с гражданином Корейко на улице.
2. Не бить его ни под каким видом и вообще не применять физического 

воздействия.
3. Отобрать все, что будет обнаружено в карманах поименованного гра

жданина.
4. О б исполнении донести.
Несмотря на исключительную простоту и ясность указаний, сделанных 

великим комбинатором. Балаганов и Паниковский завели жаркий спор. Сы
новья лейтенанта сидели на зеленой скамейке в городском саду, значительно 
поглядывая на подъезд «Геркулеса». Препираясь, они не замечали даже, что
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ветер, сгибавший пожарную струю фонтана, сыплет на них сеянную водичку. 
Они только дергали головами, бессмысленно смотрели на чистое небо и про
должали спорить.

Паниковский, который по случаю жары заменил толстую куртку топор
ника ситцевой рубашонкой с отложным воротником, держался высокомерно. 
Он очень гордился возложенным на него поручением.

—  Только кража, —  говорил он.
—  Только ограбление, —  возражал Балаганов, который тоже был горд 

доверием командора.
—  Вы жалкая, ничтожная личность, —  заявил Паниковский, с отвраще

нием глядя на собеседника.
—  А  вы калека, —  заметил Балаганов. —  Сейчас начальник я!
—  Кто начальник?
—  Я начальник. Мне поручено.
—  Вам?
—  Мне.
—  Тебе?
—  А  кому же еще? Уж не тебе ли?
И разговор перешел в область, не имевшую ничего общего с полученной 

инструкцией. Жулики так разгорячились, что начали даже легонько отпи
хивать друг друга ладонями и наперебой вскрикивать: «А  ты кто такой?» 
Такие действия предшествуют обычно генеральной драке, в которой про
тивники бросают шапки на землю, призывают прохожих в свидетели и раз
мазывают на своих щетинистых мордасах детские слезы.

Н о драки не произошло. Когда наступил наиболее подходящий м о
мент для нанесения первой пощечины, Паниковский вдруг убрал руки 
и согласился считать Балаганова своим непосредственным начальст
вом.

Вероятно, он вспомнил, что его часто били отдельные лица и целые кол
лективы и что при этом ему бывало очень больно. Захватив власть в свои 
руки, Балаганов сразу смягчился.

—  Почему бы не ограбить? —  сказал он менее настойчиво. —  Разве так 
трудно? Корейко вечером идет по улице. Темно. Я подхожу с левой руки. Вы 
подходите справа. Я толкаю его в левый бок, вы толкаете в правый. Этот ду
рак останавливается и говорит: «Хулиган!» Мне. «Кто хулиган?» —  спраши
ваю я. И вы тоже спрашиваете, кто хулиган, и надавливаете справа. Тут я даю 
ему по морд... Нет, бить нельзя!

—  В том-то и дело, что бить нельзя, —  лицемерно вздохнул Паников
ский. —  Бендер не позволяет.

—  Да я сам з н а ю .  В общем, я хватаю его за руки, а вы смотрите, нет 
ли в карманах чего лишнего. Он, как водится, кричит «милиция», и тут я
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его... А х  ты, черт возьми, нельзя бить. В общем, мы уходим домой. Ну, 
как план?

Но Паниковский уклонился от прямого ответа. Он взял из рук Балагано- 
ва резную курортную тросточку с рогаткой вместо набалдашника и, начертив 
прямую линию на песке, сказал:

—  Смотрите. Во -первых, ждать до вечера. Во -в то р ы х .
И Паниковский от правого конца прямой повел вверх волнистый перпен

дикуляр.
—  Во-вторых, он может сегодня вечером просто не выйти на улицу. 

А  если даже выйдет, т о .
Тут Паниковский соединил обе линии третьей, так что на песке появилось 

нечто похожее на треугольник, и закончил:
—  Кто его знает? Может быть, он будет прогуливаться в большой компа

нии. Как вам это покажется?
Балаганов с уважением посмотрел на треугольник. Доводы Паниковского 

показались ему не особенно убедительными, но в треугольнике чувствовалась 
такая правдивая безнадежность, что Балаганов поколебался. Заметив это, 
Паниковский не стал мешкать.

—  Поезжайте в Киев! —  сказал он неожиданно. —  И тогда вы поймете, 
что я прав. Обязательно поезжайте в Киев!

—  Какой там Киев! —  пробормотал Шура. —  Почему?
—  Поезжайте в Киев и спросите там, что делал Паниковский до револю

ции. Обязательно спросите!
—  Что вы пристаете? —  хмуро сказал Балаганов.
—  Нет, вы спросите! —  требовал Паниковский. —  Поезжайте и спро

сите! И вам скажут, что до революции Паниковский был слепым. Если бы 
не революция, разве я пошел бы в дети лейтенанта Шмидта, как вы думаете? 
Ведь я был богатый человек. У  меня была семья и на столе никелированный 
самовар. А  что меня кормило? Синие очки и палочка.

Он вынул из кармана картонный футляр, оклеенный черной бумагой в ту
склых серебряных звездочках, и показал синие очки.

—  Вот этими очками, —  сказал он со вздохом, —  я кормился много 
лет. Я выходил в очках и с палочкой на Крещатик и просил какого-ни
будь господина почище помочь бедному слепому перейти улицу. Госпо
дин брал меня под руку и вел. На другом тротуаре у него уже не хватало 
часов, если у него были часы, или бумажника. Некоторые носили с собой 
бумажники.

—  Почему же вы бросили это дело? —  спросил Балаганов оживив
шись.

—  Революция, —  ответил бывший слепой. —  Раньше я платил городо
вому на углу Крещатика и Прорезной пять рублей в месяц, и меня никто не
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трогал. Городовой следил даже, 
чтобы меня не обижали. Х ор о 
ший был человек! Фамилия ему 
была Небаба, Семен Василье
вич. Я его недавно встретил. Он 
теперь музыкальный критик. 
А  сейчас? Разве можно свя
зываться с милицией? Не ви
дел хуже народа. Они какие-то 
идейные стали, какие-то куль
туртрегеры1. И вот, Балаганов, 
на старости лет пришлось сде
латься аферистом. Но для та
кого экстренного дела можно 
пустить в ход мои старые очки. 
Это гораздо вернее ограбления.

Через пять минут из общест
венной уборной, обсаженной та
баком и мятой, вышел слепец в 
синих очках. Задрав подбородок 
в небо и мелко постукивая пе
ред собой курортной палочкой, 
он направился к выходу из сада. 
Следом за ним двигался Балага

нов. Паниковского нельзя было узнать. Отогнув назад плечи и осторожно 
ставя ноги на тротуар, он вплотную подходил к домам, стуча палочкой по ви
тринным поручням, натыкался на прохожих и, глядя сквозь них, шествовал 
дальше. Он работал настолько добросовестно, что даже смял большую оче
редь, голова которой упиралась в столбик с надписью «Остановка автобуса». 
Балаганов только диву давался, глядя на бойкого слепого.

Паниковский злодействовал до тех пор, покуда из геркулесовского подъ-
заметался. Сначала он подскочил слиш

ком близко к месту действия, потом отбежал слишком далеко. И лишь после 
всего этого занял удобную для наблюдений позицию у фруктового киоска. 
Во рту у него почему-то появился противный вкус, словно бы он полчаса 
сосал медную дверную ручку. Но, взглянув на эволюции Паниковского, он 
успокоился.

Балаганов увидел, что слепой повернулся фронтом к миллионеру, зацепил 
его палочкой по ноге и ударил плечом. После этого они, видимо, обменялись

езда не вышел Корейко. Балаганов

1 Культуртрегер (нем.) —  носитель культуры, распространитель просвещения и человек, спо 
собствующий духовному развитию, умственному и нравственному совершенствованию.
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несколькими словами. Затем Корейко улыбнулся, взял слепого под руку и по
мог ему сойти на мостовую. Для большей правдоподобности Паниковский изо 
всех сил колотил палкой по булыжникам и задирал голову, будто он был взну
здан. Дальнейшие действия слепого отличались такой чистотой и точностью, 
что Балаганов почувствовал даже зависть. Паниковский обнял своего спутни
ка за талию. Его рука скользнула по левому боку Корейко и на некую долю 
секунды задержалась над парусиновым карманом миллионера-конторщика.

—  Ну-ну, —  шептал Балаганов. —  Давай, старик, давай!
Но в то же мгновение блеснули стекла, тревожно промычала груша, за

тряслась земля, и большой белый автобус, еле удержавшись на колесах, резко 
осадил на средине мостовой. Одновременно с этим раздались два крика.

—  Идиот! Автобуса не видит! —  визжал Паниковский, выскочив из-под 
колеса и грозя провожатому сорванными с носа очками.

—  Он не слепой! —  удивленно вскричал Корейко. —  Ворюга!
Все заволокло синим дымом, автобус покатил дальше, и, когда бензи

новая завеса разодралась, Балаганов увидел, что Паниковский окружен 
небольшой толпой граждан. Вокруг мнимого слепого началась какая-то 
возня. Балаганов подбежал поближе. П о лицу Паниковского бродила без
образная улыбка. Он был странно безучастен ко всему происходящему, 
хотя одно ухо его было таким рубиновым, что, вероятно, светилось бы в 
темноте и при его свете можно было бы даже проявлять фотографические 
пластинки.

Расталкивая сбегавшихся отовсюду граждан, Балаганов бросился в го
стиницу «Карлсбад».

Великий комбинатор сидел за бамбуковым столиком и писал.
—  Паниковского бьют! —  закричал Балаганов, картинно появляясь в 

дверях.
—  Уже? —  деловито спросил Бендер. —  Что-то очень быстро.
—  Паниковского бьют! —  с отчаянием повторил рыжий Шура. —  Возле 

«Геркулеса».
—  Чего вы орете, как белый медведь в теплую погоду? —  строго сказал 

Остап. —  Давно бьют?
—  Минут пять.
—  Так бы сразу и сказали. Вот вздорный старик! Ну, пойдем полюбуем

ся. По дороге расскажете.
Когда великий комбинатор прибыл к месту происшествия, Корейко уже 

не было, но вокруг Паниковского колыхалась великая толпа, перегородив
шая улицу. Автомобили нетерпеливо крякали, упершись в людской массив. 
Из окон амбулатории смотрели санитарки в белых халатах. Бегали собаки с 
выгнутыми сабельными хвостами. В городском саду перестал бить фонтан. 
Решительно вздохнув, Бендер втиснулся в толпу.



434 илья и л ьф  и Евгени й  п етро в

—  Пардон, —  говорил он, —  еще пардон! Простите, мадам, это не вы 
потеряли на углу талон на повидло? Скорей бегите, он еще там лежит. П ро
пустите экспертов, вы, мужчины! Пусти, тебе говорят, лишенец!1

Применяя таким образом политику кнута и пряника, Остап пробрался 
к центру, где томился Паниковский. К  этому времени при свете другого 
уха нарушителя конвенции тоже можно было бы производить различные 
фотографические работы. Увидев командора, Паниковский жалобно по
нурился.

—  Вот этот? —  сухо спросил Остап, толкая Паниковского в спину.
—  Этот самый, —  радостно подтвердили многочисленные правдолюб

цы. —  Своими глазами видели.
Остап призвал граждан к спокойствию, вынул из кармана записную 

книжку и, посмотрев на Паниковского, властно произнес:
—  Попрошу свидетелей указать фамилии и адреса. Свидетели, записы

вайтесь!
Казалось бы, граждане, проявившие такую активность в поимке Пани- 

ковского, не замедлят уличить преступника своими показаниями. На самом 
же деле при слове «свидетели» все правдолюбцы поскучнели, глупо засуети
лись и стали пятиться. В толпе образовались промоины и воронки. Она раз
валивалась на глазах.

—  Где же свидетели? —  повторил Остап.
Началась паника. Работая локтями, свидетели выбирались прочь, и в ми

нуту улица приняла свой обычный вид. Автомобили сорвались с места, окна 
амбулатории захлопнулись, собаки принялись внимательно осматривать осно
вания тротуарных тумб, и в городском саду с нарзанным визгом снова подня
лась струя фонтана.

Убедившись, что улица очищена и что Паниковскому уже не грозит опас
ность, великий комбинатор ворчливо сказал:

—  Бездарный старик! Неталантливый сумасшедший! Еще один великий 
слепой выискался —  Паниковский! Гомер, Мильтон и Паниковский! Теплая 
компания! А  Балаганов? Тоже —  матрос с разбитого корабля. Паниковского 
бьют, Паниковского бьют! А  сам... Идемте в городской сад. Я вам устрою 
сцену у фонтана.

У фонтана Балаганов сразу же переложил всю вину на Паниковского. 
Оскандалившийся слепой указывал на свои расшатавшиеся за годы лихо
летья нервы и, кстати, заявил, что во всем виноват Балаганов —  личность, 
как известно, жалкая и ничтожная. Братья тут же принялись отпихивать друг 
друга ладонями. Уже послышались однообразные возгласы: «А  ты кто та
кой?», уже вырвалась из очей Паниковского крупная слеза, предвестница

1 Лишенец —  неофициальное название гражданина С С С Р , в 1928—1936 лишенного избира
тельных прав, например частного торговца, служителя церкви, осужденного, душевнобольного.
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генеральной драки, когда великий комбинатор, сказав «брек», развел против
ников, как судья на ринге.

—  Боксировать будете по выходным дням, —  промолвил он. —  Пре
лестная пара: Балаганов в весе петуха, Паниковский в весе курицы!1 Однако, 
господа чемпионы, работники из вас, как из собачьего хвоста —  сито. Это 
кончится плохо. Я вас уволю, тем более что ничего социально ценного вы со
бою не представляете.

Паниковский и Балаганов, позабыв о ссоре, принялись божиться и уве
рять, что сегодня же к вечеру во что бы то ни стало обыщут Корейко. Бендер 
только усмехался.

—  Вот увидите, —  хорохорился Балаганов. —  Нападение на улице. Под 
покровом ночной темноты. Верно, Михаил Самуэлевич?

—  Честное, благородное слово, —  поддержал Паниковский. —  Мы с 
Ш урой... не беспокойтесь! Вы имеете дело с Паниковским.

—  Это меня и печалит, —  сказал Бендер, —  хотя, пожалуйста. Как 
вы говорите? Под покровом ночной темноты? Устраивайтесь под покровом. 
Мысль, конечно, жиденькая. Да и оформление тоже, вероятно, будет убогое.

После нескольких часов уличного дежурства объявились наконец все 
необходимые данные: покров ночной темноты и сам пациент, вышедший с 
девушкой из дома, где жил старый ребусник. Девушка не укладывалась в 
план. Пока что пришлось последовать за гуляющими, которые направились 
к морю.

Горящий обломок луны низко висел над остывающим берегом. На скалах 
сидели черные базальтовые, навек обнявшиеся парочки. Море шушукалось о 
любви до гроба, о счастье без возврата, о муках сердца и тому подобных неак
туальных мелочах. Звезда говорила со звездой по азбуке Морзе, зажигаясь 
и потухая. Световой туннель прожектора соединял берега залива. Когда он 
исчез, на его месте долго еще держался черный столб.

—  Я устал, —  хныкал Паниковский, тащась по обрывам за Александром 
Ивановичем и его дамой. —  Я старый. Мне трудно.

Он спотыкался о сусликовые норки и падал, хватаясь руками за сухие ко
ровьи блины. Ему хотелось на постоялый двор, к домовитому Козлевичу, с 
которым так приятно попить чаю и покалякать о всякой всячине.

И в тот момент, когда Паниковский твердо уже решил идти домой, пред
ложив Балаганову довершить начатое дело одному, впереди сказали:

—  Как тепло! Вы не купаетесь ночью, Александр Иванович? Ну, тогда 
подождите здесь. Я только окунусь —  и назад.

Послышался шум сыплющихся с обрыва камешков, белое платье исчезло, 
и Корейко остался один.

1 Вес «петуха» —  реальная весовая категория в профессиональном боксе, вес до 118 фунтов 
(53,525 кг), вес «курицы» —  шутка Бендера.
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—  Скорей! —  шепнул Балаганов, дергая Паниковского за руку. —  Зна
чит, я захожу с левой стороны, а вы —  справа. Только живее!

—  Я —  слева, —  трусливо сказал нарушитель конвенции.
—  Хорошо, хорошо, вы —  слева. Я толкаю его в левый бок, нет, в пра

вый, а вы жмете слева.
—  Почему слева?
—  Вот еще! Ну, справа. Он говорит: «Хулиган», а вы отвечаете: «Кто 

хулиган?»
—  Нет, вы первый отвечаете.
—  Хорошо. Все Бендеру скажу. Пошли, пошли. Значит, вы слева...
И доблестные сыны лейтенанта, отчаянно труся, приблизились к Алек

сандру Ивановичу.
План был нарушен в самом же начале. Вместо того, чтобы, согласно дис

позиции, зайти с правой стороны и толкнуть миллионера в правый бок, Бала
ганов потоптался на месте и неожиданно сказал:

—  Позвольте прикурить.
—  Я не курю, —  холодно ответил Корейко.
—  Так, —  глупо молвил Шура, озираясь на Паниковского. —  А  кото

рый час, вы не знаете?
—  Часов двенадцать.
—  Двенадцать, —  повторил Балаганов. —  Г м .  Понятия не имел.
—  Теплый вечер, —  заискивающе сказал Паниковский.
Наступила пауза, во время которой неистовствовали сверчки. Луна по

белела, и при ее свете можно было заметить хорошо развитые плечи Алек
сандра Ивановича. Паниковский не выдержал напряжения, зашел за спину 
Корейко и визгливо крикнул:

—  Руки вверх!
—  Что? —  удивленно спросил Корейко.
—  Руки вверх, —  повторил Паниковский упавшим голосом.
Тотчас же он получил короткий, очень болезненный удар в плечо и упал на 

землю. Когда он поднялся, Корейко уже сцепился с Балагановым. Оба тяжело 
дышали, словно перетаскивали рояль. Снизу донесся русалочный смех и плеск.

—  Что же вы меня бьете? —  надрывался Балаганов. —  Я же только 
спросил, который час!..

—  Я тебе покажу, который час! —  шипел Корейко, вкладывавший в свои 
удары вековую ненависть богача к грабителю.

Паниковский на четвереньках подобрался к месту побоища и сзади за
пустил обе руки в карманы геркулесовца. Корейко лягнул его ногой, но было 
уже поздно. Железная коробочка от папирос «Кавказ» перекочевала из лево
го кармана в руки Паниковского. Из другого кармана посыпались на землю 
бумажонки и членские книжечки.
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—  Бежим! —  крикнул Паниковский откуда-то из темноты.
Последний удар Балаганов получил в спину.
Через несколько минут помятый и взволнованный Александр Иванович 

увидел высоко над собою две лунные, голубые фигуры. Они бежали по греб
ню горы, направляясь в город.

Свежая, пахнущая йодом Зося застала Александра Ивановича за стран
ным занятием. Он стоял на коленях и, зажигая спички срывающимися паль
цами, подбирал с травы бумажонки. Но, прежде чем Зося успела спросить, 
в чем дело, он уже нашел квитанцию на чемоданишко, покоящийся в камере
хранения ручного багажа, между камышовой корзинкой с черешнями и бай-

1ковым портпледом .
—  Случайно выронил, —  сказал он, напряженно улыбаясь и бережно 

пряча квитанцию.
О  папиросной коробке «Кавказ» с десятью тысячами, которые он не 

успел переложить в чемодан, вспомнилось eмy только при входе в город.
Покуда шла титаническая борьба на морском берегу, Остап Бендер ре

шил, что пребывание в гостинице на виду у всего города выпирает из рамок 
затеянного дела и придает ему ненужную официальность. Прочтя в чер
номорской вечерке объявление: «Сд. пр. ком. в. уд. в. н. м. од. ин. ход.», 
и мигом сообразив, что объявление это означает —  «Сдается прекрасная 
комната со всеми удобствами и видом на море одинокому интеллигентно
му холостяку», Остап подумал: «Сейчас я, кажется, холост. Еще недав
но старгородский З А Г С  прислал мне извещение о том, что брак мой с 
гражданкой Грицацуевой расторгнут по заявлению с ее стороны и что мне 
присваивается добрачная фамилия О . Бендер. Что ж, придется вести до
брачную жизнь. Я холост, одинок и интеллигентен. Комната безусловно 
останется за мной».

И, натянув прохладные белые брюки, великий комбинатор отправился по 
указанному в объявлении адресу.

ГЛАВА Т Р И Н А Д Ц А Т А Я
Васисуалий Лоханкин и его роль в русской революции

Ровно в 16 часов 40 минут Васисуалий Лоханкин объявил голодовку.
Он лежал на клеенчатом диване, отвернувшись от всего мира, лицом к 

выпуклой диванной спинке. Лежал он в подтяжках и зеленых носках, кото
рые в Черноморске называют также карпетками.

Поголодав минут двадцать в таком положении, Лоханкин застонал, пе
ревернулся на другой бок и посмотрел на жену. При этом зеленые карпет- 1

1 Портплед (от фр. porter —  «носить» и англ. plaid —  «плед», в буквальном переводе —  «че 
хол для пледа») —  изначально мягкая дорожная сумка для постельных принадлежностей.
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s* КТ/1 о  оки описали в воздухе небольшую дугу. Жена бросала в крашеный дорожный 
мешок свое добро: фигурные флаконы, резиновый валик для массажа, два 
платья с хвостами и одно старое без хвоста, фетровый кивер со стеклянным 
полумесяцем, медные патроны с губной помадой и трикотажные рейтузы.

—  Варвара! —  сказал Лоханкин в нос.
Жена молчала, громко дыша.
—  Варвара! —  повторил он. —  Неужели ты в самом деле уходишь от 

меня к Птибурдукову?
—  Да, —  ответила жена. —  Я ухожу. Так надо.
—  Но почему же, почему? —  сказал Лоханкин с коровьей страстно

стью.
Его и без того крупные ноздри горестно раздулись. Задрожала фараон- 

ская бородка.
—  Потому что я его люблю.
—  А  я как же?
—  Васисуалий! Я еще вчера поставила тебя в известность. Я тебя больше 

не люблю.
—  Но я! Я же тебя люблю, Варвара!
—  Это твое частное дело, Васисуалий. Я ухожу к Птибурдукову. Так 

надо.
—  Нет! —  воскликнул Лоханкин. —  Так не надо! Не может один чело

век уйти, если другой его любит!
—  Может, —  раздраженно сказала Варвара, глядясь в карманное зер

кальце. —  И вообще перестань дурить, Васисуалий.
—  В таком случае я продолжаю голодовку! —  закричал несчастный 

муж. —  Я буду голодать до тех пор, покуда ты не вернешься. День. Неделю. 
Год буду голодать!

Лоханкин снова перевернулся и уткнул толстый нос в скользкую холод
ную клеенку.

—  Так вот и буду лежать в подтяжках, —  донеслось с дивана, —  пока не 
умру. И во всем будешь виновата ты с инженером Птибурдуковым.

Жена подумала, надела на белое невыпяченное плечо свалившуюся бре
тельку и вдруг заголосила:

—  Ты не смеешь так говорить о Птибурдукове! Он выше тебя!
Этого Лоханкин не снес. Он дернулся, словно электрический разряд про

бил его во всю длину, от подтяжек до зеленых карпеток.
—  Ты самка, Варвара, —  тягуче заныл он. —  Ты публичная девка!
—  Васисуалий, ты дурак! —  спокойно ответила жена.
—  Волчица ты, —  продолжал Лоханкин в том же тягучем тоне. —  Тебя я 

презираю. К  любовнику уходишь от меня. К  Птибурдукову от меня уходишь. 
К  ничтожному Птибурдукову нынче ты, мерзкая, уходишь от меня. Так вот к
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кому ты от меня уходишь! Ты похоти предаться хочешь с ним. Волчица старая 
и мерзкая притом!

Упиваясь своим горем, Лоханкин даже не замечал, что говорит пятистоп
ным ямбом, хотя никогда стихов не писал и не любил их читать.

—  Васисуалий! Перестань паясничать, —  сказала волчица, застегивая 
мешок. —  Посмотри, на кого ты похож. Хоть бы умылся. Я ухожу. Прощай, 
Васисуалий! Твою хлебную карточку я оставляю на столе.

И Варвара, подхватив мешок, пошла к двери. Увидев, что заклинания 
не помогли, Лоханкин живо вскочил с дивана, подбежал к столу и с кри
ком: «Спасите!» —  порвал карточку. Варвара испугалась. Ей представил
ся муж, иссохший от голода, с затихшими пульсами и холодными конечно
стями.

—  Что ты сделал? —  сказала она. —  Ты не смеешь голодать!
—  Буду! —  упрямо заявил Лоханкин.
—  Это глупо, Васисуалий. Это бунт индивидуальности.
—  И этим я горжусь, —  ответил Лоханкин подозрительным по ямбу то

ном. —  Ты недооцениваешь значения индивидуальности и вообще интелли
генции.

—  Но ведь общественность тебя осудит.
—  Пусть осудит, —  решительно сказал Васисуалий и снова повалился 

на диван.
Варвара молча швырнула мешок на пол, поспешно стащила с головы соло

менный капор и, бормоча: «Взбесившийся самец», «тиран», «собственник», 
торопливо сделала бутерброд с баклажанной икрой.

—  Ешь! —  сказала она, поднося пищу к пунцовым губам мужа. —  Слы
шишь, Лоханкин? Ешь сейчас же. Ну!

—  Оставь меня, —  сказал он, отводя руку жены. Пользуясь тем, что рот 
голодающего на мгновение открылся, Варвара ловко впихнула бутерброд в 
отверстие, образовавшееся между фараонской бородкой и подбритыми мос
ковскими усиками. Но голодающий сильным ударом языка вытолкнул пищу 
наружу.

—  Ешь, негодяй! —  в отчаянии крикнула Варвара, тыча бутербродом. —  
Интеллигент!

Но Лоханкин отводил лицо и отрицательно мычал. Через несколько ми
нут разгоряченная, вымазанная зеленой икрой1 Варвара отступила. Она села 
на свой мешок и заплакала ледяными слезами.

Лоханкин смахнул с бороды затесавшиеся туда крошки, бросил на жену 
осторожный, косой взгляд и затих на своем диване. Ему очень не хотелось рас
ставаться с Варварой. Наряду с множеством недостатков у Варвары были два

1 Классическая баклажанная икра по-одесски —  темно-зеленого цвета.
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существенных достижения: большая белая грудь и служба. Сам Васисуалий ни
когда и нигде не служил. Служба помешала бы ему думать о значении русской 
интеллигенции, к каковой социальной прослойке он причислял и себя. Таким 
образом, продолжительные думы Лоханкина сводились к приятной и близкой 
теме: «Васисуалий Лоханкин и его значение», «Лоханкин и трагедия русско
го либерализма», «Лоханкин и его роль в русской революции». Обо всем этом 
было легко и покойно думать, разгуливая по комнате в фетровых сапожках, 
купленных на Варварины деньги, и поглядывая на любимый шкаф, где мерца
ли церковным золотом корешки брокгаузовского энциклопедического словаря. 
Подолгу стаивал Васисуалий перед шкафом, переводя взоры с корешка на ко
решок. По ранжиру вытянулись там дивные образцы переплетного искусства: 
«Большая медицинская энциклопедия», «Жизнь животных» Брэма, пудовый 
том «Мужчина и женщина», а также «Земля и люди» Элизе Реклю.

«Рядом с этой сокровищницей мысли, —  неторопливо думал Васисуа
лий, —  делаешься чище, как-то духовно растешь».

Придя к такому заключению, он радостно вздыхал, вытаскивал из-под 
шкафа «Родину» за 1899 год в переплете цвета морской волны с пеной и 
брызгами, рассматривал картинки англо-бурской войны, объявление неиз
вестной дамы, под названием: «Вот как я увеличила свой бюст на шесть дюй
мов» —  и прочие интересные штучки.

С уходом Варвары исчезла бы и материальная база, на которой покоилось 
благополучие достойнейшего представителя мыслящего человечества.

Вечером пришел Птибурдуков. Он долго не решался войти в комнаты 
Лоханкиных и мыкался по кухне среди длиннопламенных примусов и протя
нутых накрест веревок, на которых висело сухое гипсовое белье с подтеками 
синьки. Квартира оживилась. Хлопали двери, проносились тени, светились 
глаза жильцов, и где-то страстно вздохнули —  мужчина пришел.

Птибурдуков снял фуражку, дернул себя за инженерский ус и наконец 
решился.

—  Варя, —  умоляюще сказал он, входя в комнату, —  мы же услови
лись...

—  Полюбуйся, Сашук! —  закричала Варвара, хватая его за руку и под
талкивая к дивану. —  Вот он! Лежит! Самец! Подлый собственник! П о
нимаешь, этот крепостник объявил голодовку из-за того, что я хочу от него 
уйти.

Увидев Птибурдукова, голодающий сразу же пустил в ход пятистопный 
ямб.

—  Птибурдуков, тебя я презираю, —  заныл он. —  Жены моей касаться 
ты не смей. Ты хам, Птибурдуков, мерзавец! Куда жену уводишь от меня?

—  Товарищ Лоханкин, —  ошеломленно сказал Птибурдуков, хватаясь 
за усы.
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—  Уйди, уйди, тебя я ненавижу, —  продолжал Васисуалий, раскачива
ясь, как старый еврей на молитве, —  ты гнида жалкая и мерзкая притом. 
Не инженер ты —  хам, мерзавец, сволочь, ползучий гад и сутенер притом!

—  Как вам не стыдно, Васисуалий Андреич, —  сказал заскучавший 
Птибурдуков, —  даже просто глупо. Ну, подумайте, что вы делаете? На вто
ром году пятилетки...

—  Он мне посмел сказать, что это глупо! Он, он, жену укравший у меня! 
Уйди, Птибурдуков, не то тебе по вые, по шее то есть, вам я надаю.

—  Больной человек, —  сказал Птибурдуков, стараясь оставаться в рам
ках приличия.

Но Варваре эти рамки были тесны. Она схватила со стола уже засохший 
зеленый бутерброд и подступила к голодающему. Лоханкин защищался с та
ким отчаянием, словно бы его собирались кастрировать. Птибурдуков отвер
нулся и смотрел в окно на конский каштан, цветущий белыми свечками. П о
зади себя он слышал отвратительное мычание Лоханкина и крики Варвары: 
«Ешь, подлый человек! Ешь, крепостник!»

На другой день, расстроенная неожиданным препятствием, Варвара не 
пошла на службу. Голодающему стало хуже.

—  Вот уже и рези в желудке начались, —  сообщал он удовлетворен
но, —  а там цынга на почве недоедания, выпадение волос и зубов.

Птибурдуков привел брата —  военного врача. Птибурдуков-второй дол
го прикладывал ухо к туловищу Лоханкина и прислушивался к работе его 
органов с той внимательностью, с какой кошка прислушивается к движению 
мыши, залезшей в сахарницу. Во время осмотра Васисуалий глядел на свою 
грудь, мохнатую, как демисезонное пальто, полными слез глазами. Ему было 
очень жалко себя. Птибурдуков-второй посмотрел на Птибурдукова-первого 
и сообщил, что больному диеты соблюдать не надо. Есть можно все. Напри
мер, суп, котлеты, компот. Можно также —  хлеб, овощи, фрукты. Не исклю
чена рыба. Курить можно, конечно, соблюдая меру. Пить не советует, но для 
аппетита неплохо было бы вводить в организм рюмку хорошего портвейна. 
В общем, доктор плохо разобрался в душевной драме Лоханкиных. Сановито 
отдуваясь и стуча сапогами, он ушел, заявив на прощание, что больному не 
возбраняется также купаться в море и ездить на велосипеде.

Но больной не думал вводить в организм ни компота, ни рыбы, ни котлет, 
ни прочих разносолов. Он не пошел к морю купаться, а продолжал лежать на 
диване, осыпая окружающих бранчливыми ямбами. Варвара почувствовала к 
нему жалость. «И з-за меня голодает, —  размышляла она с гордостью, —  ка
кая все-таки страсть. Способен ли Сашук на такое высокое чувство?» И она 
бросала беспокойные взгляды на сытого Сашука, вид которого показывал, 
что любовные переживания не помешают ему регулярно вводить в организм 
обеды и ужины. И даже один раз, когда Птибурдуков вышел из комнаты, она
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назвала Васисуалия «бедненьким». При этом у рта голодающего снова поя
вился бутерброд и снова был отвергнут. «Еще немного выдержки, —  поду
мал Лоханкин, —  и не видать Птибурдукову моей Варвары».

Он с удовольствием прислушивался к голосам из соседней комнаты.
—  Он умрет без меня, —  говорила Варвара, —  придется нам подождать.

НН о о1ы же видишь, что я сейчас не могу уйти.
Ночью Варваре приснился страшный сон. Иссохший от высокого чувства 

Васисуалий глодал белые шпоры на сапогах военного врача. Это было ужас
но. На лице врача было покорное выражение, словно у коровы, которую доит 
деревенский вор. Шпоры гремели, зубы лязгали. В страхе Варвара просну
лась.

Желтое японское солнце светило в упор, затрачивая всю свою силу на 
освещение такой мелочишки, как граненая пробка от пузырька с одеколо
ном «Турандот». Клеенчатый диван был пуст. Варвара повела очами и уви
дела Васисуалия. Он стоял у открытой дверцы буфета, спиной к кровати, и 
громко чавкал. О т нетерпения и жадности он наклонялся, притопывал ногой 
в зеленом носке и издавал носом свистящие и хлюпающие звуки. Опустошив 
высокую баночку консервов, он осторожно снял крышку с кастрюли и, по
грузив пальцы в холодный борщ, извлек оттуда кусок мяса. Если бы Варвapa 
поймала мужа за этим занятием даже в лучшие времена их брачной жизни, 
то и тогда Васисуалию пришлось бы худо. Теперь же участь его была решена.

—  Лоханкин! —  сказала она ужасным голосом.
О т испуга голодающий выпустил мясо, которое шлепнулось обратно в ка

стрюлю, подняв фонтанчик из капусты и морковных звезд. С жалобным воем 
кинулся Васисуалий к дивану. Варвара молча и быстро одевалась.

—  Варвара! —  сказал он в нос. —  Неужели ты в самом деле уходишь от 
меня в Птибурдукову?

Ответа не было.
—  Волчица ты, —  неуверенно объявил Лоханкин, —  тебя я презираю, к 

Птибурдукову ты уходишь от меня...
Но было уже поздно. Напрасно хныкал Васисуалий о любви и голодной 

смерти. Варвара ушла навсегда, волоча за собой дорожный мешок с цветны
ми рейтузами, фетровой шляпой, фигурными флаконами и прочими предме
тами дамского обихода.

И в жизни Васисуалия Андреевича наступил период мучительных дум и 
моральных страданий. Есть люди, которые не умеют страдать, как-то не вы
ходит. А  если уж и страдают, то стараются проделать это как можно быстрее 
и незаметнее для окружающих. Лоханкин же страдал открыто, величаво, он 
хлестал свое горе чайными стаканами, он упивался им. Великая скорбь давала 
ему возможность лишний раз поразмыслить о значении русской интеллиген
ции, а равно о трагедии русского либерализма.
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«А  может быть, так надо, —  думал он, —  может быть, это искупление, и 
я выйду из него очищенным? Не такова ли судьба всех стоящих выше толпы 
людей с тонкой конституцией? Галилей, Милюков, А . Ф . Кони. Да, да, Вар
вара права, так надо!»

Душевная депрессия не помешала ему, однако, дать в газету объявление о 
сдаче внаем второй комнаты.

«Это все-таки материально поддержит меня на первых порах», —  решил 
Васисуалий. И снова погрузился в туманные соображения о страданиях пло
ти и значении души как источника прекрасного.

О т этого занятия его не могли отвлечь даже настоятельные указания сосе
дей на необходимость тушить за собой свет в уборной. Находясь в расстрой
стве чувств, Лоханкин постоянно забывал это делать, что очень возмущало 
экономных жильцов.

Между тем обитатели большой коммунальной квартиры номер три, в ко
торой обитал Лоханкин, считались людьми своенравными и известны были 
всему дому частыми скандалами и тяжелыми склоками. Квартиру номер три 
прозвали даже «Вороньей слободкой». Продолжительная совместная жизнь 
закалила этих людей, и они не знали страха. Квартирное равновесие поддер
живалось блоками между отдельными жильцами. Иногда обитатели «Воро
ньей слободки» объединялись все вместе против какого-либо одного кварти
ранта, и плохо приходилось такому квартиранту. Центростремительная сила 
сутяжничества подхватывала его, втягивала в канцелярии юрисконсультов, 
вихрем проносила через прокуренные судебные коридоры и вталкивала в ка
меры товарищеских и народных судов. И долго еще скитался непокорный 
квартирант, в поисках правды добираясь до самого всесоюзного старосты, то
варища Калинина. И до самой своей смерти квартирант будет сыпать юриди
ческими словечками, которых понаберется в разных присутственных местах, 
будет говорить не «наказывается» а «наказуется», не «поступок», а «дея
ние». Себя будет называть не «товарищ Жуков», как положено ему со дня 
рождения, а «потерпевшая сторона». Но чаще всего и с особенным наслажде
нием он будет произносить выражение «вчинить иск». И жизнь его, которая 
и прежде не текла молоком и медом, станет совсем уже дрянной.

Задолго до семейной драмы Лоханкиных летчик Севрюгов, к несчастию 
своему, проживавший в квартире номер три, вылетел по срочной командиров
ке Осоавиахима1 за полярный круг. Весь мир, волнуясь, следил за полетом 
Севрюгова. Пропала без вести иностранная экспедиция, шедшая к полюсу, 
и Севрюгов должен был ее отыскать. Мир жил надеждой на успешные дей
ствия летчика. Переговаривались радиостанции всех материков, метеорологи 
предостерегали отважного Севрюгова от магнитных бурь, коротковолновики

1 Общество содействия обороне, авиационному и химическому строительству.
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наполняли эфир свистом, и польская газета «Курьер Поранный», близкая к 
министерству иностранных дел, уже требовала расширения Польши до гра
ницы 1772 года. Целый месяц жилец квартиры номер три летал над ледяной 
пустыней, и грохот его моторов был слышен во всем мире.

Наконец Севрюгов совершил то, что совсем сбило с толку газету, близ
кую к польскому министерству иностранных дел. Он нашел затерянную сре
ди торосов экспедицию, успел сообщить точное ее местонахождение, но после 
этого вдруг исчез сам. При этом известии земной шар переполнился крика
ми. Имя Севрюгова произносилось на трехстах двадцати языках и наречиях, 
включая сюда язык черноногих индейцев, портреты Севрюгова в звериных 
шкурах появились на каждом свободном листке бумаги. В беседе с предста
вителями печати Габриэль д ’Аннунцио заявил, что только что закончил но
вый роман и сейчас же вылетает на поиски отважного русского. Появился 
чарльстон «Мне тепло с моей крошкой на полюсе». И старые московские 
халтурщики Услышкин-Вертер, Леонид Трепетовский и Борис Аммиаков, 
издавна практиковавшие литературный демпинг и выбрасывавшие на рынок 
свою продукцию по бросовым ценам, уже писали обозрение под названием 
«А  вам не холодно?». Одним словом, наша планета переживала великую сен
сацию.

Но еще большую сенсацию вызвало это сообщение в квартире номер три, 
находящейся в доме номер восемь по Лимонному переулку и известной боль
ше под именем «Вороньей слободки».

—  Пропал наш квартирант, —  радостно говорил отставной дворник Ни
кита Пряхин, суша над примусом валеный сапог. —  Пропал, миленький. А  не 
летай, не летай! Человек ходить должен, а не летать. Ходить должен, ходить.

И он переворачивал валенок над стонущим огнем.
—  Долетался, желтоглазый, —  бормотала бабушка, имени-фамилии ко

торой никто не знал. Жила она на антресолях , над кухней, и, хотя вся квар
тира освещалась электричеством, бабушка жгла у себя наверху керосиновую 
лампу с рефлектором. Электричеству она не доверяла. —  Вот и комната ос
вободилась, площадь!

Бабушка первой произнесла слово, которое давно уже тяжелило сердца 
обитателей «Вороньей слободки». О  комнате пропавшего летчика заговори
ли все: и бывший горский князь, а ныне трудящийся Востока, гражданин Ги- 
гиенишвили, и Дуня, арендовавшая койку в комнате тети Паши, и сама тетя 
Паша —  торговка и горькая пьяница, и Александр Дмитриевич Суховейко, в 
прошлом камергер двора его императорского величества, которого в квартире 
звали просто Митричем, и прочая квартирная сошка, во главе с ответственной 
съемщицей Люцией Францевной Пферд. 1

1 Антресоль (фр.) —  дополнительный половинный низенький этаж, устраиваемый в высоких
комнатах.
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—  Что ж, —  сказал Митрич, поправляя золотые очки, когда кухня на
полнилась жильцами, —  раз товарищ исчез, надо делить. Я, например, давно 
имею право на дополнительную площадь.

—  Почему ж мужчине площадь? —  возразила коечница Дуня. —  Надо 
женщине. У меня, может, другого такого случая в жизни не будет, чтоб муж
чина вдруг пропал.

И долго она еще толклась между собравшимися, приводя различные до
воды в свою пользу и часто произнося слово «мужчина».

Во всяком случае жильцы сходились на том, что комнату нужно забрать 
немедленно.

В тот же день мир задрожал от новой сенсации. Смелый Севрюгов на
шелся, Нижний Новгород, Квебек и Рейкьявик услышали позывные Сев- 
рюгова. Он сидел с подмятым шасси на 84-й параллели. Эфир сотрясался 
от сообщений: «Смелый русский чувствует себя отлично», «Севрюгов шлет 
рапорт президиуму Осоавиахима», «Чарльз Линдберг считает Севрюгова 
лучшим летчиком в мире», «Семь ледоколов вышли на помощь Севрюгову 
и обнаруженной им экспедиции». В промежутках между этими сообщения
ми газеты печатали только фотографии каких-то ледяных кромок и берегов. 
Без конца слышались слова: «Севрюгов, Нордкап, параллель, Севрюгов, 
Земля Франца-Иосифа, Шпицберген, Кингсбей, пимы1, горючее, Севрю
гов».

Уныние, охватившее при этом известии «Воронью слободку», вскоре сме
нилось спокойной уверенностью. Ледоколы продвигались медленно, с трудом 
разбивая ледяные поля.

—  Отобрать комнату, и все, —  говорил Никита Пряхин. —  Ему хорошо 
там на льду сидеть, а тут, например, Дуня все права имеет. Тем более по зако
ну жилец не имеет права больше двух месяцев отсутствовать.

—  Как вам не стыдно, гражданин Пряхин! —  возражала Варвара, в то 
время еще Лоханкина, размахивая «Известиями». —  Ведь это герой. Ведь 
он сейчас на восемьдесят четвертой параллели!

—  Что еще за параллель такая, —  смутно отзывался Митрич. —  М о
жет, такой никакой параллели и вовсе нету. Этого мы не знаем. В гимназиях 
не обучались.

Митрич говорил сущую правду. В гимназии он не обучался. Он окончил 
Пажеский корпус.

—  Да вы поймите, —  кипятилась Варвара, поднося к носу камергера га
зетный лист. —  Вот статья. Видите? «Среди торосов и айсбергов».

—  Айсберги! —  говорил Митрич насмешливо. —  Это мы понять можем. 
Десять лет как жизни нет. Все Айсберги, Вайсберги, Айзенберги, всякие там 1

1 Пимы —  разновидность сапог для Крайнего Севера, то же, что и унты.
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Рабиновичи. Верно Пряхин говорит. Отобрать —  и все. Тем более, что вот и 
Люция Францевна подтверждает насчет закона.

—  А  вещи на лестницу выкинуть, к чертям собачьим! —  грудным голо
сом воскликнул бывший князь, а ныне трудящийся Востока, гражданин Ги- 
гиенишвили.

Варвару быстро заклевали, и она побежала жаловаться мужу.
—  А  может быть, так надо, —  ответил муж, поднимая фараонскую боро

ду, —  может, устами простого мужика Митрича говорит великая сермяжная 
правда. Вдумайся только в роль русской интеллигенции, в ее значение.

В тот великий день, когда ледоколы достигли наконец палатки Севрю- 
гова, гражданин Гигиенишвили взломал замок на севрюговской двери и вы
бросил в коридор все имущество героя, в том числе висевший на стене крас
ный пропеллер. В комнату вселилась Дуня, немедленно впустившая к себе за 
плату шестерых коечников. На завоеванной площади всю ночь длился пир. 
Никита Пряхин играл на гармонии, и камергер Митрич плясал «русскую» с 
пьяной тетей Пашей.

Будь у Севрюгова слава хоть чуть поменьше той всемирной, которую он 
приобрел своими замечательными полетами над Арктикой, не увидел бы он 
никогда своей комнаты, засосала бы его центростремительная сила сутяжни
чества, и до самой своей смерти называл бы он себя не «отважным Севрю- 
говым», не «ледовым героем», а «потерпевшей стороной». Н о на этот раз 
«Воронью слободку» основательно прищемили. Комнату вернули (Севрю- 
гов вскоре переехал в новый дом), а бравый Гигиенишвили за самоуправство 
просидел в тюрьме четыре месяца и вернулся оттуда злой как черт.

Именно он сделал осиротевшему Лоханкину первое представление о не
обходимости регулярно тушить за собою свет, покидая уборную. При этом 
глаза у него были решительно дьявольские. Рассеянный Лоханкин не оце
нил важности демарша, предпринятого гражданином Гигиенишвили, и таким 
образом проморгал начало конфликта, который привел вскоре к ужасающе
му, небывалому даже в жилищной практике событию.

Вот как обернулось это дело. Васисуалий Андреевич по-прежнему за
бывал тушить свет в помещении общего пользования. Да и мог ли он пом
нить о таких мелочах быта, когда ушла жена, когда остался он без копей
ки, когда не было еще точно уяснено все многообразное значение русской 
интеллигенции? М ог ли он думать, что жалкий бронзовый светишко вось- 
мисвечовой лампы вызовет в соседях такое большое чувство? Сперва его 
предупреждали по нескольку раз в день. Потом прислали письмо, состав
ленное Митричем и подписанное всеми жильцами. И наконец перестали 
предупреждать и уже не слали писем. Лоханкин еще не постигал значи
тельности происходящего, но уже смутно почудилось ему, что некое кольцо 
готово сомкнуться.
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Во вторник вечером прибежала тети Пашина девчонка и одним духом от
рапортовала:

—  Они последний раз говорят, чтоб тушили.
Но как-то так случилось, что Васисуалий Андреевич снова забылся, и 

лампочка продолжала преступно светить сквозь паутину и грязь. Квартира 
вздохнула. Через минуту в дверях лоханкинской комнаты показался гражда
нин Гигиенишвили. Он был в голубых полотняных сапогах и в плоской шапке 
из коричневого барашка.

—  Идем, —  сказал он, маня Васисуалия пальцем.
Он крепко взял его за руку, повел по темному коридору, где Васисуалий 

почему-то затосковал и стал даже легонько брыкаться, и ударом в спину вы
толкнул его на средину кухни. Уцепившись за бельевые веревки, Лоханкин 
удержал равновесие и испуганно оглянулся. Здесь собралась вся квартира. 
В молчании стояла здесь Люция Францевна Пферд. Фиолетовые химиче
ские морщины лежали на властном лице ответственной съемщицы. Рядом с 
нею, пригорюнившись, сидела на плите пьяненькая тетя Паша. Усмехаясь, 
смотрел на оробевшего Лоханкина босой Никита Пряхин. С антресолей све
шивалась голова ничьей бабушки. Дуня делала знаки Митричу. Бывший ка
мергер двора улыбался, пряча что-то за спиной.

—  Что? Общее собрание будет? —  спросил Васисуалий Андреевич то
неньким голосом.

—  Будет, будет, —  сказал Никита Пряхин, приближаясь к Лоханки- 
ну, —  все тебе будет. Кофе тебе будет, какава! Ложись! —  закричал он вдруг, 
дохнув на Васисуалия не то водкой, не то скипидаром.

—  В каком смысле ложись? —  спросил Васисуалий Андреевич, начиная 
дрожать.

—  А  что с ним говорить, с нехорошим человеком! —  сказал гражданин 
Гигиенишвили. И, присев на корточки, принялся шарить по талии Лоханкина, 
отстегивая подтяжки.

—  На помощь! —  шепотом произнес Васисуалий, устремляя безумный 
взгляд на Люцию Францевну.

—  Свет надо было тушить! —  сурово ответила гражданка Пферд.
—  Мы не буржуи —  электрическую энергию зря жечь, —  добавил ка

мергер Митрич, окуная что-то в ведро с водой.
—  Я не виноват! —  запищал Лоханкин, вырываясь из рук бывшего кня

зя, а ныне трудящегося Востока.
—  Все не виноваты! —  бормотал Никита Пряхин, придерживая трепе

щущего жильца.
—  Я же ничего такого не сделал.
—  Все ничего такого не сделали.
—  У меня душевная депрессия.
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—  У всех душевная.
—  Вы не смеете меня трогать. Я малокровный.
—  Все, все малокровные.
—  О т меня жена ушла! —  надрывался Васисуалий.
—  У всех жена ушла, —  отвечал Никита Пряхин.
—  Давай, давай, Никитушко! —  хлопотливо молвил камергер Митрич, 

вынося к свету мокрые, блестящие розги. —  За разговорами до свету не 
справимся.

Васисуалия Андреевича положили животом на пол. Ноги его молочно за
светились. Гигиенишвили размахнулся изо всей силы, и розга тонко запищала 
в воздухе.

—  Мамочка! —  взвизгнул Васисуалий.
—  У всех мамочка! —  наставительно сказал Никита, прижимая Лохан- 

кина коленом.
И тут Васисуалий вдруг замолчал.
«А  может быть, так надо, —  подумал он, дергаясь от ударов и разгля

дывая темные, панцирные ногти на ноге Никиты. —  Может, именно в этом 
искупление, очищение, великая жертва...»

И покуда его пороли, покуда Дуня конфузливо смеялась, а бабушка по
крикивала с антресолей: «Так его, болезного, так его, родименького!» —  Ва
сисуалий Андреевич сосредоточенно думал о значении русской интеллиген
ции и о том, что Галилей тоже потерпел за правду.

Последним взял розги Митрич.
—  Дай-кось я попробую, —  сказал он, занося руку. —  Надаю ему лоза- 

нов по филейным частям.
Но Лоханкину не пришлось отведать камергерской лозы. В дверь черного 

хода постучали. Дуня бросилась открывать. (Парадный ход «Вороньей сло
бодки» был давно заколочен по той причине, что жильцы никак не могли ре
шить, кто первый должен мыть лестницу. По этой же причине была наглухо 
заперта и ванная комната.)

—  Васисуалий Андреевич, вас незнакомый мужчина спрашивает, —  ска
зала Дуня как ни в чем не бывало.

И все действительно увидели стоявшего в дверях незнакомого мужчину в 
белых джентльменских брюках. Васисуалий Андреевич живо вскочил, попра
вил свой туалет и с ненужной улыбкой обратил лицо к вошедшему Бендеру.

—  Я вам не помешал? —  учтиво спросил великий комбинатор, щурясь.
—  Да, да, —  пролепетал Лоханкин, шаркая ножкой, —  видите ли, тут 

я был, как бы вам сказать, немножко за н я т . Н о .  кажется, я уже освобо
дился?

И он искательно посмотрел по сторонам. Но в кухне уже не было никого, 
кроме тети Паши, заснувшей на плите во время экзекуции. На дощатом полу
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валялись отдельные прутики и белая полотняная пуговица с двумя дырочка
ми.

—  Пожалуйте ко мне, —  пригласил Васисуалий.
—  А  может быть, я вас все-таки отвлек? —  спросил Остап, очутившись 

в первой комнате Лоханкина. —  Нет? Ну, хорошо. Так это у вас «Сд. пр. 
ком. в уд. в. н. м. од. ин. хол.»? А  она на самом деле «пр.» и имеет «в. уд.»?

—  Совершенно верно, —  оживился Васисуалий, —  прекрасная комната, 
все удобства. И недорого возьму. Пятьдесят рублей в месяц.

—  Торговаться я не стану, —  вежливо сказал Остап, —  но вот соседи... 
Как они?

—  Прекрасные люди, —  ответил Васисуалий, —  и вообще все удобства. 
И цена дешевая.

—  Но ведь они, кажется, ввели в этой квартире телесные наказания?
—  Ах, —  сказал Лоханкин проникновенно, —  ведь, в конце концов, кто 

знает? Может быть, так надо. Может быть, именно в этом великая сермяж
ная правда.

—  Сермяжная? —  задумчиво повторил Бендер. —  Она же посконная,
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домотканая и кондовая? Так, так. В общем, скажите, из какого класса гимна
зии вас вытурили за неуспешность? Из шестого?

—  Из пятого, —  ответил Лоханкин.
—  Золотой класс. Значит, до физики Краевича вы не дошли? И с тех пор 

вели исключительно интеллектуальный образ жизни? Впрочем, мне все рав
но. Живите, как хотите. Завтра я к вам переезжаю.

—  А  задаток? —  спросил бывший гимназист.
—  Вы не в церкви, вас не обманут, —  веско сказал великий комбина

тор. —  Будет и задаток. С течением времени.

ГЛАВА Ч ЕТЫ РН АД Ц АТАЯ
Первое свидание

Когда Остап вернулся в гостиницу «Карлсбад» и, отразившись несчетное 
число раз в вестибюльных, лестничных и коридорных зеркалах, которыми так 
любят украшаться подобного рода учреждения, вошел к себе, его смутил го
сподствующий в номере беспорядок. Красное плюшевое кресло лежало квер
ху куцыми ножками, обнаруживая непривлекательную джутовую изнанку. 
Бархатная скатерть с позументами съехала со стола. Даже картина «Явле
ние Христа народу», и та покосилась набок, потерявши в этом виде большую 
часть поучительности, которую вложил в нее художник. С балкона дул све
жий пароходный ветер, передвигая разбросанные по кровати денежные зна
ки. Между ними валялась железная коробка от папирос «Кавказ». На ковре, 
сцепившись и выбрасывая ноги, молча катались Паниковский и Балаганов.

Великий комбинатор брезгливо перешагнул через дерущихся и вышел на 
балкон. Внизу, на бульваре, лепетали гуляющие, перемалывался под ногами 
гравий, реяло над черными кленами слитное дыхание симфонического орке
стра. В темной глубине порта кичился огнями и гремел железом строящийся 
холодильник. За брекватером1 ревел и чего-то требовал невидимый пароход, 
вероятно, просился в гавань.

Возвратившись в номер, Остап увидел, что молочные братья уже сидят 
друг против друга на полу и, устало отпихиваясь ладонями, бормочут: «А  ты 
кто такой?»

—  Не поделились? —  спросил Бендер, задергивая портьеру.
Паниковский и Балаганов быстро вскочили на ноги и принялись расска

зывать. Каждый из них приписывал весь успех себе и чернил действия друго
го. Обидные для себя подробности они, не сговариваясь, опускали, приводя 
взамен их большое количество деталей, рисующих в выгодном свете их моло
дечество и расторопность.

1 Брекватер —  волнолом, волнорез.
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—  Ну, довольно! —  молвил Остап. —  Не стучите лысиной по паркету. 
Картина битвы мне ясна. Так вы говорите, с ним была девушка? Это хоро
шо. Итак, маленький служащий запросто носит в кармане... вы, кажется, 
уже посчитали? Сколько там? Ого! Десять тысяч! Жалованье господина 
Корейко за двадцать лет беспорочной службы. Зрелище для богов, как 
пишут наиболее умные передовики. Н о не помешал ли я вам? Вы что-то 
делали тут на полу? Вы делили деньги? Продолжайте, продолжайте, я по
смотрю.

—  Я хотел честно, —  сказал Балаганов, собирая деньги с кровати, —  по 
справедливости. Всем поровну —  по две с половиной тысячи.

И, разложив деньги на четыре кучки, он скромно отошел в сторону, ска
завши:

—  Вам, мне, ему и Козлевичу.
—  Очень хорошо, —  заметил Остап. —  А  теперь пусть разделит Пани- 

ковский, у него, как видно, имеется особое мнение.
Оставшийся при особом мнении Паниковский принялся за дело с боль

шим азартом. Наклонившись над кроватью, он шевелил толстыми губами, 
слюнил пальцы и без конца переносил бумажки с места на место, будто рас
кладывал Большой Королевский пасьянс. После всех ухищрений на одеяле 
образовались три стопки: одна —  большая, из чистых, новеньких бумажек, 
вторая —  такая же, но из бумажек погрязнее, и третья —  маленькая и сов
сем грязная.

—  Нам с вами по четыре тысячи, —  сказал он Бендеру, —  а Балаганову 
две. Он и на две не наработал.

—  А  Козлевичу? —  спросил Балаганов, в гневе закрывая глаза.
—  За что же Козлевичу? —  завизжал Паниковский. —  Это грабеж! 

Кто такой Козлевич, чтобы с ним делиться? Я  не знаю никакого Козле- 
вича.

—  Все? —  спросил великий комбинатор.
—  Все, —  ответил Паниковский, не отводя глаз от пачки с чистыми бу

мажками. —  Какой может быть в этот момент Козлевич?
—  А  теперь буду делить я, —  по-хозяйски сказал Остап.
Он не спеша соединил кучки воедино, сложил деньги в железную коро

бочку и засунул ее в карман белых брюк.
—  Все эти деньги, —  заключил он, —  будут сейчас же возвращены по

терпевшему гражданину Корейко. Вам нравится такой способ дележки?
—  Нет, не нравится, —  вырвалось у Паниковского.
—  Бросьте шутить, Бендер, —  недовольно сказал Балаганов. —  Надо 

разделить по справедливости.
—  Этого не будет, —  холодно сказал Остап. —  И вообще в этот полноч

ный час я с вами шутить не собираюсь.
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Паниковский всплеснул старческими лиловатыми ладонями. Он с ужасом 
посмотрел на великого комбинатора, отошел в угол и затих. Изредка только 
сверкал оттуда золотой зуб нарушителя конвенции.

У Балаганова сразу сделалось мокрое, как бы сварившееся на солнце лицо.
—  Зачем же мы работали? —  сказал он, отдуваясь. —  Так нельзя. Э то ... 

объясните.
—  Вам, —  вежливо сказал Остап, —  любимому сыну лейтенанта, я могу 

повторить только то, что я говорил в Арбатове. Я чту Уголовный кодекс. Я не 
налетчик, а идейный борец за денежные знаки. В мои четыреста честных спо
собов отъема денег ограбление не входит, как-то не укладывается. И потом 
мы прибыли сюда не за десятью тысячами. Этих тысяч мне лично нужно по 
крайней мере пятьсот.

—  Зачем же вы послали нас? —  спросил Балаганов остывая. —  Мы ста
рались.

—  Иными словами, вы хотите спросить, известно ли достопочтенному 
командору, с какой целью он предпринял последнюю операцию? На это от
вечу: да, известно. Дело в т о м .

В эту минуту в углу потух золотой зуб. Паниковский развернулся, опу
стил голову и с криком: «А  ты кто такой?» —  вне себя бросился на Остапа. 
Не переменяя позы и даже не повернув головы, великий комбинатор толчком 
каучукового кулака вернул взбесившегося нарушителя конвенции на прежнее 
место и продолжал:

—  Дело в том, Шура, что это была проверка. У служащего с сорокару
блевым жалованьем оказалось в кармане десять тысяч рублей, что несколько 
странно и дает нам большие шансы, позволяет, как говорят марафоны и бе
говые жуки, надеяться на куш. Пятьсот тысяч —  это безусловно куш. И по
лучим мы его так. Я возвращу Корейко десять тысяч, и он их возьмет. Хотел 
бы я видеть человека, который не взял бы назад своих денег. И вот тут-то 
ему придет конец. Его погубит жадность. И едва только он сознается в своем 
богатстве, я возьму его голыми руками. Как человек умный, он поймет, что 
часть меньше целого, и отдаст мне эту часть из опасения потерять все. И тут, 
Шура, на сцену появится некая тарелочка с каем кой.

—  Правильно! —  воскликнул Балаганов.
В углу плакал Паниковский.
—  Отдайте мне мои деньги, —  шепелявил он, —  я совсем бедный! Я год 

не был в бане. Я старый. Меня девушки не любят.
—  Обратитесь во Всемирную лигу сексуальных реформ1, —  сказал Бен

дер. —  Может быть, там помогут.
—  Меня никто не любит, —  продолжал Паниковский, содрогаясь.

1 Всемирная лига сексуальных реформ —  организация, существовавшая с 1921 по 1935 год в 
Германии и ставившая перед собой цель «проведение реформ в вопросах секса».
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—  А  за что вас любить? Таких, как вы, девушки не любят. Они любят 
молодых, длинноногих, политически грамотных. А  вы скоро умрете. И никто 
не напишет про вас в газете: «Еще один сгорел на работе». И на могиле не 
будет сидеть прекрасная вдова с персидскими глазами. И заплаканные дети 
не будут спрашивать: «Папа, папа, слышишь ли ты нас?»

—  Не говорите так! —  закричал перепугавшийся Паниковский. —  
Я всех вас переживу. Вы не знаете Паниковского. Паниковский вас всех еще 
продаст и купит. Отдайте мои деньги.

—  Вы лучше скажите, будете служить или нет? Последний раз спраши
ваю.

—  Буду, —  ответил Паниковский, утирая медленные стариковские слезы.

Ночь, ночь, ночь лежала над всей страной.
В Черноморском порту легко поворачивались краны, спускали стальные 

стропы в глубокие трюмы иностранцев и снова поворачивались, чтобы осто
рожно, с кошачьей любовью опустить на пристань сосновые ящики с обору
дованием Тракторостроя. Розовый кометный огонь рвался из высоких труб 
силикатных заводов. Пылали звездные скопления Днепростроя, Магнито
горска и Сталинграда. На севере взошла Краснопутиловская звезда, а за 
нею зажглось великое множество звезд первой величины. Были тут фабрики, 
комбинаты, электростанции, новостройки. Светилась вся пятилетка, затме
вая блеском старое, примелькавшееся еще египтянам небо.

И молодой человек, засидевшийся с любимой в рабочем клубе, торопливо 
зажигал электрифицированную карту пятилетки и шептал:

—  Посмотри, вон красный огонек. Там будет Сибкомбайн. Мы поедем 
туда. Хочешь?

И любимая тихо смеялась, высвобождая руки.
Ночь, ночь, ночь, как уже было сказано, лежала над всей страной. С то

нал во сне монархист Хворобьев. которому привиделась огромная профсо
юзная книжка. В поезде, на верхней полке, храпел инженер Талмудовский, 
кативший из Харькова в Ростов, куда манил его лучший оклад жалованья. 
Качались на широкой атлантической волне американские джентльмены, уво
зя на родину рецепт прекрасного пшеничного самогона. Ворочался на своем 
диване Васисуалий Лоханкин, потирая рукой пострадавшие места. Старый 
ребусник Синицкий зря жег электричество, сочиняя для журнала «Водопро
водное дело» загадочную картинку: «Где председатель этого общего собрания 
рабочих и служащих, собравшихся на выборы месткома насосной станции?» 
При этом он старался не шуметь, чтобы не разбудить Зосю. Полыхаев лежал 
в постели с Серной Михайловной. Прочие геркулесовцы спали тревожным 
сном в разных частях города. Александр Иванович Корейко не мог заснуть, 
мучимый мыслью о своем богатстве. Если бы этого богатства не было вовсе,
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он спал бы спокойно. Что делали Бендер, Балаганов и Паниковский —  уже 
известно. И только о Козлевиче, водителе и собственнике «Антилопы-Гну», 
ничего сейчас не будет сказано, хотя уже стряслась с ним беда чрезвычайно 
политичного свойства.

Рано утром Бендер раскрыл свой акушерский саквояж, вынул оттуда ми
лицейскую фуражку с гербом города Киева и, засунув ее в карман, отправил
ся к Александру Ивановичу Корейко. По дороге он задирал молочниц, ибо 
час этих оборотистых женщин уже наступил, в то время как час служащих 
еще не начинался, и мурлыкал слова романса: «И  радость первого свиданья 
мне не волнует больше кровь». Великий комбинатор немного кривил душой. 
Первое свидание с миллионером-конторщиком возбуждало его. Войдя в дом 
№  16 по Малой Касательной улице, он напялил на себя официальную фу
ражку и, сдвинув брови, постучал в дверь.

Посредине комнаты стоял Александр Иванович. Он был в сетке-безру
кавке и уже успел надеть брюки мелкого служащего. Комната была обставле
на с примерной бедностью, принятой в дореволюционное время в сиротских 
приютах и тому подобных организациях, состоявших под покровительством 
императрицы Марии Федоровны. Здесь находились три предмета: железная 
лазаретная кроватка, кухонный стол с дверцами, снабженными деревянной 
щеколдой, какой обычно запираются дачные сортиры, и облезший венский 
стул. В углу лежали гантели, и среди них две больших гири, утеха тяжелоат
лета.

При виде милиционера Александр Иванович тяжело ступил вперед.
—  Гражданин Корейко? —  спросил Остап, лучезарно улыбаясь.
—  Я , —  ответил Александр Иванович, также выказывая радость по по

воду встречи с представителем власти.
—  Александр Иванович? —  осведомился Остап, улыбаясь еще лучезар

нее.
—  Точно так, —  подтвердил Корейко, подогревая свою радость сколько 

возможно.
После этого великому комбинатору оставалось только сесть на венский 

стул и учинить на лице сверхъестественную улыбку. Проделав все это, он 
посмотрел на Александра Ивановича. Но миллионер-конторщик напрягся и 
изобразил черт знает что: и умиление, и восторг, и восхищение, и немое обо
жание. И все это по поводу счастливой встречи с представителем власти.

Происшедшее нарастание улыбок и чувств напоминало рукопись компо
зитора Франца Листа, где на первой странице указано играть «быстро», на 
второй —  «очень быстро», на третьей —  «гораздо быстрее», на четвертой —  
«быстро, как только возможно», и все-таки на пятой —  «еще быстрее».

Увидев, что Корейко достиг пятой страницы и дальнейшее соревнование 
невозможно, Остап приступил к делу.
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—  А  ведь я к вам с поручением, —  сказал он, становясь серьезным.
—  Пожалуйста, пожалуйста, —  заметил Александр Иванович, тоже за

туманившись.
—  Хотим вас обрадовать.
—  Любопытно будет узнать.
И, безмерно грустя, Бендер полез в карман. Корейко следил за его дейст

виями с совсем уже похоронным лицом. На свет появилась железная коробка 
от папирос «Кавказ». Однако ожидаемого Остапом возгласа удивления не 
последовало. Подпольный миллионер смотрел на коробку с полнейшим рав
нодушием. Остап вынул деньги, тщательно пересчитал их и, пододвинув пач
ку к Александру Ивановичу, сказал:

—  Ровно десять тысяч. Потрудитесь написать расписку в получении.
—  Вы ошиблись, товарищ, —  сказал Корейко очень тихо. —  Какие де

сять тысяч? Какая расписка?
—  Как какая? Ведь вас вчера ограбили?
—  Меня никто не грабил.
—  Да как же не ограбили? —  взволновался Остап. —  Вчера у моря. 

И забрали десять тысяч. Грабители арестованы. Пишите расписку.
—  Да, ей-богу же, меня никто не грабил, —  сказал Корейко, по лицу ко

торого промелькнул светлый зайчик. —  Тут явная ошибка.
Еще не осмыслив глубины своего поражения, великий комбинатор допу

стил неприличную суетливость, о чем всегда вспоминал впоследствии со сты
дом. Он настаивал, сердился, совал деньги в руки Александру Ивановичу и 
вообще, как говорят китайцы, потерял лицо. Корейко пожимал плечами, пре
дупредительно улыбался, но денег не брал.

—  Значит, вас не грабили?
—  Никто меня не грабил.
—  И десять тысяч у вас не брали?
—  Конечно, не брали. Ну, как вы думаете, откуда у меня может быть 

столько денег?
—  Верно, верно, —  сказал Остап, поостыв. —  Откуда у мелкого служа

щего такая уйма денег?.. Значит, у вас все в порядке?
—  Все! —  ответил миллионер с чарующей улыбкой.
—  И желудок в порядке? —  спросил Остап, улыбаясь еще обольститель

нее.
—  В полнейшем. Вы знаете, я очень здоровый человек.
—  И тяжелые сны вас не мучат?
—  Нет, не мучат.
Дальше по части улыбок все шло совсем как у Листа, быстро, очень бы

стро, гораздо быстрее, быстро, как только возможно, и даже еще быстрее. 
Прощались новые знакомые так, словно не чаяли друг в друге души.
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—  Фуражечку милицейскую не забудьте, —  говорил Александр Ивано
вич. —  Она на столе осталась.

—  Не ешьте на ночь сырых помидоров, —  советовал Остап, —  чтоб не 
причинить вреда желудку.

—  Всего хорошего, —  говорил Корейко, радостно откланиваясь и шар
кая ножкой.

—  До свидания, до свидания, —  ответствовал Остап, —  интересный вы 
человек! Все у вас в порядке. Удивительно, с таким счастьем —  и на свободе.

И, все еще неся на лице ненужную улыбку, великий комбинатор выско
чил на улицу. Несколько кварталов он прошел скорым шагом, позабыв о 
том, что на голове его сидит официальная фуражка с гербом города Киева, 
совершенно неуместным в городе Черноморске. И, только очутившись в 
толпе почтенных стариков, гомонивших напротив крытой веранды нарпи- 
товской столовой №  68, он опомнился и принялся спокойно взвешивать 
шансы.

Пока он предавался своим размышлениям, рассеянно прогуливаясь взад и 
вперед, старики продолжали заниматься ежедневным своим делом.

Это были странные и смешные в наше время люди.
Почти все они были в белых пикейных жилетах и в соломенных шляпах 

канотье. Некоторые носили даже шляпы из потемневшей панамской соломы.
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И уже, конечно, все были в пожелтевших крахмальных воротничках, откуда 
поднимались волосатые куриные шеи. Здесь, у столовой №  68, где раньше 
помещалось прославленное кафе «Флорида», собирались обломки довоенно
го коммерческого Черноморска: маклеры, оставшиеся без своих контор, ко
миссионеры, увядшие по случаю отсутствия комиссий, хлебные агенты, вы
жившие из ума бухгалтеры и другая шушера. Когда-то они собирались здесь 
для совершения сделок. Сейчас же их тянули сюда, на солнечный угол, дол
голетняя привычка и необходимость почесать старые языки. Они ежедневно 
прочитывали московскую «Правду» —  местную прессу они не уважали, —  
и все, что бы ни происходило на свете, старики рассматривали как прелю
дию к объявлению Черноморска вольным городом. Когда-то, лет сто тому 
назад, Черноморск был действительно вольным городом, и это было так ве
село и доходно, что легенда о «порто-франко»1 до сих пор еще бросала золо
той блеск на светлый угол у кафе «Флорида».

—  Читали про конференцию по разоружению? —  обращался один пи
кейный жилет к другому пикейному жилету. —  Выступление графа Берн- 
сторфа.

—  Бернсторф —  это голова! —  отвечал спрошенный жилет таким тоном, 
будто убедился в том на основе долголетнего знакомства с графом. —  А  вы 
читали, какую речь произнес Сноуден на собрании избирателей в Бирминга- 
ме, этой цитадели консерваторов?

—  Н у  о чем говорить... Сноуден —  это голова! Слушайте, Валиадис, —  
обращался он к третьему старику в панаме. —  Что вы скажете насчет Сно
удена?

—  Я скажу вам откровенно, —  отвечала панама, —  Сноудену пальца в 
рот не клади. Я лично свой палец не положил бы.

И, нимало не смущаясь тем, что Сноуден ни за что на свете не позволил 
бы Валиадису лезть пальцем в свой рот, старик продолжал:

—  Но что бы вы ни говорили, я вам скажу откровенно: Чемберлен все- 
таки тоже голова.

Пикейные жилеты поднимали плечи. Они не отрицали, что Чемберлен 
тоже голова. Но больше всего утешал их Бриан.

—  Бриан! —  говорили они с жаром. —  Вот это голова! Он со своим про
ектом «Пан-Европы»...

—  Скажу вам откровенно, мосье Фунт, —  шептал Валиадис, —  все в по
рядке. Бенеш уже согласился на «Пан-Европу», но знаете, при каком условии?

Пикейные жилеты собрались поближе и вытянули куриные шеи.

1 Порто-франко (итал. porto franco —  «свободный порт») —  порт (или его определенная 
часть, порто-франковская зона), пользующийся правом беспошлинного ввоза и вывоза товаров. 
Порто-франко не входит в состав таможенной территории государства. Действовал в Одессе с
1819 до 1858 года.
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—  При условии, что Черноморск будет объявлен вольным городом. Бе
неш —  это голова. Ведь им же нужно сбывать кому-нибудь свои сельскохо
зяйственные орудия? Вот мы и будем покупать.

При этом сообщении глаза стариков блеснули. Им уже много лет хотелось 
покупать и продавать.

—  Бриан —  это голова! —  сказали они, вздыхая. —  Бенеш —  тоже го
лова.

Когда Остап очнулся от своих дум, он увидел, что его крепко держит за 
борт пиджака незнакомый старик в раздавленной соломенной шляпе с заса
ленной черной лентой. Прицепной галстук его съехал в сторону, и прямо на 
Остапа смотрела медная запонка.

—  А  я вам говорю, —  кричал старик в ухо великому комбинатору, —  
что Макдональд на эту удочку не пойдет! Он не пойдет на эту удочку! Слы
шите?

Остап отодвинул рукой раскипятившегося старика и выбрался из толпы.
—  Гувер —  это голова! —  неслось ему вдогонку. —  И Гинденбург —  это 

голова.
К этому времени Остап уже принял решение. Он перебрал в голове все 

четыреста честных способов отъема денег, и, хотя среди них имелись такие 
перлы, как организация акционерного общества по поднятию затонувшего в 
крымскую войну корабля с грузом золота, или большое масленичное гулянье 
в пользу узников капитала, или концессия на снятие магазинных вывесок, —  
ни один из них не подходил к данной ситуации. И Остап придумал четыреста 
первый способ.

«Взять крепость неожиданной атакой не удалось, —  думал он, —  при
дется начать правильную осаду. Самое главное установлено. Деньги у под
защитного есть. И, судя по тому, что он не моргнув отказался от десяти ты
сяч, —  деньги огромные. Итак, ввиду недоговоренности сторон заседание 
продолжается».

Он вернулся домой, купив по дороге твердую желтую папку с ботиночны
ми тесемками.

—  Ну? —  спросили в один голос истомленные желанием Балаганов и 
Паниковский.

Остап молча прошел к бамбуковому столику, положил перед собой папку 
и крупными буквами вывел надпись: «Дело Александра Ивановича Корейко. 
Начато 25 июня 1930 года. Окончено__ го дня 193.. г.».

Из -за плеча Бендера на папку смотрели молочные братья.
—  Что там внутри? —  спросил любопытный Паниковский.
—  О! —  сказал Остап. —  Там внутри есть все: пальмы, девушки, голу

бые экспрессы, синее море, белый пароход, мало поношенный смокинг, ла
кей-японец, собственный бильярд, платиновые зубы, целые носки, обеды на
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чистом животном масле и, главное, мои маленькие друзья, слава и власть, ко
торую дают деньги.

И он раскрыл перед изумленными антилоповцами пустую папку.

ГЛАВА П Я ТН АД Ц АТАЯ
Рога и копыта

Жил на свете частник бедный. Это был довольно богатый человек, вла
делец галантерейного магазина, расположенного наискось от кино «Капита- 
лий». Он безмятежно торговал бельем, кружевными прошвами1, галстуками, 
пуговицами и другим мелким, но прибыльным товаром. Однажды вечером он 
вернулся домой с искаженным лицом. Молча он полез в буфет, достал отту
да цельную холодную курицу и, расхаживая по комнате, съел ее всю. Сделав 
это, он снова открыл буфет, вынул цельное кольцо краковской колбасы ве
сом ровно в полкило, сел на стул и, остекленело глядя в одну точку, медленно 
сжевал все полкило. Когда он потянулся за крутыми яйцами, лежавшими на 
столе, жена испуганно спросила:

—  Что случилось, Боря?
—  Несчастье! —  ответил он, запихивая в рот твердое резиновое яйцо. —  

Меня ужасно обложили налогом. Ты даже себе не можешь представить.
—  Почему же ты так много ешь?
—  Мне надо развлечься, —  отвечал частник. —  Мне страшно.
И всю ночь частник ходил по своим комнатам, где одних шифоньеров 

было восемь штук, и ел. Он съел все, что было в доме. Ему было страшно.
На другой день он сдал полмагазина под торговлю писчебумажными при

надлежностями. Теперь в одной витрине помещались галстуки и подтяжки, а 
в другой висел на двух веревочках огромный желтый карандаш.

Потом настали времена еще более лихие. В магазине появился третий сов
ладелец. Это был часовых дел мастер, оттеснивший карандаш в сторону и 
занявший половину окна бронзовыми часами с фигурой Психеи, но без ми
нутной стрелки. И напротив бедного галантерейщика, который не переставал 
уже иронически улыбаться, сидел кроме постылого карандашника еще и ча
совщик с воткнутой в глаз черной лупой.

Еще дважды посетило галантерейщика горе-злосчастье. В магазин до
полнительно въехали водопроводный мастер, который тотчас же зажег ка
кой-то паяльный примус, и совсем уже странный купец, решивший, что имен
но в 1930 году от рождества христова население Черноморска набросится на 
его товар —  крахмальные воротнички.

И когда-то гордая, спокойная вывеска галантерейщика приобрела мерзкий вид.

1 Прошва —  прошивка, узкая полоска кружева, ткани или кожи, вшитая, вставленная между 
чем-нибудь.
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Покупатели и заказчики со страхом входили в некогда благоухавший ма
газин. Часовой мастер Глазиус-Шенкер, окруженный колесиками, пенсне и 
пружинами, сидел под часами, в числе коих были одни башенные. В магазине 
часто и резко звонили будильники. В глубине помещения толпились школь
ники, осведомлявшиеся насчет дефицитных тетрадей. Карл Павиайнен стриг 
свои воротнички ножницами, коротая время в ожидании заказчиков. И не 
успевал обходительный Б. Культуртригер спросить покупательницу: «Что вы 
хотели?» —  как водопроводчик Фанатюк с грохотом ударял молотком по 
ржавой трубе, и сажа от паяльной лампы садилась на нежный галантерейный 
товар.

В конце концов странный комбинат частников развалился, и Карл Пави
айнен уехал на извозчике во мглу, увозя свой не созвучный эпохе товар. За 
ним канули в небытие Галантпром и Канцбум, за которыми гнались конные 
фининспектора. Фанатюк спился. Глазиус-Шенкер ушел в часовой коллек
тив «Новое время». Гофрированные железные шторы со стуком упали. И с
чезла и занятная вывеска.

Вскоре, однако, шторы снова поднялись, и над бывшим ковчегом частни
ков появилась небольшая опрятная таблица:
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Черноморское отделение 

Арбатовской конторы 

П О  ЗАГО ТОВ КЕ 

РО ГО В И  К О П Ы Т

Праздный черноморец, заглянув в магазин, мог бы заметить, что прилав
ки и полки исчезли, пол был чисто вымыт, стояли яичные конторские столы, а 
на стенах висели обыкновенные учрежденские плакаты насчет часов приема и 
вредности рукопожатий. Новоявленное учрежденьице уже пересекал барьер, 
выставленный против посетителей, которых, однако, еще не было. У малень
кого столика, на котором желтый самовар пускал пары и тоненько жаловался 
на свою самоварную судьбу, сидел курьер с золотым зубом. Перетирая чай
ные кружки, он раздраженно напевал:

Что за времена теперь настали,
Что за времена теперь настали,
В бога верить перестали,
В бога верить перестали.

За барьером бродил рыжий молодец. Он изредка подходил к пишущей 
машинке, ударял толстым негнущимся пальцем по клавише и заливался сме
хом. В самой глубине конторы, под табличкой «начальник отделения», сидел 
великий комбинатор, озаренный светом штепсельной лампы.

Гостиница «Карлсбад» была давно покинута. Все антилоповцы, за исклю
чением Козлевича, поселились в «Вороньей слободке» у Васисуалия Лохан- 
кина, чрезвычайно этим скандализованного. Он даже пытался протестовать, 
указывая на то, что сдавал комнату не трем, а одному —  одинокому интел
лигентному холостяку. «М он дье, Васисуалий Андреич, —  отвечал Остап 
беззаботно, —  не мучьте себя. Ведь интеллигентный-то из всех трех я один, 
так что условие соблюдено». На дальнейшие сетования хозяина Бендер рас
судительно молвил: «Майн готт, дорогой Васисуалий! Может быть, именно в 
этом великая сермяжная правда». И Лоханкин сразу успокоился, выпросив у 
Остапа двадцать рублей. Паниковский и Балаганов отлично ужились в «В о
роньей слободке», и их голоса уверенно звучали в общем квартирном хоре. 
Паниковского успели даже обвинить в том, что он по ночам отливает керосин 
из чужих примусов, Митрич не преминул сделать Остапу какое-то въедливое 
замечание, на что великий комбинатор молча толкнул его в грудь.

Контора по заготовке рогов и копыт была открыта по многим причинам.
—  Следствие по делу Корейко, —  говорил Остап, —  может поглотить 

много времени. Сколько —  знает один бог. А  так как бога нет, то никто не
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знает. Ужасное положение. Может быть —  год, а может быть —  и месяц. 
Во всяком случае нам нужна легальность. Нужно смешаться с бодрой мас
сой служащих. Все это даст контора. Меня давно влечет к административной 
деятельности. В душе я бюрократ и головотяп. Мы будем заготовлять что- 
нибудь очень смешное, например чайные ложечки, собачьи номера или шму- 
клерский товар1. Или рога и копыта. Прекрасно! Рога и копыта для нужд гре
беночной и мундштучной промышленности. Чем не учреждение? К тому же
в моем чемоданчике имеются чудные бланки на все случаи жизни и круглая,

2так называемая, мастичная печать .
Деньги, от которых Корейко отрекся и которые щепетильный Остап счел 

возможным заприходовать, были положены в банк на текущий счет нового 
учреждения. Паниковский снова бунтовал и требовал дележа, в наказание за 
что был назначен на низкооплачиваемую и унизительную для его свободолю
бивой натуры должность курьера. Балаганову достался ответственный пост 
уполномоченного по копытам с окладом в девяносто два рубля. На базаре 
была куплена старая пишущая машинка «Адлер», в которой не хватало буквы 
«е», и ее пришлось заменять буквой «э». Поэтому первое же отношение1 2 3, от
правленное Остапом в магазин канцелярских принадлежностей, звучало так:

Отпуститэ податэлю сэго курьэру т. Пани- 
ковскому для Чэрноморского отдэлэния на 
150 рублэй (сто пятьдэсят) канцпринадлэж- 
ностэй и крэдит за счэт Правлэния в городэ 
Арбатовэ.

П РИ Л ОЖ ЭН И Э. Бэз приложэний.

—  Вот послал бог дурака уполномоченного по копытам! —  сердился О с 
тап. —  Ничего поручить нельзя. Купил машинку с турецким акцентом. Зна
чит, я начальник отдэлэния? Свинья вы, Шура, после этого!

Но даже машинка с удивительным прононсом не могла омрачить светлой 
радости великого комбинатора. Ему очень нравилось новое поприще. Еже
часно он прибегал в контору с покупками. Он приносил такие сложные кан
целярские машины и приборы, что курьер и уполномоченный только ахали. 
Тут были дыропробиватели, копировальные прессы, винтовой табурет и до
рогая бронзовая чернильница в виде нескольких избушек для разного цвета 
чернил. Называлось это произведение «Лицом к деревне» и стоило полтора
ста рублей. Венцом всего был чугунный железнодорожный компостер, вы

1 Шнуры, кисти, бахрома.
2 Мастичная печать — печать, обеспечивающая нанесение оттиска штемпельной краской.
3 Здесь поручение.
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требованный Остапом с пассажирской станции. Под конец Бендер притащил 
ветвистые оленьи рога. Паниковский, кряхтя и жалуясь на свою низкую став
ку, прибил их над столом начальника. Все шло хорошо и даже превосходно. 
На планомерной работе сказывалось только непонятное отсутствие автомо
биля и его славного водителя —  Адама Козлевича.

На третий день существования конторы явился первый посетитель. К  об
щему удивлению, это был почтальон. Он принес восемь 
пакетов и, покалякав с курьером Паниковским 
о том о сем, ушел. В пакетах же оказались 
три повестки, коими представитель конторы 
срочно вызывался на совещания и заседа
ния, причем все три повестки подчерки
вали, что явка обязательна. В остальных 
бумагах заключались требования не
знакомых, но, как видно, бойких уч
реждений о представлении различ
ного рода сведений, смет и ведо
мостей во многих экземплярах, и 
все это тоже в срочном и обя
зательном порядке.
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—  Что это такое? —  кричал Остап. —  Еще три дня тому назад я был 
свободный горный орел-стервятник, трещал крыльями, где хотел, а теперь 
пожалуйте —  явка обязательна! Оказывается, в этом городе есть множест
во людей, которым Остап Бендер нужен до зарезу. И потом, кто будет вес
ти всю эту переписку с друзьями? Придется понести расход и пересмотреть 
штаты. Нужна знающая конторщица. Пусть сидит над делами.

Через два часа стряслась новая беда. Пришел мужик с тяжелым мешком.
—  Рога кто будет принимать? —  спросил он, сваливая кладь на пол.
Великий комбинатор косо посмотрел на посетителя и его добро. Это были

маленькие кривые грязные рога, и Остап взирал на них с отвращением.
—  А  товар хороший? —  осторожно спросил начальник отделения.
—  Да ты посмотри, рожки какие! —  загорячился мужик, поднося жел

тый рог к носу великого комбинатора. —  Рожки первый сорт. Согласно кон
диций.

Кондиционный товар пришлось купить. Мужик долго потом пил чай с 
Паниковским и рассказывал о деревенской жизни, вызывая в Остапе естест
венное раздражение человека, зря потерявшего пятнадцать рублей.

—  Если Паниковский пустит еще одного рогоносца, —  сказал Остап, 
дождавшись ухода посетителя, —  не служить больше Паниковскому. Уволю 
без выходного пособия. И вообще хватит с нас государственной деятельно
сти. Пора заняться делом.

Повесив на стеклянную дверь табличку «Перерыв на обед», начальник 
отделения вынул из шкафа папку, в которой якобы заключалось синее море и 
белый пароход, и, ударив по ней ладонью, сказал:

—  Вот над чем будет работать наша контора. Сейчас в этом «деле» нет 
ни одного листка, но мы найдем концы, если для этого придется даже коман
дировать Паниковского и Балаганова в каракумские пески или куда-нибудь в 
Кременчуг за следственным материалом.

В эту минуту дверная ручка конторы задергалась. За стеклом топтался 
старик в заштопанной белыми нитками панаме и широком чесучовом пиджа
ке, из-под которого виднелся пикейный жилет. Старик вытягивал куриную 
шею и прикладывал к стеклу большое ухо.

—  Закрыто, закрыто! —  поспешно крикнул Остап. —  Заготовка копыт 
временно прекращена.

Однако старик продолжал делать руками знаки.
Если бы Остап не впустил старого беложилетника, то, может быть, ма

гистральная линия романа пошла бы в ином направлении и никогда не прои
зошли бы те удивительные события, в которых пришлось участвовать и ве
ликому комбинатору, и его раздражительному курьеру, и беспечному упол
номоченному по копытам, и еще многим людям, в том числе некоему вос
точному мудрецу, внучке старого ребусника, знаменитому общественнику,
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начальнику «Геркулеса», а также большому числу советских и иностранных 
граждан.

Но Остап отворил дверь. Старик, скорбно улыбаясь, прошел за барьер 
и опустился на стул. Он закрыл глаза и молча просидел на стуле минут пять. 
Слышны были только короткие свистки, которые время от времени подавал 
его бледный нос. Когда сотрудники конторы решили, что посетитель никогда 
уже не заговорит и стали шепотом совещаться, как бы поудобнее вынести его 
тело на улицу, старик поднял коричневые веки и низким голосом сказал:

—  Моя фамилия —  Фунт. Фунт.
—  И этого, по-вашему, достаточно, чтобы врываться в учреждения, за

крытые на обед? —  весело сказал Бендер.
—  Вот вы смеетесь, —  ответил старик, а моя фамилия —  Фунт. Мне 

девяносто лет.
—  Что же вам угодно? —  спросил Остап, начиная терять терпение.
Но тут гражданин Фунт снова замолк и молчал довольно продолжитель

ное время.
—  У вас контора, —  сказал он наконец.
—  Да, да, контора, —  подбадривал Остап. —  Дальше, дальше.
Но старик только поглаживал себя рукой по колену.
—  Вы видите на мне эти брюки? —  промолвил он после долгого молча

ния. —  Это пасхальные брюки. Раньше я надевал их только на пасху, а те
перь я ношу их каждый день.

И, несмотря на то, что Паниковский шлепнул его по спине, дабы слова 
выходили без задержки, Фунт снова затих. Слова он произносил быстро, 
но между фразами делал промежутки, которые простирались иногда до трех 
минут. Для людей, не привыкших к этой особенности Фунта, разговор с ним 
был невыносим. Остап уже собирался взять Фунта за крахмальный ошейник 
и указать ему путь-дорогу, когда старик снова раскрыл рот. В дальнейшем 
разговор принял такой занятный характер, что Остапу пришлось примирить
ся с фунтовской манерой вести беседу.

—  Вам не нужен председатель? —  спросил Фунт.
—  Какой председатель? —  воскликнул Бендер.
—  Официальный. Одним словом, глава учреждения.
—  Я сам глава.
—  Значит, вы собираетесь отсиживать сами? Так бы сразу и сказали. З а

чем же вы морочите мне голову уже два часа?
Старик в пасхальных брюках разозлился, но паузы между фразами не 

уменьшились.
—  Я —  Фунт, —  повторил он с чувством. —  Мне девяносто лет. Я всю 

жизнь сидел за других. Такая моя профессия —  страдать за других.
—  Ах, вы подставное лицо?
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—  Да, —  сказал старик, с достоинством тряся головой. —  Я —  зиц- 
председатель Фунт1. Я  всегда сидел. Я  сидел при Александре Втором —  
Освободителе, при Александре Третьем —  Миротворце, при Николае Вто
ром —  Кровавом.

И старик медленно загибал пальцы, считая царей.
—  При Керенском я сидел тоже. При военном коммунизме я, прав

да, совсем не сидел, исчезла чистая коммерция, не было работы. Н о 
зато как я сидел при нэпе! Как я сидел при нэпе! Это были лучшие дни 
моей жизни. За четыре года я провел на свободе не больше трех меся
цев. Я  выдал замуж внучку, Голконду Евсеевну, и дал за ней концертное 
фортепьяно, серебряную птичку и восемьдесят рублей золотыми десят
ками. А  теперь я хожу и не узнаю нашего Черноморска. Где это все? Где 
частный капитал? Где первое общество взаимного кредита? Где, спраши
ваю я вас, второе общество взаимного кредита?
Где товарищество на вере? Где акционерные 
компании со смешанным капиталом? Где это 
все? Безобразие!

Эта короткая речь длилась сравнительно 
недолго —  полчаса. Слушая Фунта, Па- 
никовский растрогался. Он отвел Бала- 
ганова в сторону и с уважением зашеп
тал:

—  Сразу видно человека с рань- 
шего времени. Таких теперь уже 
нету и скоро совсем не будет.

И он любезно подал старику 
кружку сладкого чая.

Остап перетащил зицпред- 
седателя за свой начальнический 
стол, велел закрыть контору и 
принялся терпеливо выспраши
вать вечного узника, отдавше
го жизнь за «други своя». Зиц- 
председатель говорил с удоволь
ствием. Если бы он не отдыхал 
так долго между фразами, мож
но было бы даже сказать, что он 
трещит без умолку.

1 Зицпредседатель (от нем. sitzen —  «сидеть», также имеет значение «сидеть в тюрьме», пер
воначально появилось выражение зицредактор (то есть редактор «для отсидки» на случай ре
прессий против печатного издания, подставной редактор) в 1880-х годах в Германии.
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—  Вы не знаете такого —  Корейко Александра Ивановича? —  спросил 
Остап, взглянув на папку с ботиночными тесемками.

—  Не знаю, —  ответил старик. —  Такого не знаю.
—  А  с «Геркулесом» у вас были дела?
При слове «Геркулес» зицпредседатель чуть пошевелился. Этого легкого 

движения Остап даже не заметил, но будь на его месте любой пикейный жи
лет из кафе «Флорида», знавший Фунта издавна, например Валиадис, то он 
подумал бы: «Ф унт ужасно разгорячился, он просто вне себя».

Как Фунту не знать «Геркулеса», если последние четыре отсидки были 
связаны непосредственно с этим учреждением! Вокруг «Геркулеса» корми
лось несколько частных акционерных обществ. Было, например, общество 
«Интенсивник». Председателем был приглашен Фунт. «Интенсивник» по
лучил от «Геркулеса» большой аванс на заготовку чего-то лесного —  зиц- 
председатель не обязан знать, чего именно. И сейчас же лопнул. Кто-то за
греб деньгу, а Фунт сел на полгода. После «Интенсивника» образовалось 
товарищество на вере «Трудовой кедр» —  разумеется, под председатель
ством благообразного Фунта. Разумеется, аванс в «Геркулесе» на поставку 
выдержанного кедра. Разумеется, неожиданный крах, кто-то разбогател, а 
Фунт отрабатывает председательскую ставку —  сидит. Потом «Пилопо
мощь» —  «Геркулес» —  аванс —  крах —  кто-то загреб —  отсидка. И сно
ва: аванс —  «Геркулес» —  «Ю жный лесорубник» —  для Фунта отсид
ка —  кому-то куш.

—  Кому же? —  допытывался Остап, расхаживая вокруг старика. —  Кто 
фактически руководил?

Старик молча сосал чай из кружки и с трудом приподымал тяжелые веки.
—  Кто его знает? —  сказал он горестно. —  О т Фунта все скрывали. 

Я должен только сидеть, в этом моя профессия. Я сидел при Александ
ре Втором, и при Третьем, и при Николае Александровиче Романове, и 
при Александре Федоровиче Керенском. И при нэпе, до угара нэпа, и во 
время угара, и после угара. А  сейчас я без работы и должен носить пас
хальные брюки.

Остап долго еще продолжал выцеживать из старика словечки. Он дей
ствовал, как старатель, неустанно промывающий тонны грязи и песка, чтобы 
найти на дне несколько золотых крупинок. Он подталкивал Фунта плечом, 
будил его и даже щекотал под мышками. После всех этих ухищрений ему уда
лось узнать, что, по мнению Фунта, за всеми лопнувшими обществами и то
вариществами, несомненно, скрывалось какое-то одно лицо. Что же касается 
«Геркулеса», то у него выдоили не одну сотню тысяч.

—  Во всяком случае, —  добавил ветхий зицпредседатель, —  во всяком 
случае этот неизвестный человек —  голова. Вы знаете Валиадиса? Валиадис 
этому человеку пальца в рот не положил бы.
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—  А  Бриану? —  спросил Остап с улыбкой, вспомнив собрание пикейных 
жилетов у бывшего кафе «Флорида». —  Положил бы Валиадис палец в рот 
Бриану? Как вы думаете?

—  Ни за что! —  ответил Фунт. —  Бриан —  это голова.
Три минуты он беззвучно двигал губами, а потом добавил:
—  Гувер —  это голова. И Гинденбург —  голова. Гувер и Гинденбург —  

это две головы.
Остапом овладел испуг. Старейший из пикейных жилетов погружался в 

трясину высокой политики. С минуты на минуту он мог заговорить о пакте 
Келлога или об испанском диктаторе Примо де Ривера, и тогда никакие силы 
не смогли бы отвлечь его от этого почтенного занятия. Уже в глазах его поя
вился идиотический блеск, уже над желтоватым крахмальным воротничком 
затрясся кадык, предвещая рождение новой фразы, когда Бендер вывинтил 
электрическую лампочку и бросил ее на пол. Лампочка разбилась с холод
ным треском винтовочного выстрела. И только это происшествие отвлекло 
зицпредседателя от международных дел. Остап быстро этим воспользовался.

—  Но с кем-нибудь из «Геркулеса» вы все-таки виделись? —  спросил 
он. —  По авансовым делам?

—  Со мною имел дело только геркулесовский бухгалтер Берлага. Он у 
них был на жалованье. А  я ничего не знаю. О т меня все скрывали. Я нужен 
людям для сидения. Я сидел при царизме, и при социализме, и при гетмане, и 
при французской оккупации. Бриан —  это голова.

Из старика больше ничего нельзя было выжать. Но и то, что было сказа
но, давало возможность начать поиски.

«Тут чувствуется лапа Корейко», —  подумал Остап.
Начальник черноморского отделения Арбатовской конторы по заготовке 

рогов и копыт присел за стол и перенес речь зицпредседателя Фунта на бума
гу. Рассуждения о взаимоотношениях Валиадиса и Бриана он опустил.

Первый лист подпольного следствия о подпольном миллионере был зану
мерован, проколот в надлежащих местах и подшит к делу.

—  Ну что, будете брать председателя? —  спросил старик, надевая свою 
заштопанную панаму. —  Я вижу, что вашей конторе нужен председатель. 
Я беру недорого: сто двадцать рублей в месяц на свободе и двести сорок —  
в тюрьме. Сто процентов прибавки на вредность.

—  Пожалуй, возьмем, —  сказал Остап. —  Подайте заявление уполно
моченному по копытам.
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ГЛАВА Ш Е С Т Н А Д Ц А Т А Я
Ярбух фюр психоаналитик

Рабочий день в финансово-счетном отделе «Геркулеса» начался, как 
обычно, ровно в девять часов.

Уже Кукушкинд поднял полу пиджака, чтобы протереть ею стекла своих 
очков, а заодно сообщить сослуживцам, что работать в банкирской конторе 
«Сикоморский и Цесаревич» было не в пример спокойнее, чем в геркулесов
ском содоме; уже Тезоименицкий повернулся на своем винтовом табурете к сте
не и протянул руку, чтобы сорвать листок календаря, уже Лапидус-младший 
разинул рот на кусок хлеба, смазанный форшмаком из селедки, —  когда дверь 
растворилась и на пороге ее показался не кто иной, как бухгалтер Берлага.

Это неожиданное антре вызвало в финсчетном зале замешательство. 
Тезоименицкий поскользнулся на своей винтовой тарелочке, и календар
ный листок, впервые, может быть, за три года, остался несорванным. Л а
пидус-младший, позабыв укусить бутерброд, вхолостую задвигал челю
стями. Дрейфус, Чеважевская и Сахарков безмерно удивились. Корейко 
поднял и опустил голову. А  старик Кукушкинд быстро надел очки, поза
быв протереть их, чего с ним за тридцать лет служебной деятельности ни
когда не случалось. Берлага как ни в чем не бывало уселся за свой стол и, 
не отвечая на тонкую усмешку Лапидуса-младшего, раскрыл свои книги.

—  Как здоровье? —  спросил все-таки Лапидус. —  Пяточный нерв?
—  Все прошло, —  отвечал Берлага, не поднимая головы. —  Я даже не 

верю, что такой нерв есть у человека.
До обеденного перерыва весь финсчет ерзал на своих табуретах и под

ушечках, томимый любопытством. И когда прозвучал авральный звонок, 
цвет счетоводного мира окружил Берлагу. Но беглец почти не отвечал на во
просы. Он отвел в сторону четырех самых верных и, убедившись, что побли
зости нет никого лишнего, рассказал им о своих необыкновенных похожде
ниях в сумасшедшем доме. Свой рассказ беглый бухгалтер сопровождал мно
жеством заковыристых выражений и междометий, которые здесь опущены в 
целях связности повествования.

Рассказ бухгалтера Берлаги, сообщенный им под строжайшим 
секретом Борисохлебскому, Дрейфусу, Сахаркову 

и Лапидусу-младшему, о том, что случилось с ним в сумасшедшем доме

Как уже сообщалось, бухгалтер Берлага бежал в сумасшедший дом, опа
саясь чистки. В этом лечебном заведении он рассчитывал пересидеть тревож
ное время и вернуться в «Геркулес», когда гром утихнет и восемь товарищей с 
серенькими глазами перекочуют в соседнее учреждение.
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Все дело сварганил шурин. Он достал книжку о нравах и привычках ду
шевнобольных, и после долгих споров из всех навязчивых идей был выбран 
бред величия.

—  Тебе ничего не придется делать, —  втолковывал шурин, —  ты толь
ко должен всем и каждому кричать в уши: «Я  Наполеон», или «Я  Эмиль 
Золя!», или «Магомет!», если хочешь.

—  А  вице-короля Индии можно? —  доверчиво спросил Берлага.
—  Можно, можно. Сумасшедшему все можно. Значит —  вице-король 

Индии?
Шурин говорил так веско, словно бы по меньшей мере состоял младшим 

ординатором психобольницы. На самом же деле это был скромный агент по 
распространению роскошных подписных изданий Госиздата, и от прошлого 
коммерческого величия в его сундучке сохранился только венский котелок на 
белой шелковой подкладке.

Шурин побежал к телефону вызывать карету, а новый вице-король Ин
дии снял толстовку, разодрал на себе мадеполамовую сорочку и на всякий 
случай вылил на голову бутылочку лучших копировальных железисто-галлу- 
совых чернил первого класса. Потом он лег животом на пол и, дождавшись 
прибытия санитаров, принялся выкрикивать:

—  Я не более как вице-король Индии! Где мои верные наибы, магараджи, 
мои абреки, мои кунаки, мои слоны?

Слушая этот бред величия, шурин с сомнением качал головой. На его 
взгляд, абреки и кунаки не входили в сферу действия индийского короля. Но 
санитары только вытерли мокрым платком лицо бухгалтера, измазанное чер
нилами первого класса, и, дружно взявшись, всадили его в карету. Хлопнули 
лаковые дверцы, раздался тревожный медицинский гудок, и автомобиль ум
чал вице-короля Берлагу в его новые владения.

По дороге больной размахивал руками и что-то болтал, не переставая со 
страхом думать о первой встрече с настоящими сумасшедшими. Он очень бо
ялся, что они будут его обижать, а может быть, даже побьют.

Больница оказалась совсем иной, чем представлял ее Берлага. В длин
ном светлом покое сидели на диванах, лежали на кроватях и прогуливались 
люди в голубоватых халатах. Бухгалтер заметил, что сумасшедшие друг с 
другом почти не разговаривают. Им некогда разговаривать. Они думают. 
Они думают все время. У них множество мыслей, надо что-то вспомнить, 
вспомнить самое главное, от чего зависит счастье. А  мысли разваливаются 
и, самое главное, вильнув хвостиком, исчезают. И снова надо все обдумать, 
понять наконец, что же случилось, почему стало все плохо, когда раньше все 
было хорошо.

Мимо Берлаги уже несколько раз прошел безумец, нечесаный и несчаст
ный. Охватив пальцами подбородок, он шагал по одной линии от окна к две
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ри, от двери к окну, опять к двери, опять к окну. И столько мыслей грохотало 
в его бедной голове, что он прикладывал другую руку ко лбу и ускорял шаги.

—  Я вице-король Индии! —  крикнул Берлага, оглянувшись на санитара.
Безумец даже не посмотрел в сторону бухгалтера. Болезненно морщась,

он снова принялся собирать свои мысли, разбежавшиеся от дикого крика 
Берлаги. Но зато к вице-королю подошел низкорослый идиот и, доверчиво 
обняв его за талию, сказал несколько слов на птичьем языке.

—  Что? —  искательно спросил перепугавшийся Берлага.
—  Эне, бэнэ, раба, квинтер, финтер, жаба, —  явственно произнес новый 

знакомый.
Сказавши «ой», Берлага отошел подальше от идиота. Произведя эту эво

люцию, он приблизился к человеку с лимонной лысиной. Тот сейчас же отвер
нулся к стене и опасливо посмотрел на бухгалтера.

—  Где мои магараджи? —  спросил его Берлага, чувствуя необходимость 
поддержать репутацию сумасшедшего.

Но тут больной, сидевший на кровати в глубине покоя, поднялся на то
ненькие и желтые, как церковные свечи, ноги и страдальчески закричал:

—  На волю! На волю! В пампасы!
Как бухгалтер узнал впоследствии, в пампасы просился старый учитель гео

графии, по учебнику которого юный Берлага знакомился в свое время с вулкана
ми, мысами и перешейками. Географ сошел с ума совершенно неожиданно: одна
жды он взглянул на карту обоих полушарий и не нашел на ней Берингова проли
ва. Весь день старый учитель шарил по карте. Все было на месте: и Ньюфаунд
ленд, и Суэцкий канал, и Мадагаскар, и Сандвичевы острова с главным городом 
Гонолулу, и даже вулкан Попокатепетль, а Берингов пролив отсутствовал. И тут 
же, у карты, старик тронулся1. Это был добрый сумасшедший, не причинявший 
никому зла, но Берлага отчаянно струсил. Крик надрывал его душу.

—  На волю! —  продолжал кричать географ. —  В пампасы! На волю!
Он лучше всех на свете знал, что такое воля. Он был географ, и ему были

известны такие просторы, о которых обыкновенные, занятые скучными дела
ми люди даже и не подозревают. Ему хотелось на волю, хотелось скакать на 
потном мустанге сквозь заросли.

В палату вошла молодая докторша с жалобными голубыми глазами и на
правилась прямо к Берлаге.

—  Ну, как вы себя чувствуете, голубчик? —  спросила она, притрагиваясь 
теплой рукой к пульсу бухгалтера. —  Ведь вам лучше, не правда ли?

1 По имеющимся у авторов сведениям, на карте, которая свела с ума бедного географа, Берин
гова пролива действительно не было. Отсутствие пролива было вызвано головотяпством изда
тельства «Книга и полюс». Виновники понесли заслуженное наказание. Глава издательства был 
снят с должности и брошен на низовку, остальные отделались выговором с предупреждением 
(примеч. Ильфа и Петрова).
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—  Я вице-король Индии! —  отрапортовал он, краснея. —  Отдайте мне 
любимого слона!

—  Это у вас бред, —  ласково сказала докторша, —  вы в лечебнице, мы 
вас вылечим.

—  О -о-о! Мой слон! —  вызывающе крикнул Берлага.
—  Но ведь вы поймите, —  еще ласковей сказала докторша, —  вы не ви

це-король, все это бред, понимаете, бред!
—  Нет, не бред, —  возразил Берлага, знавший, что первым делом нужно 

упрямиться.
—  Нет, бред!
—  Нет, не бред!
—  Бред!
—  Не бред!
Бухгалтер, видя, что железо горячо, стал его ковать. Он толкнул д о 

брую докторшу и издал протяжный вопль, взбудораживший всех больных, 
в особенности маленького идиота, который сел на пол и, пуская слюни, 
сказал:

—  Эн, ден, труакатр, мадмазель Журоватр.
И Берлага с удовлетворением услышал за своей спиной голос докторши, 

обращенный к санитару:
—  Нужно будет перевести его к тем трем, не то он нам всю палату пере

пугает.
Два терпеливых санитара отвели сварливого вице-короля в небольшую 

палату для больных с неправильным поведением, где смирно лежали три че
ловека. Только тут бухгалтер понял, что такое настоящие сумасшедшие. При 
виде посетителей больные проявили необыкновенную активность. Толстый 
мужчина скатился с кровати, быстро встал на четвереньки и, высоко под
няв обтянутый, как мандолина, зад, принялся отрывисто лаять и разгребать 
паркет задними лапами в больничных туфлях. Другой завернулся в одеяло 
и начал выкрикивать: «И  ты, Брут, продался большевикам!» Этот человек, 
несомненно, воображал себя Каем Юлием Цезарем. Иногда, впрочем, в его 
взбаламученной голове соскакивал какой-то рычажок, и он, путая, кричал: 
«Я  Генрих Юлий Циммерман».

—  Уйдите! Я голая! —  закричал третий. —  Не смотрите на меня. Мне 
стыдно. Я голая женщина.

Между тем он был одет и был мужчина с усами.
Санитары ушли. Вице-королем Индии овладел такой страх, что он и не 

думал уже выставлять требования о возврате любимого слона, магараджей, 
верных наибов, а также загадочных абреков и кунаков.

«Эти в два счета придушат», —  думал он, леденея.
И он горько пожалел о том, что наскандалил в тихой палате. Так хо
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рошо было бы сейчас сидеть у ног доброго учителя географии и слушать 
нежный лепет маленького идиота: «Эне, бэнэ, раба, квинтер, финтер, 
жаба». Однако ничего ужасного не случилось. Человек-собака тявкнул 
еще несколько раз и, ворча, взобрался на свою кровать. Кай Юлий сбро
сил с себя одеяло, отчаянно зевнул и потянулся всем телом. Женщина с 
усами закурил трубку, и сладкий запах табака «Наш кепстен» внес в мя
тежную душу Берлаги успокоение.

—  Я вице-король Индии, —  заявил он, осмелев.
—  Молчи, сволочь! —  лениво ответил на это Кай Юлий. И с прямотой 

римлянина добавил: —  Убью! Душу выну!
Это замечание храбрейшего из императоров и воинов отрезвило беглого 

бухгалтера. Он спрятался под одеяло и, грустно размышляя о своей полной 
тревог жизни, задремал.

Утром сквозь сон Берлага услышал странные слова:
—  Посадили психа на нашу голову. Так было хорошо втроем —  и вдруг... 

Возись теперь с ним! Чего доброго, этот проклятый вице-король всех нас пе
рекусает.

По голосу Берлага определил, что слова эти произнес Кай Юлий Цезарь. 
Через некоторое время, открыв глаза, он увидел, что на него с выражением 
живейшего интереса смотрит человек-собака.

«Конец, —  подумал вице-король, —  сейчас укусит!»
Но человек-собака неожиданно всплеснул руками и спросил человечьим 

голосом:
—  Скажите, вы не сын Фомы Берлаги?
—  Сын, —  ответил бухгалтер и, спохватившись, сейчас же завопил: —  

Отдайте несчастному вице-королю его верного слона!
—  Посмотрите на меня, —  пригласил человек-дворняга. —  Неужели вы 

меня не узнаете?
—  Михаил Александрович! —  воскликнул прозревший бухгалтер. —  

Вот встреча!
И вице-король сердечно расцеловался с человеком-собакой. При этом 

они с размаху ударились лбами, произведя бильярдный стук. Слезы стояли 
на глазах Михаила Александровича.

—  Значит, вы не сумасшедший? —  спросил Берлага. —  Чего же вы ду
рака валяли?

—  А  вы чего дурака валяли? Тоже! Слонов ему подавай! И потом должен 
вам сказать, друг Берлага, что вице-король для хорошего сумасшедшего —  
это слабо, слабо, слабо.

—  А  мне шурин сказал, что можно, —  опечалился Берлага.
—  Возьмите, например, меня, —  сказал Михаил Александрович, —  

тонкая игра. Человек-собака. Шизофренический бред, осложненный мани
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акально-депрессивным психозом, и притом, заметьте, Берлага, сумеречное 
состояние души. Вы думаете, мне это легко далось? Я работал над источни
ками. Вы читали книгу профессора Блейлера «Аутистическое мышление»?

—  Н-нет, —  ответил Берлага голосом вице-короля, с которого сорвали 
орден Подвязки и разжаловали в денщики.

—  Господа! —  закричал Михаил Александрович. —  Он не читал книги 
Блейлера! Да не бойтесь, идите сюда. Он такой же король, как вы —  Ц е
зарь.

Двое остальных питомцев небольшой палаты для лиц с неправильным по
ведением приблизились.

—  Вы не читали Блейлера? —  спросил Кай Юлий удивленно, —  П о
звольте, по каким же материалам вы готовились?

—  Он, наверно, выписывал немецкий журнал «Ярбух фюр психоана
литик унд психопатологик», —  высказал предположение неполноценный 
усач.

Берлага стоял как оплеванный. А  знатоки так и сыпали мудреными вы
ражениями из области теории и практики психоанализа. Все сошлись на том, 
что Берлаге придется плохо и что главный врач Титанушкин, возвращения 
которого из командировки ожидали со дня на день, разоблачит его в пять ми
нут. О  том, что возвращение Титанушкина наводило тоску на них самих, они 
не распространялись.

—  Может быть, можно переменить бред? —  трусливо спрашивал Берла
га. —  Что, если я буду Эмиль Золя или Магомет?

—  Поздно, —  сказал Кай Юлий. —  Уже в истории болезни записано, 
что вы вице-король, а сумасшедший не может менять свои мании, как носки. 
Теперь вы всю жизнь будете в дурацком положении короля. Мы сидим здесь 
уже неделю и знаем порядки.

Через час Берлага узнал во всех подробностях подлинные истории болез
ней своих соседей по палате.

Появление Михаила Александровича в сумасшедшем доме объяснялось 
делами довольно простыми, житейскими. Он был крупный нэпман, невзначай 
не доплативший сорока трех тысяч подоходного налога. Это грозило выну
жденной поездкой на Север, а дела настойчиво требовали присутствия М и
хаила Александровича в Черноморске. Дуванов, так звали мужчину, выда
вавшего себя за женщину, был, как видно, мелкий вредитель, который не без 
основания опасался ареста. Но совсем не таков был Кай Юлий Цезарь, зна
чившийся в паспорте бывшим присяжным поверенным И. Н. Старохамским.

Кай Юлий Старохамский пошел в сумасшедший дом по высоким идей
ным соображениям.

—  В Советской России, —  говорил он, драпируясь в одеяло, —  сумас
шедший дом —  это единственное место, где может жить нормальный че
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ловек. Все остальное —  это сверхбедлам. Нет, с большевиками я жить не 
могу. Уж лучше поживу здесь, рядом с обыкновенными сумасшедшими. Эти 
по крайней мере не строят социализма. Потом здесь кормят. А  там, в ихнем 
бедламе, надо работать. Н о я на ихний социализм работать не буду. Здесь 
у меня, наконец, есть личная свобода. Свобода совести. Свобода слова...

Увидев проходившего мимо санитара, Кай Юлий Старохамский визгливо 
закричал:

—  Да здравствует Учредительное собрание! Все на форум! И ты, Брут, 
продался ответственным работникам! —  И, обернувшись к Берлаге, доба
вил: —  Видели? Что хочу, то и кричу. А  попробуйте на улице.

Весь день и большую часть ночи четверо больных с неправильным 
поведением резались в «шестьдесят шесть» без двадцати и сорока, игру 
хитрую, требующую самообладания, смекалки, чистоты духа и ясности 
мышления.

Утром вернулся из командировки профессор Титанушкин. Он быстро ос
мотрел всех четверых и тут же велел выкинуть их из больницы. Не помогли 
ни книга Блейлера, ни сумеречное состояние души, осложненное маниакаль
но-депрессивным психозом, ни «Ярбух фюр психоаналитик унд психопатоло
гик». Профессор Титанушкин не уважал симулянтов.

И они побежали по улице, расталкивая прохожих локтями. Впереди ше
ствовал Кай Юлий. За ним поспешали женщина-мужчина и человек-собака. 
Позади всех плелся развенчанный вице-король, проклиная шурина и с ужа
сом думая о том, что теперь будет.

Закончив эту поучительную историю, бухгалтер Берлага тоскливо посмо
трел сначала на Борисохлебского, потом на Дрейфуса, потом на Сахаркова и, 
наконец, на Лапидуса-младшего, головы которых, как ему показалось, собо
лезнующе качаются в полутьме коридора.

—  Вот видите, чего вы добились своими фантазиями, —  промолвил же
стокосердый Лапидус-младший, —  вы хотели избавиться от одной чистки, 
а попали в другую. Теперь вам плохо придется. Раз вас вычистили из сумас
шедшего дома, то из «Геркулеса» вас наверно вычистят.

Борисохлебский, Дрейфус и Сахарков ничего не сказали. И, ничего не 
сказавши, стали медленно уплывать в темноту.

—  Друзья! —  слабо вскрикнул бухгалтер. —  Куда же вы?
Но друзья уже мчались во весь дух, и их сиротские брюки, мелькнув в по

следний раз на лестнице, скрылись из виду.
—  Нехорошо, Берлага, —  холодно сказал Лапидус, —  напрасно вы меня 

впутываете в свои грязные антисоветские плутни. Адье!
И вице-король Индии остался один.
Что же ты наделал, бухгалтер Берлага? Где были твои глаза, бухгал

тер? И что сказал бы твой папа Фома, если бы узнал, что сын его на склоне
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лет подался в вице-короли? Вот куда завели тебя, бухгалтер, твои стран
ные связи с господином Фунтом, председателем многих акционерных об 
ществ со смешанным и нечистым капиталом. Страшно даже подумать о том, 
что сказал бы старый Фома о проделках своего любимого сына. Н о давно 
уже лежит Фома на втором христианском кладбище, под каменным сера
фимом с отбитым крылом, и только мальчики, забегающие сюда воровать 
сирень, бросают иногда нелюбопытный взгляд на гробовую надпись: «Твой 
путь окончен. Спи, бедняга, любимый всеми Ф . Берлага». А  может быть, 
и ничего не сказал бы старик. Ну, конечно же, ничего бы не сказал, ибо и 
сам вел жизнь не очень-то праведную. Просто посоветовал бы вести себя 
поосторожнее и в серьезных делах не полагаться на шурина. Да, черт знает, 
что ты наделал, бухгалтер Берлага!

Тяжелое раздумье, охватившее экс-наместника Георга Пятого в Индии, 
было прервано криками, несшимися с лестницы:

—  Берлага! Где он? Его кто-то спрашивает. А , вот он стоит. Пройдите, 
гражданин!

В коридоре показался уполномоченный по копытам. Гвардейски разма
хивая ручищами, Балаганов подступил к Берлаге и вручил ему повестку: 
«Тов.
яснэния нэкоторых обстоятэльств».

Бумажка была снабжена штампом Черноморского отделения Арбатов- 
ской конторы по заготовке рогов и копыт и круглой печатью, содержание ко
торой разобрать было бы трудновато, даже если бы Берлаге это пришло в 
голову. Но беглый бухгалтер был так подавлен свалившимися на него бедами, 
что только спросил:

—  Домой позвонить можно?
—  Чего там звонить, —  хмуро сказал заведующий копытами.

Через два часа толпа, стоявшая у кино «Капиталий» в ожидании перво
го сеанса и от нечего делать глазевшая по сторонам, заметила, что из дверей 
конторы по заготовке рогов вышел человек и, хватаясь за сердце, медленно 
пошел прочь. Это был бухгалтер Берлага. Сперва он вяло передвигал ноги. 
Потом постепенно начал ускорять ход. Завернув за угол, бухгалтер незамет
но перекрестился и побежал очертя голову. Вскоре он сидел уже за своим 
столом в финсчетном зале и ошалело глядел в «главную книгу». Цифры взви
вались и переворачивались в его глазах.

Великий комбинатор захлопнул папку с «делом Корейко», посмотрел на 
Фунта, который сидел под новой надписью «председатель правления», и ска
зал:

—  Когда я был очень молод, очень беден и кормился тем, что показывал 
на херсонской ярмарке толстого, грудастого монаха, выдавая его за женщину

Бэрлагэ. С получэниэм сэго прэдлагаэтся нэмэдлэнно явиться для вы-
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с бородой —  необъяснимый феномен природы, —  то и тогда я не опускался 
до таких моральных низин, как этот пошлый Берлага.

—  Жалкий, ничтожный человек, —  подтвердил Паниковский, разнося 
чай по столам. Ему было приятно сознание того, что на свете есть люди еще 
более мелкие, чем он сам.

—  Берлага —  это не голова, —  сообщил зицпредседатель со свойствен
ной ему неторопливостью. —  Макдональд1 —  это голова. Его идея классо
вого мира в промышленности...

—  Хватит, хватит, —  сказал Бендер. —  Мы назначим специальное засе
дание, чтобы выяснить ваши взгляды на Макдональда и других буржуазных 
деятелей. Сейчас мне некогда. Берлага —  это действительно не голова, но 
кое-что он нам сообщил о жизни и деятельности самовзрывающихся акцио
нерных обществ.

Внезапно великому комбинатору стало весело. Все шло отлично. Вонючих 
рогов никто больше не приносил. Работу Черноморского отделения можно 
было считать удовлетворительной, хотя очередная почта доставила в конто
ру кучу новых отношений, циркуляров и требований, и Паниковский уже два 
раза бегал на биржу труда за конторщицей.

—  Да! —  закричал вдруг Остап. —  Где Козлевич? Где «Антилопа»? Что 
за учреждение без автомобиля? Мне на заседание нужно ехать. Все пригла
шают, без меня жить не могут. Где Козлевич?

Паниковский отвел глаза и со вздохом сказал:
—  С Козлевичем нехорошо.
—  Как это —  нехорошо? Пьян он, что ли?
—  Хуже, —  ответил Паниковский, —  мы даже боялись вам говорить. 

Его охмурили ксендзы.
При этом курьер посмотрел на уполномоченного по копытам, и оба они 

грустно покачали головами.

ГЛАВА С Е М Н А Д Ц А Т А Я
Блудный сын возвращается домой

Великий комбинатор не любил ксендзов. В равной степени он отрица
тельно относился к раввинам, далай-ламам, попам, муэдзинам, шаманам и 
прочим служителям культа.

—  Я сам склонен к обману и шантажу, —  говорил он, —  сейчас, напри
мер, я занимаюсь выманиванием крупной суммы у одного упрямого гражда
нина. Но я не сопровождаю своих сомнительных действий ни песнопениями, 
ни ревом органа, ни глупыми заклинаниями на латинском или церковносла-

1 Джеймс Рамсей (Р ам си) Макдональд —  один из лидеров и основателей Лейбористской пар
тии, в 1 9 2 0 -3 0 -х  годах трижды занимал пост премьер-министра Великобритании.
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вянском языке. И вообще я предпочитаю работать без ладана и астральных 
колокольчиков.

И покуда Балаганов и Паниковский, перебивая друг друга, рассказывали 
о злой участи, постигшей водителя «Антилопы», мужественное сердце Оста
па переполнялось гневом и досадой.

Ксендзы уловили душу Адама Козлевича на постоялом дворе, где, сре
ди пароконных немецких фургонов и молдаванских фруктовых площадок, в 
навозной каше стояла «Антилопа». Ксендз Кушаковский захаживал на по
стоялый двор для нравственных бесед с католиками-колонистами. Заметив 
«Антилопу», служитель культа обошел ее кругом и потрогал пальцем шину. 
Он поговорил с Козлевичем и узнал, что Адам Казимирович принадлежит к 
римско-католической церкви, но не исповедовался уже лет двадцать. Сказав: 
«Нехорошо, нехорошо, пан Козлевич», ксендз Кушаковский ушел, припод
нимая обеими руками черную юбку и перепрыгивая через пенистые пивные 
лужи.

На другой день, ни свет ни заря, когда фурщики увозили на базар в ме
стечко Кошары волнующихся мелких спекулянтов, насадив их по пятнад
цать человек в одну фуру, ксендз Кушаковский появился снова. На этот 
раз его сопровождал еще один ксендз —  Алоизий Морошек. Пока Ку- 
шаковский здоровался с Адамом Казимировичем, ксендз Морошек внима
тельно осмотрел автомобиль и не только прикоснулся пальцем к шине, но 
даже нажал грушу, вызвав звуки матчиша. После этого ксендзы перегляну
лись, подошли к Козлевичу с двух сторон и начали его охмурять. Охмуряли 
они его целый день. Как только замолкал Кушаковский, вступал Морошек. 
И не успевал он остановиться, чтобы вытереть пот, как за Адама снова 
принимался Кушаковский. Иногда Кушаковский поднимал к небу желтый 
указательный палец, а Морошек в это время перебирал четки. Иногда же 
четки перебирал Кушаковский, а на небо указывал Морошек. Несколько 
раз ксендзы принимались тихо петь по-латински, и уже к вечеру первого 
дня Адам Казимирович стал им подтягивать. При этом оба патера деловито 
взглянули на машину.

Через некоторое время Паниковский заметил в хозяине «Антилопы» пе
ремену. Адам Казимирович произносил какие-то смутные слова о царствии 
небесном. Это подтверждал и Балаганов. Потом он стал надолго пропадать и 
наконец вовсе съехал со двора.

—  Почему ж вы мне не доложили? —  возмутился великий комбина
тор.

Они хотели доложить, но они боялись гнева командора. Они надеялись, 
что Козлевич опомнится и вернется сам. Но теперь надежды потеряны. 
Ксендзы его окончательно охмурили. Еще не далее как вчера курьер и упол
номоченный по копытам случайно встретили Козлевича. Он сидел в машине
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у подъезда костела. Они не успели к нему подойти. Из костела вышел ксендз 
Алоизий Морошек с мальчиком в кружевах.

—  Понимаете, Бендер, —  сказал Шура, —  все кодло1 село в нашу «А н 
тилопу», бедняга Козлевич снял шапку, мальчик позвонил в колокольчик, и 
они уехали. Прямо жалко было смотреть на нашего Адама. Не видать нам 
больше «Антилопы».

Великий комбинатор молча надел свою капитанскую фуражку с лакиро
ванным козырьком и направился к выходу.

—  Фунт, —  сказал он, —  вы остаетесь в конторе! Рогов и копыт не при
нимать ни под каким видом. Если будет почта, сваливайте в корзину. Контор
щица потом разберется. Понятно?

Когда зицпредседатель открыл рот для ответа (это произошло ровно че
рез пять минут), осиротевшие антилоповцы были уже далеко. В голове про
цессии, делая гигантские шаги, несся командор. Он изредка оборачивал го
лову назад и бормотал: «Н е уберегли нежного Козлевича, меланхолики! Всех 
дезавуирую!1 2 Ох, уж мне это черное и белое духовенство!3» Бортмеханик шел 
молча, делая вид, что нарекания относятся не к нему. Паниковский прыгал, 
как обезьяна, подогревая чувство мести к похитителям Козлевича, хотя на 
душе у него лежала большая холодная лягушка. Он боялся черных ксендзов, 
за которыми признавал многие волшебные свойства.

В таком порядке все отделение по заготовке рогов и копыт прибыло к под
ножию костела. Перед железной решеткой, сплетенной из спиралей и кре
стов, стояла пустая «Антилопа». Костел был огромен. Он врезался в небо, 
колючий и острый, как рыбья кость. Он застревал в горле. Полированный 
красный кирпич, черепичные скаты, жестяные флаги, глухие контрфорсы4 и 
красивые каменные идолы, прятавшиеся от дождя в нишах, —  вся эта вытя
нувшаяся солдатская готика сразу навалилась на антилоповцев. Они почув
ствовали себя маленькими. Остап залез в автомобиль, потянул носом воздух 
и с отвращением сказал:

—  Фу! Мерзость! Наша «Антилопа» уже пропахла свечками, кружками 
на построение храма и ксендзовскими сапожищами. Конечно, разъезжать с

1 Кодло, кодла (крим., жарг.) —  группа, компания людей, проводящих вместе время, склонных 
к совершению преступлений.
2 Здесь: лишить права действовать в дальнейшем от своего имени, лишить полномочий.
3 В православии священство бывает как вступившим в брак (так называемое белое духовенст
во), так и монахами, рукоположенными в священный сан (черное духовенство). В католичестве 
латинского обряда безбрачие обязательно для всех священников, к белому духовенству при этом 
относятся епархиальные священники, не принимавшие монашеских обетов, а к черному —  свя
щенники, принадлежащие одному из монашеских орденов.
4 Контрфорс (фр. contre force —  «противодействующая сила») —  вертикальная конструкция 
характерная для готических построек. Представляет собой выступающую часть стены, верти
кальное ребро.
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требами1 на автомобиле приятнее, чем на извозчике. К  тому же даром! Ну, 
нет, дорогие батюшки, наши требы поважней!

этими словами Бендер вошел в церковный двор и, пройдя между 
детьми, игравшими в классы на расчерченном мелом асфальте, поднялся по 
гранитной банковской лестнице к дверям храма. На толстых дверях, оби
тых обручным железом, рассаженные по квадратикам барельефные святые 
обменивались воздушными поцелуями, или показывали руками в разные 
стороны, или же развлекались чтением толстеньких книг, на которых до
бросовестный резчик изобразил даже латинские буковки. Великий комби
натор дернул дверь, но она не поддалась. Изнутри неслись кроткие звуки 
фисгармонии.

—  Охмуряют! —  крикнул Остап, спускаясь с лестницы. —  Самый охму- 
реж идет! Под сладкий лепет мандолины.

—  Может быть, уйдем? —  спросил Паниковский, вертя в руках шля
пу. —  Все-таки храм божий. Неудобно.

Но Остап, не обращая на него внимания, подошел к «Антилопе» и при
нялся нетерпеливо надавливать грушу. Он играл матчиш до тех пор, пока за 
толстыми дверьми не послышалось бренчанье ключей. Антилоповцы задрали 
головы. Дверь растворилась на две половины, и веселые святые в своих ду
бовых квадратиках медленно отъехали вглубь. Из темноты портала выступил 
на высокую светлую паперть Адам Казимирович. Он был бледен. Его кон
дукторские усы отсырели и плачевно свисали из ноздрей. В руках он держал 
молитвенник. С обеих сторон его поддерживали ксендзы. С левого бока —  
ксендз Кушаковский, с правого —  ксендз Алоизий Морошек. Глаза патеров 
были затоплены елеем.

—  Алло, Козлевич! —  крикнул Остап снизу. —  Вам еще не надоело?
—  Здравствуйте, Адам Казимирович, —  развязно сказал Паниковский, 

прячась, однако, за спину командора.
Балаганов приветственно поднял руку и скорчил рожу, что, как видно, 

значило: «Адам, бросьте ваши шутки!»
Тело водителя «Антилопы» сделало шаг вперед, но душа его, подстегива

емая с обеих сторон пронзительными взглядами Кушаковского и Морошека, 
рванулась назад. Козлевич тоскливо посмотрел на друзей и потупился.

И началась великая борьба за бессмертную душу шофера.
—  Эй вы, херувимы и серафимы! —  сказал Остап, вызывая врагов на 

диспут. —  Бога нет!
—  Нет, есть, —  возразил ксендз Алоизий Морошек, заслоняя своим те

лом Козлевича.

1 Треба —  последовательное сочетание молитв, песнопений и действий таинств и других священ
нодействий, совершаемые по просьбе (по потребам, нуждам) одного или нескольких христиан в 
особых обстоятельствах их жизни, молебны, панихиды, отпевания, освящение домов и пр.
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—  Это просто хулиганство, —  забормотал ксендз Кушаковский.
—  Нету, нету, —  продолжал великий комбинатор, —  и никогда не было. 

Это медицинский факт.
—  Я считаю этот разговор неуместным, —  сердито заявил Кушаковский.
—  А  машину забирать —  это уместно? —  закричал нетактичный Бала

ганов. —  Адам! Они просто хотят забрать «Антилопу».
Услышав это, шофер поднял голову и вопросительно посмотрел на ксен

дзов. Ксендзы заметались и, свистя шелковыми сутанами, попробовали уве
сти Козлевича назад. Но он уперся.

—  Как же все-таки будет с богом? —  настаивал великий комбинатор.
Ксендзам пришлось начать дискуссию. Дети перестали прыгать на одной

ножке и подошли поближе.
—  Как же вы утверждаете, что бога нет, —  начал Алоизий Морошек за

душевным голосом, —  когда все живое создано им!..
—  Знаю, знаю, —  сказал Остап, —  я сам старый католик и латинист. 

Пуэр, соцер, веспер, генер, либер, мизер, аспер, тенер.
Эти латинские исключения, зазубренные Остапом в третьем классе част

ной гимназии Илиади и до сих пор бессмысленно сидевшие в его голове, про
извели на Козлевича магнетическое действие. Душа его присоединилась к 
телу, и в результате этого объединения шофер робко двинулся вперед.

—  Сын мой, —  сказал Кушаковский, с ненавистью глядя на Остапа, —  
вы заблуждаетесь, сын мой. Чудеса господни свидетельствуют...

—  Ксендз! Перестаньте трепаться! —  строго сказал великий комбина
тор. —  Я сам творил чудеса. Не далее как четыре года назад мне пришлось 
в одном городишке несколько дней пробыть Иисусом Христом. И все было 
в порядке. Я даже накормил пятью хлебами несколько тысяч верующих. На- 
кормить-то я их накормил, но какая была давка!

Диспут продолжался в таком же странном роде. Неубедительные, но ве
селые доводы Остапа влияли на Козлевича самым живительным образом. На 
щеках шофера забрезжил румянец, и усы его постепенно стали подниматься 
кверху.

—  Давай, давай! —  неслись поощрительные возгласы из-за спиралей и 
крестов решетки, где уже собралась немалая толпа любопытных. —  Ты им 
про римского папу скажи, про крестовый поход.

Остап сказал и про папу. Он заклеймил Александра Борджиа за нехо
рошее поведение, вспомнил ни к селу ни к городу Серафима Саровского и 
особенно налег на инквизицию, преследовавшую Галилея. Он так увлекся, 
что обвинил в несчастьях великого ученого непосредственно Кушаковского и 
Морошека. Это была последняя капля. Услышав о страшной судьбе Галилея, 
Адам Казимирович быстро положил молитвенник на ступеньку и упал в широ
кие, как ворота, объятья Балаганова. Паниковский терся тут же, поглаживая
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блудного сына по шеро
ховатым щекам. В воз
духе висели счастливые 
поцелуи.

—  Пан Козле- 
вич! —  застонали ксен
дзы. —  Доконд пан 
иде? Опамянтайсе, пан!

Но герои автопро
бега уже усаживались в 
машину.

—  Вот видите, —  
крикнул Остап опеча
ленным ксендзам, за
нимая командорское 
место, —  я же говорил 
вам, что бога нету. На
учный факт. Прощайте, 
ксендзы! До свидания, 
патеры!

С опровож даем ая  
одобрительными кри
ками толпы, «Антило
па» отъехала, и вскоре 
жестяные флаги и чере

пичные скаты костела скрылись из глаз. На радостях антилоповцы останови
лись у пивной лавки.

—  Вот спасибо, братцы, —  говорил Козлевич, держа в руке тяжелую 
кружку. —  Совсем было погиб. Охмурили меня ксендзы. В особенности Ку- 
шаковский. Ох, и хитрый же, черт! Верите ли, поститься заставлял! Иначе, 
говорит, на небо не попаду.

—  Небо! —  сказал Остап. —  Небо теперь в запустении. Не та эпоха. 
Не тот отрезок времени. Ангелам теперь хочется на землю. На земле хорошо, 
там коммунальные услуги, там есть планетарий, можно посмотреть звезды в 
сопровождении антирелигиозной лекции.

После восьмой кружки Козлевич потребовал девятую, высоко поднял ее 
над головой и, пососав свой кондукторский ус, восторженно спросил:

—  Нет бога?
—  Нет, —  ответил Остап.
—  Значит, нету? Ну, будем здоровы.
Так он и пил после этого, произнося перед каждой новой кружкой:
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намерился в интере
сах дела сдружиться 
с Зосей Синицкой и 
между двумя вежли
выми поцелуями под 
ночной акацией про
вентилировать вопрос 
об Александре Ива
новиче, и не столь
ко о нем, сколько о 
его денежных делах. 
Но длительное на
блюдение, проведен
ное уполномоченным 
по копытам, показа
ло, что между Зосей и 
Корейко любви нет и 
что последний, по вы
ражению Шуры, да
ром топчется.

-  Где нет люб
ви, —  со вздохом

—  Есть бог? Нету? Ну, будем здоровы.
Паниковский пил наравне со всеми, но о боге не высказывался. Он не хо

тел впутываться в это спорное дело.
С возвращением блудного сына и «Антилопы» Черноморское отделение 

Арбатовской конторы по заготовке рогов и копыт приобрело недостававший 
ей блеск. У  дверей бывшего комбината пяти частников теперь постоянно дежу
рила машина. Конечно, ей было далеко до голубых «бьюиков» и длиннотелых 
«линкольнов», было ей далеко даже до фордовских кареток, но все же это была 
машина, автомобиль, экипаж, который, как говорил Остап, при всех своих не
достатках способен, однако, иногда двигаться по улицам без помощи лошадей.

Остап работал с увлечением. Если бы он направлял свои силы на дейст
вительную заготовку рогов или же копыт, то надо полагать, что мундштучное 
и гребеночное дело было бы обеспечено сырьем по крайней мере до конца те
кущего бюджетного столетия. Но начальник конторы занимался совершенно 
другим.

Оторвавшись от Фунта и Берлаги, сообщения которых были очень инте
ресны, но непосредст
венно к Корейко пока 
не вели, Остап воз-



488 илья и л ьф  и Евгени й  п етро в

комментировал Остап, —  там о деньгах говорить не принято. Отложим де
вушку в сторону.

И в то время как Корейко с улыбкой вспоминал о жулике в милицейской 
фуражке, который сделал жалкую попытку третьесортного шантажа, началь
ник отделения носился по городу в желтом автомобиле и находил людей и 
людишек, о которых миллионер-конторщик давно забыл, но которые хорошо 
помнили его самого. Несколько раз Остап беседовал с Москвой, вызывая к 
телефону знакомого частника, известного доку по части коммерческих тайн. 
Теперь в контору приходили письма и телеграммы, которые Остап живо вы
бирал из общей почты, по-прежнему изобиловавшей пригласительными по
вестками, требованиями на рога и выговорами по поводу недостаточно энер
гичной заготовки копыт. Кое-что из этих писем и телеграмм пошло в папку с 
ботиночными тесемками.

В конце июля Остап собрался в командировку на Кавказ. Дело требовало 
личного присутствия великого комбинатора в небольшой виноградной респу
блике.

В день отъезда начальника в отделении произошло скандальное происше
ствие. Паниковский, посланный с тридцатью рублями на пристань за биле
том, вернулся через полчаса пьяный, без билета и без денег. Он ничего не мог 
сказать в свое оправдание, только выворачивал карманы, которые повисли у 
него, как бильярдные лузы, и беспрерывно хохотал. Все его смешило: и гнев 
командора, и укоризненный взгляд Балаганова, и самовар, доверенный его 
попечениям, и Фунт с нахлобученной на нос панамой, дремавший за своим 
столом. Когда же Паниковский взглянул на оленьи рога, гордость и украше
ние конторы, его прошиб такой смех, что он свалился на пол и вскоре заснул 
с радостной улыбкой на фиолетовых устах.

—  Теперь у нас самое настоящее учреждение, —  сказал Остап, —  есть 
собственный растратчик, он же швейцар-пропойца. Оба эти типа делают ре
альными все наши начинания.

В отсутствие Остапа под окнами конторы несколько раз появлялись 
Алоизий Морошек и Кушаковский. При виде ксендзов Козлевич прятался 
в самый дальний угол учреждения. Ксендзы открывали дверь, заглядывали 
внутрь и тихо звали.

—  Пан Козлевич! Пан Козлевич! Чо слышишь глос ойца небеснэго? 
Опамянтайсе, пан!

При этом ксендз Кушаковский поднимал к небу палец, а ксендз Алоизий 
Морошек перебирал четки. Тогда навстречу служителям культа выходил Ба
лаганов и молча показывал им огненный кулак. И ксендзы уходили, печально 
поглядывая на «Антилопу».

Остап вернулся через две недели. Его встречали всем учреждением. 
С высокой черной стены пришвартовывающегося парохода великий комби
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натор посмотрел на своих подчиненных дружелюбно и ласково. О т него пахло 
молодым барашком и имеретинским вином.

В Черноморском отделении, кроме конторщицы, нанятой еще при О с 
тапе, сидели два молодых человека в сапогах. Это были студенты, при
сланные из животноводческого техникума для прохождения практического 
стажа.

—  Вот и хорошо! —  сказал Остап кисло. —  Смена идет. Только у 
меня, дорогие товарищи, придется поработать. Вы, конечно, знаете, что 
рога, то есть выросты, покрытые шерстью или твердым роговым слоем, 
являются придатками черепа и встречаются, главным образом, у млекопи
тающих?

—  Это мы знаем, —  решительно сказали студенты, —  нам бы практику 
пройти.

О т студентов пришлось избавиться сложным и довольно дорогим спосо
бом. Великий комбинатор послал их в командировку в калмыцкие степи для 
организации заготовительных пунктов. Это обошлось конторе в шестьсот ру
блей, но другого выхода не было: студенты помешали бы закончить удачно 
подвигавшееся дело.

Когда Паниковский узнал, в какую сумму обошлись студенты, он отвел 
Балаганова в сторону и раздражительно прошептал:

—  А  меня не посылают в командировку. И отпуска не дают. Мне нуж
но ехать в Ессентуки, лечиться. И выходных дней у меня нету, и спецоде
жды не дают. Нет, Шура, мне эти условия не подходят. И вообще, я узнал, 
в «Геркулесе» ставки выше. Пойду туда курьером. Честное, благородное 
слово, пойду!

Вечером Остап снова вызвал к себе Берлагу.
—  На колени! —  крикнул Остап голосом Николая Первого, как только 

увидел бухгалтера.
Тем не менее разговор носил дружеский характер и длился два часа. П о

сле этого Остап приказал подать «Антилопу» на следующее утро к подъезду 
«Геркулеса».

ГЛАВА В О С Е М Н А Д Ц А Т А Я
На суше и на море

Товарищ Скумбриевич явился на пляж, держа в руках именной портфель. 
К  портфелю была прикована серебряная визитная карточка с загнутым углом 
и длиннейшим курсивом, из которого явствовало, что Егор Скумбриевич уже 
успел отпраздновать пятилетний юбилей службы в «Геркулесе».

Лицо у него было чистое, прямое, мужественное, как у бреющегося англи
чанина на рекламном плакате. Скумбриевич постоял у щита, где отмечалась
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мелом температура воды, и, с трудом высвобождая ноги из горячего песка, 
пошел выбирать местечко поудобнее.

Лагерь купающихся был многолюден. Его легкие постройки возникали по 
утрам, чтобы с заходом солнца исчезнуть, оставив на песке городские отхо
ды: увядшие дынные корки, яичную скорлупу и газетные лоскутья, которые 
потом всю ночь ведут на пустом берегу тайную жизнь, о чем-то шуршат и ле
тают под скалами.

Скумбриевич пробрался между шалашиками из вафельных полотенец, 
зонтиками и простынями, натянутыми на палки. Под ними прятались девуш
ки в купальных юбочках. Мужчины тоже были в костюмах, но не все. Неко
торые из них ограничивались только фиговыми листиками, да и те прикрыва
ли отнюдь не библейские места, а носы черноморских джентльменов. Дела
лось это для того, чтобы с носов не слезала кожа. Устроившись так, мужчины 
лежали в самых свободных позах. Изредка, прикрывши рукой библейское 
место, они входили в воду, окунались и быстро бежали на свои продавленные 
в песке ложа, чтобы не потерять ни одного кубического сантиметра целитель
ной солнечной ванны.

Недостаток одежды у этих граждан с лихвой возмещал джентльмен со
вершенно иного вида. Он был в хромовых ботинках с пуговицами, визиточ
ных брюках, наглухо застегнутом пиджаке, при воротничке, галстуке и часо
вой цепочке, а также в фетровой шляпе. Толстые усы и оконная вата в ушах 
дополняли облик этого человека. Рядом с ним торчала палка со стеклянным 
набалдашником, перпендикулярно воткнутая в песок.

Зной томил его. Воротничок разбух от пота. Под мышками у джентльме
на было горячо, как в домне; там можно было плавить руду. Но он продолжал 
неподвижно лежать.

На любом пляже мира можно встретить одного такого человека. Кто он 
такой, почему пришел сюда, почему лежит в полном обмундировании —  
ничего не известно. Но такие люди есть, по одному на каждый пляж. М о
жет быть, это члены какой-нибудь тайной лиги дураков, или остатки неког
да могучего ордена розенкрейцеров, или же ополоумевшие холостяки, —  
кто знает...

Егор Скумбриевич расположился рядом с членом лиги дураков и живо 
разделся. Голый Скумбриевич был разительно непохож на Скумбриевича 
одетого. Суховатая голова англичанина сидела на белом дамском теле с отло
гими плечами и очень широким тазом. Покачивая последним, Егор подошел 
к воде, попробовал ее ногой и взвизгнул. Потом опустил в воду вторую ногу и 
снова взвизгнул. Затем он сделал несколько шагов вперед, заткнул большими
пальцами уши, указательными закрыл глаза, средними прищемил ноздри, ис

о ' I ’пустил душераздирающий крик и окунулся четыре раза подряд. Только после 
всего этого он поплыл вперед наразмашку, отворачивая голову при каждом
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взмахе руки. И мелкая волна приняла на себя Егора Скумбриевича —  при
мерного геркулесовца и выдающегося общественного работника. Через пять 
минут, когда уставший общественник перевернулся на спину и его круглое 
глобусное брюхо закачалось на поверхности моря, с обрыва, над пляжем, по
слышался антилоповский матчиш.

Из машины вышли Остап Бендер, Балаганов и бухгалтер Берлага, на 
лице которого выражалась полная покорность судьбе. Все трое спустились 
вниз и, бесцеремонно разглядывая физиономии купающихся, принялись ко
го-то разыскивать.

—  Это его брюки, —  сказал наконец Берлага, останавливаясь перед оде
ждами ничего не подозревавшего Скумбриевича. —  Он, наверное, далеко 
заплыл.

—  Хватит! —  воскликнул великий комбинатор. —  Больше ждать я не 
намерен. Приходится действовать не только на суше, но и на море.

Он скинул костюм и рубашку, под которыми оказались купальные трусы, 
и, размахивая руками, полез в воду. На груди великого комбинатора была си
няя пороховая татуировка, изображавшая Наполеона в треугольной шляпе и 
с пивной кружкой в короткой руке.

—  Балаганов! —  крикнул Остап уже из воды. —  Разденьте и приготовь
те Берлагу. Он, может быть, понадобится.

И великий комбинатор поплыл на боку, раздвигая воды медным плечом и 
держа курс на северо-северо-восток, где маячил перламутровый живот Егора 
Скумбриевича.

Прежде чем погрузиться в морскую пучину, Остапу пришлось мно
го поработать на континенте. Магистральный след завел великого ком
бинатора под золотые буквы «Геркулеса», и он большую часть времени 
проводил в этом учреждении. Его уже не удивляли комнаты с альковами 
и умывальниками, статуи, бездельничавшие на лестничных площадках, и 
швейцар в фуражке с золотым зигзагом, любивший потолковать об огнен
ном погребении.

Из сумбурных объяснений отчаянного Берлаги выплыла полуответствен
ная фигура товарища Скумбриевича. Он занимал большой двухоконный но
мер, в котором когда-то останавливались заграничные капитаны, укротители 
львов или богатые студенты из Киева.

В комнате часто и раздражительно звонили телефоны, иногда отдельно, а 
иногда оба сразу. Но никто не снимал трубок. Еще чаще раскрывалась дверь, 
стриженая служебная голова, просунувшись в комнату, растерянно поводила 
очами и исчезала, чтобы тотчас же дать место другой голове, но уже не стри
женой, а поросшей жесткими патлами или попросту голой и сиреневой, как 
луковица. Но и луковичный череп ненадолго застревал в дверной щели. Ком
ната была пуста.
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Когда дверь открылась, быть может в пятидесятый раз за этот день, в 
комнату заглянул Бендер. Он, как и все, повертел головой слева направо и 
справа налево и, как все, убедился в том, что товарища Скумбриевича в ком
нате нету. Дерзко выражая свое недовольство, великий комбинатор побрел 
по отделам, секциям, секторам и кабинетам, спрашивая, не видел ли кто то
варища Скумбриевича. И во всех этих местах он получал одинаковый ответ: 
«Скумбриевич только что здесь был», или: «Скумбриевич минуту назад вы
шел».

Полуответственный Егор принадлежал к многолюдному виду служащих, 
которые или «только что здесь были», или «минуту назад вышли». Некото
рые из них в течение целого служебного дня не могут даже добраться до сво
его кабинета. Ровно в девять часов такой человек входит в учрежденческий 
вестибюль и, полный благих намерений, заносит ножку на первую ступень 
лестницы. Его ждут великие дела. Он назначил у себя в кабинете восемь 
важных рандеву, два широких заседания и одно узкое. На письменном сто
ле лежит стопка бумаг, требующих немедленного ответа. Вообще дел многое 
множество, суток не хватает. И полуответственный или ответственный гра
жданин бодро заносит ножку на мраморную ступень. Но опустить ее не так- 
то легко. «Товарищ Парусинов, на одну минуту, —  слышится воркующий 
голос, —  как раз я хотел проработать с вами один вопросик». Парусинова 
мягко берут под ручку и отводят в уголок вестибюля. И с этого момента от
ветственный или полуответственный работник погиб для страны —  он пошел 
по рукам. Не успеет он проработать вопросик и пробежать три ступеньки, 
как его снова подхватывают, уводят к окну, или в темный коридор, или в ка
кой-нибудь пустынный закоулок, где неряха завхоз набросал пустые ящики, 
и что-то ему втолковывают, чего-то добиваются, на чем-то настаивают и про
сят что-то провернуть в срочном порядке. К  трем часам дня он все-таки доби
рается до первой лестничной площадки. К  пяти часам ему удается прорваться 
даже на площадку второго этажа. Но так как он обитает на третьем этаже, а 
служебный день уже окончился, он быстро бежит вниз и покидает учрежде
ние, чтобы успеть на срочное междуведомственное совещание. А  в это время 
в кабинете надрываются телефоны, рушатся назначенные рандеву, переписка 
лежит без ответа, а члены двух широких заседаний и одного узкого безучаст
но пьют чай и калякают о трамвайных неполадках.

У Егора Скумбриевича все эти особенности были чрезвычайно обостре
ны общественной работой, которой он отдавался с излишней горячностью. 
Он умело и выгодно использовал взаимный и всесторонний обман, который 
как-то незаметно прижился в «Геркулесе» и почему-то носил название обще
ственной нагрузки.

Геркулесовцы сидели на собраниях по три часа кряду, слушая унизитель
ную болтовню Скумбриевича.



494 илья и л ьф  и Евгени й  п етро в

Им всем очень хотелось схватить Егора за толстенькие ляжки и выбро
сить из окна с порядочной высоты. Временами им казалось даже, что никакой 
общественной деятельности вообще не существует и никогда не существова
ло, хотя они и знали, что за стенами «Геркулеса» есть какая-то другая, пра
вильная общественная жизнь. «Вот скотина, —  думали они, тоскливо вертя в 
руках карандаши и чайные ложечки, —  симулянт проклятый!» Но придрать
ся к Скумбриевичу, разоблачить его было не в их силах. Егор произносил 
правильные речи о советской общественности, о культработе, о профучебе 
и о кружках самодеятельности. Но за всеми этими горячими словами ничего 
не было. Пятнадцать кружков, политических и музыкально-драматических, 
вырабатывали уже два года свои перспективные планы; ячейки добровольных 
обществ, имевшие своей целью споспешествовать развитию авиации, химиче
ских знаний, автомобилизма, конного спорта, дорожного дела, а также ско
рейшему уничтожению великодержавного шовинизма, существовали только 
в воспаленном воображении членов месткома. А  школа профучебы, созда
ние которой Скумбриевич ставил себе в особенную заслугу, все время пере
страивалась, что, как известно, обозначает полную бездеятельность. Если бы 
Скумбриевич был честным человеком, он, вероятно, сам сказал бы, что вся 
эта работа ведется «в порядке миража». Но в месткоме этот мираж облекал
ся в отчеты, а в следующей профсоюзной инстанции существование музы
кально-политических кружков уже не вызывало никаких сомнений. Школа 
же профучебы рисовалась там в виде большого каменного здания, в котором 
стоят парты, бойкий учитель выводит мелом на доске кривую роста безрабо
тицы в Соединенных Штатах, а усатые ученики политически растут прямо 
на глазах. Из всего вулканического кольца общественной деятельности, ко
торым Скумбриевич охватил «Геркулес», действовали только две огнедыша
щие точки: стенная газета «Голос председателя», выходившая раз в месяц и 
делавшаяся в часы занятий силами Скумбриевича и Бомзе, и фанерная доска 
с надписью «Бросившие пить и вызывающие других», под которой, однако, 
не значилась ни одна фамилия.

Погоня за Скумбриевичем по этажам «Геркулеса» осточертела Бендеру, 
Великий комбинатор никак не мог настигнуть славного общественника. Он 
ускользал из рук. Вот здесь, в месткоме, он только что говорил по телефону, 
еще горяча была мембрана и с черного лака телефонной трубки еще не сошел 
туман его дыхания. Вот тут, на подоконнике, еще сидел человек, с которым он 
только сейчас разговаривал. Один раз Остап увидел даже отражение Скум
бриевича в лестничном зеркале. Он бросился вперед, но зеркало тотчас же 
очистилось, отражая лишь окно с далеким облаком.

—  Матушка-заступница, милиция-троеручица! —  воскликнул Остап, 
переводя дыхание. —  Что за банальный, опротивевший всем бюрократизм! 
В нашем Черноморском отделении тоже есть свои слабые стороны, всякие
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там неполадки в пробирной палатке, но такого, как в «Геркулесе»... Верно, 
Шура?

Уполномоченный по копытам испустил тяжелый насосный вздох. Они 
снова очутились в прохладном коридоре второго этажа, где успели побывать 
за этот день раз пятнадцать. И снова, в пятнадцатый раз, они прошли мимо 
деревянного дивана, стоявшего у полыхаевского кабинета.

На диване с утра сидел выписанный из Германии за большие деньги не
мецкий специалист, инженер Генрих-Мария Заузе. Он был в обыкновенном 
европейском костюме, и только украинская рубашечка, расшитая запорожским 
узором, указывала на то, что инженер пробыл в России недели три и уже успел 
посетить магазин кустарных изделий. Он сидел неподвижно, откинув голову 
на деревянную спинку дивана и прикрыв глаза, как человек, которого собира
ются брить. Могло бы показаться, что он дремлет. Но молочные братья, не раз 
пробегавшие мимо него в поисках Скумбриевича, успели заметить, что краски 
на неподвижном лице заморского гостя беспрестанно меняются. К  началу слу
жебного дня, когда инженер занял позицию у дверей Полыхаева, лицо его было 
румяным в меру. С каждым часом оно все разгоралось и к перерыву для завтра
ка приобрело цвет почтового сургуча. По всей вероятности, товарищ Полыхаев 
добрался к этому времени лишь до второго лестничного марша. После переры
ва смена красок пошла в обратном порядке. Сургучный цвет перешел в какие- 
то скарлатинные пятна. Генрих-Мария стал бледнеть, и к середине дня, когда 
начальнику «Геркулеса», по-видимому, удалось прорваться ко второй площад
ке, лицо иностранного специалиста стало крахмально-белым.

—  Что с этим человеком делается? —  шепнул Балаганову Остап. —  Ка
кая гамма переживаний!

Едва он успел произнести эти слова, как Генрих-Мария Заузе подскочил 
на диване и злобно посмотрел на полыхаевскую дверь, за которой слышались 
холостые телефонные звонки. «Wolokita!» —  взвизгнул он дискантом и, бро
сившись к великому комбинатору, стал изо всей силы трясти его за плечи.

—  Геноссе Полыхаев! —  кричал он, прыгая перед Остапом. —  Геноссе 
Полыхаев!

Он вынимал часы, совал их под нос Балаганову, поднимал плечи и опять 
набрасывался на Бендера.

—  Вас махен зи? —  ошеломленно спросил Остап, показывая некоторое 
знакомство с немецким языком. —  Вас воллен зи от бедного посетителя?

Но Генрих-Мария Заузе не отставал. Продолжая держать левую руку 
на плече Бендера, правой рукой он подтащил к себе поближе Балаганова и 
произнес перед ними большую страстную речь, во время которой Остап не
терпеливо смотрел по сторонам в надежде поймать Скумбриевича, а упол
номоченный по копытам негромко икал, почтительно прикрывая рот рукой и 
бессмысленно глядя на ботинки иностранца.
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Инженер Генрих-Мария Заузе подписал контракт на год работы в 
С С С Р , или, как определял сам Генрих, любивший точность, —  в концерне 
«Геркулес». «Смотрите, господин Заузе, —  предостерегал его знакомый до
ктор математики Бернгард Гернгросс, —  за свои деньги большевики заставят 
вас поработать». Н о Заузе объяснил, что работы не боится и давно уже ищет 
широкого поля для применения своих знаний в области механизации лесного 
хозяйства.

Когда Скумбриевич доложил Полыхаеву о приезде иностранного специа
листа, начальник «Геркулеса» заметался под своими пальмами.

—  Он нам нужен до зарезу! Вы куда его девали?
—  Пока в гостиницу. Пусть отдохнет с дороги.
—  Какой там может быть отдых! —  вскричал Полыхаев. —  Столько 

денег за него плачено, валюты! Завтра же, ровно в десять, он должен быть
здесь.

Без пяти минут десять Генрих-Мария Заузе, 
сверкая кофейными брюками и улыбаясь при 
мысли о широком поле деятельности, вошел 
в полыхаевский кабинет. Начальника еще 
не было. Не было его также через час и 
через два. Генрих начал томиться. Раз
влекал его только Скумбриевич, ко
торый время от времени появлялся 
и с невинной улыбкой спраши
вал:

—  Что, разве геноссе 
Полыхаев еще не прихо
дил? Странно.

Еще через два часа 
Скумбриевич остановил в 
коридоре завтракавшего 
Бомзе и начал с ним шеп
таться:

—  Прямо не знаю, что 
делать. Полыхаев назна
чил немцу на десять часов 
утра, а сам уехал в М о
скву хлопотать насчет по
мещения. Раньше неде
ли не вернется. Выручи
те, Адольф Николаевич!
У меня общественная на-
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грузка, профучебу вот никак перестроить не можем. Посидите с немцем, зай
мите его как-нибудь. Ведь за него деньги плачены, валюта.

Бомзе в последний раз понюхал свою ежедневную котлетку, проглотил ее 
и, отряхнув крошки, пошел знакомиться с гостем.

В течение недели инженер Заузе, руководимый любезным Адольфом 
Николаевичем, успел осмотреть три музея, побывать на балете «Спящая 
красавица» и просидеть часов десять на торжественном заседании, устро
енном в его честь. После заседания состоялась неофициальная часть, во 
время которой избранные геркулесовцы очень веселились, потрясали ла
фитничками, севастопольскими стопками и, обращаясь к Заузе, кричали: 
«Пей до дна!»

«Дорогая Тили, —  писал инженер своей невесте в Аахен, —  вот уже де
сять дней я живу в Черноморске, но к работе в концерне „Геркулес“ еще не 
приступил. Боюсь, что эти дни у меня вычтут из договорных сумм».

Однако пятнадцатого числа артельщик-плательщик вручил Заузе полу
месячное жалованье.

—  Не кажется ли вам, —  сказал Генрих своему новому другу Бомзе, —  
что мне заплатили деньги зря? Я не выполняю никакой работы.

—  Оставьте, коллега, эти мрачные мысли! —  вскричал Адольф Нико
лаевич. —  Впрочем, если хотите, можно поставить вам специальный стол в 
моем кабинете.

После этого Заузе писал письмо невесте, сидя за специальным собствен
ным столом: «Милая крошка. Я живу странной и необыкновенной жизнью. 
Я ровно ничего не делаю, но получаю деньги пунктуально, в договорные сро
ки. Все это меня удивляет. Расскажи об этом нашему другу, доктору Берн
гарду Гернгроссу. Это покажется ему интересным».

Приехавший из Москвы Полыхаев, узнав, что у Заузе уже есть стол, об
радовался.

—  Н у  вот и прекрасно! —  сказал он. —  Пусть Скумбриевич введет 
немца в курс дела.

Н о Скумбриевич, со всем своим пылом отдавшийся организации мощ
ного кружка гармонистов-баянистов, сбросил немца Адольфу Николаеви
чу. Бомзе это не понравилось. Немец мешал ему закусывать и вообще лез 
не в свои дела, и Бомзе сдал его в эксплуатационный отдел. Н о так как 
этот отдел в то время перестраивал свою работу, что заключалось в беско
нечном перетаскивании столов с места на место, то Генриха-Марию спла
вили в финсчетный зал. Здесь Арников, Дрейфус, Сахарков, Корейко и 
Борисохлебский, не владевшие немецким языком, решили, что Заузе —  
иностранный турист из Аргентины, и по целым дням объясняли ему гер
кулесовскую систему бухгалтерии. При этом они употребляли азбуку для 
глухонемых.
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Через месяц очень взволнованный Заузе поймал Скумбриевича в буфете 
и принялся кричать:

—  Я не желаю получать деньги даром! Дайте мне работу! Если так будет 
продолжаться, я буду жаловаться вашему патрону!

Конец речи иностранного специалиста не понравился Скумбриевичу. Он 
вызвал к себе Бомзе.

—  Что с немцем? —  спросил он. —  Чего он бесится?
—  Знаете что, —  сказал Бомзе, —  по-моему, он просто склочник. Ей- 

богу. Сидит человек за столом, ни черта не делает, получает тьму денег и еще 
жалуется.

—  Вот действительно склочная натура, —  заметил Скумбриевич, —  да
ром что немец. —  К нему надо применить репрессии. Я как-нибудь скажу 
Полыхаеву. Тот его живо в бутылку загонит.

Однако Генрих-Мария решил пробиться к Полыхаеву сам. Но ввиду того, 
что начальник «Геркулеса» был видным представителем работников, которые 
«минуту тому назад вышли» или «только что здесь были», попытка эта при
вела только к сидению на деревянном диване и взрыву, жертвами которого 
стали невинные дети лейтенанта Шмидта.

—  Бюрократизмус! —  кричал немец, в ажитации1 переходя на трудный 
русский язык.

Остап молча взял европейского гостя за руку, подвел его к висевшему на 
стене ящику для жалоб и сказал, как глухому:

—  Сюда! Понимаете? В ящик. Шрайбен, шриб, гешрибен. Писать. П о
нимаете? Я пишу, ты пишешь, он пишет, она, оно пишет. Понимаете? Мы, 
вы, они, оне пишут жалобы и кладут в сей ящик. Класть. Глагол «класть». 
Мы, вы, они, оне кладут жалобы... И никто их не вынимает. Вынимать! Я не 
вынимаю, ты не вынимаешь.

Но тут великий комбинатор увидел в конце коридора широкие бедра 
Скумбриевича и, не докончив урока грамматики, побежал за неуловимым об
щественником.

—  Держись, Германия! —  поощрительно крикнул немцу Балаганов, 
устремляясь за командором.

Но, к величайшей досаде Остапа, Скумбриевич снова исчез, словно бы 
вдруг дематериализовался.

—  Это уже мистика, —  сказал Бендер, вертя головой, —  только что был 
человек, и нет его.

Молочные братья в отчаянии принялись открывать все двери подряд. Но 
уже из третьей комнаты Балаганов выскочил, как из проруби. Лицо его не
вралгически скосилось на сторону.

1 Ажитация (лат. agitatio —  «приведение в движение») —  сильное эмоциональное возбу
ждение.
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—  Ва-ва, —  сказал уполномоченный по копытам, прислоняясь к сте
не, —  ва-ва-ва.

—  Что с вами, дитя мое? —  спросил Бендер. —  Вас кто-нибудь обидел?
—  Там, —  пробормотал Балаганов, протягивая дрожащую руку.
Остап открыл дверь и увидел черный гроб.
Гроб покоился посреди комнаты на канцелярском столе с тумбами. Остап 

снял свою капитанскую фуражку и на носках подошел к гробу. Балаганов с 
боязнью следил за его действиями. Через минуту Остап поманил Балагано- 
ва и показал ему большую белую надпись, выведенную на гробовых откосах.

—  Видите, Шура, что здесь написано? —  сказал он. —  «Смерть бюро
кратизму!» Теперь вы успокоились?

Это был прекрасный агитационный гроб, который по большим праздни
кам геркулесовцы вытаскивали на улицу и с песнями носили по всему горо
ду. Обычно гроб поддерживали плечами Скумбриевич, Бомзе, Берлага и сам 
Полыхаев, который был человеком демократической складки и не стыдился 
показываться рядом с подчиненными на различных шествиях и политкарна
валах. Скумбриевич очень уважал этот гроб и придавал ему большое значе
ние. Иногда, навесив на себя фартук, Егор собственноручно перекрашивал 
гроб заново и освежал антибюрократические лозунги, в то время как в его ка
бинете хрипели и закатывались телефоны и разнообразнейшие головы, про
сунувшись в дверную щель, грустно поводили очами.

Егор так и не нашелся. Швейцар в фуражке с зигзагом сообщил Бендеру, 
что товарищ Скумбриевич минуту тому назад здесь был и только что ушел, 
уехал купаться на Комендантский пляж, что давало ему, как он говаривал, 
зарядку бодрости.

Прихватив на всякий случай Берлагу и растолкав дремавшего за рулем 
Козлевича, антилоповцы отправились за город.

Надо ли удивляться тому, что, распаленный всем происшедшим, Остап не 
стал медлить и полез за Скумбриевичем в воду, нисколько не смущаясь тем, 
что важный разговор о нечистых акционерных делах придется вести в Чер
ном море.

Балаганов в точности исполнил приказание командора. Он раздел покор
ного Берлагу, подвел к воде и, придерживая его обеими руками за талию, 
принялся терпеливо ждать. В море, как видно, происходило тяжелое объяс
нение. Остап кричал, как морской царь. Слов нельзя было разобрать. Видно 
было только, что Скумбриевич попытался взять курс на берег, но Остап от
резал ему дорогу и погнал в открытое море. Затем голоса усилились, и ста
ли слышны отдельные слова: «Интенсивник!», «А  кто брал? Папа римский 
брал?..» «При чем тут я?..»

Берлага давно уже переступал босыми пятами, оттискивая на мокром пе
ске индейские следы. Наконец с моря донесся крик:



500 ИЛЬЯ ИЛЬФ И ЕВГЕНИЙ ПЕТРОВ

—  Можно пускать!
Балаганов спустил в море бухгалтера, который с необыкновенной быст

ротой поплыл по-собачьи, колотя воду руками и ногами. При виде Берлаги 
Егор Скумбриевич в страхе окунулся с головой.

Между тем уполномоченный по копытам растянулся на песочке и закурил 
папиросу. Ждать ему пришлось минут двадцать. Первым вернулся Берлага. 
Он присел на корточки, вынул из кармана брюк носовой платок и, вытирая 
лицо, сказал:

—  Сознался наш Скумбриевич. Очной ставки не выдержал.
—  Выдал, гадюка? —  добродушно спросил Шура. И, отняв от губ оку

рок большим и указательным пальцами, щелкнул языком. При этом из его 
рта вылетел плевок, быстрый и длинный, как торпеда.

Прыгая на одной ноге и нацеливаясь другой ногой в штанину, Берлага ту
манно пояснил:

—  Я это сделал не в интересах истины, а в интересах правды.
Вторым прибыл великий комбинатор. Он с размаху лег на живот и, при

жавшись щекой к нагретому песку, долго и многозначительно смотрел на вы
лезавшего из воды синего Скумбриевича. Потом он принял из рук Балагано- 
ва папку и, смачивая карандаш языком, принялся заносить в дело добытые 
тяжелым трудом новые сведения.
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Удивительное превращение произошло с Егором Скумбриевичем. Еще 
полчаса назад волна приняла на себя активнейшего общественника, такого 
человека, о котором даже председатель месткома товарищ Нидерландюк го
ворил: «Кто-кто, а Скумбриевич не подкачает». А  ведь подкачал Скумбрие- 
вич. И как подкачал! Мелкая летняя волна доставила на берег уже не дивное 
женское тело с головой бреющегося англичанина, а какой-то бесформенный 
бурдюк, наполненный горчицей и хреном.

В то время, покуда великий комбинатор пиратствовал на море, Генрих- 
Мария Заузе, подстерегший все-таки Полыхаева и имевший с ним весь
ма крупный разговор, вышел из «Геркулеса» в полном недоумении. Стран
но улыбаясь, он отправился на почтамт и там, стоя за конторкой, покрытой 
стеклянной доской, написал письмо невесте в город Аахен: «Дорогая девоч
ка. Спешу сообщить тебе радостную весть. Наконец-то мой патрон Полы- 
хаев отправляет меня на производство. Но вот что меня поражает, дорогая 
Тили, —  в концерне „Геркулес“ это называется загнать в бутылку (sagnat w 
butilku!). Мой новый друг Бомзе сообщил, что на производство меня посыла
ют в виде наказания. Можешь ли ты себе это представить? И сможет ли это 
когда-нибудь понять наш добрый доктор математики Бернгард Гернгросс?»

ГЛАВА Д ЕВЯ ТН АД Ц А ТА Я
Универсальный штемпель

К двенадцати часам следующего дня по «Геркулесу» пополз слух о том, 
что начальник заперся с каким-то посетителем в своем пальмовом зале и вот 
уже три часа не отзывается ни на стук Серны Михайловны, ни на вызовы по 
внутреннему телефону. Геркулесовцы терялись в догадках. Они привыкли к 
тому, что Полыхаева весь день водят под ручку в коридорах, усаживают на 
подоконники или затаскивают под лестницу, где и решаются все дела. Воз
никло даже предположение, что начальник отбился от категории работников, 
которые «только что вышли», и примкнул к влиятельной группе «затворни
ков», которые обычно проникают в свои кабинеты рано утром, запираются 
там, выключают телефон и, отгородившись таким образом от всего мира, со
чиняют разнообразнейшие доклады.

А  между тем работа шла, бумаги требовали подписей, ответов и резолюций. 
Серна Михайловна недовольно подходила к полыхаевской двери и прислуши
валась. При этом в ее больших ушах раскачивались легкие жемчужные шарики.

—  Факт, не имеющий прецедента, —  глубокомысленно сказала секре
тарша.

—  Но кто же, кто это у него сидит? —  спрашивал Бомзе, от которого 
несло смешанным запахом одеколона и котлет. —  Может, кто-нибудь из ин
спекции?
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—  Да нет, говорю вам, обыкновенный посетитель.
—  И Полыхаев сидит с ним уже три часа?
—  Ф акт, не имеющий прецедента, —  повторила Серна М ихай

ловна.
—  Где же выход из этого исхода? —  взволновался Бомзе. —  Мне срочно 

нужна резолюция Полыхаева. У меня подробный доклад о неприспособлен
ности бывшего помещения «Жесть и бекон» к условиям работы «Геркулеса». 
Я не могу без резолюции.

Серну Михайловну со всех сторон осадили сотрудники. Все они держали 
в руках большие и малые бумаги. Прождав еще час, в продолжение которого 
гул за дверью не затихал, Серна Михайловна уселась за свой стол и кротко 
сказала:

—  Хорошо, товарищи. Подходите с вашими бумагами.
Она извлекла из шкафа длинную деревянную стоечку, на которой пока

чивалось тридцать шесть штемпелей с толстенькими лаковыми головками, и, 
проворно вынимая из гнезд нужные печати, принялась оттискивать их на бу
магах, не терпящих отлагательства.

Начальник «Геркулеса» давно уже не подписывал бумаг собственноруч
но. В случае надобности он вынимал из жилетного кармана печатку и, лю
бовно дохнув на нее, оттискивал против титула сиреневое факсимиле. Этот 
трудовой процесс очень ему нравился и даже натолкнул на мысль, что не
которые наиболее употребительные резолюции не худо бы тоже перевести 
на резину.

Так появились на свет первые каучуковые изречения:
«Н е  возражаю. П олыхаев» .
«Согласен. П олы хаев».
«Прекрасная мысль. П олы хаев».
«  Пр овести в жизнь. П олы хаев».
Проверив новое приспособление на практике, начальник «Геркулеса» 

пришел к выводу, что оно значительно упрощает его труд и нуждается в даль
нейшем поощрении и развитии. Вскоре была пущена в работу новая партия 
резины. На этот раз резолюции были многословнее:

«О бъяви т ь выговор в приказе. П олыхаев».
«П ост авит ь на вид. П олы хаев».
«Бросит ь на периферию. П олы хаев».
«Уволить без выходного пособия. П олыхаев».
Борьба, которую начальник «Геркулеса» вел с коммунотделом из-за по

мещения, вдохновила его на новые стандартные тексты:
« Я  коммунотделу не подчинен. П олы хаев».
«  Что они там, с ума посходили? П олы хаев».
«Н е  мешайте работать. П олы хаев».
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« Я  вам не ночной сторож. П олы хаев».
«Гостиница принадлежит нам —  и точка. П олы хаев».
«З н аю  я ваши штучки. П олы хаев».
« И  кроватей не дам, и умывальников. П олы хаев».
Эта серия была заказана в трех комплектах. Борьба предвиделась дли

тельная, и проницательный начальник не без оснований опасался, что с од
ним комплектом он не обернется.

Затем был заказан набор резолюций для внутригеркулесовских нужд.
«Спросит е у Серны Михайловны. П олыхаев».
«Н е  морочьте мне голову. П олыхаев».
«Тише едеш ь  —  дальше будеш ь. П олыхаев».
« А  ну вас всех! П олы хаев».
Творческая мысль начальника не ограничилась, конечно, исключительно 

административной стороной дела. Как человек широких взглядов, он не мог 
обойти вопросов текущей политики. И он заказал прекрасный универсаль
ный штамп, над текстом которого трудился несколько дней. Это была дивная 
резиновая мысль, которую Полыхаев мог приспособить к любому случаю 
жизни. Помимо того, что она давала возможность немедленно откликаться 
на события, она также освобождала его от необходимости каждый раз мучи
тельно думать. Штамп был построен так удобно, что достаточно было лишь 
заполнить оставленный в нем промежуток, чтобы получилась злободневная 
резолюция:

В ответ н а ..................................................................................................

мы, геркулесовцы, как один человек ответим:
а )  повышением качества служебной переписки,
б )  увеличением делопроизводительности труда,
в )  усилением борьбы с бюрократизмом, волокитой, кумовством и 

подхалимством,
г )  уничтожением прогулов и именин,
д )  уменьшением накладных расходов на календари и портреты,
е )  общим ростом профсоюзной активности,
ж ) отказом от празднования рождества, пасхи, троицы, благовеще

ния, крещения, курбан-байрама, йом-кипура, рамазана, пурима и других 
религиозных праздников,

з )  беспощадной борьбой с головотяпством, хулиганством, пьянст 
вом, обезличкой, бесхребетностью и переверзевщиной1,

1 Валерьян Федорович Переверзев (1882—1968) —  советский литературовед. В конце 1920-х 
возглавил марксистскую литературоведческую школу, названную его именем. Эта школа была 
разгромлена в ходе дискуссии 1929—1930 годов, а слово «переверзевщина» превратилось в 
идеологический ярлык.
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и)  поголовным вст у
плением в ряды общества 
«Д олой рут ину с оперных 
подмост ков»,

к)  поголовным перехо
дом на сою,

л )  поголовным пере
водом делопроизводства  
на латинский алфавит, а 
также всем, что понадо 
бится впредь.

Пунктирный промежу
ток Полыхаев заполнял лич
но, по мере надобности, соо
бразуясь с требованиями те
кущего момента.

Постепенно Полыхаев 
разохотился и стал все чаще и 

чаще пускать в ход свою уни
версальную резолюцию. Дошло 

до того, что он отвечал ею на вы
пады, происки, вылазки и бесчин

ства собственных сотрудников. 
Например: «В ответ на наглое 

бесчинство бухгалтера Кукушкинда, 
потребовавшего уплаты ему сверху
рочных, ответим...» Или: «В ответ 
на мерзкие происки и подлые выпады 
сотрудника Борисохлебского, попро
сившего внеочередной отпуск, отве
тим. . .»  —  и так далее.

И на все это надо было немедлен
но ответить повышением, увеличением, 

усилением, уничтожением, уменьшени
ем, общим ростом, отказом от, беспощад

ной борьбой, поголовным вступлением, по
головным переходом, поголовным перево

дом, а также всем, что понадобится впредь.
И только отчитав таким образом Кукуш

кинда и Борисохлебского, начальник пускал в
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дело коротенькую резинку: «Поставить на вид. Полыхаев», или: «Бросить 
на периферию. Полыхаев».

При первом знакомстве с резиновой резолюцией отдельные геркулесов- 
цы опечалились. Их пугало обилие пунктов. В особенности смущал пункт о 
латинском алфавите и о поголовном вступлении в общество «Долой рутину с 
оперных подмостков». Однако все обернулось мирно. Скумбриевич, правда, 
размахнулся и организовал, кроме названного общества, еще и кружок «Д о
лой Хованщину!», но этим все дело и ограничилось.

И покуда за полыхаевской дверью слышался вентиляторный рокот голо
сов, Серна Михайловна бойко работала. Стоечка со штемпелями, располо
жившимися по росту —  от самого маленького: «Н е возражаю. Полыхаев», 
до самого большого —  универсального, напоминала мудреный цирковой ин
струмент, на котором белый клоун с солнцем ниже спины играет палочками 
серенаду Брага. Секретарша выбирала приблизительно подходящий по со
держанию штемпель и клеймила им бумаги. Больше всего она налегала на 
осторожную резинку: «Тише едешь —  дальше будешь», памятуя, что это 
была любимейшая резолюция начальника.

Работа шла без задержки. Резина отлично заменила человека. Резиновый 
Полыхаев нисколько не уступал Полыхаеву живому.

Уже опустел «Геркулес» и босоногие уборщицы ходили по коридору с 
грязными ведрами, уже ушла последняя машинистка, задержавшаяся на час, 
чтобы перепечатать лично для себя строки Есенина: «Влача стихов злаченые 
рогожи, мне хочется вам нежное сказать», уже Серна Михайловна, которой 
надоело ждать, поднялась и, перед тем как выйти на улицу, стала массиро
вать себе веки холодными пальцами, —  когда дверь полыхаевского кабинета 
задрожала, отворилась, и оттуда лениво вышел Остап Бендер. Он сонно по
смотрел на Серну Михайловну и пошел прочь, размахивая желтой папкой с 
ботиночными тесемками. Вслед за ним из-под живительной тени пальм и си
комор вынырнул Полыхаев. Серна взглянула на своего высокого друга и без 
звука опустилась на квадратный матрасик, смягчавший жесткость ее стула. 
Как хорошо, что сотрудники уже разошлись и в эту минуту не могли видеть 
своего начальника! В усах у него, как птичка в ветвях, сидела алмазная слеза. 
Полыхаев удивительно быстро моргал глазами и так энергично потирал руки, 
будто бы хотел трением добыть огонь по способу, принятому среди дикарей 
Океании. Он побежал за Остапом, позорно улыбаясь и выгибая стан.

—  Что же будет? —  бормотал он, забегая то с одной, то с другой сторо
ны. —  Ведь я не погибну? Ну, скажите же, золотой мой, серебряный, я не 
погибну? Я могу быть спокоен?

Ему хотелось добавить, что у него жена, дети, Серна, дети от Серны и 
еще от одной женщины, которая живет в Ростове-на-Дону; но в горле его 
что-то само по себе пикнуло, и он промолчал.
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Плачевно подвывая, он сопровождал Остапа до самого вестибюля. В опу
стевшем здании они встретили только двух человек. В конце коридора стоял 
Егор Скумбриевич. При виде великого комбинатора он схватился за челюсть 
и отступил в нишу. Внизу, на лестнице, из-за мраморной девушки с электри
ческим факелом выглядывал бухгалтер Берлага. Он раболепно поклонился 
Остапу и даже молвил: «Здравствуйте», но Остап не ответил на приветствие 
вице-короля.

У самого выхода Полыхаев схватил Остапа за рукав и пролепетал:
—  Я ничего не утаил. Честное слово! Я могу быть спокоен? Правда?
—  Полное спокойствие может дать человеку только страховой полис, —  

ответил Остап, не замедляя хода. —  Так вам скажет любой агент по страхо
ванию жизни. Лично мне вы больше не нужны. Вот государство, оно, веро
ятно, скоро вами заинтересуется.

ГЛАВА Д ВАД Ц АТАЯ
Командор танцует танго

В маленьком буфете искусственных минеральных вод, на вывеске кото
рого были намалеваны синие сифоны, сидели за белым столиком Балаганов 
и Паниковский. Уполномоченный по копытам жевал трубочку, следя за тем, 
чтобы крем не выдавился с противоположного конца. Этот харч богов он за
пивал сельтерской водой с зеленым сиропом «Свежее сено». Курьер пил це
лебный кефир. Перед ним стояли уже шесть пустых бутылочек. Из седьмой 
Паниковский озабоченно вытряхивал в стакан густую жидкость. Сегодня в 
конторе новая письмоводительница платила жалованье по ведомости, подпи
санной Бендером, и друзья наслаждались прохладой, шедшей от итальянских 
каменных плит буфета, от несгораемого шкафа-ледника, где хранилась мо
края брынза, от потемневших цилиндрических баллонов с шипучей водой и 
от мраморного прилавка. Кусок льда выскользнул из шкафа и лежал на полу, 
истекая водой. На него приятно было взглянуть после утомительного вида 
улицы с короткими тенями, с прибитыми жарою прохожими и очумевшими 
от жажды псами.

—  Хороший город Черноморск! —  сказал Паниковский, облизыва
ясь. —  Кефир хорошо помогает от сердца.

Это сообщение почему-то рассмешило Балаганова. Он неосторожно при
жал трубочку, из нее выдавилась толстая колбаска крема, которую уполномо
ченный еле успел подхватить на лету.

—  Знаете, Шура, —  продолжал Паниковский, —  я как-то перестал до
верять Бендеру. Он что-то не то делает.

—  Ну, ну! —  угрожающе сказал Балаганов. —  Тебя не спрашивали.
—  Нет, серьезно. Я очень уважаю Остапа Ибрагимовича: это такой че-
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ловек!.. Даже Фунт —  вы знаете, как я уважаю Фунта, —  сказал про Бен
дера, что это —  голова. Но я вам скажу, Шура: Фунт —  осел! Ей-богу, это 
такой дурак. Просто жалкая, ничтожная личность! А  против Бендера я ни
чего не возражаю. Но мне кое-что не нравится. Вам, Шура, я все скажу как 
родному.

Со времени последней беседы с субинспектором Уголовного розыска к 
Балаганову никто не обращался как к родному. Поэтому он с удовлетворени
ем выслушал слова курьера и легкомысленно разрешил ему продолжать.

—  Вы знаете, Шура, —  зашептал Паниковский, —  я очень уважаю 
Бендера, но я вам должен сказать: Бендер —  осел! Ей-богу, жалкая, ни
чтожная личность!

—  Но, но! —  предостерегающе сказал Балаганов.
—  При чем тут —  но-но? Вы только подумайте, на что он тратит наши 

деньги! Вы только вспомните! Зачем нам эта дурацкая контора? Сколько 
расходов! Одному Фунту мы платим сто двадцать. А  конторщица! Теперь 
еще каких-то двух прислали, я видел —  они сегодня жалованье по ведомости 
получали. Бронеподростки!1 Зачем это все? Он говорит —  для легальности. 
Плевал я на легальность, если она стоит таких денег. А  оленьи рога за шесть
десят пять рублей! А  чернильница! А  все эти дыросшиватели!

Паниковский расстегнул пиджак, и полтинничная манишка, пристегнутая 
к шее нарушителя конвенции, взвилась вверх, свернувшись, как пергаментный 
свиток. Но Паниковский так разгорячился, что не обратил на это внимания.

—  Да, Шура. Мы с вами получаем мизерный оклад, а он купается в ро
скоши. И зачем, спрашиваю я, он ездил на Кавказ? Он говорит —  в коман
дировку. Не верю! Паниковский не обязан всему верить! И я бегал для него 
на пристань за билетом. Заметьте себе, за билетом первого класса. Этот нев
ский франт не может ездить во втором! Вот куда уходят наши десять тысяч! 
Он разговаривает по междугородному телефону, рассылает по всему свету 
телеграммы-молнии. Вы знаете, сколько стоит молния! Сорок копеек слово. 
А  я принужден отказывать себе в кефире, который нужен мне для здоровья. 
Я старый, больной человек. Скажу вам прямо: Бендер —  это не голова.

—  Вы все-таки не очень-то, —  заметил Балаганов, колеблясь. —  Ведь 
Бендер сделал из вас человека. Вспомните, как в Арбатове вы бежали с гу
сем. А  теперь вы служите, получаете ставку, вы член общества.

—  Я не хочу быть членом общества! —  завизжал вдруг Паниковский и, 
понизив голос, добавил: —  Ваш Бендер —  идиот. Затеял эти дурацкие ро
зыски, когда деньги можно сегодня же взять голыми руками.

Тут уполномоченный по копытам, не помышляя больше о любимом на
чальнике, пододвинулся к Паниковскому. И тот, беспрерывно отгибая вниз

1 Бронеподростки ( жарг.) —  подросток 15—17 лет, принятый на работу в учреждение по бро
ни, то есть вне конкурса.
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Т"1 о онепослушную манишку, поведал Балаганову о серьезнейшем опыте, который 
он проделал на свой страх и риск.

В тот день когда великий комбинатор и Балаганов гонялись за Скумбри- 
евичем, Паниковский самовольно бросил контору на старого Фунта, тайно

Ту4 о  опроник в комнату Корейко и, пользуясь отсутствием хозяина, произвел в ней 
внимательный осмотр. Конечно, никаких денег он в комнате не нашел, но он 
обнаружил нечто получше —  гири, очень большие черные гири, пуда по пол
тора каждая.

—  Вам, Шура, я скажу как родному. Я раскрыл секрет этих гирь.
Паниковский поймал наконец живой хвостик своей манишки, пристегнул

его к пуговице на брюках и торжественно взглянул на Балаганова.
—  Какой же может быть секрет? —  разочарованно молвил уполномочен

ный по копытам. —  Обыкновенные гири для гимнастики.
—  Вы знаете, Шура, как я вас уважаю, —  загорячился Паниковский, —  

но вы осел. Это золотые гири! Понимаете? Гири из чистого золота! Каждая 
гиря по полтора пуда. Три пуда чистого золота. Это я сразу понял, меня пря
мо как ударило. Я стоял перед этими гирями и бешено хохотал. Какой подлец 
этот Корейко! Отлил себе золотые гири, покрасил их в черный цвет и думает, 
что никто не узнает. Вам, Шура, я скажу как родному, —  разве я рассказал 
бы вам этот секрет, если бы мог унести гири один? Но я старый, больной чело
век, а гири тяжелые. И я вас приглашаю как родного. Я не Бендер. Я честный!

—  А  вдруг они не золотые? —  спросил любимый сын лейтенанта, кото
рому очень хотелось, чтобы Паниковский возможно скорее развеял его сом
нения.

—  А  какие ж они, по-вашему? —  иронически спросил нарушитель кон
венции.

—  Да, —  сказал Балаганов, моргая рыжими ресницами, —  теперь мне 
ясно. Смотрите, пожалуйста, старик —  и все раскрыл! А  Бендер действи
тельно что-то не то делает: пишет бумажки, ездит... Мы ему все-таки дадим 
часть, по справедливости, а?

—  С какой стати? —  возразил Паниковский. —  Все нам! Теперь мы за
мечательно будем жить, Шура. Я вставлю себе золотые зубы и женюсь, ей- 
богу, женюсь, честное, благородное слово!

Ценные гири решено было изъять без промедления.
—  Заплатите за кефир, Шура, —  сказал Паниковский, —  потом со

чтемся.
Заговорщики вышли из буфета и, ослепленные солнцем, принялись кру

жить по городу. Их томило нетерпение. Они подолгу стояли на городских 
мостах и, налегши животами на парапет, безучастно глядели вниз, на кры
ши домов, на спускавшиеся в гавань улицы, по которым, с осторожностью 
лошади, съезжали грузовики. Жирные портовые воробьи долбили клювами
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мостовую, в то время как из всех подворотен за ними следили грязные кош
ки. За ржавыми крышами, чердачными фонарями и антеннами виднелись си
ненькая вода, катерок, бежавший во весь дух, и желтая пароходная труба с 
большой красной буквой.

Время от времени Паниковский поднимал голову и принимался считать. 
Он переводил пуды на килограммы, килограммы —  на старозаветные зо 
лотники, и каждый раз получалась такая заманчивая цифра, что нарушитель 
конвенции даже легонько повизгивал.

В одиннадцатом часу вечера молочные братья, кренясь под тяжестью 
двух больших гирь, шли по направлению к конторе по заготовке рогов и ко
пыт. Паниковский нес свою долю обеими руками, выпятив живот и радостно 
пыхтя. Он часто останавливался, ставил гирю на тротуар и бормотал: «Ж е
нюсь! Честное, благородное слово, женюсь!» Здоровяк Балаганов держал 
гирю на плече. Иногда Паниковский никак не мог повернуть за угол, потому 
что гиря по инерции продолжала тащить его вперед. Тогда Балаганов свобод
ной рукой придерживал Паниковского за шиворот и придавал его телу нуж
ное направление.

У дверей конторы они остановились.
—  Сейчас мы отпилим по кусочку, —  озабоченно сказал Паников

ский, —  а завтра утром продадим. У  меня есть один знакомый часовщик, 
господин Биберхам. Он даст настоящую цену. Не то что в Черноторге, где 
никогда настоящей цены не дадут.

Но тут заговорщики заметили, что из-под зеленых конторских занавесок 
пробивается свет.

—  Кто же там может быть в такой час? —  удивился Балаганов, нагиба
ясь к замочной скважине.

За письменным столом, освещенный боковым светом сильной штепсель
ной лампы, сидел Остап Бендер и что-то быстро писал.

—  Писатель! —  сказал Балаганов, заливаясь смехом и уступая скважину 
Паниковскому.

—  Конечно, —  заметил Паниковский, вдоволь насмотревшись, —  опять 
пишет. Ей-богу, этот жалкий человек меня смешит. Но где же мы будем пи
лить?

И, жарко толкуя о необходимости завтра же утром сбыть для начала два 
кусочка золота часовщику Биберхаму, молочные братья подняли свой груз и 
пошли в темноту.

Между тем великий комбинатор заканчивал жизнеописание Александра 
Ивановича Корейко. Со всех пяти избушек, составлявших чернильный при
бор «Лицом к деревне», были сняты бронзовые крышечки. Остап макал перо 
без разбору, куда попадет рука, ездил по стулу и шаркал под столом ногами.
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У него было изнуренное лицо карточного игрока, который всю ночь про
игрывал и только на рассвете поймал наконец талию. Всю ночь не вязались 
банки и не шла карта. Игрок менял столы, старался обмануть судьбу и найти 
везучее место. Но карта упрямо не шла. Уже он начал «выжимать», то есть, 
посмотрев на первую карту, медленнейшим образом выдвигать из-за ее спи
ны другую, уже клал он карту на край стола и смотрел на нее снизу, уже скла
дывал обе карты рубашками наружу и раскрывал их, как книгу, —  словом, 
проделывал все то, что проделывают люди, когда им не везет в девятку. Но 
это не помогало. В руки шли по большей части картинки: валеты с веревоч
ными усиками, дамы, нюхающие бумажные цветки, и короли с дворницкими 
бородами. Очень часто попадались черные и розовые десятки. В общем, шла 
та мерзость, которую официально называют «баккара», а неофициально —  
«бак» или «жир». И только в тот час, когда люстры желтеют и тухнут, когда 
под плакатами «спать воспрещается» храпят и захлебываются на стульях не
удачники в заношенных воротничках, совершается чудо. Банки вдруг начина
ют вязаться, отвратительные фигуры и десятки исчезают, валят восьмерки и 
девятки. Игрок уже не мечется по залу, не выжимает карту, не заглядывает в 
них снизу. Он чувствует в руках счастливую талию. И уже марафоны столпи
лись позади счастливца, дергают его за плечи и подхалимски шепчут: «Дядя 
Юра, дайте три рубля». А  он, бледный и гордый, дерзко переворачивает кар
ты и под крики: «Освобождаются места за девятым столом!» и «Аматор- 
ские1, пришлите по полтиннику!» —  потрошит своих партнеров. И зеленый 
стол, разграфленный белыми линиями и дугами, становится для него веселым 
и радостным, как футбольная площадка.

Для Остапа уже не было сомнений. В игре наступил перелом.
Все неясное стало ясным. Множество людей с веревочными усиками и 

королевскими бородами, с которыми пришлось сшибиться Остапу и которые 
оставили след в желтой папке с ботиночными тесемками, внезапно посыпа
лись в сторону, и на передний план, круша всех и вся, выдвинулось белоглазое 
ветчинное рыло с пшеничными бровями и глубокими ефрейторскими склад
ками на щеках.

Остап поставил точку, промакнул жизнеописание прессом с серебряным 
медвежонком вместо ручки и стал подшивать документы. Он любил держать 
дела в порядке. Последний раз полюбовался он хорошо разглаженными по
казаниями, телеграммами и различными справками. В папке были даже фото
графии и выписки из бухгалтерских книг. Вся жизнь Александра Ивановича
Ту4 о  оКорейко лежала в папке, а вместе с ней находились там пальмы, девушки, си
нее море, белый пароход, голубые экспрессы, зеркальный автомобиль и Рио- 
де-Жанейро, волшебный город в глубине бухты, где живут добрые мулаты и

1 Аматор (от лат. amator —  «любитель») —  дилетант, любитель.
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подавляющее большинство граждан ходит в белых штанах. Наконец-то вели
кий комбинатор нашел того самого индивида, о котором он мечтал всю жизнь.

—  И некому даже оценить мой титанический труд, —  грустно сказал 
Остап, поднимаясь и зашнуровывая толстую папку. —  Балаганов очень мил, 
но глуп. Паниковский —  просто вздорный старик. А  Козлевич —  ангел без 
крыльев. Он до сих пор не сомневается в том, что мы заготовляем рога для 
нужд мундштучной промышленности. Где же мои друзья, мои жены, мои 
дети? Одна надежда, что уважаемый Александр Иванович оценит мой вели
кий труд и выдаст мне на бедность тысяч пятьсот. Хотя нет! Теперь я меньше 
миллиона не возьму, иначе добрые мулаты просто не станут меня уважать.

Остап вышел из-за стола, взял свою замечательную папку и задумчиво 
принялся расхаживать по пустой конторе, огибая машинку с турецким ак
центом, железнодорожный компостер и почти касаясь головой оленьих ро
гов. Белый шрам на горле Остапа порозовел. Постепенно движения велико
го комбинатора все замедлялись, и его ноги в красных башмаках, купленных 
по случаю у греческого матроса, начали бесшумно скользить по полу. Неза
метно он стал двигаться боком. Правой рукой он нежно, как девушку, при
жал к груди папку, а левую вытянул вперед. Над городом явственно послы
шался канифольный скрип колеса Фортуны. Это был тонкий музыкальный 
звук, который перешел вдруг в легкий скрипичный унисон. И хватающая за 
сердце, давно позабытая мелодия заставила звучать все предметы, находив
шиеся в Черноморском отделении Арбатовской конторы по заготовке рогов 
и копыт.

Первым начал самовар. Из него внезапно вывалился на поднос охвачен
ный пламенем уголек. И самовар запел:

Под знойным небом Аргентины,
Где небо южное так сине...

Великий комбинатор танцевал танго. Его медальное лицо было повернуто 
в профиль. Он становился на одно колено, быстро подымался, поворачивался 
и, легонько переступая ногами, снова скользил вперед. Невидимые фрачные 
фалды разлетались при неожиданных поворотах.

А  мелодию уже перехватила пишущая машинка с турецким акцентом:

... Гдэ нэбо южноэ так синэ,
Гдэ жэнщины, как на картинэ.

И неуклюжий, видавший виды чугунный компостер глухо вздыхал о не
возвратном времени:

. Г д е  женщины, как на картине,
Танцуют все танго.
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Остап танцевал классическое провинциальное танго, которое исполняли 
в театрах миниатюр двадцать лет тому назад, когда бухгалтер Берлага носил 
свой первый котелок, Скумбриевич служил в канцелярии градоначальника, 
Полыхаев держал экзамен на первый гражданский чин, а зицпредседатель 
Фунт был еще бодрым семидесятилетним человеком и вместе с другими пи
кейными жилетами сидел в кафе «Флорида», обсуждая ужасный факт за
крытия Дарданелл в связи с итало-турецкой войной. И пикейные жилеты, 
в те времена еще румяные и гладкие, перебирали политических деятелей той 
эпохи. «Энвер-бей —  это голова. Юан Шикай —  это голова. Пуришке- 
вич —  все-таки тоже голова!» —  говорили они. И уже тогда они утверждали, 
что Бриан —  это голова, потому что он и тогда был министром.

Остап танцевал. Над его головой трещали пальмы и проносились цветные 
птички. Океанские пароходы терлись бортами о пристани Рио-де-Жаней
ро. Сметливые бразильские купчины на глазах у всех занимались кофейным 
демпингом, и в открытых ресторанах местные молодые люди развлекались 
спиртными напитками.

—  Командовать парадом буду я! —  воскликнул великий комбинатор.
Потушив свет, он вышел из комнаты и кратчайшим путем направился на

Малую Касательную улицу. Бледные циркульные ноги прожекторов раздви
гались по небу, спускались вниз, внезапно срезали кусок дома, открывая бал
кон или стеклянную арнаутскую галерею с остолбеневшей от неожиданности 
парочкой. Из-за угла навстречу Остапу, раскачиваясь и стуча гусеничными 
лентами, выехали два маленьких танка с круглыми грибными шляпками1. Ка
валерист, нагнувшись с седла, расспрашивал прохожего, как ближе проехать 
к Старому рынку. В одном месте Остапу преградила путь артиллерия. Он 
проскочил путь в интервале между двумя батареями. В другом —  милицио
неры торопливо прибивали к воротам дома доску с черной надписью: «Газо
убежище».

Остап торопился. Его подгоняло аргентинское танго. Не обращая внима
ния на окружающее, он вошел в дом Корейко и постучал в знакомую дверь.

—  Кто там? —  послышался голос подпольного миллионера.
—  Телеграмма! —  ответил великий комбинатор, подмигнув в темноту.
Дверь открылась, и он вошел, зацепившись папкой за дверной косяк.

На рассвете далеко за городом сидели в овраге уполномоченный и курьер.
Они пилили гири. Носы их были перепачканы чугунной пылью. Рядом 

с Паниковским лежала на траве манишка. Он ее снял: она мешала работать. 
Под гирями предусмотрительный нарушитель конвенции разостлал газет
ный лист, дабы ни одна пылинка драгоценного металла не пропала зря.

1 Имеется в виду первый советский серийный танк М С-1, имеющий над башней характерный, 
похожий на шляпку гриба люк с крышкой.
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Молочные братья изредка важно переглядывались и принимались пилить 
с новой силой. В утренней тишине слышались только посвистывание сусли
ков и скрежетание нагревшихся ножовок.

—  Что такое! —  сказал вдруг Балаганов, переставая работать. —  Три 
часа уже пилю, а оно все еще не золотое.

Паниковский не ответил. Он уже все понял и последние полчаса водил 
ножовкой только для виду.

—  Ну-с  попилим еще! —  бодро сказал рыжеволосый Шура.
—  Конечно, надо пилить, —  заметил Паниковский, стараясь оттянуть 

страшный час расплаты.
Он закрыл лицо ладонью и сквозь растопыренные пальцы смотрел на 

мерно двигавшуюся широкую спину Балаганова.
—  Ничего не понимаю! —  сказал Шура, допилив до конца и разнимая 

гирю на две яблочные половины. —  Это не золото!
—  Пилите, пилите, —  пролепетал Паниковский. Но Балаганов, держа в 

каждой руке по чугунному полушарию, стал медленно подходить к наруши
телю конвенции.

—  Не подходите ко мне с этим железом! —  завизжал Паниковский, от
бегая в сторону. —  Я вас презираю!

Но тут Шура размахнулся и, застонав от натуги, метнул в интригана об
ломок гири. Услышав над своей головой свист снаряда, интриган лег на землю.

Схватка уполномоченного с курьером была непродолжительна. Разозлив
шийся Балаганов сперва с наслаждением топтал манишку, а потом приступил 
к ее собственнику. Нанося удары, Шура приговаривал:

—  Кто выдумал эти гири? Кто растратил казенные деньги? Кто Бендера 
ругал?

Кроме того, первенец лейтенанта вспомнил о нарушении сухаревской кон
венции, что обошлось Паниковскому в несколько лишних тумаков.

—  Вы мне ответите за манишку! —  злобно кричал Паниковский, закры
ваясь локтями. —  Имейте в виду, манишки я вам никогда не прощу! Теперь 
таких манишек нет в продаже!

В заключение Балаганов отобрал у противника ветхий кошелечек с трид
цатью восемью рублями.

—  Это за твой кефир, гадюка! —  сказал он при этом.
В город возвращались без радости.
Впереди шел рассерженный Шура, а за ним, припадая на одну ножку и 

громко плача, тащился Паниковский.
—  Я бедный и несчастный старик! —  всхлипывал он. —  Вы мне ответите 

за манишку. Отдайте мне мои деньги!
—  Ты у меня получишь! —  говорил Шура, не оглядываясь. —  Все Бен

деру скажу. Авантюрист!
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ГЛАВА Д ВАДЦ АТЬ П ЕРВАЯ  
Конец «Вороньей слободки»

Варвара Птибурдукова была счастлива. Сидя за круглым столом, она 
обводила взором свое хозяйство. В комнате Птибурдуковых стояло много 
мебели, так что свободного места почти не было. Н о и той площади, ко
торая оставалась, было достаточно для счастья. Лампа посылала свет за 
окно, где, как дамская брошь, дрожала маленькая зеленая ветка. На столе 
лежали печенье, конфеты и маринованный судак в круглой железной коро
бочке. Штепсельный чайник собрал на своей кривой поверхности весь уют 
птибурдуковского гнезда. В нем отражались и кровать, и белые занавески, 
и ночная тумбочка. Отражался и сам Птибурдуков, сидевший напротив 
жены в синей пижаме со шнурками. Он тоже был счастлив. Пропуская 
сквозь усы папиросный дым, он выпиливал лобзиком из фанеры игрушеч
ный дачный нужник. Работа была кропотливая. Необходимо было выпи
лить стенки, наложить косую крышку, устроить внутреннее оборудование, 
застеклить окошечко и приделать к двери микроскопический крючок. П ти
бурдуков работал со страстью; он считал выпиливание по дереву лучшим 
отдыхом.

Окончив работу, инженер радостно засмеялся, похлопал жену по толстой 
теплой спине и придвинул к себе коробочку с судаком. Но в эту минуту по
слышался сильный стук в дверь, мигнула лампа, и чайник сдвинулся с прово
лочной подставки.

—  Кто бы это так поздно? —  молвил Птибурдуков, открывая дверь.
На лестнице стоял Васисуалий Лоханкин. Он по самую бороду был за

вернут в белое марсельское одеяло, из-под которого виднелись волосатые 
ноги. К  груди он прижимал книгу «Мужчина и женщина», толстую и раззо
лоченную, как икона. Глаза Васисуалия блуждали.

—  Милости просим, —  ошеломленно сказал инженер, делая шаг на
зад. —  Варвара, что это?

—  Я к вам пришел навеки поселиться, —  ответил Лоханкин гробовым 
ямбом, —  надеюсь я найти у вас приют.

—  Как —  приют? —  сказал Птибурдуков, багровея. —  Что вам угодно, 
Васисуалий Андреевич?

На площадку выбежала Варвара.
—  Сашук! Посмотри, он голый! —  закричала она. —  Что случилось, Ва- 

сисуалий? Да войди же, войдите.
Лоханкин переступил порог босыми ногами и, бормоча: «Несчастье, не

счастье», начал метаться по комнате. Концом одеяла он сразу смахнул на пол 
тонкую столярную работу Птибурдукова. Инженер отошел в угол, чувствуя, 
что ничего хорошего уже не предвидится.
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—  Какое несчастье? —  допытывалась Варвара. —  Почему ты в одном 
одеяле?

—  Я к вам пришел навеки поселиться, —  повторил Лоханкин коровьим 
голосом.

Его желтая барабанная пятка выбивала по чистому восковому полу тре
вожную дробь.

—  Что ты ерунду мелешь? —  набросилась Варвара на бывшего мужа. —  
Ступай домой и проспись. Уходи отсюда! Иди, иди домой!

—  Уж дома нет, —  сказал Васисуалий, продолжая дрожать. —  Сгорел 
до основанья. Пожар, пожар погнал меня сюда. Спасти успел я только одеяло 
и книгу спас любимую притом. Но раз вы так со мной жестокосерды, уйду я 
прочь и прокляну притом.

Васисуалий, горестно шатаясь, пошел к выходу. Но Варвара с мужем 
удержали его. Они просили прощенья, говорили, что не разобрали сразу, в 
чем дело, и вообще захлопотали. На свет были извлечены новый пиджачный 
костюм Птибурдукова, белье и ботинки.

Пока Лоханкин одевался, супруги совещались в коридоре.
—  Куда его устроить? —  шептала Варвара. —  Он не может у нас ноче

вать, у нас одна комната.
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—  Я тебе удивляюсь, —  сказал добрый инженер, —  у человека несчас
тье, а ты думаешь только о своем благополучии.

Когда супруги вернулись в комнату, погорелец сидел за столом и прямо 
из железной коробочки ел маринованную рыбу. Кроме того, с полочки были 
сброшены два тома «Сопротивления материалов», и их место заняла раззоло
ченная «Мужчина и женщина».

—  Неужели весь дом сгорел? —  сочувственно спросил Птибурдуков. —  
Вот ужас!

—  А  я думаю, что, может, так надо, —  сказал Васисуалий, приканчивая 
хозяйский ужин, —  может быть, я выйду из пламени преобразившимся, а? 
Но он не преобразился.

Когда обо всем было переговорено, Птибурдуковы стали устраиваться на 
ночь. Васисуалию постлали матрасик на том самом остатке площади, которого 
еще час назад было достаточно для счастья. Окно закрыли, потушили свет, и 
в комнату вошла ночь. Минут двадцать все лежали молча, время от времени 
ворочаясь и тяжело вздыхая. Потом с полу донесся тягучий шепот Лоханкина:

—  Варвара! Варвара! Слушай, Варвара!
—  Чего тебе? —  негодующе спросила бывшая жена.
—  Почему ты от меня ушла, Варвара!
Не дождавшись ответа на этот принципиальный вопрос, Васисуалий за

ныл:
—  Ты самка, Варвара! Ты волчица! Волчица ты, тебя я презираю...
Инженер недвижимо лежал в постели, задыхаясь от злости и сжимая ку

лаки.
«Воронья слободка» загорелась в двенадцать часов вечера, в то самое вре

мя, когда Остап Бендер танцевал танго в пустой конторе, а молочные братья 
Балаганов и Паниковский выходили из города, сгибаясь под тяжестью золо
тых гирь.

В длинной цепи приключений, которые предшествовали пожару в квар
тире номер три, начальным звеном была ничья бабушка. Она, как известно, 
жгла на своей антресоли керосин, так как не доверяла электричеству. После 
порки Васисуалия Андреевича в квартире давно уже не происходило никаких 
интересных событий, и беспокойный ум камергера Митрича томился от вы
нужденного безделья. Поразмыслив хорошенько о бабушкиных привычках, 
он встревожился.

—  Сожжет, старая, всю квартиру! —  бормотал он. —  Ей что? А  у меня 
одна рояль, может быть, две тысячи стоит.

Придя к такому заключению, Митрич застраховал от огня все свое 
движимое имущество. Теперь он мог быть спокоен и равнодушно глядел, 
как бабушка тащила к себе наверх большую мутную бутыль с керосином, 
держа ее на руках, как ребенка. Первым об осторожном поступке Митри-
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ча узнал гражданин Гигиенишвили и сейчас же истолковал его по-своему. 
Он подступил к Митричу в коридоре и, схватив его за грудь, угрожающе 
сказал:

—  Поджечь всю квартиру хочешь? Страховку получить хочешь? Ты ду
маешь, Гигиенишвили дурак? Гигиенишвили все понимает.

И страстный квартирант в тот же день сам застраховался на большую 
сумму. При этом известии ужас охватил всю «Воронью слободку». Люция 
Францевна Пферд прибежала на кухню с вытаращенными глазами.

—  Они нас сожгут, эти негодяи. Вы как хотите, граждане, а я сейчас же 
иду страховаться. Гореть все равно будем, хоть страховку получу. Я из-за них 
по миру идти не желаю.

На другой день застраховалась вся квартира, за исключением Лоханкина 
и ничьей бабушки. Лоханкин читал «Родину» и ничего не замечал, а бабушка 
не верила в страховку, как не верила в электричество. Никита Пряхин при
нес домой страховой полис с сиреневой каемкой и долго рассматривал на свет 
водяные знаки.

—  Это выходит, значит, государство навстречу идет? —  сказал он мрач
но. —  Оказывает жильцам помощь? Ну, спасибо! Теперь, значит, как поже
лаем, так и сделаем.

И, спрятав полис под рубаху, Пряхин удалился в свою комнату. Его сло
ва вселили такой страх, что в эту ночь в «Вороньей слободке» никто не спал. 
Дуня связывала вещи в узлы, а остальные коечники разбрелись ночевать по 
знакомым. Днем все следили друг за другом и по частям выносили имущество 
из дома.

Все было ясно. Дом был обречен. Он не мог не сгореть. И, действитель
но, в двенадцать часов ночи он запылал, подожженный сразу с шести концов.

Последним из дома, который уже наполнился самоварным дымом с про
жилками огня, выскочил Лоханкин, прикрываясь белым одеялом. Он изо 
всех сил кричал: «Пожар! Пожар!», хотя никого не смог удивить этой но
востью. Все жильцы «Вороньей слободки» были в сборе. Пьяный Пряхин 
сидел на своем сундуке с коваными углами. Он бессмысленно глядел на мер
цающие окна, приговаривая: «Как пожелаем, так и сделаем». Гигиенишвили 
брезгливо нюхал свои руки, которые отдавали керосином, и каждый раз после 
этого вытирал их о штаны. Первая огненная пружина вырвалась из форточки 
и, роняя искры, развернулась под деревянным карнизом. Лопнуло и со зво
ном вывалилось первое стекло. Ничья бабушка страшно завыла.

—  Сорок лет стоял дом, —  степенно разъяснял Митрич, расхаживая в 
толпе, —  при всех властях стоял, хороший был дом. А  при советской сгорел. 
Такой печальный факт, граждане.

Женская часть «Вороньей слободки» сплотилась в одну кучу и не сво
дила глаз с огня. Орудийное пламя вырывалось уже из всех окон. Иногда
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огонь исчезал, и тогда потемневший дом, казалось, отскакивал назад, как 
пушечное тело после выстрела. И снова красно-желтое облако выносилось 
наружу, парадно освещая Лимонный переулок. Стало горячо. Возле дома 
уже невозможно было стоять, и общество перекочевало на противополож
ный тротуар.

Один лишь Никита Пряхин дремал на сундучке посреди мостовой. Вдруг 
он вскочил, босой и страшный.

—  Православные! —  закричал он, раздирая на себе рубаху. —  Граждане!
Он боком побежал прочь от огня, врезался в толпу и, выкликая непонят

ные слова, стал показывать рукой на горящий дом. В толпе возник перепо
лох.

—  Ребенка забыли, —  уверенно сказала женщина в соломенной шляпе.
Никиту окружили. Он отпихивался руками и рвался к дому.
—  На кровати лежит! —  исступленно кричал Пряхин. —  Пусти, говорю!
По его лицу катились огненные слезы. Он ударил по голове Гигиениш-

вили, который преграждал ему дорогу, и бросился во двор. Через минуту он 
выбежал оттуда, неся лестницу.

—  Остановите его! —  закричала женщина в соломенной шляпе. —  Он 
сгорит!

—  Уйди, говорю! —  вопил Никита Пряхин, приставляя лестницу к стене 
и отталкивая молодых людей из толпы, которые хватали его за ноги. —  Не 
дам ей пропасть. Душа горит.

Он лягался ногами и лез вверх, к дымящемуся окну второго этажа.
—  Назад! —  кричали из толпы. —  Зачем полез? Сгоришь!
—  На кровати лежит! —  продолжал выкликать Никита. —  Цельный 

гусь, четверть хлебного вина. Что ж, пропадать ей, православные граждане?
С неожиданным проворством Пряхин ухватился за оконный слив и ми

гом исчез, втянутый внутрь воздушным насосом. Последние слова его были: 
«Как пожелаем, так и сделаем». В переулке наступила тишина, прерванная 
колоколом и трубными сигналами пожарного обоза. Во двор вбежали топор
ники в негнущихся брезентовых костюмах с широкими синими поясами.

Через минуту после того, как Никита Пряхин совершил единственный за 
всю жизнь героический поступок, от дома отделилось и грохнуло оземь горя
щее бревно. Крыша, треща, разошлась и упала внутрь дома. К  небу поднялся 
сияющий столб, словно бы из дома выпустили ядро на луну.

Так погибла квартира номер три, известная больше под названием «В о
роньей слободки».

Внезапно в переулке послышался звон копыт. В блеске пожара промчался 
на извозчике инженер Талмудовский. На коленях у него лежал заклеенный 
ярлыками чемодан. Подскакивая на сиденье, инженер наклонялся к извоз
чику и кричал:
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—  Ноги моей здесь не будет при таком окладе жалованья! Пошел скорей! 
И тотчас же его жирная, освещенная огнями и пожарными факелами спи

на скрылась за поворотом.

ГЛАВА Д ВАДЦАТЬ ВТО РАЯ
Командовать парадом буду я

—  Я умираю от скуки, —  сказал Остап, —  мы с вами беседуем толь
ко два часа, а вы уже надоели мне так, будто я знал вас всю жизнь. С таким 
строптивым характером хорошо быть миллионером в Америке. У нас милли
онер должен быть более покладистым.

—  Вы сумасшедший! —  ответил Александр Иванович.
—  Не оскорбляйте меня, —  кротко заметил Бендер. —  Я сын турецко- 

подданного и, следовательно, потомок янычаров. Я вас не пощажу, если вы 
будете меня обижать. Янычары не знают жалости ни к женщинам, ни к де
тям, ни к подпольным советским миллионерам.

—  Уходите, гражданин! —  сказал Корейко голосом геркулесовского бю
рократа. —  Уже третий час ночи, я хочу спать, мне рано на службу идти.

—  Верно, верно, я и забыл! —  воскликнул Остап. —  Вам нельзя опа
здывать на службу. Могут уволить без выходного пособия. Все-таки двухне
дельный оклад —  двадцать три рубля! При вашей экономии можно прожить 
полгода.

—  Не ваше дело. Оставьте меня в покое. Слышите? Убирайтесь!
—  Но эта экономия вас погубит. Вам, конечно, небезопасно показывать 

свои миллионы. Однако вы чересчур стараетесь. Вы подумали над тем, что с 
вами произойдет, если вы наконец сможете тратить деньги? Воздержание —  
вещь опасная! Знакомая мне учительница французского языка Эрнестина 
Иосифовна Пуанкаре никогда в жизни не пила вина. И что же! На одной вече-

о оринке ее угостили рюмкой коньяку. Это ей так понравилось, что она выпила це
лую бутылку и тут же, за ужином, сошла с ума. И на свете стало меньше одной 
учительницей французского языка. То же может произойти и с вами.

—  Чего вы, черт возьми, хотите от меня добиться?
—  Того, чего хотел добиться друг моего детства Коля Остен-Бакен от 

подруги моего же детства, польской красавицы Инги Зайонц. Он добивался 
любви. И я добиваюсь любви. Я хочу, чтобы вы, гражданин Корейко, меня 
полюбили и в знак своего расположения выдали мне один миллион рублей.

—  Вон! —  негромко сказал Корейко.
—  Ну вот, опять вы забыли, что я потомок янычаров.
С этими словами Остап поднялся с места. Теперь собеседни

ки стояли друг против друга. У Корейки было штормовое лицо, в гла
зах мелькали белые барашки. Великий комбинатор сердечно улы-
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бался, показывая белые кукурузные зубы. Враги подошли близко 
к настольной лампочке, и на стену легли их исполинские тени.

—  Тысячу раз я вам повторял, —  произнес Корейко, сдерживаясь, —  
что никаких миллионов у меня нет и не было. Поняли? Поняли? Ну, и уби
райтесь! Я на вас буду жаловаться.

—  Жаловаться на меня вы никогда не будете, —  значительно сказал О с 
тап, —  а уйти я могу, но не успею я выйти на вашу Малую Касательную ули
цу, как вы с плачем побежите за мной и будете лизать мои янычарские пятки, 
умоляя меня вернуться.

—  Почему же это я буду вас умолять?
—  Будете. Так надо, как любил выражаться мой друг Васисуалий Лохан- 

кин, именно в этом сермяжная правда. Вот она!
Великий комбинатор положил на стол папку и, медленно развязывая ее 

ботиночные тесемки, продолжал:
—  Только давайте условимся. Никаких эксцессов! Вы не должны меня 

душить, не должны выбрасываться из окна и, самое главное, не умирайте от 
удара. Если вы вздумаете тут же скоропостижно скончаться, то поставите 
меня этим в глупое положение. Погибнет плод длительного добросовестного 
труда. В общем, давайте потолкуем. Уже не секрет, что вы меня не любите. 
Никогда я не добьюсь того, чего Коля Остен-Бакен добился от Инги Зай- 
онц, подруги моего детства. Поэтому я не стану вздыхать напрасно, не ста
ну хватать вас за талию. Считайте серенаду законченной. Утихли балалайки, 
гусли и позолоченные арфы. Я пришел к вам как юридическое лицо к юри
дическому лицу. Вот пачка весом в три-четыре кило. Она продается и стоит 
миллион рублей, тот самый миллион, который вы из жадности не хотите мне 
подарить. Купите!

Корейко склонился над столом и прочел на папке: «Дело Александра 
Ивановича Корейко. Начато 25 июня 1930 г. Окончено 10 августа 1930 г.».

—  Какая чепуха! —  сказал он, разводя руками. —  Что за несчастье та
кое! То вы приходили ко мне с какими-то деньгами, теперь дело выдумали. 
Просто смешно.

—  Ну что, состоится покупка? —  настаивал великий комбинатор. —  
Цена невысокая. За кило замечательнейших сведений из области подземной 
коммерции беру всего по триста тысяч.

—  Какие там еще сведения? —  грубо спросил Корейко, протягивая руку 
к папке.

—  Самые интересные, —  ответил Остап, вежливо отводя его руку. —  
Сведения о вашей второй и главной жизни, которая разительно отличается 
от вашей первой, сорокашестирублевой, геркулесовской. Первая ваша жизнь 
всем известна. О т десяти до четырех вы за советскую власть. Но вот о вашей 
второй жизни, от четырех до десяти, знаю я один. Вы учли ситуацию?
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Корейко не ответил. Тень лежала в ефрейторских складках его лица.
—  Нет, —  решительно сказал великий комбинатор, —  вы произошли 

не от обезьяны, как все граждане, а от коровы. Вы соображаете очень туго, 
совсем как парнокопытное млекопитающее. Это я говорю вам как специалист 
по рогам и копытам. Итак, еще раз. У вас, по моим сведениям, миллионов 
семь-восемь. Папка продается за миллион. Если вы ее не купите, я сейчас 
же отнесу ее в другое место. Там мне за нее ничего не дадут, ни копейки. Но 
вы погибнете. Это я говорю вам как юридическое лицо юридическому лицу. 
Я останусь таким же бедным поэтом и многоженцем, каким был, но до самой 
смерти меня будет тешить мысль, что я избавил общественность от великого 
сквалыжника.

—  Покажите дело, —  сказал Корейко задумчиво.
—  Не суетитесь, —  заметил Остап, раскрывая папку, —  командовать 

парадом буду я. В свое время вы были извещены об этом по телеграфу. Так 
вот, парад наступил, и я, как вы можете заметить, им командую.

Александр Иванович взглянул на первую страницу дела и, увидев накле
енную на ней собственную фотографию, неприятно улыбнулся и сказал:

—  Что-то не пойму, чего вы от меня хотите? Посмотреть разве из любо
пытства.

—  Я тоже из любопытства, —  заявил великий комбинатор. —  Ну что ж, 
давайте приступим, исходя из этого в конце концов невинного чувства. Госпо
да присяжные заседатели, Александр Иванович Корейко родился... Впро
чем, счастливое детство можно опустить. В то голубенькое время Саша еще 
не занимался коммерческим грабежом. Дальше идет розоватое отрочество. 
Пропустим еще страницу. А  вот и юность, начало жизни. Здесь уже можно 
остановиться. Из любопытства. Страница шестая д е л а .

Остап перевернул страницу шестую и огласил содержание страниц седь
мой, восьмой и далее, по двенадцатую включительно.

—  И вот, господа присяжные заседатели, перед вами только что прошли 
первые крупные делишки моего подзащитного, как то: торговля казенными 
медикаментами во время голода и тифа, а также работа по снабжению, ко
торая привела к исчезновению железнодорожного маршрута с продовольст
вием, шедшего в голодающее Поволжье. Все эти факты, господа присяжные 
заседатели, интересуют нас с точки зрения чистого любопытства.

Остап говорил в скверной манере дореволюционного присяжного пове
ренного, который, ухватившись за какое-нибудь словечко, уже не выпускает 
его из зубов и тащит за собой в течение всех десяти дней большого процесса.

—  Не лишено также любопытства появление моего подзащитного в М о
скве в 1922 году.

Лицо Александра Ивановича сохраняло нейтральность, но его руки бес
цельно шарили по столу, как у слепого.
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—  Позвольте, господа присяжные заседатели, задать вам один во
прос. Конечно, из любопытства. Какой доход могут принести человеку 
две обыкновенные бочки, наполненные водопроводной водой? Двадцать 
рублей? Три рубля? Восемь копеек? Нет, господа присяжные заседате
ли! Александру Ивановичу они принесли четыреста тысяч золотых рублей 
ноль ноль копеек. Правда, бочки эти носили выразительное название: 
«Промысловая артель химических продуктов „Реванш“ ». Однако пойдем 
дальше. Страницы сорок вторая —  пятьдесят третья. М есто действия —  
маленькая доверчивая республика. Синее небо, верблюды, оазисы и пи
жоны в золотых тюбетейках. Мой подзащитный помогает строить элек
тростанцию. Подчеркиваю —  помогает. Посмотрите на его лицо, господа 
присяжные заседатели!..

Увлекшийся Остап повернулся к Александру Ивановичу и указал на него 
пальцем. Но эффектно описать рукой плавную дугу, как это делывали при
сяжные поверенные, ему не удалось. Подзащитный неожиданно захватил его 
руку на лету и молча стал ее выкручивать. В то же время г. подзащитный 
другой рукой вознамерился вцепиться в горло г. присяжного поверенного. 
С полминуты противники ломали друг друга, дрожа от напряжения. На О с 
тапе расстегнулась рубашка, и в просвете мелькнула татуировка. Наполеон
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по-прежнему держал пивную кружку, но был так красен, словно бы успел 
основательно нализаться.

—  Не давите на мою психику! —  сказал Остап, оторвав от себя Корейко 
и переводя дыхание. —  Невозможно заниматься.

—  Негодяй! Негодяй! —  шептал Александр Иванович. —  Вот негодяй!
Он сел на пол, кривясь от боли, причиненной ему потомком янычаров.
—  Заседание продолжается! —  молвил Остап как ни в чем не бывало. —  

И, как видите, господа присяжные заседатели, лед тронулся. Подзащитный 
пытался меня убить. Конечно, из детского любопытства. Он просто хотел 
узнать, что находится у меня внутри. Спешу это любопытство удовлетво
рить. Там внутри —  благородное и очень здоровое сердце, отличные лег
кие и печень без признака камней. Прошу занести этот факт в протокол. 
А  теперь —  продолжим наши игры, как говорил редактор юмористического 
журнала, открывая очередное заседание и строго глядя на своих сотрудни
ков.

Игры чрезвычайно не понравились Александру Ивановичу. Командиров
ка, из которой Остап вернулся, дыша молодым вином и барашком, оставила в 
деле обширные следы. Тут была копия заочного приговора, снятые на кальку 
планы благотворительного комбината, выписки из «Счета прибылей и убыт
ков», а также фотографии электрического ущелья и кинокоролей.

—  И наконец, господа присяжные заседатели, третий этап деятельности 
моего драчливого подзащитного —  скромная конторская работа в «Герку
лесе» для общества и усиленная торгово-подземная деятельность —  для 
души. Просто из любопытства отметим спекуляции валютой, мехами, ка
мушками и прочими компактными предметами первой необходимости. 
И наконец остановимся на серии самовзрывающихся акционерных обществ 
под цветистыми нахально-кооперативными названиями: «Интенсивник», 
«Трудовой кедр», «Пилопомощь» и «Ю жный лесорубник». И всем этим 
вертел не господин Фунт, узник частного капитала, а мой друг подзащит
ный.

При этом великий комбинатор снова указал рукой на Корейко и описал 
ею давно задуманную эффектную дугу.

Затем Остап в напыщенных выражениях попросил у воображаемого суда 
разрешения задать подсудимому несколько вопросов и, подождав из прили
чия одну минуту, начал:

—  Не имел ли подсудимый каких-либо внеслужебных дел с геркулесов- 
цем Берлагой? Не имел. Правильно! А  с геркулесовцем Скумбриевичем? 
Тоже нет. Чудесно. А  с геркулесовцем Полыхаевым?

Миллионер-конторщик молчал.
—  Вопросов больше не имею. Ф-фу!.. Я устал и есть хочу. Скажите, 

Александр Иванович, нет ли у вас холодной котлеты за пазухой? Нету? Уди
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вительная бедность, в особенности если принять во внимание величину сум
мы, которую вы при помощи Полыхаева выкачали из доброго «Геркулеса». 
Вот собственноручные объяснения Полыхаева, единственного геркулесовца, 
который знал, кто скрывается под видом сорокашестирублевого конторщика. 
Но и он по-настоящему не понимал, кто вы такой. Зато это знаю я. Да, го
спода присяжные заседатели, мой подзащитный грешен. Это доказано. Но 
я все-таки позволю себе просить о снисхождении, при том, однако, условии, 
что подзащитный купит у меня папку. Я кончил.

К концу речи великого комбинатора Александр Иванович успокоился. 
Заложив руки в карманы легких брюк, он подошел к окну. Молодой день в 
трамвайных бубенцах уже шумел по городу.

За полисадом шли осоавиахимовцы, держа винтовки вкривь и вкось, буд
то несли мотыги. По оцинкованному карнизу, стуча красными вербными лап
ками и поминутно срываясь, прогуливались голуби. Александр Иванович, 
приучивший себя к экономии, потушил настольную лампу и сказал:

—  Так это вы посылали мне дурацкие телеграммы?
—  Я, —  ответил Остап. —  «Грузите апельсины бочках братья Карама

зовы». Разве плохо?
—  Глуповато.
—  А  нищий-полуидиот? —  спросил Остап, чувствуя, что парад удал

ся. —  Хорош?
—  Мальчишеская выходка! И книга о миллионерах —  тоже. А  когда вы 

пришли в виде киевского надзирателя, я сразу понял, что вы мелкий жулик. 
К  сожалению, я ошибся. Иначе черта с два вы бы меня нашли.

—  Да, вы ошиблись. И на старуху бывает проруха, как сказала польская 
красавица Инга Зайонц через месяц после свадьбы с другом моего детства 
Колей Остен-Бакеном.

—  Ну, ограбление —  это еще понятно, но гири! Почему вы украли у меня 
гири?

—  Какие гири? Никаких гирь я не крал.
—  Вам просто стыдно признаться. И вообще вы наделали массу глупо

стей.
—  Возможно, —  заметил Остап. —  Я не ангел. У меня есть недоче

ты. Однако я с вами заболтался. Меня ждут мулаты. Прикажете получить 
деньги?

—  Да, деньги! —  сказал Корейко. —  С деньгами заминка. Папка хо
рошая, слов нет, купить можно, но, подсчитывая мои доходы, вы совершен
но упустили из виду расходы и прямые убытки. Миллион —  это несуразная
цифра.

—  До свиданья, —  холодно молвил Остап, —  и, пожалуйста, побудьте
О о одома полчаса. За вами приедут в чудной решетчатой карете.
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' I ’ ТУ4 о о - о—  1ак дела не делают, —  сказал Корейко с купеческой улыбкой.
—  Может быть, —  вздохнул Остап, —  но я, знаете, не финансист. Я —  

свободный художник и холодный философ.
—  За что же вы хотите получить деньги? Я их заработал, а вы...
—  Я не только трудился. Я даже пострадал. После разговоров с Берла- 

гой, Скумбриевичем и Полыхаевым я потерял веру в человечество. Разве это 
не стоит миллиона рублей, вера в человечество?

—  Стоит, стоит, —  успокоил Александр Иванович.
—  Значит, пойдем в закрома? —  спросил Остап. —  Кстати, где вы дер

жите свою наличность? Надо полагать, не в сберкассе?
—  Пойдем! —  ответил Корейко. —  Там увидите.
—  Может быть, далеко? —  засуетился Остап. —  Я могу машину.
Но миллионер от машины отказался и заявил, что идти недалеко и что 

вообще не нужно лишней помпы. Он учтиво пропустил Бендера вперед и вы
шел, захватив со стола небольшой пакетик, завернутый в газетную бумагу. 
Спускаясь с лестницы, Остап напевал: «П од небом знойной А рген ти н ы .»

ГЛАВА Д ВАДЦ АТЬ ТРЕТЬЯ
Сердце шофера

На улице Остап взял Александра Ивановича под руку, и оба комбинатора 
быстро пошли по направлению к вокзалу.

—  А  вы лучше, чем я думал, —  дружелюбно сказал Бендер. —  И пра
вильно. С деньгами нужно расставаться легко, без стонов.

—  Для хорошего человека и миллиона не жалко, —  ответил конторщик, 
к чему-то прислушиваясь.

Когда они повернули на улицу Меринга, над городом пронесся воющий звук 
сирены. Звук был длинный, волнистый и грустный. От такого звука в туманную 
ночь морякам становится как-то не по себе, хочется почему-то просить прибав
ки к жалованью по причине опасной службы. Сирена продолжала надрывать
ся. К  ней присоединились сухопутные гудки и другие сирены, более далекие и 
еще более грустные. Прохожие вдруг заторопились, будто бы их погнал ливень. 
При этом все ухмылялись и поглядывали на небо. Торговки семечками, жирные 
старухи, бежали, выпятив животы, и в их камышовых корзинках среди сыпуче
го товара подскакивали стеклянные стаканчики. Через улицу вкось промчался 
Адольф Николаевич Бомзе. Он благополучно успел проскочить в вертящуюся 
дверь «Геркулеса». Прогалопировал на разноцветных лошадках взвод конно
го резерва милиции. Промелькнул краснокрестный автомобиль. Улица внезапно 
очистилась. Остап заметил, что далеко впереди от бывшего кафе «Флорида» 
отделился табунчик пикейных жилетов. Размахивая газетами, канотье и панам
скими шляпами, старики затрусили по мостовой. Но не успели они добраться до
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ра смотрела потрясающая харя 
со стеклянными водолазными 
очами и резиновым хоботом, в 
конце которого болтался же
стяной цилиндр цвета хаки. О с 
тап так удивился, что даже под
прыгнул.

—  Что это за шутки? —  
грозно сказал он, протягивая 
руку к противогазу. —  Гражда
нин подзащитный, призываю вас 
к порядку.

Но в эту минуту набежала 
группа людей в таких же проти
вогазах, и среди десятка одина
ковых резиновых харь уже нель
зя было найти Корейко. При
держивая свою папку, Остап 
сразу же стал смотреть на ноги 

чудовищ, но едва ему показалось, что он различил вдовьи брюки Александра 
Ивановича, как его взяли под руки и молодецкий голос сказал:

—  Товарищ! Вы отравлены!
—  Кто отравлен? —  закричал Остап, вырываясь. —  Пустите!

угла, как раздался оглушающий 
лопающийся пушечный выстрел, 
пикейные жилеты пригнули голо
вы, остановились и сейчас же по
бежали обратно. Полы их чесучо
вых пиджаков раздувались.

Поведение пикейных жиле
тов рассмешило Остапа. Пока 
он любовался их удивительны
ми жестами и прыжками, Алек
сандр Иванович успел развер
нуть захваченный из дому пакет.

—  Скабрезные старики! 
Опереточные комики! —  сказал 
Остап, поворачиваясь к Корей- 
ко.

Но Корейко не было. Вме
сто него на великого комбинато
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—  Товарищ, вы отравлены газом! —  радостно повторил санитар. —  Вы 
попали в отравленную зону. Видите, газовая бомба.

На мостовой действительно лежал ящичек, из которого поспешно выби
рался густой дым. Подозрительные брюки были уже далеко. В последний раз 
они сверкнули между двух потоков дыма и пропали. Остап молча и яростно 
выдирался. Его держали уже шесть масок.

—  Кроме того, товарищ, вы ранены осколком в руку. Не сердитесь, то
варищ! Будьте сознательны! Вы же знаете, что идут маневры. Сейчас мы вас 
перевяжем и отнесем в газоубежище.

Великий комбинатор никак не мог понять, что сопротивление бесполезно. 
Игрок, ухвативший на рассвете счастливую талию и удивлявший весь стол, 
неожиданно в десять минут спустил все забежавшему мимоходом из любо
пытства молодому человеку. И уже не сидит он, бледный и торжествующий, 
и уже не толкутся вокруг него марафоны, выклянчивая мелочь на счастье. 
Домой он пойдет пешком.

К Остапу подбежала комсомолка с красным крестом на переднике. Она 
вытащила из брезентовой сумки 
бинты и вату и, хмуря брови, что
бы не рассмеяться, обмотала руку 
великого комбинатора поверх ру
кава. Закончив акт милосердия, 
девушка засмеялась и убежала 
к следующему раненому, кото
рый покорно отдал ей свою ногу.
Остапа потащили к носилкам.
Там произошла новая схватка, во 
время которой раскачивались хо
боты, а первый санитар-распоря
дитель громким лекторским го
лосом продолжал пробуждать в 
Остапе сознательность и другие 
гражданские доблести.

—  Братцы! —  бормотал ве
ликий комбинатор, в то время 
как его пристегивали к носилкам 
ремнями. —  Сообщите, братцы, 
моему покойному папе, турецко- 
подданному, что любимый сын 
его, бывший специалист по рогам 
и копытам, пал смертью храбрых 
на поле брани.
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Последние слова потерпевшего на поле брани были:
—  Спите, орлы боевые! Соловей, соловей, пташечка.
После этого Остапа понесли, и он замолчал, устремив глаза в небо, где 

начиналась кутерьма. Катились плотные, как сердца, светлые клубки дыма. 
На большой высоте неровным углом шли прозрачные целлулоидные самоле
ты. О т них расходилось звонкое дрожание, словно бы все они были связаны 
между собой железными нитями. В коротких промежутках между орудийны
ми ударами продолжали выть сирены.

Остапу пришлось вытерпеть еще одно унижение. Его несли мимо «Гер
кулеса». Из окон четырех этажей лесоучреждения выглядывали служащие. 
Весь финсчет стоял на подоконниках. Лапидус-младший пугал Кукушкинда, 
делая вид, что хочет столкнуть его вниз. Берлага сделал большие глаза и по
клонился носилкам. В окне второго этажа на фоне пальм стояли, обнявшись, 
Полыхаев и Скумбриевич. Заметив связанного Остапа, они зашептались и 
быстро захлопнули окно.

Перед вывеской «Газоубежище №  34» носилки остановились, Остапу 
помогли подняться, и, так как он снова попытался вырваться, санитару-рас- 
порядителю пришлось снова воззвать к его сознательности.

Газоубежище расположилось в домовом клубе. Это был длинный и свет
лый полуподвал с ребристым потолком, к которому на проволоках были под
вешены модели военных и почтовых самолетов. В глубине клуба помещалась 
маленькая сцена, на заднике которой были нарисованы два синих окна с лу
ной и звездами и коричневая дверь. Под стеной с надписью: «Войны не хо
тим, но к отпору готовы», мыкались пикейные жилеты, захваченные всем 
табунчиком. По сцене расхаживал лектор в зеленом френче и, недовольно 
поглядывая на дверь, с шумом пропускавшую новые группы отравленных, с 
военной отчетливостью говорил:

—  По характеру действия боевые отравляющие вещества делятся на уду
шающие, слезоточивые, общеядовитые, нарывные, раздражающие и так да
лее. В числе слезоточивых отравляющих веществ можем отметить хлорпи
крин, бромистый бензол, бромацетон, хлорацетофенон...

Остап перевел мрачный взор с лектора на слушателей. Молодые люди 
смотрели оратору в рот, или записывали лекцию в книжечку, или возились 
у щита с винтовочными частями. Во втором ряду одиноко сидела девушка 
спортивного вида, задумчиво глядя на театральную луну.

«Хорошая девушка, —  решил Остап, —  жалко, времени нет. О  чем 
она думает? Уж наверно не о бромистом бензоле. Ай-яй-яй! Еще сегод
ня утром я мог прорваться с такой девушкой куда-нибудь в Океанию, на 
Фиджи, или на какие-нибудь острова Жилтоварищества, или в Рио-де- 
Жанейро».

При мысли об утраченном Рио Остап заметался по убежищу.
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Пикейные жилеты, в числе сорока человек, уже оправились от потрясе
ния, подвинтили свои крахмальные воротнички и с жаром толковали о «Пан- 
Европе», о морской конференции трех держав и о гандизме.

—  Слышали? —  говорил один жилет другому. —  Ганди приехал в Данди1.
—  Ганди —  это голова! —  вздохнул тот. —  И Данди —  это голова.
Возник спор. Одни жилеты утверждали, что Данди —  это город и голо

вою быть не может. Другие с сумасшедшим упорством доказывали против
ное. В общем, все сошлись на том, что Черноморск будет объявлен вольным 
городом в ближайшие же дни.

Лектор снова сморщился, потому что дверь открылась и в помещение со 
стуком прибыли новые жильцы —  Балаганов и Паниковский. Газовая атака 
застигла их при возвращении из ночной экспедиции. После работы над гиря
ми они были перепачканы, как шкодливые коты. При виде командора молоч
ные братья потупились.

—  Вы что, на именинах у архиерея были? —  хмуро спросил Остап.
Он боялся расспросов о ходе дела Корейко, поэтому сердито соединил 

брови и перешел в нападение.
—  Ну, гуси-лебеди, где были, что поделывали?
—  Ей-богу, —  сказал Балаганов, прикладывая руку к груди. —  Это все 

Паниковский затеял.
—  Паниковский! —  строго сказал командор.
—  Честное, благородное слово! —  воскликнул нарушитель конвенции. —  

Вы же знаете, Бендер, как я вас уважаю! Это балагановские штуки.
—  Шура! —  еще более строго молвил Остап.
—  И вы ему поверили! —  с упреком сказал уполномоченный по копы

там. —  Ну, как вы думаете, разве я без вашего разрешения взял бы эти гири?
—  Так это вы взяли гири? —  закричал Остап. —  Зачем же?
—  Паниковский сказал, что они золотые.
Остап посмотрел на Паниковского. Только сейчас он заметил, что под 

его пиджаком нет уже полтинничной манишки и оттуда на свет божий глядит 
голая грудь. Не говоря ни слова, великий комбинатор свалился на стул. Он 
затрясся, ловя руками воздух. Потом из его горла вырвались вулканические 
раскаты, из глаз выбежали слезы, и смех, в котором сказалось все утомле
ние ночи, все разочарование в борьбе с Корейко, так жалко спародированной 
молочными братьями, —  ужасный смех раздался в газоубежище. Пикейные 
жилеты вздрогнули, а лектор еще громче и отчетливей заговорил о боевых от
равляющих веществах.

Смех еще покалывал Остапа тысячью нарзанных иголочек, а он уже чув
ствовал себя освеженным и помолодевшим, как человек, прошедший все па

1 Имеется в виду 390-километровый «соляной поход» Ганди в 1930 году до побережья Аравий
ского моря близ селения Данди.
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рикмахерские инстанции: и дружбу с бритвой, и знакомство с ножницами, и 
одеколонный дождик, и даже причесывание бровей специальной щеточкой. 
Лаковая океанская волна уже плеснула в его сердце, и на вопрос Балаганова 
о делах он ответил, что все идет превосходно, если не считать неожиданного 
бегства миллионера в неизвестном направлении.

Молочные братья не обратили на слова Остапа должного внимания. Их 
радовало, что дело с гирями сошло так легко.

—  Смотрите, Бендер, —  сказал уполномоченный по копытам, —  вон ба
рышня сидит. Это с нею Корейко всегда гулял.

—  Значит, это и есть Зося Синицкая? —  с ударением произнес О с 
тап. —  Вот уж действительно —  средь шумного бала, случайно...

Остап протолкался к сцене, вежливо остановил оратора и, узнав у него, 
что газовый плен продлится еще часа полтора-два, поблагодарил и присел тут 
же, у сцены, рядом с Зосей. Через некоторое время девушка уже не смотрела 
на размалеванное окно. Неприлично громко смеясь, она вырывала свой гре
бень из рук Остапа. Что касается великого комбинатора, то он, судя по дви
жению его губ, говорил, не останавливаясь.

В газоубежище притащили инженера Талмудовского. Он отбивался 
двумя чемоданами. Его румяный лоб был влажен от пота и блестел, как 
блин.

—  Ничего не могу сделать, товарищ! —  говорил распорядитель. —  М а
невры! Вы попали в отравленную зону.

—  Но ведь я ехал на извозчике! —  кипятился инженер. —  На из-воз-чи- 
ке! Я спешу на вокзал в интересах службы. Ночью я опоздал на поезд. Что 
ж, и сейчас опаздывать?

—  Товарищ, будьте сознательны!
—  Почему же я должен быть сознательным, если я ехал на извозчике! —  

негодовал Талмудовский.
Он так напирал на это обстоятельство, будто езда на извозчике делала 

седока неуязвимым и лишала хлорпикрин, бромацетон и бромистый бензол 
их губительных отравляющих свойств. Неизвестно, сколько бы еще времени 
Талмудовский переругивался с осоавиахимовцами, если бы в газоубежище 
не вошел новый отравленный и, судя по замотанной в марлю голове, также и 
раненый гражданин. При виде нового гостя Талмудовский замолчал и про
ворно нырнул в толпу пикейных жилетов. Н о человек в марле сразу же заме
тил корпусную фигуру инженера и направился прямо к нему.

—  Наконец-то я вас поймал, инженер Талмудовский! —  сказал он злове
ще. —  На каком основании вы бросили завод?

Талмудовский повел во все стороны маленькими кабаньими глазками. 
Убедившись, что убежать некуда, он сел на свои чемоданы и закурил папи
росу.
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—  Приезжаю к нему в гостиницу, —  продолжал человек в марле гро
могласно, —  говорят: выбыл. Как это, спрашиваю, выбыл, ежели он только 
вчера прибыл и по контракту обязан работать год? Выбыл, говорят, с чемо
данами в Казань. Уже думал —  все кончено, опять нам искать специалиста, 
но вот поймал: сидит, видите, покуривает. Вы летун, инженер Талмудовский! 
Вы разрушаете производство!

Инженер спрыгнул с чемоданов и с криком: «Это вы разрушаете произ
водство!» —  схватил обличителя за талию, отвел его в угол и зажужжал на 
него, как большая муха. Вскоре из угла послышались обрывки фраз: «При 
таком окладе...», «Идите поищите», «А  командировочные?» Человек в мар
ле с тоской смотрел на инженера.

Уже лектор закончил свои наставления, показав под конец, как нужно 
пользоваться противогазом, уже раскрылись двери газоубежища и пикейные 
жилеты, держась друг за друга, побежали к «Флориде», уже Талмудовский, 
отбросив своего преследователя, вырвался на волю, крича во все горло извоз
чика, а великий комбинатор все еще болтал с Зосей.

—  Какая фемина! —  ревниво сказал Паниковский, выходя с Балагано- 
вым на улицу. —  Ах, если бы гири были золотые! Честное, благородное сло
во, я бы на ней женился!

При напоминании о злополучных гирях Балаганов больно толкнул Пани- 
ковского локтем. Это было вполне своевременно. В дверях газоубежища по
казался Остап с феминой под руку. Он долго прощался с Зосей, томно глядя 
на нее в упор. Зося последний раз улыбнулась и ушла.

—  О  чем вы с ней говорили? —  подозрительно спросил Паниковский.
—  Так, ни о чем, печки-лавочки, —  ответил Остап. —  Ну, золотая рота, 

за дело! Надо найти подзащитного.
Паниковский был послан в «Геркулес», Балаганов —  на квартиру Алек

сандра Ивановича. Сам Остап бросился на вокзалы. Но миллионер-контор
щик исчез. В «Геркулесе» его марка не была снята с табельной доски, в квар
тиру он не возвратился, а за время газовой атаки с вокзалов отбыло восемь 
поездов дальнего следования. Но Остап и не ждал другого результата.

—  В конце концов, —  сказал он невесело, —  ничего страшного нет. Вот 
в Китае разыскать нужного человека трудновато: там живет четыреста мил
лионов населения. А  у нас очень легко: всего лишь сто шестьдесят миллионов, 
в три раза легче, чем в Китае. Лишь бы были деньги. А  они у нас есть.

Однако из банка Остап вышел, держа в руке тридцать четыре рубля.
—  Это все, что осталось от десяти тысяч, —  сказал он с неизъяснимой 

печалью, —  а я думал, что на текущем счету есть еще тысяч шесть-семь. 
Как же это вышло? Все было так весело, мы заготовляли рога и копыта, 
жизнь была упоительна, земной шар вертелся специально для нас, и вдруг. 
Понимаю! Накладные расходы! Аппарат съел все деньги.
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И он посмотрел на молочных братьев с укоризной. Паниковский пожал 
плечами, как бы говоря: «Вы знаете, Бендер, как я вас уважаю! Я всег
да говорил, что вы осел!» Балаганов ошеломленно погладил свои кудри и 
спросил:

—  Что же мы будем делать?
—  Как что! —  вскричал Остап. —  А  контора по заготовке рогов и ко

пыт? А  инвентарь? За один чернильный прибор «Лицом к деревне» любое 
учреждение с радостью отдаст сто рублей! А  пишущая машинка! А  дыро- 
пробиватель, оленьи рога, столы, барьер, самовар! Все это можно продать. 
Наконец, в запасе у нас есть золотой зуб Паниковского. Он, конечно, усту
пает по величине гирям, но все-таки это молекула золота, благородный ме
талл.

У конторы друзья остановились. Из открытой двери неслись молодые 
львиные голоса вернувшихся из командировки студентов животноводческого 
техникума, сонное борматанье Фунта и еще какие-то незнакомые басы и ба
ритоны явно агрономического тембра.

—  Это состав преступления! —  кричали практиканты. —  Мы и тогда 
еще удивлялись. За всю кампанию заготовлено только двенадцать кило не
сортовых рогов.

—  Вы пойдете под суд! —  загремели басы и баритоны. —  Где начальник 
отделения? Где уполномоченный по копытам?

Балаганов задрожал.
—  Контора умерла, —  шепнул Остап, —  и мы здесь больше не нужны. 

Мы пойдем по дороге, залитой солнцем, а Фунта поведут в дом из красного 
кирпича, к окнам которого по странному капризу архитектора привинчены 
толстые решетки.

Экс-начальник отделения не ошибся. Не успели поверженные ангелы от
далиться от конторы на три квартала, как услышали за собой треск извозчи
чьего экипажа. В экипаже ехал Фунт. Он совсем был бы похож на доброго 
дедушку, покатившего после долгих сборов к женатому внуку, если бы не 
милиционер, который, стоя на подножке, придерживал старика за колючую 
спину.

—  Ф унт всегда сидел, —  услышали антилоповцы низкий глухой го
лос старика, когда экипаж проезжал мимо. —  Ф унт сидел при Алексан
дре Втором —  Освободителе, при Александре Третьем —  Миротворце, 
при Николае Втором —  Кровавом, при Александре Федоровиче Керен
ском...

И, считая царей и присяжных поверенных, Фунт загибал пальцы.
—  А  теперь что мы будем делать? —  спросил Балаганов.
—  Прошу не забывать, что вы проживаете на одном отрезке времени с 

Остапом Бендером, —  грустно сказал великий комбинатор. —  Прошу пом
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нить, что у него есть замечательный саквояж, в котором находится все для 
добывания карманных денег. Идемте домой, к Лоханкину.

В Лимонном переулке их ждал новый удар.
—  Где же дом? —  воскликнул Остап. —  Ведь тут еще вчера вечером был 

дом?
Но дома не было, не было «Вороньей слободки». По обгорелым балкам 

ступал только страховой инспектор. Найдя на заднем дворе бидон из-под ке
росина, он понюхал его и с сомнением покачал головой.

—  Ну, а теперь же что? —  спросил Балаганов, испуганно улыбаясь.
Великий комбинатор не ответил. Он был подавлен утратой саквояжа.

Сгорел волшебный мешок, в котором была индусская чалма, была афиша 
«Приехал жрец», был докторский халат, стетоскоп. Чего там только не 
было!

—  Вот, —  вымолвил наконец Остап, —  судьба играет человеком, а че
ловек играет на трубе.

Они побрели по улицам, бледные, разочарованные, отупевшие от горя. 
Их толкали прохожие, но они даже не огрызались. Паниковский, который 
поднял плечи еще во время неудачи в банке, так и не опускал их. Балага
нов теребил свои красные кудри и огорченно вздыхал. Бендер шел позади 
всех, опустив голову и машинально мурлыча: «Кончен, кончен день забав,
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стреляй, мой маленький зуав». В таком состоянии они притащились на 
постоялый двор. В глубине, под навесом, желтела «Антилопа». На трак
тирном крыльце сидел Козлевич. Сладостно отдуваясь, он втягивал из 
блюдечка горячий чай. У него было красное горшечное лицо. Он блажен
ствовал.

—  Адам! —  сказал великий комбинатор, останавливаясь перед шофе
ром. —  У нас ничего не осталось. Мы нищие, Адам! Примите нас! Мы по
гибаем.

Козлевич встал. Командор, униженный и бедный, стоял перед ним с не
покрытой головой. Светлые польские глаза Адама Казимировича заблестели 
от слез. Он сошел со ступенек и поочередно обнял всех антилоповцев.

—  Такси свободен! —  сказал он, глотая слезы жалости. —  Прошу са
диться.

—  Но, может быть, нам придется ехать далеко, очень далеко, —  мол
вил Остап, —  может быть, на край земли, а может быть, еще дальше. П о
думайте!

—  Куда хотите! —  ответил верный Козлевич. —  Такси свободен!
Паниковский плакал, закрывая лицо кулачками и шепча:
—  Какое сердце! Честное, благородное слово! Какое сердце!

ГЛАВА Д ВАДЦ АТЬ Ч ЕТВЕРТАЯ
Погода благоприятствовала любви

О бо всем, что великий комбинатор сделал в дни, последовавшие за пересе
лением на постоялый двор, Паниковский отзывался с большим неодобрением.

—  Бендер безумствует! —  говорил он Балаганову. —  Он нас совсем по
губит!

И на самом деле, вместо того чтобы постараться как можно дольше растя
нуть последние тридцать четыре рубля, обратив их исключительно на закупку 
продовольствия, Остап отправился в цветочный магазин и купил за тридцать 
пять рублей большой, как клумба, шевелящийся букет роз. Недостающий 
рубль он взял у Балаганова. Между цветов он поместил записку: «Слышите 
ли вы, как бьется мое большое сердце?» Балаганову было приказано отнести 
цветы Зосе Синицкой.

—  Что вы делаете? —  сказал Балаганов, взмахнув букетом. —  Зачем 
этот шик?

—  Нужно, Шура, нужно, —  ответил Остап. —  Ничего не поделаешь! 
У меня большое сердце. Как у теленка. И потом это все равно не деньги. 
Нужна идея.

Вслед за тем Остап уселся в «Антилопу» и попросил Козлевича вывезти 
его куда-нибудь за город.
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—  Мне необходимо, —  сказал он, —  пофилософствовать в оди
ночестве обо всем происшедшем и сделать необходимые прогнозы в 
будущее.

Весь день верный Адам катал великого комбинатора по белым примор
ским дорогам, мимо домов отдыха и санаториев, где отдыхающие шлепа
ли туфлями, поколачивали молотками крокетные шары или прыгали у во
лейбольных сеток. Телеграфная проволока издавала виолончельные звуки. 
Дачницы тащили в ковровых кошелках синие баклажаны и дыни. Молодые 
люди с носовыми платками на мокрых после купанья волосах дерзко загля
дывали в глаза женщинам и отпускали любезности, полный набор которых 
имелся у каждого черноморца в возрасте до 25 лет. Если шли две дачницы, 
молодые черноморцы говорили им вслед: «А х, какая хорошенькая та, кото
рая с краю!» При этом они от души хохотали. Их смешило, что дачницы ни
как не смогут определить, к которой из них относится комплимент. Если же 
навстречу попадалась одна дачница, то остряки останавливались, якобы по
раженные громом, и долго чмокали губами, изображая любовное томление. 
Молодая дачница краснела и перебегала через дорогу, роняя синие баклажа
ны, что вызывало у ловеласов гомерический смех.

Остап полулежал на жестких антилоповских подушках и мыслил. С о
рвать деньги с Полыхаева или Скумбриевича не удалось —  геркулесовцы 
уехали в отпуск. Безумный бухгалтер Берлага был не в счет: от него нельзя 
было ждать хорошего удоя. А  между тем планы Остапа и его большое сердце 
требовали пребывания в Черноморске. Срок этого пребывания он сейчас и 
сам затруднился бы определить.

Услышав знакомый замогильный голос, Остап взглянул на тротуар. За 
шпалерой тополей шествовала под руку немолодая уже чета. Супруги, види
мо, шли на берег. Позади тащился Лоханкин. Он нес в руках дамский зонтик 
и корзинку, из которой торчал термос и свешивалась купальная простыня.

—  Варвара, —  тянул он, —  слушай, Варвара!
—  Чего тебе, горе мое? —  спросила Птибурдукова, не оборачиваясь.
—  Я обладать хочу тобой, Варвара!..
—  Нет, каков мерзавец! —  заметил Птибурдуков, тоже не оборачиваясь.
И странная семья исчезла в антилоповской пыли.
Когда пыль упала на землю, Бендер увидел на фоне моря и цветочного 

партера большое стеклянное ателье.
Гипсовые львы с измаранными мордами сидели у подножья широкой 

лестницы. Из ателье бил беспокойный запах грушевой эссенции. Остап по
нюхал воздух и попросил Козлевича остановиться. Он вышел из машины и 
снова принялся втягивать ноздрями живительный запах эссенции.

—  Как же это я сразу не догадался! —  пробормотал он, вертясь у подъ
езда.
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Он устремил взор на вывеску: «1-я Черноморская кинофабрика», погла
дил лестничного льва по теплой гриве и, промолвив: «Голконда»1, быстро от
правился назад, на постоялый двор.

Всю ночь он сидел у подоконника и писал при свете керосиновой лампоч
ки. Ветер, забегавший в окно, перебирал исписанные листки. Перед сочини
телем открывался не слишком привлекательный пейзаж. Деликатный месяц 
освещал не бог весть какие хоромы. Постоялый двор дышал, шевелился и 
хрипел во сне. Невидимые, в темных углах перестукивались лошади. Мелкие 
спекулянты спали на подводах, подложив под себя свой жалкий товар. Рас
путавшаяся лошадь бродила по двору, осторожно переступая через оглобли, 
волоча за собою недоуздок и суя морду в подводы в поисках ячменя. П одо
шла она и к окну сочинителя и, положив голову на подоконник, с печалью по
смотрела на Остапа.

-  Иди, иди, лошадь, —  заметил великий комбинатор, —  не твоего это 
ума дело!

Перед рассветом, когда постоялый двор стал оживать и между подвода
ми уже бродил мальчик с ведром воды, тоненько выкликая: «Кому кони на- 
пувать?», Остап окончил свой труд, вынул из «дела Корейко» чистый лист 
бумаги и вывел на нем заголовок:

«Ш ЕЯ»
Многометражный фильм 

Сценарий О . Бендера

На 1-й Черноморской кинофабрике был тот ералаш1 2, какой бывает только 
на конских ярмарках и именно в ту минуту, когда всем обществом ловят кар
манника.

В подъезде сидел комендант. У  всех входящих он строго требовал про
пуск, но если ему пропуска не давали, то он пускал и так. Люди в синих бере
тах сталкивались с людьми в рабочих комбинезонах, разбегались по многочи
сленным лестницам и немедленно по этим же лестницам бежали вниз. В вес
тибюле они описывали круг, на секунду останавливались, остолбенело глядя 
перед собой, и снова пускались наверх с такой прытью, будто бы их стегали 
сзади мокрым линьком. Стремглав проносились ассистенты, консультанты, 
эксперты, администраторы, режиссеры со своими адъютантшами, осветите
ли, редакторы-монтажеры, пожилые сценаристки, заведующие запятыми и 
хранители большой чугунной печати.

Остап, принявшийся было расхаживать по кинофабрике обычным 
своим шагом, вскоре заметил, что никак не может включиться в этот кру

1 Голконда, или Голканда —  древняя индийская крепость и столица одноимённого султаната, 
была знаменита алмазами и гробницами с сокровищами.
2 Ералаш (тюрк.) —  беспорядок, суета, беспутность, запутанность и т. п.



зо ло то й  т ел ен о к 539

жащийся мир. Никто не отвечал на его расспросы, никто не останавли
вался.

—  Надо будет примениться к особенностям противника, —  сказал О с 
тап.

Он тихонько побежал и сразу же почувствовал облегчение. Ему удалось 
даже перекинуться двумя словечками с какой-то адъютантшей. Тогда вели
кий комбинатор побежал с возможной быстротой и вскоре заметил, что вклю
чился в темп. Теперь он бежал ноздря в ноздрю с заведующим литературной 
частью.

—  Сценарий! —  крикнул Остап.
—  Какой? —  спросил завлит, отбивая твердую рысь.
—  Хороший! —  ответил Остап, выдвигаясь на полкорпуса вперед.
—  Я вас спрашиваю, какой? Немой или звуковой?
—  Немой.
Легко выбрасывая ноги в толстых чулках, завлит обошел Остапа на по

вороте и крикнул:
—  Не надо!
—  То есть как —  не надо? —  спросил великий комбинатор, начиная тя

жело скакать.
—  А  так! Немого кино уже нет. Обратитесь к звуковикам.
Оба они на миг остановились, остолбенело посмотрели друг на друга и 

разбежались в разные стороны.
Через пять минут Бендер, размахивая рукописью, опять бежал в подхо

дящей компании, между двумя рысистыми консультантами.
—  Сценарий! —  сообщил Остап, тяжело дыша.
Консультанты, дружно перебирая рычагами, оборотились к Остапу:
—  Какой сценарий?
—  Звуковой.
—  Не надо, —  ответили консультанты, наддав ходу. Великий комбина

тор опять сбился с ноги и позорно заскакал.
—  Как же это —  не надо?
—  Так вот и не надо. Звукового кино еще нет.
В течение получаса добросовестной рыси Бендер уяснил себе щекотливое 

положение дел на 1-й Черноморской кинофабрике. Вся щекотливость заклю
чалась в том, что немое кино уже не работало ввиду наступления эры звуко
вого кино, а звуковое еще не работало по причине организационных непола
док, связанных с ликвидацией эры немого кино.

В разгаре рабочего дня, когда бег ассистентов, консультантов, экспертов, 
администраторов, режиссеров, адъютантш, осветителей, сценаристов и хра
нителей большой чугунной печати достиг резвости знаменитого в свое вре
мя «Крепыша», распространился слух, что где-то, в какой-то комнате, сидит
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человек, который в срочном порядке конструирует звуковое кино. Остап со 
всего ходу вскочил в большой кабинет и остановился, пораженный тишиной. 
За столом боком сидел маленький человек с бедуинской бородкой и в золо
том пенсне со шнурком. Нагнувшись, он с усилием стаскивал с ноги ботинок.

—  Здравствуйте, товарищ! —  громко сказал великий комбинатор.
Но человек не ответил. Он снял ботинок и принялся вытряхивать из него 

песок.
—  Здравствуйте! —  повторил Остап. —  Я принес сценарий!
Человек с бедуинской бородкой не спеша надел ботинок и молча стал его

шнуровать. Закончив это дело, он повернулся к своим бумагам и, закрыв 
один глаз, начал выводить бисерные каракули.

—  Что же вы молчите? —  заорал Бендер с такой силой, что на столе ки
нодеятеля звякнула телефонная трубка.

Только тогда кинодеятель поднял голову, посмотрел на Остапа и ска
зал:

—  Пожалуйста, говорите громче. Я не слышу.
—  Пишите ему записки, —  посоветовал проносившийся мимо консуль

тант в пестром жилете, —  он глухой.
Остап подсел к столу и написал на клочке бумаги: «Вы звуковик?»
—  Да, —  ответил глухой.
«Принес звуковой сценарий. Называется „Ш ея“ , народная трагедия в 

шести частях», —  быстро написал Остап.
Глухой посмотрел на записку сквозь золотое пенсне и сказал:
—  Прекрасно! Мы сейчас же втянем вас в работу. Нам нужны свежие 

силы.
«Рад содействовать. Как в смысле аванса?» —  написал Бендер.
—  «Ш ея» —  это как раз то, что нам нужно! —  сказал глухой. —  П о

сидите здесь, я сейчас приду. Только никуда не уходите. Я ровно через ми
нуту.

Глухой захватил сценарий многометражного фильма «Ш ея» и выскольз
нул из комнаты.

—  Мы вас втянем в звуковую группу! —  крикнул он, скрываясь за 
дверью. —  Через минуту я вернусь.

После этого Остап просидел в кабинете полтора часа, но глухой не воз
вращался. Только выйдя на лестницу и включившись в темп, Остап узнал, 
что глухой уже давно уехал в автомобиле и сегодня не вернется. И вообще 
никогда сюда не вернется, потому что его внезапно перебросили в Умань для 
ведения культработы среди ломовых извозчиков. Но ужаснее всего было то, 
что глухой увез сценарий многометражного фильма «Ш ея». Великий комби
натор выбрался из круга бегущих, опустился на скамью, припав к плечу си
девшего тут же швейцара.
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—  Вот, например, я! —  сказал вдруг швейцар, развивая, видимо, давно 
мучившую его мысль. —  Сказал мне помреж Терентьев бороду отпустить. Бу
дешь, говорит, Навуходоносора играть или Валтасара в фильме, вот названия 
не помню. Я и отрастил, смотри, какая бородища —  патриаршая! А  теперь что 
с ней делать, с бородой! Помреж говорит: не будет больше немого фильма, а 
в звуковом, говорит, тебе играть невозможно, голос у тебя неприятный. Вот и 
сижу с бородой, тьфу, как козел! Брить жалко, а носить стыдно. Так и живу.

—  А  съемки у вас производятся? —  спросил Бендер, постепенно прихо
дя в сознание.

—  Какие могут быть съемки? —  важно ответил бородатый швейцар. —  
Летошный год сняли немой фильм из римской жизни. До сих пор отсудиться 
не могут по случаю уголовщины.

—  Почему же они все бегают? —  осведомился великий комбинатор, по
казывая на лестницу.

—  У нас не все бегают, —  заметил швейцар, —  вот товарищ Супругов не 
бегает. Деловой человек. Все думаю к нему насчет бороды сходить, узнать, 
как за бороду платить будут: по ведомости или ордер отдельный...

Услышав слово «ордер», Остап пошел к Супругову. Швейцар не соврал. 
Супругов не скакал по этажам, не носил альпийского берета, не носил даже 
заграничных приставских шаровар-гольф. На нем приятно отдыхал взор.

Великого комбинатора он встретил чрезвычайно сухо.
—  Я занят, —  сказал он павлиньим голосом, —  вам я могу уделить толь

ко две минуты.
—  Этого вполне достаточно, —  начал Остап. —  Мой сценарий « Ш ея».
—  Короче, —  сказал Супругов.
—  Сценарий « Ш е я » .
—  Вы говорите толком, что вам нужно?
—  « Ш е я » .
—  Короче. Сколько вам следует?
—  У меня какой-то глухой .
—  Товарищ! Если вы сейчас же не скажете, сколько вам следует, то я по

прошу вас выйти. Мне некогда.
—  Девятьсот рублей, —  пробормотал великий комбинатор.
—  Триста! —  категорически заявил Супругов. —  Получите и уходите. 

И имейте в виду, вы украли у меня лишних полторы минуты.
Супругов размашистым почерком накатал записку в бухгалтерию, пере

дал ее Остапу и ухватился за телефонную трубку.
Выйдя из бухгалтерии, Остап сунул деньги в карман и сказал:
—  Навуходоносор прав. Один здесь деловой человек —  и тот Супругов.
Между тем беготня по лестницам, кружение, визг и гоготанье на 1-й Чер

номорской кинофабрике достигли предела. Адъютантши скалили зубы. П о
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мрежи вели черного козла, восхищаясь его фотогеничностью. Консультанты, 
эксперты и хранители чугунной печати сшибались друг с другом и хрипло хо
хотали. Пронеслась курьерша с помелом. Великому комбинатору почудилось 
даже, что один из ассистентов-аспирантов в голубых панталонах взлетел над 
толпой и, обогнув люстру, уселся на карнизе.

И в ту же минуту раздался бой вестибюльных часов.
«Бам-м!» —  ударили часы.
Вопли и клекот потрясли стеклянное ателье. Ассистенты, консультанты, 

эксперты и редакторы-монтажеры катились вниз по лестницам. У  выходных 
дверей началась свалка.

«Бам-м! Бам-м!» —  били часы.
Тишина выходила из углов. Исчезли хранители большой печати, заведу

ющие запятыми, администраторы и адъютантши. Последний раз мелькнуло 
помело курьерши.

«Бам-м!» —  ударили часы в четвертый раз.
В ателье уже никого не было. И только в дверях, зацепившись за мед

ную ручку карманом пиджака, бился, жалобно визжал и рыл копытцами 
мраморный пол ассистент-аспирант в голубых панталонах. Служебный 
день завершился. С берега, из рыбачьего поселка, донеслось пенье пе
туха.

Когда антилоповская касса пополнилась киноденьгами, авторитет ко
мандора, несколько поблекший после бегства Корейко, упрочился. Пани- 
ковскому была выдана небольшая сумма на кефир и обещаны золотые че
люсти. Балаганову Остап купил пиджак и впридачу к нему скрипящий, как 
седло, кожаный бумажник. Хотя бумажник был пуст, Ш ура часто вынимал 
его и заглядывал внутрь. Козлевич получил пятьдесят рублей на закупку 
бензина.

Антилоповцы вели чистую, нравственную, почти что деревенскую жизнь. 
Они помогали заведующему постоялым двором наводить порядки и вошли в 
курс цен на ячмень и сметану. Паниковский иногда выходил во двор, озабо
ченно раскрывал рот ближайшей лошади, глядел в зубы и бормотал: «Добрый 
жеребец», хотя перед ним стояла добрая кобыла.

Один лишь командор пропадал по целым дням, а когда появлялся на по
стоялом дворе, бывал весел и рассеян. Он подсаживался к друзьям, которые 
пили чай в грязной стеклянной галерее, закладывал за колено сильную ногу в 
красном башмаке и дружелюбно говорил:

—  В самом ли деле прекрасна жизнь, Паниковский, или мне это только 
кажется?

—  Где это вы безумствуете? —  ревниво спрашивал нарушитель конвен
ции.
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—  Старик! Эта девушка не про вас, —  отвечал Остап.
При этом Балаганов сочувственно хохотал и разглядывал новый бумаж

ник, а Козлевич усмехался в свои кондукторские усы. Он не раз уже катал 
командора и Зосю  по Приморскому шоссе.

Погода благоприятствовала любви. Пикейные жилеты утверждали, что 
такого августа не было еще со времен порто-франко. Ночь показывала чи
стое телескопическое небо, а день подкатывал к городу освежающую мор
скую волну. Дворники у своих ворот торговали полосатыми монастырскими 
арбузами1, и граждане надсаживались, сжимая арбузы с полюсов и склоняя 
ухо, чтобы услышать желанный треск. По вечерам со спортивных полей воз
вращались потные счастливые футболисты. За ними, подымая пыль, бежа
ли мальчики. Они показывали пальцами на знаменитого голкипера, а иногда 
даже подымали его на плечи и с уважением несли.

Однажды вечером командор предупредил экипаж «Антилопы», что на
завтра предстоит большая увеселительная прогулка за город с раздачей го
стинцев.

—  Ввиду того, что наш детский утренник посетит одна девушка, —  
сказал Остап значительно, —  попросил бы господ вольноопределяющихся 
умыть лица, почиститься, а главное, не употреблять в поездке грубых выра
жений.

Паниковский очень взволновался, выпросил у командора три рубля, сбе
гал в баню и всю ночь потом чистился и скребся, как солдат перед парадом. 
Он встал раньше всех и очень торопил Козлевича. Антилоповцы смотрели 
на Паниковского с удивлением. Он был гладко выбрит, припудрен так, что 
походил на отставного конферансье. Он поминутно обдергивал на себе пид
жак и с трудом ворочал шеей в оскар-уайльдовском воротничке.

Во время прогулки Паниковский держался весьма чинно. Когда его зна
комили с Зосей, он изящно согнул стан, но при этом так сконфузился, что 
даже пудра на его щеках покраснела. Сидя в автомобиле, он поджимал ле
вую ногу, скрывая прорванный ботинок, из которого смотрел большой палец. 
Зося была в белом платье, обшитом красной ниткой. Антилоповцы ей очень 
понравились. Ее смешил грубый Шура Балаганов, который всю дорогу при
чесывался гребешком «Собинов». Иногда же он очищал нос пальцем, после 
чего обязательно вынимал носовой платок и томно им обмахивался. Адам Ка
зимирович учил Зосю  управлять «Антилопой», чем также завоевал ее распо
ложение. Немного смущал ее Паниковский. Она думала, что он не разгова
ривает с ней из гордости. Но чаще всего она останавливала взгляд на медаль
ном лице командора.

На заходе солнца Остап роздал обещанные гостинцы. Козлевич получил

1 Монастырский —  сорт бахчевых арбузов, зеленый с белыми полосами и с красными или се
рыми семенами.
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брелок в виде компаса, который очень подошел к его толстым серебряным 
часам. Балаганову был преподнесен «Чтец-декламатор» в дерматиновом пе
реплете, а Паниковскому —  розовый галстук с синими цветами.

—  А  теперь, друзья мои, —  сказал Бендер, когда «Антилопа» возвра
тилась в город, —  мы с Зосей Викторовной немного погуляем, а вам пора на 
постоялый двор, бай-бай.

Уж постоялый двор заснул, и Балаганов с Козлевичем выводили носами 
арпеджио, а Паниковский с новым галстуком на шее бродил среди подвод, 
ломая руки в немой тоске.

—  Какая фемина! —  шептал он. —  Я люблю ее, как дочь!
Остап сидел с Зосей на ступеньках музея древностей. На площади, выло

женной лавой1, прогуливались молодые люди, любезничая и смеясь. За стро
ем платанов светились окна международного клуба моряков. Иностранные

1 Лава —  брусчатка, которую в Одессе стелили в первой половине X I X  века. Камни привозили 
в трюмах судов из Италии —  это были куски лавы знаменитого Везувия.
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матросы в мягких шляпах шагали по два и по три, обмениваясь непонятными 
короткими замечаниями.

—  Почему вы меня полюбили? —  спросила Зося, трогая Остапа за руку.
—  Вы нежная и удивительная, —  ответил командор, —  вы лучше всех 

на свете.
Долго и молча сидели они в черной тени музейных колонн, думая о своем 

маленьком счастье. Было тепло и темно, как между ладонями.
—  Помните, я рассказывала вам о Корейко? —  сказала вдруг Зося. —

0  том, который делал мне предложение.
—  Да, —  сказал Остап рассеянно.
—  Он очень забавный человек, —  продолжала Зося. —  Помните, я вам 

рассказывала, как неожиданно он уехал?
—  Да, —  сказал Остап более внимательно, —  он очень забавный.
—  Представьте себе, сегодня я получила от него письмо, очень забав

ное...
—  Что? —  воскликнул влюбленный, поднимаясь с места.
—  Вы ревнуете? —  лукаво спросила Зося.
—  М  -м, немножко. Что же вам пишет этот пошляк?
—  Он вовсе не пошляк. Он просто очень несчастный и бедный человек. 

Садитесь, Остап. Почему вы встали? Серьезно, я его совсем не люблю. Он 
просит меня приехать к нему.

—  Куда, куда приехать? —  закричал Остап. —  Где он?
—  Нет, я вам не скажу. Вы ревнивец. Вы его еще убьете.
—  Н у что вы, Зося! —  осторожно сказал командор. —  Просто любо

пытно узнать, где это люди устраиваются.
—  О , он очень далеко! Пишет, что нашел очень выгодную службу, здесь 

ему мало платили. Он теперь на постройке Восточной магистрали1.
—  В каком месте?
—  Честное слово, вы слишком любопытны! Нельзя быть таким 

Отелло!
—  Ей-богу, Зося, вы меня смешите. Разве я похож на старого глупо

го мавра? Просто хотелось бы узнать, в какой части Восточной магистрали 
устраиваются люди.

—  Я скажу, если вы хотите. Он работает табельщиком в Северном укла
дочном городке, —  кротко сказала девушка, —  но он только так называет
ся —  городок. На самом деле это поезд. Мне Александр Иванович очень 
интересно описал. Этот поезд укладывает рельсы. Понимаете? И по ним же 
движется. А  навстречу ему, с юга, идет другой такой же городок. Скоро они

1 Под названием Восточной магистрали в «Золотом теленке» описывается Турксиб (Туркест
ано-Сибирская магистраль) —  железная дорога из Сибири в Среднюю Азию. Построенная в 
1927—1930 годах, она стала одной из главных строек первой пятилетки С С С Р .
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встретятся. Тогда будет торжественная смычка. Все это в пустыне, он пишет, 
верблюды... Правда, интересно?

—  Необыкновенно интересно, —  сказал великий комбинатор, бегая под 
колоннами. —  Знаете что, Зося, надо идти. Уже поздно. И холодно. И во
обще, идемте!

Он поднял Зосю  со ступенек, вывел на площадь и здесь замялся.
—  Вы разве меня не проводите домой? —  тревожно спросила девушка.
—  Что? —  сказал Остап. —  Ах, домой? Видите, я .
—  Хорошо, —  сухо молвила Зося, —  до свиданья. И не приходите боль

ше ко мне. Слышите?
Но великий комбинатор уже ничего не слышал. Только пробежав квартал, 

он остановился.
—  Нежная и удивительная! —  пробормотал он. Остап повернул назад, 

вслед за любимой. Минуты две он несся под черными деревьями. Потом сно
ва остановился, снял капитанскую фуражку и затоптался на месте.

—  Нет, это не Рио-де-Жанейро! —  сказал он наконец.
Он сделал еще два колеблющихся шага, опять остановился, нахлобучил 

фуражку и, уже не рассуждая, помчался на постоялый двор.
В ту же ночь из ворот постоялого двора, бледно светя фарами, выехала 

«Антилопа». Заспанный Козлевич с усилием поворачивал рулевое колесо. 
Балаганов успел заснуть в машине во время коротких сборов, Паниковский 
грустно поводил глазками, вздрагивая от ночной свежести. На его лице еще 
виднелись следы праздничной пудры.

—  Карнавал окончился! —  крикнул командор, когда «Антилопа» со сту
ком проезжала под железнодорожным мостом. —  Начинаются суровые будни.

А  в комнате старого ребусника у букета засохших роз плакала нежная и
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ГЛАВА Д ВАДЦАТЬ ПЯТАЯ
Три дороги

«Антилопе» было нехорошо. Она останавливалась даже на легких подъ
емах и безвольно катилась назад. В моторе слышались посторонние шумы и 
хрипенье, будто бы под желтым капотом автомобиля кого-то душили. М а
шина была перегружена. Кроме экипажа, она несла на себе большие запа
сы горючего. В бидонах и бутылях, которые заполняли все свободные места, 
булькал бензин. Козлевич покачивал головой, поддавал газу и сокрушенно 
смотрел на Остапа.

—  Адам, —  говорил командор, —  вы наш отец, мы ваши дети. Курс на 
восток! У вас есть прекрасный навигационный прибор —  компас-брелок. Не 
сбейтесь с пути!

Антилоповцы катили уже третий день, но, кроме Остапа никто толком не 
знал конечной цели нового путешествия. Паниковский тоскливо смотрел на 
лохматые кукурузные поля и несмело шепелявил:

—  Зачем мы опять едем? К чему это все? Так хорошо было в Черноморске.
И при воспоминании о чудной фемине он судорожно вздыхал. Кроме

того, ему хотелось есть, а есть было нечего: деньги кончились.
—  Вперед! —  ответил Остап. —  Не нойте, старик. Вас ждут золотые 

челюсти, толстенькая вдовушка и целый бассейн кефира. Балаганову я куплю 
матросский костюмчик и определю его в школу первой ступени. 1ам он нау
чится читать и писать, что в его возрасте совершенно необходимо. А  Козле
вич, наш верный Адам, получит новую машину. Какую вы хотите, Адам Ка
зимирович? «Студебеккер», «линкольн», «ройс», «Испано-Сюизу»?

—  «Изотта Фраскини», —  сказал Козлевич, зарумянившись.
—  Хорошо. Вы ее получите. Она будет называться «Антилопа Вторая» 

или «Дочь Антилопы», как вам будет угодно. А  сейчас нечего унывать. Д о
вольствием я вас обеспечу. Правда, сгорел мой саквояж, но остались несгора
емые идеи. Если уж совсем плохо придется, мы остановимся в каком-нибудь 
счастливом городке и устроим там севильский бой быков. Паниковский будет 
пикадором. Одно это вызовет нездоровый интерес публики, а следовательно, 
огромный сбор.

Машина подвигалась по широкому шляху, отмеченному следами трактор
ных шпор. Шофер неожиданно затормозил.

—  Куда ехать? —  спросил он. —  Три дороги.
Пассажиры вылезли из машины и, разминая ослабевшие ноги, прошли 

немного вперед. На распутье стоял наклонный каменный столб, на котором 
сидела толстая ворона. Сплющенное солнце садилось за кукурузные лохмы. 
Узкая тень Балаганова уходила к горизонту. Землю чуть тронула темная кра
ска, и передовая звезда своевременно сигнализировала наступление ночи.
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Три дороги лежали перед антилоповцами: асфальтовая, шоссейная и про
селочная. Асфальт еще желтился от солнца, голубой пар стоял над шоссе, 
проселок был совсем темным и терялся в поле сейчас же за столбом. Остап 
крикнул на ворону, которая очень испугалась, но не улетела, побродил в раз
думье на перекрестке и сказал:

—  Объявляю конференцию русских богатырей открытой! Налицо име
ются: Илья Муромец —  Остап Бендер, Добрыня Никитич —  Балаганов, и 
Алеша Попович —  всеми нами уважаемый Михаил Паниковский.

Козлевич, пользуясь остановкой, заполз под «Антилопу» с французским 
ключом, а потому в число богатырей включен не был.

—  Дорогой Добрыня, —  распорядился Остап, —  встаньте, пожалуйста, 
справа! Мосье Попович, займите ваше место с левой стороны! Приложите 
ладони ко лбам и вглядывайтесь вперед.

—  Что это за шутки еще? —  возмутился Алеша Попович. —  Я голоден. 
Едем скорее куда-нибудь!

—  Стыдно, Алешенька, —  сказал Остап, —  встаньте, как полагает
ся древнему витязю. И раздумывайте. Смотрите, как Добрыня себя ведет. 
С него хоть сейчас можно былину писать. Итак, богатыри, по какой дороге 
ехать? На какой из них валяются деньги, необходимые нам для текущих рас
ходов? Я знаю, Козлевич двинулся бы по асфальту, шоферы любят хорошие 
дороги. Но Адам —  честный человек, он плохо разбирается в жизни. Витязям 
асфальт ни к чему. Он ведет, вероятно, в зерновой гигант. Мы потеряемся там 
в шуме машин. Нас еще придавит каким-нибудь «катерпиллером»1 или ком
байном. Умереть под комбайном —  это скучно. Нет, богатыри, нам не ехать 
по асфальтовой дороге. Теперь —  шоссе. Козлевич, конечно, от него тоже не 
отказался бы. Но поверьте Илье Муромцу —  шоссе нам не годится. Пусть 
обвиняют нас в отсталости, но мы не поедем по этой дороге. Чутье подсказы
вает мне встречу с нетактичными колхозниками и прочими образцовыми гра
жданами. Кроме того, им не до нас. По их обобществленным угодьям бродят 
сейчас многочисленные литературные и музыкальные бригады, собирая мате
риалы для агропоэм и огородных кантат. Остается проселок, граждане бога
тыри! Вот он —  древний сказочный путь, по которому двинется «Антилопа». 
Здесь русский дух! Здесь Русью пахнет! Здесь еще летает догорающая жар- 
птица, и людям нашей профессии перепадают золотые перышки. Здесь сидит 
еще на своих сундуках кулак Кащей, считавший себя бессмертным и теперь с 
ужасом убедившийся, что ему приходит конец. Но нам с вами, богатыри, от 
него кое-что перепадет, в особенности если мы представимся ему в качестве

1 Тракторы Caterpillar, выпускаемые и сейчас, стали одним из первых продуктов одноименной 
компании на рубеже X I X  и X X  веков. Приблизительно в то же время, что и в С Ш А , в России 
стали также использовать технику компании Caterpillar; производители наладили сотрудничество 
как с царской Россией, так и с Советским Союзом в 1920-е годы.
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о остранствующих монахов. С точки зрения дорожной техники этот сказочный 
путь отвратителен. Но для нас другого пути нет. Адам! Мы едем!

Козлевич грустно вывел машину на проселок, где она немедленно приня
лась выписывать кренделя, крениться набок и высоко подкидывать пассажи
ров. Антилоповцы хватались друг за друга, сдавленно ругались и стукались 
коленями о твердые бидоны.

—  Я хочу есть! —  стонал Паниковский. —  Я хочу гуся! Зачем мы уехали 
из Черноморска?

Машина визжала, выдираясь из глубокой колеи и снова в нее провали
ваясь.

—  Держитесь, Адам! —  кричал Бендер. —  Во что бы то ни стало дер
житесь! Пусть только «Антилопа» довезет нас до Восточной магистрали, и 
мы наградим ее золотыми шинами с мечами и бантами!

Козлевич не слушал. О т сумасшедших бросков руль вырывался из его 
рук. Паниковский продолжал томиться.

—  Бендер, —  захрипел он вдруг, —  вы знаете, как я вас уважаю, но 
вы ничего не понимаете! Вы не знаете, что такое гусь! Ах, как я люблю эту 
птицу! Это дивная жирная птица, честное, благородное слово. Гусь! Бендер! 
Крылышко! Шейка! Ножка! Вы знаете, Бендер, как я ловлю гуся? Я убиваю 
его, как тореадор, —  одним ударом. Это опера, когда я иду на гуся! «Кар
мен»!..

—  Знаем, —  сказал командор, —  видели в Арбатове. Второй раз не со
ветую.

Паниковский замолчал, но уже через минуту, когда новый толчок маши
ны бросил его на Бендера, снова раздался его горячечный шепот:

—  Бендер! Он гуляет по дороге. Гусь! Эта дивная птица гуляет, а я стою 
и делаю вид, что это меня не касается. Он подходит. Сейчас он будет на меня 
шипеть. Эти птицы думают, что они сильнее всех, и в этом их слабая сторона. 
Бендер! В этом их слабая сторона!..

Теперь нарушитель конвенции почти пел.
—  Он идет на меня и шипит, как граммофон. Но я не из робкого десятка, 

Бендер. Другой бы на моем месте убежал, а я стою и жду. Вот он подходит и 
протягивает шею, белую гусиную шею с желтым клювом. Он хочет меня уку
сить. Заметьте, Бендер, моральное преимущество на моей стороне. Не я на 
него нападаю, он на меня нападает. И тут, в порядке самозащиты, я его хвата...

Но Паниковский не успел закончить своей речи. Раздался ужасный тош
нотворный треск, и антилоповцы в секунду очутились прямо на дороге в са
мых разнообразных позах. Ноги Балаганова торчали из канавы. На животе 
великого комбинатора лежал бидон с бензином. Паниковский стонал, легко

о о ту4придавленный рессорой. Козлевич поднялся на ноги и, шатаясь, сделал не
сколько шагов.
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«Антилопы» не было. На дороге валялась безобразная груда обломков: 
поршни, подушки, рессоры. Медные кишочки блестели под луной. Разва
лившийся кузов съехал в канаву и лежал рядом с очнувшимся Балагановым. 
Цепь сползала в колею, как гадюка. В наступившей тишине послышался 
тонкий звон, и откуда-то с пригорка прикатилось колесо, видимо, далеко за
кинутое ударом. Колесо описало дугу и мягко легло у ног Козлевича.

И только тогда шофер понял, что все кончилось. «Антилопа» погибла. 
Адам Казимирович сел на землю и охватил голову руками. Через несколько 
минут командор тронул его за плечо и сказал изменившимся голосом:

—  Адам, нужно идти.
Т у4 оКозлевич встал и сейчас же опустился на прежнее место.
—  Надо идти, —  повторил Остап. —  «Антилопа» была верная машина, 

но на свете есть еще много машин. Скоро вы сможете выбрать любую. Идем, 
нам нужно торопиться. Нужно где-нибудь переночевать, поесть, раздобыть 
денег на билеты. Ехать придется далеко. Идем, идем, Козлевич! Жизнь пре
красна, невзирая на недочеты. Где Паниковский? Где этот гусекрад? Шура! 
Ведите Адама!

Козлевича потащили под руки. Он чувствовал себя кавалеристом, у кото
рого, по его недосмотру, погибла лошадь. Ему казалось, что теперь над ним 
будут смеяться все пешеходы.

После гибели «Антилопы» жизнь сразу затруднилась. Ночевать при
шлось в поле.

Остап сразу же сердито заснул, заснули Балаганов с Козлевичем, а Па- 
никовский всю ночь сидел у костра и дрожал.

Антилоповцы поднялись с рассветом, но добраться до ближайшей дерев
ни смогли только к четырем часам дня. Всю дорогу Паниковский плелся по
зади. Он прихрамывал. О т голода глаза его приобрели кошачий блеск, и он, 
не переставая, жаловался на судьбу и командора.

В деревне Остап приказал экипажу ждать на Третьей улице и никуда не 
отлучаться, а сам пошел на Первую, в сельсовет. Оттуда он вернулся доволь
но быстро.

—  Все устроено, —  сказал он повеселевшим голосом, —  сейчас нас по
ставят на квартиру и дадут пообедать. После обеда мы будет нежиться на 
сене. Помните —  молоко и сено? А  вечером мы даем спектакль. Я его уже 
запродал за пятнадцать рублей. Деньги получены. Шура! Вам придется что- 
нибудь продекламировать из «Чтеца-декламатора», я буду показывать анти
религиозные карточные фокусы, а Паниковский... Где Паниковский? Куда 
он девался?

—  Он только что был здесь, —  сказал Козлевич.
Но тут за плетнем, возле которого стояли антилоповцы, послышались 

гусиное гоготанье и бабий визг, пролетели белые перья, и на улицу выбежал
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Паниковский. Видно, рука изменила тореадору, и он в порядке самозащи
ты нанес птице неправильный удар. За ним гналась хозяйка, размахивая 
поленом.

—  Жалкая, ничтожная женщина! —  кричал Паниковский, устремляясь 
вон из деревни.

—  Что за трепло! —  воскликнул Остап, не скрывая досады. —  Этот 
негодяй сорвал нам спектакль. Бежим, покуда не отобрали пятнадцать 
рублей.

Между тем разгневанная хозяйка догнала Паниковского, изловчилась и 
огрела его поленом по хребту. Нарушитель конвенции свалился на землю, но 
сейчас же вскочил и помчался с неестественной быстротой. Свершив этот акт 
возмездия, хозяйка радостно повернула назад. Пробегая мимо антилоповцев, 
она погрозила им поленом.

—  Теперь наша артистическая карьера окончилась, —  сказал Остап, ско
рым шагом выбираясь из деревни. —  Обед, отдых —  все пропало.

Паниковского они настигли только километра через три. Он лежал в при
дорожной канаве и громко жаловался. О т усталости, страха и боли он по
бледнел, и многочисленные старческие румянцы сошли с его лица. Он был 
так жалок, что командор отменил расправу, которую собирался над ним учи
нить.

—  Хлопнули Алешу Поповича да по могутной спинушке! —  сказал О с 
тап, проходя.

Все посмотрели на Паниковского с отвращением. И опять он потащился 
в конце колонны, стеная и лепеча:

—  Подождите меня, не спешите. Я старый, я больной, мне плохо!.. Гусь! 
Ножка! Шейка! Фемина!.. Жалкие, ничтожные люди!..

Но антилоповцы так привыкли к жалобам старика, что не обращали на 
них внимания. Голод гнал их вперед. Никогда еще им не было так тесно и не
удобно на свете. Дорога тянулась бесконечно, и Паниковский отставал все 
больше и больше. Друзья уже спустились в неширокую желтую долину, а на
рушитель конвенции все еще черно рисовался на гребне холма в зеленоватом 
сумеречном небе.

—  Старик стал невозможным, —  сказал голодный Бендер. —  Придется 
его рассчитать. Идите, Шура, притащите этого симулянта!

Недовольный Балаганов отправился выполнять поручение. Пока он взбе
гал на холм, фигура Паниковского исчезла.

—  Что-то случилось, —  сказал Козлевич через несколько времени, глядя 
на гребень, с которого семафорил руками Балаганов.

Шофер и командор поднялись вверх.
Нарушитель конвенции лежал посреди дороги неподвижно, как ку

кла. Розовая лента галстука косо пересекала его грудь. Одна рука была
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подвернута под спину. Глаза дерзко смотрели в небо. Паниковский был 
мертв.

—  Паралич сердца, —  сказал Остап, чтобы хоть что-нибудь сказать. —  
Могу определить и без стетоскопа. Бедный старик!

Он отвернулся. Балаганов не мог отвести глаз от покойника. Внезапно он 
скривился и с трудом выговорил:

—  А  я его побил за гири. И еще раньше с ним дрался.
Козлевич вспомнил о погибшей «Антилопе», с ужасом посмотрел на Па- 

никовского и запел латинскую молитву.
—  Бросьте, Адам! —  сказал великий комбинатор. —  Я знаю все, что вы 

намерены сделать. После псалма вы скажете: «Бог дал, бог и взял», потом: 
«Все под богом ходим», а потом еще что-нибудь, лишенное смысла, вроде: 
«Ему теперь все-таки лучше, чем нам». Всего этого не нужно, Адам Казими
рович. Перед нами простая задача: тело должно быть предано земле.

Было уже совсем темно, когда для нарушителя конвенции нашлось по
следнее пристанище. Это была естественная могила, вымытая дождями у 
основания каменной, перпендикулярно поставленной плиты. Давно, видно, 
стояла эта плита у дороги. Может быть, красовалась на ней некогда надпись: 
«ВладЬше помещика отставного майора Георпя Афанасьевича Волкъ-Ли- 
сицкаго», а может быть, был это просто межевой знак потемкинских времен; 
да это было и неважно. Паниковского положили в яму, накопали палками 
земли и засыпали. Потом антилоповцы налегли плечами на расшатавшуюся 
от времени плиту и обрушили ее вниз. Теперь могила была готова. При спи
чечных вспышках великий комбинатор вывел на плите куском кирпича эпи
тафию:

Здесь лежит

М И Х А И Л  САМ УЭЛ ЕВИ Ч  П А Н И К О В С К И Й  

человек без паспорта

Остап снял свою капитанскую фуражку и сказал:
—  Я часто был несправедлив к покойному. Но был ли покойный нравст

венным человеком? Нет, он не был нравственным человеком. Это был быв
ший слепой, самозванец и гусекрад. Все свои силы он положил на то, чтобы 
жить за счет общества. Но общество не хотело, чтобы он жил за его счет. 
А  вынести этого противоречия во взглядах Михаил Самуэлевич не мог, пото
му что имел вспыльчивый характер. И поэтому он умер. Все!
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Козлевич и Балаганов остались недовольны надгробным словом Остапа. 
Они сочли бы более уместным, если бы великий комбинатор распространился 
о благодеяниях, оказанных покойным обществу, о помощи его бедным, о чут
кой душе покойного, о его любви к детям, а также обо всем том, что приписы
вается любому покойнику. Балаганов даже подступил к могиле, чтоб выска
зать все это самому, но командор уже надел фуражку и удалялся быстрыми 
шагами.

Когда остатки армии антилоповцев пересекли долину и перевалили через 
новый холм, сейчас же за ним открылась маленькая железнодорожная стан
ция.

—  А  вот и цивилизация, —  сказал Остап, —  может быть, буфет, еда. 
Поспим на скамьях. Утром двинем на восток. Как вы полагаете?

Шофер и бортмеханик безмолвствовали.
—  Что ж вы молчите, как женихи?
—  Знаете, Бендер, —  сказал наконец Балаганов, —  я не поеду. Вы не 

обижайтесь, но я не верю. Я не знаю, куда нужно ехать. Мы там все пропа
дем. Я остаюсь.

—  Я то же хотел вам сказать, —  поддержал Козлевич.
—  Как хотите, —  заметил Остап с внезапной сухостью.
На станции буфета не было. Горела керосиновая лампа-молния. В пасса

жирском зале дремали на мешках две бабы. Весь железнодорожный персонал 
бродил по дощатому перрону, тревожно вглядываясь в предрассветную тем
ноту за семафор.

—  Какой поезд? —  спросил Остап.
—  Литерный, —  нервно ответил начальник станции, поправляя красную 

фуражку с серебряными позументами. —  Особого назначения. Задержан на 
две минуты. Разъезд пропуска не дает.

Раздался гул, задрожала проволока, из гула вылупились волчьи глазки, 
и короткий блестящий поезд с размаху влетел на станцию. Засияли широкие 
стекла мягких вагонов, под самым носом антилоповцев пронеслись букеты и 
винные бутылки вагона-ресторана, на ходу соскочили проводники с фонаря
ми, и перрон сразу наполнился веселым русским говором и иностранной ре
чью. Вдоль вагонов висели хвойные дуги и лозунги: «Привет героям —  стро
ителям Восточной магистрали!»

Литерный поезд с гостями шел на открытие дороги.
Великий комбинатор исчез. Через полминуты он снова появился и зашеп

тал:
—  Я еду! Как еду —  не знаю, не знаю, но еду! Хотите со мной? Послед

ний раз спрашиваю.
—  Нет, —  сказал Балаганов.
—  Не поеду, —  сказал Козлевич, —  не могу больше.
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—  Что ж вы будете делать?
—  А  что мне делать? —  ответил Шура. —  Пойду в дети лейтенанта 

Шмидта —  и все.
—  «Антилопу» думаю собрать, —  жалобно молвил Адам Казимиро

вич, —  пойду к ней, посмотрю, ремонт ей дам.
Остап хотел что-то сказать, но длинный свисток закрыл ему рот. Он при

тянул к себе Балаганова, погладил его по спине, расцеловался с Козлевичем, 
махнул рукой и побежал к поезду, вагоны которого уже сталкивались между 
собой от первого толчка паровоза. Но, не добежав, он повернул назад, сунул 
в руку Козлевича пятнадцать рублей, полученные за проданный спектакль, и 
вспрыгнул на подножку движущегося поезда.

Оглянувшись, он увидел в сиреневой мгле две маленькие фигурки, поды
мавшиеся по насыпи. Балаганов возвращался в беспокойный стан детей лей
тенанта Шмидта. Козлевич брел к останкам «Антилопы».



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 
ЧАСТНОЕ ЛИЦО

ГЛАВА Д ВАДЦ АТЬ Ш ЕСТАЯ
Пассажир литерного поезда

У асфальтовой пристани Рязанского вокзала в Москве стоял корот
кий литерный поезд. В нем было всего шесть вагонов: багажный, где 
против обыкновения помещался не багаж, а хранились на льду за

пасы пищи, вагон-ресторан, из которого выглядывал белый повар, и пра
вительственный салон. Остальные три вагона были пассажирские, и на их 
диванах, покрытых суровыми полосатыми чехлами, надлежало разместить
ся делегации рабочих-ударников, а также иностранным и советским корре
спондентам.

Поезд готовился выйти на смычку рельсов Восточной Магистрали. 
Путешествие предстояло длительное. Ударники впихивали в вагонный 

тамбур дорожные корзины с болтающимися на железном пруте черными за
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мочками. Советская пресса металась по перрону, размахивая лакированными 
фанерными саквояжами.

Иностранцы следили за носильщиками, переносившими их толстые кожа
ные чемоданы, кофры и картонки с цветными наклейками туристских бюро и 
пароходных компаний.

Пассажиры успели запастись книжкой «Восточная Магистраль», на об
ложке которой был изображен верблюд, нюхающий рельсу. Книжка прода
валась тут же, с багажной тележки. Автор книги, журналист Паламидов, уже 
несколько раз проходил мимо тележки, ревниво поглядывая на покупателей. 
Он считался знатоком Магистрали и ехал туда в третий раз.

Приближалось время отъезда, но прощальная сцена ничем не напомина
ла отхода обычного пассажирского поезда. Не было на перроне старух, ни
кто не высовывал из окна младенца, дабы он бросил последний взгляд на 
своего дедушку. Разумеется, не было и дедушки, в тусклых глазах которого 
отражается обычно страх перед железнодорожными сквозняками. Разумеет
ся, никто и не целовался. Делегацию рабочих-ударников доставили на вокзал 
профсоюзные деятели, не успевшие еще проработать вопроса о прощальных 
поцелуях. Московских корреспондентов провожали редакционные работни
ки, привыкшие в таких случаях отделываться рукопожатиями. Иностранные 
же корреспонденты, в количестве тридцати человек, ехали на открытие ма
гистрали в полном составе, с женами и граммофонами, так что провожать их 
было некому.

Участники экспедиции в соответствии с моментом говорили громче обыч
ного, беспричинно хватались за блокноты и порицали провожающих за то, 
что те не едут вместе с ними в такое интересное путешествие. В особенности 
шумел журналист Лавуазьян. Он был молод душой, но в его кудрях, как луна 
в джунглях, светилась лысина.

—  Противно на вас смотреть! —  кричал он провожающим. —  Разве вы 
можете понять, что такое Восточная магистраль!

Если бы руки горячего Лавуазьяна не были заняты большой пишущей 
машиной в клеенчатом кучерском чехле, то он, может быть, даже и побил бы 
кого-нибудь из друзей, так он был страстен и предан делу газетной информа
ции. Ему уже сейчас хотелось послать в свою редакцию телеграмму-молнию, 
только не о чем было.

Прибывший на вокзал раньше всех сотрудник профсоюзного органа Ухуд- 
шанский неторопливо расхаживал вдоль поезда. Он нес с собой «Туркестан
ский край, полное географическое описание нашего отечества, настольная и 
дорожная книга для русских людей», сочинение Семенова-Тян-Шанского, 
изданное в 1903 году. Он останавливался около групп отъезжающих и про
вожающих и с некоторой сатирической нотой в голосе говорил:

—  Уезжаете? Ну, ну!
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Или:
—  Остаетесь? Ну, ну!
Таким манером он прошел к голове поезда, долго, откинув голову назад, 

смотрел на паровоз и наконец сказал машинисту:
—  Работаете? Ну, ну!
Затем журналист Ухудшанский ушел в купе, развернул последний но

мер своего профоргана и отдался чтению собственной статьи под названи
ем «Улучшить работу лавочных комиссий» с подзаголовком «Комиссии пере
страиваются недостаточно». Статья заключала в себе отчет о каком-то засе
дании, и отношение автора к описываемому событию можно было бы опре
делить одной фразой: «Заседаете? Ну, ну!» Ухудшанский читал до самого 
отъезда.

Один из провожающих, человек с розовым плюшевым носом и бархатны
ми височками, произнес пророчество, страшно всех напугавшее.

—  Я знаю такие поездки, —  заявил он, —  сам ездил. Ваше будущее мне 
известно. Здесь вас человек сто. Ездить вы будете в общей сложности це
лый месяц. Двое из вас отстанут от поезда на маленькой глухой станции 
без денег и документов и догонят вас только через неделю, голодные и 
оборванные. У кого-нибудь обязательно украдут чемодан. Может быть, у 
Паламидова, или у Лавуазьяна, или у Навроцкого. И потерпевший будет 
ныть всю дорогу и выпрашивать у соседей кисточку для бритья. Кисточку 
он будет возвращать невымытой, а тазик потеряет. Один путешественник, 
конечно, умрет, и друзья покойного, вместо того чтобы ехать на смычку, 
вынуждены будут везти дорогой прах в Москву. Это очень скучно и про
тивно —  возить прах. Кроме того, в дороге начнется склока. Поверьте 
мне! Кто-нибудь, хотя бы тот же Паламидов или Ухудшанский, совершит 
антиобщественный поступок. И вы будете долго и тоскливо его судить, а 
он будет с визгом и стонами отмежевываться. Все мне известно. Едете вы

О о о осейчас в шляпах и кепках, а назад вернетесь в тюбетейках. Самый глупый 
из вас купит полный доспех бухарского еврея: бархатную шапку, оторочен
ную шакалом, и толстое ватное одеяло, сшитое в виде халата. И, конечно 
же, все вы по вечерам будете петь в вагоне «Стеньку Разина», будете глу
по реветь: «И  за борт ее бросает в надлежащую волну». Мало того, даже 
иностранцы будут петь: «Вниз по матушке по Вольге, сюр нотр мер Воль- 
га, по нашей матери Волге».

Лавуазьян разгневался и замахнулся на пророка пишущей машинкой.
—  Вы нам завидуете! —  сказал он. —  Мы не будем петь.
—  Запоете, голубчики. Это неизбежно. Уж мне все известно.
—  Не будем петь.
—  Будете. И если вы честные люди, то немедленно напишите мне об этом 

открытку.
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В это время раздался сдержанный крик. С крыши багажного вагона упал 
фоторепортер Меньшов. Он взобрался туда для того, чтобы заснять момен
ты отъезда. Несколько секунд Меньшов лежал на высоком перроне, держа 
над головой аппарат. Потом он поднялся, озабоченно проверил затвор и снова 
полез на крышу.

—  Падаете? —  спросил Ухудшанский, высовываясь из окна с газетой.
—  Какое это падение! —  презрительно сказал фоторепортер. —  Вот если 

бы вы видели, как я падал со спирального спуска в Парке культуры и отдыха!
—  Ну, ну, —  заметил представитель профоргана и скрылся в окне.
Взобравшись на крышу и припав на одно колено, Меньшов продолжал

работу. На него с выражением живейшего удовлетворения смотрел норвеж
ский писатель, который уже разместил свои вещи в купе и вышел на перрон 
прогуляться. У писателя были светлые детские волосы и большой варяжский 
нос. Норвежец был так восхищен фотомолодечеством Меньшова, что почув
ствовал необходимость поделиться с кем-нибудь своими чувствами. Быстры
ми шагами он подошел к старику-ударнику с Трехгорки, приставил свой ука
зательный палец к его груди и пронзительно воскликнул:

—  Вы!!!
Затем он указал на собственную грудь и так же пронзительно вскричал:
—  Я!!!
Исчерпав таким образом все имевшиеся в его распоряжении русские сло

ва, писатель приветливо улыбнулся и побежал к своему вагону, так как про
звучал второй звонок. Ударник тоже побежал к себе. Меньшов спустился на 
землю. Закивали головы, показались последние улыбки, пробежал фельето
нист в пальто с черным бархатным воротником. Когда хвост поезда уже мо
тался на выходной стрелке, из буфетного зала выскочили два брата-корре- 
спондента —  Лев Рубашкин и Ян Скамейкин. В зубах у Скамейкина был 
зажат шницель по-венски. Братья, прыгая, как молодые собаки, промчались 
вдоль перрона, соскочили на запятнанную нефтью землю и только здесь, сре
ди шпал, поняли, что за поездом им не угнаться.

А  поезд, выбегая из строящейся Москвы, уже завел свою оглушительную 
песню. Он бил колесами, адски хохотал под мостами и, только оказавшись 
среди дачных лесов, немного поуспокоился и развил большую скорость. Ему 
предстояло описать на глобусе порядочную кривую, предстояло переменить 
несколько климатических провинций, переместиться из центральной прохла
ды в горячую пустыню, миновать много больших и малых городов и перегнать 
московское время на четыре часа.

К вечеру первого дня в вагон советских корреспондентов явились два 
вестника капиталистического мира: представитель свободомыслящей ав
стрийской газеты господин Гейнрих и американец Хирам Бурман. Они при
шли знакомиться. Господин Гейнрих был невелик ростом. На мистере Х и 
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раме была мягкая шляпа с подкрученными полями. Оба говорили по-русски 
довольно чисто и правильно. Некоторое время все молча стояли в коридоре, с 
интересом разглядывая друг друга. Для разгона заговорили о Художествен
ном театре. Гейнрих театр похвалил, а мистер Бурман уклончиво заметил, что 
в С С С Р  его, как сиониста, больше всего интересует еврейский вопрос.

—  У нас такого вопроса уже нет, —  сказал Паламидов.
—  Как же может не быть еврейского вопроса? —  удивился Хирам.
—  Нету. Не существует.
Мистер Бурман взволновался. Всю жизнь он писал в своей газете статьи 

по еврейскому вопросу, и расстаться с этим вопросом ему было бы больно.
—  Но ведь в России есть евреи? —  сказал он осторожно.
—  Есть, —  ответил Паламидов.
—  Значит, есть и вопрос?
—  Нет. Евреи есть, а вопроса нету.
Электричество, скопившееся в вагонном коридоре, было несколько раз

ряжено появлением Ухудшанского. Он шел к умывальнику с полотенцем на 
шее.

—  Разговариваете? —  сказал он, покачиваясь от быстрого хода пое
зда. —  Ну, ну!
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Т у4 о  f  оКогда он возвращался назад, чистый и бодрый, с каплями воды на висках, 
спор охватил уже весь коридор. Из купе вышли совжурналисты, из соседне
го вагона явилось несколько ударников, пришли еще два иностранца —  ита
льянский корреспондент с фашистским жетоном, изображающим ликторский 
пучок и топорик, и немецкий профессор-востоковед, ехавший на торжество 
по приглашению Вокса1. Фронт спора был очень широк —  от строительства 
социализма в С С С Р  до входящих на Западе в моду мужских беретов. И по 
всем пунктам, каковы бы они ни были, возникали разногласия.

—  Спорите? Ну, ну, —  сказал Ухудшанский, удаляясь в свое купе.
В общем шуме можно было различить только отдельные выкрики.
—  Раз так, —  говорил господин Гейнрих, хватая путиловца Суворова за 

косоворотку, —  то почему вы тринадцать лет только болтаете? Почему вы не 
устраиваете мировой революции, о которой вы столько говорите? Значит, не 
можете? Тогда перестаньте болтать!

—  А  мы и не будем делать у вас революции! Сами сделаете.
—  Я ? Нет, я не буду делать революции.
—  Ну, без вас сделают и вас не спросят.
Мистер Хирам Бурман стоял, прислонившись к тисненому кожаному 

простенку, и безучастно глядел на спорящих. Еврейский вопрос провалил
ся в какую-то дискуссионную трещину в самом же начале разговора, а дру
гие темы не вызывали в его душе никаких эмоций. О т группы, где немецкий 
профессор положительно отзывался о преимуществах советского брака перед 
церковным, отделился стихотворный фельетонист, подписывавшийся псевдо
нимом Гаргантюа. Он подошел к призадумавшемуся Хираму и стал что-то 
с жаром ему объяснять. Хирам принялся слушать, но скоро убедился, что 
ровно ничего не может разобрать. Между тем Гаргантюа, поминутно поправ
ляя что-нибудь в туалете Хирама, то подвязывая ему галстук, то снимая с 
него пушинку, то застегивая и снова расстегивая пуговицу, говорил довольно 
громко и, казалось, даже отчетливо. Но в его речи был какой-то неуловимый 
дефект, превращавший слова в труху. Беда усугублялась тем, что Гаргантюа 
любил поговорить и после каждой фразы требовал от собеседника подтвер
ждения.

—  Ведь верно? —  говорил он, ворочая головой, словно бы собирался сво
им большим хорошим носом клюнуть некий корм. —  Ведь правильно?

Только эти слова и были понятны в речах Гаргантюа. Все остальное слива
лось в чудный убедительный рокот. Мистер Бурман из вежливости соглашал
ся и вскоре убежал. Все соглашались с Гаргантюа, и он считал себя человеком, 
способным убедить кого угодно и в чем угодно.

1 Всесоюзное общество культурной связи с заграницей (В О К С ) —  советская общественная 
организация, основанная в 1925 году. В 1958 году преобразовано в Союз советских обществ 
дружбы.



ЗОЛОТОЙ ТЕЛЕНОК 563

—  Вот видите, —  сказал он Паламидову, —  вы не умеете разговаривать 
с людьми. А  я его убедил. Только что я ему доказал, и он со мною согласился, 
что никакого еврейского вопроса у нас уже не существует. Ведь верно? Ведь 
правильно?

Паламидов ничего не разобрал и, кивнув головой, стал вслушиваться в 
беседу, происходившую между немецким востоковедом и проводником ваго
на. Проводник давно порывался вступить в разговор и только сейчас нашел 
свободного слушателя по плечу. Узнав предварительно звание, а также имя и 
фамилию собеседника, проводник отставил веник в сторону и плавно начал:

—  Вы, наверно, не слыхали, гражданин профессор, в Средней Азии есть 
такое животное, называется верблюд. У него на спине две кочки имеются. 
И был у меня железнодорожник знакомый, вы наверно слыхали, товарищ 
Должностюк, багажный раздатчик. Сел он на этого верблюда между кочек и 
ударил его хлыстом. Верблюд был злой и стал его кочками давить, чуть было 
вовсе не задавил. Должностюк, однако, успел соскочить. Боевой был парень, 
вы, наверно, слыхали? Тут верблюд ему весь китель оплевал, а китель только 
из прачечной...

Вечерняя беседа догорала. Столкновение двух миров окончилось благо
получно. Ссоры как-то не вышло. Сосуществование в литерном поезде двух 
систем —  капиталистической и социалистической —  волей-неволей должно 
было продлиться около месяца. Враг мировой революции, господин Гейнрих, 
рассказал старый дорожный анекдот, после чего все пошли в ресторан ужи
нать, переходя из вагона в вагон по трясущимся железным щитам, и жму
ря глаза от сквозного ветра. В ресторане, однако, население поезда рассе
лось порознь. Тут же, за ужином, состоялись смотрины. Заграница, пред
ставленная корреспондентами 
крупнейших газет и телеграф
ных агентств всего мира, чин
но налегла на хлебное вино и с 
ужасной вежливостью посма
тривала на ударников в сапо
гах и на советских журнали
стов, которые по-домашнему 
явились в ночных туфлях и с 
одними запонками вместо гал
стуков.

Разные люди сидели в ва
гоне-ресторане: и провинциал 
из Нью-Йорка мистер Бур
ман, и канадская девушка, 
прибывшая из-за океана толь-
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ко за час до отхода литерного поезда и поэтому еще очумело вертевшая голо
вой над котлетой в длинной металлической тарелочке, и японский дипломат, 
и другой японец, помоложе, и господин Гейнрих, желтые глаза которого поче
му-то усмехались, и молодой английский дипломат с тонкой теннисной тали
ей, и немец-востоковед, весьма терпеливо выслушавший рассказ проводника 
о существовании странного животного с двумя кочками на спине, и американ
ский экономист, и чехословак, и поляк, и четыре американских корреспонден
та, в том числе пастор, пишущий в газете союза христианских молодых лю
дей, и стопроцентная американка из старинной пионерской семьи с голланд
ской фамилией, которая прославилась тем, что в прошлом году отстала в М и
неральных Водах от поезда и в целях рекламы некоторое время скрывалась 
в станционном буфете (это событие вызвало в американской прессе большой 
переполох. Три дня печатались статьи под заманчивыми заголовками: «Д е
вушка из старинной семьи в лапах диких кавказских горцев» и «Смерть или 
выкуп»), и многие другие. Одни относились ко всему советскому враждебно, 
другие надеялись в наикратчайший срок разгадать загадочные души азиатов, 
третьи же старались добросовестно уразуметь, что же в конце концов проис
ходит в Стране Советов.

Советская сторона шумела за своими столиками. Ударники принесли с со
бою еду в бумажных пакетах и налегли на чай в подстаканниках из белого 
крупповского металла. Более состоятельные журналисты заказали шницеля, 
а Лавуазьян, которого внезапно охватил припадок славянизма, решил не уда
рить лицом в грязь перед иностранцами и потребовал почки-соте. Почек он не 
съел, так как не любил их сызмальства, но тем не менее надулся гордостью и 
бросал на иноземцев вызывающие взгляды. И на советской стороне были раз
ные люди. Был здесь сормовский рабочий, посланный в поездку общим собра
нием, и строитель со Сталинградского тракторного завода, десять лет назад 
лежавший в окопах против Врангеля на том самом поле, где теперь стоит трак
торный гигант, и ткач из Серпухова, заинтересованный Восточной Магистра
лью, потому что она должна ускорить доставку хлопка в текстильные районы.

Сидели тут и металлисты из Ленинграда, и шахтеры из Донбасса, и ма
шинист с Украины, и руководитель делегации в белой русской рубашке с 
большой бухарской звездой, полученной за борьбу с эмиром. Как бы удивил
ся дипломат с теннисной талией, если бы узнал, что маленький вежливый сти
хотворец Гаргантюа восемь раз был в плену у разных гайдамацких атаманов и 
один раз даже был расстрелян махновцами, о чем не любил распространяться, 
так как сохранил неприятнейшие воспоминания, выбираясь с простреленным 
плечом из общей могилы.

Возможно, что и представитель христианских молодых людей схватился 
бы за сердце, выяснив, что веселый Паламидов был председателем армей
ского трибунала, а Лавуазьян в интересах газетной информации переоделся
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женщиной и проник на собрание баптисток, о чем и написал большую антире
лигиозную корреспонденцию; что ни один из присутствующих советских гра
ждан не крестил своих детей и что среди этих исчадий имеются даже четыре 
писателя.

Разные люди сидели в вагоне-ресторане.
На второй день сбылись слова плюшевого пророка. Когда поезд, гре

мя и ухая, переходил Волгу по Сызранскому мосту, литерные пассажиры 
неприятными городскими голосами затянули песню о волжском богатыре. 
При этом они старались не смотреть друг другу в глаза. В соседнем вагоне 
иностранцы, коим не было точно известно, где и что полагается петь, с воо
душевлением исполняли «Эй, полна, полна коробочка» с не менее странным 
припевом: «Эх, юхнем!» Открытки человеку с плюшевым носом никто не 
послал, было совестно. Один лишь Ухудшанский крепился. Он не пел вме
сте со всеми. Когда песенный разгул овладел поездом, один лишь он молчал, 
плотно сжимая зубы и делая вид, что читает «Полное географическое опи
сание нашего отечества». Он был строго наказан. Музыкальный пароксизм 
случился с ним ночью, далеко за Самарой. В полночный час, когда необык
новенный поезд уже спал, из купе Ухудшанского послышался шатающийся 
голос: «Есть на Волге утес, диким мохом порос». Путешествие взяло свое.

А  еще позже, когда заснул и Ухудшанский, дверь с площадки отворилась, 
на секунду послышался вольный гром колес, и в пустой блистающий коридор, 
озираясь, вошел Остап Бендер. Секунду он колебался, а потом сонно махнул 
рукой и раскрыл первую же дверь купе. При свете синей ночной лампочки 
спали Гаргантюа, Ухудшанский и фотограф Меньшов. Четвертый, верхний, 
диванчик был пуст. Великий комбинатор не стал раздумывать. Чувствуя сла
бость в ногах после тяжелых скитаний, невозвратимых утрат и двухчасового 
стояния на подножке вагона, он взобрался наверх. Оттуда ему представилось 
чудесное видение: у окна, на столике, задрав ножки вверх, как оглобли, лежа
ла белотелая вареная курица.

—  Я иду по неверному пути Паниковского, —  прошептал Остап.
С этими словами он поднял курицу к себе и съел ее без хлеба и соли. К о

сточки он засунул под твердый холщовый валик. Он заснул счастливый, под 
скрипение переборок, вдыхая неповторимый железнодорожный запах краски.

ГЛАВА Д ВАДЦ АТЬ СЕД ЬМ АЯ
«Позвольте войти наемнику капитала»

Ночью Остапу приснилось грустное затушеванное лицо Зоси, а потом 
появился Паниковский. Нарушитель конвенции был в извозчичьей шляпе с 
пером и, ломая руки, говорил: «Бендер! Бендер! Вы не знаете, что такое ку
рица! Это дивная, жирная птица, курица!» Остап не понимал и сердился:
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«Какая курица? Ведь ваша специальность —  гусь!» Но Паниковский наста
ивал на своем: «Курица, курица, курица!»

Бендер проснулся. Низко над головой он увидел потолок, выгнутый, как 
крышка бабушкина сундука. У  самого носа великого комбинатора шевелилась 
багажная сетка. В купе было очень светло. В полуспущенное окно рвался го
рячий воздух оренбургской степи.

—  Курица! —  донеслось снизу. —  Куда же девалась моя курица? Кроме 
нас, в купе никого нет! Ведь верно? Позвольте, а это чьи ноги?

Остап закрыл глаза рукой и тут же с неудовольствием вспомнил, что так 
делывал и Паниковский, когда ему грозила беда. Отняв руку, великий ком
бинатор увидел головы, показавшиеся на уровне его полки.

—  Спите? Ну, ну, —  сказала первая голова.
—  Скажите, дорогой, —  доброжелательно молвила вторая, —  это вы 

съели мою курицу? Ведь верно? Ведь правильно?
Фоторепортер Меньшов сидел внизу, по локоть засунув обе руки в чер

ный фотографический мешок. Он перезаряжал кассеты.
—  Да, —  сдержанно сказал Остап, —  я ее съел.
—  Вот спасибо! —  неожиданно воскликнул Гаргантюа. —  А  я уж и не 

знал, что с ней делать. Ведь жара, курица могла испортиться. Правильно? 
Выбрасывать жалко! Ведь верно?

—  Разумеется, —  сказал Остап осторожно, —  я очень рад, что смог ока
зать вам эту маленькую услугу.

—  Вы от какой газеты? —  спросил фоторепортер, продолжая с томной 
улыбкой шарить в мешке. —  Вы не в Москве сели?

—  Вы, я вижу, фотограф, —  сказал Остап, уклоняясь от прямого отве
та, —  знал я одного провинциального фотографа, который даже консервы 
открывал только при красном свете, боялся, что иначе они испортятся.

Меньшов засмеялся. Шутка нового пассажира пришлась ему по вкусу. 
И в это утро никто больше не задавал великому комбинатору скользких во
просов. Он спрыгнул с дивана и, погладив свои щеки, на которых за три дня 
отросла разбойничья щетина, вопросительно посмотрел на доброго Гарган
тюа. Стихотворный фельетонист распаковал чемодан, вынул оттуда бритвен
ный прибор и, протянув его Остапу, долго что-то объяснял, клюя невидимый 
корм и поминутно требуя подтверждения своим словам.

Покуда Остап брился, мылся и чистился, Меньшов, опоясанный фото
графическими ремнями, распространил по всему вагону известие, что в их 
купе едет новый провинциальный корреспондент, догнавший ночью поезд на 
аэроплане и съевший курицу Гаргантюа. Рассказ о курице вызвал большое 
оживление. Почти все корреспонденты захватили с собой в дорогу домаш
нюю снедь: коржики, рубленые котлеты, батоны и крутые яйца. Эту снедь 
никто не ел. Корреспонденты предпочитали ходить в ресторан.
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И не успел Бендер закончить свой туалет, как в купе явился тучный пи
сатель в мягкой детской курточке. Он положил на стол перед Остапом две
надцать яиц и сказал:

—  Съешьте. Это яйца. Раз яйца существуют, то должен же кто-нибудь 
их есть?

Потом писатель выглянул в окно, посмотрел на бородавчатую степь и с 
горечью молвил:

—  Пустыня —  это бездарно! Но она существует. И с этим приходится 
считаться.

Он был философ. Выслушав благодарность Остапа, писатель потряс го
ловой и пошел к себе дописывать рассказ. Будучи человеком пунктуальным, 
он твердо решил каждый день обязательно писать по рассказу. Это решение 
он выполнял с прилежностью первого ученика. По-видимому, он вдохнов
лялся мыслью, что раз бумага существует, то должен же на ней кто-нибудь 
писать.

Примеру философа последовали другие пассажиры. Навроцкий при
нес фаршированный перец в банке, Лавуазьян —  котлеты с налипши
ми на них газетными строчками, Сапегин —  селедку и коржики, а Дне- 
стров —  стакан яблочного повидла. Приходили и другие, но Остап пре
кратил прием.

—  Не могу, не могу, друзья мои, —  говорил он, —  сделай одному одол
жение, как уже все наваливаются.

Корреспонденты ему очень понравились. Остап готов был умилиться, но 
он так наелся, что был не в состоянии предаваться каким бы то ни было чув
ствам. Он с трудом влез на свой диван и проспал почти весь день.

Шли третьи сутки пути. В ожидании событий литерный поезд томился. 
До Магистрали было еще далеко, ничего достопримечательного не случи
лось, и все же московские корреспонденты, иссушаемые вынужденным без
дельем, подозрительно косились друг на друга.

«Не узнал ли кто-нибудь чего-нибудь и не послал ли об этом молнию в 
свою редакцию?»

Наконец, Лавуазьян не сдержался и отправил телеграфное сообщение: 
«Проехали оренбург тчк трубы паровоза валит дым тчк настроение бодрое 
зпт делегатских вагонах разговоры только восточной магистрали тчк молни
руйте инструкции аральское море лавуазьян».

Тайна вскоре раскрылась, и на следующей же станции у телеграфного 
окошечка образовалась очередь. Все послали краткие сообщения о бодром 
настроении и о трубе паровоза, из коей валит дым.

Для иностранцев широкое поле деятельности открылось тотчас за Орен
бургом, когда они увидели первого верблюда, первую юрту и первого казаха 
в остроконечной меховой шапке и с кнутом в руке. На полустанке, где поезд



568 илья и л ьф  и Евгени й  п етро в

случайно задержался, по меньшей мере двадцать фотоаппаратов нацелились 
на верблюжью морду. Началась экзотика, корабли пустыни, вольнолюбивые 
сыны степей и прочее романтическое тягло.

Американка из старинной семьи вышла из вагона в круглых очках с тем
ными стеклами. О т солнечного света ее защищал также зеленый зонтик. 
В таком виде ее долго снимал ручной кинокамерой «Аймо» седой америка
нец. Сначала она стояла рядом с верблюдом, потом впереди него и, наконец, 
на нем, уместившись между кочками, о которых так тепло рассказывал про
водник. Маленький и злой Гейнрих шнырял в толпе и всем говорил:

—  Вы за ней присматривайте, а то она случайно застрянет на станции, и 
опять будет сенсация в американской прессе: «Отважная корреспондентка в 
лапах обезумевшего верблюда».

Японский дипломат стоял в двух шагах от казаха. Оба молча смотрели 
друг на друга. У них были совершенно одинаковые чуть сплющенные лица, 
жесткие усы, желтая лакированная кожа и глаза, припухшие и неширокие. 
Они сошли бы за близнецов, если бы казах не был в бараньей шубе, подпоя
санной ситцевым кушаком, а японец —  в сером лондонском костюме и если 
бы казах не начал читать лишь в прошлом году, а японец не окончил двадцать 
лет назад двух университетов —  в Токио и Париже. Дипломат отошел на 
шаг, нагнул голову к зеркалке и щелкнул затвором. Казах засмеялся, сел на 
своего шершавого конька и двинулся в степь.

Но уже на следующей станции в романтическую повесть вошли новые 
элементы. За станционным зданием лежали красные циллиндрические боч
ки —  железная тара для горючего, желтело новое деревянное здание, и перед 
ним, тяжело втиснувшись в землю гусеничными цепями, тянулась трактор
ная шеренга. На решетчатом штабеле шпал стояла девушка-трактористка в 
черных рабочих штанах и валенках. Тут советские корреспонденты взяли ре
ванш. Держа фотоаппараты на уровне глаз, они стали подбираться к девушке. 
Впереди всех крался Меньшов.

В зубах он держал алюминиевую кассету и движениями своими напоми
нал стрелка, делающего перебежку в цепи. Но если верблюд фотографиро
вался с полным сознанием своего права на известность, то трактористка ока
залась скромнее. Снимков пять она перенесла спокойно, а потом покраснела 
и ушла. Фотографы перекинулись на тракторы. Кстати, на горизонте, позади 
машин виднелась цепочка верблюдов. Все это —  тракторы и верблюды —  
отлично укладывалось в рамку кадра под названием «Старое и новое» или 
«Кто кого?».

Остап проснулся перед заходом солнца. Поезд продолжал бежать в пу
стыне. По коридору бродил Лавуазьян, подбивая товарищей на издание 
специальной поездной газеты. Он даже придумал название: «Н а всех па
рах».
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—  Ну, что это за название! —  сказал Остап. —  Вот я видел стенгазету 
одной пожарной команды, называлась она —  «И з огня да в полымя». Это 
было по существу.

—  Вы —  профессионал пера! —  закричал Лавуазьян. —  Сознайтесь, 
что вам просто лень писать для рупора поездной общественности.

Великий комбинатор не отрицал того, что он —  профессионал пера. 
В случае надобности он мог бы без запинки объяснить, какой орган печати 
представляет он в этом поезде —  «Черноморскую газету». Впрочем, в этом 
не было особенной нужды, потому что поезд был специальный и его не посе
щали сердитые контролеры с никелированными щипцами. Но Лавуазьян уже 
сидел со своей пишущей машиной в вагоне ударников, где его предложение 
вызвало суматоху. Уже старик с Трехгорки писал химическим карандашом за
метку о необходимости устроить в поезде вечер обмена опытом и литератур
ное чтение, уже искали карикатуриста и мобилизовали Навроцкого для соби
рания анкеты о том, какое предприятие из числа представленных делегатами 
лучше выполнило промфинплан.

Вечером в купе Гаргантюа, Меньшова, Ухудшанского и Бендера собра
лось множество газетного народа. Сидели тесно, по шесть человек на диван
чике. Сверху свешивались головы и ноги. Ощутительно свежая ночь остуди
ла журналистов, страдавших весь день от жары, а длинные такты колес, не 
утихавшие уже три дня, располагали к дружбе. Говорили о Восточной Маги
страли, вспоминали своих редакторов и секретарей, рассказывали о смешных 
газетных ляпсусах и всем скопом журили Ухудшанского за отсутствие в его 
характере журналистской жилки. Ухудшанский высоко поднимал голову и с 
превосходством отвечал:

—  Треплетесь? Ну, ну!
В разгаре веселья явился господин Гейнрих.
—  Позвольте войти наемнику капитала, —  бойко сказал он.
Гейнрих устроился на коленях толстого писателя, отчего писатель крякнул 

и стоически подумал: «Раз у меня есть колени, то должен же кто-нибудь на 
них сидеть? Вот он и сидит».

—  Ну, как строится социализм? —  нахально спросил представитель сво
бодомыслящей газеты.

Как -то так случилось, что со всеми поездными иностранцами обращались 
учтиво, добавляя к фамилиям: «мистер», «герр» или «синьор», а корреспон
дента свободомыслящей газеты называли просто Гейнрих, считали трепачом 
и не принимали всерьез. Поэтому на прямо поставленный вопрос Паламидов 
ответил:

—  Гейнрих! Напрасно вы хлопочете! Сейчас вы будете опять ругать со
ветскую власть, это скучно и неинтересно. И потом мы это можем услышать 
от злой старушки из очереди.
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—  Совсем не то, —  сказал Гейнрих, —  я хочу рассказать библейскую 
историю про Адама и Еву. Вы позволите?

—  Слушайте, Гейнрих, почему вы так хорошо говорите по-русски? —  
спросил Сапегин.

—  Научился в Одессе, когда в тысяча девятьсот восемнадцатом году с 
армией генерала фон Бельца оккупировал этот чудный город. Я состоял тогда 
в чине лейтенанта. Вы, наверно, слышали про фон Бельца?

—  Не только слышали, —  сказал Паламидов, —  но и видели. Ваш фон 
Бельц лежал в своем золотом кабинете во дворце командующего одесским 
военным округом с простреленной головой. Он застрелился, когда узнал, что 
в вашем отечестве произошла революция.

При слове «революция» господин Гейнрих официально улыбнулся и сказал:
—  Генерал был верен присяге.
—  А  вы почему не застрелились, Гейнрих? —  спросили с верхней пол

ки. —  Как у вас там вышло с присягой?
—  Ну, что, будете слушать библейскую историю? —  раздраженно сказал 

представитель свободомыслящей газеты.
Однако его еще некоторое время пытали расспросами насчет присяги и 

только тогда, когда он совсем уже разобиделся и собрался уходить, согласи
лись слушать историю.

Рассказ господина Гейнриха об Адаме и Еве

—  Был, господа, в Москве молодой человек, комсомолец. Звали 
его —  Адам. И была в том же городе молодая девушка, комсомолка Ева. 
И вот эти молодые люди отправились однажды погулять в московский 
рай —  в Парк культуры и отдыха. Не знаю, о чем они там беседовали. 
У нас обычно молодые люди беседуют о любви. Н о ваши Адам и Ева 
были марксисты и, возможно, говорили о мировой революции. Во вся
ком случае, вышло так, что, прогуливаясь по бывшему Нескучному саду, 
они присели на траву под деревом. Не знаю, какое это было дерево. М о 
жет быть, это было древо познания добра и зла. Н о марксисты, как вам 
известно, не любят мистики. Им, по всей вероятности, показалось, что 
это простая рябина. Продолжая беседовать, Ева сорвала с дерева ветку 
и подарила ее Адаму. Н о тут показался человек, которого лишенные во
ображения молодые марксисты приняли за садового сторожа. А  между 
тем это был, по всей вероятности, ангел с огненным мечом. Ругаясь и 
ворча, ангел повел Адама и Еву в контору на предмет составления про
токола за повреждения, нанесенные садовому хозяйству. Это ничтожное 
бытовое происшествие отвлекло молодых людей от высокой политики, и 
Адам увидел, что перед ним стоит нежная Ева, а Ева заметила, что перед
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ней стоит мужественный Адам. И молодые люди полюбили друг друга. 
Через три года у них было уже два сына.

Дойдя до этого места, господин Гейнрих неожиданно умолк, запихивая в 
рукава мягкие полосатые манжеты.

—  Ну  и что же? —  спросил Лавуазьян.
—  А  то, —  гордо сказал Гейнрих, —  что одного сына зовут Каин, а дру

гого —  Авель и что через известный срок Каин убьет Авеля, Авраам ро
дит Исаака, Исаак родит Иакова, и вообще вся библейская история начнется 
сначала, и никакой марксизм этому помешать не сможет. Все повторяется. 
Будет и потоп, будет и Ной с тремя сыновьями, и Хам обидит Ноя, будет и 
Вавилонская башня, которая никогда не достроится, господа. И так далее. 
Ничего нового на свете не произойдет. Так что вы напрасно кипятились на
счет новой жизни.

И Гейнрих удовлетворенно откинулся назад, придавив узкой селедочной 
спиной толстого добродушного писателя.

—  Все это было бы прекрасно, —  сказал Паламидов, —  если было бы 
подкреплено доказательствами. Но доказать вы ничего не можете. Вам про
сто хочется, чтобы было так. Запрещать вам верить в чудо нет надобности. 
Верьте, молитесь.

—  А  у вас есть доказательства, что будет иначе? —  воскликнул предста
витель свободомыслящей газеты.

—  Есть, —  ответил Паламидов, —  одно из них вы увидите послезавтра, 
на смычке Восточной Магистрали.

—  Н у-^  начинается! —  заворчал Гейнрих. —  Строительство! Заво
ды! Пятилетка! Что вы мне тычете в глаза свое железо? Важен дух! Все 
повторится! Будет и тридцатилетняя война, и столетняя война, и опять бу
дут сжигать людей, которые посмеют сказать, что земля круглая. И опять 
обманут бедного Якова, заставив его работать семь лет бесплатно и под
сунув ему некрасивую близорукую жену Лию взамен полногрудой Рахи
ли. Все, все повторится. И Вечный Ж ид по-прежнему будет скитаться по 
земле...

—  Вечный Жид никогда больше не будет скитаться! —  сказал вдруг ве
ликий комбинатор, обводя собравшихся веселым взором.

—  И на это вы тоже можете представить доказательства в течение двух 
дней? —  возопил Гейнрих.

—  Хоть сейчас, —  любезно ответил Остап. —  Если общество позволит, 
я расскажу о том, что произошло с так называемым Вечным Жидом.

Общество охотно позволило. Все приготовились слушать рассказ нового 
пассажира, а Ухудшанский даже промолвил: «Рассказываете? Ну, ну». И ве
ликий комбинатор начал.
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Рассказ Остапа Бендера 
О Вечном Жиде

—  Не буду напоминать вам длинной и скучной истории Вечного еврея. 
Скажу только, что около двух тысяч лет этот пошлый старик шатался по всему 
миру, не прописываясь в гостиницах и надоедая гражданам своими жалобами 
на высокие железнодорожные тарифы, из-за которых ему приходилось ходить 
пешком. Его видели множество раз. Он присутствовал на историческом засе
дании, где Колумбу так и не удалось отчитаться в авансовых суммах, взятых 
на открытие Америки. Еще совсем молодым человеком он видел пожар Рима. 
Лет полтораста он прожил в Индии, необыкновенно поражая йогов своей жи
вучестью и сварливым характером. Одним словом, старик мог бы порасска
зать много интересного, если бы к концу каждого столетия писал мемуары. Но 
Вечный Жид был неграмотен и к тому же имел дырявую память.

Не так давно старик проживал в прекрасном городе Рио-де-Жанейро, 
пил прохладительные напитки, глядел на океанские пароходы и разгуливал 
под пальмами в белых штанах. Штаны эти он купил по случаю восемьсот 
лет назад в Палестине у какого-то рыцаря, отвоевавшего гроб господень, 
и они были еще совсем как новые. И вдруг старик забеспокоился. Захоте
лось ему в Россию, на Днепр. Он бывал везде: и на Рейне, и на Ганге, и на 
Миссисипи, и на Янцзы, и на Нигере, и на Волге. И не был он только на 
Днепре. Захотелось ему, видите ли, бросить взгляд и на эту широкую реку.

Аккурат в 1919 году Вечный Жид в своих рыцарских брюках нелегально 
перешел румынскую границу. Стоит ли говорить о том, что на животе у него 
хранились восемь пар шелковых чулок и флакон парижских духов, которые 
одна кишиневская дама просила передать киевским родственникам. В то бур
ное время ношение контрабанды на животе называлось «носить в припарку». 
Этому делу старика живо обучили в Кишиневе. Когда Вечный Жид, выпол
нив поручение, стоял на берегу Днепра, свесив неопрятную зеленую бороду, 
к нему подошел человек с желто-голубыми лампасами и петлюровскими по
гонами и строго спросил:

—  Жид?
—  Жид, —  ответил старик.
—  Ну, пойдем, —  пригласил человек с лампасами.
И повел его к куренному атаману.
—  Жида поймали, —  доложил он, подталкивая старика коленом.
—  Жид? —  спросил атаман с веселым удивлением.
—  Жид, —  ответил скиталец.
—  А  вот поставьте его к стенке, —  ласково сказал куренной.
—  Но ведь я же Вечный! —  закричал старик.
Две тысячи лет он нетерпеливо ждал смерти, а сейчас вдруг ему очень за

хотелось жить.
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—  Молчи, жидовская 
морда! —  радостно закричал 
губатый атаман. —  Рубай 
его, хлопцы-молодцы!

И Вечного странника не 
стало.

—  Вот и все, —  заклю
чил Остап.

—  Думаю, что вам, го
сподин Гейнрих, как бывше
му лейтенанту австрийской

.А> армии, известны повадки 
ваших друзей —  петлюров
цев? —  сказал Паламидов.

Гейнрих ничего не отве
тил и сейчас же ушел. Снача
ла все думали, что он обидел
ся, но уже на другой день вы

яснилось, что из советского вагона корреспондент свободомыслящей газеты 
направился прямо к мистеру Хираму Бурману, которому и продал историю 
о Вечном Жиде за сорок долларов. И Хирам на первой же станции передал 
рассказ Остапа Бендера по телеграфу в свою газету.

ГЛАВА Д ВАДЦ АТЬ ВО С Ь М АЯ
Потный вал вдохновенья

Наутро четвертого дня пути поезд взял на восток. Мимо снеговых це
пей —  Гималайских отрогов, —  с грохотом перекатываясь через искус
ственные сооружения (мостики, трубы для пропуска весенних вод и др .), 
а также бросая трепетную тень на горные ручьи, литерный поезд про
скочил городок под тополями и долго вертелся у самого бока большой 
снеговой горы. Не будучи в силах одолеть перевал сразу, литерный под
скакивал к горе то справа, то слева, поворачивал назад, пыхтел, возвра
щался снова, терся о гору пыльно-зелеными своими боками, всячески хи
трил —  и выскочил, наконец, на волю. Исправно поработав колесами, 
поезд молодецки осадил на последней станции перед началом Восточной 
магистрали.

В клубах удивительного солнечного света, на фоне алюминиевых гор, сто
ял паровоз цвета молодой травы. Это был подарок станционных рабочих но
вой железной дороге.
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В течение довольно долгого времени по линии подарков к торж е
ствам и годовщинам у нас не все обстояло благополучно. Обычно да
рили или очень маленькую, величиной с кошку, модель паровоза, или, 
напротив того, зубило, превосходящее размерами телеграфный столб. 
Такое мучительное превращение маленьких предметов в большие и на
оборот отнимало много времени и денег. Никчемные паровозики пы
лились на канцелярских шкафах, а титаническое зубило, перевезенное 
на двух фургонах, бессмысленно и дико ржавело во дворе юбилейного 
учреждения.

Но паровоз О В, ударно выпущенный из капитального ремонта, был со
вершенно нормальной величины, и по всему было видно, что зубило, которое, 
несомненно, употребляли при его ремонте, тоже было обыкновенного разме
ра. Красивый подарок немедленно впрягли в поезд, и «овечка», как принято 
называть в полосе отчуждения паровозы серии О В, неся на своем передке 
плакат «Даешь смычку», покатил к южному истоку Магистрали —  станции 
Горной.

Ровно два года назад здесь лег на землю первый черно-синий рельс, вы
пущенный уральским заводом. С тех пор из прокатных станов завода бес
прерывно вылетали огненные полосы рельсов. Магистраль требовала их все 
больше и больше. Укладочные городки, шедшие навстречу друг другу, в до
вершение всего устроили соревнование и взяли такой темп, что всем постав
щикам материалов пришлось туго.

Вечер на станции Горной, освещенной розовыми и зелеными ракетами, 
был настолько хорош, что старожилы, если бы они здесь имелись, конечно, 
сказали бы, что такого вечера они не запомнят. К  счастью, в Горной старо
жилов не было. Еще в 1928 году здесь не было не только что старожилов, но 
и домов, и станционных помещений, и рельсового пути, и деревянной триум
фальной арки с хлопающими на ней лозунгами и флагами, неподалеку от ко
торой остановился литерный поезд.

Пока под керосино-калильными фонарями шел митинг и все населе
ние столпилось у трибуны, фоторепортер Меньшов с двумя аппаратами, 
штативом и машинкой для магния кружил вокруг арки. Арка казалась 
фотографу подходящей, она получилась бы на снимке отлично. Н о по
езд, стоявший шагах в двадцати от нее, получился бы слишком малень
ким. Если же снимать со стороны поезда, то маленькой вышла бы арка. 
В таких случаях Магомет обычно шел к горе, прекрасно понимая, что 
гора к нему не пойдет. Н о Меньшов сделал то, что показалось ему самым 
простым. Он попросил подать поезд под арку таким же легким тоном, 
каким просят в трамвае немножко подвинуться. Кроме того, он настаи
вал, чтобы из трубы паровоза валил густой белый пар. Еще требовал он, 
чтобы машинист бесстрашно смотрел из окошечка вдаль, держа ладонь
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\т/козырьком над глазами. Железнодорожники растерялись и, думая, что 
так именно и надо, просьбу удовлетворили. П оезд с лязгом подтянулся 
к арке, из трубы валил требуемый пар, и машинист, высунувшись в око
шечко, сделал зверское лицо. Тогда Меньшов произвел такую вспышку 
магния, что задрожала земля и на сто километров вокруг залаяли собаки. 
Произведя снимок, фотограф сухо поблагодарил железнодорожный пер
сонал и поспешно удалился в свое купе.

Поздно ночью литерный поезд шел уже по Восточной Магистрали. Ког
да население поезда укладывалось спать, в коридор вагона вышел фотограф 
Меньшов и, ни к кому не обращаясь, скорбно сказал:

—  Странный случай! Оказывается, эту проклятую арку я снимал на пу
стую кассету! Так что ничего не вышло.

—  Не беда, —  с участием ответил ему Лавуазьян, —  пустое дело. П о
просите машиниста, и он живо даст задний ход. Всего лишь через три часа 
вы снова будете в Горной и повторите свой снимок. А  смычку можно будет 
отложить на день.

—  Черта с два теперь снимешь! —  печально молвил фоторепор
тер. —  У меня вышел весь магний, а то, конечно, пришлось бы вернуть
ся.

Путешествие по Восточной Магистрали доставляло великому комбина
тору много радости. Каждый час приближал его к Северному укладочному 
городку, где находился Корейко. Нравились Остапу и литерные пассажи
ры. Это были люди молодые, веселые, без бюрократической сумасшедшин
ки, так отличавшей его геркулесовских знакомых. Для полноты счастья не 
хватало денег. Подаренную провизию он съел, а для вагона-ресторана тре
бовались наличные. Сперва Остап, когда новые друзья тащили его обе
дать, отговаривался отсутствием аппетита, но вскоре понял, что так жить 
нельзя. Некоторое время он присматривался к Ухудшанскому, который весь 
день проводил у окна в коридоре, глядя на телеграфные столбы и на пти
чек, слетавших с проволоки. При этом легкая сатирическая улыбка трогала 
губы Ухудшанского. Он закидывал голову и шептал птицам: «Порхаете? 
Ну, ну». Остап простер свое любопытство вплоть до того, что ознакомил
ся даже со статьей Ухудшанского «Улучшить работу лавочных комиссий». 
После этого Бендер еще оглядел диковинного журналиста с ног до головы, 
нехорошо улыбнулся и, почувствовав знакомое волнение стрелка-охотника, 
заперся в купе.

Оттуда он вышел только через три часа, держа с руках большой разграф
ленный, как ведомость, лист бумаги.

—  Пишете? —  вяло спросил Ухудшанский.
—  Специально для вас, —  ответил великий комбинатор. —  Вы, я заме

чаю, все время терзаетесь муками творчества. Писать, конечно, очень труд
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но. Я , как старый передовик и ваш собрат по перу, могу это засвидетельст
вовать. Но я, мой милый пастушок, изобрел такую штуку, которая избавляет 
от необходимости ждать, покуда вас окатит потный вал вдохновения. Вот. 
Извольте посмотреть.

И Остап протянул Ухудшанскому лист, на котором было написано:

ТО Р Ж ЕС ТВ ЕН Н Ы Й  К О М П Л ЕК Т

Н Е З А М Е Н И М О Е  П О СО Б И Е ДЛЯ СО Ч И Н ЕН И Я  
Ю Б И Л Е Й Н Ы Х СТАТЕЙ , ТАБ ЕЛ Ь Н Ы Х Ф ЕЛ Ь ЕТО Н О В ,

А  Т А К Ж Е  П А Р А Д Н Ы Х  С Т И Х О Т В О Р Е Н И Й ,
ОД  И ТР О П А Р Е Й

Р АЗД ЕЛ  I. СЛОВАРЬ

С У Щ ЕС ТВ И ТЕЛ Ь Н Ы Е
1. Клики 11. Час
2. Трудящиеся 12. Враг

3. Заря 13. Поступь
4. Жизнь 14. Вал
5. Маяк 15. Пески

6. Ошибки 16. Скок
7. Стяг (флаг) 17. Конь

8. Ваал 18. Сердце
9. Молох 19. Прошлое

10. Прислужник
ПРИЛАГАТЕЛЬНЫ Е

1. Империалистический 5. Индустриальный

2. Капиталистический 6. Стальной
3. Исторический 7. Железный

4. Последний
ГЛАГОЛЫ

1. Пылать 4. Рдеть

2. Взметать (ся) 5. Взвивать (ся)
3. Выявлять 6. Вершить (ся)
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7. Петь

8. Клеветать

1. Злобный

1. Девятый

2. Двенадцатый

3. Пусть!

9. Скрежетать

10. Гр озить
Х У Д О Ж Е С Т В . Э П И Т Е Т Ы

2. Зубовный
П Р О Ч И Е  Ч АС Т И  Р Е Ч И

4. Пускай!

5. Вперед!

(Междометия, предлоги, союзы, запятые, многоточия, восклицательные знаки и 
кавычки и т. п.)

П РИ М Е Ч . Запятые ставят перед «что», «который» и «если». Многоточия, вос- 
клиц. знаки и кавычки —  где только возможно.

РАЗД ЕЛ  II. ТВО РЧ Е СК АЯ  ЧАСТЬ  
(СОСТАВЛ ЯЕТСЯ  И СКЛ Ю Ч И ТЕЛ ЬН О  

И З  СЛОВ РА ЗД Е Л А  1-ГО)

§1. П Е Р Е Д О В А Я  СТАТЬЯ  
Д Е В Я Т Ы Й  ВАЛ

Восточная магистраль —  это железный конь, который, взметая сталь
ным скоком пески прошлого, вершит поступь истории, выявляя очередной 
зубовный скрежет клевещущего врага, на которого уже взметается девятый 
вал, грозящий двенадцатым часом, последним часом для прислужников им
периалистического Молоха, этого капиталистического Ваала; но, невзирая на 
ошибки, пусть рдеют, а равно и взвиваются стяги у маяка индустриализации, 
пылающего под клики трудящихся, коими под пение сердец выявляется заря 
новой жизни: вперед.

§ 2 .  Х У Д О Ж Е С Т В . О Ч Е Р К -Ф Е Л Ь Е Т О Н  
П У С Т Ь !..

—  Вперед!
Он пылает под клики трудящихся... 
Он выявляет зарю новой жизни...
—  Маяк!
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Индустриализации!
Пусть отдельные ошибки. Пусть. Но зато как рдеют... как несутся... как 

взвиваются... эти стяги! Эти флаги!..
—  Пусть —  Ваал капитализма! Пусть —  Молох империализма! Пусть! 
Но на прислужников уже взметается:
—  Последний вал!
—  Девятый час!
—  Двенадцатый Ваал!
Пусть клевещут. Пусть скрежещут. Пусть выявляется злобный зубовный 

враг!
Вершится историческая поступь. Пески прошлого взметаются скоком 

стали.
Это —  «железный» «конь»!..
Это:
—  Восточная!
—  Магистраль!
«П оют сердца»...

§ 3 . Х У Д О Ж Е С Т В . С Т И Х О Т В О Р Е Н И Е

А )  Т Р И Н А Д Ц А Т Ы Й  ВАЛ

Поют сердца под грохот дней, 
Дрожит зарей маяк.
Пускай индустрии огней 
Трепещет злобный враг.
NT-* «Железный конь несет вперед 
Исторьи скок взметать,
Семью трудящихся несет 
Ошибки выявлять.
Взвивается последний час.
Зардел девятый вал,
Двенадцатый вершится час 
Тебе, Молох-Ваал!

Б )  В О С Т О Ч Н Ы Й  В А Р И А Н Т

Цветет урюк под грохот дней, 
Дрожит зарей кишлак,
А  средь арыков и аллей 
Идет гулять ишак.
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А З И А Т С К И Й  О Р Н А М Е Н Т
1. У Р Ю К  (абрикосы)
2. А Р Ы К  (
3. И Ш А К  (
4. П Л О В (пища)
5. БА И  ( нехороший человек)
6. БАСМ АЧ ( нехороший человек)
7. Ш А К А Л  (
8. К И Ш Л А К  (деревня)
9. П И А Л А  ( чашка)
10. М Е Д Р Е С Е  (духовное училище)
И. И Ч И ГИ  (обувь)
12. Ш А Й Т А Н  (черт)
13. А Р Б А  ( телега)
14. Ш А Й Т А Н -А Р Б А  (Средне-Азиатская ж. д.)
15. Т В О Я  М О Я  Н Е П О Н И М А Й
16. М А Л А -М А Л А  (выражения)

Добавление
При помощи материалов раздела 1-го по методам раздела 2 -го  сочи

няются также: романы, повести, поэмы в прозе, рассказы, бытовые за 
рисовки, худож еств. репортаж, хроника, эпопеи, пьесы, политобозрение, 
игра в политфанты, радиооратории и т. д.

Когда Ухудшанский ознакомился с содержанием документа, глаза его, до
селе мутные, оживились. Ему, пробавлявшемуся до сих пор отчетами о засе
даниях, внезапно открылись сверкающие стилистические высоты.

—  И за все —  двадцать пять тугриков, двадцать пять монгольских ру
блей, —  нетерпеливо сказал великий комбинатор, томимый голодом.

—  У меня нет монгольских, —  молвил сотрудник профоргана, не выпу
ская из рук «Торжественного комплекта».

Остап согласился взять обыкновенными рублями, пригласил Гаргантюа, 
которого называл уже «кум и благодетель», и вместе с ним отправился в ва
гон-ресторан. Ему принесли графин водки, блистающий льдом и ртутью, са
лат и большую, тяжелую, как подкова, котлету. После водки, которая про
извела в его голове легкое кружение, великий комбинатор таинственно со
общил куму и благодетелю, что в Северном укладочном городке он надеется 
разыскать человечка, который должен ему небольшую сумму. Тогда он созо
вет всех корреспондентов на пир. На это Гаргантюа ответил длинной убеди
тельной речью, в которой, по обыкновению, нельзя было разобрать ни слова. 
Остап подозвал буфетчика, расспросил, везет ли тот шампанское, и сколько
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бутылок везет, и что еще имеется из деликатесов, и в каких количествах име
ется, и что все эти сведения ему нужны потому, что дня через два он намерен 
дать банкет своим собратьям по перу. Буфетчик заявил, что сделано будет 
все, что возможно.

—  Согласно законов гостеприимства, —  добавил он почему-то.
По мере приближения к месту смычки, кочевников становилось все боль

ше. Они спускались с холмов, наперерез поезду, в шапках, похожих на ки
тайские пагоды. Литерный, грохоча, с головой уходил в скалистые порфиро
вые выемки, прошел новый трехпролетный мост, последняя ферма которого 
была надвинута только вчера, и принялся осиливать знаменитый Хрусталь
ный перевал. Знаменитым сделали его строители Магистрали, выполнившие 
все подрывные и укладочные работы в три месяца вместо восьми, намечен
ных по плану.

Поезд постепенно обрастал бытом. Иностранцы, выехавшие из М о
сквы в твердых, словно бы сделанных из аптекарского фаянса воротничках, 
в тяжелых шелковых галстуках и суконных костюмах, стали распоясывать
ся. Одолевала жара. Первым изменил форму одежды один из американцев. 
Стыдливо посмеиваясь, он вышел из своего вагона в странном наряде. На 
нем были желтые толстые башмаки, чулки и брюки-гольф, роговые очки и 
русская косоворотка хлебозаготовительного образца, вышитая крестиками. 
И чем жарче становилось, тем меньше иностранцев оставалось верными 
идее европейского костюма. Косоворотки, апашки, гейши, сорочки-фанта- 
зи, толстовки, лжетолстовки и полутолстовки, одесские сандалии и тапочки 
полностью преобразили работников прессы капиталистического мира. Они 
приобрели разительное сходство со старинными советскими служащими, и 
их мучительно хотелось чистить, выпытывать, что они делали до 1917 года, 
не бюрократы ли они, не головотяпы ли и благополучны ли по родственни
кам.

Прилежная «овечка», увешанная флагами и гирляндами, поздней ночью
о  г -  о  ту4 т/втянула литерный поезд на станцию 1ремящий Ключ, место смычки. Кино

операторы жгли римские свечи. В их резком белом свете стоял начальник 
строительства, взволнованно глядя на поезд. В вагонах не было огней. Все 
спали. И только правительственный салон светился большими квадратными 
окнами. Дверь его быстро открылась, и на низкую землю спрыгнул член пра
вительства.

Начальник Магистрали сделал шаг вперед, взял под козырек и произ
нес рапорт, которого ждала вся страна. Восточная Магистраль, соединив
шая прямым путем Сибирь и Среднюю Азию, была закончена на год раньше 
срока.

Когда формальность была выполнена, рапорт отдан и принят, два немоло
дых и несентиментальных человека поцеловались.
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Все корреспонденты, и советские и иностранные, и Лавуазьян, в нетер
пении пославший телеграмму о дыме, шедшем из паровозной трубы, и ка
надская девушка, сломя голову примчавшаяся из-за океана, —  все спали. 
Один только Паламидов метался по свежей насыпи, разыскивая телеграф. 
Он рассчитал, что если молнию послать немедленно, то она появится еще в 
утреннем номере. И в черной пустыне он нашел наспех сколоченную избушку 
телеграфа.

«Блеске звезд, —  писал он, сердясь на карандаш, —  отдан рапорт окон
чании магистрали тчк присутствовал историческом поцелуе начальника маги
страли членом правительства паламидов».

Первую часть телеграммы редакция поместила, а поцелуй выкинула. Ре
дактор сказал, что члену правительства неприлично целоваться.

ГЛАВА Д ВАДЦ АТЬ ДЕВЯТАЯ  
Гремящий Ключ

Солнце встало над холмистой пустыней в 5 часов 02 минуты 46 секунд. 
Остап поднялся на минуту позже. Фоторепортер Меньшов уже обвешивал 
себя сумками и ремнями. Кепку он надел задом наперед, чтобы козырек не 
мешал смотреть в видоискатель. Фотографу предстоял большой день. Остап 
тоже надеялся на большой день и, даже не умывшись, выпрыгнул из вагона.
’УТ/ 1 — оЖелтую папку он захватил с собой.

Прибывшие поезда с гостями из Москвы, Сибири и Средней Азии обра
зовали улицы и переулки. Со всех сторон составы подступали к трибуне, си
пели паровозы, белый пар задерживался на длинном полотняном лозунге: 
«Магистраль —  первое детище пятилетки».

Еще все спали, и прохладный ветер стучал флагами на пустой трибуне, 
когда Остап увидел, что чистый горизонт сильно пересеченной местности 
внезапно омрачился разрывами пыли. Со всех сторон выдвигались из-за хол
мов остроконечные шапки. Тысячи всадников, сидя в деревянных седлах и 
понукая волосатых лошадок, торопились к деревянной стреле, находившейся 
в той самой точке, которая была принята два года назад как место будущей 
смычки.

Кочевники ехали целыми аулами. Отцы семейства двигались верхом, вер
хами, по-мужски, ехали жены, ребята по трое двигались на собственных ло
шадках, и даже злые тещи и те посылали вперед своих верных коней, ударяя 
их каблуками под живот. Конные группы вертелись в пыли, носились по полю 
с красными знаменами, вытягивались на стременах и, повернувшись боком, 
любопытно озирали чудеса. Чудес было много: поезда, рельсы, молодцева
тые фигуры кинооператоров, решетчатая столовая, неожиданно выросшая на 
голом месте, и радиорепродукторы, из которых несся свежий голос «раз, два,
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три, четыре, пять, шесть», —  проверялась готовность радиоустановки. Два 
укладочных городка, два строительных предприятия на колесах, с материаль
ными складами, столовыми, канцеляриями, банями и жильем для рабочих, 
стояли друг против друга, перед трибуной, отделенные только двадцатью ме
трами шпал, еще не прошитых рельсами. В этом месте ляжет последний рельс 
и будет забит последний костыль. В голове Ю жного городка висел плакат: 
«Даешь Север!», в голове Северного —  «Даешь Ю г!».

Рабочие обоих городков смешались в одну кучу. Они увиделись впервые, 
хотя знали и помнили друг о друге с самого начала постройки, когда их раз
деляли полторы тысячи километров пустыни, скал, озер и рек. Соревнова
ние в работе ускорило свидание на год. Последний месяц рельсы укладывали 
бегом. И Север и Ю г стремились опередить друг друга и первыми войти в 
Гремящий Ключ. Победил Север. Теперь начальники обоих городков, один в 
графитной толстовке, а другой в белой косоворотке, мирно беседовали у стре
лы, причем на лице начальника Севера против воли время от времени появ
лялась змеиная улыбка. Он спешил ее согнать и хвалил Юг, но улыбка снова 
подымала его выцветшие на солнце усы.

Остап побежал к вагонам Северного городка, однако городок был пуст. 
Все его жители ушли к трибуне, перед которой уже сидели музыканты. О б 
жигая губы о горячие металлические мундштуки, они играли увертюру.

Советские журналисты заняли левое крыло трибуны. Лавуазьян, свесив
шись вниз, умолял Меньшова заснять его при исполнении служебных обя
занностей. Но Меньшову было не до того. Он снимал ударников Магистра
ли группами и в одиночку, заставляя костыльщиков размахивать молотами, 
а грабарей —  опираться на лопаты. На правом крыле сидели иностранцы. 
У входов на трибуну красноармейцы проверяли пригласительные билеты. 
У Остапа билета не было. Комендант поезда выдавал их по списку, где пред
ставитель «Черноморской газеты» О . Бендер не значился. Напрасно Гар
гантюа манил великого комбинатора наверх, крича: «Ведь верно? Ведь пра
вильно?» —  Остап отрицательно мотал головой, водя глазами на трибуну, на 
которой тесно уместились герои и гости.

В первом ряду спокойно сидел табельщик Северного укладочного город
ка Александр Корейко. Для защиты от солнца голова его была прикрыта га
зетной треуголкой. Он чуть выдвинул ухо, чтобы получше слышать первого 
оратора, который уже пробирался к микрофону.

—  Александр Иванович! —  крикнул Остап, сложив руки трубой.
Корейко посмотрел вниз и поднялся. Музыканты заиграли «Интернаци

онал», но богатый табельщик выслушал гимн невнимательно. Вздорная фигу
ра великого комбинатора, бегавшего по площадке, очищенной для последних 
рельсов, сразу же лишила его душевного спокойствия. Он посмотрел через 
головы толпы, соображая, куда бы убежать. Но вокруг была пустыня.
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Пятнадцать тысяч всадников непрестанно шатались взад и вперед, десят
ки раз переходили вброд холодную речку и только к началу митинга распо
ложились в конном строю позади трибуны. А  некоторые, застенчивые и гор
дые, так и промаячили весь день на вершинах холмов, не решаясь подъехать 
ближе к гудящему и ревущему митингу.

Строители Магистрали праздновали свою победу шумно, весело, с кри
ками, музыкой и подбрасыванием на воздух любимцев и героев. На полотно 
со звоном полетели рельсы. В минуту они были уложены, и рабочие-укладчи
ки, забившие миллионы костылей, уступили право на последние удары своим 
руководителям.

—  Согласно законов гостеприимства, —  сказал буфетчик, сидя с повара
ми на крыше вагона-ресторана.

Инженер-краснознаменец сдвинул на затылок большую фетровую шляпу, 
схватил молот с длинной ручкой и, сделав плачущее лицо, ударил прямо по 
земле. Дружелюбный смех костыльщиков, среди которых были силачи, заби
вающие костыль одним ударом, сопутствовал этой операции. Однако мягкие 
удары о землю вскоре стали перемежаться звоном, свидетельствовавшим, что 
молот иногда приходит в соприкосновение с костылем. Размахивали моло
тами секретарь крайкома, члены правительства, начальник Севера и Ю га и 
гости. Самый последний костыль в каких-нибудь полчаса заколотил в шпалу 
начальник строительства.

Начались речи. Они произносились по два раза —  на казахском и рус
ском языках.

—  Товарищи, —  медленно сказал костыльщик-ударник, стараясь не 
смотреть на орден Красного Знамени, только что приколотый к его ру
башке, —  что сделано, то сделано, и говорить тут много не надо. А  от 
всего нашего укладочного коллектива просьба правительству —  немед
ленно отправить нас на новую стройку. Мы хорошо сработались вместе и 
последние месяцы укладывали по пяти километров рельсов в день. О бя 
зуемся эту норму удержать и повысить. И да здравствует наша мировая 
революция! Я еще хотел сказать, товарищи, что шпалы поступали с боль
шим браком, приходилось отбрасывать. Это дело надо поставить на вы
соту!

Корреспонденты уже не могли пожаловаться на отсутствие событий. З а
писывались речи. Инженеров хватали за талию и требовали от них сведений 
с точными цифровыми данными. Стало жарко, пыльно и деловито. Митинг 
в пустыне задымился, как огромный костер. Лавуазьян, нацарапав десять 
строчек, бежал на телеграф, отправлял молнию и снова принимался записы
вать. Ухудшанский ничего не записывал и телеграммы не посылал. В карма
не у него лежал «Торжественный комплект», который давал возможность в 
пять минут составить прекрасную корреспонденцию с азиатским орнаментом.
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Будущее Ухудшанского было обеспечено. И поэтому он с более высокой, чем 
обычно, сатирической нотой в голосе говорил собратьям:

—  Стараетесь? Ну, ну!
Неожиданно в ложе советских журналистов появились отставшие в М о

скве Лев Рубашкин и Ян Скамейкин. Их взял с собой самолет, прилетевший 
на смычку рано утром. Он спустился в десяти километрах от Гремящего Клю
ча, за далеким холмом, на естественном аэродроме, и братья-корреспонденты 
только сейчас добрались оттуда пешим порядком. Еле поздоровавшись, Лев 
Рубашкин и Ян Скамейкин выхватили из карманов блокноты и принялись 
наверстывать упущенное время.

Фотоаппараты иностранцев щелкали беспрерывно. Глотки высохли от ре
чей и солнца. Собравшиеся все чаще поглядывали вниз, на холодную речку, 
на столовую, где полосатые тени навеса лежали на длиннейших банкетных 
столах, уставленных зелеными нарзанными бутылками. Рядом расположи
лись киоски, куда по временам бегали пить участники митинга. Корейко му
чился от жажды, но крепился под своей детской треуголкой. Великий комби
натор издали дразнил его, поднимая над головой бутылку лимонада и желтую 
папку с ботиночными тесемками.

На стол, рядом с графином и микрофоном, поставили девочку-пио- 
нерку.

—  Ну, девочка, —  весело сказал начальник строительства, —  скажи 
нам, что ты думаешь о Восточной Магистрали?

Не удивительно было бы, если бы девочка внезапно топнула ножкой и на
чала: «Товарищи! Позвольте мне подвести итоги тем достижениям, кои...» —  
и так далее, потому что встречаются у нас примерные дети, которые с печаль
ной старательностью произносят двухчасовые речи. Однако пионерка Гремя
щего Ключа своими слабыми ручонками сразу ухватила быка за рога и тон
ким смешным голосом закричала:

—  Да здравствует пятилетка!
Паламидов подошел к иностранному профессору-экономисту, желая по

лучить у него интервью.
—  Я восхищен, —  сказал профессор, —  все строительство, которое я 

видел в С С С Р , грандиозно. Я не сомневаюсь в том, что пятилетка будет вы
полнена. Я об этом буду писать.

О б этом через полгода он действительно выпустил книгу, в которой на 
двухстах страницах доказывал, что пятилетка будет выполнена в намеченные 
сроки и что С С С Р  станет одной из самых мощных индустриальных стран. 
А  на двухсот первой странице профессор заявил, что именно по этой причине 
Страну Советов нужно как можно скорее уничтожить, иначе она принесет ес
тественную гибель капиталистическому обществу. Профессор оказался более 
деловым человеком, чем болтливый Гейнрих.
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Из-за холма поднялся белый самолет. Во все стороны врассыпную кину
лись казахи. Большая тень самолета бросилась через трибуну и, выгибаясь, 
побежала в пустыню. Казахи, крича и поднимая кнуты, погнались за тенью. 
Кинооператоры встревоженно завертели свои машинки. Стало еще более су
матошно и пыльно. Митинг окончился.

—  Вот что, товарищи, —  говорил Паламидов, поспешая вместе с бра
тьями по перу в столовую, —  давайте условимся: пошлых вещей не пи
сать.

—  Пошлость отвратительна! —  поддержал Лавуазьян. —  Она ужасна.
И по дороге в столовую корреспонденты единогласно решили не писать

об Узун-Кулаке, что значит Длинное Ухо, что в свою очередь значит —  степ
ной телеграф. О б этом писали все, кто только ни был на Востоке, и об этом 
больше невозможно читать. Не писать очерков под названием «Легенда озе
ра Иссык-Куль». Довольно пошлостей в восточном вкусе!

На опустевшей трибуне, среди окурков, разорванных записок и нанесен
ного из пустыни песка сидел один только Корейко. Он никак не решался сой
ти вниз.

—  Сойдите, Александр Иванович! —  кричал Остап. —  Пожалейте себя! 
Глоток холодного нарзана! А ? Не хотите? Н^  хоть меня пожалейте! Я хочу 
есть! Ведь я все равно не уйду! Может быть, вы хотите, чтобы я спел вам се
ренаду Шуберта «Легкою стопой ты приди, друг мой»? Я могу!

Но Корейко не стал дожидаться. Ему и без серенады было ясно, что день
ги придется отдать. Пригнувшись и останавливаясь на каждой ступеньке, он 
стал спускаться вниз.

—  На вас треугольная шляпа? —  резвился Остап. —  А  где же серый 
походный пиджак? Вы не поверите, как я скучал без вас. Ну, здравствуйте, 
здравствуйте! Может, почеломкаемся? Или пойдем прямо в закрома, в пеще
ру Лейхтвейса, где вы храните свои тугрики!

—  Сперва обедать, —  сказал Корейко, язык которого высох от жажды и 
царапался, как рашпиль.

—  Можно и пообедать. Только на этот раз без шалопайства. Впрочем, 
шансов у вас никаких. За холмами залегли мои молодцы, —  соврал Остап на 
всякий случай.

И, вспомнив о молодцах, он погрустнел.
Обед для строителей и гостей был дан в евразийском роде. Казахи распо

ложились на коврах, поджав ноги, как это делают на Востоке все, а на Западе 
только портные. Казахи ели плов из белых мисочек, запивали его лимонадом. 
Европейцы засели за столы.

М ного трудов, забот и волнений перенесли строители Магистрали за 
два года работы. Н о и немало беспокойства причинила им организация 
парадного обеда в центре пустыни. Долго обсуждалось меню, азиатское
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и европейское. Вызвал продолжительную дискуссию вопрос о спиртных 
напитках. На несколько дней управление строительством стало походить 
на Соединенные Ш таты перед выборами президента. Сторонники сухой 
и мокрой проблемы вступили в единоборство. Наконец ячейка выска
залась против спиртного. Тогда всплыло новое обстоятельство —  ино
странцы, дипломаты, москвичи! Как их накормить поизящнее? Все-таки 
они у себя там в Лондонах и Н ью-И орках привыкли к разным кулинар
ным эксцессам. И вот из Ташкента выписали старого специалиста Ивана 
Осиповича. Когда-то он был метрдотелем в Москве у известного М ар- 
тьяныча и теперь доживал свои дни заведующим нарпитовской столовой 
у Куриного базара.

—  Так вы смотрите, Иван Осипович, —  говорили ему в управлении, —  
не подкачайте. Иностранцы будут. Нужно как-нибудь повиднее все сделать, 
пофасонистее.

—  Верьте слову, —  бормотал старик со слезами на глазах, —  каких лю
дей кормил! Принца Вюртембергского кормил! Мне и денег платить не нуж
но. Как же мне напоследок жизни людей не покормить? Покормлю вот —  
и умру!

Иван Осипович страшно разволновался. Узнав об окончательном отказе 
от спиртного, он чуть не заболел, но оставить Европу без обеда не решил
ся. Представленную им смету сильно урезали, и старик, шепча себе под нос: 
«Накормлю и умру» —  добавил шестьдесят рублей из своих сбережений. 
В день обеда Иван Осипович пришел в нафталиновом фраке. Покуда шел 
митинг, он нервничал, поглядывал на солнце и покрикивал на кочевников, ко
торые просто из любопытства пытались въехать в столовую верхом. Старик 
замахивался на них салфеткой и дребезжал:

—  Отойди, Мамай, не видишь, что делается! Ах, господи! Соус пикан 
перестоится. И консоме с пашотом не готово!

На столе уже стояла закуска. Все было сервировано чрезвычайно красиво 
и с большим умением. Торчком стояли твердые салфетки, на стеклянных та
релочках во льду лежало масло, скрученное в бутоны, селедки держали во рту 
серсо из лука или маслины, были цветы, и даже обыкновенный серый хлеб 
выглядел весьма презентабельно.

Наконец гости явились за стол. Все были запылены, красны от жары и 
очень голодны. Никто не походил на принца Вюртембергского. Иван Осипо
вич вдруг почувствовал приближение беды.

—  Прошу у гостей извинения, —  сказал он искательно, —  еще пять ми
нуточек, и начнем обедать! Личная у меня к вам просьба —  не трогайте ниче
го на столе до обеда, чтоб все было как полагается.

На минуту он убежал в кухню, светски пританцовывая, а когда вернул
ся назад, неся на блюде какую-то парадную рыбу, то увидел страшную сце
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ну разграбления стола. Это до такой степени не походило на разработанный 
Иваном Осиповичем церемониал принятия пищи, что он остановился. Англи
чанин с теннисной талией беззаботно ел хлеб с маслом, а Гейнрих, перегнув
шись через стол, вытаскивал пальцами маслину из селедочного рта. На столе 
все смешалось. Гости, удовлетворявшие первый голод, весело обменивались 
впечатлениями.

—  Это что такое? —  спросил старик упавшим голосом.
—  Где же суп, папаша? —  закричал Гейнрих с набитым ртом.
Иван Осипович ничего не ответил. Он только махнул салфеткой и пошел 

прочь. Дальнейшие заботы он бросил на своих подчиненных.
Когда комбинаторы пробились к столу, толстый человек с висячим, как 

банан, носом произносил первую застольную речь. К  своему крайнему удив
лению, Остап узнал в нем инженера Талмудовского.

—  Да! Мы герои! —  восклицал Талмудовский, протягивая вперед стакан 
с нарзаном. —  Привет нам, строителям Магистрали! Но каковы условия на
шей работы, граждане! Скажу, например, про оклад жалованья. Не спорю, на 
Магистрали оклад лучше, чем в других местах, но вот культурные удобства! 
Театра нет! Пустыня! Канализации никакой!.. Нет, я так работать не могу!

—  Кто это такой! —  спрашивали друг у друга строители. —  Вы не зна
ете?

Между тем Талмудовский уже вытащил из-под стола чемоданы.
—  Плевал я на договор! —  кричал он, направляясь к выходу. —  Что? 

Подъемные назад? Только судом, только судом!
И даже толкая обедающих чемоданами, он вместо «пардон» свирепо кри

чал: «Только судом!».
Поздно ночью он уже катил в моторной дрезине, присоединившись к до

рожным мастерам, ехавшим по делу к южному истоку Магистрали. Талму- 
довский сидел верхом на чемоданах и разъяснял мастерам причины, по кото
рым честный специалист не может работать в этой дыре. С ними ехал домой 
метрдотель Иван Осипович. В горе он не успел даже снять фрака. Он был 
сильно пьян.

—  Варвары! —  кричал он, высовываясь на бреющий ветер и грозя ку
лаком в сторону Гремящего Ключа. —  Всю сервировку к свиньям собачь
им!.. Антон Павловича кормил, принца Вюртембергского!.. Приеду домой и 
умру! Вспомнят тогда Ивана Осиповича. Сервируй, скажут, банкетный стол 
на восемьдесят четыре персоны, к свиньям собачьим. А  ведь некому будет! 
Нет Ивана Осиповича Трикартова! Скончался! Отбыл в лучший мир, иде же 
несть ни болезни, ни печали, ни воздыхания, но жизнь бесконечная... Ве-е- 
е-чная па-м-мять!..

И покуда старик отпевал самого себя, хвосты его фрака трещали на ветру, 
как вымпелы.
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Остап, не дав Корейко доесть компота, поднял его из-за стола и потащил 
рассчитываться. По приставной лестничке комбинаторы взобрались в товар
ный вагон, где помещалась канцелярия Северной укладки и стояла складная 
полотняная кровать табельщика. Здесь они заперлись.

После обеда, когда литерные пассажиры отдыхали, набираясь сил для 
участия в вечернем гулянье, фельетонист Гаргантюа поймал братьев-кор- 
респондентов за недозволенным занятием. Лев Рубашкин и Ян Скамей- 
кин несли на телеграф две бумажки. На одной из них было краткое сооб
щение: «Срочная москва степной телеграф тире узун-кулак квч длинное ухо 
зпт разнес аулам весть состоявшейся смычке магистрали рубашкин».

Вторая бумажка была исписана сверху донизу. Вот что в ней содержа
лось:

Легенда озера Иссык-Куль

Старый каракалпак Ухум Бухеев рассказал мне эту легенду, овеянную 
дыханием веков. Двести тысяч четыреста восемьдесят пять лун тому назад 
молодая, быстроногая, как джейран (горный баран), жена хана, красавица
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Сумбурун горячо полюбила молодого нукера Ай-Булака. Велико было горе 
старого хана, когда он узнал об измене горячо любимой жены. Старик две
надцать лун возносил молитвы, а потом со слезами на глазах запечатал кра
савицу в бочку и, привязав к ней слиток чистого золота весом в семь джаса- 
сын (18 кило), бросил драгоценную ношу в горное озеро. С тех пор озеро и 
получило свое имя —  Иссык-Куль, что значит «Сердце красавицы склонно 
к измене».

Я Н  С К А М Е Й К И Н -С А Р М А Т С К И Й  (П О Р Ш Е Н Ь )

—  Ведь верно? —  спрашивал Гаргантюа, показывая выхваченные у 
братьев бумажки. —  Ведь правильно?

—  Конечно, возмутительно! —  отвечал Паламидов. —  Как вы смели 
написать легенду после всего, что было говорено? По-вашему, Иссык-Куль 
переводится как «Сердце красавицы склонно к измене и перемене»? Ой ли! 
Не наврал ли вам липовый каракалпак Ухум Бухеев? Не звучит ли это на
звание таким образом: «Не бросайте молодых красавиц в озеро, а бросайте 
в озеро легковерных корреспондентов, поддающихся губительному влиянию 
экзотики»?

Писатель в детской курточке покраснел. В его записной книжке уже зна
чились и Узун-Кулак, и две душистые легенды, уснащенные восточным ор
наментом.

—  А  по-моему, —  сказал он, —  в этом нет ничего страшного. Раз Узун- 
Кулак существует, должен же кто-нибудь о нем писать?

—  Но ведь уже тысячу раз писали! —  сказал Лавуазьян.
—  Узун-Кулак существует, —  вздохнул писатель, —  и с этим приходит

ся считаться.

ГЛАВА ТРИ Д Ц АТАЯ
Александр Ибн-Иванович

В нагретом и темном товарном вагоне воздух был плотный и устойчивый, 
как в старом ботинке. Пахло кожей и ногами. Корейко зажег кондукторский 
фонарь и полез под кровать. Остап задумчиво смотрел на него, сидя на пу
стом ящике из-под макарон. Оба комбинатора были утомлены борьбой и от
неслись к событию, которого Корейко чрезвычайно опасался, а Бендер ждал 
всю жизнь, с каким-то казенным спокойствием. Могло бы показаться даже, 
что дело происходит в кооперативном магазине, покупатель спрашивает го
ловной убор, а продавец лениво выбрасывает на прилавок лохматую кепку бу
лыжного цвета. Ему все равно —  возьмет покупатель кепку или не возьмет. 
Да и сам покупатель не очень-то горячится, спрашивая только для успокое
ния совести: «Может, другие есть?» —  на что обычно следует ответ: «Бери
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те, берите, а то и этого не будет». И оба смотрят друг на друга с полнейшим
Т у4 оравнодушием. Корейко долго возился под кроватью, как видно, отстегивая 

крышку чемодана и копаясь в нем наугад.
—  Эй, там, на шхуне! —  устало крикнул Остап. —  Какое счастье, что 

вы не курите! Просить папиросу у такого скряги, как вы, было бы просто му
чительно. Вы никогда не протянули бы портсигара, боясь, что у вас вместо 
одной папиросы заберут несколько, а долго копались бы в кармане, с трудом 
приоткрывая коробку и вытаскивая оттуда жалкую согнутую папироску. Вы 
нехороший человек. Ну, что вам стоит вытащить весь чемодан!

—  Еще чего! —  буркнул Корейко, задыхаясь под кроватью.
Сравнение со скрягой-курильщиком было ему неприятно. Как раз в эту

минуту он вытягивал из чемодана толстенькие пачки. Никелированный язы
чок замка царапал его оголенные до локтя руки. Для удобства он лег на спи
ну и продолжал работать, как шахтер в забое. Из тюфяка в глаза миллионера 
сыпалась полова и прочая соломенная дрянь, какой-то порошок и хлебные 
усики.

«Ах, как плохо, —  думал Александр Иванович, —  плохо и страшно. 
Вдруг он сейчас меня задушит и заберет все деньги? Очень просто. Разре
жет на части и отправит малой скоростью в разные города. А  голову заквасит 
в бочке с капустой».

Корейко прошибло погребной сыростью. В страхе он выглянул из-под 
кровати. Бендер дремал на своем ящике, клоня голову к железнодорожному 
фонарю.

«А  может, его... малой скоростью, —  подумал Александр Иванович, 
продолжая вытягивать пачки и ужасаясь, —  в разные города? Строго кон
фиденциально. А ? »

Он снова выглянул. Великий комбинатор вытянулся и отчаянно, как дог, 
зевнул. Потом он взял кондукторский фонарь и принялся им размахивать, 
выкликая:

—  Станция Хацепетовка! Выходите, гражданин! Приехали! Кстати, сов
сем забыл вам сказать, может быть, вы собираетесь меня зарезать? Так знай
те —  я против. И потом меня уже один раз убивали. Был такой взбалмошный 
старик, из хорошей семьи, бывший предводитель дворянства, он же регистра
тор загса, Киса Воробьянинов. Мы с ним на паях искали счастья на сумму 
в сто пятьдесят тысяч рублей. И вот перед самым размежеванием добытой 
суммы глупый предводитель полоснул меня бритвой по шее. Ах, как это было 
пошло, Корейко! Пошло и больно! Хирурги еле-еле спасли мою молодую 
жизнь, за что я им глубоко признателен.

Наконец Корейко вылез из-под кровати, пододвинув к ногам Остапа 
пачки с деньгами. Каждая пачка была аккуратно заклеена в белую бумагу и 
перевязана шпагатом.
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—  Девяносто девять пачек, —  сказал Корейко грустно, —  по десять 
тысяч в каждой. Бумажками по двадцать пять червонцев. Можете не прове
рять, у меня, как в банке.

—  А  где же сотая пачка? —  спросил Остап с энтузиазмом.
—  Десять тысяч я вычел. В счет ограбления на морском берегу.
—  Ну, это уже свинство. Деньги истрачены на вас же. Не занимайтесь 

формалистикой.
Т у4 оКорейко, вздыхая, выдал недостающие деньги, взамен чего получил свое 

жизнеописание в желтой папке с ботиночными тесемками. Жизнеописание он 
тут же сжег в железной печке, труба которой выходила сквозь крышу вагона. 
Остап в это время взял на выдержку одну из пачек, сорвал обертку и, убедив
шись, что Корейко не обманул, сунул ее в карман.

—  Где же валюта? —  придирчиво спросил великий комбинатор. —  Где 
мексиканские доллары, турецкие лиры, где фунты, рупии, пезеты, центавосы, 
румынские леи, где лимитрофные латы и злотые? Дайте хоть часть валютой!Берите, берите что есть, —  отвечал Корейко, сидя перед печкой и гля
дя на корчащиеся в огне документы, —  берите, а то и этого скоро не будет. 
Валюты не держу.

—  Вот я и миллионер! —  воскликнул Остап с веселым удивлением. —  
Сбылись мечты идиота!
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Остап вдруг опечалился. Его поразила обыденность обстановки, ему по
казалось странным, что мир не переменился сию же секунду и что ничего, 
решительно ничего не произошло вокруг. И хотя он знал, что никаких та
инственных пещер, бочонков с золотом и лампочек Аладдина в наше суро
вое время не полагается, все же ему стало чего-то жалко. Стало ему немного 
скучно, как Роальду Амундсену, когда он, проносясь в дирижабле «Норге» 
над Северным полюсом, к которому пробирался всю жизнь, без воодушев
ления сказал своим спутникам: «Ну, вот мы и прилетели». Внизу был битый 
лед, трещины, холод, пустота. Тайна раскрыта, цель достигнута, делать боль
ше нечего, и надо менять профессию. Но печаль минутна, потому что впере
ди слава, почет и уважение —  звучат хоры, стоят шпалерами гимназистки в 
белых пелеринах, плачут старушки матери полярных исследователей, съеден
ных товарищами по экспедиции, исполняются национальные гимны, стреля
ют ракеты, и старый король прижимает исследователя к своим колючим ор
денам и звездам.

Минутная слабость прошла. Остап побросал пачки в мешочек, любезно 
предложенный Александром Ивановичем, взял его под мышку и откатил тя
желую дверь товарного вагона.

Праздник кончался. Ракеты золотыми удочками закидывались в небо, 
вылавливая оттуда красных и зеленых рыбок, холодный огонь брызгал в гла
за, вертелись пиротехнические солнца, бураки подкидывали вверх винегрет 
из светящихся помидоров и желтых восклицательных знаков. За хижиной 
телеграфа на деревянной сцене шел спектакль для кочевников. Некоторые из 
них сидели на скамьях, другие же смотрели на представление с высоты своих 
седел. Часто ржали лошади. Литерный поезд был освещен от хвоста до го
ловы.

—  Да! —  воскликнул Остап. —  Банкет в вагоне-ресторане! Я и забыл! 
Какая радость! Идемте, Корейко, я вас угощаю, я всех угощаю! Согласно 
законов гостеприимства! Коньяк с лимончиком, клецки из дичи, фрикандо с 
шампиньонами, старое венгерское, новое венгерское, шампанское вино!..

—  Фрикандо, фрикандо, —  сказал Корейко злобно, —  а потом посадят. 
Я не хочу себя афишировать!

—  Я обещаю вам райский ужин на белой скатерти, —  настаивал О с 
тап. —  Идемте, идемте! И вообще бросьте отшельничество, спешите выпить 
вашу долю спиртных напитков, съесть ваши двадцать тысяч котлет. Не то 
налетят посторонние лица и сожрут вашу порцию. Я устрою вас в литерный 
поезд, там я свой человек, —  и уже завтра мы будем в сравнительно культур
ном центре. А  там с нашими миллионами... Александр Иванович!..

Великому комбинатору хотелось сейчас всех облагодетельствовать, хоте
лось, чтобы всем было весело. Темное лицо Корейко тяготило его. И он при
нялся убеждать Александра Ивановича. Он был согласен с тем, что афиши
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ровать себя не следует, но к чему морить себя голодом? Остап и сам толком 
не разбирал, зачем ему понадобился веселый табельщик, но, раз начав, он не 
мог уже остановиться. Под конец он стал даже угрожать:

—  Будете вот сидеть на своем чемодане, а в один погожий денек явится к 
вам костлявая —  и косой по шее. А ? Представляете себе аттракцион? Спе
шите, Александр Иванович, котлеты еще на столе. Не будьте твердолобым.

После потери миллиона Корейко стал мягче и восприимчивей.
—  Может, в самом деле проветриться? —  сказал он неуверенно. —  П ро

катиться в центр? Но, конечно, без шика, без этого гусарства.
—  Какое уж тут гусарство! Просто два врача-общественника едут в М о

скву, чтобы посетить Художественный театр и собственными глазами взгля
нуть на мумию в Музее изящных искусств. Берите чемодан.

Миллионеры пошли к поезду. Остап небрежно помахивал своим мешком, 
как кадилом. Александр Иванович улыбался глупейшим образом. Литерные 
пассажиры прогуливались, стараясь держаться поближе к вагонам, потому 
что уже прицепляли паровоз. В темноте мерцали белые штаны корреспон
дентов.

В купе на верхней койке Остапа лежал под простыней незнакомый ему 
человек и читал газету.

—  Ну, слезайте, —  дружелюбно сказал Остап, —  пришел хозяин.
—  Это мое место, товарищ, —  заметил незнакомец. —  Я Лев Рубашкин.
—  Знаете, Лев Рубашкин, не пробуждайте во мне зверя, уходите отсюда.
Великого комбинатора толкал на борьбу недоумевающий взгляд Алексан

дра Ивановича.
—  Вот еще новости, —  сказал корреспондент заносчиво. —  Кто вы та

кой?
—  Не ваше собачье дело! Говорят вам —  слезайте, и слезайте!
—  Всякий пьяный, —  визгливо начал Рубашкин, —  будет здесь хули

ганничать...
Остап молча схватил корреспондента за голую ногу. На крики Рубашкина 

сбежался весь вагон. Корейко на всякий случай убрался на площадку.
—  Деретесь? —  спросил Ухудшанский. —  Ну, ну.
Остапа, который уже успел хлопнуть Рубашкина мешком по голове, дер

жали за руки Гаргантюа и толстый писатель в детской курточке.
—  Пусть он покажет билет! —  надрывался великий комбинатор. —  

Пусть покажет плацкарту!
Рубашкин, совершенно голый, прыгал с полки на полку и требовал комен

данта. Оторвавшийся от действительности Остап тоже настаивал на вызове 
начальства. Скандал завершился большой неприятностью. Рубашкин предъ
явил и билет и плацкарту, после чего трагическим голосом потребовал того же 
от Бендера.



596 илья и л ьф  и Евгени й  п етро в

—  А  я не покажу из принципа! —  заявил великий комбинатор, поспешно 
покидая место происшествия. —  У меня такие принципы!

—  Заяц! —  завизжал Лев Рубашкин, выскочивший в коридор наги
шом. —  Обращаю ваше внимание, товарищ комендант, здесь ехал заяц!

—  Где заяц? —  провозгласил комендант, в глазах которого появился гон
чий блеск.

Александр Иванович, пугливо притаившийся за выступом трибуны, вгля
дывался в темноту, но ничего не мог различить. Возле поезда возились фи
гуры, прыгали папиросные огни и слышались голоса: «Потрудитесь предъя
вить!», «А  я вам говорю, что из принципа!», «Хулиганство!», «Ведь верно? 
Ведь правильно?», «Должен же кто-нибудь ехать без билета?» Стукнули бу
ферные тарелки, над самой землей, шипя, пробежал тормозной воздух, и свет
лые окна вагонов сдвинулись с места. Остап еще хорохорился, но мимо него 
уже ехали полосатые диваны, багажные сетки, проводники с фонарями, буке
ты и потолочные пропеллеры вагона-ресторана. Уезжал банкет с шампанским 
вином, со старым и новым венгерским. Из рук вырвались клецки из дичи и 
унеслись в ночь. Фрикандо, нежное фрикандо, о котором так горячо повест
вовал Остап, покинуло Гремящий Ключ. Александр Иванович приблизился.

—  Я этого так не оставлю, —  ворчал Остап, —  бросили в пустыне кор
респондента советской прессы. Я подыму на ноги всю общественность. Ко- 
рейко! Мы выезжаем первым же курьерским поездом! Закупим все места в 
международном вагоне!

—  Что вы, —  сказал Корейко, —  какой уж там курьерский! Отсюда 
никакие поезда не ходят. По плану эксплуатация начнется только через два 
месяца.

Остап поднял голову. Он увидел черное абиссинское небо, дикие звезды 
и все понял. Но робкое напоминание Корейко о банкете придало ему новые 
силы.

—  За холмом стоит самолет, —  сказал Бендер, —  тот, который прилетел 
на торжество. Он уйдет только на рассвете. Мы успеем.

Для того чтобы успеть, миллионеры двинулись широким дромадерским 
шагом. Ноги их разъезжались в песке, горели костры кочевников, тащить 
чемодан и мешок было не то чтобы тяжело, но крайне противно. Покуда они 
карабкались на холм со стороны Гремящего Ключа, с противной стороны на 
холм в треске пропеллеров надвигался рассвет. Вниз с холма Бендер и Корей- 
ко уже бежали, боясь, что самолет улетит без них.

Под высокими, как крыша, рифлеными крыльями самолета ходили ма
ленькие механики в кожаных пальто. Три пропеллера слабо вертелись, вен
тилируя пустыню. На квадратных окнах пассажирской кабины болтались за
навески с плюшевыми шариками. Пилот прислонился спиной к алюминиевой 
ступеньке и ел пирожок, запивая его нарзаном из бутылки.
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—  Мы пассажиры, —  крикнул Остап, задыхаясь, —  два билета первого 
класса!

Ему никто не ответил. Пилот бросил бутылку и стал надевать перчатки с 
раструбами.

—  Есть места? —  повторил Остап, хватая пилота за руку.
—  Пассажиров не принимаем, —  сказал пилот, берясь за лестничный по-

о оручень. —  Это —  специальный рейс.
—  Я покупаю самолет! —  поспешно сказал великий комбинатор. —  З а

верните в бумажку.
—  С дороги! —  крикнул механик, подымаясь вслед за пилотом.
Пропеллеры исчезли в быстром вращении. Дрожа и переваливаясь, само

лет стал разворачиваться против ветра. Воздушные вихри вытолкнули мил
лионеров назад, к холму. С Остапа слетела капитанская фуражка и покати
лась в сторону Индии с такой быстротой, что ее прибытия в Калькутту сле
довало бы ожидать не позже чем через три часа. Так бы она и вкатилась на 
главную улицу Калькутты, вызывая своим загадочным появлением внимание 
кругов, близких к Интеллидженс Сервис, если бы самолет не улетел и буря 
не улеглась. В воздухе самолет блеснул ребрами и сгинул в солнечном свете. 
Остап сбегал за фуражкой, которая повисла на кустике саксаула, и молвил:

—  Транспорт отбился от рук. С железной дорогой мы поссорились. Воз
душные пути сообщения для нас закрыты. Пешком? Четыреста километров. 
Это не воодушевляет. Остается одно —  принять ислам и передвигаться на 
верблюдах.

Насчет ислама Корейко промолчал, но мысль о верблюдах ему понрави
лась. Заманчивый вид вагона-ресторана и самолета утвердил его в желании 
совершить развлекательную поездку врача-общественника, конечно, без гу
сарства, но и не без некоторой лихости.

Аулы, прибывшие на смычку, еще не снялись, и верблюдов удалось ку
пить неподалеку от Гремящего Ключа. Корабли пустыни обошлись по сто во
семьдесят рублей за штуку.

—  Как дешево! —  шепнул Остап. —  Давайте купим пятьдесят верблю
дов. Или сто!

—  Это гусарство, —  хмуро сказал Александр Иванович. —  Что с ними 
делать? Хватит и двух.

Казахи с криками усадили путешественников между горбами, помогли 
привязать чемодан, мешок и провизию на дорогу —  бурдюк с кумысом и 
двух баранов. Верблюды поднялись сперва на задние ноги, отчего милли
онеры низко поклонились, а потом на передние ноги и зашагали вдоль по
лотна Восточной Магистрали. Бараны, привязанные веревочками, труси
ли позади, время от времени катя шарики и блея душераздирающим обра
зом.
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—  Эй, шейх Корейко! —  крикнул Остап. — Александр Ибн-Иванович! 
Прекрасна ли жизнь?

Шейх ничего не ответил. Ему попался ледащий верблюд1, и он яростно 
лупил его по плешивому заду саксауловой палкой.

ГЛАВА ТРИ Д Ц АТЬ П ЕРВАЯ
Багдад

Семь дней верблюды тащили через пустыню новоявленных шейхов. 
В начале путешествия Остап веселился от души. Все его потешало: и ба
рахтающийся между верблюжьими кочками Александр-Ибн-Иванович, 
и ледащий корабль пустыни, старавшийся увернуться от своих обязан
ностей, и мешок с миллионом, ударами которого великий комбинатор 
иногда подбадривал непокорных баранов. Себя Остап называл полков
ником Лоуренсом.

—  Я —  эмир-динамит! —  кричал он, покачиваясь на высоком хребте. —  
Если через два дня мы не получим приличной пищи, я взбунтую какие-либо 
племена. Честное слово! Назначу себя уполномоченным пророка и объявлю 
священную войну, джихад. Например, Дании. Зачем датчане замучили сво
его принца Гамлета? При современной политической обстановке даже Лига 
наций удовлетворится таким поводом к войне. Ей-богу, куплю у англичан на 
миллион винтовок, —  они любят продавать огнестрельное оружие племе
нам, —  и марш-марш в Данию. Германия пропустит —  в счет репараций. 
Представляете себе вторжение племен в Копенгаген? Впереди всех я на бе
лом верблюде. Ах! Паниковского нет! Ему бы датского гуся!..

Но через несколько дней, когда от баранов остались только веревочки, а 
кумыс был весь выпит, даже эмир-динамит погрустнел и только меланхоли
чески бормотал:

—  В песчаных степях аравийской земли три гордые пальмы зачем-то ро
сли.

1 Ледащий —  плохой, негодный, дрянной, хилый.
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Оба шейха сильно похудели, оборвались, поросли бородками и стали по
хожи на дервишей из небогатого прихода.

—  Еще немного терпения, Ибн-Корейко, —  и мы приедем в городок, не 
уступающий Багдаду. Плоские кровли, туземные оркестры, ресторанчики в 
восточном вкусе, сладкие вина, легендарные девицы и сорок тысяч вертелов 
с шашлыками карскими, турецкими, татарскими, месопотамскими и одесски
ми. И, наконец, железная дорога.

На восьмой день путники подъехали к древнему кладбищу. До самого го
ризонта окаменевшими волнами протянулись ряды полуциркульных гробниц. 
Покойников здесь не зарывали. Их клали на землю, обстраивая каменны
ми колпаками. Над пепельным городом мертвых сверкало страшное солнце. 
Древний Восток лежал в своих горячих гробах.

Комбинаторы стегнули верблюдов и вскоре въехали в оазис. Далеко во
круг озаряли город зеленые факелы тополей, отражавшиеся в залитых во
дой квадратных рисовых полях. Одиноко стояли карагачи, точно воспроиз
водящие форму гигантского глобуса на деревянной ножке. Стали попадаться 
ослики, несшие на себе толстых седоков в халатах и вязанки клевера.

Корейко и Бендер ехали мимо лавочек, торгующих зеленым табаком в 
порошке и вонючим коническим мылом, похожим на головки шрапнелей. Ре
месленники с белыми кисейными бородами возились над медными листами, 
свертывая их в тазы и узкогорлые кувшины. Сапожники сушили на солнце
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маленькие кожи, выкрашенные чернилами. Темно-синие, желтые и голубые 
изразцы мечетей блестели жидким стеклянным светом.

Остаток дня и ночь миллионеры тяжело и бесчувственно проспали в го
стинице, а утром выкупались в белых ваннах, побрились и вышли в город. 
Безоблачное настроение шейхов портила необходимость тащить с собою че
модан и мешок.

—  Я считаю первейшей своей обязанностью, —  сказал Бендер хвастли
во, —  познакомить вас с волшебным погребком. Он называется «П од лу
ной». Я тут был лет пять тому назад, читал лекции о борьбе с абортами. Ка
кой погребок! Полутьма, прохлада, хозяин из Тифлиса, местный оркестр, хо
лодная водка, танцовщицы с бубнами и кимвалами. Закатимся туда на весь 
день. Могут же быть у врачей-общественников свои миниатюрные слабости? 
Я угощаю. Золотой теленок отвечает за все.

И великий комбинатор тряхнул своим мешком. Однако погребка «П од 
луной» уже не было. К  удивлению Остапа, не было даже той улицы, на кото
рой звучали его бубны и кимвалы. Здесь шла прямая европейская улица, ко
торая обстраивалась сразу во всю длину. Стояли заборы, висела алебастровая 
пыль, и грузовики раскаляли и без того горячий воздух. Посмотрев минутку 
на фасады из серого кирпича с длинными лежачими окнами, Остап толкнул 

ейко и, промолвив: «Есть еще местечко, содержит один из Баку», повел 
его на другой конец города. Но на местечке не было уже стихотворной выве
ски, сочиненной лично духанщиком из Баку:

У В А Ж А Й  СЕБЯ,
У В А Ж А Й  Н АС,
У В А Ж А Й  К А В К А З ,
П О С Е ТИ  Н АС .

Вместо того глазам шейхов предстал картонный плакат с арабскими и рус
скими буквами:

ГОРОДСКОЙ М У З Е Й  И ЗЯ Щ Н Ы Х  И СКУССТВ

—  Войдем, —  печально сказал Остап, —  там по крайней мере прохлад
но. И потом посещение музея входит в программу путешествующих врачей- 
общественников!

Они вступили в большую, выбеленную мелом комнату, опустили на пол 
свои миллионы и долго отирали горячие лбы рукавами. В музее было толь
ко восемь экспонатов: зуб мамонта, подаренный молодому музею городом 
Ташкентом, картина маслом «Стычка с басмачами», два эмирских халата, 
золотая рыбка в аквариуме, витрина с засушенной саранчой, фарфоровая 
статуэтка фабрики Кузнецова и, наконец, макет обелиска, который город 
собирался поставить на главной площади. Тут же, у подножия проекта, ле
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жал большой жестяной венок с лентами. Его привезла недавно специальная 
делегация из соседней республики, но, так как обелиска еще не было (ас
сигнованные на него средства ушли на постройку бани, которая оказалась 
гораздо нужнее), делегация, произнеся соответствующие речи, возложила 
венок на проект.

посетителям тотчас же подошел юноша в ковровой бухарской тюбетей
ке на бритой голове и, волнуясь, как автор, спросил:

—  Ваши впечатления, товарищи?
—  Ничего себе, —  сказал Остап.
Молодой человек заведовал музеем и без промедления стал говорить о 

затруднениях, которые переживает его детище. Кредиты недостаточны. Таш
кент отделался одним зубом, а своих ценностей, художественных и историче
ских, некому собирать. Не присылают специалиста.

—  Мне бы триста рублей! —  вскричал заведующий. —  Я бы здесь Лувр 
сделал!

—  Скажите, вы хорошо знаете город? —  спросил Остап, мигнув Алек
сандру Ивановичу. —  Не могли бы вы указать нам некоторые достоприме
чательности? Я знал ваш город, но он как-то переменился.

Заведующий очень обрадовался. Крича, что все покажет лично, он запер 
музей на замок и повел миллионеров на ту же улицу, где они полчаса назад 
искали погребок «П од луной».

—  Проспект имени Социализма! —  сказал он, с удовольствием втягивая 
в себя алебастровую пыль. —  Ах! Какой чудный воздух! Что здесь будет че
рез год! Асфальт! Автобус! Институт по ирригации! Тропический институт! 
Ну, если Ташкент на этот раз не даст научных сил!.. Вы знаете, у них есть 
столько костей мамонта, а мне они прислали только один зуб, в то время как 
в нашей республике такая тяга к естествознанию.

—  Вот как? —  заметил Корейко, с укором глядя на Остапа.
—  И вы знаете, —  зашептал энтузиаст, —  я подозреваю, что это не зуб 

мамонта. Они подсунули слоновый!
—  А  как у вас с такими... с кабачками в азиатском роде, знаете, с тимпа

нами и флейтами? —  нетерпеливо спросил великий комбинатор.
—  Изжили, —  равнодушно ответил юноша, —  давно уже надо было ис

требить эту заразу, рассадник эпидемий. Весною как раз последний вертеп 
придушили. Назывался «П од луной».

—  Придушили? —  ахнул Корейко.
—  Честное слово! Но зато открыта фабрика-кухня. Европейский стол. 

Тарелки моются и сушатся при помощи электричества. Кривая желудочных 
заболеваний резко пошла вниз.

—  Что делается! —  воскликнул великий комбинатор, закрывая лицо ру
ками.
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—  Вы еще ничего не видели, —  сказал заведующий музеем, застенчиво 
смеясь. —  Едем на фабрику-кухню обедать.

Они уселись в линейку под полотняным навесом с фестонами, обшитыми
о о о Т Г осиней каймой, и поехали. По пути любезный проводник поминутно заставлял 

миллионеров высовываться из-под балдахина и показывал им здания, уже воз
веденные, здания возводящиеся и места, где они еще только будут возводиться. 
Корейко смотрел на Остапа злыми глазами. Остап отворачивался и говорил:

—  Какой чудный туземный базарчик! Багдад!
—  Семнадцатого числа начнем сносить, —  сказал молодой человек, —  

здесь будет больница и коопцентр.
—  И вам не жалко этой экзотики? Ведь Багдад!
—  Очень красиво! —  вздохнул Корейко.
Молодой человек рассердился:
—  Это для вас красиво, для приезжих, а нам тут жить приходится.
В большом зале фабрики-кухни среди кафельных стен под ленточными мухо

морами, свисавшими с потолка, путешественники ели перловый суп и маленькие 
коричневые биточки. Остап осведомился насчет вина, но получил восторженный 
ответ, что недавно недалеко от города открыт источник минеральной воды, пре
восходящей своими вкусовыми данными прославленный нарзан. В доказатель
ство была потребована бутылка новой воды и распита при гробовом молчании.

—  А  как кривая проституции? —  с надеждой спросил Александр Ибн- 
Иванович.

—  Резко пошла на снижение, —  ответил неумолимый молодой человек.
—  Ай, что делается! —  сказал Остап с фальшивым смехом.
Но он действительно не знал, что делается. Когда встали из-за стола, вы

яснилось, что молодой человек успел заплатить за всех. Он ни за что не согла
шался взять деньги у миллионеров, уверяя, что послезавтра все равно получит 
жалованье, а до этого времени как-нибудь обернется.

—  Ну, а веселье? Как город веселится? —  уже без экстаза спрашивал 
Остап. —  Тимпаны, кимвалы?

—  Разве вы не знаете! —  удивился заведующий музеем. —  На прош
лой неделе у нас открылась городская филармония. Большой симфонический 
квартет имени Бебеля и Паганини. Едем сейчас же. Как это я упустил из виду!

После того, что он заплатил за обед, отказаться от посещения филармо
нии было невозможно из этических соображений. Выйдя оттуда, Александр 
Ибн-Иванович сказал дворницким голосом:

—  Городская фисгармония!
Великий комбинатор покраснел.
По дороге в гостиницу молодой человек неожиданно остановил возницу, 

высадил миллионеров, взял их за руки и, подымаясь от распиравшего его вос
торга на цыпочки, подвел к маленькому камню, отгороженному решеточкой.
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—  Здесь будет стоять обелиск! —  сказал он значительно. —  Колонна 
марксизма!

Прощаясь, молодой человек просил приезжать почаще. Добродушный 
Остап пообещал обязательно приехать, потому что никогда не проводил та
кого радостного дня, как сегодня.

—  Я —  на вокзал, —  сказал Корейко, оставшись наедине с Бендером.
—  Поедем в другой город кутить? —  спросил Остап. —  В Ташкенте 

можно весело провести дня три.
—  С меня хватит, —  ответил Александр Иванович, —  я поеду на вокзал 

сдавать чемодан на хранение, буду здесь служить где-нибудь в конторщиках. 
Подожду капитализма. Тогда и повеселюсь.

—  Ну и ждите, —  сказал Остап довольно грубо, —  а я поеду. Сегод
няшний день —  это досадное недоразумение, перегибы на местах. Золотой 
теленочек в нашей стране еще имеет кое-какую власть!

На вокзальной площади они увидели толпу литерных корреспондентов, 
которые после смычки совершали экскурсионную поездку по Средней Азии. 
Они окружали Ухудшанского. Обладатель торжественного комплекта само
довольно поворачивался во все стороны, показывая свои приобретения. На 
нем была бархатная шапка, отороченная шакальим хвостом, и халат, скроен
ный из ватного одеяла.

Предсказания плюшевого пророка продолжали исполняться.

ГЛАВА ТРИ Д Ц АТЬ ВТОРАЯ
Врата великих возможностей

В тот печальный и светлый осенний день, когда в московских скверах са
довники срезают цветы и раздают их детям, главный сын лейтенанта Ш мид
та Шура Балаганов спал на скамье в пассажирском зале Рязанского вокзала. 
Он лежал, положив голову на деревянный бортик. Мятая кепка была над
винута на нос. По всему было видно, что бортмеханик «Антилопы» и упол
номоченный по копытам несчастлив и нищ. К его небритой щеке прилипла 
раздробленная яичная скорлупа. Парусиновые туфли потеряли форму и цвет
и напоминали скорее молдаванские постолы1. Ласточки летали под высоким

2потолком двухсветного зала .
За большими немытыми окнами виднелись блокировка, семафоры и про

чие предметы, нужные в железнодорожном хозяйстве. Побежали носильщи
ки, и вскоре через зал потянулось население прибывшего поезда. Последним 
с перрона вошел пассажир в чистой одежде. Под расстегнутым легким ма- 1 2

1 Постолы  —  примитивная обувь из одного или нескольких кусков кожи, стянутая на щико
лотке ремнем.
2 Зал с двумя рядами окон, расположенных один над другим.
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о о Т"1кинтошем виднелся костюм в мельчайшую калейдоскопическую клетку. Брю
ки спускались водопадом на лаковые туфли. Заграничный вид пассажира до
полняла мягкая шляпа, чуть скошенная на лоб. Услугами носильщика он не 
воспользовался и нес чемодан сам. Пассажир лениво шел по опустевшему 
залу и, несомненно, очутился бы в вестибюле, если б внезапно не заметил 
плачевной фигуры Балаганова. Он сощурился, подошел поближе и некоторое 
время разглядывал спящего. Потом осторожно, двумя пальцами в перчатке 
приподнял кепку с лица бортмеханика и улыбнулся.

—  Вставайте, граф, вас зовут из подземелья! —  сказал он, расталкивая 
Балаганова.

Шура сел, потер лицо рукою и только тогда признал пассажира.
—  Командор! —  закричал он.
—  Нет, нет, —  заметил Бендер, защищаясь ладонью, —  не обнимайте 

меня. Я теперь гордый.
Балаганов завертелся вокруг командора. Он не узнавал его. Переменил

ся не только костюм. Остап похудел, в глазах появилась рассеянность, лицо 
было покрыто колониальным загаром.

—  Забурел, забурел! —  радостно вскрикнул Балаганов. —  Вот забурел!
—  Да, я забурел, —  сообщил Бендер с достоинством. —  Посмотрите на 

брюки. Европа —  «А »! А  это видели? Безымянный палец моей левой руки 
унизан бриллиантовым перстнем. Четыре карата. Ну, каковы ваши достиже
ния? Все еще в сыновьях?

—  Да так, —  замялся Шура, —  больше по мелочам.
В буфете Остап потребовал белого вина и бисквитов для себя и пива с бу

тербродами для бортмеханика.
—  Скажите, Шура, честно, сколько вам нужно денег для счастья? —  

спросил Остап. —  Только подсчитайте все.
—  Сто рублей, —  ответил Балаганов, с сожалением отрываясь от хлеба 

с колбасой.
—  Да нет, вы меня не поняли. Не на сегодняшний день, а вообще. Для 

счастья. Ясно? Чтобы вам было хорошо на свете.
Балаганов долго думал, несмело улыбаясь, и наконец объявил, что для 

полного счастья ему нужно шесть тысяч четыреста рублей и что с этой сум
мой ему будет на свете очень хорошо.

—  Ладно, —  сказал Остап, получите пятьдесят тысяч.
Он расстегнул на коленях квадратный саквояж и сунул Балаганову пять 

белых пачек, перевязанных шпагатом. У бортмеханика сразу же пропал аппе
тит. Он перестал есть, запрятал деньги в карманы и уже не вынимал оттуда 
рук.

—  Неужели тарелочка? —  спрашивал он восхищенно.
—  Да, да, тарелочка, —  ответил Остап равнодушно. —  С голубой кае-
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мкой. Подзащитный принес в зубах. Долго махал хвостом, прежде чем я со
гласился взять. Теперь я командую парадом! Чувствую себя отлично.

Последние слова он произнес нетвердо.
Парад, надо сказать правду, не ладился, и великий комбинатор лгал, ут

верждая, что чувствует себя отлично. Справедливее было бы сказать, что он 
ощущает некую неловкость, в чем, однако, не хочет сознаться даже самому 
себе.

С тех пор как он расстался с Александром Ивановичем у камеры хра
нения ручного багажа, куда подпольный миллионер сдал свой чемоданишко, 
прошел месяц.

В первом же городе, в который Остап въехал с чувствами завоевателя, он 
не смог достать номера в гостинице.

—  Я заплачу сколько угодно! —  высокомерно сказал великий комбина
тор.

—  Ничего не выйдет, гражданин, —  отвечал портье, —  конгресс почво
ведов приехал в полном составе осматривать опытную станцию. Заброниро
вано за представителями науки.

И вежливое лицо портье выразило почтение перед конгрессом. Остапу 
захотелось закричать, что он главный, что его нужно уважать и почитать, что 
у него в мешке миллион, но он почел за благо воздержаться и вышел на улицу 
в крайнем раздражении.

Весь день он ездил по городу на извозчике. В лучшем ресторане он полто
ра часа томился в ожидании, покуда почвоведы, обедавшие всем конгрессом, 
не встанут из-за стола. В театре в этот день давался спектакль для почвове
дов, и билеты вольным гражданам не продавались. К  тому же Остапа не пу
стили бы в зрительный зал с мешком в руках, а девать его было некуда. Что
бы не ночевать в интересах науки на улице, миллионер в тот же вечер уехал, 
отоспавшись в международном вагоне.

Утром Бендер сошел в большом волжском городе. С деревьев, вертясь 
винтом, слетали желтые прозрачные листья. Волга дышала ветром. Номеров 
не было ни в одной гостинице.

—  Разве что через месяц, —  с сомнением говорили отельные заведую
щие с бородками, и без бородок, и усатые, и просто бритые, —  покуда на 
электроцентрали не смонтируют третий агрегат, и не надейтесь. Все под спе
циалистов отдано. И потом —  окружной съезд комсомола. Ничего не можем 
поделать.

Пока великий комбинатор торчал у высоких конторок портье, по гости
ничным лестницам торопились инженеры, техники, иностранные специали
сты и комсомольцы —  делегаты съезда.

И снова Остап провел день на извозчике, с нетерпением дожидаясь курь
ерского поезда, где можно умыться, отдохнуть и почитать газетку.
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Великий комбинатор провел пятнадцать ночей в разных поездах, пере
езжая из города в город, потому что номеров нигде не было. В одном месте 
воздвигали домну, в другом —  холодильник, в третьем —  цинковый завод. 
Все было переполнено деловыми людьми. В четвертом месте Остапу попе
рек дороги стал пионерский слет, и в номере, где миллионер мог бы нескуч
но провести вечер с подругой, галдели дети. В дороге он обжился, завел 
чемодан для миллиона, дорожные вещи и экипировался. Уже Остап замыш
лял долгое и покойное путешествие во Владивосток, рассчитав, что поездка 
в оба конца займет три недели, когда вдруг почувствовал, что если сейчас 
же не осядет на землю, то умрет от какой-нибудь загадочной железнодо
рожной болезни. И он сделал то, что делывал всегда, когда был счастливым 
обладателем пустых карманов. Он стал выдавать себя за другого, телегра
фируя вперед, что едет инженер, или врач-общественник, или тенор, или

Т у4 описатель. К  его удивлению, для всех людей, приезжавших по делу, номера 
находились, и Остап немножко отошел после поездной качки. Один раз 
для получения номера ему пришлось даже выдать себя за сына лейтенан
та Шмидта. После этого эпизода великий комбинатор предался невеселым 
размышлениям.

«И  это путь миллионера! —  думал он с огорчением. —  Где уважение? Где 
почет? Где слава? Где власть?»

Даже Европа —  «А » , которой Остап хвастался перед Балагановым —  
костюм, туфли и шляпа, —  были куплены в комиссионном магазине и при 
всей своей превосходной доброте имели изъян —  это были вещи не свои, не 
родные, с чужого плеча. Их уже кто-то носил, может быть, час, минуту, но 
все-таки таскал кто-то чужой. Обидно было и то, что правительство не обра
щает никакого внимания на бедственное положение миллионеров и распреде
ляет жизненные блага в плановом порядке. И вообще было плохо. Начальник 
станции не брал под козырек, что в былые времена проделывал перед любым 
купчиной с капиталишком в пятьдесят тысяч, отцы города не приезжали в го
стиницу представляться, пресса не торопилась брать интервью и вместо фо
тографий миллионеров печатала портреты каких-то ударников, зарабатываю
щих сто двадцать рублей в месяц.

Остап каждый день считал свой миллион, и все был миллион без какой- 
то мелочи. Он прилагал все усилия, обедал несколько раз в день, пил коллек
ционные вина, раздавал непомерные чаевые, купил перстень, японскую вазу 
и шубу на хорьках. Ш убу и вазу пришлось подарить номерному, потому что 
Остап не любил возиться в дороге с громоздкими вещами. Кроме того, в слу
чае надобности он мог накупить еще множество шуб и ваз. За месяц, однако, 
истрачено было только шесть тысяч.

Нет! Парад решительно не удавался, хотя все было на месте. Вовремя 
были высланы линейные, к указанному сроку прибыли части, играл оркестр.
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Но полки смотрели не на него, не ему кричали «ура», не для него махал ру
ками капельмейстер. Однако Остап не сдавался. Он крепко надеялся на М о
скву.

—  А  как Рио-де-Жанейро, —  возбужденно спросил Балаганов. —  П о
едем?

—  Ну его к черту! —  с неожиданной злостью сказал Остап. —  Все это 
выдумка, нет никакого Рио-де-Жанейро, и Америки нет, и Европы нет, ни
чего нет. И вообще последний город —  это Шепетовка, о которую разбива
ются волны Атлантического океана.

—  Ну и дела! —  вздохнул Балаганов.
—  Мне один доктор все объяснил, —  продолжал Остап, —  заграни

ца —  это миф о загробной жизни. Кто туда попадает, тот не возвращается.
—  Прямо цирк! —  воскликнул Шура, ничего не поняв. —  Ух, как я те

перь заживу! Бедный Паниковский! Он, конечно, нарушил конвенцию, но 
бог с ним! Вот радовался бы старик!

—  Предлагаю почтить память покойного вставанием, —  сказал Бендер.
Молочные братья поднялись и минуту простояли молча, глядя вниз на пе

реломленные бисквиты и недоеденный бутерброд.
Тягостное молчание прервал Балаганов.
—  Знаете, что с Козлевичем? —  сказал он. —  Прямо цирк! Он все-таки 

собрал «Антилопу» и работает в Черноморске. Письмо прислал. Вот... Борт
механик вынул из кепки письмо.

«Здравствуйте, Шура, —  писал водитель „Антилопы“ , —  как живете? 
Все ли вы еще сын л. Ш .? Мне живется хорошо, только нету денег, а маши
на после ремонта что-то капризничает и работает только один час в день. Все 
время ее чиню, прямо сил никаких нет. Пассажиры обижаются. Может, вы, 
дорогой Шура, пришлете мне маслопроводный шланг, хоть не новый. Здесь 
на базаре положительно нельзя достать. Поищите на Смоленском рынке, 
там, где продают старые замки и ключи. А  если вам плохо, то приезжайте, 
как-нибудь перебьемся. Я стою на углу улицы Меринга, на бирже. Где теперь 
О . Б.? Ваш с уважением Адам Козлевич. Забыл написать. Ко мне на биржу 
приходили ксендзы, Кушаковский и Морошек. Был скандал. А . К.».

—  Побегу теперь искать шланг, —  озабоченно сказал Балаганов.
—  Не надо, —  ответил Остап, —  я ему новую машину куплю. Едем в 

гранд-отель, я забронировал номер по телеграфу для дирижера симфониче
ского оркестра. А  вас надо приодеть, умыть, дать вам капитальный ремонт. 
Перед вами, Шура, открываются врата великих возможностей.

Они вышли на Каланчевскую площадь. Такси не было. На извозчике О с 
тап ехать отказался.

—  Это карета прошлого, —  сказал он брезгливо, —  в ней далеко не уе
дешь. Кроме того, там, в подкладке, живут маленькие мыши.
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Пришлось сесть в трамвай. Вагон был переполнен. Это был один из 
тех зараженных ссорою вагонов, которые часто циркулируют по столице. 
Склоку в них начинает какая-нибудь мстительная старушка в утренние 
часы предслужебной давки. Постепенно в ссору втягиваются все пасса
жиры вагона, даже те, которые попали туда через полчаса после начала 
инцидента. Уже злая старушка давно сошла, утеряна уже и причина спора, 
а крики и взаимные оскорбления продолжаются, и в перебранку вступают 
все новые кадры пассажиров. И в таком вагоне до поздней ночи не зати
хает ругань.

Волнующиеся пассажиры быстро оттеснили Балаганова от Остапа, и 
вскоре молочные братья болтались в разных концах вагона, стиснутые грудя
ми и корзинами. Остап висел на ремне, с трудом выдирая чемодан, который 
все время уносило течением.

Внезапно, покрывая обычную трамвайную брань, со стороны, где колы
хался Балаганов, послышался женский вой:

—  Украли!!! Держите! Да вот же он стоит!
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Все повернули головы. К  месту происшествия, задыхаясь от любопытст
ва, стали пробиваться любители. Остап увидел ошеломленное лицо Балага- 
нова. Бортмеханик еще и сам не понимал, что случилось, а его уже держали 
за руку, в которой крепко была зажата грошовая дамская сумочка с мелкой 
бронзовой цепочкой.

—  Бандит! —  кричала женщина. —  Только отвернулась, а он...
Обладатель пятидесяти тысяч украл сумочку, в которой были черепахо

вая пудреница, профсоюзная книжка и 1 р. 70 к. денег. Вагон остановился. 
Любители потащили Балаганова к выходу. Проходя мимо Остапа, Шура го
рестно шептал:

—  Что ж это такое? Ведь я машинально.
—  Я тебе покажу машинально! —  сказал любитель в пенсне и с портфе

лем, с удовольствием ударяя бортмеханика по шее.
В окно Остап увидел, как к группе скорым шагом подошел милиционер и 

повел преступника по мостовой.
Великий комбинатор отвернулся.

ГЛАВА ТРИ Д Ц АТЬ ТРЕТЬЯ
Индийский гость

В четырехугольном замкнутом дворе гранд-отеля слышались кухонные 
стуки, шипение пара и крики: «Два чайных комплекта в шестнадцатый», а 
в белых коридорах было ясно и тихо, как в распределительном зале электро
станции. В ста пятидесяти номерах спал конгресс почвоведов, вернувшись из 
поездки, тридцать номеров было отведено под делегации заграничных ком
мерсантов, которые выясняли наболевший вопрос, можно ли в конце концов 
прибыльно торговать с Советским Союзом, лучший апартамент из четырех 
комнат занимал знаменитый индусский поэт и философ, а в маленьком но
мере, отведенном дирижеру симфонического оркестра, спал Остап Бендер.

Он лежал на плюшевом одеяле, одетый, прижимая к груди чемодан с мил
лионом. За ночь великий комбинатор вдохнул в себя весь кислород, содер
жащийся в комнате, и оставшиеся в ней химические элементы можно было 
назвать азотом только из вежливости. Пахло скисшим вином, адскими кот
летами и еще чем-то непередаваемо гадким. Остап застонал и повернулся. 
Чемодан свалился на пол. Остап быстро открыл глаза.

—  Что ж это было? —  пробормотал он, гримасничая. —  Гусарство в ре
сторанном зале! И даже, кажется, какое-то кавалергардство! Фу! Держал 
себя как купец второй гильдии! Боже мой, не обидел ли я присутствующих? 
Там какой-то дурак кричал: «Почвоведы, встаньте!», а потом плакал и клял
ся, что в душе он сам почвовед. Конечно, это был я! Да, но по какому это 
поводу?..
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И он вспомнил, что вчера, решив начать подобающую жизнь, он поста
новил выстроить себе особняк в мавританском стиле. Утро он провел в гран
диозных мечтах. Он представлял себе дом с минаретами, швейцара с лицом 
памятника, малую гостиную, бильярдную и какой-то конференц-зал. В зе
мельном отделе Совета великому комбинатору разъяснили, что участок по
лучить можно. Но уже в строительной конторе все рухнуло. Упал швейцар, 
гремя каменной мордой, зашатался золотой конференц-зал и развалились 
минареты.

—  Вы частное лицо? —  спросили миллионера в конторе.
—  Да, —  ответил Остап, —  резко выраженная индивидуальность.

Т у4 о—  К сожалению, строим только для коллективов и организаций.
—  Кооперативных, общественных и хозяйственных? —  спросил Бендер 

с горечью.
—  Да, для них.
—  А  я?
—  А  вы стройте сами.
—  Да, но где же я возьму камни, шпингалеты? Наконец, плинтусы?
—  Добудьте как-нибудь. Хотя это трудно. Контингенты уже распреде

лены по заявкам промышленности и кооперации.
По всей вероятности, это и было причиной безобразного ночного гусар

ства.
Остап лежа вынул записную книжечку и стал подсчитывать расходы со 

времени получения миллиона. На первой страничке была памятная запись:

Верблюд................180 р.
Баран.......  ...............30
Кумыс........................ 1 р. 75 к.

Итого.................211 р. 75 к.

Дальнейшее было не лучше. Ш уба, соус, железнодорожный билет, опять 
соус, опять билет, три чалмы, купленные на черный день, извозчики, ваза 
и всякая чепуха. Если не считать пятидесяти тысяч Балаганова, которые не 
принесли ему счастья, миллион был на месте.

—  Не дают делать капитальных вложений! —  возмущался Остап. —  Не 
дают! Может, зажить интеллектуальной жизнью, как мой друг Лоханкин? 
В конце концов материальные ценности я уже накопил, надо прикапливать 
помаленьку ценности духовные. Надо немедленно выяснить, в чем заключа
ется смысл жизни.

Он вспомнил, что в гостиничном вестибюле весь день толкутся девушки, 
стремящиеся поговорить с приезжим индусским философом о душе.
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— Пойду к индусу, —  решил он, —  узнаю наконец, в чем дело. Это, 
правда, пижонство, но другого выхода нет.

Не разлучаясь с чемоданом, Бендер, как был, в смятом костюме, спустил
ся в бельэтаж и постучал в дверь комнаты великого человека. Ему открыл 
переводчик.

—  Философ принимает? —  спросил Остап.
—  Это смотря кого, —  ответил переводчик вежливо. —  Вы частное лицо?
—  Нет, нет, —  испуганно сказал великий комбинатор, —  я от одной ко

оперативной организации.
—  Вы с группой? Вас сколько человек? А  то, знаете, учителю трудно 

принимать всех отдельных лиц. Он предпочитает беседовать...
—  С коллективом? —  подхватил Остап. —  Меня как раз коллектив 

уполномочил разрешить один важный принципиальный вопрос насчет смы
сла жизни.

Переводчик ушел и через пять минут вернулся. Он отдернул портьеру и 
пышно сказал:

—  Пусть войдет кооперативная организация, желающая узнать, в чем 
смысл жизни.На кресле с высокой и неудобной резной спинкой сидел великий фило
соф и поэт в коричневой бархатной рясе и в таком же колпаке. Лицо у него 
было смуглое и нежное, а глаза черные, как у подпоручика. Борода, белая и 
широкая, словно фрачная манишка, закрывала грудь. Стенографистка си
дела у его ног. Два переводчика, индус и англичанин, разместились по бо
кам.

При виде Остапа с чемоданом философ заерзал на кресле и что-то встре
воженно зашептал переводчику. Стенографистка стала спешно записывать, а 
переводчик обратился к великому комбинатору:

—  Учитель желает узнать, не содержатся ли в чемодане пришельца песни 
и саги и не собирается ли пришелец прочесть их вслух, так как учителю про
чли уже много песен и саг и он больше не может их слушать.

—  Скажите учителю, что саг нету, —  почтительно ответил Остап. 
Черноглазый старец еще больше обеспокоился и, оживленно говоря, стал 

со страхом показывать на чемодан пальцем.
—  Учитель спрашивает, —  начал переводчик, —  не собирается ли при

шелец поселиться у него в номере, потому что к нему на прием еще никогда не 
приходили с чемоданом.

И только после того, как Остап успокоил переводчика, а переводчик фи
лософа, напряжение прошло и началась беседа.

—  Прежде чем ответить на ваш вопрос о смысле жизни, —  сказал пере
водчик, —  учитель желает сказать несколько слов о народном образовании 
в Индии.
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—  Передайте учителю, —  сообщил Остап, —  что проблема народного 
образования волнует меня с детства.

Философ закрыл глаза и принялся неторопливо говорить. Первый час 
он говорил по-английски, а второй час по-бенгальски. Иногда он начи
нал петь тихим приятным голосом, а один раз даже встал и, приподняв 
рясу, сделал несколько танцевальных движений, изображавших, как вид
но, игры школьников в Пенджабе. Затем он сел и снова закрыл глаза, а 
Остап долго слушал перевод. Сперва Остап вежливо кивал головой, потом 
сонно смотрел в окно и, наконец, начал развлекаться —  перебирал в кар
мане мелочь, любовался перстнем и даже довольно явственно подмигнул 
хорошенькой стенографистке, после чего она еще быстрее зачиркала ка
рандашом.

—  А  как все-таки будет со смыслом жизни? —  спросил миллионер, улу
чив минуту.

—  Учитель желает прежде, —  объяснил переводчик, —  познакомить 
пришельца с обширными материалами, которые он собрал при ознакомлении 
с постановкой дела народного образования в С С С Р.

—  Передайте его благородию, —  ответил Остап, —  что пришелец не 
возражает.

И машина снова пришла в движение. Учитель говорил, пел пионерские 
песни, показывал стенгазету, которую ему поднесли дети 146-й трудовой 
школы, и один раз даже всплакнул. Переводчики бубнили в два голоса, сте
нографистка писала, а Остап рассеянно чистил ногти.

Наконец Остап громко закашлял.
—  Знаете, —  сказал он, —  переводить больше не нужно. Я стал как-то 

понимать по-бенгальски. Вот когда будет насчет смысла жизни, тогда и пе
реведите.

Когда философу подтвердили настойчивое желание Остапа, черноглазый 
старец заволновался.

—  Учитель говорит, —  заявил переводчик, —  что он сам приехал в вашу 
великую страну, чтобы узнать, в чем смысл жизни. Только там, где народное 
образование поставлено на такую высоту, как у вас, жизнь становится осмы
сленной. Коллектив...

—  До свиданья, —  быстро сказал великий комбинатор, —  передайте 
учителю, что пришелец просит разрешения немедленно уйти.

Но философ уже пел нежным голосом марш Буденного, которому он вы
учился у советских детей. И Остап удалился без разрешения.

—  Кришна! —  кричал великий комбинатор, бегая по своему номеру. —  
Вишну! Что делается на свете? Где сермяжная правда? А  может быть, я ду
рак и ничего не понимаю, и жизнь прошла глупо, бессистемно? Настоящий 
индус, видите ли, все знает про нашу обширную страну, а я, как оперный ин



зо ло то й  т ел ен о к 615

дийский гость, долблю все одно и то же: «Н е счесть алмазов пламенных в ла
базах каменных». До чего же гадко!

В этот день Остап обедал без водки и в первый раз оставил чемодан в 
номере. Потом он смирно сидел на подоконнике, с интересом рассматривая 
обыкновенных прохожих, которые прыгали в автобус, как белки.

Ночью великий комбинатор вдруг проснулся и сел на кровати. Было тихо, 
и только из ресторана через замочную скважину пробирался меланхоличе
ский бостон.

—  Как же я забыл! —  сказал он сердито.
Потом он засмеялся, зажег свет и быстро написал телеграмму: «Черно- 

морск. Зосе Синицкой. Связи ошибкой жизни готов лететь Черноморск кры
льях любви, молнируйте ответ Москва Грандотель Бендер».

Он позвонил и потребовал, чтобы телеграмма была отправлена немедлен
но молнией.

Зося не ответила. Не было ответа и на другие телеграммы, составленные 
в том же отчаянном и лирическом роде.

ГЛАВА ТРИ Д Ц АТЬ Ч ЕТВЕРТАЯ
Дружба с юностью

Поезд шел в Черноморск.
Первый пассажир снял пиджак, повесил его на медную завитушку багаж

ника, потом стащил ботинки, поочередно поднося толстые ножки почти к са
мому лицу, и надел туфли с языками.

—  Слышали вы историю про одного воронежского землемера, который 
оказался родственником японского микадо? —  спросил он, заранее улыбаясь.

Второй и третий пассажиры придвинулись поближе. Четвертый пассажир 
уже лежал на верхнем диване, под колючим малиновым одеялом, недовольно 
глядя в иллюстрированный журнал.

—  Неужели не слышали? Одно время об этом много говорили. Это был 
обыкновенный землемер: жена, одна комната, сто двадцать рублей жалованья. 
Фамилия Бигусов. Обыкновенный, ну, совершенно не замечательный чело
век, даже, если хотите знать, между нами говоря, хам. Приходит он однажды 
со службы, а у него в комнате сидит японец, в таком, между нами говоря, от
личном костюме, в очках и, если хотите знать, в ботинках из змеиной кожи, 
последняя новость. «Ваша фамилия —  Бигусов?» —  спрашивает японец. 
«Да», —  говорит Бигусов. «А  имя-отчество?» —  «Такое-то», —  отвечает. 
«Правильно, —  говорит японец, —  в таком случае не будете ли вы любезны 
снять толстовку, —  мне нужно осмотреть ваше голое туловище». —  «Пожа
луйста», —  говорит. Ну, между нами говоря, если хотите знать, японец туло
вище даже не рассматривал, а сразу кинулся к родимому пятну. Было у Бигу-
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сова такое пятно, на боку. Посмотрел на него японец через увеличительное сте
кло, побледнел и говорит: «Поздравляю вас, гражданин Бигусов, и позвольте 
вам вручить посылку и пакет». Жена, конечно, открыла посылку. А  там, если 
хотите знать, лежит в стружках японский обоюдоострый меч. «Почему же мне 
меч?» —  спросил землемер. «А  вы, —  говорит, —  прочтите письмо. Там все 
написано. Вы самурай». Тут Бигусов тоже побледнел. Воронеж, если хотите 
знать, не особенно большой центр. Между нами говоря, какое там может быть 
отношение к самураям? Самое отрицательное. Ну, делать нечего. Бигусов бе
рется за письмо, вскрывает четырнадцать восковых печатей и читает его. Что 
же вы думаете? Оказалось, что ровно тридцать шесть лет тому назад проез
жал через Воронежскую губернию один японский полупринц-инкогнито. Ну, 
конечно, между нами говоря, спутался его высочество с одной воронежской 
девушкой, прижил ребенка инкогнито. И даже хотел жениться, только микадо 
запретил шифрованной телеграммой. Полупринцу пришлось уехать, а ребенок 
остался незаконный. Это и был Бигусов. И вот по прошествии стольких лет 
полупринц стал умирать, а тут, как назло, законных детей нету, некому пере
дать наследство, и к тому же угасает знаменитый род, что для японца хуже 
всего. Ну, пришлось вспомнить про Бигусова. Вот привалило человеку счас
тье! Сейчас, говорят, он уже в Японии. Старик умер. А  Бигусов теперь принц, 
родственник микадо и к тому же еще, между нами говоря, получил наличными 
миллион иен. Миллион! Такому дураку!

—  Дали бы мне миллион рублей! —  сказал второй пассажир, суча нога
ми. —  Я бы им показал, что делать с миллионом!

В пролете между верхними диванами появилась голова четвертого пасса
жира. Он внимательно поглядел на человека, точно знавшего, что можно сде
лать с миллионом, и, ничего не сказавши, снова закрылся журналом.

—  Да, —  сказал третий пассажир, распечатывая железнодорожный паке
тик с двумя индивидуальными сухарями, —  бывают различные факты в обла
сти денежного обращения. У одной московской девицы в Варшаве умер дядя и 
оставил ей миллионное наследство, а она даже не знала. Но там, за границей, 
пронюхали, и уже через месяц в Москве появился довольно приличный ино
странец. Этот голубчик решил жениться на девушке, пока она не проведала про 
наследство. А  у нее в Москве был жених, тоже довольно красивый молодой 
человек из Палаты мер и весов. Она его очень любила и, естественно, не хотела 
выходить замуж за другого. А  тот, иностранец, прямо с ума сходил, посылал ей 
букеты, конфеты и фильдеперсовые чулки. Оказывается, иностранный голуб
чик приехал не сам от себя, а от акционерного общества, которое образовалось 
специально для эксплуатации дядиного наследства. У  них даже был основной 
капитал в восемнадцать тысяч злотых. Этот их уполномоченный должен был 
во что бы то ни стало жениться на девушке и вывезти ее за границу! Очень ро
мантическая история! Представляете себе положение уполномоченного! Такая
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ответственность! Ведь он взял аванс и не может его оправдать из-за этого со
ветского жениха. А  там, в Варшаве, кошмар! Акционеры ждут волнуются, ак
ции падают. В общем, все кончилось крахом. Девушка вышла замуж за своего, 
советского. Так она ничего и не узнала.

—  Вот дура! —  сказал второй пассажир. —  Дали бы мне этот миллион!
И в ажитации он даже вырвал из рук соседа сухарик и нервно съел его.
Обитатель верхнего дивана придирчиво закашлял. Видимо, разговоры

мешали ему заснуть.
Внизу стали говорить тише. Теперь пассажиры сидели тесно, голова к го

лове, и, задыхаясь, шептали:
—  Недавно Международное общество Красного Креста давало объяв

ление в газетах о том, что разыскиваются наследники американского солдата 
Гарри Ковальчука, погибшего в 1918 году на войне. Наследство —  миллион! 
То есть было меньше миллиона, но наросли проценты... И вот в глухой дере
вушке на Волыни...

На верхнем диване металось малиновое одеяло. Бендеру было скверно. 
Ему надоели вагоны, верхние и нижние диваны, весь трясущийся мир путе
шествий. Он легко дал бы полмиллиона, чтобы заснуть, но шепот внизу не 
прекращался:

—  ...Понимаете, в один жакт явилась старушка и говорит: я, говорит, у 
себя в подвале нашла горшочек, не знаю, что в горшочке, уж будьте добры, 
посмотрите сами. Посмотрело правление жакта в этот горшок, а там золотые 
индийские рупии, миллион рупий...

—  Вот дура! Нашла кому рассказывать!.. Дали бы мне этот миллион, уж 
я бы...

—  Между нами говоря, если хотите знать, —  деньги —  это все.
—  А  в одной пещере под Можайском...
Сверху послышался стон, звучный полновесный стон гибнущего индиви

дуума.
Рассказчики на миг смутились, но очарованье неожиданных богатств, 

льющихся из карманов японских принцев, варшавских родственников или 
американских солдат, было так велико, что они снова стали хватать друг дру
га за коленки, бормоча:

—  И вот когда вскрыли мощи, там, между нами говоря, нашли на мил
лион...

Утром, еще затопленный сном, Остап услышал звук отстегиваемой шторы 
и голос:

—  Миллион! Понимаете, целый миллион...
Это было слишком. Великий комбинатор гневно заглянул вниз. Но вче

рашних пассажиров уже не было. Они сошли на рассвете в Харькове, оста
вив после себя смятые постели, просаленный листок арифметической бума
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ги, котлетные и хлебные крошки, а также веревочку. Стоящий у окна новый 
пассажир равнодушно посмотрел на Остапа и продолжал, обращаясь к двум 
своим спутникам:

—  Миллион тонн чугуна. К  концу года. Комиссия нашла, что объедине
ние может это дать. И что самое смешное, Харьков утвердил!

Остап не нашел в этом заявлении ничего смешного. Однако новые пасса
жиры разом принялись хохотать. При этом на всех троих заскрипели резино
вые пальто, которых они еще не успели снять.

—  Как же Бубешко, Иван Николаевич? —  спросил самый молодой из 
пассажиров с азартом. —  Наверное, землю носом роет?

—  Уж не роет. Оказался в дурацком положении. Но что было! Сначала 
он полез в драку... вы знаете Иван Николаевич, —  характер... 825 тысяч 
тонн и ни на одну тонну больше. Тут началось серьезное дело. Преуменьше
ние возможностей... Факт! Равнение на узкие места —  факт? Надо было 
человеку сразу же полностью сознаться в своей ошибке. Так нет! Амбиция! 
Подумаешь, —  благородное дворянство. Сознаться —  и все. А  он начал по 
частям. Решил авторитет сохранить. И вот началась музыка, достоевщина: 
«С  одной стороны, признаю, но, с другой стороны, подчеркиваю». А  что там 
подчеркивать, что за бесхребетное виляние! Пришлось нашему Бубешко пи
сать второе письмо.

Пассажиры снова засмеялись.
—  Но и там он о своем оппортунизме не сказал ни слова. И пошел пи

сать. Каждый день письмо. Хотят для него специальный отдел завести: «П о 
правки и отмежевки». И ведь сам знает, что зашился, хочет выкарабкаться, 
но такое сам нагромоздил, что не может. И последний раз до того дошел, что 
даже написал: «Так, мол, и так... ошибку признаю, а настоящее письмо счи
таю недостаточным».

Остап уже давно пошел умываться, а новые пассажиры все еще досме- 
ивались. Когда он вернулся, купе было подметено, диваны опущены, и про
водник удалялся, прижимая подбородком охапку простынь и одеял. Молодые 
люди, не боявшиеся сквозняков, открыли окно, и в купе, словно морская вол
на, запертая в ящик, прыгал и валялся осенний ветер.

Остап забросил на сетку чемодан с миллионом и уселся внизу, дружелюб
но поглядывая на новых соседей, которые как-то особенно рьяно вживались 
в быт международного вагона, —  часто смотрелись в дверное зеркало, под
прыгивали на диване, испытывая упругость его пружин и федерканта , одо
бряли качество красной полированной обшивки и нажимали кнопки. Время от 
времени один из них исчезал на несколько минут и по возвращении шептался 
с товарищами. Наконец в дверях появилась девушка в бобриковом мужском 1

1 Федеркант (нем.) —  «передний край»; более плотная набивка наиболее изнашивающейся 
передней части дивана и дополнительная шнуровка переднего ряда пружин.
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пальто и гимнастических туфлях, с тесемками, обвивавшимися вокруг щико
лоток на древнегреческий манер.

—  Товарищи! —  сказала она решительно. —  Это свинство. Мы тоже хо
тим ехать в роскоши. На первой же станции мы должны обменяться.

Попутчики Бендера угрожающе загалдели.
—  Нечего, нечего. Все имеют такие же права, как и вы, —  продолжала 

девушка. —  Мы уже бросили жребий. Вышло Тарасову, Паровицкому и мне. 
Выметайтесь в третий класс.

Из возникшего шума Остап понял, что в поезде с летней заводской пра
ктики возвращалась в Черноморск большая группа студентов политехнику
ма. В жестком вагоне на всех не хватило мест, и три билета пришлось купить 
в международный с раскладкой разницы на всю компанию.

В результате девушка осталась в купе, а трое первенцев удалились 
с запоздалым достоинством. На их места тотчас же явились Тарасов и 
Паровицкий. Не медля, они принялись подпрыгивать на диванах и на
жимать кнопки. Девушка хлопотливо прыгала вместе с ними; не прош
ло и получаса, как в купе ввалилась первая тройка. Ее пригнала назад 
тоска по утраченному великолепию. За нею с конфузливыми улыбками 
показались еще двое, а потом еще один, усатый. Усатому была очередь 
ехать в роскоши только на второй день, и он не мог вытерпеть. Его по
явление вызвало особенно возбужденные крики, на которые не замедлил 
появиться проводник.

—  Что же это, граждане, —  сказал он казенным голосом, —  целая шай
ка-лейка собралась. Уходите, которые из жесткого вагона. А  то пойду к глав
ному.

Шайка-лейка оторопела.
—  Это гости, —  сказала девушка запечалившись, —  они пришли только 

посидеть.
—  В правилах воспрещается, —  заявил проводник, —  уходите.
Усатый попятился к выходу, но тут в конфликт вмешался великий комби

натор.
—  Что же это вы, папаша, —  сказал он проводнику, —  пассажиров не 

надо линчевать без особой необходимости. Зачем так точно придерживаться 
буквы закона? Надо быть гостеприимным. Знаете, как на Востоке! Пойдем
те, я вам сейчас все растолкую.

Поговорив с Остапом в коридоре, проводник настолько проникся духом 
Востока, что, не помышляя уже об изгнании шайки-лейки, принес ей девять 
стаканов чая в тяжелых подстаканниках и весь запас индивидуальных суха
рей. Он даже не взял денег.

—  По восточному обычаю, —  сказал Остап обществу, —  согласно зако
нов гостеприимства, как говорил некий работник кулинарного сектора.
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Услуга была оказана с такой легкостью и простотой, что ее нельзя было 
не принять. Трещали разрываемые сухарные пакетики, Остап по-хозяйски 
раздавал чай и вскоре подружился со всеми восемью студентами и одной сту
денткой.

—  Меня давно интересовала проблема всеобщего, равного и тайного обу
чения, —  болтал он радостно, —  недавно я даже беседовал по этому поводу с 
индусским философом-любителем. Человек крайней учености. Поэтому, что 
бы он ни сказал, его слова сейчас же записываются на граммофонную пла
стинку. А  так как старик любит поговорить —  есть за ним такой грешок, —  
то пластинок скопилось восемьсот вагонов, и теперь из них уже делают пу
говицы.

Начав с этой вольной импровизации, великий комбинатор взял в руки су
харик.

—  Этому сухарю, —  сказал он, —  один шаг до точильного камня. И этот 
шаг уже сделан.

Дружба, подогреваемая шутками подобного рода, развивалась очень бы
стро, и вскоре вся шайка-лейка под управлением Остапа уже распевала ча
стушку:

У Петра Великого 
Близких нету никого,
Только лошадь и змея, —
Вот и вся его семья.

К вечеру Остап знал всех по имени и с некоторыми был уже на ты. Но 
многого из того, что говорили молодые люди, он не понимал. Вдруг он по
казался себе ужасно старым. Перед ним сидела юность, немножко грубая, 
прямолинейная, какая-то обидно нехитрая. Он был другим в свои двадцать 
лет. Он признался себе, что в свои двадцать лет он был гораздо разносто
роннее и хуже. Он тогда не смеялся, а только посмеивался. А  эти смеялись 
вовсю.

«Чему так радуется эта толстомордая юность? —  подумал он с внезап
ным раздражением. —  Честное слово, я начинаю завидовать».

Хотя Остап был, несомненно, центром внимания всего купе и речь его ли
лась без запинки, хотя окружающие и относились к нему наилучшим образом, 
но не было здесь ни балагановского обожания, ни трусливого подчинения Па- 
никовского, ни преданной любви Козлевича. В студентах чувствовалось пре
восходство зрителя перед конферансье. Зритель слушает гражданина во фра
ке, иногда смеется, лениво аплодирует ему, но в конце концов уходит домой, 
и нет ему больше никакого дела до конферансье. А  конферансье после спек
такля приходит в артистический клуб, грустно сидит над котлетой и жалуется 
собрату по Рабису —  опереточному комику, что публика его не понимает, а
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правительство не ценит. Комик пьет водку и тоже жалуется, что его не пони
мают. А  чего там не понимать? Остроты стары, и приемы стары, а переучи
ваться поздно. Все, кажется, ясно.

История с Бубешко, преуменьшившим планы, была рассказана вторично, 
на этот раз специально для Остапа. Он ходил со своими новыми друзьями 
в жесткий вагон убеждать студентку Аиду Писаревскую прийти к ним в го
сти и при этом так краснобай
ствовал, что застенчивая Аида 
пришла и приняла участие в 
общем гаме. Внезапное дове
рие разрослось до того, что к 
вечеру, прогуливаясь по пер
рону большой узловой станции 
с девушкой в мужском пальто, 
великий комбинатор подвел ее 
почти к самому выходному се
мафору и здесь, неожиданно 
для себя, излил ей свою душу 
в довольно пошлых выраже
ниях.

—  Понимаете, —  втолко
вывал он, —  светила луна, ко
ролева ландшафта. Мы сидели 
на ступеньках музея древно
стей, и вот я почувствовал, что 
я ее люблю. Но мне пришлось 
в этот же вечер уехать, так что 
дело расстроилось. Она, ка
жется, обиделась. Даже на
верное обиделась.

—  Вас послали в команди
ровку? —  спросила девушка.

—  М  -да. Как бы коман
дировка. То есть не совсем ко
мандировка, но срочное дело.
Теперь я страдаю. Величест
венно и глупо страдаю.

—  Это не страшно, —  ска
зала девушка, —  переключите 
избыток своей энергии на вы
полнение какого-нибудь тру-
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дового процесса. Пилите дрова, на
пример. Теперь есть такое течение.

Остап пообещал переключиться 
и, хотя не представлял себе, как он 
заменит Зоею пилкой дров, все же 
почувствовал большое облегчение. 
Они вернулись в вагон с таинствен
ным видом и потом несколько раз 
выходили в коридор пошептаться о 
неразделенной любви и о новых те
чениях в этой области.

В купе Остап по-прежнему вы
бивался из сил, чтобы понравить
ся компании. И он достиг того, что 
студенты стали считать его своим. 
А  грубиян Паровицкий изо всей 
силы ударил Остапа по плечу и вос
кликнул:

—  Поступай к нам в политех
никум. Ей-богу! Получишь стипен
дию 75 рублей. Будешь жить, как 
бог. У нас —  столовая, каждый день 
мясо. Потом на Урал поедем на пра
ктику.

—  Я уже окончил один гумани
тарный вуз, —  торопливо молвил 
великий комбинатор.

—  А  что ты теперь делаешь? —  
спросил Паровицкий.

—  Да так, по финансовой линии.
—  Служишь в банке?
Остап внезапно сатирически посмотрел на студента и внезапно сказал:
—  Нет, не служу. Я миллионер.
Конечно, это заявление ни к чему не обязывало Остапа и все можно было 

бы обратить в шутку, но Паровицкий засмеялся с такой надсадой, что вели
кому комбинатору стало обидно. Его охватило желание поразить спутников, 
вызвать у них еще большее восхищение.

—  Сколько же у вас миллионов? —  спросила девушка в гимнастических 
туфлях, подбивая его на веселый ответ.

—  Один, —  сказал Остап, бледный от гордости.
—  Что-то мало, —  заявил усатый.
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—  Мало, мало, —  закричали все.
—  Мне достаточно, —  сказал Бендер торжественно.
С этими словами он взял свой чемодан, щелкнул никелированными за

стежками и высыпал на диван все его содержимое. Бумажные плитки легли 
расползающейся горкой. Остап перегнул одну из них, и обертка лопнула с 
карточным треском.

—  В каждой пачке по десять тысяч. Вам мало? Миллион без какой-то 
мелочи. Все на месте. Подписи, паркетная сетка и водяные знаки.

При общем молчании Остап сгреб деньги обратно в чемодан и забросил 
его на багажник жестом, который показался Остапу царственным. Он сно
ва сел на диван, отвалился на спинку, широко расставил ноги и посмотрел на 
шайку-лейку.

—  Как видите, гуманитарные на
уки тож е приносят плоды, —  
сказал миллионер, приглашая 
студентов повеселиться вместе с 
ним.

Студенты молчали, разгля
дывая различные кнопки и крюч
ки на орнаментированных стен
ках купе.

—  Живу, как бог, —  продол
жал Остап, —  или как полубог, 
что, в конце концов, одно и то же.

Немножко подождав, вели
кий комбинатор беспокойно за
двигался и воскликнул в самом 
дружеском тоне:

—  Что ж вы, черти, приу
ныли?

—  Н у  я пошел, —  сказал 
усатый, подумав, —  пойду к 
себе, посмотрю, как и чего.

И он выскочил из купе.
—  Удивительная вещь, за

мечательная вещь, —  заметил 
Остап, —  еще сегодня утром 
мы не были даже знакомы, а 
сейчас чувствуем себя так, буд
то знаем друг друга десять лет.
Что это, флюиды действуют?
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—  Сколько мы должны за чай? —  спросил Паровицкий. —  Сколь
ко мы выпили, товарищи? Девять стаканов или десять? Надо узнать у 
проводника. Сейчас я приду.

За ним снялись еще четыре человека, увлекаемые желанием помочь Па- 
ровицкому в его расчетах с проводником.

—  Может, споем что-нибудь? —  предложил Остап. —  Что-нибудь же
лезное. Например, «Сергей поп, Сергей поп!» Хотите? У меня дивный волж
ский бас.

И, не дожидаясь ответа, великий комбинатор поспешно запел: «Вдоль да 
по речке, вдоль да по Казанке сизый селезень плывет». Когда пришло время 
подхватить припев, Остап по-капельмейстерски взмахнул руками и топнул 
ногой, но грозного хорового крика не последовало. Одна лишь Лида Писа- 
ревская по застенчивости пискнула: «Сергей поп, Сергей поп!», но тут же 
осеклась и выбежала.

Дружба гибла на глазах. Скоро в купе осталась только добрая и отзыв
чивая девушка в гимнастических туфлях.

—  Куда это все убежали? —  спросил Бендер.
—  В самом деле, —  прошептала девушка, —  надо узнать.
Она проворно бросилась к двери, но несчастный миллионер схватил ее за 

руку.
—  Я пошутил, —  забормотал он, —  я трудящийся. Я дирижер симфони

ческого оркестра!.. Я  сын лейтенанта Шмидта!.. Мой папа турецко-поддан
ный. Верьте мне!..

—  Пустите! —  зашептала девушка.
Великий комбинатор остался один.
Купе тряслось и скрипело. Ложечки поворачивались в пустых стаканах, 

и все чайное стадо потихоньку сползало на край столика. В дверях показался 
проводник, прижимая подбородком стопку одеял и простынь.

ГЛАВА ТРИ Д Ц АТЬ ПЯТАЯ
Его любили домашние хозяйки, домашние работницы, 

вдовы и даже одна женщина —  зубной техник

В Черноморске гремели крыши и по улицам гуляли сквозняки. Силою 
неожиданно напавшего на город северо-восточного ветра нежное бабье 
лето было загнано к мусорным ящикам, желобам и выступам домов. Там 
оно помирало среди обугленных кленовых листьев и разорванных трамвай
ных билетов. Холодные хризантемы тонули в мисках цветочниц. Хлопали 
зеленые ставни закрытых квасных будок. Голуби говорили «умру, умру». 
Воробьи согревались, клюя горячий навоз. Черноморцы брели против ве



зо ло то й  т ел ен о к 625

тра, опустив головы, как быки. Хуже всех пришлось пикейным жилетам. 
Ветер срывал с них канотье и панамские шляпы и катил их по паркетной 
мостовой вниз, к бульвару. Старики бежали за ними, задыхаясь и негодуя. 
Тротуарные вихри мчали самих преследователей так сильно, что они иной 
раз перегоняли свои головные уборы и приходили в себя только приткнув
шись к мокрым ногам бронзовой фигуры екатерининского вельможи, сто
явшего посреди площади.

«Антилопа» на своей стоянке издавала корабельные скрипы. Если рань
ше машина Козлевича вызывала веселое недоумение, то сейчас она внушала 
жалость: левое заднее крыло было подвязано канатом, порядочная часть ве
трового стекла была заменена фанерой, и вместо утерянной при катастрофе 
резиновой груши с «Матчишем» висел на веревочке никелированный предсе
дательский колокольчик. Даже рулевое колесо, на котором покоились чест
ные руки Адама Казимировича, несколько свернулось в сторону. На тротуа
ре, рядом с «Антилопой», стоял великий комбинатор. Облокотившись о борт 
машины, он говорил:

—  Я обманул вас, Адам. Я не могу подарить вам ни «Изотта Фраскини», 
ни «линкольна», ни «бьюика», ни даже «форда». Я не могу купить новой ма
шины. Государство не считает меня покупателем. Я частное лицо. Единствен
но, что можно было бы приобрести по объявлению в газете, —  это такую же 
рухлядь, как наша «Антилопа».

—  Почему же, —  возразил Козлевич, —  мой «Лорен-Дитрих» —  до
брая машина. Вот если бы еще подержанный маслопроводный шланг, не нуж
но мне тогда никаких бьюиков.

—  Шланг я вам привез, —  сказал Остап, —  вот он. И это единствен
ное, дорогой Адам, чем я могу помочь вам по части механизации транспорта.

Козлевич очень обрадовался шлангу, долго вертел его в руках и тут же 
стал прилаживать. Остап толкнул колокольчик, который издал заседатель
ский звон, и горячо начал:

—  Вы знаете, Адам, новость: на каждого гражданина давит столб возду
ха силою в 214 кило!

—  Нет, —  сказал Козлевич, —  а что?
—  Как что! Это научно-медицинский факт. И мне это стало с недавнего 

времени тяжело. Вы только подумайте! 214 кило! Давят круглые сутки, в осо
бенности по ночам. Я плохо сплю. Что?

—  Ничего, я слушаю, —  ласково ответил Козлевич.
—  Мне очень плохо, Адам. У меня слишком большое сердце.
Водитель «Антилопы» хмыкнул, Остап продолжал болтать:
—  Вчера на улице ко мне подошла старуха и предложила купить вечную 

иглу для примуса. Вы знаете, Адам, я не купил. Мне не нужна вечная игла, 
я не хочу жить вечно. Я хочу умереть. У меня налицо все пошлые признаки
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влюбленности: отсутствие аппетита, бессонница и маниакальное стремление 
сочинять стихи. Слушайте, что я накропал вчера ночью при колеблющемся 
свете электрической лампы: «Я  помню чудное мгновенье, передо мной яви
лась ты, как мимолетное виденье, как гений чистой красоты». Правда, хо
рошо? Талантливо? И только на рассвете, когда дописаны были последние 
строки, я вспомнил, что этот стих уже написал А . Пушкин. Такой удар со 
стороны классика! А ?

—  Нет, нет, продолжайте, —  сказал Козлевич сочувственно.
—  Так вот и живу, —  продолжал Остап с дрожью в голосе. —  Тело мое 

прописано в гостинице «Каир», а душа манкирует, ей даже в Рио-де-Жаней
ро не хочется. А  тут еще атмосферный столб душит.

—  А  вы у нее были? —  спросил прямолинейный Козлевич. —  У Зоси 
Викторовны?

—  Не пойду, —  сказал Остап, —  по причине гордой застенчивости. Во 
мне проснулись янычары. Я этой негодяйке послал из Москвы на триста пять
десят рублей телеграмм и не получил ответа даже на полтинник. Это я-то, ко
торого любили домашние хозяйки, домашние работницы, вдовы и даже одна 
женщина —  зубной техник. Нет, Адам, я туда не пойду. До свидания!

Великий комбинатор отправился в гостиницу, вытащил из-под кровати 
чемодан с миллионом, который валялся рядом со стоптанными башмаками. 
Некоторое время он смотрел на него довольно тупо, потом взял его за ручку 
и выбрался на улицу. Ветер схватил Остапа за плечи и потащил к Примор
скому бульвару. Здесь было пустынно, никто не сидел на белых скамейках, 
изрезанных за лето любовными надписями. На внешний рейд, огибая маяк, 
выходил низкий грузовик с толстыми прямыми мачтами.

—  Довольно, —  сказал Остап, —  золотой теленок не про меня. Пусть 
берет кто хочет. Пусть миллионерствует на просторе!

Он оглянулся и, видя, что вокруг никого нет, бросил чемодан на гравий.
—  Пожалуйста, —  промолвил он, обращаясь к черным кленам, и рас

шаркался.
Он пошел по аллее не оглядываясь. Сначала он шел медленно, шагом гу

ляющего, потом заложил руки в карманы, потому что они вдруг стали ему ме
шать, и усилил ход, чтобы победить колебания. Он заставил себя повернуть 
за угол и даже запеть песенку, но уже через минуту побежал назад. Чемодан 
лежал на прежнем месте. Однако с противоположной стороны к нему, наги
баясь и вытягивая руки, подходил гражданин средних лет и весьма обыкно
венной наружности.

—  Ты куда?! —  закричал Остап еще издали. —  Я тебе покажу хватать 
чужие чемоданы! На секунду оставить нельзя! Безобразие!

Гражданин недовольно пожал плечами и отступил. А  Бендер снова пота
щился с золотым теленком в руках.
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«Что ж теперь делать? —  размышлял он. —  Как распорядиться про
клятым кушем, который обогащает меня только моральными муками? Сжечь 
его, что ли?»

На этой мысли великий комбинатор остановился с удовольствием.
«Как раз в моем номере есть камин. Сжечь его в камине! Это величе

ственно! Поступок Клеопатры! В огонь! Пачка за пачкой! Чего мне с ними 
возиться? Хотя нет, глупо. Жечь деньги —  пижонство! Гусарство! А  что я 
могу на них сделать, кроме нэпманского жранья? Дурацкое положение ! М у
зейный заведующий собирается за триста рублей Лувр учинить, любой кол
лектив каких-нибудь водников или кооперативная корпорация драмписателей 
за миллион может выстроить полунебоскреб с плоской крышей для лекций на 
свежем воздухе. А  Остап Бендер, потомок янычаров, ни черта не может сде
лать! Вот навалился класс-гегемон на миллионера-одиночку!»

Размышляя о том, как поступить с миллионом, великий комбинатор бегал 
по аллеям, садился на цементный парапет и сердито смотрел на качающийся 
за волнорезом пароход.

«Нет, от пожара придется отказаться. Жечь деньги —  трусливо и не гра
циозно. Нужно придумать какой-нибудь эффектный жест. Основать разве 
стипендию имени Балаганова для учащихся заочного радиотехникума? Ку
пить пятьдесят тысяч серебряных ложечек, отлить из них конную статую Па- 
никовского и установить на могиле? Инкрустировать „Антилопу“ перламу
тром? А  может быть...»

Великий комбинатор соскочил с парапета, озаренный новой мыслью. Не 
медля ни минуты, он покинул бульвар и, стойко выдерживая натиск фрон
тальных и боковых ветров, пошел на почтамт.

Там по его просьбе чемодан зашили в рогожку и накрест перевязали бече
вой. Получилась простецкая с виду посылка, какие почтамт принимает ежед
невно тысячами и в каких граждане отправляют своим родственникам свиное 
сало, варенье или яблоки.

Остап взял химический карандаш и, возбужденно махнув им в воздухе, 
написал:

ц е н н а я

На р о д н о м у  к о м и с с а р у  

ф и н а н с о в .
М о с к в а .
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И посылка, брошенная рукой дюжего почтовика, рухнула на груду оваль
ных тючков, торбочек и ящиков. Засовывая в карман квитанцию, Остап уви
дел, что его миллион вместе с прочим грузом уже увозит на тележке в сосед
ний зал ленивый старичок с белыми молниями в петлицах.

—  Заседание продолжается, —  сказал великий комбинатор, —  на этот 
раз без участия депутата сумасшедших аграриев О . Бендера.

Он долго еще стоял под аркой почтамта, то одобряя свой поступок, то со
жалея о нем. Ветер забрался под макинтош Остапа. Ему стало холодно, и он 
с огорчением вспомнил, что так и не купил второй шубы.

Прямо перед ним на секунду остановилась девушка. Задрав голову, она 
посмотрела на блестящий циферблат почтамтских часов и пошла дальше. На 
ней было шершавое пальтецо короче платья и синий берет с детским помпо
ном. Правой рукой она придерживала сдуваемую ветром полу пальто. Сердце 
командора качнулось еще прежде, чем он узнал Зосю, и он зашагал за ней 
по мокрым тротуарным плитам, невольно держась на некоторой дистанции. 
Иногда девушку заслоняли прохожие, и тогда Остап сходил на мостовую, 
вглядываясь в Зосю  сбоку и обдумывая тезисы предстоящего объяснения.

На углу Зося остановилась перед галантерейным киоском и стала осма
тривать коричневые мужские носки, качавшиеся на веревочке. Остап при
нялся патрулировать неподалеку.

У самой обочины тротуара жарко разговаривали два человека с портфе
лями. Оба были в демисезонных пальто, из-под которых виднелись белые 
летние брюки.

—  Вы вовремя ушли из «Геркулеса», Иван Павлович, —  говорил один, 
прижимая к груди портфель, —  там сейчас разгром, чистят, как звери.

—  Весь город говорит, —  вздохнул другой.
—  Вчера чистили Скумбриевича, —  сладострастно сказал первый, —  

пробиться нельзя было. Сначала все шло очень культурно. Скумбриевич 
так рассказал свою биографию, что ему все аплодировали. Я , говорит, ро
дился между молотом и наковальней. Этим он хотел подчеркнуть, что его 
родители были кузнецы. А  потом из публики кто-то спросил: «Скажите, вы 
не помните, был такой торговый дом „Скумбриевич и сын. Скобяные то- 
вары“ ? Вы не тот Скумбриевич?» И тут этот дурак возьми и скажи: «Я  не 
Скумбриевич, я сын». Представляете, что теперь с ним будет? Первая ка
тегория обеспечена.

—  Да, товарищ Вайнторг, такие строгости. А  сегодня кого чистят?
—  Сегодня большой день! Сегодня Берлага, тот самый, который спа

сался в сумасшедшем доме. Потом сам Полыхаев и эта гадюка Серна М и
хайловна, его морганатическая жена. Она в «Геркулесе» никому дышать не 
давала. Приду сегодня часа за два до начала, а то не протолкаешься. Кроме 
того, Бомзе...
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Зося пошла вперед, и Остап так и не узнал, что случилось с Адольфом 
Николаевичем Бомзе. Это, однако, нисколько его не взволновало. Началь
ная фраза разговора была уже готова. Командор быстро нагнал девушку.

—  Зося, —  сказал он, —  я приехал, и отмахнуться от этого факта невоз
можно.

Фраза эта была произнесена с ужасающей развязностью. Девушка от
шатнулась, и великий комбинатор понял, что взял фальшивый тон. Он пе
ременил интонацию, он говорил быстро и много, жаловался на обстоятель
ства, сказал о том, что молодость прошла совсем не так, как воображалось 
в младенческие годы, что жизнь оказалась грубой и низкой, словно басовый 
ключ.

—  Вы знаете, Зося, —  сказал он наконец, —  на каждого человека, даже 
партийного, давит атмосферный столб весом в 214 кило. Вы этого не заме
чали?

Зося не ответила.
В это время они проходили мимо кино «Капиталий». Остап быстро по

смотрел наискось, в сторону, где летом помещалась учрежденная им конто
ра, и издал тихий возглас. Через все здание тянулась широкая вывеска:

ГО СО БЪ ЕД И Н ЕН И Е РОГА И КОПЫ ТА

Во всех окнах были видны пишущие машинки и портреты государственных 
деятелей. У входа с победной улыбкой стоял молодец-курьер, не чета Паников- 
скому. В открытые ворота с дощечкой «Базисный склад» въезжали трехтон
ные грузовики, нагруженные доверху кондиционными рогами и копытами. По 
всему было видно, что детище Остапа свернуло на правильный путь.

—  Вот навалился класс-гегемон, —  сказал Остап печально, —  даже мою 
легкомысленную идею и ту использовал для своих целей. А  меня оттерли, 
Зося. Слышите, меня оттерли. Я несчастен.

—  Печальный влюбленный, —  произнесла Зося, впервые поворачиваясь 
к Остапу.

—  Да, —  ответил Остап, —  я типичный Евгений Онегин, он же рыцарь, 
лишенный наследства советской властью.

—  Ну, какой там рыцарь!
—  Не сердитесь, Зося. Примите во внимание атмосферный столб. Мне 

кажется даже, что он давит на меня значительно сильнее, чем на других гра
ждан. Это от любви к вам. И, кроме того, я не член профсоюза. О т этого 
тоже.

—  Кроме того, еще потому, что вы врете больше других граждан.
—  Это не ложь. Это закон физики. А  может быть, действительно ника

кого столба нет и это одна моя фантазия?
Зося остановилась и стала стягивать с руки перчатку серо-чулочного цвета.



630 илья и л ьф  и Евгени й  п етро в

—  Мне тридцать три года, —  поспешно сказал Остап, —  возраст Иису
са Христа. А  что я сделал до сих пор? Учения я не создал, учеников разбаза
рил, мертвого Паниковского не воскресил, и только вы...

—  Ну, до свиданья, —  сказала Зося, —  мне в столовку.
—  Я тоже буду обедать, —  заявил великий комбинатор, взглянув на вы

веску: «Учебно-показательный пищевой комбинат Ф З У  при Черноморской 
Государственной академии пространственных искусств», —  съем какие-ни
будь дежурно-показательные щи при этой академии. Может быть, полегчает.

—  Здесь только для членов профсоюза, —  предупредила Зося.
—  Тогда я так посижу.
Они спустились вниз по трем ступенькам. В глубине учебно-показатель

ного комбината под зеленой кровлей пальмы сидел черноглазый молодой че
ловек и с достоинством смотрел в обеденную карточку.

—  Перикл! —  еще издали закричала Зося. —  Я тебе купила носки с 
двойной пяткой. Познакомьтесь. Это Фемиди.

—  Фемиди, —  сказал молодой человек, сердечно пожимая руку О с 
тапа.

—  Бендер-Задунайский, —  грубо ответил великий комбинатор, сразу 
сообразив, что опоздал на праздник любви и что носки с двойной пяткой —  
это не просто продукция какой-то кооперативной артели лжеинвалидов, а не
кий символ счастливого брака, узаконенного загсом.

—  Как! Разве вы еще и Задунайский? —  весело спросила Зося.
—  Да, Задунайский. Ведь вы тоже уже не только Синицкая? Судя по 

носкам...
—  Я —  Синицкая-Фемиди.
—  Уже двадцать семь дней, —  заметил молодой человек, потирая 

руки.
—  Мне нравится ваш муж, —  сказал рыцарь, лишенный наследства.
—  Мне самой нравится, —  ответила Зося запальчиво.
Пока молодые супруги ели флотский борщ, высоко подымая ложки и пе

реглядываясь, Остап недовольно косился на культплакаты, развешанные по 
стенам. На одном было написано:

Не отвлекайся
во время еды разговорами. 
Это мешает правильному

L выделению желудочного сока. Л
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Другой был составлен в стихах:

1Г Ф р у к т о в ы е  в о д ы 1
4 L

н е с у т  н а м  у г л е в о д ы . J
Делать больше было нечего. Надо было уходить, но мешала неизвестно 

откуда подоспевшая застенчивость.
—  В этом флотском борще, —  с натугой сказал Остап, —  плавают об

ломки кораблекрушения.
Супруги Фемиди добродушно засмеялись.
—  А  вы, собственно, по какой линии работаете? —  спросил молодого че

ловека Остап.
—  А  я, собственно, секретарь изоколлектива железнодорожных худож

ников, —  ответил Фемиди.
Великий комбинатор стал медленно подниматься.
—  Ах, представитель коллектива! Этого можно было ожидать! Однако 

не буду отвлекать вас разговорами. Это помешает вам правильно выделять 
желудочный сок, столь необходимый для здоровья.

Он ушел, не попрощавшись, срезая углы столиков, двигаясь к выходу по 
прямой.

—  Увели девушку! —  пробормотал он на улице. —  Прямо из стойла уве
ли. Фемиди! Немезиди! Представитель коллектива Фемиди увел у едино- 
личника-миллионера...

И тут с потрясающей ясностью и чистотой Бендер вспомнил, что ника
кого миллиона у него не имеется. Додумывал он эту мысль уже на бегу, раз
гребая руками прохожих, как пловец воду в состязании на побитие мирового 
рекорда.

—  Тоже, апостол Павел нашелся, —  шептал он, перепрыгивая через 
клумбы городского сада. —  Бессребреник, с-сукин сын! Менонит прокля
тый, адвентист седьмого дня! Дурак! Если они уже отправили посылку —  
повешусь! Убивать надо таких толстовцев!

Поскользнувшись два раза на кафельном полу почтамта, великий комби
натор подбежал к окошечку. Здесь стояла небольшая, суровая и молчаливая 
очередь. Остап сгоряча просунул было в окошечко голову, но гражданин, 
стоявший в очереди первым, нервно поднял острые локти и несколько потес
нил пришельца назад. Второй гражданин, как заводной, тоже поднял локти, 
и великий комбинатор оказался еще немного дальше от заветного окошка. 
И в полном молчании локти поднимались и раздвигались до тех пор, покуда 
дерзкий не очутился на законном месте —  в самом хвосте.
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—  Мне только... —  начал Остап. Но он не продолжал. Это было бес
полезно. Очередь, серая, каменная, была несокрушима, как греческая фа
ланга. Каждый знал свое место и готов был умереть за свои маленькие 
права.

Только через сорок пять минут Остап вложил голову в почтовое окошко 
и азартно потребовал обратно свою посылку. Служащий равнодушно возвра
тил квитанцию Остапу.

—  Товарищ, мы посылок обратно не выдаем.
—  Как! Уже отправили? —  спросил великий комбинатор колеблющимся 

голосом. —  Я только час тому назад сдал!
—  Товарищ, мы посылок обратно не выдаем, —  повторил почтовый ра

ботник.
—  Но ведь это моя посылка, —  сказал Остап ласково, —  понимаете, 

моя. Я ее отправил, я ее хочу взять назад. Понимаете, забыл вложить бан
ку варенья. Из райских яблочек. Очень вас прошу. Дядя страшно обидится. 
Понимаете...

—  Товарищ, мы обратно посылок не выдаем.
Остап оглянулся, ища помощи. Сзади стояла очередь, молчаливая и су

ровая, знающая все правила, в том числе и то, что посылки обратно не выда
ются.

—  Вложить баночку, —  пролепетал Остап, —  райские яблочки.
—  Товарищ, баночку отправьте отдельной посылкой, сказал служащий, 

смягчаясь. —  Ничего вашему дяде не сделается.
—  Вы не знаете моего дяди! —  горячо сказал Остап. —  И потом я бед

ный студент, у меня нет денег. Прошу вас как общественника.
—  Вот видите, товарищ, —  сказал служащий плачущим голосом, —  где 

ее теперь искать! Там три тонны посылок лежит.
Но тут великий комбинатор принялся молоть такую жалостливую чепу

ху, что работник связи ушел в другой зал искать посылку бедного студента. 
Молчаливая доселе очередь сразу подняла крик. Великого комбинатора вся
чески поносили за незнание почтовых законов, а одна гражданка в гневе даже 
ущипнула его.

—  Больше никогда этого не делайте, —  строго сказал почтовик, выкиды
вая Бендеру его чемоданчик.

—  Никогда не сделаю! —  заявил командор. —  Честное студенческое 
слово!

О т ветра стучали крыши, качались фонари, тени двигались по зем
ле, и дождь пересекал проекционные лучи автомобильных прожекто
ров.

—  Довольно психологических эксцессов, —  радостно сказал Бендер, —  
довольно переживаний и самокопания. Пора начать трудовую буржуазную
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жизнь. В Рио-де-Жанейро! Куплю плантацию и выпишу в качестве обезья
ны Балаганова. Пусть срывает для меня бананы!

ГЛАВА ТРИ Д Ц АТЬ Ш ЕСТАЯ
Кавалер ордена Золотого Руна

Странный человек шел ночью в приднестровских плавнях. Он был огромен 
и бесформенно толст. На нем плотно сидел брезентовый балахон с поднятым 
капюшоном. Мимо камышовых делянок, под раскоряченными фруктовыми де
ревьями странный человек двигался на цыпочках, как в спальне. Иногда он 
останавливался и вздыхал. Тогда внутри балахона слышалось бряканье, какое 
издают сталкивающиеся друг с другом металлические предметы. И каждый раз 
после этого в воздухе повисал тонкий, чрезвычайно деликатный звон. Один раз 
странный человек зацепился за мокрый корень и упал на живот. 1ут раздался 
такой громкий звук, будто свалился на паркет рыцарский доспех. И долго еще 
странный человек не вставал с земли, всматриваясь в темноту.

Шумела мартовская ночь. С деревьев сыпались и шлепались оземь пол
новесные аптекарские капли.

-  Пр оклятое блюдо! —  прошептал человек.
Он поднялся и до самого Днестра дошел без приключений. Человек при

поднял полы, сполз с берега и, теряя равновесие на раскисшем льду, побежал 
в Румынию.

Великий комбинатор готовился всю зиму. Он покупал североамерикан
ские доллары с портретами президентов в белых буклях, золотые часы и пор
тсигары, обручальные кольца, бриллианты и другие драгоценные штуки.

Сейчас он нес на себе семнадцать массивных портсигаров с монограмма
ми, орлом и гравированными надписями:

«Директору Русско-Карпатского банка и благодетелю Евсею Рудоль
фовичу Полуфабриканту в день его серебряной свадьбы от признатель
ных сослуживцев».

«Тайному советнику М. И. Святотацкому по окончании сенаторской 
ревизии от чинов Черноморского градоначальства».

Но тяжелее всех был портсигар с посвящением: «Г-ну приставу Алексе- 
евского участка от благодарных евреев купеческого звания». Под надпи
сью помещалось пылающее эмалевое сердце, пробитое стрелой, что, конечно, 
должно было символизировать любовь евреев купеческого звания к господи
ну приставу.

По карманам были рассованы бубличные связки обручальных колец, 
перстней и браслеток. На спине в три ряда висели на крепких веревочках 
двадцать пар золотых часов. Некоторые из них раздражающе тикали, и Бен
деру казалось, что у него по спине ползают насекомые. Среди них были и
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дарственные экземпляры, о чем свидетельствовала надпись на крышке: «Лю
бимому сыну Сереженьке Кастраки в день сдачи экзаменов на аттестат 
зрелости». Над словом «зрелости» булавкой было выцарапано слово «поло
вой». Сделано это было, по-видимому, приятелями молодого Кастраки, та
кими же двоечниками, как и он сам. Остап долго не хотел покупать эти не
приличные часы, но в конце концов приобрел, так как твердо решил вложить 
в драгоценности весь миллион.

Вообще зима прошла в больших трудах. Бриллиантов великий комбина
тор достал только на четыреста тысяч; валюты, в том числе каких-то сомни
тельных польских и балканских денег, удалось достать только на пятьдесят 
тысяч. На остальную сумму пришлось накупить тяжестей. Особенно трудно 
было передвигаться с золотым блюдом на животе. Блюдо было большое и 
овальное, как щит африканского вождя, и весило двадцать фунтов. М ощ 
ная выя командора сгибалась под тяжестью архиерейского наперсного креста 
с надписью «Во имя отца и сына и св. духа», который был приобретен у 
бывшего иподиакона кафедрального собора гражданина Самообложенского. 
Поверх креста на замечательной ленте висел орден Золотого Руна —  литой 
барашек.

Орден этот Остап выторговал у диковинного старика, который, может 
быть, был даже великим князем, а может, и камердинером великого князя. 
Старик непомерно дорожился, указывая на то, что такой орден есть только у 
нескольких человек в мире, да и то большей частью коронованных особ.

—  Золотое Руно, —  бормотал старик, —  дается за высшую доблесть!
—  А  у меня как раз высшая, —  отвечал Остап, —  к тому же я покупаю 

барашка лишь постольку, поскольку это золотой лом.
Но командор кривил душой. Орден ему сразу понравился, и он решил 

оставить его у себя навсегда в качестве ордена Золотого Теленка.
Подгоняемый страхом и ожиданием гремящего винтовочного выстрела, 

Бендер добежал до середины реки и остановился. Давило золото —  блюдо, 
крест, браслеты. Спина чесалась под развешанными на ней часами. Полы 
балахона намокли и весили несколько пудов. Остап со стоном сорвал бала
хон, бросил его на лед и устремился дальше. Теперь обнаружилась шуба, 
великая, почти необыкновенная шуба, едва ли не самое ценное в туалете 
Остапа. Он строил ее четыре месяца, строил, как дом, изготовлял черте
жи, свозил материалы. Ш уба была двойная —  подбита уникальными чер
нобурыми лисами, а крыта неподдельным котиком. Воротник был шит из 
соболей. Удивительная это была шуба! Супершуба с шиншилловыми карма
нами, которые были набиты медалями за спасение утопающих, нательными 
крестиками и золотыми мостами, последним достижением зубоврачебной 
техники. На голове великого комбинатора возвышалась шапка. Не шапка, 
а бобровая тиара.
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Весь этот чудесный груз должен был обеспечить командору легкую, без
алаберную жизнь на берегу теплого океана, в воображаемом городе детства, 
среди балконных пальм и фикусов Рио-де-Жанейро.

В три часа ночи строптивый потомок янычаров ступил на чужой загра
ничный берег. Тут тоже было тихо, темно, здесь тоже была весна, и с веток 
рвались капли. Великий комбинатор рассмеялся.

—  Теперь несколько формальностей с отзывчивыми румынскими бояра
ми —  и путь свободен. Я думаю, что две-три медали за спасение утопающих 
скрасят их серую пограничную жизнь.

Он обернулся к советской стороне и, протянув в тающую мглу толстую 
котиковую руку, промолвил:

—  Все надо делать по форме. Форма номер пять —  прощание с роди
ной. Ну что ж, адье, великая страна. Я не люблю быть первым учеником и 
получать отметки за внимание, прилежание и поведение. Я частное лицо и не 
обязан интересоваться силосными ямами, траншеями и башнями. Меня как- 
то мало интересует проблема социалистической переделки человека в ангела 
и вкладчика сберкассы. Наоборот. Интересуют меня наболевшие вопросы бе
режного отношения к личности одиноких миллионеров...

Тут прощание с отечеством по форме №  5 было прервано появлением не
скольких вооруженных фигур, в которых Бендер признал румынских погра
ничников. Великий комбинатор с достоинством поклонился и внятно произ
нес специально заученную фразу:

—  Траяску Романиа Маре!
Он ласково заглянул в лица пограничников, едва видные в полутьме. Ему 

показалось, что пограничники улыбаются.
—  Да здравствует великая Румыния! —  повторил Остап по-русски. —  

Я старый профессор, бежавший из полуподвалов московской Чека! Ей-богу, 
еле вырвался! Приветствую в вашем лице...

Один из пограничников приблизился к Остапу вплотную и молча снял с 
него меховую тиару. Остап потянулся за своим головным убором, но погра
ничник так же молча отпихнул его руку назад.

—  Но! —  сказал командор добродушно. —  Но, но! Без рук! Я на вас 
буду жаловаться в Сфатул Цэрий, в Большой Хурулдан!

В это время другой пограничник проворно, с ловкостью опытного любов
ника, стал расстегивать на Остапе его великую, почти невероятную сверхшу
бу. Командор рванулся. При этом движении откуда-то из кармана вылетел и 
покатился по земле большой дамский браслет.

—  Бранзулетка! —  взвизгнул погран-офицер в коротком пальто с со
бачьим воротником и большими металлическими пуговицами на выпуклом 
заду.

—  Бранзулетка! —  закричали остальные, бросаясь на Остапа.
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Запутавшись в шубе, великий командор упал и тут же почувствовал, что у 
него из штанов вытаскивают драгоценное блюдо. Когда он поднялся, то уви
дел, что офицер с бесчеловечной улыбкой взвешивает блюдо на руках. Остап 
вцепился в свою собственность и вырвал ее из рук офицера, после чего сейчас 
же получил ослепляющий удар в лицо. События развертывались с военной 
быстротой. Великому комбинатору мешала шуба, и он некоторое время бился 
с врагами на коленях, меча в них медалями за спасение утопающих. Потом он 
почувствовал вдруг неизъяснимое облегчение, позволившее ему нанести про
тивнику ряд сокрушительных ударов. Оказалось, что с него успели сорвать 
стотысячную шубу.

—  Ах, такое отношение! —  пронзительно запел Остап, дико озираясь.
Был момент, когда он стоял, прислонившись к дереву, и обрушивал свер

кающее блюдо на головы нападающих. Был момент, когда у него с шеи рва
ли орден Золотого Руна, и ко
мандор по-лошадиному мотал 
головой. Был также момент, 
когда он, высоко подняв ар
хиерейский крест с надписью 
«Во имя отца и сына и свята- 
го духа», истерически выкри
кивал:

—  Эксплуататоры трудо
вого народа! Пауки! Приспеш
ники капитала! Гады!

При этом изо рта у него 
бежали розовые слюни. О с 
тап боролся за свой миллион, 
как гладиатор. Он сбрасывал с 
себя врагов и подымался с зем
ли, глядя вперед помраченным 
взором.

Он опомнился на льду, с 
расквашенной мордой, с одним 
сапогом на ноге, без шубы, без 
портсигаров, украшенных над
писями, без коллекции часов, 
без блюда, без валюты, без 
креста и бриллиантов, без мил
лиона. На высоком берегу сто
ял офицер с собачьим воротни
ком и смотрел вниз, на Остапа.
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—  Сигуранца проклятая! —  закричал Остап, поднимая босую ногу. —  
Паразиты!

Офицер медленно вытащил пистолет и оттянул назад ствол. Великий ком
бинатор понял, что интервью окончилось. Сгибаясь, он заковылял назад, к 
советскому берегу.

Белый папиросный туман поднимался от реки. Разжав руку, Бендер уви
дел на ладони плоскую медную пуговицу, завиток чьих-то твердых черных 
волос и чудом сохранившийся в битве орден Золотого Руна. Великий комби
натор тупо посмотрел на трофеи и остатки своего богатства и продолжал дви
гаться дальше, скользя в ледяных ямках и кривясь от боли.

олгий и сильный пушечной полноты удар вызвал колебания ледяной по
верхности. Напропалую дул теплый ветер. Бендер посмотрел под ноги и уви
дел на льду большую зеленую трещину. Ледяное плато, на котором он нахо
дился, качнулось и углом стало лезть под воду.

—  Лед тронулся! —  в ужасе закричал великий комбинатор. —  Лед тро
нулся, господа присяжные заседатели!

Он запрыгал по раздвигающимся льдинам, изо всех сил торопясь в стра
ну, с которой так высокомерно прощался час тому назад. Туман поднимался 
важно и медлительно, открывая голую плавню.

Через десять минут на советский берег вышел странный человек без шап
ки и в одном сапоге. Ни к кому не обращаясь, он громко сказал:

—  Не надо оваций! Графа Монте-Кристо из меня не вышло. Придется 
переквалифицироваться в управдомы.

1931
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С И Н И И  ДЬЯВОЛ

В сентябре месяце в Колоколамск вернулся из Москвы ездивший туда по 
торговым делам доктор Гром. Он прихрамывал и сверх обыкновения 
прикатил со станции домой на извозчике. Обычно доктор приходил со 

станции пешком.
Гражданка Гром чрезвычайно удивилась этому обстоятельству. Когда же 

она заметила на левом ботинке мужа светлый рубчатый след автомобильной 
шины, удивление ее увеличилось еще больше.

—  Я попал под автомобиль, —  сказал доктор Гром радостно, —  потом 
судился.

И доктор-коммерсант, уснащая речь ненужными подробностями, поведал 
жене историю своего счастья.

В Москве, у Тверской заставы, фортуна, скрипя автомобильными шина
ми, повернулась лицом к доктору Грому. Сияние ее лица было столь ослепи
тельно, что доктор упал. Только поднявшись, он понял, что попал под автомо
биль. Доктор сразу успокоился, почистил попачкавшиеся брюки и закричал: 

—  Убили!
Из остановившегося синего «паккарда» выпрыгнули мужчина в опрятном 

котелке и шофер с коричневыми усами. Пестрый флажок небольшой сосед
ней державы трепетал над радиатором оскандалившегося автомобиля.
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—  Убили! —  твердо повторил доктор Гром, обращаясь к собравшимся 
зевакам.

—  А  я его знаю, —  сказал чей-то молодецкий голос. —  Это посол стра-
Ту4 т/  о оны Клятвии. Клятвийский посол.

о оСуд произошел на другой же день, и по приговору его клятвийское по
сольство повинно было выплачивать доктору за причиненное ему увечье по 
сто двадцать рублей в месяц.

По этому случаю доктор Гром пировал с друзьями в Колоколамске три 
дня и три ночи подряд. К  концу пирушки заметили, что исчез безработный 
кондитер Алексей Елисеевич.

Не успели утихнуть восторги по поводу счастливого поворота судьбы до
ктора Грома, как новая сенсация взволновала Колоколамск. Вернулся Алек
сей Елисеевич. Оказалось, что он ездил в Москву, попал там по чистой слу
чайности под синий автомобиль клятвийского посольства и привез приговор 
суда.

На этот раз посольство повинно было выплачивать кондитеру за причи
ненное ему увечье по сто сорок рублей в месяц, как обремененному большой 
семьей.

На радостях кондитер выкатил народу бочку пива. Весь Колоколамск 
стряхивал с усов пивную пену и прославлял жертву уличного движения.

Третья жертва обозначилась через неделю. Это был заведующий курса
ми декламации и пения Синдик-Бугаевский. Он действовал с присущей его 
характеру прямотой. Выехав в Москву, он направился прямо к воротам клят- 
вийского посольства и, как только машина вывалилась на улицу, подставил 
свою ногу под колесо. Синдик-Бугаевский получил довольно тяжелые ушибы 
и сторублевую пенсию по гроб жизни.

НН оТолько тут колоколамцы поняли, что их город вступил в новый, счастли
вейший период своей истории. Найденную доктором Громом золотоносную 
жилу граждане принялись разрабатывать с величайшим усердием.

На отхожий промысел в Москву потянулись все —  умудренные опытом 
старики, молодые частники, ученики курсов декламации и уважаемые работ
ники. Особенно пристрастились к этому делу городские извозчики в синих 
жупанах. Одно время в Колоколамске не работал ни один извозчик. Все они 
уезжали на отхожий. С котомками на плечах они падали под клятвийскую 
машину, отлеживались в госпиталях, а потом аккуратно взимали с посольства 
установленную сумму.

Между тем в Клятвии разразился неслыханный финансовый кризис. Рас
ходы по содержанию посольства увеличились в такой степени, что пришлось 
урезать жалованье государственным чиновникам и уменьшить армию с трех
сот человек до пятнадцати. Зашевелилась оппозиционная правительству пар
тия христианских социалистов. Председатель совета министров, господин
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Эдгар Павиайнен, беспрерывно подвергался нападкам оппозиционного ли
дера господина Сууп.

Когда под клятвийскую машину попал тридцатый по счету гражданин го
рода Колоколамска, Никита Псов, и для уплаты ему вознаграждения при
шлось закрыть государственную оперу, волнение в стране достигло предела. 
Ожидали путча со стороны военной клики.

В палату был внесен запрос:
—  Известно ли господину председателю совета министров, что страна 

находится накануне краха?
На это господин председатель совета министров ответил:
—  Нет, не известно.
Однако, несмотря на этот успокоительный ответ, Клятвии пришлось сде

лать внешний заем. Но и заем был съеден колоколамцами в какие-нибудь два 
месяца.

Шофер клятвийской машины, на которого уповало все государство, про
являл чудеса осторожности. Но колоколамцы необычайно навострились в 
удивительном ремесле и безошибочно попадали под машину. Рассказывали, 
что шофер однажды удирал от одного колоколамского дьякона три квартала, 
но сметливый служитель культа пробежал проходным двором и успел-таки 
броситься под машину.

Колоколамцы затаскали Клятвию по судам. Страна погибала.
С наступлением первых морозов из Колоколамска потащился в Москву 

председатель лжеартели «Личтруд» мосье Подлинник. Он долго колебался и 
хныкал. Но жена была беспощадна. Указывая мужу на быстрое обогащение 
сограждан, она сказала:

—  Если ты не поедешь на отхожий, я брошусь под поезд.
Подлинника провожал весь город. Когда же он садился в вагон, побывав

шие на отхожем колоколамцы кричали:
—  Головой не попади! Телега тяжелая! Подставляй ножку!
Подлинник вернулся через два дня с забинтованной головой и большим,

как расплывшееся чернильное пятно, синяком под глазом. Левой рукой он не 
владел.

—  Сколько? —  спросили сограждане, подразумевая под этим сумму пен
сии из отощавшего клятвийского казначейства.

Но председатель лжеартели вместо ответа беззвучно заплакал. Ему было 
стыдно рассказать, что он по ошибке кинулся под автомобиль треста цветных 
металлов, что шофер вовремя затормозил и потом долго бил его, Подлинни
ка, по голове и рукам американским гаечным ключом.

Вид мосье Подлинника был настолько страшен, что колоколамцы на от
хожий промысел больше не ходили.

И только этот случай спас Клятвию от окончательного разорения.
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Город снова заскучал, и мирная его заштатная жизнь длилась до тех пор, 
пока из Аргентины не приехал в Колоколамск чудный джентльмен в костюме 
из розового сукна.

ГОСТЬ И З  Ю Ж Н О Й  А М Е Р И К И

В воскресенье утром на Большой Месткомовской улице показался 
джентльмен, не виданный доселе в Колоколамске. На нем был костюм из 
розового шевиота1 и звездный галстук. О т джентльмена веяло запахом души
стых прерий. Он растерянно поворачивал голову по сторонам, и по его пол
ному лицу катились перламутровые слезы умиления. Вслед за диковинным 
гражданином двигалась тачка с разноцветными чемоданами, толкаемая стан
ционным носильщиком.

Добравшись до Членской площади, кортеж остановился. Здесь открыл
ся такой восхитительный вид на город 
Колоколамск и обтекающую его реку 
Збрую, что розовый джентльмен гром
ко заплакал. Из вежливости всхлипнул 
и носильщик. При этом от него распро
странился удушливый запах водки.

В таком положении застал их че
рез час председатель лжеартели 
«Личтруд» мосье Подлинник, прохо
дивший через Членскую площадь по 
делам артели.

Остановившись за десять шагов от 
незнакомца, Подлинник с удивлением 
спросил:

—  Пардон, где вы достали такой 
костюм?

— В Буэнос-Айресе, —  ответил 
плачущий джентльмен.

—  А  галстук?
—  В Монтевидео.
—  Кто же вы такой? —  воскликнул 

Подлинник.
—  Я колоколамец! —  ответил 

джентльмен. —  Я Горацио Федорен- 
кос.

1 Ш евиот  —  ткань, изготовляемая из шерсти тонкорунных овец.
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Восторгам председателя лжеартели не было пределов. Он хватал розово
го толстяка за талию, поднимал на воздух, громко целовал и громко задавал 
вопросы.

Через десять минут Подлинник знал все. Герасим Федоренко, трид
цать лет тому назад уехавший из Колоколамска, нашел алмазные россыпи 
и неслыханно разбогател. Но, блуждая в степях Южной Америки, Горацио 
мечтал взглянуть хотя бы одним глазком на родной Колоколамск. И вот он 
здесь —  рыдает от счастья.

Чествование соотечественника состоялось в анкетном зале военизирован
ных курсов декламации и пения. Горацио Иванович заполнил почетную анкету, 
заключенную в шевровую1 папку, и поцеловался с начальником курсов Синдик- 
Бугаевским. Во время неофициальной части торжества Федоренкос плясал 
русскую. Он вилял спиной и мягко притопывал каучуковыми подошвами. На 
рассвете растрогавшийся Горацио принял решение увековечить приезд в род
ной город постройкой тридцатидвухэтажного небоскреба для своих сограждан.

—  Брешет, —  говорили колоколамцы, качая гостя. —  Что-что, а насчет 
дома брешет! Такие дома не могут существовать в природе.

Каково же было их удивление, когда уже через неделю на Членской пло
щади появились подъемные краны. Великие партии техников, инженеров и 
рабочих приехали из столичных центров. Постройкой верховодил сам Гора
цио. Он был одет в синий парусиновый комбинезон и деловито ругался на 
странной смеси русского и испанского языков.

Колоколамцы насмешливо поглядывали на постройку. Они ходили вокруг 
строящегося здания с видом несколько обиженных именинников и ограничи
вались тем, что воровали строительные материалы на топливо и высказыва
лись в том смысле, что постройка движется слишком медленно.

К концу второго месяца небоскреб был почти готов. Тридцать второй 
этаж упирался в облака. Глубоко под землей кончали сборку электромоторов. 
Квадратные оконные стекла нижних этажей отражали дремучие леса и озе
ра колоколамских окрестностей. А  в окнах двадцать пятого этажа отражался 
даже губернский город, расположенный за 180 километров.

Оставалось смонтировать только водяное отопление, поставить в убор
ных фарфоровые унитазы и включить в общую электросеть кухонные пли
ты. Кроме того, не были закончены еще многие мелкие детали, без которых 
жизнь в большом доме становится невыносимой.

В это самое время распространился слух, что ночью в небоскреб само
вольно вселился Никита Псов со всем своим хозяйством и цепной собакой. 
Говорили, что Никита захватил лучшую квартиру. Будку с цепной собакой он 
поместил на лестничной площадке своего этажа.

1 Ш евровая —  изготовленная из тонкой кожи козленка или ягненка.



646 илья и л ьф  и Евгени й  п етро в

Этого было достаточно, чтобы колоколамцы, сжигаемые нетерпением, ла
вой ринулись в незаконченное здание для захвата квартир. На пути своем они 
сшибали с ног монтеров и десятников. Напрасно Горацио Федоренкос взывал 
к благоразумию сограждан. С непокрытой головой он стоял у парадных две
рей, обшитых листовой медью, и кричал:

—  Милициос!
Внедрявшиеся в дом граждане только посмеивались и пребольно толкали 

Горацио Ивановича этажерками и топчанами. Федоренкос уехал. Его отъ
езда никто даже не заметил.

В новом доме поместился весь Колоколамск со всеми жителями, пивны
ми, учреждениями, рогатым скотом и домашней птицей. Отделение милиции 
и многочисленные будуары для вытрезвления граждан разместились в центре 
дома —  шестнадцатом этаже.

По требованию колоколамцев пивные были распределены равномерно по 
всему зданию и для скорейшего достижения их разрешено было пользоваться 
вне очереди пассажирскими лифтами. Экспрессные лифты, как самые емкие, 
были отданы под перевозку рогатого скота. Каждое утро пастух сгонял коров 
в лифты и спускал их вниз —  на пастбище.

На первых порах обрадованные граждане невоздержанно предавались 
празднествам. Они циркулировали по небоскребу с методичностью крово
обращения: из квартиры в пивную ближайшего этажа, оттуда в будуар для 
вытрезвления, затем в милицию для составления протокола, потом в первый 
этаж —  судиться и, наконец, в 29-й этаж —  Этаж заключения.

Прошли праздники, наступили будни. П о утрам во всех этажах стучали 
топоры. Колоколамцы рубили деревянные перегородки на дрова и топили 
ими перевезенные со старых квартир буржуйки.

Из труб незаконченного центрального отопления колоколамцы делали 
кровати. Медные дверные приборы шли на выделку зажигалок. Эту кустар
ную продукцию колоколамцы продавали в губцентре. На лестничных лако
вых перилах сушилось белье, а на мраморных площадках были воздвигнуты 
дощатые дачные клозеты.

Никита Псов, житель 19-го этажа, тоскуя по привольной колоколамской 
жизни, залез как-то рубить дрова в лифт. Топором он зацепил какую-то кноп
ку, и лифт помчался. Он безостановочно летал в своей клетке вверх и вниз. 
Граждане высыпали на мраморные лестницы и в изумлении глядели на обез
умевшую машину. В глазах у них сквозило недоверие к технике. Гражданка 
Псова, совершенно глупая баба, бегала за лифтом вниз и вверх и кричала:

—  Никита Иваныч! Отдай хоть ключ от квартиры! Войтить в квартиру 
нельзя!

Дверь в квартиру Псовых взломали. Так как запереться было нечем, 
то квартиру воры очистили в ту же ночь. Подозрение падало на пятый
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этаж, этаж чрезвычайно по
дозрительный и уже назван
ный «Вороньей Слобод
кой».

Остановить лифт уда
лось лишь вечером второго 
дня. Для этого пришлось 
испортить динамо-маши
ну. Дом погрузился во мрак. 
Извлеченный из лифта в по
лумертвом состоянии Н и
кита Псов злобно про
стонал:

—  Не надо нам та
ких домов! Все пошло от 
этого международного 
джентельмента!

Когда же он увидел 
свою опустошенную кварти
ру, то немедленно выселился 
из небоскреба в старую халупу, 
разбив предварительно кам
нями все стекла в ненавистной 
ему «Вороньей Слободке». Го
нимые холодом слободские 
насильственно вторглись в 
шестой этаж, где помеща
лись чрезвычайно расширен
ные курсы декламации. Уче
ники-декламаторы пошли в ху
лиганы. На темных лестницах 
начались грабежи. С одиноких 
колоколамцев снимали шубы и 
калоши.

На квартиру Подлинников, 
проживавших в глухом 32-м эта
же с испорченной канализацией, 
был произведен налет. Перепуган
ный председатель лжеартели по
следовал примеру Никиты Псова. 
В домоуправлении он заявил, что
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жить так высоко очень страшно, что ему к тому же мешает сырость от проно
сящихся под окнами облаков.

В течение трех дней небоскреб совершенно опустел. Колоколамцы ушли 
на старые места. Некоторое время оставалась еще милиция, но и она выехала.

Постепенно все оборудование чудесного небоскреба растащили по халу
пам. О т здания остался только остов. Черные квадраты окон печально смо
трели на дремучие леса и озера колоколамских окрестностей, и губернский 
город не отражался больше в окнах 25-го этажа.

В А С И С УА Л И Й  Л О Х А Н К И Н

Давно уже Колоколамск не видел гробовщика Васисуалия Лоханкина в 
таком сильном возбуждении. Когда он проходил по Малой Бывшей улице, он 
даже пошатывался, хотя два последних дня вовсе не пил.

Он заходил во все дома по очереди и сообщал согражданам последнюю 
новость:

—  Конец света. Потоп. Разверзлись хляби небесные. В губернском городе 
семь дней и семь ночей дождь хлещет. Уже два ответственных работника утону
ло. Светопреставление начинается. Довели большевики до ручки! Поглядите-ка!

И Лоханкин дрожащей рукой показывал на небо. К  городу со всех сто
рон подступали фиолетовые тучи. Горизонт грохотал и выбрасывал короткие 
злые молнии.

Впечатлительный гражданин Пферд из дома №  17 значительно развил 
сообщение Лоханкина. По полученным им, Пфердом, сведениям, Москва 
была уже затоплена и реки повсюду вышли из берегов, в чем он, Пферд, ви
дел кару небесную. Когда же к кучке граждан, тревожно озиравших небеса, 
подбежала Сицилия Петровна в капоте из оранжевого фланелета1 и заявила, 
что потоп ожидается уже давно и об этом на прошлой неделе говорил ей зна
комый коммунист из центра, в городе началась паника.

Колоколамцы были жизнелюбивы и не хотели гибнуть во цвете лет. П о
сыпались проекты, клонящиеся к спасению города от потопа.

—  Может, переедем в другой город? —  сказал Никита Псов, наименее 
умный из граждан.

—  Лучше стрелять в небо из пушек, —  предложил мосье Подлинник, —  
и разогнать таким образом тучи.

Но оба эти предложения были отвергнуты. Первое отклонили после бле
стящей речи Лоханкина, доказавшего, что вся страна уже затоплена и переез
жать совершенно некуда. Вторым, довольно дельным предложением нельзя 
было воспользоваться за отсутствием артиллерии.

1 Фланелет  —  бумажная ткань с ворсом, сходная с фланелью.
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И тогда взоры всех колоколамцев с надеждой и вожделением обратились 
на капитана Ноя Архиповича Похотилло, который стоял немного поодаль 
от толпы и самодовольно крутил свои триумфальные усы. Капитан славился 
большим жизненным опытом и сейчас же нашелся.

—  Ковчег! —  сказал он. —  Нужно строить ковчег!
—  Ной Архипович! —  застонала толпа в предчувствии великих событий.
—  Считаться не приходится, —  отрезал капитан Похотилло. —  Благо

дарить будете после избавления.
На головы граждан упали первые сиреневые капли дождя. Это подстег

нуло рвение колоколамцев, и к строительству ковчега приступили безотлага
тельно. В дело пошел весь лесоматериал, какой только нашелся в городе.

Рабочим чертежом служил рисунок Доре из восемнадцатифунтовой Сем- 
киной Библии, которую принес дьякон живой церкви отец Огнепоклонников. 
К  вечеру дождь усилился, пришлось работать под зонтиками. Крышу ковчега 
сделали из гробов Лоханкина, потому что не хватило лесоматериалов. Крыша 
блистала серебряным и золотым глазетом1.

—  Считаться не приходится, —  говорил капитан Похотилло.
На нем был штормовой плащ и зюйдвестка. Редкий дождь шел всю ночь. 

На рассвете в ковчег стали приезжать пассажиры. И тут только граждане 
поняли, что означает странное выражение капитана «Считаться не приходит
ся». Считаться приходилось все время. Ной Архипович брал за все: за вход, 
за багаж, за право взять в плавание пару чистых или нечистых животных и 
за место на корме, где, по уверениям капитана, должно было меньше качать.

С первых пассажиров, в числе которых были: мосье Подлинник, Пферд 
и Сицилия Петровна, сменившая утренний капот1 2 на брезентовый тальер3, 
расторопный капитан взял по 80 рублей. Но потом Ной Архипович решил 
советских знаков не брать и брал царскими. Никита Псов разулся перед ков
чегом и вынул из сапога «катеньку»4, за что был допущен внутрь с женой и 
вечнозеленым фикусом.

У ковчега образовалась огромная пробка. Хлебнувший водки капитан за
явил, что после потопа денежное обращение рухнет, что денег ему никаких 
поэтому не надо, а даром спасать колоколамцев он не намерен. Ноя Архипо
вича с трудом убедили брать за проезд вещами. Он стоял у входа на судно и 
презрительно рассматривал на свет чьи-то диагоналевые5 брюки, подбрасы-

1 Глазет —  ткань, похожая на парчу, с шелковой цветной основой и узорами из золота и се
ребра.
2 Капот —  домашнее женское платье, разновидность домашнего халата.
3 Тальер —  женский нарядный костюм, состоявший из жакета, по крою напоминающего фрак, 
и узкой, в обтяжку, юбки.
4 В дореволюционной России «катенька» —  царская сторублевка с изображением Екатери
ны II.
5 Диагоналевые —  вид переплетения ткани. Наиболее распространен в галифе.



650 ИЛЬЯ ИЛЬФ И ЕВГЕНИЙ ПЕТРОВ

вал на руке дутые золотые браслеты и не гнушался швейными машинками, 
отдавая предпочтение ножным.

Посадка сопровождалась шумом и криками. Подгоняемые дождем, кото
рый несколько усилился, граждане энергично напирали. Оказалось, что ем
кость ковчега ограничена двадцатью двумя персонами, включая сюда кормче
го Похотилло и его первого помощника Лоханкина.

—  Ковчег не резиновый! —  кричал Ной Архипович, защищая вход своей 
широкой грудью.

Граждане с надрывом голосили:
—  Пройдите в ковчег! Впереди свободнее!
—  Граждане, пропустите клетку с воронами! —  вопил Васисуалий Ло- 

ханкин.
Когда вороны были внесены, капитан Похотилло увидел вдали началь

ника курсов декламации и пения Синдика-Бугаевского, за которым в полном 
составе двигались ученики курсов.

—  Ковчег отправляется! —  испуганно закричал капитан. —  Граждане! 
Сойдите со ступенек. Считаться не приходится!

Двери захлопнулись. Дождь грозно стучал о глазетовую крышку. Сна
ружи доносились глухие вопли обреченных на гибель колоколамцев. Великое 
плавание началось.

Три дня и три ночи просидели отборные колоколамцы в ковчеге, скудно 
питались, помалкивали и с тревогой ждали грядущего.

На четвертый день выпустили через люк в крыше ворону. Она улетела и 
не вернулась.

—  Еще рано, —  сказал Лоханкин.
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—  Воды еще не сошли! —  разъяснил капитан.
На пятый день выпустили вторую ворону. Она вернулась через пять ми

нут. К  левой ее ножке была привязана записочка: «Вылезайте, дураки». 
И подпись: «Синдик-Бугаевский».

Отборные колоколамцы кинулись к выходу. В глаза им ударило солнце. 
Ковчег, весь в пыли, стоял на месте его постройки —  посреди Малой Быв
шей, рядом с пивной «Друг желудка».

—  Позвольте, где же потоп? —  закричал разобиженный Пферд. —  Это 
все Лоханкин выдумал.

—  Я выдумал? —  возмущенно сказал Васисуалий Лоханкин. —  А  кто 
говорил, что реки вышли из берегов, что Москва уже утонула? Тоже Лохан- 
кин?

—  Считаться не приходится! —  загремел Похотилло. И ударил гробов
щика вороной по румяному лицу.

Счеты с автором потопа граждане сводили до поздней ночи.

ГО РО Д  И ЕГО О К Р Е С Т Н О С Т И

Не находя нужным облекать таинственностью историю Колоколамска, 
доводим до сведений наших читателей, что:

а) Колоколамск действительно существует;
б) ничего общего с Волоколамском не имеет и
в) находится он как раз между Р С Ф С Р  и УССР, так что не нанесен на 

географические карты ни одной из этих дружественных и союзных респу
блик. В этом целиком приходится винить наших географов.
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Что же касается газетных работников, очеркистов и описателей уездной 
жизни, то, даже стремясь в Колоколамск, они по странной иронии судьбы по
падали в Ялту или Кисловодск, каковые города описывали с усердием, дос
тойным лучшего применения.

Но автору вместе с художником К. Ротовым1 удалось попасть в Колоко
ламск, пожить там в отеле «Ряжск» и даже снять генеральный план с этого 
удивительного города.

Как видно из плана, славный город Колоколамск привольно и живописно 
раскинулся на левом берегу мелководной реки Збруи. В X IV  веке конюх ко-

1 Художник К. Ротов делал рисунки к первой публикации «Необыкновенных историй...» в 
журнале «Чудак» за 1929 год.
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локоламского князя Андрея Себялюбского, напившись византийской водки, 
уронил в речку сбрую княжеского мерина. Упряжь утонула, и с тех пор река 
получила название Збруи.

Со времени этого события прошли века, Себялюбская площадь давно пе
реименована в Членскую, и легенду о потоплении сбруи знает только гражда
нин Псов-старший, который и рассказал ее нам за бутылкой в пивной «Друг 
желудка».

В реку Збрую впадает ничтожная речушка Вожжа. О  ней ничего не уда
лось узнать, ибо Псов-старший соглашался продлить свои воспоминания 
только после угощения во всех пивных, расположенных на Большой Местко
мовской улице.
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Последовательно угостившись за счет гостей в пивных «Санитас», «Заре 
навстречу», «Малорусь», «Огненное погребение», «Голос минувшего» и в 
пивной завода имени Емельяна Пугачева, Псов-старший не оправдал возло
женных на него надежд, потому что потерял дар речи.

Упомянутая Большая Месткомовская улица является главной артерией 
города. Она соединяет железнодорожную станцию с Членской площадью, 
где высится остов небоскреба, история которого читателю уже известна1. 
Затем Большая Месткомовская спускается к реке. Через паром, управляе
мый капитаном Н. Похотилло, можно переправиться на противоположный 
берег и попасть в дремучий лес, окружающий город и помешавший в свое 
время татарам предать Колоколамск огню и мечу, потоку и разграблению, 
гладу и мору.

Углубившись в лес, легко наткнуться на кустаря-одиночку, портного С о
ловейчика. Здесь, в бору, он спасается от налогов, но, несмотря на это, берет 
за шитье так дорого, что получил у колоколамцев название Соловейчика-раз- 
бойника.

Вправо, на горе, высится артель бывших монахинь под названием «Дее
причастие». Продукцию свою монахини сбывают в кооператив, что в Переу
четном переулке, неподалеку от Семибатюшной заставы.

Восточная часть города справедливо гордится двумя Бывшими, на сты
ке которых был построен ковчег2 —  Бездокладной и Землетрясенческой —  
улицами. Последнюю назвали не так давно в честь очередного землетрясения 
в Японии.

Из переулков самым большим здесь является Похотливый переулок с 
прекрасными Индивидуальными банями.

Обойдя молчанием ничем не выдающиеся Мелколавочный, Малосоль
ный и Малахольный переулки, отметим темное пятно города —  Приключен
ческий тупик. Он получил свое название из-за происходящих в нем ежеве
черних ограблений запоздалых путников, которые заползают туда в пьяном 
виде.

Из достопримечательностей восточной части города отметим русско
украинское общество «Геть неграмотность» и горящий дом у Семибатюшной 
заставы. Дом этот горит ежедневно уже в течение пяти лет. Его каждое утро 
поджигает домовладелец брандмайор Огонь-Полыхаев, чтобы дать работу 
вверенной ему пожарной команде.

Южная, она же Привокзальная, часть Колоколамска отличается красо
той расположенного на ней Старорежимного бульвара. Кроме того, это самая 
фешенебельная часть города. Здесь находятся Спасо-Кооперативная пло
щадь с лжепромысловой артелью «Личтруд» под председательством мосье

1 См. историю «Гость из Южной Америки».
2 См. историю «Васисуалий Лоханкин».
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Подлинника, военизированные курсы декламации и пения Синдика-Буга- 
евского, старинный храм Выявления Христа, оживленная Гигроскопическая 
улица с великолепным, но, к сожалению, все еще незаконченным зданием 
здравницы «Все за лечебу».

Особенно поражает на Спасо-Кооперативной площади могила неизвест
ного частника.

В начале нэпа в Колоколамск приехал никому не известный частник за 
конским волосом. Весь день он ездил по городу, закупая свой товар, к вечеру 
внезапно упал с извозчика на Спасо-Кооперативной и скоропостижно скон
чался. Документов при нем не оказалось.

Не желая отставать от Парижа, Брюсселя и Варшавы, устроивших у себя 
Могилы Неизвестных Солдат, но не имея возможности раздобыть солдата 
(никто из колоколамцев никогда не воевал), горожане зарыли неизвестно
го частника на площади и зажгли на его могиле неугасаемый огонь. Каждую 
неделю, по субботам, Соловейчик-разбойник в парадной траурной кепке пе
реправляется в центральную часть города на пароме и принимает у могилы 
неизвестного частника заказы на шитье.

Западная часть города состоит из трех улиц и одного переулка. Широкий, 
прямой, как стрела, Крестовыдвиженческий проспект украшен новой, Кре
стовыдвиженческой церковью. Рядом с церковью помещается русско-укра
инское общество «Геть рукопожатие».

Единодушная улица и продолжение ее —  Единогласная —  соединяются 
с Южной частью города Досадным переулком. Между Единодушной и Еди
ногласной высится каланча и милицейская часть.

Самая молодая часть города —  Зазбруйная часть —  стоит на стрелке, 
образуемой Вожжей и Збруей, и основное занятие проживающих здесь гра
ждан лучше всего характеризуется названиями улиц.

Сюда приезжают колоколамцы за водкой по большим праздникам, когда 
закрыт кооператив.

Таков Колоколамск, в существовании которого, можно надеяться, никто 
теперь не усомнится.

С ТР А Ш Н Ы Й  с о н

Бывший мещанин, а ныне бесцветный гражданин города Колоколамска 
Иосиф Иванович Завитков неожиданно для самого себя и многочисленных 
своих знакомых вписал одну из интереснейших страниц в историю города.

Казалось бы между тем, что от Завиткова Иосифа Ивановича нельзя 
было ожидать никакой прыти. Но таковы все колоколамцы. Даже самый ти
хий из них может в любую минуту совершить какой-нибудь отчаянный или 
героический поступок и этим лишний раз прославить Колоколамск.
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Все было гладко в жизни Иосифа Ивановича. Он варил ваксу «Африка», 
тусклость которой удивляла всех, а имевшееся в изобилии свободное время 
проводил в пивной «Голос минувшего».

Оказал ли на Завиткова свое губительное действие запах ваксы, помра
чил ли его сознание пенистый портер, но так или иначе Иосиф Иванович в 
ночь с воскресенья на понедельник увидел сон, после которого почувствовал 
себя в полном расстройстве.

Приснилось ему, что на стыке Единодушной и Единогласной улиц по
встречались с ним трое партийных в кожаных куртках, кожаных шляпах и 
кожаных штанах.

—  Тут я, конечно, хотел бежать, —  рассказывал Завитков соседям, —  а 
они стали посреди мостовой и поклонились мне в пояс.

—  Партийные? —  восклицали соседи.
—  Партийные! Стояли и кланялись. Стояли и кланялись.
—  Смотри, Завитков, —  сказали соседи, —  за такие факты по головке 

не гладят.
—  Так ведь мне же снилось! —  возразил Иосиф Иванович, усмеха

ясь.
—  Это ничего, что снилось. Были такие случаи... Смотри, Завитков, как 

бы чего не вышло!
И соседи осторожно отошли подальше от производителя ваксы.
Целый день Завитков шлялся по городу и, вместо того чтобы варить свою 

«Африку», советовался с горожанами касательно виденного во сне. Всюду он 
слышал предостерегающие голоса и к вечеру лег в свою постель со стесненной 
грудью и омраченной душой.

То , что он увидел во сне, было настолько ужасно, что Иосиф Иванович до 
полудня не решался выйти на улицу.

Когда он переступил наконец порог своего дома, на улице его поджидала 
кучка любопытствующих соседей.

—  Ну, Завитков? —  спросили они нетерпеливо.
Завитков махнул рукой и хотел было юркнуть назад, в домик, но уйти 

было не так-то легко. Его уже крепко обнимал за талию председатель обще
ства «Геть рукопожатие» гражданин Долой-Вышневецкий.

—  Видел? —  спросил председатель грозно.
—  Видел, —  устало сказал Завитков.
—  Их?
—  Их самых.
И Завитков, вздыхая, сообщил соседям второй сон. Он был еще опас

нее первого. Десять партийных, все в кожаном, с брезентовыми портфелями, 
кланялись ему, беспартийному Иосифу Ивановичу Завиткову, прямо в землю 
на Спасо-Кооперативной площади.
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—  Хорош ты, Завитков, —  сказал Долой-Вышневецкий, —  много себе 
позволяешь!

—  Что же это, граждане, —  гомонили соседи, —  этак он весь Колоко- 
ламск под кодекс подведет.

—  Где же это видано, чтоб десять партийных одному беспартийному кла
нялись?

—  Гордый ты стал, Завитков. Над всеми хочешь возвыситься.
—  Сон это, граждане! —  вопил изнуренный Завитков. —  Разве мне это 

надо? Во сне ведь это!
За Иосифа Ивановича вступился председатель лжеартели мосье П од

линник.
—  Граждане! —  сказал он. —  Слов нет, Завитков совершил неэтичный 

поступок. Но должны ли мы сразу же его заклеймить? И я скажу —  нет. 
Может быть, он на ночь съел что-нибудь нехорошее. Простим его для по
следнего раза. Надо ему очистить желудок. И пусть заснет спокойно.

Председатель лжеартели своей рассудительностью завоевал в городе 
большое доверие. Собравшиеся согласились с мосье Подлинником и решили 
дожидаться следующего утра.

Устрашенный Завитков произвел тщательную прочистку желудка и за
снул с чувством приятной слабости в ногах.

Весь город ожидал его пробуждения. Толпы колоколамцев запрудили 
Бездокладную улицу, стараясь пробраться поближе к Семибатюшной заста
ве, где находился скромный домик производителя ваксы.

Всю ночь спящий Завитков подсознательно блаженствовал. Ему пооче
редно снилось, что он доит корову, красит ваксой табуретку и гоняет голубей. 
Но на рассвете начался кошмар. С поразительной ясностью Завитков уви
дел, что по губернскому шоссе подъехал к нему в автомобиле председатель 
губисполкома, вышел из машины, стал на одно колено и поцеловал его, З а
виткова, в руку.

Со стоном выбежал Завитков на улицу.
Розовое солнце превосходно осветило бледное лицо мастера ваксы.
—  Видел! —  закричал он, бухаясь на колени. —  Председатель исполко

ма мне ручку поцеловал. Вяжите меня, православные!
К несчастному приблизились Долой-Вышневецкий и мосье Подлинник.
—  Сам понимаешь, —  заметил Долой-Вышневецкий, набрасывая верев

ки на Иосифа Ивановича, —  дружба дружбой, а хвост набок.
Толпа одобрительно роптала.
—  Пожалуйста, —  с готовностью сказал Завитков, понимавший всю тя

жесть своей вины, —  делайте что хотите.
—  Его надо продать! —  заметил мосье Подлинник с обычной рассуди

тельностью.
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—  Кто же купит такого дефективного? —  спросил Долой-Вышневец- 
кий.

И, словно в ответ на это, зазвенели колокольчики бесчисленных троек, и 
розовое облако снежной пыли взметнулось на Губшоссе.

Это двигался из Витебска на Камчатку караван кинорежиссеров на съем
ку картины «Избушка на Байкале». В передовой тройке скакал взмыленный 
главный режиссер.

—  Какой город? —  хрипло закричал главреж, высовываясь из кибитки.
—  Колоколамск! —  закричал из толпы Никита Псов. —  Колоколамск, 

ваше сиятельство!
—  Мне нужен типаж идиота. Идиоты есть?
—  Есть один продажный, —  вкрадчиво сказал мосье Подлинник, при

ближаясь к кибитке. —  Вот! Завитков!
Взор режиссера скользнул по толпе и выразил полное удовлетворение. 

Выбор нужного типажа был великолепен. Что же касается Завиткова, то 
главрежа он прямо-таки очаровал.

—  Давай! —  рявкнул главный.
Связанного Завиткова положили в кибитку. И караван вихрем вылетел 

из города.
—  Не поминайте лихом! —  донеслись из поднявшейся метели слова З а

виткова.
А  метель все усиливалась и к вечеру нанесла глубочайшие сугробы. Н о

чью небо очистилось. Как ядро, выкатилась луна. Оконные стекла заросли 
морозными пальмами. Город мирно спал. И все видели обыкновенные мир
ные сны.

П Р О Л Е Т А Р И И  Ч И С Т Ы Х  К Р О В ЕЙ

Колоколамцы не в шутку обижались, когда им указывали на то, что в их 
славном городе нет пролетариев.

—  Как нет? —  восклицали колоколамцы. —  А  Взносов! Наш-то Д о- 
сифей Взносов! Слава богу, не какой-нибудь частник. Пролетарий чистых 
кровей.

Весь город гордился Досифеем Взносовым, один лишь Досифей Взносов 
не гордился самим собой. Дела его шли плохо.

Взносов был холодным сапожником, проживал в Зазбруйной части го
рода, на Штопорной улице, а работал на Привозном рынке в базарные 
дни.

То ли базарных дней было мало, то ли колоколамцы, не склонные к под
вижности, почти не изнашивали обуви, но заработки у Досифея были ни
чтожны, и он сильно горевал.
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—  Пролетарий я, действительно пролетарий, —  говорил он хмуро. —  
И кровей, слава тебе господи, не смешанных. Чай, не мулат какой-нибудь. 
А  что толку? Выпить не на что!

В таком настроении забрел он однажды на квартиру к мосье Подлинни
ку. Цель у Взносова была простая —  отвести душу. А  всем в городе было 
известно, что отвести душу легче всего в разговоре с рассудительным пред
седателем лжеартели.

Подлинник, облаченный в рубашку-гейша, с расшитой кренделями гру
дью, сидел за обеденным столом.

Перед ним дымился суп-пейзан, в котором привольно плавал толстый ку
сок мяса. Водка в пузатом графине отливала оловом и льдом.

—  Принимайте гостя, товарищ Подлинник, —  сказал холодный сапож
ник, входя, —  чай, не мулат, не метис какой-нибудь.

—  О  чем может быть речь! —  ответил лжепредседатель. —  Садитесь, 
мосье Взносов. Вон там, возле граммофона стоит пустой стул.

Досифей покосился на пар, восходивший над супом-пейзан, и, жмуря гла
за от ртутного блеска графинчика, уселся в углу комнаты и начал обычные 
жалобы.

—  Пролетарий я, действительно. Не индеец какой-нибудь. Чистых кро
вей. А  выпить тем не менее не на что.

Несмотря на этот прямой намек, Досифей приглашен к столу не был. П од
линник, багровея, проглотил большой кусок мяса и, отдышавшись, молвил:

—  Удивляюсь я вам, мосье Взносов. С вашим происхождением...
—  На черта мне это происхождение! —  с тоской произнес холодный са

пожник. —  Из происхождения шубы не сошьешь.
Подлинник застыл с вилкой в руке, держа ее, словно трезубец.
—  Вы думаете, не сошьешь шубы? Из происхождения, вы думаете, нель

зя сшить шубы?
—  Нельзя!
И сапожник печально постучал пальцем по розовой граммофонной трубе. 

Подлинник вдруг поднялся из-за стола и задумчиво прошелся по комнате. М и
нуты две он размышлял, а затем внес совершенно неожиданное предложение.

—  Тогда, мосье Взносов, —  сказал он, —  продайте мне свое происхо
ждение. Раз оно не подходит вам, то оно, может быть, подойдет мне. Много 
дать я не могу. Дела теперь всюду в упадке. Одним словом, что вы хотите?

Холодный сапожник еще раз глянул на графинчик и вступил в торг. Он 
требовал: яловочные сапоги —  одни, портьеру —  одну, четверть водки и три 
рубля деньгами. Подлинник со своей стороны предлагал рюмку водки и та
релку супа-пейзан.

Торговались они долго. Продавец, рассердившись, уходил, Подлинник 
выбегал за ним на улицу и кричал: «П с-ст», продавец возвращался, и снова
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уходил, и вновь возвращался, но Подлинник не прибавил 
ничего. На том и сошлись. Пролетарское происхождение 

было продано за рюмку водки и суп-пейзан.
—  Смотрите, мосье Взносов, —  сказал Подлин

ник. —  А  оно у вас настоящее, это происхождение?
—  Чай, не абиссинец! —  возразил холод
ный сапожник, с удовольствием проглаты

вая водку. —  Чистых кровей. Товар 
настоящий.

И слава Досифея Взносо- 
ва, —  слава, которую он не су
мел оценить, померкла. На ко- 
локоламский небосклон торже
ственно выплыла тучная звезда 
почетного городского пролета
рия мосье Подлинника.

Председатель лжеартели 
вцепился в свое новое проис
хождение с необыкновенным 
жаром. На Привозном рын
ке он приобрел связку лаптей и 
якобы пешим ходом смотался в 
губцентр, чтобы поднести лапо
точки ответработнику товари
щу Плинтусову, его жене мадам 
Плинтусовой и их детям: маль
чику Гоге и девочке Демагоге.

Назад взамен лаптей П од
линник привез большое удосто
верение какого-то кредитного 
товарищества с резолюцией то
варища Плинтусова —  «удов
летворить». Что значилось в 
удостоверении, не знала даже 
мадам Подлинник, но мощь 
его была настолько велика, что 
позволила новому пролетарию 
значительно расширить оборо
ты лжеартели и близко позна
комиться с прекрасным словом 
«сверхприбыль».
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Мосье Подлинник ходил теперь в коричневой кожаной тужурке с бобро
вым воротником, в каракулевой кепке и в фетровых сапогах, восходящих к 
самым бедрам.

—  Слава богу, —  скромно говорил он, —  я не какой-нибудь мулат. П ро
летарий чистой крови.

Для того чтобы устранить последние сомнения в чистоте своего проис
хождения, Подлинник нарисовал свое родословное древо. Ветви этого древа 
сгибались под тяжестью предков мосье.

По мужской линии род Подлинника восходил к Степану Разину, а по 
женской —  к Фердинанду Лассалю.

Из этого же древа явствовало, что прапрапрапрадедушка мосье в свое 
время был единственным в Киеве полянином, который протестовал против 
захватнической политики Аскольда и Дира.

Это был пир генеалогии, знатности и богатства.
О  холодном сапожнике, продавшем свое происхождение, все забыли, но 

сам Досифей Взносов страдал невыразимо. Позднее раскаяние грызло его 
душу. Он не спал по ночам, похудел и перестал пить.

И однажды все увидели, как Досифей прошел через город, неся в правой 
руке дымящуюся тарелку супа-пейзан, а в левой —  рюмку водки. Он шел как 
сомнамбула, шел выкупать свое пролетарское происхождение.

Он вошел в дом Подлинника и с дарами в руках остановился на пороге.
Мосье пролетарий сидел за безбрежным письменным столом. На ми

зинце его левой руки блистал перстень с бриллиантовыми серпом и молотом. 
Стена была увешана редчайшими портфелями. Они висели как коллекция 
старинного оружия.

—  Вы пришли к занятому человеку, —  сказал Подлинник.
—  Вот суп, —  робко сказал Досифей, —  а вот и водка. Отдайте мне на

зад мое пролетарское происхождение.
Подлинник встрепенулся.
—  Тронутое руками считается проданным, —  сказал он ясным голо

сом. —  Происхождение в последнее время поднялось в цене. И я могу об
менять его только на партийный билет. Может быть, у вас есть такой билет?

Но у Досифея Взносова билета не было. Он был безбилетный.
Медленно он вышел от Подлинника и удалился в свою Зазбруйную часть. 

Переходя реку по льду, он остановился у проруби, с тоской оглянулся и бро
сил в воду тарелку с уже остывшим супом и рюмку с водкой.
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золотой фарш

Целую неделю новая курица гражданина Евтушевского не неслась. А  
среду в 8 часов и 40 минут вечера снесла золотое яйцо.

Это совершенно противоестественное событие произошло следующим 
образом.

С утра Евтушевский, как обычно, был занят: продавал дудки, копался в 
огородике, заряжал и разряжал партию мышеловок, изготовленную по заказу 
председателя промысловой лжеартели «Личтруд» мосье Подлинника.

После обеда старый дудочник залез в соседний двор за навозом для кир
пича, но был замечен. В него бросили палкой и попали. До самых сумерек 
Евтушевский стоял у плетня и однообразно ругал соседей.

День был вконец испорчен. Жизнь казалась отвратительной. Дудок в 
этот день никто не купил. Пополнить запасы топлива не удалось. Курица не 
неслась.

В таких грустных размышлениях застали Евтушевского мосье и мадам 
Подлинники. Они приходили за своими мышеловками только в безлунные 
вечера, потому что официально считалось, что чета Подлинников приготов
ляет мышеловки сама, не эксплуатируя чужой труд.

—  Имейте в виду, мосье Евтушевский, —  сказал председатель лжеарте
ли, —  что ваши мышеловки имеют большой дефект.

—  Дефект и минус! —  укоризненно подтвердила мадам Подлинник.
—  Ну да! —  продолжал мнимый председатель —  Ваши мышеловки 

слишком сильно действуют. Клиенты обижаются. У Бибиных вашу мыше
ловку нечаянно зацепили. Она долго прыгала по комнате, выбила стекло и 
упала в колодец.

—  Упала и утонула, —  добавила председательша. Евтушевский погруст
нел еще больше.

Вдруг в углу, где толкалась курица, раздалось бормотанье и затрещали 
крылья.

—  Ей-богу, сейчас снесется! —  закричал дудочник, вскочив.
Но слова его были заглушены таким громким стуком, как будто бы на пол 

упала гиря. На середину комнаты, гремя, выкатилось темное яйцо и, описав 
параболическую кривую, остановилось у ног хозяина дома.

—  Что т-такое?
Евтушевский взял со стола керосиновую лампу с голубым фаянсовым ре

зервуаром и нагнулся, чтобы осветить странный предмет. Вместе с Евтушев- 
ским наклонилась к полу и лжеартельная чета.

Жидкий свет лампы образовал на полу бледный круг, посредине которого 
матово блистало крупное золотое яйцо.

Оторопь взяла присутствующих. Первым очнулся мосье Подлинник.
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—  Это большое достижение! —  сказал он деревянным голосом.
—  Достижение и плюс, —  добавила жена, не сводя лунатических глаз с 

драгоценного предмета.
Подлинник потянулся к яйцу рукой.
—  Не балуй! —  молвил дудочник и схватил вороватую руку.
Голос у него был очень тихий и даже робкий, но вцепился он в Подлинни

ка мертвой хваткой. Мадам он сразу же ударил ногой, чтоб не мешала. Кури
ца бегала вокруг, страстно кудахтала и увеличивала суматоху.

Минуту все помолчали, а затем разговор возобновился.
—  Пустите, —  сказал лжепредседатель. —  Я только хотел посмо

треть, —  может, яйцо фальшивое.
Не отпуская Подлинника, Евтушевский поставил лампу на стол и поднял 

яйцо с пола. Оно было тяжелым и весило не меньше трех фунтов.
—  Яичко что надо, —  завистливо сказал мосье. —  Но, может быть, оно 

все-таки фальшивое.
—  Чего еще выдумали, —  дудочник высокомерно усмехнулся, —  станет 

вам курица нести фальшивые золотые яйца. Фантазия ваша! Слуш-шай-те... 
Да тут же проба есть. Ей-богу... как на обручальном кольце.

На удивительном яйце действительно было выбито клеймо пробирной па
латки, указывающее 56 -ю пробу.

—  Ну, теперь вас арестуют, —  сказал Подлинник.
—  И задавят налогами! —  добавила мадам.
—  А  курицу отберут.
—  И яйца отберут.
Евтушевский растерялся. Известковые тени легли на его лицо.
—  Какие яйца? Ведь есть же только одно яйцо.
—  Пока одно. Потом будет еще. Я уже слышал об этом. Это же извест

ная история о том, как курица несла золотые яйца. Евтушевский, мосье Ев- 
тушевский! Имейте в виду, мосье Евтушевский, что один дурак такую курицу 
уже зарезал. Был такой прецедент.

—  И что там было внутри? —  с любопытством спросил старый дудочник.
—  Ничего не было. Что там может быть? П отр ох а .
Евтушевский тяжело вздохнул, повертел яйцо в руке и стал шлифовать

его о брюки. Яйцо заблестело пуще прежнего. Лучи лампы отражались на 
его поверхности лампадным, церковным блеском. Евтушевский не проронил 
ни слова.

Председатель лжеартели озабоченно бегал вокруг старого дудочника. Он 
очень волновался, давил ногами клетки и чуть даже не наступил на притих
шую курочку.

Евтушевский молчал, тупо глядя на драгоценное яйцо.
—  Мосье Евтушевский! —  закричал Подлинник. —  Почему вы молчи
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те? Я же вам разъяснил, что в курице никакого золота не может быть. Слы
шите, мосье Евтушевский?

Но владелец чудесной курицы продолжал хранить молчание.
—  Он ее зарежет! —  закричал Подлинник.
—  Зарежет и ничего не найдет! —  добавила мадам.
—  Откуда же берется золото? —  раздался надтреснутый, полный низ

менной страсти, голос Евтушевского.
—  Вот дурак! —  заорал разозленный лжепредседатель. —  Оттуда и бе

рется.
—  Нет, вы скажите, откуда оттуда?
Мосье Подлинник с ужасом почувствовал, что ответить на этот вопрос не 

может. Минуты две он озадаченно сопел, а потом сказал:
—  Хорошо. Мне вы не верите. Не надо. Но председателю общества 

«Геть неграмотность» вы можете поверить? Ученому человеку вы доверяете?
Евтушевский не ответил.
Супруги Подлинник ушли, оставив старого дудочника наедине со своими 

тяжелыми мыслями. Всю ночь маленькое окошечко домика было освещено. 
Из дома неслось кудахтанье курицы, которой Евтушевский не давал спать. 
Он поминутно брал ее на руки и окидывал безумным взглядом.

К утру весь Колоколамск уже знал о чудесном яйце. Супруги Подлин
ник провели остаток вечера в визитах. Всюду под строжайшим секретом они 
сообщали, что курица Евтушевского снесла три фунта золота и что никакого
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жульничества здесь быть не может, так как на золоте есть клеймо пробирной 
палатки.

Общее мнение было таково, что Колоколамску предстоит блестящая бу
дущность. Началось паломничество к домику Евтушевского. Но проникнуть 
в дом никому не удалось —  дудочник не отвечал на стук в двери.

Наконец к дверям домика протиснулись Подлинники, ведя с собой пред
седателя смешанного русско-украинского общества «Геть неграмотность» то
варища Балюстрадникова. Это был человек очень худой и такой высокий, что 
в городе его называли человеком-верстой.

После долгих препирательств Евтушевский открыл дверь, и делегация, 
провожаемая завистливыми взорами толпы, вошла в достопримечательное 
отныне жилище Евтушевского.

—  Гм, —  заметил Балюстрадников и сразу же взялся за яйцо.
Он поднес его к глазам, почти к самому потолку, с видом человека, кото

рому приходится по нескольку раз в день видеть свежеснесенные, еще теплые 
золотые яйца.

—  Не правда ли, мосье Балюстрадников, —  начал Подлинник, —  это 
глупо, то, что хочет сделать мосье Евтушевский? Он хочет зарезать курицу, 
которая несет золотые яйца.

—  Хочу, —  прошептал Евтушевский.
За ночь он понял все. Он уже не сомневался в том, что курица начинена 

золотом и нет никакого смысла тратиться на ее прокорм и ждать, когда она 
соблаговолит разрешиться новым яйцом.

Председатель общества «Геть неграмотность» погрузился в размышле
ния.

—  Надо резать! —  вымолвил он наконец.
Евтушевский, словно бы освобожденный от заклятия, стал гоняться за 

курицей, которая в бегстве скользила, припадала на одну ножку, летала над 
столами и билась об оконное стекло.

Подлинник был в ужасе.
—  Зачем резать? —  кричал он, наседая на «Геть неграмотность».
«Геть» иронически улыбнулся. Он сел и покачал ногой, заложенной за

ногу.
—  А  как же иначе? Ведь курица пи

тается не золотом. Значит, все золото, ко
торое она может снести, находится в ней. 
Значит, нужно резать.

—  Но позвольте!.. —  вскричал П од
линник.

—  Не позволю! —  ответил Балюстрад-
ников.
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—  Спросите кого угодно. И все вам скажут, что нельзя резать курицу, 
которая несет золотые яйца.

—  Пожалуйста. Под окном весь Колоколамск. Я не возражаю против 
здоровой критики моих предложений. Спросите.

Председатель лжеартели ударил по оконной раме, как Рауль де Нанжи в 
четвертом действии оперы «Гугеноты», и предстал перед толпой.

—  Граждане! —  завопил он. —  Что делать с курицей?
И среди кристальной тишины раздался бодрый голосок стоящего впереди 

всех старичка с седой бородой ниже колен.
—  А  что с ей делать, с курицей-то?
—  Заре-езать! —  закричали все.
—  В таком случае я в долю! —  воскликнул мосье Подлинник и ринулся 

за курицей, которая никак не давалась в руки дудочника.
В происшедшем замешательстве курица выскочила в окно и, пролетев над 

толпой, поскакала по Бездокладной улице. Преследователи, стукаясь голова
ми о раму, выбросились на улицу и начали погоню.

Через минуту соотношение сил определилось так.
По пустой, нудной улице, подымая пыль, катилась курица Барышня. В де

сяти метрах от нее на длинных ногах поспешал человек-верста. За ним, голова 
в голову, мчались Евтушевский с Подлинником, а еще позади нестройной ку
чей с криками бежали колоколамцы. Кавалькаду замыкала мадам Подлинник 
со столовым ножом в руке.

На площади Барышню, вмешавшуюся в общество простых колоколам- 
ских кур, схватили, умертвили и выпотрошили.

Золота в ней не было и на грош.
Кто-то высказал предположение, что зарезали не ту курицу. И действи

тельно, внешним своим видом Барышня ничем не отличалась от прочих коло- 
коламских кур.

Тогда началось поголовное избиение домашней птицы. Сгоряча резали и 
потрошили даже гусей и уток. Особенно свирепствовал председатель обще
ства «Геть неграмотность». В общей свалке и неразберихе он зарезал индюка, 
принадлежавшего председателю общества «Геть рукопожатие».

Золотого фарша нигде не нашли.
Смеющегося Евтушевского увезли на телеге в психбольницу.
Когда милиция явилась в дом Евтушевского, чтобы описать оставшееся 

после него имущество, с подгнившего бревенчатого потолка тяжело, как гиря, 
упал и покатился по полу какой-то круглый предмет, обернутый в бумажку.

В бумажке оказалось золотое яйцо, точь-в-точь как первое. Была и 56-я 
проба. Но кроме этого на яйце были каллиграфически выгравированы слова: 
«С  Новым годом».

На бумажке была надпись: «Передать С. Т. Евтушевскому. Дорогой
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Эти два яйца —  все, что осталось у меня после долгой беспорочной 
службы в пробирной палатке. Когда-нибудь эти яички тебя порадуют. Твой 
папа Тигрий Евтушевский».

К РАСН Ы Й  К А Л О Ш Н И К -Г А Л О Ш Н И К

На рассвете морозного февральского дня население славного города Ко- 
локоламска было разбужено нестройным ружейным залпом.

Жители в валенках, надетых прямо на исподнее, высыпали на улицы. П о
следовавший сейчас же после залпа набат усилил тревогу. Надтреснутые те
норовые звуки колоколов Крестовыдвиженческой церкви были мощно под
держаны басовыми нотами, которые неслись с колокольни храма Выявления 
Христа.

Как всегда бывает во время неожиданной тревоги, граждане отлично зна
ли, в каком направлении нужно бежать. И в скором времени Спасо-Коопе
ративная площадь была запружена толпой.

У могилы неизвестного частника в полном недоумении стоял весь 
штат колоколамской милиции, состоящий из четырех пеших милиционе
ров и их начальника товарища Отмежуева. Ружья милиционеров еще ды
мились. Отмежуев держал в руке наган, направляя дуло его к молочным 
небесам.

—  В кого стреляют? —  закричал Никита Псов, врезываясь в толпу.
Он несколько запоздал, и по его внешнему виду (сквозь распахнувшийся

сторожевой тулуп гражданина Псова была видна волосатая грудь, увенчан-
—■ о  о о о о \ная голубой татуировкой в виде голой дамочки с пенящейся кружкой пива) 

можно было заключить, что, если он сейчас же, немедленно, не узнает, в кого 
стреляют, с ним может приключиться разрыв сердца.

Но Отмежуев не ответил. Задрав голову вверх, он пронзительно смотрел 
на низкие снежные облака.

Постепенно и толпа заприметила плывущий над площадью воздушный 
шар, похожий на детский мяч в сетке.

—  По вражескому самолету, —  отчаянным голосом скомандовал Отме- 
жуев, —  паль-ба шеренгой!!!

Шеренга, зажмурив глаза, выпалила.
—  Недолет! —  с сожалением крикнул Никита Псов. —  Ну, все равно не 

уйдут, черти! Шляпами закидаем!
И тут же поделился с толпой своими соображениями:
—  Знаем мы этих летунов! Это из страны Клятвии штурмовать наш Ко- 

локоламск летят. Ясное дело!
Слух о нашествии врага исторг у собравшихся на площади протяжный

вопль.
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Прежде чем Никита Псов, побежавший домой за топором, успел вер
нуться назад, воздушный шар быстро пошел на снижение. Через пять минут 
толпа уже различала большую камышовую корзинку и надпись, шедшую на
искось шара: «Красный Калошник-Галошник».

Насчет явно русской надписи сомнений ни у кого не возникло. Мосье 
Подлинник, успевший занять наиудобнейшее место на могиле неизвестного 
частника, сразу же заявил, что надпись поддельная и сделана она коварными 
клятвийцами для того, чтобы ввести колоколамцев в заблуждение и тем легче 
их завоевать.

Отмежуев скомандовал, и новый залп поколебал морозный воздух.
НН оТут зрители заметили испуганные лица воздухоплавателей, которые све

шивались за борт корзины.
—  Сдавайся! —  завопил подоспевший гражданин Псов, потрясая топо

ром.
Воздухоплаватели размахивали руками и что-то кричали, но их слова тая

ли, не долетая до земли. Пылкий Отмежуев открыл беспорядочную стрельбу, 
после чего в толпу полетели мешки с балластом.

Шар на минутку взмыл, но, продырявленный колоколамскими пулями, 
снова пошел ко дну. Теперь расстроенные лица аэронавтов были видны на
столько ясно, что толпа стала торжествовать победу.

—  Сдаемся! —  закричал пожилой воздухоплаватель в роговых очках. —  
Сдаемся, дураки вы этакие!

Аэростат снизился до высоты двухэтажного дома.
—  Вот еще идиоты! —  кричали сверху. —  Навязались на нашу го

лову.
—  Ладно уж! —  отвечали снизу. —  Сходи, Клятвия, на землю. Здесь 

посчитаемся!
При этих словах Никита Псов приветственно взмахнул топором. Этот 

жест заставил лица воздухоплавателей перекоситься.
—  Что вы делаете?! —  кричали калошники-галошники.
Никита Псов не ответил. Он высоко подпрыгнул в надежде достать то

пором корзину.
—  Чтоб вы сдохли! —  истерически закричали сверху и сбросили вниз из

мерительные приборы и примус.
Но так как шар все же не поднимался, летуны стали суетливо раздеваться 

и сбрасывать на землю шубы, пиджаки, валяные сапоги, элегантные подтяж
ки и перцовую колбасу.

—  Консервов нету? —  деловито крикнул мосье Подлинник.
—  Сукины вы сыны! —  ответили воздухоплаватели, уносясь в небеса.
Отмежуев объявил стрельбу пачками, после чего «Красный Калошник-

Галошник» камнем свалился на площадь. Один аэронавт вывалился при па-
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дении и немедленно был взят в плен. Шар, гонимый ветром, потащил осталь
ных по Старорежимному бульвару к центру города.

Толпа бросилась в погоню. Впереди всех гнался за неприятелем бранд
майор Огонь-Полыхаев со своими приспешниками из пожарной команды.

На Членской площади беглый шар был настигнут, и летуны были пле
нены.

—  Что же вы, черти, —  плача, вопрошал главный аэронавт в роговых 
очках и фрезовых1 кальсонах, —  на своих кидаетесь с топорами?! Шар про
стрелили, дураки!

Недоразумение быстро разъяснилось. Полет был организован газетой 
«Красная акация», для каковой цели был зафрахтован воздушный корабль 
«Красный Калошник-Галошник».

—  Написано на вас, что вы спортсмены? —  угрюмо говорил Отмежу- 
ев. —  Откуда мне знать? По уставу, после троекратного предупреждения, 
обязан стрелять. А  вы говорите, что не слышали. Надо было слышать!

—  Да ну вас, болванов! —  сказал человек в очках. —  Давайте лучше шар 
чинить.

Но шара уже не было. Он пропал бесследно.
Зато на другой день после отъезда неудачливых калошников-галошни- 

ков из города во всех магазинах Колоколамска продавались непромокаемые 
пальто из отличного прорезиненного шелка.

СО Б АЧ И Й  П О Е З Д

Обычно к двенадцати часам дня колоколамцы и прелестные колоколам- 
ки выходили на улицы, чтобы подышать чистым морозным воздухом. Делать 
горожанам было нечего, и чистым воздухом они наслаждались ежедневно и 
подолгу.

В пятницу, выпавшую в начале марта, когда на Большой Месткомов
ской степенно циркулировали наиболее именитые семьи, с Членской пло
щади послышался звон бубенцов, после чего на улицу выкатил удивитель
ный экипаж.

В длинных самоедских санях, влекомых цугом1 2 двенадцатью собаками, 
вольно сидел закутанный в оленью доху молодой человек с маленьким тощим 
лицом.

При виде столь странной для умеренного колоколамского климата за
пряжки граждане проявили естественное любопытство и шпалерами распо
ложились вдоль мостовой.

1 Фрезовый  (от фр. fraise —  «земляника») —  цвет раздавленной земляники.
2 Ц у г —  вид упряжки, в которой лошади идут гуськом.
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Неизвестный путешественник быстро покатил по улице, часто похлесты
вая бичом взмыленную левую пристяжную в третьем ряду и зычным голосом 
вскрикивая:

—  Шарик, черт косой! Н о-о-о, Шарик!
Доставалось и другим собачкам.
—  Я т-тебе, Бобик!.. Н о-о-о, Жучка!.. Побери-и-гись!!!
Колоколамцы, не зная, кого послал бог, на всякий случай крикнули «ура».
Незнакомец снял меховую шапку с длинными сибирскими ушами, при

ветственно помахал ею в воздухе и около пивной «Голос минувшего» придер
жал своих неукротимых скакунов.

Через пять минут, привязав собачий поезд к дереву, путешественник во
шел в пивную. На стене питейного заведения висел плакат: «Просьба о ска
терти руки не вытирать», хотя на столе никаких скатертей не было.

—  Чем прикажете потчевать? —  спросил хозяин дрожащим от волнения 
голосом.

—  Молчать! —  закричал незнакомец. И тут же потребовал полдюжины 
пива.

Колоколамцам, набившимся в пивную, стало ясно, что они имеют дело с 
личностью незаурядной. Тогда из толпы выдвинулся представитель исполни
тельной власти и с беззаветной преданностью в голосе прокричал прямо по 
Гоголю:

—  Не будет ли каких-нибудь приказаний начальнику милиции Отмежуеву?
—  Будут! —  ответил молодой человек. —  Я профессор центральной из

ящной академии пространственных наук Эммануил Старохамский.
—  Слушаюсь! —  крикнул Отмежуев.
—  Метеориты есть?
—  Чего-с?
—  Метеориты, или так называемые болиды, у вас есть?
—  Отмежуев очень испугался. Сперва сказал, что есть. Потом сказал, 

что нету. Затем окончательно запутался и пробормотал, что есть один гной
ник, но, к сожалению, еще недостаточно выявленный.

—  Гнойниками не интересуюсь! —  воскликнул молодой восемнадцати
летний профессор, которому пышные лавры Кулика не давали покою. —  По 
имеющимся в центральной академии сведениям, у вас во время царствования 
Александра Первого Благословенного упал метеорит величиною в Крымский 
полуостров.

Представитель исполнительной власти совершенно потерялся, но поло
жение спас мосье Подлинник, мудрейший из колоколамцев.

Он приветствовал юного профессора на восточный манер, прикладывая 
поочередно ладонь ко лбу и к сердцу. Он думал, что так нужно приветство
вать представителей науки. Покончив с этим церемонным обрядом, он зая
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вил, что из современников Александра Первого Благословенного в городе 
остался один лишь беспартийный старик по фамилии Керосинов и что старик 
этот —  единственный человек, который может дать профессору нужные ему 
разъяснения.

Керосинов, хотя и зарос какими-то корнями, оказался бодрым и веселым 
человеком.

—  Ну что, старик, —  дружелюбно спросил профессор, —  в крематорий 
пора?

—  Пора, батюшка, —  радостно ответил полуторавековый старик, —  в 
наш, совецкай крематорий. В наш-то колумбарий!

Потом подумал и добавил:
—  И планетарий.
—  Метеорит помнишь?
—  Как же, батюшка, помню. Все приезжали, Александр Первый при

езжал. И Голенищев-Кутузов приезжал с Эггертом и Малиновской. И этот, 
который крутит, киноимпетор приезжал. И Анри Барбюс в казенной про
летке приезжал. Расспрашивал про старую жизнь, я, конечно, таить не стал. 
Истязали, говорю. В 1801 году, говорю.

Тут старик понес такую чушь, что его увели. Больше никаких сведений о 
метеорите профессор Старохамский получить не смог.

—  Ну-с, —  задумчиво молвил профессор, —  придется делать бурение.
За пиво он не заплатил, раскинул на Большой Месткомовской палатку и

зажил там, ожидая, как он говорил, средств из центра на бурение.
Через неделю он оброс бородкой, задолжал за шесть гроссов пива и ли

шился собак, которые убежали от него и рыскали по окраинам города, наводя 
ужас на путников.

Колоколамцам юный профессор полюбился, и они очень его жалели.
—  Пропадает наш Старохамский без средствиев, —  говорили они дома 

за чаем, —  а какое же бурение без средствиев!
По вечерам избранное общество собиралось в «Голосе минувшего» и раз

глядывало погибающего путешественника.
Профессор сидел за зеленым барьером из пивных бутылок и пронзитель

ным голосом читал вслух московские газеты. По его маленькому лицу струи
лись пьяные слезы.

—  Вот, пожалуйста, что в газетах пишут, —  бормотал он. —  «Все на по
иски профессора Старохамского», «Экспедиция на помощь профессору Ста
рохамскому». Меня ищут. Ох! Найдут ли?!

И профессор рыдал с новой силой.
—  Наука! —  с уважением говорили колоколамцы. —  Это тебе не ларек 

открыть. Шутка ли! Метеорит. Раз в тысячу лет бывает. А  где его искать? 
Может, он в Туле лежит! А  тут человек задаром гибнет!
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Наконец через месяц экспедиция напала на верный след.
С утра Колоколамск переполнился северными оленями, аэросанями и 

корреспондентами в пимах. Под звон колоколов и радостные клики толпы 
профессор был извлечен из «Голоса минувшего», с трудом поставлен на ноги 
и осмотрен экспедиционными врачами. Они нашли его прекрасно сохранив
шим силы.

А  в это время корреспонденты в пимах бродили по улицам и, хватая коло- 
коламцев за полы, жалобно спрашивали:

—  Гнойники есть?
—  Нарывы есть?
На другой день северные олени и аэросани умчали спасителей и спасен

ного.
Экспедиция торопилась. Ей в течение ближайшей недели нужно было 

спасти еще человек двадцать исследователей, затерявшихся в снежных про
сторах нашей необъятной страны.
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В Т О Р А Я  М О Л О Д О С Т Ь

Грачи прилетели в город Колоколамск.
Был светлый ледяной весенний день, и птицы кружили над городом, рез

кими голосами воздавая хвалу городским властям. Колоколамские птички, 
подобно гражданам, всей душой любили власть имущих.

Днем на склонах Старорежимного бульвара уже бормотали ручейки, и 
прошлогодняя трава подымала голову.

Но не весенний ветер, не крики грачей, не попытки реки Збруи преждев
ременно тронуться вызвали в городе лихорадочное настроение. Залихоради
ло, затрясло город от сообщения Никиты Псова.

—  Источник! Источник! —  вопил Никита, проносясь по улицам, сби
вая с ног городских сумасшедших, стуча в окна и забегая в квартиры согра
ждан. —  Своими глазами!

—  На расспросы граждан Никита Псов не отвечал, судорожно взмахи
вал руками и устремлялся дальше. За ним бежала растущая все больше и 
больше толпа.

—  Кто знает, сколько бы еще мчались любопытные граждане за обез
умевшим Псовым, если бы дорогу им не преградил доктор Гром, выскочив
ший в белом халате из своего домика.

—  Тпр-р-р! —  сказал доктор Гром. И все остановились. А  Никита начал 
бессвязно божиться и колотить себя в грудь обеими руками.

—  Ну, —  строго спросил доктор, —  скажи мне, ветка Палестины, в чем 
дело?

Гром любил уснащать речь стихотворными цитатами.
—  В Приключенческом тупике источник забил, —  с убеждением вос

кликнул Никита. —  Своими глазами!
И гражданин Псов, прерываемый возгласами удивления, доложил обще

ству, что он, забредя по пьяному делу в Приключенческий тупик, проснул
ся на земле от прикосновения чего-то горячего. Каково же было его, Псова, 
удивление, когда он обнаружил, что лежит в мутноватой горячей воде, бью
щей прямо из земли.

—  Тут я, конечно, вскочил, —  закончил Никита, —  и чувствую, что весь 
мой ревматизм как рукой сняло. Своими глазами!

И Псов начал произносить самые страшные клятвы в подтверждение 
происшедшего с ним чуда.

—  Прибежали в избу дети, —  заявил доктор Гром, —  если это не нарзан, 
то худо-бедно боржом.

Доктор Гром мигом слетал за инструментами, и через час в Приключенче
ский тупик не смогла бы проникнуть даже мышь, так много людей столпилось 
у источника.
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Доктор, раскинув полы белого халата, сидел на земле у самого источника, 
небольшой параболой вылетавшего из земли и образовавшего уже порядоч
ную лужу. Он на скорую руку производил исследование.

—  Слыхали ль вы, —  сказал он, наконец подымаясь, —  слыхали ль вы 
за рощей глас ночной? Слыхали ль вы, что это —  источник, худо-бедно, в 
десять раз лучше нарзана?

Толпа ахнула. И доктор стал выкрикивать результаты анализа.
—  Натри хлорати —  2,7899! Натри бикарбоници —  10,0026. Ферри 

бикарбоната —  3,1267, кали хлораци —  8,95.
—  Сколько хлораци? —  взволнованно переспросил мосье Подлинник, 

давно уже совавший палец в кипящие воды источника.
—  Восемь целых, девяносто пять сотых! —  победоносно ответил Гром. —  

Буря мглою небо кроет.
—  Что небо! —  ахнул Подлинник. —  Это все кроет. Это богатство!
—  Кисловодску —  конец! —  сказал доктор. —  При таких углекисло

щелочных данных наш источник вконец излечивает: подагру, хирагру, ожи
рение, сахарную болезнь, мигрень, половое бессилие, трахому, чирья, катар 
желудка, чесотку, ангину и сибирскую язву.

В толпе началось сильное движение. Едва доктор начал перечислять бо
лезни, как Никита Псов сбросил свой тулупчик, прямо в штанах бросился в 
желтоватую воду и начал плескаться в ней с таким усердием, как будто ре
шил избавиться сразу и от хирагры, и от полового бессилия, и от ангины, и от 
сибирской язвы. Источник вспенился, и все ясно почувствовали его острый 
целебный запах.

Многие граждане сбрасывали верхнее платье, чтобы, окунувшись в источ
ник, возвратить себе юношеское здоровье. Их подбадривал Псов, который, 
дрожа, вылез из воды и начал уже покрываться ледяной пленкой.

Но тут неорганизованному пользованию благами источника был положен 
конец. К  толпе вернулся сбегавший за начальником милиции мосье Подлин
ник и при помощи расторопного Отмежуева мигом вытеснил толпу из тупика, 
установил рогатку и турникет и повесил дощечку с надписью:

J------- ------Ц.
КОЛОКОЛАМСКИЙ

Радиактивный курорт

«ВТОРАЯ МОЛОДОСТЬ»

Главный директор —  т .  П о д л и н н и к  

Начальник АФ О —  т .  О т м е ж у е в  

ВХОД ВОСПРЕЩАЕТСЯ.S_____  г
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Толпа понуро теснилась за рогаткой, стараясь поближе пробиться к курорту 
«Вторая молодость». Прижавшись животом к турникету и вытянув длинную 
шею, стоял совершенно ошеломленный неожиданным поворотом событий до
ктор Гром. Отмежуев, глядя невидящими глазами, отпихивал его назад.

—  А  я? —  в тоске спрашивал доктор.
После долгого разговора с Подлинником, во время которого собеседники 

хлопали друг друга по плечу и отчаянно взвизгивали, Подлинник смилости
вился, и на дощечке появился новый пункт:

щ!\
Завед. медицинско-правовой

и методологическо-санитарной

частью —  д-р ГРОМ .
W

Администрация тут же распределила между собой функции и воодушев
ленно принялась за пропаганду и эксплуатацию нового курорта.

Подлинник хлопотал, как наседка. Он скупил в городе множество пивных 
бутылок и организовал разлив целебной воды, которую и начал продавать по 
полтиннику за бутылку. Это было, правда, дороже боржома, но оправдыва
лось сверхъестественными свойствами минерального напитка.

На вопрос, куда пойдут вырученные деньги, главный директор ответил, 
что 60 % пойдет на улучшение быта курортного персонала, а на остальные
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будет построен курзал и приглашены из Москвы опереточная труппа и писа
тель Пильняк для прочтения ряда рассказов из быта мадагаскарских серед
няков.

Не дремал также заведующий медицинско-правовой и методологическо
санитарной частью —  доктор Гром.

В анкетном зале военизированных курсов декламации и пения он в один 
вечер прочел подряд три лекции: «Вчера, сегодня и завтра колоколамского 
курорта», «У  порога красоты и здоровья» и «Жизнь, на что ты мне дана».

Из последней лекции, а равно и из первых двух, явствовало, что жизнь 
дана гражданам для того, чтобы потреблять новый минеральный напиток 
«Вторая молодость».

Уже слепые бандуристы, вертя ручки своих скрипучих инструментов, вос
певали будущее Колоколамска, уже выручка главного директора достигла из
рядной суммы и начались споры о принципах разделения ее между участни
ками нового предприятия, как вдруг дивный лечебно-показательный, методо
логическо-санитарный, радиактивный и целебный замок рухнул.

В Приключенческий тупик пришли посланные отделом коммунального 
хозяйства водопроводчики, разбросали рогатки, опрокинули турникет, зая
вив, что им нужно починить лопнувшую в доме №  3 фановую трубу. Работу 
свою они выполнили в полчаса, после чего целебный источник навсегда пре
кратился.

За доктором-коммерсантом гонялись толпы граждан, успевших испить 
радиактивной водицы. Он валил все на Никиту Псова. Но предъявить к 
Псову претензии граждане не могли.

Узнав, в каких водах он купался, Никита слег в постель, жалуясь на рев
матические боли и громко стеная.

М О Р Е П Л А В А Т Е Л Ь  И П Л О Т Н И К

Неслыханный кризис, как леденящий все живое антициклон, пронесся 
над Колоколамском. Из немногочисленных лавочек и с базарных лотков со
вершенно исчезла кожа. Исчез хром, исчезло шевро, иссякли даже запасы 
подошвы.

В течение целой недели колоколамцы недоумевали. Когда же, в доверше
ние несчастья, с рынка исчез брезент, они окончательно приуныли.

К счастью, причины кризиса скоро разъяснились. Разъяснились они на 
празднике, данном в честь председателя общества «Геть рукопожатие» гра
жданина Долой-Вышневецкого по поводу пятилетнего его служения делу из
жития рукопожатий.

Торжество открылось в лучшем городском помещении —  анкетном зале 
курсов декламации и пения. Один за другим по красному коврику всходили



н ео б ы к н о в ен н ы е  и сто ри и  из ж и зн и  го ро д а  к о л о к о л а м с ка 677

на эстраду представители городских организаций, произносили приветствен
ные речи и вручали юбиляру подарки.

Ш есть сотрудников общества «Геть рукопожатие» преподнесли любимо
му начальнику шесть шевровых портфелей огненного цвета с чемоданными 
ремнями и ручками.

Дружественное общество «Геть неграмотность» в лице председателя Бал- 
люстрадникова одарило взволнованного юбиляра двенадцатью хромовыми 
портфелями крокодильей выделки.

Юбиляр кланялся и благодарил. Оркестр мандолинистов беспрерывно 
исполнял туш.

Начальник милиции Отмежуев, молодецки хрипя, отрапортовал привет
ствие и выдал герою четыре брезентовых портфеля с мечами и бантами.

Не ударил лицом в грязь и брандмайор Огонь-Полыхаев. Ему, правда, 
не повезло. Он спохватился поздно, когда кожи уже не было. Но из этого ис
пытания гражданин Огонь вышел победителем: он разрезал большой шланг 
и соорудил из него бесподобный резиновый портфель. Это был лучший из 
портфелей. Он так растягивался, что мог вместить все текущие дела и архивы 
большого учреждения.

Долой-Вышневецкий плакал.
Речь гражданина Подлинника, выступившего от имени городской торгов

ли и промышленности, надолго еще останется в памяти колоколамцев. Даже 
через тысячу лет речь Подлинника наряду с речами Цицерона и правозаступ
ника Вакханальского будет почитаться образцом ораторского искусства.

—  Вы! —  воскликнул Подлинник, тыча указательным пальцем в юбиля
ра. —  Вы —  жрец науки, мученик идеи, великой идеи отмены рукопожатий 
в нашем городе! Вот я плачу перед вами!

Подлинник сделал попытку заплакать, но это ему не удалось.
—  Я глухо рыдаю! —  закричал он.
И сделал знак рукой.
Немедленно распахнулась дверь, и по боковому проходу в залу вкатилась 

тачка, увитая хвоей. Она была доверху нагружена коллекционными портфелями.
—  Я не могу говорить! —  проблеял Подлинник. И, захватив в руки груду 

портфелей, ловко стал метать их в юбиляра, дружелюбно покрикивая: —  Вы 
академик! Вы герой! Вы мореплаватель! Вы плотник! Я не умею говорить! 
Горько! Горько!

Он сделал попытку поцеловать юбиляра, но это было невозможно. До- 
лой-Вышневецкий по самое горло был засыпан портфелями, и к нему нельзя 
было подобраться.

Такого юбилея Колоколамск еще никогда не видал.
На другой день утром по городу прошел слух, что кожа наконец-то поя

вилась в продаже. Где появилась кожа, еще никто не знал, но взволнованные
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о  о  Т у4 fграждане на всякий случаи наводнили улицы города. К  полудню все бежали 
к рынку.

У мясных рядов вилась длинная очередь. Перед нею под большим зонтом 
мирно сидел академик, герой, мореплаватель и плотник Долой-Вышневец- 
кий. Пять лет посвятил он великому делу истребления рукопожатий в преде-

Т у4 олах города Колоколамска, а первый день шестого года отдал торговле плода
ми своей работы. Он продавал портфели. Они были аккуратно рассортирова
ны с обозначением цены на каждом из них.

—  А  вот кому хорошие портфели! —  зазывал юбиляр. —  А  вот кому 
кожа на штиблеты, на сапоги, на дамские лодочки! Ремни на упряжь! Есть 
портфели бронированные, крокодиловые, резиновые! Лучший оригинальный 
детский забавный подарок детям на пасху —  мечи и банты! А  вот кому мечи 
и банты на детские игрушки!

Стоптавшие обувь колоколамцы торопливо раскупали портфели и сейчас 
же относили их сапожникам.

Гражданин Подлинник, горько улыбаясь, приторговывал шевровый пор
тфель на туфли жене.

—  Я не оратор! —  говорил он. —  Но десять рублей за этот портфель, с 
ума сойти! Тоже мореплаватель!

—  У нас без торгу! —  отвечал мореплаватель и плотник. —  А  вот кому 
портфели бронированные, крокодиловые, резиновые! На сапоги! На дамские 
лодочки!

Торговал он и на другой день.
В конце концов он превратился в торговца портфелями, дамскими сумоч

ками, бумажниками и ломкими лаковыми поясками. О  своей былой научной 
деятельности он вспоминал редко и с неудовольствием.

Так погиб для колоколамской общественности лучший ее представи
тель —  глава общества «Геть рукопожатие».

1928-1929



ДОПОЛНЕНИЯ

П Р О Ш Л О Е  Р Е Г И С Т Р А Т О Р А  З А Г С А '

На масленицу 1913 года в Старгороде произошло событие, взволновав
шее передовые слои местного общества.

В четверг вечером в кафешантане «Сальве», в роскошно отделан
ных залах шла грандиозная программа:

ВСЕМИРНО ИЗВЕСТНАЯ ТРУП П А ЖОНГЛЕРОВ
'0  арабов!

Величайший феномен X X  века 
Стэнс

Загадочно! Непостижимо!
Стэнс —  человек-загадка!

Поразительные испанские акробаты 
И н а с!

К р е з и н а —  дива из парижского театра 
«Фоли-Бержер!»

Сестры Д р а ф а р и другие номера

Сестры Драфир —  их было трое —  метались по крохотной сцене, зад
ник которой изображал Версальский сад, и с волжским акцентом пели:

1 Впервые опубликовано в журнале «30 дней», 1929, №  10, как самостоятельный рассказ. 
В примечании от редакции говорилось, что «Прошлое регистратора загса» является неизданной 
главой из романа «Двенадцать стульев».
В текст романа эта глава авторами не включалась и при их жизни не переиздавалась.
Вторая публикация —  в журнале «Крокодил», 1957, №  24.
Печатается по тексту журнала «30 дней».



680 илья и л ьф  и Евгени й  п етро в

Пред вами мы, как птички,
Легко порхаем здесь,
Толпа нам рукоплещет,
Бомонд в восторге весь.

Исполнив этот куплет, сестры вздрогнули, взялись за руки и под усилив
шийся аккомпанемент рояля грянули что есть силы рефрен:

Мы порхаем,
Мы слез не знаем,
Нас знает каждый всяк —
И умный и дурак.

Отчаянный пляс и обворожительные улыбки трио Драфир не произве
ли никакого действия на передовые круги старгородского общества. Круги 
эти, представленные в кафешантане гласным городской думы Чарушнико- 
вым с двоюродной сестрой, первогильдейным купцом Ангеловым, сидевшим 
навеселе с двумя двоюродными сестрами в палевых одеждах, архитектором 
управы, городским врачом, тремя помещиками и многими менее именитыми 
людьми с двоюродными сестрами и без них, проводили трио Драфир похо
ронными хлопками и снова предались радостям «семейного парадного ужина 
с шампанским Мумм (зеленая лента) по два рубля с персоны».

На столиках в особых стоечках из белого металла торчали привлекатель
ные голубые меню, содержание которых, наводившее на купца Ангелова тя
желую пьяную скуку, было обольстительно и необыкновенно для молодого 
человека, лет семнадцати, сидевшего у самой сцены с недорогой, очень зре
лой двоюродной сестрой. Молодой человек еще раз перечел меню: «Судач
ки попьет. Жаркое —  цыпленок. Малосольный огурец. Суфле-глясе Жанна 
д'Арк. Шампанское Мумм (зеленая лента). Дамам —  живые цветы». Сба
лансировал в уме одному ему известные суммы и робко заказал ужин на две 
персоны. А  уже через полчаса плакавшего молодого человека, в котором ку
пец Ангелов громогласно опознал переодетого гимназиста, сына бакалейщика 
Дмитрия Маркеловича, выводил старый лакей Петр, с негодованием бормо
тавший: «А  ежели денег нет, то зачем фрукты требовать. Они в карточке не 
обозначены, их цена особая». Двоюродная сестра, кокетливо закутавшись в 
кошачий палантин с черными лапками, шла позади, выбрасывая зад то напра
во, то налево. Купец Ангелов радостно кричал вслед опозоренному гимнази
сту: «Двоечник! Второгодник! Папе скажу! Будет тебе бенефис!»

Скука, навеянная выступлением сестер Драфир, исчезла бесследно. 
На сцену медленно вышла знаменитая мадемуазель Брезина, с бритыми под
мышками и небесным личиком. Дива была облачена в страусовый туалет. 
Она не пела, не рассказывала, даже не танцевала. Она расхаживала по сцене, 
умильно глядя на публику, пронзительно вскрикивала и одновременно с этим
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сбивала носком божественной ножки проволочное пенсне с носа партнера —  
бесцветного усатого господина. Ангелов и городской архитектор, бритый ста
ричок, были вне себя.

—  Отдай все и мало! —  кричал Ангелов страшным голосом.
Гласный городской думы Чарушников, ужаленный в самое сердце феей 

из «Фоли-Бержер», поднялся из-за столика и, примерившись, бросил на 
сцену кружок серпантина. Развившись только до половины, кружок попал в 
подбородок прелестной дивы. Неподдельное веселье захватило зал. Требова
ли шампанское.

Городской архитектор плакал. Помещики усиленно приглашали городско
го врача к себе в деревню. Оркестр заиграл туш.

В момент наивысшей радости раздались громкие голоса. Оркестр смолк, 
и архитектор —  первый обернувшийся ко входу —  сперва закашлялся, а по
том зааплодировал. В зал вошел известный мот и бонвиван, уездный пред
водитель дворянства Ипполит Матвеевич Воробьянинов, ведя под руки двух 
совершенно голых дам. Позади шел околоточный надзиратель, держа под 
мышкой разноцветные бебехи, составлявшие, по-видимому, наряды разобла
чившихся спутниц Ипполита Матвеевича.

—  Извините, ваше высокоблагородие, —  дрожащим голосом говорил 
околоточный, —  но по долгу службы...

Голые дамы с любопытством смотрели на окружающих. В зале началось 
смятение. Не пал духом один лишь Ангелов.

—  Голубчик! Ипполит Матвеевич! —  закричал он. —  Орел! Дай я тебя 
поцелую.

—  По долгу службы, —  неожиданно твердо вымолвил околоточный, —  
не дозволяют правила!

—  Что-с? —  спросил Ипполит Матвеевич тенором. —  Кто вы такой?
—  Околоточный надзиратель шестого околотка, Садовой части, Юкин.
—  Господин Юкин, —  сказал Ипполит Матвеевич, —  сходите к полиц

мейстеру и доложите ему, что вы мне надоели. А  теперь по долгу службы де
лайте что хотите.

И Ипполит Матвеевич горделиво проследовал со своими спутницами в 
отдельный кабинет, куда немедленно ринулись встревоженный метрдотель, 
сам хозяин «Сальве» и совершенно одичавший купец Ангелов.

Событие это, взволновавшее передовые круги старгородского общест
ва, окончилось так же, как оканчивались все подобные события: двадцать 
пять рублей штрафа и статейка в местной либеральной газете «Общественная 
мысль» под неосторожным заглавием «Похождения предводителя». Статей
ка была написана возвышенным слогом и начиналась так:

«В нашем богоспасаемом городе что ни событие, то —  сенсация!
И, как нарочно, в каждой сенсации замешаны именно:
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—  Влиятельные лица!!!»
Статья, в которой упоминались инициалы Ипполита Матвеевича, за

канчивалась неизбежным: «Бывали хуже времена, но не было подлей» —  и 
была подписана популярным в городе фельетонистом Принцем Датским.

В тот же день чиновник для особых поручений при градоначальнике по
звонил в редакцию и любезно просил господина Принца Датского прибыть 
в канцелярию градоначальника к четырем часам дня для объяснений. Принц 
Датский сразу затосковал и уже не смог дописать очередного фельетона. В на
значенное время венценосный журналист сидел в приемной градоначальника и, 
смущаясь, думал о том, как он, заикающийся настолько, что его не смогли из
лечить даже курсы профессора Файнштейна, будет объясняться с градоначаль
ником, человеком вспыльчивым и ничего не понимающим в газетной технике.

Градоначальник с особенным удовольствием всматривался в синеватое 
лицо Принца Датского, который тщетно силился выговорить необыкновенно 
трудные для него слова: «Ваше высокопревосходительство». Беседа кончи
лась тем, что градоначальник поднялся из-за стола и сказал:

—  Для вашего спокойствия рекомендую о таких вещах больше не заи
каться.

Принц Датский, успевший одолеть к этому времени слова «ваше высоко
превосходительство», зашипел особенно сильно, позволил себе улыбнуться и, 
почти выворачиваясь наизнанку, вытряхнул из себя ответ:

—  Т-т-т-так я-же в-в-в-ообще з-аикаюсь!
Остроумие Принца было оценено довольно дорого. Газета заплатила сто 

рублей штрафа и о следующих похождениях Ипполита Матвеевича уже ни
чего не писала.

Неожиданные поступки были свойственны Ипполиту Матвеевичу с дет
ства.

Ипполит Матвеевич Воробьянинов родился в 1875 году в Старгородском 
уезде, в поместье своего отца Матвея Александровича, страстного любите
ля голубей. Пока сын рос, болел детскими болезнями и вырабатывал первые 
взгляды на жизнь, Матвей Александрович гонял длинным бамбуковым ше
стом голубей, а по вечерам, запахнувшись в халат, писал сочинение о разно
видностях и привычках любимых птиц. Все крыши усадебных построек были 
устланы хрупким голубиным пометом. Любимый голубь Матвея Алексан
дровича Фредерик со своей супругой Манькой обитал в отдельной благоу
строенной голубятне.

На девятом году мальчика определили в приготовительный класс Старго- 
родской дворянской гимназии, где он узнал, что, кроме красивых и приятных 
вещей: пенала, скрипящего и пахнущего кожаного ранца, переводных кар
тинок и упоительного катания на лаковых перилах гимназической лестницы, 
есть еще единицы, двойки, двойки с плюсом и тройки с двумя минусами.
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О  том, что он лучше других мальчиков, Ипполит узнал уже во время всту
пительного экзамена по арифметике. На вопрос, сколько получится яблок, 
если из левого кармана вынуть три яблока, а из правого девять, сложить их 
вместе, а потом разделить на три, Ипполит ничего не ответил, потому что 
решить этой задачи не смог. Экзаменатор собрался было записать Воробья- 
нинову Ипполиту двойку, но батюшка, сидевший за экзаменационным сто
лом, со вздохом сообщил: «Это Матвея Александровича сын. Очень бойкий 
мальчик». Экзаменатор записал Воробьянинову Ипполиту «три», и бойкий 
мальчик был принят.

В Старгороде было две гимназии: дворянская и городская. Воспитанники 
дворянской гимназии питали вражду к питомцам гимназии городской. Они 
называли их «карандашами» и гордились своими фуражками с красным око
лышем.

За это в свою очередь они получили обидное прозвище «баклажан». Не 
один карандаш принял мученический венец из «фонарей» и «бланшей» от 
руки мстительных баклажан. Озлобленные карандаши устраивали на бакла
жан-одиночек облавы и с гиканьем обстреливали дворянчиков из дальнобой
ных рогаток.

Баклажан-одиночка, тряся ранцем, спасался в переулок и долго еще сидел 
в подъезде какого-нибудь дома, бледный, потерявший одну галошу. Взятая в 
плен галоша забрасывалась победителями на крышу трехэтажного дома, са
мого высокого в городе.

Были еще в Старгороде кадеты, которых гимназисты называли «сапога
ми», но жили они в двух верстах от города, в своем корпусе, и вели, по мне
нию баклажан, жизнь загадочную и даже легендарную.

Ипполит завидовал кадетам, их голубым погончикам, с наляпанным по 
трафарету желтым александровским вензелем, их бляхам с накладными ор
лами; но лишенный, по воле отца, возможности получить воспитание воина, 
сидел в гимназии, получал тройки с двумя минусами и предпринимал самые 
неслыханные дела.

В третьем классе Ипполит остался на второй год. Как-то, перед самыми 
экзаменами, во время большой перемены три гимназиста забрались в акто
вый зал и долго лазили там, с восторгом осматривая стол, покрытый сверка
ющим зеленым сукном, тяжелые малиновые портьеры с бомбошками и кадки 
с пальмами.

1имназист Савицкий, известный в гимназических кругах сорвиголова, 
радостно плюнул в вазон с фикусом, Ипполит и третий гимназист, Пыхтеев- 
Какуев, чуть не умерли от смеха.

—  А  фикус ты можешь поднять? —  с почтением спросил Ипполит.
—  Ого! —  ответил силач Савицкий.
—  А  ну, подними!
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Савицкий сейчас же начал трудиться над фикусом.
—  Не подымешь! —  шептали Ипполит с Пыхтеевым-Какуевым.
Савицкий с красной мордочкой и взмокшими нахохленными волосами

продолжал напрягаться у фикуса.
Вдруг произошло самое ужасное. Савицкий оторвался от фикуса и спи

ною налетел на колонну красного дерева с золотыми ложбинками, на которой 
стоял мраморный бюст Александра I, Благословенного. Бюст зашатался, сле
пые глаза царя укоризненно посмотрели на мигом притихших гимназистов, и 
Благословенный, постояв секунду под углом в сорок пять градусов, кинулся 
головой вниз, как пловец в реку. Падение императора имело роковые послед
ствия. О т лица царя отделился сверкающий рафинадный кусок, в котором 
гимназисты с ужасом узнали нос. Холодея, товарищи подняли бюст и поста
вили его на прежнее место. Первым убежал Пыхтеев-Какуев.

—  Что же теперь будет, Воробьянинов? —  спросил Савицкий.
—  Это не я разбил, —  быстро ответил Ипполит.
Он покинул актовый зал вторым. Оставшись один, Савицкий, не надеясь 

ни на что, пытался водворить нос на прежнее место. Нос не приставал. Тогда 
Савицкий пошел в уборную и утопил нос в дыре.

Во время «греческого» в третий класс вошел директор «Сизик». Сизик 
сделал греку знак оставаться на месте и произнес ту же самую речь, которую 
он только что произносил по очереди в пяти старших классах. У директора не 
было зубов.

—  Гошпода, —  заявил он, —  кто ражбил бюшт гошударя в актовом жале?
Класс молчал.
—  Пожор! —  рявкнул директор, обрызгивая слюною зубрил, сидящих 

на передних партах.
Зубрилы преданно смотрели в глаза Сизика. Взгляд их выражал горькое 

сожаление о том, что они не знают имени преступника.
—  Пожор! —  повторил директор. —  Имейте в виду, гошпода, что ешли 

в чечение чаша виновный не шожнаеча, вешь клаш будет оштавлен на второй 
год. Те же, которые шидят второй год, будут ишключены.

Третий класс не знал, что Сизик говорил о том же самом во всех классах, 
и поэтому его слова вызвали страх.

Конец урока прошел в полном смятении. Грека никто не слушал. Ипполит 
смотрел на Савицкого.

—  Сизик врет, —  говорил Савицкий грустно, —  пугает. Нельзя всех 
оставить на второй год.

Пыхтеев-Какуев плакал, положив голову на парту.
—  А  мы-то за что? —  кричали зубрилы, преданно глядя на грека.
—  Ну, дети, дети, дети! —  взывал грек.
Но паника только увеличивалась. Плакал уже не один Пыхтеев-Какуев.
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Доведенные до отчаяния зубрилы рыдали. Звонок, возвестивший конец 
урока, прозвучал среди взрывов всеобщего отчаяния.

Зубрила Мурзик прочел молитву после учения: «Благодарим тебя, созда
телю», икая от горя.

После урока Савицкий, не добившись никакого толку от заплакан
ного Пыхтеева-Какуева, пошел искать Ипполита, но Ипполита нигде не 
было.

На другой день Савицкий был исключен из гимназии. Пыхтеев-Какуев 
получил тройку из поведения с предупреждением и вызовом родителей. Р о 
дитель, мелкопоместный владетель, приехал на бегунках, запряженных не
подкованной лошадкой, и после разговора с директором утащил сына в ши
нельную, где и отодрал его самым зверским образом суконными вожжами в 
присутствии массы любопытных из старших классов. Рев маленького Пых- 
теева-Какуева был слышен за городской чертой.

Ипполит наказан не был, а гимназические его годы сопровождали обыч
ные события и вещи. В гимназию он приезжал в фаэтоне с фонарями и тол
стым кучером, который величал его по имени и отчеству. Липки и резинки 
водились у него самые лучшие и дорогие. Играл он в перышки всегда счаст
ливо, потому что перья покупали ему целыми коробками, и с таким резервом 
он мог играть до бесконечности, беря противников на выдержку. Завтракать 
он ездил домой. Это вызывало зависть, и он этим гордился.

В шестом классе была выкурена первая папироса. Зима прошла в гим
назических балах. Ипполит вертелся в мазурке и пил в гардеробной ром. 
В седьмом классе его мучили квадратные уравнения, «чертова лестница» 
(объем пирамиды), параллелограмм скоростей и «Метаморфозы» Овидия. 
А  в восьмом классе он узнал «Логику», «Христианское правоучение» и лег
кую венерическую болезнь.

Отец его сильно одряхлел. Длинный бамбуковый шест дрожал в его ру
ках, а сочинение о свойствах голубиной породы еще не дошло до середины. 
Матвей Александрович умер, так его и не закончив, и Ипполит Матвеевич, 
кроме шестнадцати голубиных стай, совершенно иссохшего и ставшего похо
жим на попугая Фредерика, получил двадцать тысяч годового дохода и ог
ромное, плохо поставленное хозяйство.

Начало самостоятельной жизни молодой Воробьянинов ознаменовал ку
тежом с пьяной стрельбой по голубям. Он не пошел ни в университет, ни на 
государственную службу. О т военной службы его избавила общая слабость 
здоровья, поразительная в таком цветущем на вид человеке. Он так и остался 
неслужащим дворянином, золотой рыбкой себе на уме, неверным женихом и 
волокитой по натуре. Он переустроил родительский особняк в Старгороде на 
свой лад, завел камердинера с баками, трех лакеев, повара-француза и боль
шой штат кухонной прислуги.
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Благотворительные базары в Старгороде отличались большой пышно
стью и изобретательностью, которую наперерыв проявляли дамы избранного 
общества.

Базары эти устраивались то в виде московского трактира, то на манер 
кавказского аула, где черкешенки в корсетах торговали в пользу приютских 
детей шампанским Аи по цене, неслыханной даже на таких заоблачных вы
сотах.

На одном из этих базаров Ипполит Матвеевич, стоя под вывеской: «На- 
стоящи кавказки духан. Нормални кавказки удоволсти», познакомился с же
ной нового окружного прокурора —  Еленой Станиславовной Боур. Проку
рор был стар, но жена его, по уверению секретаря суда, была:

...Сама юность волнующая,
Сама младость ликующая,
К поцелуям зовущая,
Вся такая воздушная.

Секретарь суда грешил стишками.
«Зовущая к поцелуям» Елена Станиславовна носила на голове черную 

бархатную тарелочку с шелковой розеткой цветов французского националь
ного флага, что должно было изображать полный наряд молодой черкесской 
девицы. На плече воздушная прокурорша держала картонный кувшин, окле
енный золотой бумагой, из которого торчало горлышко шампанской бутылки.

—  Разришиты стаканчик шенпански! —  сказал Ипполит Матвеевич, 
представляясь истинным горцем.

Прокурорша нежно улыбнулась и спустила с плеча кувшин.
Ипполит Матвеевич, задержав дыхание, смотрел на ее голые, парафино

вые руки, неумело открывающие бутылку. Он выпил шипучку, не почувство
вав даже вкуса. Голые руки Елены Станиславовны смешали все его мысли. 
Он вынул из жилетного кармана сотенный билет, положил его на край скалы 
из бурого папье-маше и, громко сопя, отошел. Прокурорша улыбнулась еще 
нежней, потащила кредитку к себе и молвила музыкальным голосом:

—  Бедные дети не забудут вашей щедрости.
Ипполит Матвеевич издали прижал руки к груди и поклонился на целый 

аршин глубже, чем кланялся обычно.
Разогнувшись, он понял, что без прокурорши ему не жить, и попросил се

кретаря представить его новому прокурору. Прокурор был похож на умную 
обезьяну.

Прогуливаясь с Ипполитом Матвеевичем между замком Тамары и чуче
лом орла, державшим в клюве кружку для пожертвований, прокурор Боур 
проворно чесал у себя за ухом и рассказывал последние петербургские ново
сти.
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С Еленой Станиславовной Воробьянинову в этот вечер довелось разго
варивать еще несколько раз по поводу бедственного положения приютских 
детей и живописности старгородского парка.

На следующий день Ипполит Матвеевич подкатил к подъезду Боуров 
на злейших в мире лошадях, провел полчаса в приятнейшей беседе о бедст
венном положении приютских детей, а уже через месяц секретарь суда кон
фиденциально шепнул в мохнатое ухо следователя по важнейшим делам, что 
прокурор, «кажется, стал бодаться», на что следователь с усмешкой ответил: 
«Ц е дило треба розжувати» —  и рассказал очень интересное дело, слушав
шееся в городе Орле и окончившееся оправданием мужа, убившего изменни- 
цу-жену.

Во всем городе дамочки заливались по-соловьиному. Мужья завидова
ли удачливости Воробьянинова. Постники, трезвенники и идеалисты забра
сывали прокурора анонимными письмами. Прокурор читал их на заседаниях 
суда, ловко и быстро почесывая за ухом. С Воробьяниновым он был любез
нее прежнего.

Положение его было безвыходным —  он ожидал вскоре перевода в сто
лицу и не мог портить карьеры пошлым убийством любовника жены.

Но Ипполит Матвеевич позволил себе совершенную бестактность: он ве
лел выкрасить свой экипаж в белый цвет и прокатился в нем вместе с угорев
шей от любви прокуроршей по Большой Пушкинской улице.

Напрасно Елена Станиславовна прикрывала мраморное лицо вуалеткой, 
расшитой черными птичками, —  ее узнали все. Город в страхе содрогнулся, 
но и этот любовный эксцесс не оказал на прокурора никакого действия. О т
чаявшиеся постники, трезвенники и идеалисты стали бомбардировать ано
нимками самое министерство юстиции. Товарищ министра был поражен тру
состью окружного прокурора. Все ждали дуэли. Но прокурор по-прежнему, 
минуя оружейный магазин, катил каждое утро к зданию судебных установле
ний, с грустью поглядывая на фигуру Фемиды, державшей весы. В одной их 
чаше Боур явственно видел себя санкт-петербургским прокурором, а в дру
гой —  розового и наглого Воробьянинова.

Все кончилось совершенно неожиданно: Ипполит Матвеевич увез про
куроршу в Париж, а прокурора перевели в Сызрань. В Сызрани прокурор 
прожил долго, заслал человек восемьсот на каторгу и в конце концов умер.

Когда через год они вернулись назад, Старгород был завален снегом.
Тяжелые обозы шагом проходили по Большой Пушкинской. Обледене

лые деревья Александровского бульвара были абонированы галками. Снеж
ные звезды, крестики и другие морозные знаки отличий медленно садились 
на нос Ипполита Матвеевича. Ветра не было. С вокзала Ипполит Матвеевич 
ехал на низких санках, небрежно поглядывая на городские достопримечатель
ности: на новое здание биржи, сооруженное усердием старгородских купцов в
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ассиро-вавилонском стиле, на каланчу пушкинской части с висевшими на ней 
двумя большими круглыми бомбами, которые указывали на пожар средней 
величины, возникший в районе.

—  Кто горит, Михайла? —  спросил Ипполит Матвеевич кучера.
—  Балагуровы горят. Вторые сутки.
Не проехали и двух кварталов, как натолкнулись на небольшую толпу 

народа, уныло стоявшую напротив балагуровского дома. Из открытых окон 
второго этажа медленно выходил дым. В окне появился пожарный и лениво 
прокричал вниз:

—  Ваня! Дай-ка французскую лестницу.
Снег продолжал лететь. Внизу никто не отозвался. Пожарный в раз

думье постоял у окна, зевнул и равнодушно скрылся в дыму.
—  Так он и пять суток гореть будет, —  гневно сказал Ипполит Матвее

вич. —  Тоже... Париж!
С Еленой Станиславовной Воробьянинов разошелся очень мирно. П ро

должал бывать у нее, ежемесячно посылал ей в конверте триста рублей и ни
сколько не обижался, когда заставал у нее молодых людей, по большей части 
бойких и прекрасно воспитанных.

Ипполит Матвеевич продолжал жить в своем особняке на Денисовской 
улице, ведя легкую холостую жизнь. Он очень заботился о своей наружно
сти, посещал первые представления в городском театре и одно время так 
пристрастился к опере, что подружился с баритоном Аврамовым и прошел 
с ним арию Жермона из «1равиаты» —  «1ы забыл край милый свой, бро
сил ты Прованс родной». Когда приступили к разучиванию арии Риголетто: 
«Куртизаны, исчадья порока, насмеялись надо мною вы жестоко», баритон 
с негодованием заметил, что Ипполит Матвеевич живет с его женою, коло
ратурным сопрано. Последовавшая затем сцена была ужасна. Возмущенный 
до глубины души баритон сорвал с Воробьянинова сто шестьдесят рублей и 
поскакал в Казань.

Скабрезные похождения Ипполита Матвеевича, а в особенности избие
ние в клубе благородного собрания присяжного поверенного Мурузи, закре
пили за ним репутацию демонического человека.

Даже в 1905 году, принесшем беспокойство и тревогу, Ипполита Матве
евича не покинула природная жизнерадостность и вера в твердые устои рос
сийской государственности. К  тому же в имении Ипполита Матвеевича все 
прошло тихо, если не считать сожжения нескольких стогов сена. Графа Витте, 
заключившего Портсмутский мир, Ипполит Матвеевич сгоряча назвал пре
дателем, но подробно по этому поводу так и не высказался.

Новые годы не переменили жизни Ипполита Матвеевича. Он часто бы
вал в Петербурге и Москве, любил слушать цыган, делая при этом тонкое 
различие между петербургскими и московскими, посещал гимназических то
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варищей, служивших кто по министерству внутренних дел, а кто по финансо
вой части.

Жизнь проходила весело и быстро. На Ипполита Матвеевича уже не охо
тились предприимчивые родоначальницы. Все считали его безнравственным 
холостяком. И вдруг в 1911 году Воробьянинов женился на дочери соседа, 
состоятельного помещика Петухова. Произошло это после того, как отъяв
ленный холостяк, заехав как-то в имение, увидел, что дела его пошатнулись и 
что без выгодной женитьбы поправить их невозможно. Наибольшее прида
ное можно было получить за Мари Петуховой, долговязой и кроткой девуш
кой. Два месяца Ипполит Матвеевич складывал к подножию Мари белые 
розы, а на третий сделал предложение, женился и был избран уездным пред
водителем дворянства.

—  Н у  как твой скелетик? —  нежно спрашивала Елена Станисла
вовна, у которой Ипполит Матвеевич после женитьбы стал бывать чаще 
прежнего.

Ипполит Матвеевич весело ощеривался, заливаясь смехом.
—  Нет, честное слово, она очень милая, но до чего наивна... А  теща, 

Клавдия Ивановна!.. Ты знаешь, она называет меня «Эполет». Ей кажется, 
что так произносят в Париже! Замечательно!

С годами жизнь Ипполита Матвеевича заметно менялась. Он рано и кра
сиво поседел. У него появились маленькие привычки. Просыпаясь по утрам, 
он говорил себе: «Гут морген» или «Бонжур». Его одолевали детские стра
сти. Он начал собирать земские марки, ухлопал на это большие деньги, ско
ро оказался владельцем лучшей коллекции в России и завел оживленную 
переписку с англичанином Энфильдом, обладавшим самым полным собрани
ем русских земских марок. Превосходство англичанина в области коллекци
онирования марок подобного рода сильно волновало Ипполита Матвеевича. 
Положение предводителя и большие связи помогли ему в деле одоления со
перника из Глазго. Ипполит Матвеевич подбил председателя земской упра
вы на выпуск новых марок Старгородского губернского земства, чего уже не 
было лет десять.

Председатель, смешливый старик, введенный Ипполитом Матвеевичем в 
суть дела, долго хохотал и согласился на предложение Воробьянинова. Новые 
марки были выпущены в двух экземплярах и включены в каталог за 1912 
год. Клише Воробьянинов собственноручно разбил молотком. Через три ме
сяца Ипполит Матвеевич получил от Энфильда учтивое письмо, в котором 
англичанин просил продать ему одну из тех редчайших марок по цене, какую 
будет угодно назначить мистеру Воробьянинову.

О т радости на глазах у мистера Воробьянинова выступили слезы. Он не
медленно сел писать ответное письмо мистеру Энфильду. В письме он напи
сал латинскими буквами только два слова: «Накося выкуси».
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После этого деловая связь с мистером Энфильдом навсегда прекрати
лась и удовлетворенная страсть Ипполита Матвеевича к маркам значительно 
ослабела.

К этому времени Воробьянинова стали звать бонвиваном. Да он и в самом 
деле любил хорошо пожить. Жил он, к удивлению тещи, доходами от имения 
своей жены. Клавдия Ивановна однажды даже пыталась поделиться с ним 
своими взглядами на жизнь и обязанности примерного мужа, но зять внезап
но затрясся, сбросил на пол сахарницу и крикнул:

—  Замечательно! Меня учат жить! Это просто замечательно!
Вслед за этим бушующий зять укатил в Москву на банкет, затеянный 

охотничьим клубом в честь умерщвления известным охотником г. Шарабари- 
ным двухтысячного, со времени основания клуба, волка.

Столы были расставлены полумесяцем. В центре на сахарной скатерти, 
среди поросят, заливных и вспотевших графинчиков с водками и коньяками 
лежала шкура юбиляра. Г. Шарабарин в коричневой визитке и котелке, клю
нувший уже с утра и ослепленный магнием бесчисленных фотографов, стоял, 
дико поглядывая по сторонам, и слушал речи.

Ипполиту Матвеевичу слово было предоставлено поздно, когда он уже 
основательно развеселился. Он быстро накинул на себя шкуру волка и, поза
быв о семейных делах, торжественно сказал:

—  Милостивые государи, господа члены охотничьего клуба! Позвольте 
вас поздравить от имени старгородских любителей ружейной охоты с таким 
знаменательным событием. Очень, очень приятно видеть таких почтенных 
любителей ружейной охоты, как господин Шарабарин, которые, держась за 
руки, идут к достижению вечных идеалов! Очень, очень приятно!

Сказав этот спич, Ипполит Матвеевич сбросил на пол юбилейную шку
ру, поставил на нее сопротивляющегося господина Шарабарина и троекратно 
с ним расцеловался.

В этот свой наезд Ипполит Матвеевич пробыл в Москве две недели и 
вернулся веселый и злой. Теща дулась. И Ипполит Матвеевич в пику ей со
вершил поступок, который дал такую обильную пищу злоязычию Принца 
Датского.

Был 1913 год.
Французский авиатор Бранденжон де Мулинэ совершил свой знаменитый 

перелет из Парижа в Варшаву на приз Помери. Дамы в корзинных шляпах, с 
кружевными белыми зонтиками и гимназисты старших классов встретили по
бедителя воздуха восторженными криками.Победитель, несмотря на перене
сенное испытание, чувствовал себя довольно бодро и охотно пил русскую водку.

Жизнь била ключом.
На Александровском вокзале в Москве толпа курсисток, носильщиков 

и членов общества «Свободной эстетики» встречала вернувшегося из Поли
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незии К. Д. Бальмонта. Толстощекая барышня первая кинула в трубадура с 
козлиной бородкой мокрую розу. Поэта осыпали цветами весны —  ланды
шами. Началась первая приветственная речь:

—  Дорогой Константин, семь лет ты не был в М оскве...
После речей к поэту прорвался почитатель из присяжных поверенных и, 

передавая букет поэту, сказал вытверженный наизусть экспромт:

Из-за туч 
Солнца луч —
Гений твой.
Ты могуч,
Ты певуч,
Ты живой.

Вечером в обществе «Свободной эстетики» торжество чествования поэта 
было омрачено выступлением неофутуриста Маяковского, допытывавшегося 
у прославленного барда, «не удивляет ли его то, что все приветствия исходят от 
лиц, ему близко знакомых». Шиканье и свистки покрыли речь неофутуриста.

Два молодых человека —  двадцатилетний барон Гейсмар и сын видно
го чиновника министерства иностранных дел Далматов —  познакомились в 
иллюзионе с женой прапорщика запаса Марианной Тиме и убили ее, чтобы 
ограбить.

В кинематографах, на морщинистых экранах, шла сильная драма в трех 
частях из русской жизни: «Княгиня Бутырская», хроника мировых собы
тий «Эклер-журнал» и комическая «Талантливый полицейский» с участием 
Поксона (гомерический хохот).

Из Спасских ворот Кремля выходил на Красную площадь крестный ход, 
и протодиакон Розов, десятипудовый верзила, читал устрашающим голосом 
высочайший манифест.

В Старгородской газете «Ведомости градоначальства» появился ликую
щий стишок, принадлежащий перу местного цензора Плаксина:

Скажи, дорогая мамаша,
Какой нынче праздник у нас,
В блестящем мундире папаша,
Не ходит брат Митенька в класс?

Брат Митенька не ходил в класс по случаю трехсотлетия дома Романо
вых. И папаши действительно в блестящих мундирах и просторных треугол
ках катили в пролетках к Стрельбищенскому полю, на котором назначен был 
парад частей гарнизона, кадетского корпуса и казенных гимназий.

На джутовой фабрике и в железнодорожных мастерских рабочим разда
вали билеты на романовские гуляния в саду трезвости, а вечером несколько
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штатских выхватили из толпы гуляющих двух рабочих и отвезли их на извоз
чиках в жандармское управление. В темном небе блистал, сокращался и, раз
дуваемый ветром, снова пылал фейерверочный императорский вензель.

В эту же ночь Ипполит Матвеевич, от которого еще пахло духами, пере
варивал торжественный ужин, сидя на балконе своего особняка. Ему было 
только тридцать восемь лет. Тело он имел чистое, полное и доброкачествен
ное.

Зубы все были на месте. В голове, как ребенок во чреве матери, мягко ше
велился свежий армянский анекдот. Жизнь казалась ему прекрасной. 1еща 
была побеждена, денег было много, на будущий год он замышлял новое пу
тешествие за границу.

Но не знал Ипполит Матвеевич, что через год, в мае, умрет его жена, а в 
июле возникнет война с Германией. Он считал, что к пятидесяти годам будет 
губернским предводителем, не зная того, что в восемнадцатом году его выго
нят из собственного дома, и он, привыкший к удобному и сытому безделью, 
покинет потухший Старгород, чтобы в товарно-пассажирском поезде бежать 
куда глаза глядят.

Ипполит Матвеевич, сидя на балконе, видел в своем воображении мел
кую рябь остендского взморья, кровли Парижа, темный лик и сиянье медных 
кнопок международного вагона, но не воображал себе Ипполит Матвеевич (а 
если бы и вообразил, то все равно не понял бы) хлебных очередей, замерзшей 
постели, масляного «каганца», сыпнотифозного бреда и лозунга «Сделал свое 
дело —  и уходи» в канцелярии загса уездного города N.

Не знал Ипполит Матвеевич, сидя на балконе, и того, что через четыр
надцать лет еще крепким мужчиной он вернется в Старгород и снова войдет 
в те самые ворота, над которыми он сейчас сидит, войдет чужим человеком, 
чтобы искать клад своей тещи, сдуру запрятанный ею в гамбсовский стул, 
на котором ему так удобно сейчас сидеть и, глядя на полыхающий фейер
верк с горящим в центре императорским гербом, мечтать о том, как прекрасна 
жизнь.

1929
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Однажды, во время путешествия по Америке, мы с Ильфом поссорились.
Произошло это в штате Н ью -М ексико, в маленьком городе Галлопе, вечером 

того самого дня, глава о котором в нашей книге «Одноэтажная Америка» называ
ется «День несчастий».

М ы  перевалили Скалистые горы и были сильно утомлены. А  тут еще предстояло сесть 
за пишущую машинку и писать фельетон для «П равды».

М ы  сидели в скучном номере гостиницы, недовольно прислушиваясь к свисткам и коло
кольному звону маневровых паровозов (в Америке железнодорожные пути часто проходят 
через город, а к паровозам бывают прикреплены колокола). М ы  молчали. Лишь изредка 
один из нас говорил: «Н у ?»

Машинка была раскрыта, в каретку вставлен лист бумаги, но дело не двигалось. 
Собственно говоря, это происходило регулярно в течение всей нашей десятилетней ли

тературной работы —  трудней всего было написать первую строчку. Это были мучительные 
дни. М ы  нервничали, сердились, понукали друг друга, потом замолкали на целые часы, не 
в силах выдавить ни слова, потом вдруг принимались оживленно болтать о чем-нибудь, не 
имеющем никакого отношения к нашей теме, —  например, о Лиге Наций или о плохой рабо
те Союза писателей. П отом замолкали снова. М ы  казались себе самыми гадкими лентяями, 
какие только могут существовать на свете. М ы  казались себе беспредельно бездарными и 
глупыми. Нам противно было смотреть друг на друга.

И  обычно, когда такое мучительное состояние достигало предела, вдруг появлялась пер
вая строчка —  самая обыкновенная, ничем не замечательная строчка. Ее произносил один 
из нас довольно неуверенно. Другой с кислым видом исправлял ее немного. Строчку запи
сывали. И  тотчас же все мучения кончались. М ы  знали по опыту —  если есть первая фраза, 
дело пойдет.

Н о вот в городе Галлопе, штат Н ью -М ексико, дело никак не двигалось вперед. Первая 
строчка не рождалась. И  мы поссорились.

Вообще говоря, мы ссорились очень редко, и то по причинам чисто литературным —  
из-за какого-нибудь оборота речи или эпитета. А  тут ссора приключилась ужасная —  с 
криками, ругательствами и страшными обвинениями. То ли мы слишком изнервничались и 
переутомились, то ли сказалась здесь смертельная болезнь Ильфа, о которой ни он, ни я в то 
время еще не знали, только ссорились мы долго —  часа два. И  вдруг, не сговариваясь, мы 
стали смеяться. Это было странно, дико, невероятно, но мы смеялись. И  не каким-нибудь 
истерическим, визгливым, так называемым чуждым смехом, после которого надо принимать 
валерьянку, а самым обыкновенным, так называемым здоровым смехом. П отом мы призна
лись друг другу, что одновременно подумали об одном и том же: нам нельзя ссориться, это 
бессмысленно. Ведь мы все равно не можем разойтись. Ведь не может же исчезнуть писа
тель, проживший десятилетнюю жизнь и сочинивший полдесятка книг, только потому, что 
его составные части поссорились, как две домашние хозяйки в коммунальной кухне из-за 
примуса.

И  вечер в городе Галлопе, начавшийся так ужасно, окончился задушевнейшим разго
вором.

Это был самый откровенный разговор за долгие годы нашей никогда и ничем не омра
чавшейся дружбы. Каждый из нас выложил другому все свои самые тайные мысли и чувст
ва. Уже очень давно, примерно к концу работы над «12 стульями», мы стали замечать, что 
иногда произносим какое-нибудь слово или фразу одновременно. Обычно мы отказывались 
от такого слова и принимались искать другое.
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—  Если слово пришло в голову одновременно двум, —  говорил Ильф, —  значит, оно 
может прийти в голову трем и четырем, значит, оно слишком близко лежало. Н е ленитесь, 
Женя, давайте поищем другое. Это трудно. Н о кто сказал, что сочинять художественные 
произведения —  легкое дело?

Как -то, по просьбе одной редакции, мы сочинили юмористическую автобиографию, в 
которой было много правды. Вот она:

«О чень трудно писать вдвоем. Надо думать, Гонкурам было легче. Все-таки они были 
братья. А  мы даже не родственники. И  даже не однолетки. И  даже различных националь
ностей: в то время как один русский (загадочная славянская душа), другой —  еврей (заго- 
дочная еврейская душа).

Итак, работать нам трудно.
Труднее всего добиться того гармонического момента, когда оба автора усаживаются 

наконец за письменный стол.
Казалось бы, все хорошо: стол накрыт газетой, чтобы не пачкать скатерти, чернильница 

полна до краев, за стеной одним пальцем выстукивают на рояле « О , эти черн ы е...», голубь 
смотрит в окно, повестки на разные заседания разорваны и выброшены. Одним словом, все 
в порядке, сиди и сочиняй.

Н о тут начинается.
Тогда как один из авторов полон творческой бодрости и горит желанием подарить чело

вечеству новое художественное произведение, как говорится, широкое полотно, другой (о, 
загадочная славянская душа!) лежит на диване, задрав ножки, и читает историю морских 
сражений. При этом он заявляет, что тяжело (по всей вероятности, смертельно) болен.

Бывает и иначе.
Славянская душа вдруг подымается с одра болезни и говорит, что никогда еще не чув

ствовала в себе такого творческого подъема. Она готова работать всю ночь напролет. П усть 
звонит телефон —  не отвечать, пусть ломятся в дверь гости —  вон! Писать, только писать. 
Будем прилежны и пылки, будем бережно обращаться с подлежащим, будем лелеять сказу
емое, будем нежны к людям и строги к себе.

Н о другой соавтор (о , загадочная еврейская душа!) работать не хочет, не может. У  него, 
видите ли, нет сейчас вдохновения. Надо подождать. И  вообще он хочет ехать на Дальний 
Восток с целью расширения своих горизонтов.

Пока убедишь его не делать этого поспешного шага, проходит несколько дней. Трудно, 
очень трудно.

Один —  здоров, другой —  болен. Больной выздоровел, здоровый ушел в театр. З д о 
ровый вернулся из театра, а больной, оказывается, устроил небольшой разворот для друзей, 
холодный бал с закусочкой а-ля фуршет. Н о вот наконец прием окончился и можно было бы 
приступить к работе. Н о тут у здорового вырвали зуб, и он сделался больным. При этом он 
так неистово страдает, будто у него вырвали не зуб, а ногу. Э то не мешает ему, однако, до
читывать историю морских сражений.

Совершенно непонятно, как это мы пишем вдвоем».
Действительно. Сочинять вдвоем было не вдвое легче, как это могло бы показаться в 

результате простого арифметического сложения, а в десять раз труднее. Это было не про
стое сложение сил, а непрерывная борьба двух сил, борьба изнурительная и в то же время 
плодотворная. М ы  отдавали друг другу весь свой жизненный опыт, свой литературный вкус, 
весь запас мыслей и наблюдений. Н о отдавали с борьбой. В этой борьбе жизненный опыт 
подвергался сомнению. Литературный вкус иногда осмеивался, мысли признавались глупы
ми, а наблюдения поверхностными. М ы  беспрерывно подвергали друг друга жесточайшей 
критике, тем более обидной, что преподносилась она в юмористической форме. З а  письмен
ным столом мы забывали о жалости.

С о временем мы все чаще стали ловить себя на том, что произносим одно и то же слово
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одновременно. И  часто это было действительно хорошее, нужное слово, которое лежало не 
близко, а далеко. И  хотя оно было произнесено двумя, но едва ли могло прийти в голову еще 
трем или четырем. Так выработался у нас единый литературный стиль и единый литератур
ный вкус. Это было полное духовное слияние. И  вот о нем мы говорили вечером в городе 
Галлопе, штат Н ью-М ексико.

М ы  признались друг другу, что испытываем одно и то же чувство неуверенности в со б 
ственных силах. Сможет ли один из нас написать хотя бы одну строчку самостоятельно? Год 
спустя мы написали нашу последнюю большую книгу —  «Одноэтаж ную Америку». Это 
было первое произведение, которое мы сочиняли порознь: двадцать глав написал Ильф, 
двадцать глав написал я, и семь глав мы написали вместе, по старому способу. М ы  убеди
лись, что наши страхи были напрасны.

Н о тогда, в Галлопе, мы были откровенны и нежны и очень встревожены.
Я  не помню, кто из нас произнес эту фразу:
—  Х орош о, если бы мы когда-нибудь погибли вместе, во время какой-нибудь авиаци

онной или автомобильной катастрофы. Тогда ни одному из нас не пришлось бы присутство
вать на собственных похоронах.

Кажется, это сказал Ильф. Я  уверен, что в эту минуту мы подумали об одном и том же. 
Неужели наступит такой момент, когда один из нас останется с глазу на глаз с пишущей ма
шинкой? В комнате будет тихо и пусто, и надо будет писать.

А  через три недели жарким и светлым январским днем мы прогуливались по знамени
тому кладбищу Н ового Орлеана, рассматривая странные могилы, расположенные в два или 
три этажа над землей. Ильф был очень бледен и задумчив. О н часто уходил один в пере
улочки, образованные скучными рядами кирпичных побеленных могил, и через несколько 
минут возвращался, еще более печальный и встревоженный.

Вечером, в гостинице, Ильф, морщась, сказал мне:
—  Женя, я давно хотел поговорить с вами. Мне очень плохо. Уже дней десять как у 

меня болит грудь. Болит непрерывно, днем и ночью. Я  никуда не могу уйти от этой боли. 
А  сегодня, когда мы гуляли по кладбищу, я кашлянул и увидел кровь. П отом кровь была 
весь день. Видите?

О н кашлянул и показал мне платок.
Через год и три месяца, 13 апреля 1937 года, в десять часов тридцать пять минут вечера 

Ильф умер.

2
И  вот я сижу один против пишущей машинки, на которой Ильф в последний год своей 

жизни напечатал удивительные записки. В комнате тихо и пусто, и надо писать. И  в первый 
раз после привычного слова «м ы » я пишу пустое и холодное слово «я » и вспоминаю нашу 
молодость.

Как это было?
М ы  оба родились и выросли в О дессе, а познакомились в М оскве.
В 1923 году М осква была грязным, запущенным и беспорядочным городом. В конце 

сентября прошел первый осенний дождь и на булыжных мостовых грязь держалась до за
морозков. В Охотном ряду и в Обжорном ряду торговали частники. С  грохотом проезжали 
ломовики. Валялось сено. Иногда раздавался милицейский свисток, и беспатентные торгов
цы, толкая пешеходов корзинками и лотками, медленно и нахально разбегались по переулоч
кам. Москвичи смотрели на них с отвращением. Противно, когда по улице бежит взрослый 
бородатый человек с красным лицом и вытаращенными глазами. Возле асфальтовых котлов 
сидели беспризорные дети. У  обочин стояли извозчики —  странные экипажи с очень высо
кими колесами и узеньким сиденьем, на котором еле помещались два человека. Московские
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извозчики были похожи на птеродактилей с потрескавшимися кожаными крыльями —  су 
щества допотопные и к тому же пьяные. В том году милиционерам выдали новую форму —  
черные шинели и шапки пирожком из серого искусственного барашка с красным суконным 
верхом. Милиционеры очень гордились новой формой. Н о еще больше гордились они крас
ными палочками, которые были им выданы для того, чтобы дирижировать далеко не ожив
ленным уличным движением.

М осква отъедалась после голодных лет. Вместо старого, разрушенного быта создавался 
новый. В М оскву понаехало множество провинциальных молодых людей для того, чтобы 
завоевать великий город. Днем они толпились возле биржи труда. Ночевали они на вокзалах 
и бульварах. А  наиболее счастливые из завоевателей устраивались у родственников и зна
комых. Сумрачные коридоры больших московских квартир были переполнены спящими на 
сундуках провинциальными родственниками.

Ильфу повезло. О н поступил на службу в газету «Гудок» и получил комнату в общ е
житии типографии в Чернышевском переулке. Н о нужно было иметь большое воображение 
и большой опыт по части ночевок в коридоре у знакомых, чтобы назвать комнатой это ни
чтожное количество квадратных сантиметров, ограниченное половинкой окна и тремя пере
городками из чистейшей фанеры. Там помещался матрац на четырех кирпичах и стул. П о 
том, когда Ильф женился, ко всему этому был добавлен еще и примус. Четырьмя годами 
позже мы описали это жилье в романе «12 стульев», в главе «Общежитие имени монаха 
Бертольда Ш варца».

Я  не могу вспомнить, как и где мы познакомились с Ильфом. Самый момент знакомства 
совершенно исчез из моей памяти. Н е помню я и характера ильфовской фразы, его голоса, 
интонаций, манеры разговаривать. Я  вижу его лицо, но не могу услышать его голоса.

Я  отчетливо вижу комнату, где делалась четвертая страница газеты «Гудок», так назы
ваемая четвертая полоса. Здесь в самом злющем роде обрабатывались рабкоровские замет
ки. У  окна стояли два стола, соединенные вместе. Тут работали четыре сотрудника. Ильф 
сидел слева. Э то был чрезвычайно насмешливый двадцатишестилетний человек в пенсне 
с маленькими голыми и толстыми стеклами. У  него было немного асимметричное, твердое 
лицо с румянцем на скулах. О н сидел, вытянув перед собой ноги в остроносых красных 
башмаках, и быстро писал. Окончив очередную заметку, он минуту думал, потом вписывал 
заголовок и довольно небрежно бросал листок заведующему отделом, который сидел напро
тив. Ильф делал смешные и совершенно неожиданные заголовки. Запомнился мне такой: 
«И  осел ушами шевелит». Заметка кончалась довольно мрачно: «П о д  суд!»

В комнате четвертой полосы создалась очень приятная атмосфера остроумия. Острили 
здесь беспрерывно. Человек, попадавший в эту атмосферу, сам начинал острить, но главным 
образом был жертвой насмешек. Сотрудники остальных отделов газеты побаивались этих 
отчаянных остряков.

Для боязни было много оснований. В комнате четвертой полосы на стене висел большой 
лист бумаги, куда наклеивались всяческие газетные ляпсусы: бездарные заголовки, малог
рамотные фразы, неудачные фотографии и рисунки. Этот страшный лист назывался так: 
«Сопли и вопли».

3
Как случилось, что мы с Ильфом стали писать вдвоем? Назвать это случайностью было 

бы слишком просто. Ильфа нет, и я никогда не узнаю, что думал он, когда мы начинали ра
ботать вместе. Я  же испытывал по отношению к нему чувство огромного уважения, а иногда 
даже восхищения. Я  был моложе его на пять лет, и, хотя он был очень застенчив, писал мало 
и никогда не показывал написанного, я готов был признать его своим метром. Его литера
турный вкус казался мне в то время безукоризненным, а смелость его мнений приводила
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меня в восторг. Н о у нас был еще один метр, так сказать, профессиональный метр. Это был 
мой брат, Валентин Катаев. О н в то время тоже работал в «Гудке» в качестве фельетониста 
и подписывался псевдонимом Старик Собакин. И  в этом качестве он часто появлялся в ком
нате четвертой полосы. Однажды он вошел туда со словами:

—  Я  хочу стать советским Дюма-отцом.
Это высокомерное заявление не вызвало в отделе особенного энтузиазма. И  не с такими 

заявлениями входили люди в комнату четвертой полосы.
—  Почему же это, Валюн, вы вдруг захотели стать Дюма-пером? —  спросил Ильф.
—  Потому, Илюша, что уже давно пора открыть мастерскую советского романа, —  

ответил Старик Собакин, —  я буду Дюма-отцом, а вы будете моими неграми. Я  вам буду 
давать темы, вы будете писать романы, а я их потом буду править. Пройдусь раза два по 
вашим рукописям рукой мастера —  и готово. Как Дюма-пер. Н у? Кто желает? Только пом
ните, я собираюсь держать вас в черном теле.

М ы  еще немного пошутили на тему о том, как Старик Собакин будет Дюма-отцом, а мы 
его неграми. П отом заговорили серьезно.

—  Есть отличная тема, —  сказал Катаев, —  стулья. Представьте себе, в одном из сту
льев запрятаны деньги. И х надо найти. Чем не авантюрный роман? Есть еще темки... А ?  
Соглашайтесь. Серьезно. Один роман пусть пишет Иля, а другой Женя.

О н быстро написал стихотворный фельетон о козлике, которого вез начальник пути 
какой-то дороги в купе второго класса, подписался «Старик Собакин» и куда-то убежал. 
А  мы с Ильфом вышли из комнаты и стали прогуливаться по длиннейшему коридору Д вор
ца Труда.

—  Н у что, будем писать? —  спросил я.
—  Что ж, можно попробовать, —  ответил Ильф.
—  Давайте так, —  сказал я, —  начнем сразу. Вы один роман, а я другой. А  сначала 

сделаем планы для обоих романов.
Ильф подумал.
—  А  может быть, будем писать вместе?
—  Как это?
—  Ну, просто вместе будем писать один роман. Мне понравилось про эти стулья. М о 

лодец Собакин.
—  Как же вместе? П о главам, что ли?
—  Да нет, —  сказал Ильф, —  попробуем писать вместе, одновременно, каждую строч

ку вместе. Понимаете? Один будет писать, другой в это время будет сидеть рядом. В об 
щем, сочинять вместе.

В этот день мы пообедали в столовой Дворца Труда и вернулись в редакцию, чтобы со 
чинять план романа. Вскоре мы остались одни в громадном пустом здании. М ы  и ночные 
сторожа. П од потолком горела слабая лампочка. Розовая настольная бумага, покрывавшая 
соединенные столы, была заляпана кляксами и сплошь изрисована отчаянными остряками 
четвертой полосы. Н а стене висели грозные «Сопли и вопли».

Сколько должно быть стульев? Очевидно, полный, комплект —  двенадцать штук. Н а
звание нам понравилось. «Двенадцать стульев». М ы  стали импровизировать. М ы  быстро 
сошлись на том, что сюжет со стульями не должен быть основой романа, а только причиной, 
поводом к тому, чтобы показать жизнь. М ы  составили черновой план романа в один вечер и 
на другой день показали его Катаеву. Д юма-отец план одобрил, сказал, что уезжает на Ю г, 
и потребовал, чтобы к его возвращению, через месяц, была бы готова первая часть.

—  А  уже тогда я пройдусь рукой мастера, —  пообещал он.
М ы  заныли.
—  Валюн, пройдитесь рукой мастера сейчас, —  сказал Ильф, —  вот по этому плану.
—  Нечего, нечего, вы негры и должны трудиться.
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И  он уехал. А  мы остались. Это было в августе или сентябре 1927 года.
И  начались наши вечера в опустевшей редакции. Сейчас я совершенно не могу вспом

нить, кто произнес какую фразу, кто и как исправил ее. Собственно, не было ни одной фра
зы, которая так или иначе не обсуждалась и не изменялась, не было ни одной мысли или 
идеи, которая тотчас же не подхватывалась. Н о первую фразу романа произнес Ильф. Это 
я помню хорошо.

После короткого спора было решено, что писать буду я. Ильф убедил меня, что мой 
почерк лучше.

Я  сел за стол. Как же мы начнем? Содержание главы было известно. Была известна фа
милия героя —  Воробьянинов. Ему уже было решено придать черты моего двоюродного дяди 
—  председателя уездной земской управы. Уже была придумана фамилия для тещи —  ма
дам Петухова и название похоронного бюро —  «М илости просим». Не было только первой 
фразы. Прошел час. Ф раза не рождалась. То есть фраз было много, но они не нравились ни 
Ильфу, ни мне. Затянувшаяся пауза тяготила нас. Вдруг я увидел, что лицо Ильфа сделалось 
еще более твердым, чем всегда, он остановился (перед этим он ходил по комнате) и сказал:

—  Давайте начнем просто и старомодно: «В  уездном городе N ». В конце концов не 
важно, как начать, лишь бы начать.

Так мы и начали.
И  в этот первый день мы испытали ощущение, которое не покидало нас потом никогда. 

Ощущение трудности. Нам было очень трудно писать. М ы  работали в газете и в юмори
стических журналах очень добросовестно. М ы  знали с детства, что такое труд. Н о никогда 
не представляли себе, как трудно писать роман. Если бы я не боялся показаться баналь
ным, я сказал бы, что мы писали кровью. М ы  уходили из Дворца Труда в два или три часа 
ночи, ошеломленные, почти задохшиеся от папиросного дыма. М ы  возвращались домой по 
мокрым и пустым московским переулкам, освещенным зеленоватыми газовыми фонарями, 
не в состоянии произнести ни слова.

Иногда нас охватывало отчаяние.
—  Неужели наступит такой момент, когда рукопись будет наконец написана и мы бу

дем везти ее в санках. Будет идти снег. Какое, наверно, замечательное ощущение —  работа 
окончена, больше ничего не надо делать.

Все-таки мы окончили первую часть вовремя. Семь печатных листов были написаны в 
месяц. Э то еще не был роман, но перед нами уже лежала рукопись, довольно толстенькая 
пачка больших, густо исписанных листов. У  нас еще никогда не было такой толстенькой пач
ки. М ы  с удовольствием перебирали ее, нумеровали и без конца высчитывали количество 
печатных знаков в строке, множили эти знаки на количество строк в странице, потом мно
жили на число страниц. Да. М ы  не ошиблись. В первой части было семь листов. И  каждый 
лист содержал в себе сорок тысяч чудных маленьких знаков, включая запятые и двоеточия. 
М ы  торжественно понесли рукопись Дюма-отцу, который к тому времени уже вернулся. 
М ы  никак не могли себе представить: хорошо мы написали или плохо. Если бы Дюма-отец, 
он же Старик Собакин, он же Валентин Катаев, сказал нам, что мы принесли галиматью, 
мы нисколько не удивились бы. М ы  готовились к самому худшему. Н о он прочел рукопись, 
все семь листов прочел при нас и очень серьезно сказал:

—  Вы знаете, мне понравилось то, что вы написали. По-моему, вы совершенно сложив
шиеся писатели.

—  А  как же рука мастера? —  спросил Ильф.
—  Н е прибедняйтесь, Илюша. Обойдетесь и без Дюма-пера. Продолжайте писать 

сами. Я  думаю, книга будет иметь успех.
М ы  продолжали писать.
Остап Бендер был задуман как второстепенная фигура, почти что эпизодическое лицо. 

Для него у нас была приготовлена фраза, которую мы слышали от одного нашего знакомого
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бильярдиста: «Ключ от квартиры, где деньги лежат». Н о Бендер стал постепенно выпирать 
из приготовленных для него рамок. Скоро мы уже не могли с ним сладить. К  концу романа 
мы обращались с ним, как с живым человеком, и часто сердились на него за нахальство, с 
которым он пролезал почти в каждую главу. Это верно, что мы поспорили о том, убивать 
Остапа или нет. Действительно, были приготовлены две бумажки. Н а одной из них мы из
образили череп и две косточки. И  судьба великого комбинатора была решена при помощи 
маленькой лотереи. Впоследствии мы очень досадовали на это легкомыслие, которое можно 
было объяснить лишь молодостью и слишком большим запасом веселья.

И  вот в январе месяце 1928 года наступила минута, о которой мы мечтали. Перед нами 
лежала такая толстая рукопись, что считать печатные знаки пришлось часа два. Н о как при
ятна была эта работа!

М ы  уложили рукопись в папку.
—  А  вдруг мы ее потеряем? —  спросил я.
Ильф встревожился.
—  Знаете что, —  сказал он, —  сделаем надпись.
Он взял листок бумаги и написал на нем: «Нашедшего просят вернуть по такому-то адресу».
И  аккуратно наклеил листок на внутреннюю сторону обложки.
Все случилось так, как мы мечтали. Ш ел снег. Чинно сидя на санках, мы везли рукопись 

домой. Н о не было ощущения свободы и легкости. М ы  не чувствовали освобождения. Н а
против. М ы  испытывали чувство беспокойства и тревоги. Напечатают ли наш роман? П он 
равится ли он? А  если напечатают и понравится, то, очевидно, нужно писать новый роман. 
Или, может быть, повесть.

М ы  думали, что это конец трудов, но это было только начало.

4
М ы  работали вместе десять лет. Э то очень большой срок. В литературе это целая жизнь. 

Мне хочется написать роман об этих десяти годах, об Ильфе, о его жизни и смерти, о том, 
как мы сочиняли вместе, путешествовали, встречались с людьми, о том, как за эти десять лет 
изменялась наша страна и как мы изменялись вместе с ней. М ожет быть, со временем такую 
книгу удастся сочинить. Покуда же мне хотелось бы написать несколько строк о записных 
книжках Ильфа, оставшихся нам после его смерти.

—  Обязательно записывайте, —  часто говорил он мне, —  все проходит, все забывает
ся. Я  понимаю —  записывать не хочется. Хочется глазеть, а не записывать. Н о тогда нужно 
заставить себя.

Очень часто ему не удавалось заставить себя сделать это, и его очередная записная 
книжечка не вынималась из кармана по целым месяцам. П отом надевался другой пиджак, и 
когда нужно было записать что-нибудь, книжечки не было.

—  Худо, худо, —  говорил Ильф, —  обязательно надо записывать.
Проходило еще некоторое время, и у Ильфа появлялась новенькая записная книжка. 

О н с удовольствием рассматривал ее, торжественно хлопал ее ладонью по картонному или 
клеенчатому переплетику и прятал в боковой карман с таким видом, что теперь-то уж будет 
вести записи каждый день и даже ночью будет просыпаться, чтобы записать что-нибудь. 
Некоторое время книжечка действительно вынималась довольно часто, потом наступал пе
риод охлаждения, книжечка забывалась в старом пиджаке и, наконец, торжественно прино
силась домой новая.

Однажды Ильфу после настойчивых его просьб подарили в какой-то редакции или из
дательстве громадную бухгалтерскую книгу с толстой блестящей бумагой, разграфленной 
красными и синими линиями. Эта книга ему очень нравилась. О н  без конца открывал ее и 
закрывал, внимательно рассматривал бухгалтерские линии и говорил:
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—  Здесь должно быть записано все. Книга жизни. Вот тут, справа, смешные фамилии 
и мелкие подробности. Слева —  сюжеты, идеи и мысли.

К  своим увлечениям Ильф относился иронически. О н, несомненно, любил эту толстую 
книгу, как носительницу совершенно правильной идеи —  все записывать. Н о он знал, что 
все равно никогда не заставит себя записывать каждый день в течение всей своей жизни, 
и потому подшучивал над книгой. Постепенно увлечение прошло, и в книге появились ри
сунки, небрежные и резкие ильфовские рисунки, где какой-нибудь профиль, или шапочка с 
пером, или странный верблюд с пятнадцатью горбами («верблюд-автобус», как называл его 
Ильф) были повторены десятки и даже сотни раз.

После Ильфа осталось много книжечек. Некоторые из них заполнены только наполови
ну, некоторые на треть, а в некоторых записи занимают лишь две-три странички. Остальные 
пусты или покрыты рисунками.

В 1925 году мы еще не начали писать вместе с Ильфом, и он главным образом занимал
ся журналистикой.

Редакция послала Ильфа в Среднюю Азию. Это было его первое большое путешествие. 
О н потом часто и с удовольствием о нем вспоминал.

Разбирая записные книжки Ильфа, мы нашли заметки, касающиеся поездки в С ред
нюю Азию . Ильф был очень строг и даже беспощаден в своих литературных вкусах. О т пи
сателя он требовал точности, умения собрать и заготовить впрок наблюдения, неожиданные 
словесные обороты, термины. Мельком услышанные рассказы какого-нибудь случайного 
попутчика, кусочек ландшафта, промелькнувший в окне вагона, цвет неба или моря, форма 
дерева или описание животного —  вот чему были посвящены его первые записи.

Это была, если можно так выразиться, писательская кухня.
Впоследствии, работая вместе, мы, прежде чем начать писать задуманную книгу, заго

товляли на листах бумаги самые разнообразные наблюдения, сюжеты и мысли. Я  уже гово
рил о том, что сейчас невозможно установить, кто что придумал. Н о кое-что Ильф извлекал 
из своих записных книжек и требовал того же от меня.

Во время последнего путешествия по Америке мы купили пишущую машинку. Ильф 
очень увлекся ею. Ему нравился сам процесс печатания. В первый же вечер (это  было в 
Н ью -Й орке) он сел писать, вернее —  печатать, дневник. О н собирался делать это каждый 
день. Н о поездка была так утомительна, что на дневник не хватало ни времени, ни сил.

Вернувшись в Москву, уже смертельно больной, Ильф снова вернулся к этой идее и 
стал регулярно записывать свои наблюдения, но уже не в форме дневника, а в виде коро
теньких самостоятельных записей. З а  последний год своей жизни он напечатал так около 
двух листов.

Эти заметки он делал весной 1936 года в Остафьеве и в Кореизе, затем летом на даче 
под М осквой, осенью —  в Ф оросе и зимою, с 1936 по 37 год, в М оскве.

Эта последняя работа —  не просто «писательская кухня». Н а мой взгляд, его послед
ние записки (они напечатаны сразу на машинке, густо, через одну строчку) —  выдающееся 
литературное произведение. О но поэтично и грустно.

Ильф знал, что умирает. П отому так грустны его последние записи. О н был застенчив 
и ужасно не любил выставлять себя напоказ.

—  Вы знаете, Женя, —  говорил он мне, —  я принадлежу к тем людям, которые входят 
в двери последними.

Только в двух местах рукописи Ильф вспоминает о своей болезни:
« . . .и  так мне грустно, как всегда, когда я думаю о случившейся беде».
«Такой грозный ледяной весенний вечер, что холодно и страшно делается на душе. 

Ужасно, как мне не повезло».
Это все, что он написал о себе.

1939
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Смех может быть чрезвычайно серьезным, пото
му что, веселя, он в то же время разит. Он придает 
чувство уверенности тому, кто смеется, и обливает 
ядом того, над кем смеются; недаром французы го
ворят, что смеяться — это убивать. Мольер писал 
веселые комедии, а Вольтер — веселые повести и 
рассказы, но оба они были чрезвычайно серьезны
ми людьми. Ильф и Петров — очень веселые люди. 
В них много молодости и силы. Им всякая по
шлость жизни не импонирует. Они сознают свою 

внутреннюю силу, а стало быть, превосходство над окружающей обывательщиной, над 
жизненной мелюзгой, над мелочным бытом; они знают — эта сторона советского быта, 
эта мелочь, обывательщина является только испачканным подолом одежд революции. 
Они сознают, что дальше, за пеленой этих масок, курьезных событий, страстишек и 
жалких пороков имеется совершенно другая жизнь героического напряжения. I Поэто
му они и веселы, поэтому они позволяют себе позубоскалить над жизненными явлени
ями того мизерного и карликового порядка, которых у нас сколько угодно. Дело в том, 
что гигантское плановое хозяйство, титаническое строительство нового мира вреза
лось в мещанскую Россию. А мещанская Россия от Гоголя через Успенского, Чехова до 
городка Окурова Максима Горького оставалась все той же затхлой, жалкой и мелкой. 
И теперь она пришла в своеобразное кипение и, как может, реагирует на исполинское 
явление революции и реагирует, конечно, невпопад. Если она страдает и гибнет, то это 
нельзя взять всерьез, — почему же не гибнуть этому мусору, который история долж
на смести со своих путей? Если она волнуется или протестует — все эти суждения и 
вытекающие отсюда поступки являются лилипутской суетней «вокруг настоящего».

Граблевская Ольга Венедиктовна, родилась в Санкт-Петербурге, 
окончила факультет книжной графики института им. И. Е. Ре
пина, член Союза художников России. Оформила более сотни 
книг. Работы периодически экспонируются на коллективных и 
персональных выставках. В частности, в 2008 году в Михайлов
ском театре состоялась персональная выставка, посвященная 
Морису Бежару. В 2014 году в Копенгагене, в Москве, в Пяти
горске, в Санкт-Петербурге и др. — персональные выставки, 
посвященные 200-летнему юбилею М. К). Лермонтова. В 2001 
году О. Граблевская стала лауреатом Международного конкурса 
карикатуристов, проходившем в Турции. Ольга Венедиктовна 

— штатный художник журнала «Костёр», сотрудничает со многими петербургскими 
издательствами. В 2013 году стала победителем Всероссийского конкурса иллюстра
торов «Лермонтов 2014». В 2014 году пятигорским издательством «Снег» выпущен 
подарочный двухтомник М. Ю. Лермонтова со 150-ю иллюстрациями, выполненны
ми О. Граблевской.


