






Всякий народ имеет 
такое правительство, 
какого заслуживает.
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КОРОТКО ОБ АВТОРЕ

Сол !Пульман — известный пи
сатель, драматург, режиссер. 
Родился в Белоруссии в семье 
врачей. По первой своей про
фессии — инженер. В 19бо го
ду закончил второе высшее 
учебное заведение — институт 
кинематографии (ВГИК). Автор 
и режиссер свыше пятидесяти 
кинематографических работ. 
Его литературные и публицис
тические произведения изданы 
почти на всех основных евро
пейских языках, а книги «Рос
сия умирает от смеха» и «Ино
планетяне над Россией» завое
вали популярность у читателей 
многих стран мира. Работы Со
ла Шульмана отмечены рядом 
национальных и международ
ных премий. Он преподавал ли
тературу и искусство в универ
ситетах Италии, выступал с лек
циями в аудиториях Англии, 
Германии, США, Австралии.
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«Власть и судьба» — это полное драматизма документальное повествование, рассказы
вающее о л и ч н ы х  с у д ь б а х  правителей московского Кремля от его основания до наших 
дней. Впервые в рамках одной книги даны персональные портреты всех ключевых фигур 
российского государства, обитавших в Кремле и правивших им на крутых поворотах на
шей истории. Судьба Кремля, во многом зависевшая от личных качеств этих людей, это сфо
кусированная в одной точке судьба всей России. Книга написана легким доступным любо
му читателю языком и не оставит равнодушными даже тех, кто до этого мало интересовал
ся историей страны.
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ПАМЯТИ
Н атана
Эйдельмана

замечательного писате
ля, талантливого исто
рика и удивительного 
человека. Друзья назы
вали его гением архив
ных розысков, челове
ком безошибочного вы
бора, мудрецом и опти
мистом, творчество ко
торого навсегда вошло 
в современную культуру 
России. Его литератур
ными героями были 
люди, близкие ему по 
духу, такие как Алек
сандр Герцен, Иван Пу
щин, Михаил Лунин, 
Николай Карамзин...

Предлагаемая читателю 
книга задумывалась 
вместе с Натаном. Он 
должен был быть одним 
из ее авторов, но судьба 
распорядилась иначе...



ОТ АВТОРА

Тайна — это многовековая традиция Кремля. Тем более, если речь идет о жиз
ни его правителей. Предлагаемая работа не ставит перед собой никаких слож
ных академических задач и ограничена лишь очерками о личных судьбах лю
дей, которые правили этой крепостью на крутых поворотах российской и со
ветской истории. Впервые сделана попытка объединить эти судьбы в одной кни
ге, что, по мнению автора, даст возможность читателю, в силу его собственно
го разумения, лучше понять некоторые закономерности в сложной и нелегкой 
судьбе России. Книга рассчитана на самый широкий круг читателей, в том чис
ле и на тех, кто до этого, возможно, и не интересовался жизнью и судьбами ис
торических личностей.

Автор выражает признательность друзьям и коллегам, помогавшим ему в осу
ществлении данной работы. В первую очередь это президент американской из
дательской ассоциации «Стюарт, Табори, Чанг» мистер Андрю Стуарт, стоявший 
у истоков замысла. Большую помощь советами и критическими замечаниями 
оказал мне мой друг писатель Игорь Гельбах. Фотоматериалами и личными вос
поминаниями помог мне мой старый добрый приятель талантливый московский 
художник Борис Жутовский. Искреннее спасибо за советы и помощь моим дру
зьям — профессору искусствоведения Борису Бродскому и директору москов
ского музея архитектуры Владимиру Резвину. И, конечно же, безграничная при
знательность моим близким, терпеливо выдерживавшим все перипетии этой ра
боты.



ПРЕДИСЛОВИЕ

В один из осенних дней далекого 1147 года русский князь Юрий, прозванный в на
роде Долгоруким за умение ловко вмешиваться в чужие дела и запускать свои длинные 
руки в чужие владения, пригласил к себе своего соседа, князя Святослава; *Приходи ко 
мне, брам, в Москву, и будет обед силен», Вряд ли этот обед отличался чем-то особен
ным от подобных пирушек того времени, но сведения о нем попали в древнерусскую ле
топись, где впервые было упомянуто слово Москва.:Холм, на котором располагалась рб- 
несенная частоколом княжеская усадьба, и являлся в то время всей Москвой. С этот «силь
ного обеда» и начинаетсяпеюшчнслстсМосковского Кремля. •

В то время как в Европе уже возвышались великолепные дворцы Рима, а на полях Па
лестины бушевали крестовые походы и зарождалась философия новой эпохи, кремлев
ские князья жили в наполовину врытых В землю избах, которые отапливались ♦по-чер
ному», окна были затянуты бычьими пузырями; а Вокруг шумели дремучие леса, по ко
торым бродили дикие звери Европейские цивилизации были недосягаемо далеки для 
пировавших на кремлевском холме князей, почти нереальны.

Чтобы представить себе ту глушь, где зарождался Кремль, достаточно привести такой 
эпизод Примерно в тех же краях, вде веселились князья, должно было произойти сра
жение двух больших дружин. Однако битва не состоялась, потому что обе воюющие сто
роны заблудились в лесах и, не найдя друг друга, вынуждены были разойдись по домам.

И все же, несмотря на многовековое отставание от передовых цивилизаций того вре
мени, история уготовила Кремлю особую роль. Шли века, и из маленькой деревянной 
крепости, затерявшейся в глуши лесов, Кремль превращается в сердце России. Здесь, 
в Кремле, зарождается русская государственность и восходит на престол первый русский 
царь, прозванный в народе Грозным. За свою многовековую историю Кремль то подни
мался в глазах православных христиан до духовных высот ♦третьего Рима», то пылал в ог-





не войн и пожаров, чтобы опять возродиться. 850-летняя история Кремля — это скон
центрированная в одном фокусе история всей России, ее судьба и ее культура.

Время отняло могущество у многих великих цитаделей, обладавших некогда неогра
ниченной властью, превратив их в великие, но всё же мертвые музеи человеческой ис
тории. Афинский Акрополь навсегда останется для нас населенным древними греками, 
а Версаль — придворными в париках. И лишь два архитектурных ансамбля, которые при
надлежат одновременно прошлому и настоящему, сохранились сегодня в мире. Это Ва
тикан и Кремль. Только они, являясь крупнейшими историческими центрами мировой 
культуры, тем не менее не превратились в мертвые музеи, а по сей день остаются цен
трами реальной власш.

Вряд ли где-либо в мире найдется другой такой национальный центр, который так 
глубоко повлиял бы на судьбу своего народа, как влиял Кремль на судьбу России. Напо
леон не покушался на Ватикан, захватив Рим. Он не разрушил Хофсбург в покоренной 
Вене. Но он попытался взорвать кремль, ибо видел в ансамбле этой крепости воплоще
ние души народа, с которым воевал. Император не без основания считал, что без Крем
ля история России должна будет потечь по другому руслу.

И он был прав. Недаром Кремль всегда, даже в «петербургский период», оставался ме
стом коронации русских царей, ибо при слове «Кремль» в сознании русского человека 
включается механизм генетической памяти, самодержавной власти, код России״.

Именно поэтому мы ограничили свою работу рамками Кремля. В ней мы не ставим 
задачу развернуть перед читателем всю историю Кремля и его политической жизни. Как 
раз наоборот, по возможности мы будем стараться не касаться политики и войн. В крат
ких очерках мы хотим нарисовать лишь персональные пбртреты ключевых фигур, жив
ших в этой крепости и правивших ею на крутых поворотах нашей истории. Ибо, как уже 
было сказано, судьба Кремля, во многом зависевшая от личных качеств этих людей — 
это сфокусированная в одной точке судьба всей России.

4 Основатель Москвы 
князь Юрий 
Долгорукий







РУСЬ БАСУРМАНСКАЯ

дмим из самых тяжелых был в русской истории век XIII. С восто
ка, из закаспийских степей Средней Азии, в тучах пыли, с гикань- 

 -ем и топотом, двигались на Русь орды монголо-татарских кочев <;־
Р'׳" ׳ . ников во главе с воинственным Чингисханом, сумевшим подчинить 

' I себе все кочующие азиатские племена. А с запада, под знамёнами 
крестоносцев, нависли над русской землёй закованные в латы германские рыца
ри. Это было время, когда решался вопрос о самом существовании Руси.

У монголов было правило — если противник покоряется, его щадят; если же 
он сопротивляется, то истребляют всех без разбора, от младенцев до стариков. 
Русь сопротивлялась отчаянно, а потому была опустошена до последней степе
ни. Там, где побывали завоеватели, осталась в живых едва ли десятая часть на
селения. Как пишет историк:
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«Ужасное зрелище представляла русская земля после монголо-татарского по
грома.. Груды обгоревших развалин вместо городов и сёл, белеющие кости не
погребенных людей, поля, заросшие сорной травой... Сотни тысяч убитых, де
сятки тысяч уведенных в плен.. Живые завидовали спокойсшию мертвых_»*

Двести сорок лет (1240-1480) была Русь под монголо-татарским игом. Все рус
ские люди, от князей до крестьян, считались рабами хана, а сам хан считался ца
рем русских земель «Божьей милостью» (т.е. сам Бог вручил ему это царство). 
Русские же князья правили в сюих землях «ханской милостью». Хан сажал их «на 
княжество» и давал власть, возвышая над другими князьями.

Задачей дальновидного русского политика того времени было пройти по «ос
трию ножа» и, умом и хитростью, так сбалансировать взаимоотношения Руси с 
врагами, чтобы сохранить её существование. Человек, который принял на себя 
эту задачу, был новгородский князь Александр Невский. Он прекрасно понимал, 
что разорённая, залитая кровью Русь в настоящее время не может и помышлять 
вырваться из-под власти монголов силою оружия. Ей предстоит другая истори
ческая дорога. А пока надо отдаться на волю победителя, тем более, что сам хан 
Батый требовал Александра к себе, обещая «посадить на княжество».

Пребывание в стане Батыя и наблюдение за жизнью монголо-татар вблизи 
многое разъяснило Александру в их характере и укладе. Монолитная сплочён
ность, беспрекословное подчинение старшему, полное безразличие к судьбе от
дельной личности, фанатизм и жесточайшая свирепость ко всему сопротивля
ющемуся — вот те качества, которые делали их великими завоевателями. И в то 
же время они были весьма терпимы к покорившимся и признавшим их власть, 
никогда не притесняли чужую веру и обычаи, и даже освобождали от податей 
церкви и монастыри. Церковные вещи были объявлены ими неприкосновенны
ми, а за надругательство над православной верой полагалась лютая смерть.

Умный Александр понял, что покорность не только поможет спасти Русь, но 
принесёт русским князьям даже выгоды, которых они не имели раньше. Никог
да русские князья не были единоличными владельцами своих княжеств. Они бы
ли правителями, а не государями, и по древней русской традиции должны бы
ли делить власть с народным собранием — «вече». С приходом же монголов си
туация изменилась. Хану было легче управлять завоеванными землями через по
корившихся ему князей, чем через непредсказуемое народное собрание. Поэто
му он как мог помогал усилению княжеской власти и ослаблению вече. В этом 
княжеские и ханские интересы совпадали. Каждый прибывавший в ставку хана 
русский князь «бил челом» и получал от хана во владение своё княжество, ста
новясь, таким образом, его единовластным хозяином. Постепенно княжеская

.Все библиографические источники помещены в конце книги. — С.Ш *־

14,:*?*у«;■



власть подавила древнее вечевое право. Заимствованное от монголов жесточай
шее самовластие теперь уже надолго укоренится на Руси.

После смерти Александра Невского в 1263 году, у него осталось четыре сы
на. Младший, Даниил, был еще ребёнком. Ему в наследство достался самый не
завидный удел — Москва, бывшая тогда маленькой деревушкой. Князь Даниил умер 
в 1303 году, оставив Москву своему сынуЮрмю. В 1315 году по приказу хана Юрий 
отправляется в Орду — центр ханской власти. В Орде он прожил два года, во
шел в милость к хану и женился на его сестре. Вернувшись на русские земли, 
Юрий становится Великим Князем, т.е. старшим из всех русских князей, и по
селяется в городе Новгороде, уступив Москву своему младшему брату Ивану, по
лучившему за свое скопидомство прозвище Калиты, что значило — мешок с день
гами.

Восемнадцать лет правления Ивана Калиты было временем первого возвы
шения Москвы над другими русскими княжествами. Этому способствовало не 
только выгодное географическое положение города — на высоком холме, в ме
сте слияния двух судоходных рек, окруженный другими русскими областями, что 
защищало его от внезапного нападения чужеземцев — но и то, что Иван Кали
та умел ладить с ханом.

Если до Ивана Калиты Кремль фактически представлял собою всю Москву, то 
теперь за пределами его стен раскинулся обширный район с пристанью, тор
говыми лавками, купеческими амбарами. В базарные дни сюда съезжаются кре
стьяне из окрестных деревень, выносят свои изделия ремесленники, подплыва
ют к пристани ладьи с товарами из других русских городов. Шумно на Москве- 
реке, до глубокой осени снуёт по ней торговый люд.

Видя быстрое усиление московского княжества, многие бояре, имевшие пра
во переходить от князя к князю и, естественно, желавшие жить там, где побога
че и получше, покидают своих князей, переходя к московскому. Они получают 
от него земли за обязательство служить. За боярами тянутся вольные люди, год
ные к ратным делам. И, наконец, в Москву начинают переселяться даже инозем
цы, включая и татар. Они принимают православие и становятся русскими. Так, 
кстати, появился на московской земле мурза Чет — родоначальник фамилии Го
дуновых, из которых в будущем выйдет царь Борис Годунов.

Ко времени своей кончины в 1341 году Иван Калита, кроме Москвы, уже вла
дел пятью городами и множеством сел. К сожалению, досталось все это богат
ство людям малоспособным. Старший сын Калиты Симеон, княживший в 
Москве с 1341 по 1353 год, ничем особым свое имя в историю не вписал, а млад
ший — Иван //, княживший с 1353 по 1359, вообще был личностью ничтожной. 
И лишь авторитет покойного отца и традиционная благосклонность к нему ха
на кое-как еще поддерживали престиж Москвы во времена правления этих двух 
князей.



4 Князь Димитрий Донской

Преемником Ивана II становится 
девятилетний Димитрий, вошедший в 
историю под т е н т  Димитрия Дон
ского. В это время у татаро-монголов 
происходят сильные политические 
взрывы, что в конечном итоге и ста
новится началом конца их могущест
ва. В результате убийств и переворо
тов, ханский трон шесть или семь раз 
меняет своего хозяина. Начинается 
деление татаро-монгольского ханст
ва. Во главе одной из его половин ста
новится будущий хан Мамай.

Само собой разумеется, что ослабле
ние ханской власти влечет за собой ак
тивизацию освободительного движения 
на русских землях. Во главе этого дви
жения становится Московское княжест
во, поддержанное большинством рус
ских князей. 8-го сентября 1380 года на 
берегу реки Дон на Куликовском поле 
происходит величайшее по тому време
ни сражение между русскими и монго- 
ло-татарами, вошедшее в историю под 
названием Куликовская битва. Как ут
верждает летопись, под русскими зна
менами собралось огромное по тому 
времени количество воинов — 150.000, 
а монголо-татар была «тьма». Сначала 
князь Димитрий не хотел переходить 
Дон, чтобы дать сражение на противо
положном берегу, но бояре уговорили 
его. Они посоветовали князю перейти 
Дон, чтобы у русских воинов не было 
никаких надежд на отступление. «..Одо
леем татар — будет тебе, князь, и 
всем слава, а если они перебьют нас, то 
все умрём одною смертью!»
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День начался пасмурно, но потом тучи рассеялись и выглянуло солнце. Се
ча началась к полудню. Как рассказывает летопись, такого сражения Русь 
еще не знала. Кровь лилась как дождевые потоки, а труп валился на труп 
— татарин на русского, русский на татарина. Когда уже казалось, что бит
ва для русских проиграна, исход сражения решил сидевший в засаде от
ряд, ударивший татарам в спину. Разгром был полный. Сам тучный хан 
Мамай бежал, потеряв коня.

Хотя эта победа и не имела решающего значения и монголо-татарское иго 
продолжалось на Руси ещё ровно сто лет, но она имела огромное моральное зна
чение. Впервые за полтора века рабства и унижений русское самосознание смог
ло поднять голову. За эту битву на реке Дон князь Димитрий получил прозви
ще Донского.

В советское время историография из патриотических соображений всегда 
оценивала фигуру Димитрия Донского только положительно, возведя его в ранг 
национального героя, к чему есть немало оснований. Однако, некоторые русские 
историки оценивают эту фигуру более осторожно. Вот, например, что пишет о 
нем классик русской исторической науки Н.И.Костомаров:

<!Личность великого князя Димитрия Донского представляется по источникам 
неясною״, смешение отваги с нерешительностью, храбрости с трусостью, ума 
с бестактностью, прямодушия с коварством...»

По-видимому, какую-то роль в этих выводах Костомарова сыграли страни
цы из древнерусского литературного памятника «Повесть о Мамаевом побои
ще», где описывается Куликовская битва. Хотя сам Костомаров и заявляет, что эта 
повесть никак не может считаться достоверным историческим документом, но 
все же какие-то выводы он из нее черпает. В ней, в частности, рассказывается, 
будто перед битвой Димитрий надел свою яркую великокняжескую мантию на 
своего приближенного, а сам облачился в одежду простого воина, якобы для то
го, чтобы сражаться наравне со всеми. В действительности же, как говорит «По
весть», он попросту струсил. Одетый в его мантию приближенный был убит в бою, 
а Димитрий после сражения был найден лежащим под срубленным деревом, по
крытый его ветками, еле дышащий от страха, но без ран.

Что в этом правда, что вымысел — трудно сказать. История имеет свои при
чуды и по своей прихоти выбирает героев. Но, вне зависимости от личных ка
честв князя Донского, Куликовская битва была и остается гордостью и важней
шей вехой русской, а, возможно, и европейской истории, поскольку она поло
жила начало освобождению русских земель от татаро-монгольского ига и этим 
приостановила их проникновение на Запад. Как писал великий русский поэт Алек
сандр Блок в своей знаменитой поэме «Скифы»: «״Мы, ка к  послушные холопы, | 
держали щит м е ж  двух враждебных рас — | Монголов и Европы!«״
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Димитрий Донской скончался в 1389 году на сороковом году жизни, оставив 
свое княжество сыну Василию  (1385-1425), который, как утверждает летопись, 
был поумнее и поизворотливее отца. При нем происходило бурное расширение 
Московского княжества, в то время как ханское княжество из-за внутренних меж
доусобиц продолжало слабеть и распадаться. Москвичи даже прекратили пла
тить хану дань, считая себя независимыми, но в 1408 году к стенам Кремля не
ожиданно подошло татарское войско. Кремль они взять не смогли, но сильно опу
стошили и сожгли соседние города и села, показав этим, что у них еще доста
точно сил для набегов и разорений.

Преемником князя Василия стал его старший сын, тоже Василий, получив
ший в будущем прозвище Тёмный. Умом и волею он не блистал, зато был изве
стен как человек коварный. В это время на Руси разгорелась междоусобица. В 1446 
году, при посещении монастыря, князь Василий был захвачен другим князем, бро
шен в заточение и ослеплён (отсюда и прозвище Темный). Но народное возму
щение, которое на Руси всегда становится на сторону обиженного, вырвало его 
из темницы и вернуло на княжество. Как отмечает летопись, если зрячий Васи
лий был правителем совершенно никчемным, то с потерей зрения его правле
ние приобретает ум, волю и решительность. Скорее всего это объясняется тем, 
что с потерей зрения князь Василий-стал больше нуждаться в помощи и прислу
шиваться к умным советчикам.

Слепой князь берет к себе в соправители своего старшего сына Ивана, который 
наравне с отцом получает титул великого князя. В ־ 1462 году Василий Тёмный уми
рает, оставив сына, вошедшего в историю под именем Ивана 111, единовластным пра
вителем. Историки нередко называют его еще Иваном Великим, и в этом есть боль
шой смысл. Иван III — фигура сложная, противоречивая, далеко не всегда положи
тельная, но никак не мелкая. Он был человеком холодным, расчетливым и жесто
ким — достойным дедом своего будущего внука — Ивана Грозного. Не зная исто
рию правления Ивана III, невозможно понять дальнейшее развитие России, ибо он 
положил начало многим общественным явлениям — как положительным, гак и омер
зительным, — которые укоренятся на русской земле не на один век.

По мере усиления могущества Ивана III возрастает и его жестокость. Запол
няются тюрьмы, страшные пытки становятся явлением повседневным, появля
ется не известная в древней Руси позорная торговая казнь — сечение кнутом 
на площади. Со временем из Ивана III вырабатывается классический азиатский 
деспот, не гнушающийся даже своим покоренным соотечественникам отрезать 
для устрашения носы и губы. Самые знатные придворные страшились хоть в ме
лочи ослушаться сурового князя — по одному его взгляду голова уже лежала на 
плахе. Летопись утверждает, что женщины падали в обморок от одного его гнев
ного взгляда. Случалось, что на пирах высокие сановники государства просижи
вали по несколько часов в гробовом молчании, боясь пошевелиться или кашля-
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путь, чтобы не вызвать гнева у задремавшего князя, раболепно дожидаясь его про
буждения, когда он откроет глаза и прикажет им опять веселиться...

Во времена Ивана III происходит и окончательное освобождение русских зе
мель от татаро-монгольского владычества. Причем происходит это более-менее 
мирным путем, без крови, от полного упадка и разложения ханского княжест
ва. Правда, для окончательного освобождения намечалась еще одна, слава Богу, 
не состоявшаяся битва...

Хан Ахмат, чтобы восстановить потерянное влияние, двинулся на Москву. Хо
тя это было уже далеко не то устрашающее татаро-монгольское войско, как преж
де, да и русские полки закалились в боях и вряд ли уступали врагу в силе, но тем 
не менее князь Иван всё же сильно нервничал. Да и в народе носились слухи о 
всяких зловещих предзнаменованиях. Люди рассказывали, что ночью в Москве 
сами по себе звонили колокола и рухнул купол одной из церквей.

Иван поддается панике, оставляет выступившее навстречу врагу русское вой
ско на своих военачальников, а сам возвращается в Москву. Народ, который и так 
не любил Ивана, а лишь боялся его, увидя князя в столице, а не в войске, прихо
дит в ярость. «Ты, государь, княжиш ь нами так, что пока т ихо и спокойно, то 
обират ь нас понапрасну, а ка к  придет беда, т ак ты в беде покидаешь нас...» 
«Ты боишься смерти, — гневно говорит ему архиепископ, — но ведь ты не бес
смертен!.. Если боишься, то передай своих воинов мне. Я хот ь и стар, но не по
щ ажу себя, не отврашу лица своего, когда придется стать против татар».

В действительности же татары боялись русских больше, чем русские татар. 
Хан ушел, не приняв сражения. Этот момент и принято считать окончательным 
освобождением Руси от татаро-монгольского ига.

Сегодня, оглядываясь назад с дистанции почти пяти веков, мы, если говорить об
разным языком, видим лишь небольшую, заросшую бурьяном, траншею — истори
ческую царапину на гигантском теле России, оставленную двумя с половиной века
ми татаро-монгольского ига. А ведь эта «царапина» когда-то была зияющей, уходя
щей далеко за горизонт времени, исторической пропастью, протянувшейся от края 
до края на двести сорок лет. Внутри этого временного пространства рождались и уми
рали целые поколения русских людей. Многие из них лишь по легендам и сказани
ям туманно могли представить себе далекие времена дотатарской юли и уж никак 
не могли заглянуть за горизонт будущего, до которого было еще много десятилетий..

Чтобы лучше понять то историческое время, перенесемся в Европу. Её сотря
сают междоусобные войны. Появляются такие фигуры, как Лютер (Luther) и Каль
вин (Calvin). Их революционные идеи, отвергающие роль церкви как посредни
ка между Богом и рядовым христианином, набирают силу. Пустеют храмы. По
трясенная до самых основ, церковь вооружает всех, от нищего монаха до Папы, 
для защиты своих пошатнувшихся устоев. Площади европейских городов покры
ваются эшафотами. Священники и солдаты, князья и крестьяне заглушают во
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енными кличами голос свободы, раздавшийся с высоты Вартбургской крепос
ти, где укрылся Лютер. И лишь Москва в своем вековом захолустном одиноче
стве остается чуждой этим европейским бурям. Она их вовсе не замечает, и лишь 
изредка до нее доносятся глухие отзвуки далекой борьбы.

Но тут на горизонте вырисовывается новая опасность — ислам готовится к 
наступлению на христианский мир. В страхе перед этой новой угрозой Рим и 
Вена, Венеция и Женева ищут себе союзников и обращают взгляд на мало из
вестную им Москву. Европейские дипломаты начинают стараться перебросить 
мост к далеким варварским племенам россиян. Но это нелегкое дело, так как рус
ские тоже смотрят на Европу как на неведомую и презираемую ими землю. И лишь 
случай помогает обеим сторонам.

В 1471 году Иван III овдовел, и папа римский решает посватать ему племян
ницу византийского императора Софью Палеолог (Sophia Palaeologus). В 1453



году турки взяли штурмом Константинополь и тысячелетняя византийская им
перия пала. Софья была последним членом императорской семьи Палеологов. 
В Италии, где укрылась царевна, она получила хорошее образование, была ум
на и дипломатична. У папы были все основания считать, что этим браком он пе
ребросит прочный мост между Римом и Москвой. Конечно, он не мог предви
деть, что этот брак даст впоследствии русским царям основание провозгласи ть 
Москву т рет ьим Римом»...

...Хотя из сокровищ византийских императоров удалось спасти лишь малую часть, 
тем не менее приданое, которое везла Софья своему жениху в Кремль, было нема
лым. Но, пожалуй, самым драгоценным в этом приданом была великолепнейшая 
византийская библиотека редчайших рукописных книг в массивных золотых пе
реплетах. Как повествует «Ливонская хроника», такой библиотекой не располагал 
ни один двор Европы, и сравнить ее можно было лишь со сгоревшей в пожаре Пто
лемеевой (Александрийской) библиотекой — самой богатой в древнем мире. Так, 
например, во всей Европе имелось лишь 35 томов «Истории» Тита Ливия, а в при
везенной в Кремль библиотеке их насчитывалось 140. Слава римского поэта Кая 
Кальвуса соперничала в античном мире со славой Цицерона, но ни одной строч
ки его творений не имели библиотеки Европы, в то время как в византийском со
брании были все его тома полностью. Из 12 книг Тацита, привезенных в Кремль, 
в Европе были известны лишь 4. Эти литературные сокровища были помещены в 
специальный внутренний зал Кремля, куда, как рассказывает хроника, почти сто 
лет не допускался ни один иностранец. И лишь уже во времена Ивана Грозного с 
этой библиотекой было разрешено ознакомиться ученому человеку, магистру Ио
ганну Ваттерману, от которого до нас и дошли подробные сведения о ней.

Дальнейшая судьба этой библиотеки является еще одной тайной Кремля. В 1571 
году крымские татары осадили и подожгли Кремль. Пожар был столь страшен, что, 
как повествует хроника тех лет,«церкви каменные от ж а р а  оседали, а прутья 
железные перегорали и переламывались». По одной из версий, в Кремле и вокруг 
него погибло около восьмидесяти тысяч человек, но библиотеку удалось спасти. 
По приказу Ивана Грозного она была замурована в каком-то подземном тайни
ке Кремля, о котором знали лишь несколько приближенных к царю людей. Но 
люди эти погибли в огне, а царская семья покинула Кремль и на ряд лет пересе
лилась в подмосковную резиденцию. Это был тот период жизни Ивана Грозно
го, когда он особенно рьяно предавался кровавым оргиям и пьяному разгулу. Ему 
было не до книг на непонятных иностранных языках, и о библиотеке забыли. А 
когда, спустя много лет, Кремль был восстановлен и на его пепелищах выросли 
новые дворцы, тайник, где была замурована библиотека, был утерян. Поиски ее 
продолжаются по сей день, и археологи все ещё не теряют надежды найти её...

4 Венчание Ивана III с византийской принцессой Софьей Палеолог. 1472 год
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Женитьба Ивана III на византийской принцессе ещё больше возвышает его в 
глазах окружающих. Теперь к своему гербу Георгия Победоносца он присоеди
няет ещё и герб восточной Римской империи —Двуглавого Орла, а к своему ти
тулу великого князя слова — «Божьею милостью». Полное же освобождение от та
таро-монгольского ига дает ему возможность прибавить также слово «самодер
жец», что значит — правитель, не зависящий ни от какого другого правителя.

С появлением в Кремле Софьи сюда входят византийская роскошь и новые 
обычаи. Устанавливается правило целовать князю руку и кланяться до самой зем
ли. Завязываются более тесные контакты с Западом, особенно с Италией. Хотя 
надо сказать, что устанавливать эти контакты было не так-то просто. Этому ме
шало отсутствие достаточного количества людей, которые могли бы достойно 
представлять русское посольство за границей. Нравы россиян были столь гру
бы, что, отправляя посольство, князю приходилось писать им в наказе — не пьян
ствовать, не драться между собой и тем не срамить земли русской.

Москва того времени была фактически не городом, а большой деревней. Каж
дый из зажиточных граждан обносил свой участок высоким забором, а внутри 
этого участка «рубил» жилую избу, хлев и прочие хозяйственные постройки. За
пах навоза и крики домашних животных разносились далеко вокруг. Само со
бой разумеется, что привыкшей к римским красотам Софье и прибывшим с ней 
иноземцам это не могло нравиться. Они рассказывали князю о великолепии ев
ропейских городов, и ему тоже захотелось архитектурных перемен. Успенский 
собор в Кремле, построенный еще при Калите, к тому времени уже так обвет
шал, что мог обрушиться в любую минуту. Решено было строить новый. Отовсю
ду были приглашены русские мастера, которые заложили фундамент и даже воз
вели стену, но когда довели ее до высоты свода, она рухнула. Можно лишь дога
дываться, в какой гнев пришел грозный князь и сколько полетело голов.

Иван III дает поручение своему послу найти в Италии зодчего, который бы умел 
строить церкви. В Италии никогда не было недостатка в зодчих, но кому охота 
ехать в далекую неизвестную землю. После долгих поисков, за жалованье в десять 
рублей в месяц (немалое по тому времени), наконец-то согласился архитектор 
из Болоньи по имени Рудолъфо Фиоровантти, который, кроме архитектурных 
дел, умел также лить пушки, колокола и чеканить монеты. За ум и великие зна
ния его прозвали Аристотелем. Это был первый итальянский зодчий, прибывший 
в Россию и открывший туда дорогу многим европейским мастерам...

После освящения в 1479 году построенного Рудольфом Фиоровантти Успен
ского собора, где в дальнейшем проходят все коронации русских царей, в Крем
ле начинается бурное строительство. Возводится в 1489 году Благовещенский

1 ■ Русское посольство в Западной Европе. XVI век;
2 ■А.Васнецов. На крестце Китай■ города ►
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собор, игравший роль 
домовой церкви Ивана 
III. Кремль обносится но
вой каменной стеной с 
великолепными ворота
ми и башнями. На месте 
старой обветшалой церк- 

I вушки поднимается но
вый Архангельский со
бор — место захороне
ния царствующих особ.
Строится новый камен
ный дворец великого 
князя и, наконец, очередной шедевр Кремля — сохранившаяся до наших дней 

й Грановитая палата, место торжественных собраний и приемов иностранных по- 
( слов.

По распоряжению Ивана III в Москву приглашают не только градостроителей, 
но и лекарей, ювелиров, строителей стенобитных машин, мастеров рудного де- 

ла, мастеров по чеканке и литью колоколов, пушкарей... ИтальянецДебосж отли .־
вает в 1482 году знаменитую царь-пушку которая хоть никогда и не стреляла, но 
по сей день удивляет посетителей Кремля своей огромностью. (Её красивость, но 
бесполезность нашла отражение даже в языке: под выражением « 

пушка• »подразумевается что-то дорогостоящее, но бесполезное.)
К сожалению, жизнь иностранных специалистов в Москве была не особо завид- 

на. Приехав добровольно на заработки, они нередко оказывались в положении плен
ников, рискующих головой. Так, например, когда заболел старший сын Ивана III и 
лекарь из Венеции по имени Леон не сумел его спасти, хотя и обещал это князю, 

( то на сороковой день после смерти сына князь приказал отрубить ему голову. Дру- 
гой врач-немец по имени Антон, долго пользовавшийся благосклонностью вели !׳

кого князя, не сумел вылечить находящегося в Москве татарского князя, и за это был 
«выдан с головой» сыну этого князя. Сын помучил бедного лекаря, взял с него боль
шой выкуп и хотел отпустить, но князь Иван III настоял, чтобы татарин убил лека
ря. Как рассказывает летопись, исполняя волю великого князя, татарин вывел ле
каря под мост на лёд Москвы-реки и зарезал его там ножом, как овцу.

, Такие события не могли не напугать Фиоровантти, и он начал проситься на
зад домой, в Италию. Разгневанный Иван, который считал, что каждый находя- 

: щийся на его земле является его рабом, велел отобрать у зодчего все заработан
ное им добро, а самого бросить в тюрьму. Спустя время Фиоровантти был выпу
щен из тюрьмы, чтобы продолжить свою подневольную службу в России. Есть 
неподтвержденные сведения, что в конце концов он все же был казнен.
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4 Грановитая палата в Кремле, построенная во времена Ивана III

Само собой разумеется, что деспотические наклонности Ивана III и его бес
церемонное обращение с иностранцами не способствовали привлечению в Моск
ву образованных людей. Достаточно сказать, что после падения Византии, ког
да по Европе расселилось большое количество греков, неся туда свою древнюю 
культуру, сыгравшую далеко не последнюю роль в процессе европейского Воз
рождения, в России, которая претендовала быть преемницей Византии, где ис
поведовалась греческая вера и женой правителя была гречанка, образованных 
греков поселилось относительно немного и их влияние на русскую культуру бы
ло значительно меньшим, чем того следовало бы ожидать...

В 1503 году умирает царица Софья, а Василию — сыну Ивана III и Софьи — 
между тем приходит время жениться. По совету одного из придворных греков, 
выбор производится по византийскому образцу. Во дворец свозят 1500 лучших 
девиц. Первый отбор делают старые бояре со своими женами, затем очередь по
вивальных бабок, разглядывающих девиц на предмет здорового плодоношения, 
и уж самых лучших и проверенных показывают жениху. Василий выбирает пре
лестную Соломонию Сабурову, дочь незнатного дворянина.

Брак Василия III с Соломонией Сабуровой оказался неудачным — княгиня бес
плодна. После двадцати лет семейной жизни Василий приказывает постричь свою 
супругу и заточает ее в монастырь, а сам женится на дочери литовского дворя
нина Елене Глинской. Сохранилось красочное описание свадьбы Василия и Еле
ны. Комната, в которой готовилась постель для новобрачных, называлась «сен
ник», а сама постель стелилась на «тридевяти снопах». По четырем углам посте
ли втыкались пики, на каждой из которых висело по сорока соболиных шкур, 
а рядом на лавке ставился жбан с пивным мёдом. Конь, на котором ездил князь, 
передавался специальному придворному, и он должен был на протяжении всей 
первой брачной ночи ездить на нем с обнаженной саблею вокруг спальни.

Красивая, заботливая, но в то же время властная, Елена обвораживает Василия 
и даже подчиняет его себе. В угоду ей Василий сбривает бороду, что было для рус
ской действительности того времени поступком почти революционным. Брак обе
щает быть счастливым, но проходят долгие пять лет, а наследника все нет. Похо
же, что и вторую жену уже 50-летнего Василия ждет монашеское одеяние. Но тут 
небо смилостивилось над ней. По всей России бьют колокола и прокатывается 
радостная весть — царица беременна. А 25 августа 1530 года Русь получает дол
гожданного наследника. Конечно, никто тогда не мог и подумать, что войдет он 
в историю под страшным именем Ивана-мучителя, Ивана Грозного.

L ״ ■,



7ортрет Ивана Грозного, 
:копированный с портрета его отца 
снязя Василия



ДИКИЕ МОТИВЫ ДАЛЁКИХ ВРЕМЕН

игура царя Ивана IV, прозванного за свою жестокость Грозным, 
является одной из самых великих загадок русской истории, рас
крыть которую пытается уже не одно поколение историков. Од
ни считают его личностью прогрессивной для своего времени и 

у'о .. ׳ /..»־ '־  даже гениальной, удвоившей владения России и впервые создав
шей на славянских землях крепкую государственную власть. Другие, наоборот, 
считают его душевнобольным человеком, даже дегенератом, превзошедшим по 
своей жестокости Нерона и Калигулу и уничтожившим в русском народе заро
дыш присущего европейцам свободолюбия, что отбросило Россию на много ве
ков назад в её социальном развитии и ощущается по сей день. Как бы там ни бы
ло, страшная тень Ивана Грозного уже много веков преследует эту многостра
дальную страну, вселяя «вдохновение» в очередных тиранов. Сделав гигантский
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четырехвековой виток, история почти в точности по- ! 
вторила эту фигуру в обличии Иосифа Сталина, для 
которого Грозный был образцом и учителем.

По описанию современников, царь Иван рос
ту огромного, лица страшного и умного, ума хит 
рого и великого, к блуду весьма склонен, а в жесто
кости и кровопролитии неуемен». Он прекрасно вла- f 
дел пером, претендуя на лучшего писателя своего вре
мени, и даже сочинял музыку. Недавно среди древних 
рукописей были найдены произведения духовной му- 
зыки, сочиненные самим царем. По мнению одних, 
это «бессмысленное мычание, концерт для топора 

и плахи», но другие находят в ней дикую прелесть тех далеких мотивов. Леген
да рассказывает, что в день рождения Ивана IV по всей стране слышались рас
каты грома. Пусть легенды останутся легендами, а мы обратимся к фактам.

Через три года после рождения сына Василий III умирает. И хотя наследни
ком престола формально считается малолетний Иван, но в действительности все 
бразды правления берет в руки его энергичная и честолюбивая мать. Правление 
женщины было для России того времени явлением не только необычным, но и 
оскорбительным, так что не приходится удивляться, что спустя несколько лет, со
гласно одной из исторических версий, Елена была отравлена своими придвор
ными. Восьмилетний Иван остается сиротой. В Кремле начинается жесточайшая 
борьба за власть между боярами. Уже через неделю после смерти матери на гла
зах восьмилетнего ребёнка умерщвляют его любимого опекуна, а затем и корми
лицу, заменявшую ему мать. И лишь дикий антагонизм 
между рвущимися к власти соперниками и их жесто
кое взаимоистребление спасают жизнь самому Ивану.
Все это не могло не сказаться на характере и без то
го впечатлительного подростка. Страх перед боярами 
и ненависть к ним сохранятся у Ивана на всю жизнь 
и впоследствии будут стоить России много крови.

В атмосфере этой жестокой борьбы созревал бу
дущий царь-деспот — мстительный, нервный и жес
токий. Уже в играх и забавах со своими сверстника
ми Иван проявлял бесчеловечность, царившую, впро
чем, во всей той среде, которая его окружала. Одним

Иван Грозный, скорее всего шарж. Художник неизвестен



валась мысль, что крем
лёвские правители есть 
прямые исторические 
преемники правителей 
Римской империи и Ви
зантии. Особенно эта 
идея укрепилась после 
женитьбы деда Ивана 
Грозного, Ивана III, на 
последней византийской 
принцессе Софье Палео
лог. Другими словами, 
подспудно навязывалась 
мысль, что после падения 
Великой Римской импе
рии, а затем Византии, 
носившей титул «Второ
го Рима», центр мирово
го христианства должен 
переместиться в Москву 
— в «Третий Рим». Эта 
гордая мечта давно жила 
в славянском мире и уко-

4 Бояре
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из его любимых увлечений было сбрасывать с высоких кремлевских башен со
бак и кошек и смотреть на их предсмертные судороги. Окружавшие его придвор
ные не только не мешали ему предаваться подобным забавам, но и поощряли их, 
не понимая, что скоро, очень скоро очередь дойдет и до людей.

С возрастом менялись и забавы. В четырнадцать лет будущий царь, окружив 
себя сверстниками, уже скакал по улицам и рынкам, избивая народ и насилуя по
падавшихся на его пути женщин. Задолго до Людовика XIV он уже мог сказать: 
«Государство — это я!»

В конце 1546 года, в возрасте 16 лет, Иван объявляет, что намерен жениться 
и короноваться на престол. Причем он намерен возложить на себя не титул ве
ликого князя московского, какой носили его дед и отец, а титул царя.

Тут необходимо сделать пояснение, что для русского человека того времени 
такое изменение в титуле имело огромное значение. В церковных славянских

книгах читателю уже 
давно намеками навязы-





ренялась в сознании народа. Превращение Москвы в «Третий Рим» тормозилось, 
по мнению народа, лишь тем, что кремлевские правители не были императора
ми. И вот теперь молодой хозяин Кремля возлагал на себя титул первого русско
го царя. А поскольку в славянском языке слова «царь» (от «цезарь») и «импера
тор» синонимы, то казалось, что исторический сон становится реальностью. По
этому в глазах православных христиан молодой царь оказывался в ореоле та
кой славы и величия, какого не знал ни один из его предшественников. Как за
явил гордый русский монах: «..Два Рима пали, третий стоит, а четвертому 
Риму не бывать!»

В январе 1547 года Иван официально коронуется царем, и сразу же после это
го в Кремле пышно празднуют его свадьбу. Как и при его отце, со всего государ
ства в Кремль собирают более тысячи красивых благородных девиц в царском 
вкусе (обычно полных, ибо таков был вкус россиян того времени). Иван выби
рает красивую и ласковую Анастасию Захарьину, которой только что исполни
лось пятнадцать лет. По позднейшим воспоминаниям самого Ивана, из всех его 
семи или восьми жен Анастасия была самой любимой, имевшей на него хоть ка
кое-то влияние. Казалось, что эта жена-ангел удержит царя от вспышек гнева и 
даст покой его подданным. Но этого, к сожалению, не произошло. Женитьба не 
изменила характера Ивана. Если он и смягчился, то на весьма короткое время...

Медовый месяц молодых был внезапно нарушен страшным пожаром, разра
зившимся в Кремле. Сгорело все, что мог сожрать огонь. По Москве поползли 
слухи, что виновниками пожара являются чародеи из бояр, которые вынимали 
у мертвецов сердца, мочили их в воде и этой водой кропили кремлевские пост
ройки, отчего и возник пожар.

Окружив временную резиденцию, куда переехала царская семья, разъярен
ная толпа начала угрожать царю, требуя жестоко наказать виновников пожара. 
Как и все люди того времени, Иван был человеком суеверным и, возможно, сам 
верил в подобную причину пожара, но скорее всего, это был для него лишь хо
роший повод учинить кровавую резню среди бояр, которых он ненавидел и бо
ялся с детства. И несомненно, что такая резня произошла бы, если бы того же 
не требовала угрожавшая ему толпа. В этом вспыльчивый молодой царь видел 
посягательство на свои права, навязывание ему чужой воли. Этого он перенес
ти не мог. И Иван решает показать себя. Как сказал летописец: «Тиран, кот оро
го уж е  знали, превращается в государя, которого должны были узнать!» Крас
ная площадь перед Кремлем покрывается срубленными головами, но пока это• 
еще головы из толпы.

Тем не менее это событие ускорило решение Ивана освободиться от опеки 
бояр и окружить себя «простолюдинами», которых он сам выведет из «ничтоже
ства» и которые будут преданы ему с головой. Не следует, однако, забывать, что 
Московское государство того времени было неизмеримо более окостенелым в



своих традициях, чем любая европейская держава. С отдельными лицами царь 
мог делать все, что хотел, но поднять руку на существующие традиции было не
легко даже такому жестокому правителю, как Иван Грозный. Вскоре, однако, еще 
один случай подтолкнул его к этому.

Спустя несколько лет после описываемых событий Иван заболел. Трудно ска
зать, насколько опасна была его болезнь, но, зная любовь Ивана к театральным 
эффектам, можно предположить, что ситуация была им драматизирована. Ссы
лаясь на возможность скорой смерти, он решает назначить себе преемника в ли
це недавно родившегося у него первенца, и требует от бояр присяги своему ма
лолетнему сыну. Наследование престола в порядке первородства было установ
лено в России сравнительно недавно и еще не имело твердых традиций, поэто
му бояре колеблются, тем более, что на престол претендует и двоюродный брат 
царя. Иван приходит в ярость, когда на его глазах большинство бояр становит
ся на сторону его брата.

В конце концов Иван выздоравливает, но то, что произошло, было, по-види- 
мому, последней каплей для его ранимого самолюбия. Тем более, что сразу же 
после выздоровления царя, когда он, выполняя данный при болезни обет — сре
ди лютой зимы отправляется на богомолье в далекий монастырь — простудив
шись, умирает его первенец. А несколькими годами позже умирает и любимая 
жена. В гневе Иван несправедливо обвиняет бояр в отравлении царицы и кля
нется жестоко отомстить за нее. С этого момента и начинается не прекращав
шаяся уже до конца его жизни «работа топора и плахи»...

3 декабря 1564 года удивленные москвичи становятся свидетелями странно
го и даже загадочного зрелища. Без всякого предупреждения из кремлевских во
рот выезжает царский обоз в несколько сот телег, окруженный многими тыся
чами ратников и слуг, и направляется неизвестно куда. Дело не в том, что царь 
покидал Кремль — такое бывало и раньше, — но сейчас он увозил с собой весь 
свой скарб и несметные сокровища — золото, иконы, кресты, драгоценные со
суды. Вместе с царем уезжала и его новая жена, дочь черкесского князя, М ария 
Темрюкова, о которой шла молва, что она такая же вспыльчивая, жестокая и раз
вратная, как и сам Иван.

Некоторое время никто в Москве не знал, куда и зачем уехал царь. Спустя еще 
какое-то время до Москвы доползли слухи, что царский обоз расположился в сот
не верст от столицы, неподалеку от древнего русского города Владимира. Мес
то это называлось Александровой слободой. Но и это известие не разъяснило 
загадочного события. Наконец, спустя месяц после отъезда, в Москву прибыл цар
ский гонец с письмом к митрополиту. В своем письме царь пространно говорил 
о всевозможных злодеяниях, учиненных против него боярами и высшим духо
венством, а также сообщал, что «опалился» на всех своих подданных, от перво
го до последнего человека. «Опалой» в то время называлось нечто вроде отлу-
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|  чения от царских милостей, царская неблагосклонность. Человек, подвергший- 
! ся опале, фактически терял все гражданские права и был беззащитен перед про- 
|  изволом. В заключение царь сообщал, что покидает свое государство, отказыва- 

ется от престола и поселится там, «где Бог укажет ».
В русском характере всегда была склонность к театральным эффектам, так 

!: что москвичи поняли, что надо делать. Царь, по-видимому, разъярился на неко
торых лиц и готовит против них нечто зловещее, но пока он создаёт театраль- 

|  ную обстановку. Москва решила поддержать эту зловещую комедию. Бояре при- 
, шли в смятение, а народ волновался. Митрополиту было поручено уговорить ца-
| ря сменить гнев на милость и «взять назад своё государство». В Александрову 
I слободу была направлена делегация. Царь, конечно же, милостиво дал уговорить
; себя, но заявил, что срубит головы всем сюим недругам, а в Кремль вернется лишь 
|  тоща, когда организует свою опричнину.
|  Слово опричнина  непереводимо ни на один иностранный язык, да и для со

временного русского языка оно тоже не понятно. Это что-то вроде отборного 
|  карательного войска с неограниченными правами, подчиняющегося только ца- 
! рю и набранного из самых кровожадных молодчиков. Вступавший в опрични- 
|  ки должен был дать клятву отречения от отца и матери. Обязанностью оприч- 
|  ника было выслеживать и истреблять недругов государя. Формой их был черный
|  кафтан, ездили они только на вороных конях с чёрной сбруей, а к седлу были 
|  привязаны метла и собачий череп, знак того, что опричники должны выметать 
|  измену с русской земли и, как верные псы, грызть государевых врагов. Никакие 
|  жалобы на опричников царём не принимались, а осмелившихся жаловаться жда- 
I  ло суровое наказание. Обидеть опричника было смертельно опасным преступ- 
] лением. Пользуясь полной безнаказанностью, они так издевались над народом,
| как не позволяли себе даже татаро-монголы во времена их владычества на Ру- 
! си. За добрую службу царь награждал опричников поместьями и землями, отня-
| тыми ими же у прежних владельцев. Зато за малейший признак сострадания к
1 кому бы то ни было опричнику грозило пожизненное заключение, а то и смерть. 
[ И хотя, согласно официальной истории, опричнина просуществовала на Руси 
| не более десяти лет, но в действительности, после учреждения её Иваном Гроз- 
| ным, она уже никогда не исчезала с русской земли.
\ Среди русских читателей прошлого века был весьма популярен историчес- 
| кий роман графа Алексея К. Толстого «Князь Серебряный», рассказывающий о 

жизни Ивана Грозного в Александровой слободе. Герой романа, князь Серебря- 
! ный, возвращается со своей дружиной в Россию после долгого пребывания в Лит-
| ве. Он еще не знает, какие события произошли на родине за время его отсутст- 
\ вия. По дороге он встречает отряд вооруженных людей, по внешнему виду и по

вадкам похожих на разбойников. На глазах князя они грабят деревню, насилу
ют женщин и убивают мужиков. Князь вмешивается в побоище. Вскоре, однако,



его самого хватают. Разбойники оказываются царскими людьми — опричника
ми, а их бесчинства узаконены самим царем. Князя привозят в Александрову сло
боду, где он видит ужасные сцены. На царском дворе дикими голодными мед
ведями травят народ. Наконец, будучи помилован и избежав пытки, князь попа
дает на царский пир, где сидят переодетые в монахов палачи-опричники, у каж
дого из которых под рясой кинжал, и насмерть перепуганные бояре. Сам царь, 
зловеще усмехаясь, преподносит некоторым из бояр кубки с отравленным ви
ном. А когда человек падает замертво, на лице царя появляется удовольствие и 
он изрекает одну и ту же фразу: «Боярин пьян, вынести его вон״ »

Ноги пирующих скользят по лужам крови. Воздух насыщен опьяняющим за
пахом бойни. Гул веселых голосов хмельных опричников сливается с воплями 
жертв, которых пытают тут же, за стеной. Царский дом напоминает ад или бой
ню. Вот один из бояр, не позволивший надеть на себя шутовской наряд, по при
казу царя умерщвлен тут же за столом. Еще одного старого боярина Иван застав
ляет выпить залпом огромный кубок вина, и когда тот не в состоянии этого сде
лать, Иван отправляет его в подвал для удушения со словами: «Вот т ак-т о ты 
желаешь добра своему государю! Не захотел пить, ступай ж е  в погреб, там есть 
разное питье. Там напьешься зам ов здоровье».

Рисуя эти картины, автор романа не создавал их своим воображением, а за
имствовал из подлинных исторических фактов. Более того, в предисловии к кни
ге автор пишет, что щадя нервы читателя и уважая искусство, он даже смягчал 
все те ужасы, которые были изложены в документах хроники.

С появлением опричнины начинается самый кровавый период правления Ива
на Грозного. По воспоминаниям английского дипломата, находившегося в это 
время при русском дворе, Иван являл собой в этот период ярчайший образец лу
кавого и алчного азиатского деспота. Он был до такой степени вспыльчив, что 
при малейшем раздражении «покрывался пеной, ка к  конь». Жалость или сост
радание в нем совершенно отсутствовали, а в искусстве пыток и умерщвления 
он был непревзойденным виртуозом. Летописи сохранили немало примеров его 
кровавых оргий, учиненных над собственным народом. Вот, например, как опи
сывает хроника (в нашем пересказе) одну из многих расправ, учиненную Ива
ном на Красной площади перед Кремлем.

Жертв было около трехсот человек. К удивлению выехавшего из кремлевских 
ворот царя, площадь была пуста. Зрителей больше не привлекали ни жаровни, 
ни раскаленные клещи, ни железные когти и иглы, ни веревки, которыми пере
тирали тела пытаемых, ни котлы с кипящей водой и смолой. Зрелище это в по
следнее время стало повторяться слишком часто, и народ в страхе начал прятать
ся. Царь разослал по городу глашатаев, выкрикивавших: «Идите! Не бойтесь! Ни
кому ничего не будет!» Из подворотен и чердаков начали появляться необходи
мые царю зрители... Одного из казнимых, московского дьякона, повесили за но-
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ги и разрубили на части, как мясную тушу... Молодого боярина, обвиняемого в 
измене, посадили на кол. Он мучился на нем пятнадцать часов, а перед его гла
зами царские ратники насиловали его мать, пока она не умерла... Другого шес
тидесятилетнего князя положили на дерево между двумя огнями и жгли. Лето
пись утверждает, что сам Иван своим царским жезлом подгребал пылающие уг
ли к телу страдальца... Еще одному старому воеводе предстояло умерегь вместе 
с сыном, семнадцатилетним юношей. Оба они шли к месту казни без страха, спо
койно, держа друг друга за руки. Сын не хотел видеть казни отца и первый скло
нил под меч свою голову. Родитель отстранил его от плахи, сказав с умилени
ем: «Да не увижу тебя мертвого!» Юноша уступил ему первенство, взял отсечен
ную голову отца, поцеловал ее, взглянул на небо и с лицом веселым отдал себя 
в руки палача... Лейб-медика, который не смог вылечить одного из царских при
дворных, поджарили на специально отлитой огромной сковороде... Сыну свое
го бывшего друга Иван приказал обезглавить отца... Грудного ребенка царь сна
чала взял на руки, целовал и ласкал, а потом зарезал ударом кинжала и бросил 
под копыта своей лошади... Бывшего казначея обливали поочередно то кипят
ком, то ледяной водой, пока кожа с него не сошла, как с угря. Но и этого Ивану 
показалось мало. По его приказу была схвачена молодая жена казначея и на гла
зах ее пятнадцатилетней дочери она голая была посажена верхом на натянутую 
между двумя столбами веревку и протянута по ней несколько раз от одного кон
ца до другого... Несколько дней тела казнённых не разрешали убирать с Крас
ной площади, и они лежали, терзаемые собаками.

Законом всякого террора является его прогрессивное возрастание. Разгораю
щиеся страсти вместе с притупившейся восприимчивостью требуют все более силь
ных и ужасных эффектов. В этом плане Иван превзошел не только всех своих пред
шественников, но и полудиких азиатских ханов, славившихся свирепостью.

Спустя короткое время после описываемых событий, Иван со своими оприч
никами совершает еще более жуткую расправу над жителями старинного рус
ского города Новгорода. Горожан приводили сотнями, пытали, жгли на малом 
огне, затем почти всех приговаривали к смерти и везли топить. Окровавленные 
жертвы привязывали головами к саням, везли к берегу реки Волхов — туда, где 
река не замерзала зимой — и по крутому откосу сбрасывали в ледяную воду це
лыми семьями. Младенцев топили, привязывая к матерям. Царские ратники ез
дили по реке на лодках с копьями, баграми и секирами и рассекали на части тех, 
кто всплывал. Избиение длилось много недель, и ежедневно на тот свет отправ
ляли по тысяче человек и более. По одной из исторических версий, всего было 
замучено около шестидесяти тысяч человек. Цифра страшная, если еще учесть,

/ ■ В. Шварц. Пиру Грозного; 2 ■ Подвешивание за ребро и зарывание в землю; 
4 3 ■ Отдых после посещения Пыточного двора; 4 ■ Колесование
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что во всей России тогда насчитывалось не более 9 1 0  миллионов жителей... Как ־
повествует летопись, когда не стало кого убивать, ярость Ивана обрушилась на 
животных.«Слон от ш аха персидского не пожелал перед царем на колени стать 
и был по приказу царскому зарезан».

Что это — сумасшествие, патология или «историческая необходимость»? Спор 
об этом не утихает в России вот уже четыре века. В последующие времена ряд уче
ных пришли к выводу, что в ту пору решался для России важнейший вопрос — ка
ким путём пойдёт её дальнейшая история: путём самоуправления и демократии или 
путём рабства и жесточайшего абсолютизма. Страшный диагноз ставит русский ис
торик — как отразилось на последующих поколениях России кровавое правление 
Ивана Грозного. «Террор губительной рукой касался будущих времён. Туча доно- 
сителей-клеветников, ка к туча гладоносных насекомых, исчезнув, оставила по
сле себя злое семя в народе..», которое не погибло и дало ядовитые всходы.

Полвека назад всемирно известный кинорежиссер Сергей Эйзенштейн по за
казу Сталина снял фильм «Иван Грозный». Как ни старались создатели фильма в уго
ду Сталину приукрасить фигуру царя Ивана, их герой все равно выглядел отврати
тельным зверем. Это чуть не стоило режиссеру головы, ибо Сталин с годами все боль
ше и больше любил Ивана Грозного, находя в нём идеал твердого правителя и уп
рекая лишь за то, что тот«недостаточное количество голов срубил״»

Великий итальянский психиатр Ломброзо как-то сказал, что жа><зда крови и 
чувственная любовь нередко сплетаются друг с другом, вызывая половую 
страсть. За кровавыми сценами часто следует проявление самого неистового раз
врата. Эта мысль Ломброзо как нельзя лучше характеризует поступки Ивана Гроз
ного. Его кровавые оргии всегда сочетались с не менее жестоким развратом. Как 
рассказывает летопись, женщин хватали в их домах, тащили к царю для удовле
творения его похоти и похоти его сподвижников. Потом их душили, волокли об
ратно в их дома и вешали на целые недели над столом, за которым их мужья и 
близкие обязаны были обедать...

Справедливости ради следует отметить, что жестокость Ивана не была чем- 
то исключительным для того времени. Не только отсталая полудикая Россия, но 
и передовые по тому времени европейские страны грешили этим. Достаточно 
вспомнить костры инквизиции в Испании, Варфоломеевскую ночь во Франции, 
казематы и виселицы Генриха VII Английского. А знаменитый праздник, на ко
тором приглашенные мужчины должны были узнавать своих раздетых донага 
жен, лица которых были закрыты масками?! Тех, кто ошибался, казнили...

Таких примеров можно привести немало. Так что, если принять во внимание 
разницу уровней культур, на которых стояли Европа и Россия, то зверства Ива
на уже не кажутся столь уж оторванными от своего времени. Другое дело, что ев-

Царь Иван Грозный. Рисунок 1672 года ►
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ропейцы всегда находили в себе силу в критический момент дать отпор зарвав
шемуся монарху, а русский народ смотрел на своего монарха другими глазами. 
Дня него он был наместником Бога на земле, любые деяния которого были не
пререкаемы. По-видимому, именно в это время возникло выражение — ю бэт ом  
одному Богу да государю известно...» — когда говорилось о чем-то сомнитель
ном. И что, пожалуй, еще более поразительно — простой народ не только тер
пел Ивана, но и любил его. В народных песнях и сказаниях царь Иван не наде
лен отрицательными чертами. Наоборот, он выглядит строгим, но справедливым 
и даже великодушным. В предисловии к своему роману Алексей К Толстой пишет: 
«...при чт ении источников книга не раз выпадала у  меня из р ук и я  бросал пе
ро  в негодовании, не столько от мысли, что мог существовать такой зверь, ка к  
Иван IV, сколько от того, что могло существовать такое общество, которое 
могло смотреть на него без негодования».

Садизм, чередующийся с жестоким самобичеванием, явление не такое уж ред
кое. Кровавые оргии Ивана обычно сменялись молитвенным смирением и бо- 
гобоязнью. И тогда, на коленях, в рваной монашеской рясе, по пять-шесть ча
сов подряд, истязая себя до изнеможения, царь со своими опричниками отби
вал земные поклоны Богу, замаливая свои грехи. Молился Иван так рьяно, что 
лоб его покрывался ссадинами и кровоподтеками от ударов об пол. В эти мину
ты он обычно вопил, заливаясь слезами и называя себя«псам смердячим», «зве
рем, пожираю щ им человеческое мясо» ...А затем, без всякой паузы, направлялся 
на «Пыточный двор», чтобы насладиться видом пыток, а то и собственноручно 
принять участие в дроблении костей или сдирании кожи с очередной жертвы. 
В эти минуты его угрюмое лицо становилось счастливым, а веселый хохот сли
вался с воплями истязаемого. Возвращался он оттуда всегда в хорошем настро
ении, много шутил и садился обедать. После обеда он шел в спальню отдыхать, 
где трое гусляров пели и рассказывали ему нравоучительные библейские исто
рии. Он слушал их и засыпал сном праведника...

На первый взгляд может показаться, что человек, проливающий реки крови 
и с презрением относящийся к жизни людей, должен обладать хотя бы личным 
мужеством. В действительности же это не так. Как Иван Грозный, так и его вер
ный последователь Иосиф Сталин были патологически трусливы. Не будем ут
верждать, что это закономерность и что она прослеживается во всех случаях, но 
тем не менее у российских тиранов эта черта весьма устойчива.

Вот как описывает древняя хроника поведение царя Ивана в момент битвы 
между русскими и татарами за город Казань. К Ивану, который в этот момент мо
лился, запыхавшись прискакал один из русских князей: «Государь, время ехать. 
Твои лю ди вст ут ю т  в сражение с тат арами. Твои полки ждут  тебя». Иван 
ничего не ответил, продолжая молиться. Через какое-то время прискакал новый 
гонец:«Государь, наше войско ослабевает, татары берут верх, твое присут-
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стене необходимо для поднятия духа». Иван испустил тяжелый вздох, из глаз 
его потекли слезы, и он начал просить Небо пощадить его жизнь. В конце кон
цов приехавший князь вынужден был почти силой усадить его на коня, взять цар
скую лошадь под узду и повести ее к месту сражения...

...В XVI веке Кремль представлял собой маленький городок, где на сравнитель
но небольшом пространстве располагалось до двух десятков церквей, а рядом 
с ними теснились монастыри, дома царских придворных, лавки и мастерские. 
После пышных европейских столиц Кремль в глазах иностранцев выглядел ско
рее убогим, нежели величественным. Но впечатление резко менялось, когда ино
странец переступал порог царского двора. Пышностью и численностью прислу
ги двор Ивана Грозного превосходил все, что иностранец мог видеть в других 
землях. Множество придворных в золоте и драгоценных камнях толпилось в па
латах, в сенях, наполняло пространство дворца. По выражению английского дип
ломата Флетчера, побывавшего в Кремле того времени, Иван Грозный был очень 
богатым царем очень бедной страны. Флетчер глазам своим не поверил, ког
да увидел сокровища Ивана. Целые кучи жемчугов, изумрудов, рубинов, горы зо
лотой посуды, сотни золотых чаш с драгоценными камнями. Все эти богатства 
хранились в специальных кладовых и извлекались оттуда лишь в редких случа
ях, чтобы поразить воображение иностранных послов.

В обыда шой же жизни царский быт был примитивен и убог. Даже для цар
ских покоев кровать была роскошью — спали на грубо сколоченных деревян
ных лавках. Полуслепые окна были затянуты слюдой. Температура во дворце до
ходила до нуля, так что за обеденным столом в бокалах замерзала вода. В отли
чие от дорогих, шитых золотом одежд, в которые царь и придворные облача
лись для официальных выходов, в своих личных покоях они для экономии до
нашивали старые и даже латаные платья.

За пиршескими столами рассаживались в порядке старшинства, «породу и по чи
ну». Как ни грозен был царь Иван, как ни трепетали перед ним окружающие, но ред
кий пир проходил без ссоры из-за места. Ни опала, ни возможность мучительной 
смерти не могли заставить боярина сесть на место, которое он считал для себя не
подобающим. Дело в том, что место за столом на пиру соответствовало его месту 
при дворе. Потеря места за столом означала понижение служебного ранга не толь
ко для него самого, но и для его родичей и потомков. Если царь признавал его пре
тензии беспочвенными, то боярин уходил с пира. Если же его возвращали силою, 
то он сползал под стол. Вот как описывает Алексей К Толстой начало пира:

*Наконец, загремели трубы, зазвенели дворцовые колокола и медленным шагом 
вошел сам царь Иван_ Он был высок, строен и широкоплеч... Большой узорный 
крест висел у  него на шее на золотой цепи. Высокие каблуки красных сафъяно-
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вых сапог были окованы серебряными скобами. Правильное лицо всё еще было 
прекрасно; но черты обозначались резче, орлиный нос стал как-то круче, гла
за горели мрачным огнем, и на челе явились морщины, которых не было преж
де. Ивану было отроду тридцать пять лет, но ему казалось далеко за сорок. Вы
ражение лица его совершенно изменилось. Так меняется здание после пожара: 
ещё стоят хоромы, но украшения упали, мрачные окна глядят зловещим взо
ром, и в пустых покоях поселилось недоброе...■)

Пир обслуживали 200-300 человек, одетых в золотую или серебряную пар
чу. Но, несмотря на всю эту роскошь, для европейца тут было много неудобств. 
Не было ни тарелок, ни приборов, а о салфетках и говорить не приходится. Рус
ские пользовались теми ножами и ложками, которые каждый из них постоян
но носил за поясом. Вилок в Кремле вообще не было, ибо вилка считалась пред
метом безнравственным. Гости брали из блюда заранее нарезанные куски. Блю-



А На этом троне, сохранившемся до наших дней, 
восседал Иван Грозный

да подносились также по старшинству. Тот, кто сидел 
'■выше», м ог« сидящего »ниже», не поз
воляя ему брать кусок из «своего» блюда.

Обед продолжался обычно шесть-восемь часов и со
стоял из ста и более блюд. На столы подавались жаре
ные лебеди на золотых подносах, павлины с распущен
ными хвостами, в клювах которых красовались изум
руды, зайцы, кабаны, медвежьи и лосиные окорока, жа
воронки, перепела и многое другое. Но гвоздем про
граммы обычно были исполинские рыбы, пойманные 
в Северном море. Их привозили живых в огромных 

бочках специально к обеду. Путешествие это занимало несколько недель. Рыбы ед
ва умещались в гигантских золотых тазах, которые несли пять-шесть человек. Они 
были так разделаны и положены на блюда, что напоминали крылатых змеев с ра
зинутыми пастями. На сладкое подавали сахарные торты по пять-шесть пудов, вы
литые в виде Кремля. Тщательнейшим образом были отделаны не только стены 
Кремля и каждая его башенка, но даже конные и пешие фигурки людей. Вокруг этих 
исполинских тортов ставили деревья из сахара, на ветвях которых висели пряни
ки и сладкие пирожки. Поддеревьями располагались сахарные фигурки медведей, 
львов, орлов и прочих зверей...

Время от времени царь приказывал передать кому-нибудь из присутству
ющих кусок пищи или кубок с вином со своего стола. Имя, кому передавался 
кусок с царского стола, громко называл служитель, перечисляя все его титу
лы. Гость должен был встать и поклониться сначала царю, а затем и всем ос
тальным гостям. После этого вставали все присутствующие и кланялись царю 
и гостю. Флетчер подсчитал, что однажды ему пришлось вставать и кланять
ся за вечер 96 раз!

Необходимость сидеть за столом по шесть-восемь часов, пить и есть со всех 
посылаемых царем блюд и чаш доводила до исступления даже самых выносли
вых. Кроме того, было в обычае еще посылать после пира самым почетным гос
тям еду домой. Так, по воспоминаниям одного посла, вернувшись с такого пи
ра домой, он вдогонку получил от царя: восемь блюд жареных лебедей, столь
ко же журавлей, несколько блюд петухов, жареных кур без костей, глухарей, ряб
чиков в сметане, уток с огурцами, гусей с рисом, зайцев с лапшой, лосиных моз
гов, пироги с мясом, орехи в сахаре, желе и сто кубков с разными винами.
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Кроме этого, был еще обычай напоить посла до потери сознания. С одной сто
роны, это означало оказать ему уважение, а с другой — унизить и посмеяться над 
ним. Не говоря уж о том, что это просто было развлечением для царя. Если по
сол напивался до бесчувствия, то слуги уносили его домой. Если же он еще дер
жался на ногах, то ему предстояло в кромешной тьме кремлевской ночи искать 
своих лошадей. Но не успевал он добраться домой, как к нему вваливался послан
ник царя с выпивкой и едой. Гость наливал два огромных кубка, провозглашал 
тост за иноземного государя, выпивал кубок до дна и опрокидывал его над го
ловой, показывая тем, что кубок пуст. Поскольку отказ посла выпить означал бы 
неуважение к своему собственному государю, то в конце концов царский послан
ник уезжал, убедившись, что посол все же напоен до бесчувствия.

Вообще пир с его ужасным обжорством и пьянством был одним из самых лю
бимых развлечений царского двора. Кроме обжорства, развлекались также охо
той, шутами, ручными и дикими медведями, картами и шахматами. Последние 
были запрещены церковью, и нарушать этот запрет осмеливался только царь. Раз
влечения же с медведями были как раз по характеру Ивана. Диких медведей он 
нередко выпускал на ничего не подозревавшую гуляющую толпу, и редко это раз
влечение обходилось без жертв.

Не менее опасной была служба шута. Многие из них поплатились жизнью за 
свои шутки. Так, однажды, Иван для забавы вылил на голову своему любимому 
шуту миску горячего супа. Тот закричал от боли. Тогда Иван, будучи в пьяном со
стоянии, всадил ему нож в горло — тоже для шутки — а затем сам переживал по
терю любимца. Вообще следует сказать, что шут при дворе выполнял некую со
циальную роль. Сюими острыми речами, дозволенными ему в определенных пре
делах, он удовлетворял необходимость в критике и сатире, свойственную вся
кому обществу.

И, наконец, женщины, страсть к которым занимала в жизни Ивана Грозно
го важнейшую роль. Некоторые из современных историков даже считают, что 
он был половой маньяк. Разврат, в котором жил Иван, нередко принимал сверх
жестокие отвратительные формы. За несколько дней до смерти он попытался 
изнасиловать даже жену собственного сына. А еще утверждает людская молва, 
что свою похоть царь удовлетворял не только с женщинами, но и с приближен
ными воинами...

Семейная жизнь Ивана была столь же странна, причудлива, а временами чу
довищна, как и его «общественная жизнь». Первая его жена Анастасия умерла в 
1560 году в возрасте 28 лет, загубив свое здоровье ранним браком и беспрерыв
ными родами. Она родила шестерых детей, из которых в живых остались лишь 
двое — старший сын Иван и младший Федор.

Федор был тихим слабоумным ребенком с простодушным лицом и слабым здо
ровьем. Как выразился английский посол, <ума в нем выломало, а скорее всего его



вообще не было». Выросший среди кровавых разгулов, Федор все свободное вре
мя либо молился, либо звонил в колокола. Но именно ему, совершенно не приспо
собленному к власти, судьба уготовила место на троне после смерти отца...

Старший сын Иван, наоборот; и физически и нравственно во всем повторял от
ца, не уступая ему нив жестокости, нив разврате. Он был ближайшим другом от- 11
ца по диким разгулам и кровавым оргиям. Они даже менялись своими любовни- ( 
цами, а любимым развлечением обоих были пытки. К тридцати годам Иван-млад- 11
ший уже был триады женат Последняя его жена, Елена Шереметева, была бере- || 
менна, когда во дворце разыгралась трагедия, повлиявшая на дальнейшую судьбу ||
царя и всей русской истории. Зайдя как-то в покои сына, царь Иван встретил там [) 
свою беременную невестку внешний вид которой показался ему недостаточно при- |\
стойным. Оскорбленный неподобающим видом невестки, царь начал избивать ее 
посохом, причем с такой силой, что она тут же и родила мертвого ребенка. На кри- 11
ки жены прибежал Иван-младший. Пытаясь остановить отца, он бросился на не- !1 
го. Разгневанный царь нанес сыну смертельный удар посохом в висок.

Преступление было совершено без умысла, но оно все же перешло даже ту 
меру к которой привыкли современники. Иван был в отчаянии. Он проводил це- |  
лые ночи в слезах, вопил от горя и даже решил отказаться от престола и уйти в 
монастырь. Он предложил боярам выбрать нового царя из своей среды, но бо- |  
яре боялись, понимая, что как только уляжется горе, их головы могут лечь на пла
хи. Что было близко к истине. Как пишут современники — из всех событий, свя- !( 
занных с царствованием Ивана Грозного, смерть сына больше всего поразила 
народное воображение, а сам царь, чтобы заглушить горе, предался еще более |) 
необузданному злодейству и разврату

...При всей любви Ивана к своей первой жене Анастасии, уже через восемь дней 
после её смерти он сватается к польской принцессе Екатерине. Сватовство не уда

лось, и год спустя он же
нится на черкешенке Ма
рии, которая, как мы уже :(
говорили, была столь же ;(
распутна и жестока, как и 
сам Иван. В 1569 году Ма
рия умирает, и Ивану 
опять мерещится отрав
ление её недругами. 
Страх обуревает его. Всю
ду он видит заговоры и

4 Репин. Иван Грозный
и сын его Иван



измену. К этому времени относится его письмо английской королеве Елизавете, 
в котором он просит предоставить ему убежище в Англии, поскольку здесь, в Рос
сии, его подстерегают убийцы. Королева отвечает, что московский царь может при
ехать в Англию и жить там сколько угодно на своём содержании..

Но вместо побега в Англию Иван в третий раз собирает в Кремле около 2000 
девиц и выбирает из них дочь купца, красавицу Собакину. Однако через 
две недели после свадьбы молодая жена умирает. Иван утверждает, что ее тоже от
равили, причем отравили раньше, чем она стала его женой, т.е. она якобы умер
ла девственницей. (Этим царь хочет оправдать свое намерение вступить в четвер
тый брак, который был запрещен церковью.) Людская же молва говорит, что Мар
фа зачахла или сама покончила с собой из-за того, что любила другого. По при
казу царя ее хоронят в Кремле, тайно, без почестей. Пройдут века, и уже в наше 
время, при раскопках на территории Кремля, найдут лестницу, ведущую куда-то
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вниз. Как рассказывают археологи — когда открыли потайную дверь, на мгнове
ние они увидели совершенно живое прекрасное лицо девушки. А в следующую 
секунду видение исчезло, лицо рассыпалось в прах. Ученые не были готовы к это
му, не имели под рукой фотоаппарата, и это чудо исчезло навсегда. Загадка за
ключалась в том, что тончайшая фата, покрывавшая усопшую, как фотография 
повторила черты ее лица. Свежий воздух извне проник в помещение, которое бы
ло наглухо закупорено в течение четырех веков, и изображение исчезло.

По церковным правилам царь не мог вступить в четвертый брак, но не в ха
рактере Ивана было подчиняться чьим-то правилам. Церковь вынуждена была 
уступить, но она наложила эпитимию на этого неукротимого жениха, запретив 
ему переступать порог храма Божьего. Это было тяжелое наказание, так как по 
обычаю царь должен был начинать и заканчивать день в церкви. Нарушение это
го обычая лишало его загробного блаженства. Иван вышел из этого тупика весь
ма остроумно. Он приказал построить лестницу, ведущую прямо с улицы на га
лерею храма. Таким образом, он мог присутствовать на богослужении, не пере
ступая порога храма.

Четвертой женой Ивана становится Анна Колтовская, но и этот брак продол
жается недолго. Через год Анна уже надоела мужу и была заточена им в монас
тырь, где и окончила свои дни. После этого Иван приближает к себе сразу двух 
наложниц — Анну Василъчикову и Василису Мелентъеву. Вокруг них создается 
много легенд в народе, а их судьбы вдохновили многих поэтов и романистов. 
В конце концов Анна была убита по приказу царя, а с Василисой он расстался 
со словами: «Ты похудела, я  не люблю худых...»

В спальне царя появляется очередная жена — Мария Долгорукая. Однако по
сле первой же ночи царь в ярости бросает ее, утверждая, что она оказалась не 
девственницей. По царскому указу ее сажают в коляску, запряженную дикими ло
шадьми, и вместе с колесницей топят в пруду. Как заметил английский дипло
мат Горсей: «Этот пруд была настоящая геенна, юдоль смерти, подобная той, в 
которой приносились человеческие жертвы; много жертв было потоплено в этом 
пруду; рыбы в нем питались в изобилии человеческим мясом и оказывались от
менно вкусными и пригодными для царского стола».

Пока Иван устраивал свои любовные дела, польский король Баторий отвоё
вывал у него город за городом. Иван отправляет в Польшу посольство, прося Ба- 
тория приостановить военные действия на время его очередной свадьбы. В от
вет Баторий пишет Ивану:

«...Ты не государь своего народа, а палач; ты привык повелевать над подданны
ми, как над скотом, а не как над людьми! Самая величайшая мудрость: познать



самого себя; и чтобы ты лучше узнал самого себя, посылаю тебе книги, кото
рые во всем свете о тебе написаны... Ты думаешь: везде так управляют, как в 
Москве?Каждый король христианский, при помазании на царство должен при
сягать в том, что будет управлять не без разума״.»

Проглотив эту горькую пилюлю, Иван опять, в шестой или седьмой раз (тут 
история сбивается со снега!), собирает в Кремле девиц и выбирает себе в жёны 
— Марию Нагую. Она рожает ему царевича Димитрия, который был младше сво
их братьев на тридцать лет. Трагическая судьба Димитрия, о которой речь пой
дет позже, роковым образом повлияет на дальнейшую историю России...

Но и это еще не конец в любовных похождениях царя. Согласно английским 
источникам, под конец своей жизни Иван просит у английской королевы Ели
заветы прислать ему в жёны её племянницу, сероглазую красавицу Мэри Гостингс.
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i В этот момент царь, правда, ещё женат; но в любую секунду готов отправить свою 
| супругу в монастырь или на тот свет Елизавета прямо не отказывает, но и не то-
! ропится с ответом, жалея племянницу
I Византийский вариант выбора жены «стадным способом», начатый отцом Ива- 
I на Грозного, Василием III, и продолженный сыном, способствовал закрепоще-
I нию русской женщины, чего, в общем-то, не было в прошлом. Если раньше го-
|  судари и правители женились на равных себе, а при выборе невесты учитыва-
1 лись не только и не столько её внешние данные, но и родовитость, связи, богат-
} ство, что заставляло считаться с ней в семье, то теперь на неё смотрели только
; как на самку, обязанную производить потомство. Ни о каком равном браке речь

уже не шла. Взятая из какой бы то ни было семьи, жена государя обязана была 
j отрешиться от своих близких. Отец не имел права называть ее дочерью, брат —
I сестрой. Она принадлежала только государю, причем и как жена, и как его под-
} данная, что делало её двойной рабыней. Государь выбрал её по своей прихоти,
: по своей прихоти мог и прогнать. Заступиться за нее было некому. Но будучи
1 рабыней, она в тоже время была и царицей. Ей не было равных вокруг; с кото-
|  рыми она могла бы на равных общаться. Она всегда была одинокой несчастной
|  затворницей своего положения. А поскольку в монархических государствах мо-
|  да и нравы двора тут же перенимаются подданными, то такое семейное пора-
|  бощение женщины быстро распространилось по всей Руси.

I
j ...С годами Иван ста! ювится еще более нервным и подозрительным. Он уже не
I доверяет даже своим верным псам — опричникам. Уже пять или шесть раз он ме-
I няет всех своих приближенных, большей частью казня их. Теперь его новым до- 
|  веренным лицом становится умный и хитрый боярин Борис Годунов, на сестре ко-
jj торого, Ирине Годуновой, женат наследник престола, слабоумный сын Ивана — Фё-
|  дор. Хорошо зная характер Ивана, Падунов понимает; что его влияние на царя, как
|  и влияние его предшественников, кратковременно, а жизнь в опасности. И, соглас

но одной из исторических версий, он решает действовать, тем более, что к нача
лу 1584 года у царя появляются симптомы тяжелой болезни. Тело его распухает 
и издаёт нестерпимое зловоние. Врачи находят, что это заболевание крови...

По свидетельству английского дипломата Горсея, Борис Падунов обращает
ся к придворным астрологам, чтобы они указали дату смерти царя. Причем, он 
предупреждает; что если их предсказания не сбудутся, то их сожгут заживо. Это 
равносильно назначению премии за убийство царя. Астрологи извещают Ива
на, что он умрет 18 марта 1584 года в возрасте 54 лет. Слух об этом распрост
раняется по Москве. Иван верит и не верит в предсказание, но все же готовит
ся к смерти. 4

4 Т. Седов. Иван Грозный любуется Василисой Мелентъевой
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Горсей описывает необыкновенную сцену, свидетелем которой он был. Уми
рающий царь, пригласив с собой Горсея, приказывает нести себя в сокровищ
ницу, где хранятся его драгоценности, с которыми он теперь вынужден будет рас
статься. Взяв в руки несколько камней бирюзы, он обращается к Горсею: «Видишь, 
как она изменяет цвет, она бледнеет. Это значит, что меня отравили. Это пред
вещает мне смерть». Затем царь приказывает подать скипетр из кости единоро
га, которая считалась исцеляющей. Взяв эту кость, царский лекарь чертит ею на 
столе окружность, внутрь которой сажают несколько пауков. Насекомые тотчас 
же околевают. «Поздно, — говорит Иван, — теперь меня не спасет и единорог». 
После этого он опять возвращается к камням. «Взгляни на этот алмаз, — гово
рит он Горсею. — Это лучший и драгоценнейший из всех камней Востока. Ал
маз усмиряет гнев и гонит сладострастие... Он дает человеку власть над собой и 
целомудрие... Я никогда не ценил его по достоинству... Худо мне...»

Летопись утверждает, что перед кончиной своей Иван проявляет необычную 
для себя мягкость к окружающим. Сыну Федору он наказывает править благоче
стиво, с любовью к людям, освободить пленных и заключенных. Но та же самая 
хроника рассказывает и о том, что порочная натура Ивана так и не утихомири
лась до самого конца. Буквально за несколько дней до смерти он пытался изна
силовать свою невестку, жену Федора, Ирину Годунову...

Наступает предсказанный астрологами день. Иван между тем чувствует себя 
хорошо, принимает ванну и начинает издеваться над неудачными прорицате
лями, обещая вскоре сварить их в котле за несбывшиеся дурные предсказания. 
Они в свою очередь отвечают: «...день только наступил, а кончит ся он солнеч
ным закат ом». После ванны, в большом зале, при многих собравшихся, полу
одетый Иван начинает расставлять шахматные фигуры, приглашая Бориса Го
дунова сыграть с ним партию... И вдруг падает. По одной из исторических вер
сий, подбежавшие бояре, заранее отобранные Годуновым, быстро придушили по
душками потерявшего сознание царя, вызвали духовника и, как собирался сде
лать сам Иван, постригают будто бы умирающего, а в действительности уже мерт
вого царя в монахи...

Итак, версия для общественного мнения готова: предсказание астрологов сбы
лось, смерть произошла на глазах многих свидетелей, воля царя исполнена — 
перед смертью он пострижен в монахи и теперь может «предстать перед Госпо
дом...» В действительности же, как утверждают некоторые историки, в то утро при
дворный врач по приказу Годунова подсыпал царю медленно действующий яд... 
Таков был конец первого царя всея Руси...

Эпилогом этой истории является вскрытие гробницы Ивана Грозного, про
водившееся в Архангельском соборе Кремля в 1963 году известным советским 
антропологом Михаилом Герасимовым. По черепу и костям Герасимову удалось
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более-менее точно восстановить облик царя Ивана. Перед нами предстает вы
сокий человек с располневшим, одутловатым лицом, выглядевший значительно 
старше своих 54 лет. Кости царя были покрыты толстым слоем отложившихся 
солей, что затрудняло его движения и, конечно же, дурно влияло на его настро
ение. Одной из загадок бьио присутствие большого количества ртути в организ
ме царя. То ли это были следы старинного лечения, то ли яда отравителей. Вто
рой удивившей всех загадкой было положение правой руки Ивана. Она была под
нята вверх, будто взывая к Богу. Как это могло произойти — неясно, ибо руки по
койника в то время всегда складывали крестом на груди и в этом положении те
ло пеленали и перевязывали жгутом. В связи с этим возникло даже предположе
ние, что в спешке Иван был похоронен заживо и метался в гробу...

Изучив царское захоронение, ученые вернули кости Ивана в саркофаг, поло
жив туда запечатанную капсулу с пергаментным протоколом экспертизы. И так, 
после четырех веков сна и краткого появления перед потомками, Иван Василь
евич Грозный опять почил на века...
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ЛЖЕ-КОРОЛИ

тобы разобраться в запутанном наследии Ивана Грозного, истории 
следовало бы посадить на кремлевский трон незаурядную личность, 
по крайней мере не уступающую покойнику по силе характера и тем
пераменту. Но судьба распорядилась иначе. После смерти старше- 

! го сына, убитого самим отцом, законным наследником престола ста
новится его младший брат, добрый, но слабоумный Федор. Печать явного вырож
дения лежала на облике этого 27-летнего царя. Хилое тело венчала непропорци
онально маленькая головка с ястребиным носом на всегда бессмысленно улыба
ющемся лице. Походка была нетвердой, а речь невнятной. Сам отец когда-то про
звал его звонарем, за единственную страсть, владевшую им — звонить в колокола.

Вот как иронически описывают иностранные послы обычный день царя. Фё
дор вставал в четыре утра. Покончив с одеванием, он посылал за духовником и
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Ч Царь Федор, сын И. Грозного. 
(Портрет конца ХМ века)

становился на молитву. 
Четверть часа царь 
усердно клал земные по
клоны. Совершив эту 
первую утреннюю мо
литву он посылал спра
виться о здоровье цари
цы. Затем они вдвоем от
правлялись в домовую 
церковь к заутрене, кото
рая продолжалась около 
часа. После этого царь 
шел в приемную палату 
и, сидя в кресле, прини
мал бояр. К десяти часам 
утра царь отправлялся на 
колокольню и сам зво
нил к обедне. Обеденная 
молитва занимала еще 
часа два. По окончании 
молитвы царь шел обе
дать, а затем — три часа 
обязательного дневного 
сна, без которого не об

ходился ни один уважающий себя русский вельможа того времени. После сна 
царь шел на вечернюю молитву. Остальное время до ужина посвящалось впол
не заслуженному отдыху. Царь с супругой развлекались, выслушивая болтовню 
шутов и наблюдая за кувырканием карликов. После ужина царь снова молился 
со своим духовником и, получив его благословение, отходил ко сну.

Таков был новый хозяин Кремля. В народе такой тип человека назывался бла
женным, т.е. тихим безобидным существом, которого Бог лишил разума и тем 
самым взял под свое покровительство. Само собой разумеется, что такой царь 
не мог самостоятельно управлять страной, поэтому еще при жизни отец назна
чил ему опекунов-советчиков, одним из которых был тридцатидвухлетний Бо
рис Годунов, на младшей сестре которого, Ирине, был женат Фёдор.

По свидетельству современников, Ирина была женщиной привлекательной, 
с ясным умом и твердым характером. Она была ровесницей Федора, детство про



вела с ним во дворце, и поженились они задолго до того, как Федор стал царем. 
За годы совместной жизни она приобрела неограниченную власть над своим сла
боумным супругом, и хотя из-за хилого здоровья Федора совместное с ним ло
же разделяла весьма редко, зато в делах государственных была его первым и глав
ным советчиком. Царица нежно любила своего старшего брата, так что с ее по
мощью после воцарения Федора на кремлевском троне Борис Годунов быстро 
оттесняет остальных опекунов и становится главной фигурой при царе, факти
ческим правителем России.

Единственной темной тучей, висевшей над царской четой, было отсутствие 
детей. Все беременности Ирины заканчивались неудачей. В то время, когда еще 
был жив старший сын, бездетность Фёдора не очень волновала Ивана Грозного, 
и даже наоборот, это соответствовало государственным интересам, так как избав
ляло престол от дополнительных претендентов в будущем и возможных междо
усобных войн. Однако со смертью старшего сына ситуация резко изменилась. Те
перь наследником становится Фёдор, и бесплодие Ирины грозит царской дина
стии полным исчезновением. Иван Грозный решает развести сына с женой, но 
тут неожиданно слабохарактерный Фёдор оказывает отцу сопротивление. Он и 
слушать не хочет о разводе. Произойди это до убийства старшего сына, можно 
представить, какой гнев излил бы вспыльчивый царь на голову Фёдора. Но теперь, 
надломленный горем, он не решается поступить жестоко с младшим сыном и ус
тупает. С воцарением Фёдора на престол проблема бездетности становится еще 
острее. Опекуны, которых Борис Годунов оттеснил от трона, понимают, что од
ним из путей отстранения его от власти является развод царя с Ириной Годуно
вой. Но если даже страх перед отцовскими побоями не заставил Фёдора сделать 
это, то теперь у противников Годунова было еще меньше шансов. Тихий Фёдор 
был так разгневан, что некоторые из тех, кто толкал его на развод, поплатились 
головой. И тогда один из опекунов царя, главный про
тивник Годунова, придумал новый ход.

Фёдор был сыном Ивана Грозного от первого бра
ка, но, кроме него, в Кремле жил еще и его младший 
брат Димитрий со своей матерью Марией Нагой — 
последней женой Грозного. И вот противники Году
нова, ссылаясь на умственную отсталость Фёдора и 
его неспособность управлять государством, задумы
вают выставить малолетнего Димитрия соперником 
царя. Затея эта была не из легких, ибо русская пра
вославная церковь признавала законными лишь

Царевич Димитрий. Целовальная икона.
Архангельский собор в Кремле ►



первые три брака. Все остальные считались незаконными, и дети от них вряд ли 
могли претендовать на престол. Тем не менее ситуация была щекотливой и при 
определенных обстоятельствах могла привести к дворцовому перевороту.

Под влиянием Бориса и Ирины Фёдор решительно расправляется с заговор
щиками. Некоторые из бывших опекунов отправляются в далёкие ссылки, а Ди
митрий с матерью вынуждены покинуть Кремль и переселиться в старинный рус
ский город Углич, в двухстах верстах от Москвы, который был завещан Димит
рию его покойным отцом. При всем том, незлобивый Фёдор не таит зла против 
своего младшего брата и его матери, время от времени посылая им в Углич до
рогие подарки, а они, в свою очередь, шлют ему в Кремль пироги и сладости. В 
то время никто еще не мог предвидеть, что судьба предопределила малолетне
му Димитрию быть главным действующим лицом великой национальной дра
мы России, вошедшей в ее историю под именем смутного времени.

Несмотря на то, что дворцовый переворот не удался, Борис Годунов тем не ме
нее прекрасно понимал, что его карьера всецело зависит от положения сестры. 
Отсутствие наследника и слабое здоровье Фёдора, которому предсказывали корот
кую жизнь, как дамоклов меч постоянно висели над Борисом. Вопрос о правах Ди
митрия на престол мог в любой момент опять всплыть на поверхность, тем более 
что уже в первый год своего царствования Фёдор тяжело заболел и едва не умер. 
Рассчитывать же на то, что после смерти мужа Ирина сохранит трон, не прихо
дилось, так как для россиян того времени царствование женщины было явлени
ем невозможным. В такой ситуации Димитрий, несмотря на незаконность свое
го рождения, становился единственным кровным наследником Ивана Грозного.

Борис лихорадочно ищет выход из этого положения. Он тайно предлагает 
Вене обсудить вопрос о заключении брака между Ириной и австрийским 
принцем, с последующим возведением принца на кремлевский трон. Одновре
менно с этим он отправляет в Лондон посла с просьбой прислать в Москву по
вивальную бабку, в надежде, что она поможет Ирине наконец-то родить наслед
ника. Как считал Борис, рождение наследника снимет вопрос о Димитрии и уп
рочит его положение при дворе. Однако все эти тайные поручения вскоре по
лучили огласку и вылились в грандиозный скандал. Слухи о том, что Годунов об
ратился к «иноверцам и еретикам» и что «еретическая дохторица» должна по
мочь появлению на свет православного царевича, вызвали бурю в Кремле. А сва
товство Ирины при живом муже до глубины души оскорбило выздоровевшего 
Фёдора. Безоблачные до того отношения между ним и Борисом омрачились, и 
кроткий царь в дальнейшем не раз прибегал к палке, чтобы проучить шурина.

Говорят, что до наших дней в Сибири сохранился один узник, сосланный ту
да еще в 1591 году. По законам того времени, ссыльных увечили. Им рвали нозд
ри, отрезали уши, а то и вырывали язык. Это был способ отметить их преступное 
прошлое на всю жизнь и лишить надежды на побег. Ссыльный, о котором идет речь,



◄  Борис Годунов

не избежал этой кары. 
Ему обломали уши и вы
рвали язык. Родом он был 
из древнерусского города 
Углича, а вина его заклю
чалась в том, что 15 мая 
1591 года он громким бо
ем известил горожан о 
смерти семилетнего царе
вича Димитрия. Ссыль
ным этим был колокол...

Углич, куда был сослан 
малолегний Димитрий со 
своей матерью, Марией 
Нагой, был центром анти- 
годуновской оппозиции. 
Родственники Марии по
нимали, что после смерти 
бездетного Фёдора у Ди
митрия будет много шан
сов занять кремлевский 
трон, и готовили его к 
этому. Они внушали царе
вичу ненависть ко всем 
приближенным царству

ющего брата, и в первую очередь к Борису Годунову, который, как они не без ос
нования считали, был главным препятствием на пути к трону.

Эти внушения падали на благоприятную почву, поскольку характер Д имит
рия, хотя он и был еще ребенком, полностью  повторял все черты характера по
койного отца. Он был вспыльчив, мстителен, жесток. Его любимым занятием бы
ло отрывать головы у цыплят. А зимой, играя со своими приятелями, он лепил 
из снега человеческие фигуры, давал им имена приближ енных своего старш е
го брата, не забывая, конечно, и Бориса Годунова, а затем с криками и остерве
нением рубил эти фигуры саблей, приговаривая: «Вот что вам будет, когда я ста
ну царем!»

Все это, конечно же, не вызывало большого восторга в Кремле, тем более у 
Бориса. По слухам, исходившим из Углича, он уже не раз пытался отравить опас
ного соперника, но родственники царевича были начеку, учитывая такую воз



можность. И вот 15 мая 1591 года по России прокатилась весть, что царевич Ди
митрий погиб при таинственных обстоятельствах. Не то случайно упал на нож, 
не то — зарезан. Как и во все времена, люди в таких ситуациях обычно задают 
себе один и тот же вопрос: кому это было нужно и выгодно? Выгодно это было 
Борису Годунову...

Смерть Димитрия бьиа настолько важным событием во всей истории России 
и, как мы увидим ниже, настолько повлияла на дальнейшую ее судьбу, что на ней 
мы должны остановиться подробнее.

Есть несколько версий смерти царевича. По первой, официальной, записан
ной в <־<следственном, деле», которое велось по приказу Бориса Годунова — это 
несчастный случай. Во время игры с приятелями «в ножики» у царевича произо
шел припадок эпилепсии, которой он страдал. Падая, ребенок наткнулся горлом 
на нож, который держал в руке. Рана оказалась смертельной. По второй версии, 
широко бытовавшей в народе — царевич был зарезан людьми Годунова. Во вре
мя игры во дворе к нему подошел один из подосланных Годуновым убийц и по
просил показать ожерелье, которое было на шее у царевича. Ребенок запроки
нул голову, чтобы показать ожерелье, и в этот момент убийца всадил ему в гор
ло нож.

Дальше события разворачивались с нарастающей стремительностью. Нянь
ка и кормилица царевича, которые также находились во дворе, с воплями бро
саются к пострадавшему. Царевич еще жив, хотя и потерял сознание. На крики 
женщин выбегает мать. И тут происходит первая странность. Следовало бы ожи
дать, что мать бросится на помощь к своему ребенку, но вместо этого она хва
тает полено и с гневными криками начинает избивать им няньку. Сын няньки, 
который был одним из приятелей царевича и играл с ним ю  дворе, пытается за
щитить свою мать. Тогда царица набрасывается на него, крича, что он убийца 
царевича. Всю эту сцену видит церковный сторож, который случайно оказался 
на колокольне, и начинает бить в набат. Сбегается народ и вместе с ним прибе
гают два брата царицы, один из которых, по выражению летописи, «мертвецки 
пьян». Среди сбежавшихся есть и люди Годунова, с которыми у царицы и ее род
ни давняя вражда. Один из братьев царицы указывает на них, крича, что они уби
ли царевича по приказу Годунова. Ничего не понимающая, но разъяренная тол
па бросается на них. Сына няньки, который пытался спрятаться в церкви, уби
вают прямо у алтаря, что по законам того времени считалось одним из самых 
тяжелых преступлений. Всего было убито около пятнадцати человек.

А что стало с царевичем среди этой сумятицы и резни? По словам летопи
си, «его еще долго било»на руках у кормилицы. Когда он умер? Неизвестно. Кто 
убедился в его смерти? Тоже неизвестно. Тело его перенесли в церковь и с не
понятной поспешностью похоронили. А в Москву был отправлен гонец, чтобы 
сообщить о случившемся.



Кремль не заставил себя ждать. По приказу Годунова в Углич прибыла комис
сия. Как мы уже сказали, вывод её был однозначен — несчастный случай. А за кро
вавую резню последовала не менее кровавая расправа. Царицу постригли в мо
нахини. Двести граждан Углича погибли в пытках. Другим отрезали языки и от
правили в Сибирь. Туда же поехал и несчастный колокол, вина которого заклю
чалась в том, что он начал звонить не ко времени...

Пятнадцать лет спустя, уже после смерти Годунова, церковь причисляет Ди
митрия к лику святых. Его могилу в Угличе вскрывают и тело переносят в Кремль. 
Как рассказывает летопись, Димитрий лежал в гробу «как живой». В одной руке 
он держал платок, а в другой — окрашенные кровью орешки. Ну, выражение «как 
живой» относится, по-видимому, к литературным изыскам летописца. Или мо
жет быть, в гробу лежала кукла? Что касается окрашенных кровью орешков, то 
вряд ли можно поверить, что за пятнадцать лет лежания в земле орешки могли 
сохраниться, да на них еще была видна кровь. Да и откуда вообще взялись эти 
окровавленные орешки, которые как бы подчеркивали версию убийства!? Ско
рее всего эти размалеванные орехи были подложены уже после вскрытия гро
ба. Но тогда возникает еще один вопрос: кому это было надо и зачем?

Если учесть, что Годунов к этому времени был уже мертв, а в Кремле сидели 
люди, люто ненавидевшие бывшего правителя и желавшие любыми путями опо
рочить его имя, укрепив версию убийства царевича, то все становится на свои 
места. По законам церкви даже нечаянный самоубийца не мог быть причислен 
к лику святых, поэтому-то в гроб и были подложены орешки. Якобы никакого 
самоубийства не было, было убийство. А «кровь» на орешках давала дополнитель
ный эффект мученической смерти.

И тут мы должны сказать об еще одной, третьей версии, упоминаемой Ко
стомаровым, хотя и поддерживается она не многими историками. Версия эта за
ключается в том, что царевича никто не убивал. Он был увезен и спрятан свои
ми родственниками, а вместо него был похоронен совершенно другой ребенок. 
Все это представление было организовано родственниками Димитрия для то
го, чтобы спасти его от надвигающейся, как они считали, опасности со сторо
ны всесильного Годунова, а заодно и опорочить своего врага перед народом. Ес
ли принять эту версию, то многие события, о которых пойдет речь ниже, ста
нут гораздо более понятными.

В мировой истории есть фигуры, которые, пройдя через века, обретают си
лу общечеловеческих символов добра или зла, величия или низости. Подобные 
фигуры ставят перед нами моральные проблемы, которые человечество пыта
ется решить силой ума или силой искусства. К таким фигурам относятся, напри
мер, Моцарт и Сальери. На примере их взаимоотношений история вот уже два 
века пытается решить вопрос — совместим ли гений со злодейством?! К таким



загадочным фигурам ис
тории относится и Бо
рис Годунов, жизнью ко
торого были заинтриго
ваны не только истори
ки, но и великие писате
ли, поэты, художники и 
композиторы  России...

6-го января 1598 года, 
на со р о к  первом  году 
жизни, умирает, не оста
вив после себя законно
го наследника, царь Фё
дор, а вместе с ним пре
кращ ает свое существо
вание и род Ивана Гроз
ного. Страна, где воля 
правителя приравнива
лась к воле Божьей, оста
ется без хозяина. Вос
пользовавшись этим, Бо
рис Годунов орган и зо 
вывает несколько народ
ных шествий к Кремлю.
Народ умоляет его спас
ти страну, сделаться ца
рем. Дважды Борис э ф 
ф ектно отказывается от трона, а на третий раз соглашается. Новый царь, кото
рому только что исполнилось 47 лет, дает торжественный обет — в течение пя
ти лет не проливать крови...

По описанию  современников, Борис Годунов был удивительным оратором, 
чему способствовали не только его острый ум и звонкий голос, но и манера дер
жаться, красота лица и неизменная приветливость. Обладая несокрушимой во
лей, Годунов в то  же время производил впечатление очень мягкого и даже сен
тиментального человека. Он готов был делать добро, если оно не мешало его лич
ным планам, но и перед злом не останавливался, если считал его полезным для 
себя. Был ли он лжив? Не в большей и не в меньшей степени, чем всё тогдашнее 
московское общество, всегда обладавшее этим пороком, но удесятерившее эту 
свою черту во времена Ивана Грозного, который сам был олицетворением лжи. 
Годунов поражал соврем енников также своим постоянством в семейной жизни
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и привязанностью к детям. И что уж было совсем необычным для россиян, это 
отвращение к пьянству.

И тем не менее, при всех этих добродетелях, современники приписывали Бори
су Годунову множество злодеяний, от отравления Ивана Грозного до убийства царе
вича Димитрия. Даже когда у царя Федора и Ирины родилась дочь, умершая через не
сколько месяцев, то и в её смерти молва винила Годунова. Однако многие сегодняш
ние историки считают эти обвинения вымыслом. По их мнению, Борис Годунов был 
человеком выдающегося государственного ума. Он умело вел внешнюю политику стра
ны, и если бы удача сопутствовала ему, то за сто лет до Петра Великого он мог бы вы
вести Россию в европейскую цивилизацию. Борис Годунов мог заслужить славу од
ного из лучших правителей мира, если бы в его венах текла кровь не мелкого боя
рина, а царская, дававшая, по законам того времени, право считаться «наместником 
Бога на земле» и безгранично распоряжаться «головами народа». Однако «неприрод
ный» царь, каким был Борис Годунов, таких прав в глазах народа не имел. Тысячи каз
ней, учиненных Иваном Грозным, не вызывали в народе и малой доли того негодо
вания, которые вызывали отдельные расправы Бориса. Когда начался страшный го
лод и Борис попытался раздачей зерна помочь населению, все равно народ роптал, 
что голод этот послан небом за то, что на троне сидит царь-убийца, незаконный царь. 
Чего бы доброго ни делал царь Борис, народ все равно подозревал его в двуличии и 
коварстве. Любую смерть толпа немедленно приписывала его злой воле.

Как назвать все это? Скорее всего, это особая форма рабства. Особая форма на
родной нравственности. «Законному» царю, царю «по крови», народ прощает лю
бые злодеяния, так как видит в нем исполнителя воли Божьей. «Незаконному» ца
рю народ не прощает ничего, и, даже наоборот, приписывает ему все земные пре
ступления. Эта ситуация, сложившаяся между народом и царем Борисом, занима
ла лучшие умы России — Пушкина, Толстого, Достоевского, Мусоргского... Мно
гие поколения театральных режиссеров пытались воплотить эту ситуацию на сце
не. Она была важна для них не только и не столько как часть русской истории, а 
как вечная тема добра и зла. В этой ситуации решались такие извечные вопросы, 
как цель и средство, кровь и благо, цена прогресса... Русская литература и искус
ство приняли версию, что именно Борис является убийцей царевича Димитрия, 
а отсюда и все дальнейшие несчастия, выпавшие на долю его царствования.

В опере Мусоргского «Борис Годунов», написанной на слова одноименной драмы 
Пушкина, великий русский актер Фёдор Шаляпин, исполняя партию Бориса, поет:

..Жак молотком стучит в уш ах упрёк,
И всё тошнит, и голова кружится,
И мальчики кровавые в глазах...
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Разумного и твёрдого правителя, каким был Борис Годунов, не пугает злоб
ная клевета, но его гнетёт раскаяние. Тринадцать лет подряд ему снится убитое 
дитя. Муки совести невыносимы... Тут и начинается великая трагедия Бориса Го
дунова. Против огромной власти, которой он обладает, встает всего лишь при
зрак, призрак убитого ребенка...

...По стране поползли слухи, что царевич Димитрий не погиб. Чудо спасло его. 
И теперь, спустя более десяти лет после его мнимой смерти, он с польским вой
ском движется на Кремль, чтобы занять своё законное место.

История Л ж е-Д им ит рш  принадлежит к числу самых драматических эпизо
дов своего времени. Кем был этот новый претендент на кремлевский трон? На 
этот вопрос по сей день нет окончательного ответа. Согласно версии, выдвину
той сторонниками Бориса Годунова, он был беглым монахом. Противники же 
Бориса, наоборот, поддерживают версию о чудесном спасении царевича Дими
трия. Как бы там ни было, но человек, назвавший себя царевичем Димитрием и 
вошедший в историю под именем Лже-Димитрия, появился в Польше.

Это был хорошо сложенный молодой человек со смуглым лицом и аристо
кратической осанкой. Кроме обаяния, связанного с его таинственным прошлым 
и тем будущим, которое может открыться перед ним, он обладал также отвагой, 
мужеством и ловкостью. В Польше самозванец быстро находит себе покрови
телей, которые готовы воспользоваться сложившейся ситуацией. Одним из его 
покровителей становится влиятельный шляхтич, в дочь которого, М арину М ни
шек,, влюбляется самозванец.

Марина считалась красавицей, хотя дошедшие до нас портреты подчеркива
ют скорее сухость ее характера: ястребиный нос, острый подбородок, тонкий 
рот, плотно сжатые губы, которые были созданы явно не для приманивания по
целуев. И лишь красивые миндалевидные глаза и грациозно выгнутые брови не
сколько смягчали ее сухое чопорное лицо. Зато, что сразу бросалось в глаза — 
ее неимоверное честолюбие. Да, она готова отдать свою руку этому сомнитель
ному русскому, но сначала пусть он станет царем.

Итак, с двумя тысячами воинов, набранными среди вольных польских ры
царей и искателей приключений, Лже-Димитрий пересекает русскую границу. 
Первые слухи о появлении самозванца не взволновали Бориса Годунова. Подоб
ные слухи возникали и раньше, особенно в периоды болезни царя, неурожаев 
и народных волнений. Борис как бы смирился с тем, что тень царевича Дими
трия — его удел, что это рок, от которого ему никогда не избавиться, да и он 
сам не мог бы с полной уверенностью сказать, что Димитрий мёртв. Малочис
ленное войско самозванца не могло представлять большой угрозы. По прика
зу Бориса в Польшу был отправлен гонец с письмом, в котором разъяснялось, 
что самозванец есть не кто иной, как беглый монах, приговоренный судом за



кражу. Однако, как показало время, враг оказался значительно опаснее, чем ду
мали в Кремле.

Предшествовавший этим событиям трехлетний из-за неурожая голод, какой 
не помнили ни деды, ни прадеды, доводивший целые области до людоедства, вверг 
страну в состояние апатии. Причина этого ужасного неурожая опять же припи
сывалась тому, что на троне сидел незаконный царь, царь-убийца. Другими сло
вами, слухи о чудесном спасении царевича Димитрия попали на благоприятную 
почву. Народ ожидал чуда. Ходили слухи о всевозможных предзнаменованиях. 
В одном месте ураганный ветер опрокинул колокольню, в другом исчезли пти
цы, женщины и домашние животные начали рожать уродов, кто-то видел на не
бе два солнца и, наконец, летом 1604 года на небе появилась комета (что, кста
ти, было правдой).

Несмотря на то, что малочисленное войско самозванца было разбито, к не
му уже стекались добровольцы со всех сторон, города открывали ему ворота, а 
посланные против него отряды переходили на его сторону. Положение стано
вилось очень серьезным, и Борис Годунов понимал это. По его приказу была да
же сделана попытка отравить самозванца, но монахи, которым это было пору
чено, попались с ядом в руках, и попытка сорвалась. Тогда Годунов приказал при
везти из далекого монастыря в Кремль мать царевича Димитрия, Марию Нагую. 
Если бы она выступила перед народом с заявлением о том, что ее сын умер у неё 
на руках тринадцать лет назад, то это резко приостановило бы успехи самозван
ца. Об этом и просил ее Борис. Но Мария молчала, отвечая, что не знает, жив ее 
сын или нет. А ее молчание в этой ситуации было равносильно признанию са
мозванца. Как рассказывает летопись, при одном из таких допросов разъярен
ная жена Годунова бросилась к вдове Ивана Грозного и огнем свечи чуть не вы
жгла ей глаза. И в этот момент та якобы закричала: «Он жив!»...

Слухи о том, что сама мать признала в самозванце своего сына, разнеслись по 
Москве. В домах простолюдинов уже открыто пили «за здоровье Димитрия!» По
ложение усугублялось еще и тем, что самого царя Бориса охватила апатия. Его одо
левала болезнь. Физические и духовные силы его угасали. Он уже почти перестал 
покидать дворец. 13 апреля 1605 года он почувствовал себя лучше и даже поднял
ся на колокольню, с которой нередко обозревал всю Москву, но вскоре поспеш
но спустился вниз, говоря, что чувствует дурноту. Побежали за доктором, но бы
ло уже поздно. Борис потерял сознание, из ушей и носа у него пошла кровь, и че
рез несколько часов он скончался. Целый день боялись объявить народу о его кон
чине и сообщили о ней лишь на следующие сутки. Сразу же поползли слухи, что, 
страшась прихода Димитрия, Борис Годунов отравился в припадке отчаяния...

По сей день перед историками стоит вопрос: что в этих слухах истина, а что 
вымысел? Смерть Бориса в столь сложное для России время — простая случай
ность, убийство или самоубийство?!
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У Бориса Годунова осталось двое детей — 16-летний сын Фёдор и дочь Ксе
ния. Фёдор был интересным, умным и способным молодым человеком, получив
шим отличное по тому времени образование. Отец выписывал для него иност
ранных учителей и рано начал приобщать к государственной власти. Ксения, сла
вившаяся своей красотой, также получила великолепное воспитание. Сразу по
сле смерти Бориса кремлёвский трон перешел к Фёдору. Москвичи присягнули 
ему безропотно, но между собой шептались, что не долго, мол, царствовать го- 
дуновским детям. Вот придет царь Димитрий... И действительно, процарствовать 
Фёдору довелось всего лишь один месяц.

Между тем Лже-Димитрий медленно приближался к Москве, посылая вперед 
гонцов с письмами к столичному населению. Москва гудела как улей, ожидая «ис
тинного царя», истинного сына Ивана Грозного. Фёдор Годунов, его мать и те из 
бояр, кто еще остались верны ему, «полумертвые от страха закрылись в Кремле». 
Если кто-то из народа еще колебался — верить или нет, то последнюю точку в 
этом поставил бывший опекун царевича Димитрия, всенародно поклявшись, что 
Борис Годунов посылал убить царевича, но его не убили. Он сам лично спас сы
на Грозного. «Долой Годуновых! — заревела толпа. — Всех их искоренить! Нече
го жалеть их, когда Борис не жалел законного наследника!»

6-го июня 1605 года стены Кремля сделались свидетелями еще одной траге
дии. Чернь, руководимая боярами, перешедшими на сторону самозванца, хлы
нула в Кремль. Царь Фёдор сидел на престоле в Грановитой палате. Рядом с ним 
с образами в руках стояли мать и сестра. Сильный и смелый молодой царь упор
но боролся за свою жизнь, но в конце концов ему размозжили голову дубиной 
и задушили подушками. Вдова Бориса Годунова была убита вместе с сыном. Ксе
ния приняла яд, но ей вовремя дали противоядие, чтобы спасти для более тяже
лой доли. Её сохранили «для потехи повелителя». Как рассказывает летописец, 
Ксения была настоящей русской красавицей с белой кожей, ярким румянцем, алы
ми губами и длинными волосами, которые косами спадали ей на плечи. «Её те
ло было словно сливки, — говорит восторженный летописец, — а брови сходи
лись дугой.» Лже-Димитрию уже давно донесли о её прелестях, и вот теперь этот 
трофей ждал его в Кремле.

Тело Бориса Годунова было извлечено из Архангельского собора Кремля, где 
он был похоронен два месяца назад, и вместе с трупами остальных членов его 
семьи, зарыто на заброшенном сельском кладбище. Так бесславно закончилось 
правление еще одного русского царя.

Любопытно, что свою драму «Борис Годунов» Пушкин сначала кончал слова
ми: «Да здравствует царь Димитрий!», заставляя народ кричать здравницу ново-

1 Лже-Димитрий. Портрет польской работы XVII в. ; 2 - Невеста Лже-Димитрия —  

^  Марина Мнишек; 3 - Венчание Лже-Димитрия и Марины Мнишек в Кремле



му царю. Но уже перед самой сдачей рукописи в печать, великий поэт переме
нил конец драмы. Вместо финального восклицания он вставил фразу, которая 
сделалась очень заметной в русской культуре и общественной мысли. Теперь дра
ма оканчивалась репликой — «Народ безмолвствует,/»

Народ безмолвствует, и в эти секунды происходит важное событие в его нрав
ственном восприятии. Только что он целиком был против прежней власти, ак
тивно поддерживая нового царя. Теперь же пролита кровь, новая власть расправ
ляется с юным сыном Годунова также жестоко, как некогда Годунов расправил
ся с юным Димитрием. И тем самым торжествующий победитель начинает рыть 
себе могилу...

20 июня 1605 года нарядно одетые москвичи заполняют крыши домов и гро
здьями висят на деревьях. Бьют колокола. Все ждут въезда в столицу нового ца
ря. «Челом бьем нашему красному солнышку!» — несется со всех сторон. — «Дай 
Бог тебе здоровья!» «Солнышко» приближается в сиянии величия и могущества. 
Лицо его не было красивым — широкий нос, рыжие волосы, но зато он был пре
красно сложен, а из-под великолепного лба светились умные глаза. На нём бы
ло шитое золотом платье с богатым ожерельем на шее, а восседал он на превос
ходном коне, убранном драгоценной сбруей.

На глазах всей России и всей Европы происходит событие, превосходящее все 
авантюрные романы: под ликующие крики толпы самозванец въезжает в Кремль. 
Более того, к нему ведут «его мать», царицу Марию Нагую — полуслепую, полу
безумную. Её настраивают, уговаривают, убеждают, и она при всем народе при
знает в молодом, закованном в латы рыцаре своего некогда погибшего сына!.. А 
сам рыцарь, сойдя с коня, идет пешком рядом с каретой, целуя руки «матери». Оба 
они плачут. Народ тоже проливает слезы умиления. А в Архангельском соборе 
Кремля, припав к гробу Ивана Грозного, самозванец плачет так горько, что ни у 
кого уже нет сомнений, что он и есть законный наследник. После этого проис
ходит коронация нового царя, которая своей пышностью превосходит все, что 
видел Кремль. «Я не царём вам буду, а отцом, — говорит Лже-Димитрий. — Все про
шлое забыто. Во веки не помяну, что вы служили Борису и его детям. Буду любить 
вас, буду жить для пользы и счастья моих любимых подданных.»

В отличие от прежних русских царей, невзыскательных в повседневном бы
ту, новый царь повелевает отделать свои кремлевские покои с не виданной до 
того в России роскошью. Стены были обиты дорогой тканью, гвозди и цепи по
золочены, а печные решетки отлиты из серебра. Ежедневное многочасовое вы
стаивание церковной службы прекратилось. Перестал соблюдаться обычай по
слеобеденного сна, который был связан с глубокой русской стариной и без ко
торого москвичи не могли представить себе жизнь важного человека. Если преж
де появиться при оружии во дворце значило нанести оскорбление царю, то те
перь в покои царя начали входить при шпагах, как это делалось на Западе. И, на-
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конец, невзирая на удивление и неодобрение народа, из Польши было выписа
но сорок музыкантов и в Кремле заиграл оркестр.

Вскоре в Кремль прибыла и будущая хозяйка всей этой роскоши, польская кра
савица Марина Мнишек — невеста царя. А бедная Ксения Годунова, лишившись 
своих прекрасных волос, исчезла за стенами монастыря, где спустя какое-то вре
мя родила сына.

Марина прибыла в Москву с двухтысячной польской свитой, в красной каре
те с позолоченными колёсами, сидя на подушке, унизанной жемчугом, в белом 
атласном платье, осыпанном драгоценными камнями. Звонили колокола, греме
ли пушечные выстрелы. Своим пышным появлением она ослепила будущих под
данных, но в то же время причинила им и некоторые огорчения. Здесь, у ворот 
азиатской столицы, встретились два народа, далеко не всегда проявлявшие дру
желюбие друг к другу. Трескучие приветственные раскаты московских трубачей 
больно терзали изнеженные польские уши. В свою очередь, мелодия популяр
ной польской песни, которую грянул польский оркестр и которую подхватила 
свита царицы, не очень ласкала слух москвичей.

Серия цветных гравюр рассказывает, как в Успенском соборе Кремля прохо
дило бракосочетание царя. Пока будущая царица восседала на сохранившемся до 
наших дней золотом стуле, выложенном шестьюстами алмазами, шестьюстами изу
мрудами и шестьюстами рубинами, её польская свита, развалясь на полу храма, де
монстративно выражала свое пренебрежение к русским обычаям и святыням. Да 
и сама Марина не могла скрыть своего прохладного отношения к старомодным 
русским ритуалам. А когда пришлось прикладываться к иконам, то неумелые поль
ки целовали изображения святых в уста, поражая тем православных.

...Никогда еще москвичи не видели такого царя. Пиры и забавы не мешали ему 
заниматься делами. Все дивились его уму, сметливости и той скорости, с которой 
он решал самые сложные дела. Он удвоил жалованье служилым людям. Облегчил 
участь крестьян, постановив, что помещик теряет право на крестьянина, если не 
кормит его во время голода, и запретил судить холопа за побег, если со времени 
побега прошло более пяти лет. Всем без исключения дал право заниматься свобод
ной торговлей и промыслами. Приказал строго наказывать за взятки. Вернул из 
ссылок всех сосланных Годуновым бояр, пожаловав им новые чины и поместья. 
Дважды в неделю принимал на царском крыльце народ, и каждый бедняк мог об
ратиться к нему с жалобой. Каждый гражданин мог свободно выехать за пределы 
государства и вернуться обратно. Новый царь терпеть не мог доносчиков, если кто- 
то при нем ругал Годунова, он тут же обрывал: «Вы ему кланялись, когда он был жив, 
а теперь, когда он мёртв, хулите...» Как писал английский посол — это был первый 
царь в Европе, который сделал свою страну такой свободной...

Удивлялся народ и привычкам молодого царя. Перед обедом не молится, а после 
обеда не спит. Ходит гулять пешком по улицам, закладывает в лавки и мастерские, раз-
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говариваетсо варенными 
людьми, чего никогда не 
делали прежние цари. Ес
ли прежние цари выбира
ли себе тихих смирных 
лошадей и медленно, тор- 
жественно двигались на 
11их, !г» этот, наоборот, лю
бит вскакивать на диких, 
необъезженных и нестись 
во весь опор. Когда преж
ние цари садились на ло
шадь, им подставляли ска
меечку, а то и чью-то спи
ну, а этот — ухватится за 
гриву и уже в седле. Во вре
мя городских забав но
вый царь не сидит, как 
прежние, на возвышении, 
наблюдая за схватками 
московских молодцов с 
дикими голодными медве
дями, а сам хватает рогати
ну и идет оди!! на один ! !а 
зверя...

Всем был хорош  молодой царь, только вот католичку в жены взял, да и обы
чаи, отцов, видимо позабыл в чужих краях! Больно уж любит иноземцев... Это на
роду не нравилось, тем более что расквартированны е по частным домам моск
вичей прибывшие с царицей поляки зачастую, особенно в пьяном виде, вели се
бя нагло по отнош ению  к русским женщинам... Проходили недели и месяцы, а 
царь и не думал возвращаться к традициям отцов. А в один из дней, к ужасу моск
вичей, у новых царских покоев появился шедевр европейских механиков — ог
ромный медный трехглавый пес-цербер с бряцающими челюстями, оскаленны
ми металлическими зубами и страшными когтями. Но и это ещё не все. В Крем
ле появилось множество женщин, которы е не прятали лиц, не скрывали своих 
фигур, а за стол садились вместе с мужчинами... Все это было вопиющим нару
шением вековых патриархальных обычаев страны. Народ роптал. Поползли слу
хи: «А впрямь ли он царский сын?»
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Негодование разгорелось еще сильнее, когда москвичи узнали, что в числе 
свадебных празднеств в Кремле готовится маскарад. По русским понятиям то
го времени, надеть маску, т.е. «менять личину», значило служить дьяволу. Пра
вославному царю это подобало меньше всего. Среди бояр возник заговор. На
растало подстрекаемое ими народное возмущение. Об этом донесли Димитрию. 
«Я этого слышать не хочу, — заявил он. — Не терплю доносчиков и буду нака
зывать их самих». На следующий день об этом же сообщили ему несколько ино
странцев, но Димитрий резко оборвал их: «Всё это вздор...»

В ночь на 17 мая 1606 года, когда царь давал в своём дворце очередной тан
цевальный бал, сопровождаемый сорока польскими музыкантами, в Кремле уда
рили колокола. На Красной площади начал собираться народ. Царский дворец 
окружила толпа. Заговорщики распустили слух, что поляки хотят разграбить 
Кремль и убить царя. Разъяренная толпа, смяв немногочисленную охрану, ворва
лась во дворец. Первым ворвался отряд заговорщиков. Царь, обладавший неза
урядной физической силой и ловкостью, крикнув — «Я вам не Борис!» — начал 
защищаться, но силы были явно неравные, и он попытался спастись бегством, спра
ведливо считая, что если ему удастся добраться до народа, который все-таки лю
бил его, и рассказать правду, то народ спасёт его от заговорщиков. К несчастью 
прыжок из окна с десятиметровой высоты на брусчатку оказался неудачным. Царь 
сломал себе ногу и потерял сознание, а заговорщики добили его, сообщив тол
пе, что он, якобы, перед смертью признался в обмане, что он не сын Грозного.

Окровавленное тело того, кто вчера еще считался «Солнцем России», прота
щили на веревке по мостовой Кремля и бросили на Лобное место в центре Крас
ной площади. Над убитым все время измывались. Даже женщины занимались не
пристойным поруганием мертвого тела. Лицо покойника покрыли клоунской ма
ской, а к груди привязали дудку — не царь, а презренный шут. К месту распра
вы опять привели Марию Нагую, требуя от нее ответа: «Твой ли это сын?» Гово
рят, что обезумевшая женщина закричала: «Чего вы не спросили у меня об этом 
раньше? Теперь он уж точно не мой!»

Несколько дней труп валялся на площади, потом его сожгли, пеплом заряди
ли пушку и выстрелили на Запад, в сторону Польши — туда, откуда пришел. Так 
закончилось одиннадцатимесячное царствование самозванца, вошедшего в 
русскую историю под именем Лже-Димитрия...

Так был ли о н «.лж е»или не был? Как мы уже сказали, этот вопрос много веков 
занимает историков, но всё ещё остается без ответа. По утверждению Н.И. Косто
марова, в одном из монастырей была найдена хозяйственная книга с подписью 
того самого беглого монаха, который, по официальной версии Бориса Годунова, 
скрывался под именем Димитрия. Как утверждает историк, эта подпись ничего об
щего с подписью Димитрия не имеет. И еще — если бы Д имитрий был бедным без
родным монахом из простолюдинов, то никак не сумел бы за два года пребыва



I
ния в Польше (а именно такое время пребывания там отводит ему официальная 
хроника) блестяще усвоить светские манеры польской шляхты: танцевать бальные 
танцы, великолепно сидеть в седле, отлично владеть оружием, в совершенстве знать 
польский язык и даже по-русски говорить не без акцента. Люди также заметили, 
что в день прибытия в Москву, прикладываясь к образам, Димитрий делал это не
умело и не теми приемами, которые приняты были на Руси. В этом не мог бы оши
биться монах. И, наконец, еще один довод против того, что монах и Димитрий од
но и то же лицо. Если допустить, что царевич Димитрий был спасен своими род
ственниками, то вряд ли они допустили бы, чтобы его детство и юность прошли 
в нищете, в хождении по монастырям и, что самое главное, в ежесекундной опас
ности быть узнанным и убитым. Скорее всего, они сразу же отвезли бы его куда- 
нибудь за границу, подальше от Годунова, в ту же Польшу...

Исходя из таких соображений, многие считали, что он, скорее всего, был все же 
не беглым монахом, а выходцем из Польши. Как бы там ни было и кем бы он ни был, 
он был человеком новой формации и, возможно, если бы он процарствовал дольше, 
то Россия начала бы свои преобразовательные реформы задолго до Петра I.

Самозванцы! Они известны во многих веках и в разных странах: лже-Нерон в 
Риме, несколько лже-императоров в Византии, португальские лже-короли... Одна
ко смело можно утверждать, что не только ни в одной стране мира, но и во всех 
странах, вместе взятых, не было такого количества самозванцев, как в России XVII- 
XVIII веков. Чем это объяснить? Отчего примерно сотня самозванцев в разное вре
мя называли себя «царь Димитрий», «царь Петр», «царь Константин»? Неужели все 
дело лишь в обмане, жульничестве? Но отчего же тогда великие русские мысли
тели, такие, как Пушкин, Толстой, Достоевский, интересовались этими «оборотня
ми»? Если бы это был лишь обман, то вряд ли бы он их заинтересовал.

И тут мы сталкиваемся с самыми современными проблемами психологии, само
внушения, массового гипноза. Дошедшие до нас исторические летописи свидетель
ствуют, что многие самозванцы уже на первом этапе обмана считали себя как бы бла
гословленными свыше. (Подобно тому, как Жанна Д’Арк слышала голоса ободряв
ших её духов.) Повторяя — «я царь Димитрий», «я царь Петр» — эти люди и сами на
чинали верить, что в них вселился царский дух. И эта вера передавалась даже скеп
тикам: «А Бог его знает, он, конечно, не сын Грозного, но что-то в нем все же есть!» 
В драме Пушкина «Борис Годунов» самозванец так и заявляет: «Тень Грозного меня 
усыновит !’> Над этими проблемами размышляют многие современные историки. 
Решить эту загадку — это значит приблизиться к разгадке той тайны, которая дав
но уже называется «загадкой русской души». Хотя, как сказал классик, может быть, 
самая великая тайна природы заключается именно в том, что никакой тайны нет...

После смерти Лже-Димитрия опять поползли слухи, что он не погиб. Народ 
хотел верить, что погиб не настоящий царь, а настоящий, тот, который являет-



ся истинным сыном Ивана Грозного, спасся. И вот уже в одном краю России под
нимается войско во главе с Лже-Димитрием II и движется на покорение Крем
ля, в другом краю поднимается Лже-Димитрий III... Честолюбивая Марина Мни
шек, уцелевшая во время ночного побоища в Кремле, спрятавшись, благодаря сво
ему маленькому росту, под широкой юбкой горничной, теперь вдруг объявля
ет, что муж её не погиб. Она признает в Лже-Димитрии II своего супруга, живет 
с ним, рожает ему наследника. Однако вскоре и этот «царь» гибнет, так и не по
корив Кремль. Марина ищет других покровителей, которые помогли бы ей сесть 
на кремлёвский трон. Покровители находятся. Марина переходит из рук в ру
ки, пока её не заточают в монастырь, где она много лет живет со своим несча
стным сыном, пока, по одной из версий, не умирает там от голода.

В Кремле же за это время сменяется несколько скороспелых правителей и в 
конце концов там запирается польский гарнизон. Кажется, что развал России не
избежен. Страна распадается на множество мятежных центров. Похоже, что са
мо Небо мстит этой земле за зверства Ивана Грозного, за убийство царевича Ди
митрия, за обман и самозванцев...

На Красной площади вблизи Кремля воздвигнут памятник двум русским ге
роям. Один из персонажей стоит, призывая на битву второго, который из-за ран 
вынужден сидеть. Это купец М инин  и князь Пожарский, Эти два человека сыг
рали в русской истории такую же роль, что и Жанна Д’Арк во Франции...

Россия в разорении, Кремль оккупирован поляками, царя нет. И вдруг, в это 
тяжелое«смутное время», русский купец Минин жертвует своё состояние на ос
вобождение родины. Страстными речами он вдохновляет сначала жителей род
ного города Нижнего Новгорода, где он был земским старостой, а затем и дру
гих русских городов. Каждый обязан отдать на нужды родины пятую часть сво
его состояния, а кто ничего не имеет, идет в кабалу к тому, кто готов за него за
платить. Эти деньги идут на формирование добровольческой русской армии.

Добровольческие полки под предводительством князя Пожарского движут
ся к Кремлю. Поляки готовятся к тяжелой осаде. Летопись рассказывает, что уже 
через несколько месяцев осады в Кремле начинается мор. Осажденные пуска
ют в пищу даже греческие рукописи, вываривая пергамент и добывая из него рас
тительный клей. Люди сходят с ума от голода. В конце концов поляки вынужде
ны открыть ворота Кремля...

Подобно тому, как Жанна Д’Арк преподнесла Францию Карлу VII, так же Ми
нин и Пожарский преподнесли Россию новой царской династии в лице шест
надцатилетнего М ихаила Романова...



В т о р о й  ц а р ь  и з  д и н а с т и и  
Р о м а н о в ы х  —  А л е к се й



НАЧАЛО РОМАНОВЫХ

5\ сстрадавшийся за «смутное время» русский народ требовал ми- 
 -ра и порядка. По некоторым сведениям, в это время под Моск ׳׳
*, вой проходят несколько собраний, на которых стоит вопрос об 
.. избрании нового царя. Говорят, что по всей Московской зем- 
/ ле даже служили молебен, чтобы выборы эти прошли не по за

конам человеческих интриг, а по воле Божьей. Претендентов на кремлёвский 
трон было немало — от иноземных династий до знатных отечественных бо
ярских родов, но все они были отвергнуты. Слишком много бедствий пере
нёс народ за последние десятилетия, и ему хотелось видеть на троне челове
ка, который сам был бы обижен предыдущей властью и понимал его страда
ния. Таким обиженным и в то же время достойным родом, по мнению наро
да, был род Романовых.



Палаты бояр ►
Романовых в Москве

...Основателем рода 
Романовых был выходец 
из Пруссии Андрей Ко
была. К этому роду при
надлежала и первая, са
мая любимая жена Ивана 
Грозного, царица Анас
тасия, славившаяся в на
роде своим мягким ха
рактером и заступниче
ством. Такую же добрую 
память оставил по себе и её брат Никита Романов, спасший от плахи немало лю
дей. Отец будущего царя, Фёдор Романов, был уже четвертым поколением это
го рода. Фёдор Романов был человеком большого ума и способностей, всегда при
ветлив, любознателен, знал латынь. И вообще, как рассказывают современники, 
не было в Москве большего щеголя, красавца и лучшего наездника, чем он. Ес
ли московский портной шил кому-нибудь платье и хотел похвалиться своей ра
ботой, то обычно говорил: «Теперь ты точно как Фёдор Романов». Во времена Бо
риса Годунова Фёдор Романов был насильно пострижен в монахи и получил имя 
Филарет. После восшествия на престол Лже-Димитрия Филарет был приближен 
к трону и получил сан митрополита...

Не только простой народ, но и бояре и прочие «важные люди» тоже благос
клонно смотрели на избрание царя из рода Романовых. В их памяти еще сохра

нялся страх от кроваво
го правления Ивана 
Грозного, и они не хоте
ли повторения. Они тре
бовали гарантий, что но
вый царь не будет от
правлять их на плаху по 
самодурству без суда и 
следствия, что он не бу
дет править самовластно, 
не советуясь с ними. А

Избрание на престал 
4 Михаила Романова



чтобы было именно так, считали они, надо выбрать царя из незнатного и несиль
ного рода, которому неоткуда будет ждать поддержки, и он вынужден будет опи
раться на них в государственных делах. Род Романовых идеально подходил к этим 
требованиям, а сам шестнадцатилетний М ихаил Романов, которого прочили в 
цари, способностями, по мнению бояр, не блистал, так что без их советов не обой
дется.

Итак, в «неделю православия» в Москве на Красной площади перед Кремлём 
собрались бояре и весь выборный народ от городов русских и волостей, а так
же просто множество москвичей. Высшее духовенство поднялось на Лобное ме
сто, чтобы спросить у выборных — каково их последнее решение по избранию 
царя. Но прежде чем те успели ответить, вся Красная площадь уже кричала: «Хо
тим Михаила Романова!!! ...Хотим Михаила Романова!!!...»

Шестнадцатилетний подросток, а с 11 июля 1613 года уже венчанный царь 
всея Руси, Михаил Романов был по природе человеком мягкосердечным, крот
ким и даже меланхоличным. Он не отличался какими-то особыми способнос
тями, но был неглуп, хотя и не получил достаточного воспитания и образования. 
При вступлении на престол он едва умел читать.

Время, когда Михаил Романов сел на кремлёвский трон, было тяжелейшим 
для России. Повсюду бродили шайки разбойников, грабившие народ, насиловав
шие женщин, сжигавшие поместья. Голод бушевал во многих областях страны, 
доводя до людоедства. Поля стояли необработанные. В опустевших избах лежа
ли непогребенные мертвые тела. Города, некогда многолюдные, теперь едва на
считывали по несколько сот человек. В казне не было денег. Но, пожалуй, самым 
страшным бедствием было то, что, по меткому выражению матери царя, «народ 
измалодушествовал», т.е. потерял нравственные устои — исчезли такие понятия, 
как честь, совесть, законность, патриотизм, самопожертвование. Продажным бы
ло всё, даже правосудие. Воровство, казнокрадство, взятки стали явлением нор
мальным и повседневным. Все, кому было доверено управление страной, граби
ли её. Лихоимство, позволяемое себе начальниками, не имело предела. Шестнад
цатилетнего царя окружили люди, отличавшиеся не умом и энергией, а лживо
стью и корыстолюбием. Голландец Масса, наблюдавший вблизи российскую жизнь 
того времени, пишет:

«...Надеюсь, что Бог откроет глаза юному царю, как то было с прежним царем 
Иваном (Грозным); ибо такой царь нужен России, иначе она пропадёт; народ 
этот благоденствует только под дланью своего владыки и только в рабстве 
он богат и счастлив״ »

Дело даже не в том, насколько глубок анализ иностранца, сделанный почти 
четыре века назад, и каков в нём процент истины. Стыдно и обидно, что этот про
цент всё же есть...



<• Прежняя печальная история русского общества приносила горькие плоды,
пишет Костомаров. — Мучительства Ивана Грозного, коварное правление Бори
са, наконец, смуты и полное расстройство всех государственных связей выра
ботали поколение жалкое,мелкое, поколение тупых и узких людей, которое м а
ло способно было стать выше повседневных интересов...»

Когда сегодня, под занавес XX века, читаешь вышеприведенные строки, на
писанные век назад известным русским историком, становится не по себе. Как 
уныло повторяется наша история, как мало учимся мы на ошибках прошлого...

В то время, когда Михаил Романов избирался на престол, его отец, митропо
лит Филарет, находился в польском плену. Вернулся он в Москву из плена лишь 
в июле 1619 года, через шесть лет после коронации сына. Сын встретил отца за 
городом, низко поклонился ему в ноги, а Филарет поклонился сыну-царю. Оба 
они лежали на земле обнявшись и плакали. А спустя десять дней Филарет полу
чает сан Московского патриарха.

В самом внешнем облике Филарета было что-то властное, повелительное. Ес
ли раньше правление Михаила отличалось кротостью, мягкосердечием и даже 
безволием, и уж никак не самовластием, то теперь, с появлением Филарета, в по
ступках молодого царя появилась твёрдость и решительность. Было ясно, что за
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ним встала волевая фигура отца. Без благословения Филарета из-под царского 
пера теперь не выходило ни одного указа. Он был строгим духовным пастырем, 
старавшимся восстановить пошатнувшуюся мораль российского общества.

В 1616 царю Михаилу пошел двадцатый год. Решено было его женить. По сло
жившейся уже традиции, в Кремль была свезена толпа девиц. Царю пригляну
лась Марья Хлопова, дочь небогатого дворянина. Она была «поднята наверх», т.е. 
её поселили во дворце и нарекли «царской невестою». По всей стране уже гото
вились к свадьбе, но тут в игру вступили дворцовые интриги. Один из прибли
женных к трону влиятельных боярских родов, боясь, чтобы новые родственни
ки царя не оттеснили их от власти, решил расстроить эту свадьбу, тем более что 
невеста в этот момент заболела. К ней были приглашены врачи, которые заклю
чили, что болезнь не опасна, скоро пройдет, а произошла она от чрезмерного 
употребления сладостей. На деторождаемость она никак не повлияет.

Однако царю, и особенно матери царя, было доложено совсем иное — что 
болезнь опасна и неизлечима, девица не способна «служить радостям государя». 
Мать потребовала от сына, чтобы он отказался от свадьбы с Марьей и удалил её. 
Влияние суровой матери на мягкого, послушного царя было огромно, он не смел 
ослушаться её, тем более что его отец, митрополит Филарет, находился в это вре
мя ещё в польском плену. Марья была удалена из царского дворца и вместе со 
своей роднёй сослана в их далекое имение.

В сентябре 1624 году царь, против собственного желания, и опять же по во
ле матери, женится! 1а Марии Долгорукой, дочери князя. Но брак этот продолжал
ся недолго. Уже на следующий день после свадьбы царица заболела, а к январю 
скончалась. Спустя год после её смерти царь вступает во второй брак с дочерью 
незнатного дворянина Евдокией Стрешневой, будущей матерью царя Алексея.

...Разоренная «смутным временем» страна требовала стабильности и спокой
ствия. Главной заботой нового правительства было наполнение казны и усми
рение разбушевавшегося бандитизма. За убийство и разбой полагалась смерт
ная казнь. За первое и второе воровство отсекали руку, за третье — смерть. Что 
касается наполнения казны, то здесь способов было много, но для нас любопыт
ны те из них, которые сохранили свою актуальность и сегодня. Так, например, 
спаивание народа. Была введена государственная монополия на винокурение и 
продажу вина. Кабаки строились повсюду и росли как грибы. Правительство де
лало всё, чтобы люди больше пили. Этим достигались сразу две цели — попол
нение казны и отвлечение от реальных тягот жизни...

Весной 1642 года царь Михаил отправляет в Данию посла с намерением по
сватать свою дочь Ирину за датского королевича Вальдемара. Послам было да
но распоряжение — если Вальдемар пожелает увидеть «личность» (т.е. портрет)

4 Кремль. Гравюра по рисунку 1636 года
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царевны, то ему в этом следовало отказать. Зато послы должны были устно рас
хваливать невесту, отмечая такие её достоинства, как то, что она «скромная и ра
зумная во всем, за всю жизнь ни разу не была пьяна!»

Надо сказать, что в то время Россия представлялась Европе страною дикою, 
внушающей страх, так что охотников отправиться туда было не так уж много. 
Тем не менее датский король решает все же принять предложение русского ца
ря, выговорив предварительные условия: королевича не будут принуждать ме
нять веру, он будет подчиняться только царю и никому больше, а также ему бу
дут выделены обширные земли, которые станут наследственными. Русский царь 
принимает эти условия, предлагая в подарок будущему зятю несколько старин
ных русских городов, и королевич отправляется в Москву.

Москва встречает его пышно и тепло. Царь первый навещает королевича и 
даёт пир в его честь. Царица присылает ему несколько дюжин полотенец, име
ющих символический смысл свадебного подарка. Всё идёт великолепно и ни
каких осложнений не предвидится, как вдруг царь передает королевичу, что до 
свадьбы требуется выполнить ещё одну формальность — принять греческую ве
ру. Королевич поражен и наотрез отказывается, ссылаясь на предварительную 
договорённость, но царь настаивает. Тогда королевич требует отпустить его до
мой в Данию, но получает отказ. Потеряв, наконец, терпение, он пытается по
кинуть Россию тайно. Кончается это тем, что, убив одного из охранников, он сам 
был жестоко избит. Теперь он становится царским узником, к которому отно
сятся вежливо и почтительно, развлекают, устраивают ему королевскую охоту, 
но следят за каждым его шагом. Подосланные «доброжелатели» нашептывают ему 
и страшные, и сладкие слова, что он может закончить свою жизнь в Сибири, ес
ли будет упорствовать, и что его невеста прекрасна. Но королевич твёрд в сво
ём решении. Он готов расстаться с жизнью, но не с верой отцов...

Трудно сказать, чем бы окончилась вся эта история, не делающая чести рус
ской короне, но в июле 1645 года царь Михаил умирает, на престол садится его 
сын Алексей, который и отпускает королевича с миром на родину.

Царствование первого Романова не относится к выдающимся эпохам русской 
истории, и сам он остался в ней как фигура весьма бесцветная.

Алексей Романов получил в народе прозвище *Тишайшего». Он, как утверж
дают историки, был самым добрым из всех русских царей. Внешне это был склон
ный к полноте, но весьма привлекательный высокий мужчина весёлого нрава с 
красивой окладистой бородой, крепкого телосложения и с приветливым добро-





душным взглядом. Он считал, что Бог хочет, чтобы люди были веселы, и если они 
в печали, то этим оскорбляют Бога.

Даже недруги не могли бы упрекнуть его в непорядочности. Он был прекрас
ным семьянином, умеренным в питье, с добрым сердцем и поэтичной душой. Его 
любимым чтением были богословские книги, а в области соблюдения постов он 
был непревзойден. По понедельникам, средам и пятницам он питался только ржа
ным хлебом с водой. В вербное воскресение царь собственноручно вёл под уз
ду патриаршего коня, изображавшего иерусалимского осла, и получал за это от 
патриарха сто дукатов, которые откладывал на погребение, как «заработанные сво
им трудом». А перед большими праздниками царь посещал тюрьмы, миловал пре
ступников, выкупал должников и ходил по богадельням, наделяя нищих щедрой 
милостыней. А иногда даже приглашал толпу нищих к себе во дворец и садился 
с ними обедать, а то и сам обслуживал их, подавая еду. Правда, тут следует заме
тить, что заигрывание с нищими — явление весьма распространенное во все вре
мена. Если по своей природе люди любят хвастаться друг перед другом богатст
вом и значимостью, то нищий как бы подчеркивает эту их значимость. По непи
саным церковным законам, он пользуется своего рода «обрядовым уважением» 
— за небольшую подачку вымаливая у Бога прощение для богатого.

Доброта и человеколюбие царя Алексея вошли в народные сказания. Хрони
ка рассказывает о посещении государем госпиталя, где стоял такой ужасный за
пах, что сопровождавшим его лицам становилось дурно. Но государь терпели
во переходил от койки к койке, расспрашивал больных о жизни и целовал их в 
уста. В другой раз, переданный ему на утверждение смертный приговор дезер
тиру царь отказался подписывать, заявив: «Бог не даёт мужества всем людям».

Конечно, все эти добродетели «тишайшего царя» надо рассматривать в кон
тексте того времени. При всей своей доброте царю ничего не стоило отлупить 
палкой разгневавшего его боярина или оттаскать последнего за бороду. А то и 
вырвать у него часть бороды и прогнать ударом ноги под зад. Правда, гнев цар
ский проходил быстро и пострадавший обычно получал щедрые подарки в знак 
примирения.

Развлечения царя были традиционны — шахматы, соколиная охота, расска
зы дряхлых стариков о былых временах, карлики-шуты, а зимой, особенно по 
праздникам, бои охотников с дикими медведями. В круг, обнесенный стеной, вхо
дил охотник с рогатиной, а затем туда запускали голодного дикого медведя. И 
тому и другому бежать было некуда, надо было бороться. Медведь яростно ре
вел, становился на задние лапы и с разинутой пастью шел на охотника. Но и охот
ники подбирались отважные, так что далеко не всегда побеждал медведь. Но уж 
если он побеждал, то раздирал человека на куски.

На сколько шахматы глубоко вошли в быт русского двора, говорит хотя бы 
тот факт, что в Кремле была специальная мастерская, изготовлявшая и ремон



тировавшая их. То же относится и к старикам-рассказчикам. Некоторым из них 
было по сто лет и более. Их специально содержали при дворе. В длинные зим
ние вечера царь призывал их в свои комнаты, где собиралась вся царская семья, 
и старики рассказывали о дальних странах, где им довелось побывать, об ино
земных нравах и русской старине. А под конец своей жизни царь Алексей увлёк
ся драматическим театром — тем западным нововведением, которое в то вре
мя начало робко вступать в Россию.

И еще одна страсть одолевала русского монарха — страсть к пышности и риту
алам. Все иностранцы, посещавшие Москву того времени, восхищались блеском дво
ра и раболепным преклонением перед царем. Перед его каретой мели улицу, а встреч
ные всадники слезали с коней и падали ниц. Не только к царскому крыльцу, но и к 
царскому двору нельзя было подъезжать на лошади. Люди младших чинов сходи
ли с лошади далеко от дворца и обязаны были идти пешком, несмотря ни на какую 
погоду. А простолюдины снимали шапки и шли с непокрытой головой, даже изда
ли завидя Кремль. Одним словом, царь становился олицетворением нации.

«Царский двор» того времени представлял собой картину весьма экзотиче
скую. Кремль всегда — и чем дальше, тем больше — был нагромождением при
лепившихся друг к другу зданий, теремов, церквей разных эпох, соединенных 
между собой открытыми и закрытыми проходами, галереями, ходами. Женские 
терема под понятие «царского двора» не попадали, это было явлением чисто муж
ским. Все «служилые люди», проживавшие в Москве, — а это не одна тысяча че
ловек, — должны были ежедневно являться в Кремль ко дворцу, как бы отдавая 
себя в распоряжение государя. Так что «двор» был изрядно перенаселен. Неред
ко здесь возникали драки, но никто не обнажал сабель, так как вход с оружием 
был воспрещен. Дуэль в её западном виде еще не вошла в обычай, так что спо
ры решались кулаками и кровью из носа. Ну, а если противники особо горячи
лись, то можно было получить и кирпичом по голове. Причем дрались они как 
пьяные сапожники, хотя разодеты зачастую были, как короли.

В 1647 году Алексей решает жениться. И опять в Кремль собирают сонм девиц, 
из которых царь выбирает дочь одного мелкого помещика. Всё шло к браку, но ког
да невесту впервые одели в подаренные ей царём одежды, то одевавшие женщи
ны перестарались и так перетянули бедняжку, что она упала перед женихом в об
морок. Это было принято за падучую болезнь, и брак не состоялся. Как скрывшую 
свою болезнь, её вместе с родней отправили в далекую сибирскую ссылку.

Происшествие так подействовало на молодого царя, что он несколько дней от
казывался от еды. Его воспитателю, боярину Борису Морозову, приходилось отвле
кать его от горьких мыслей пирами и охотой. Однако народ, который всегда всё 
знает, шептался, что происшествие с невестой было не случайным, а подстроено 
самим Морозовым. Чтобы упрочить свое положение, у Морозова созрел план же
нить царя на одной из дочерей своего подчиненного, а на другой жениться само
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му, и таким образом породниться с ца
рем. В один из дней, будучи вместе с ца
рем на молебне в Успенском соборе в 
Кремле, Морозов показывает ему этих 
двух сестер. Царю понравилась одна из 
них, и он нарекает её своей невестой. А 
16 января 1648 года Алексей Романов со
четается браком с Марией Милославской.

Брак этот был счастливым. Он пода
рил царю восемь дочерей и пять сыно
вей. Но не по задуманному плану разво
рачивалась дальнейшая судьба Морозо
ва. Женившись на второй сестре, с кото
рой у него была большая разница в годах, 
они, по народному выражению, породи
ли не детей, а ревность, так что молодой 
жене пришлось испытать на себе нема
ло плетей, отпущенных ревнивым мужем.

После свадьбы царя Морозов начина
ет выдвигать на выгодные посты родствен
ников молодой царицы, которые теперь яв
ляются и его родственниками тоже Все они 
были людьми небогатыми, жадными, стре
мящимися к обогащению. Путь к быстро
му обогащению был один — взятки. Осо
бенно опротивели народу двое из них, ко
торые не просто промышляли взятками, а 
занимались вымогательством. Их подруч
ные писали на людей доносы, обвиняя в вы
мышленных преступлениях, затем обвиня
емых хватали и вымучивали у них взятки 
за освобождение. Никакие жалобы до ца
ря не доходили, всё решал сам Морозов.

В народе началось брожение. Толпа ре
шила при случае силой остановить царский 
экипаж и потребовать от царя наказать вы
могателей. Такой случай подвернулся в 
мае 1648 года, когда царь возвращался из 
монастыря. Царь был напуган таким пово
ротом событий и ласкою просил народ ра-
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зойтись, обещая разобраться и наказать виновных. Народ тоже ответил ему добры
ми словами, и на этом инцидент мог бы окончиться, если бы сразу же после отбы
тия царя подручные Морозова не набросились на людей с палками и руганью. Тол
па пришла в бешенство и бросилась к Кремлю, требуя выдачи ей на казнь двух вы
могателей. Тогда, пы таясь успокоить людей, к толпе вышел сам Морозов, но в от
вет полетели камни и крики: «Мы и тебя хо тим взять!» Испуганный Морозов укрыл
ся в Кремле. Толпа бросилась к его усадьбе и стала крушить её. Всё было разграб
лено, а молодую жс1 !у Морозова пощадили лишь потому, что она была сестрой ца
рицы. В винных погребах люди ходили по пояс в вине, а некоторые так перепи
лись, что уто1 пли в ! юм.

После учиненного погрома ослепленная яростью толпа опять бросилась к 
Кремлю, требуя выдачи двух негодяев. Ситуация накалялась. В Кремле решили по
жертвовать этими двумя и выдали их толпе. Они тут же были! !асмсрть забиты пал
ками, но толпа не расходилась, требуя теперь выдачи самого Морозова. Трудно 
сказать, чем бы эго окончилось, но тут в городе вспыхну;! пожар, отвлекший вни
мание толпы. Горел постоялый двор и окружавшие его кабаки. Толпа бросилась 
к кабакам, разбивая бочки с водкой и черпая её пригоршнями и шапками.

Все эти события! шугали молодого царя. Нс то чтобы он стал менее добро- 
душе! I, по он стал осторож1 !ее и менее доверчив. Рассказываю;; что од1 !ажды с 
испу1־у он собственноручно убил невинного просителя, который каким-то об
разом случайно приблизился к карете, а потом тяжело переживал это. Именно 

) эти и подобные события подтолкнули в дальнейшем царя на учреждение При-
I каза Тайных Дел — своего рода тайной полиции, которая в русской истории бы

ла как бы продолжением «опричнины» Ивана Грозного.
После описанных выше событий и обещания, данного царем народу — вве- 

I ста закст шое правосудие, в октябре 1649 года в России вводится Уложение — сбор-
|  ник законов — впервые оформившее в закон то, что обычно совершалось по обы-
• чаям, традициям или по воле сильного. Говоря современным языком, это был шаг
| в сторону «правового государст ва».
| За умышленное убийство Уложение предусматривало шесть недель тюрьмы
|  и пыток, а затем отсечение головы. За первое воровство — два года тюрьмы и
| отсечение одного уха. За второе воровство — тюрьма, ссылка и отсечение вто-
I рого уха. Жену, отравившую или убившую мужа, закапывали по шею 1! землю и
| держали так до смерти...
|  Эти жестокие наказа! шя соответствовали нравам того времени, зато Уложе- 
! ние облекало их в форму закона, пытаясь, таким образом, прекратить самоволь- 
I ную расправу. Каждый теперь знал, что ждет его за совершение того или иного 
| преступления.

I
|
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4Первая жена Алексея Романова — Мария Милославская

Но вместе с этим Уложение узаконило в России и 
дикое правило, получившее название «государево сло
во и дело». Кстати, нечто подобное уже было и в ряде 
европейских стран. Суть этого правила заключалась в 
том, что каждый, вне зависимости от богатства, сосло
вий и рангов, обязан был донести на каждого, если за
подозрил его в злых умыслах против государя. Уличный 
нищий мог указать пальцем на знатного боярина и вы
крикнуть фразу — «Государево слово и дело!». Это зна
чило, что у него есть против этого человека тяжелое об
винение. Обоих хватали и вели на дознание. Если об
виняемый не признавал себя виновным, то его подвер

гали пытке. Если и под пыткой он отвергал обвинение, то той же пытке подвергал
ся тот, кто его обвинял. Если обвинитель не выдерживал пьпжи и признавался в лож
ности своих обвинений, его казнили. Но стоило ему трижды выдержать пытку — 
и обвинение считалось доказанным. (Вообще надо сказать, что не только по рус
ской, но и по европейской «юридической этике» того времени, человека не при
нято было судить и тем более казнить, пока он сам под пытками не признавался в 
приписываемом ему преступлении.)

Недонесение каралось не менее жестоко. Даже жена и дети обязаны были до
нести на отца и мужа, если подозревали его в злом умысле против государя, ина
че они сами подвергались смертной казни. Естественно, что всякий, услышавший 
нечто насторожившее его, спешил донести, чтобы самому не подвергнуться на
казанию. По всей стране расползлись шпионы и доносчики. Они были на свадь
бах и похоронах, на гулянках и дружеских сходках...

Царствование Алексея Романова — это яркий при
мер того, как огромная власть, данная бесчестным тупым 
чиновникам, может превратить в ад правление даже та
кого мягкого человека, каким был царь Алексей.

...1669 год был для царской семьи трагическим.
При родах умирает царица. А через несколько меся
цев, почти подряд, скоропостижно умирают оба 
сына-царевича. Это была серия страшных ударов для 
впечатлительной души царя, но тем не менее к кон
цу года он уже оправился и возымел желание всту-

Вторая жена Алексея Романова, 
мать Петра I — Наталья Нарышкина р
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пить во второй брак. 23 января 1671 года Алексей Романов сочетается браком 
с Натальей Нарыш киной, а 30 мая 1672 года у них рождается царевич Пётр, бу
дущий император России.

Царица Наталья была дамой светской, с передовыми по тому времени взгля
дами. Если первая жена царя, Мария Милославская, соблюдая древние традиции, 
даже в церковь из дворца ходила специальными коридорами, чтобы её случай
но не осквернил посторонний взгляд, то Наталья позволяла себе ездить в откры
той карете и показываться народу.

Не без ее участия в Кремле был заведен театр и приглашена странствующая 
группа немецких актеров, а затем даже построена специальная «комедийная па
лата», которая имела полукруглую сцену, декорации, занавес, специальное ме
сто для оркестра, ложу для царя... Короче, настоящий театр. Вначале здесь ста
вились только пьесы, связанные содержанием с Библией, но мало-помалу нача
ли переходить и к современной тематике. Хотя во Франции к этому времени уже 
блистал театр Мольера, а шекспировским «Гамлету» и «Королю Лиру» исполни
лось более полувека, но для России театр — это было явлением почти револю
ционным. Не надо забывать, что за «пляску с музыкой» в Кремле Лже-Димитрий 
потерял в свое время не только трон, но и голову.

Нововведения начали проникать и во внутренние покои дворца. Мебель по- 
прежнему еще состояла из деревянных лавок и сундуков, а в окнах была слюда, 
но кое-где между лавками уже можно было встретить редких гостей из Европы 
— серебряные и золоченые стулья и кресла, обитые бархатом. На стенах появи
лись картины, в основном на библейскую тематику, а в самых укромных местах, 
стыдливо спрятавшись за занавеской, уже висели зеркала — новинка, по россий
ской морали того времени, весьма двусмысленная. И наконец, в довершение все
го, в клетках болтали яркие заморские попугаи.

При всём своем внушительном внешнем виде, царь Алексей Романов был че
ловеком хрупкого здоровья, а тучность ещё и подорвала его. И когда возраст стал 
приближаться к пятидесяти, силы его начали убывать. 28 января 1676 года он бла
гословил на трон своего старшего сына Фёдора, приказал выпустить из тюрем всех 
узников, простить людям все казенные долги, выкупить тех, кто сидел за долги ча
стные, причастился и утром 29 января тихо отошел в мир иной, в возрасте 47 лет. 
Так закончилось правление самого доброго из всех русских царей.
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ВЕЛИКИЙ ШКИПЕР

сты рнадцаты й р е б е н о к  Алексея Р ом анова, казалось, не им ел н и 
каких ш ансов на п рестол , а м еж ду тем  эти м  четы рнадцаты м был  
не кто иной, как Петр Великий  — од и н  из самых знам ениты х пра
вителей  Р осси и.

Во времена рождения Петра, Кремль походил скорее на укреплен
ный лагерь, чем па царское жилище. Узкие комнаты с  низкими сводами, темны е ко
ридоры, мерцаю щ ие в тем ноте лампады, ж елезны е решетки на окнах, вооруженны е 
люди у дверей... Везде толпы солдат и монахов. Д ворец  царя прилегал с  одн ой  сто
роны к церкви, с другой — к монасты рю  и мало чем  от  н и х отличался. Из-за толстых 
сген дворца, соборов, монастырей доносились глухие звуки, сливаклциеся в один о б 
щий гул: m o i ю  roi ш ое чтение молитв, песни запертых в теремах жеш цин, отзвуки о р 
гий, тай! ю  соверш аю щ ихся в каком-нибудь углу дворца, громкие крики пытаемых в
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застенках заключенных. И в то же самое время кругом царила тишина: все гоюрят 
шёпотом, все едят осторожно, все наблюдают друг за другом. Всё это было нечто сред
нее между гробницей, гаремом и тюрьмой. Вся Россия сконцентрировалась здесь. И 
хотя она уже имела за плечами многовековую историю, но всё ещё оставалась \ ыив- 
ной, наглухо отделённой от соседней Европы, которая её игнорировала.

В такой атмосфере родился Пётр — младший из восьми сыновей и шести до
черей Алексея Романова. И физически и духовно он резко отличался от своих 
братьев и сестёр — хилых и слабых. В отличие от них Пётр обладал богатырским 
ростом (выше 2-х метров), железной мускулатурой и изобилием здоровья. Как 
мог отец Петра, уже подточенный смертельным недугом, передать сыну такое 
здоровье? По этому поводу в Кремле ходило немало сплетен. По одной из них, 
немец-врач, работавший при дворе, заменил своим сыном девочку, родившую
ся у царя и его новой молодой жены. По другим слухам, сам Пётр как-то спро
сил одного из придворных, отличавшегося могучим телосложением:

— Чей я сын? Не твой ли? Не бойся, говори, а то удушу...
— Батюшка, — смутился придворный, — не знаю, что сказать... Я был не один...
Алексей Романов умер, оставив трон своему старшему сыну, 14-летнему Фёдору,

который был образованным, интеллигентным, но от рождения больным ребенком. 
Он мог ходить, лишь опираясь на палку, а шапку у него с головы должна была сни
мать прислуга. Естественно, что власть в его руках была только номинальной.

Как-то летом 1680 года Фёдор увидел на крёстном ходу девицу которая ему очень 
понравилась. Это была дочь незнатного дворянина польского происхождения, 
фья Грушецкая. Не нарушая традицию отцов, Фёдор приказал собрать в Кремле 
девиц и выбрал из них Агафью. А 18 июля 1680 года состоялась их свадьба.

Боярская площадка в Кремле р



4 1 ■ Царь Федор; 2 ■ Царевич Петр в возрасте Ю ти лет; 3 ■ Правительница Софья

С приходом молодой царицы в Кремль начинают проникать польские обы
чаи и польский язык. Сам царь неплохо говорил по-польски и читал польские 
книги. Но всё это продолжалось недолго. В июле 1681 года царица вместе с мла
денцем умирает при родах.

Царю между тем становилось все хуже и хуже. Чтобы поддержать в нём дух 
жизни, окружающие подбадривают его и советуют вступить во второй брак. В 
январе 1682 года Фёдор вступает во второй брак с Марфой Апраксиной. Но брак 
этот продолжался всего два месяца. 27 апреля 1682 года царь Фёдор скончался, 
не дожив до 21 года.

После смерти Фёдора престол должен был перейти к следующему сыну Алек
сея Романова — Ивану, которому к этому времени исполнилось пятнадцать лет. 
Но почти слепой Иван, с постоянно открытым ртом и текущими слюнями, был 
безобидным, но душевно больным человеком. Поэтому после смерти Фёдора бо
яре единогласно высказались за передачу престола Петру, которому тогда испол
нилось десять лет.

Кроме восьми сыновей, у Алексея Романова было еще шесть дочерей, но имя 
лишь одной из них, Софьи, вошло в историю. Софья была родной сестрой Ива
на (от одной матери), и шел ей в это время двадцать шестой год. Вот как опи
сывает её французский дипломат: «Уродливое тело непомерной толщины, ши
рокая, как котел, голова, покрытое волосами лицо и шишки на ногах». Русский 
историк пытается смягчить краски: «Некрасивая на взгляд иностранцев, Софья 
могла казаться привлекательной москвичам того времени, которые не считали 
тучность недостатком». Но в одном сходятся все летописцы без исключения: «На
сколько тело ее было коротко, широко и грубо, настолько тонок и развит был

ее политический ум».
До 1682 года жизнь 

Софьи в Кремле была та
кой же, как и жизнь всех 
русских девушек того 
времени. Царские доче
ри жили затворницами в 
своих теремах. Кроме 
близких родственников, 
их никто не имел права 
навещать, и тем более 
они не могли появляться 
где-либо публично. Даже 
врач допускался лишь в
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случае очень серьезной болезни. Когда он входил, ставни закрывались, и он мог 
щупать пульс больной только через какую-нибудь ткань. Потайные ходы вели из 
терема в церковь, где царица и царевны скрывались за красными занавесками 
от любопытства остальных молящихся.

Боязнь греха, соблазна, искушения, сграх порчи — все это заставляло держать 
царевен взаперти. Не имея возможности выйти замуж за простого смертного в си- 
лу своего высокого происхождения и не имея возможности выйти замуж за замор
ского принца, поскольку он был другой веры, они были обречены на одиночест
во, без любви, без брака, без материнства. Таков был закон. Не нарушая этих пра
вил, Софья не смогла бы сыграть ту роль, которая ей была уготована историей.

И она эти правила нарушает, влюбившись в одного из приближенных. Посколь
ку царствовать женщине на Руси было невозможно, то заветной мечтой Софьи 
становится выйти замуж за своего возлюбленного, возвести его на престол и та
ким образом стать царицей. Острый ум подсказывал ей, что этот замысел мо
жет быть осуществлён в том случае, если сейчас на престоле будет не Пётр, а сла
боумный Иван. Больной брат будет нуждаться в советах своей старшей сестры, 
и это откроет ей путь к трону.

Спустя месяц после того, как десятилетний Пётр был провозглашен царём, 
Софья организует бунт среди той части придворного войска, которое называ
лось стрельцами (пехотинцами). Среди них распространяются слухи, что род
ственники Натальи — матери Петра — хотят отравить царевича Ивана. 15 мая 
1682 года стрельцы врываются во дворец. Три дня идет резня, в которой поги
бают почти все родственники Петра по материнской линии. На глазах десяти
летнего ребёнка стрельцы на куски рубят его близких, бросают эти куски соба
кам, сбрасывают людей из окон дворца на копья стоящих внизу, пытают. Эти 
страшные три дня на всю жизнь врежутся в детскую память Петра и толкнут его 
в будущем на не менее жестокую месть. В конце концов, по требованию стрель
цов, царями провозглашают Ивана и Петра вместе, причем Иван становится стар
шим царём, а Софья правительницей при малолетних братьях.

Само собой разумеется, что десятилетний Пётр был смертельно напуган те
ми событиями, которые разыгрались на его глазах. Вместе с матерью он поки
дает Кремль и переселяется в подмосковное село. Это изгнание стало для него 
благодатной свободой от консервативной кремлевской жизни и изменило весь 
внутренний мир будущего преобразователя России.

После той страшной резни Пётр невзлюбил Кремль и теперь наезжает сю
да лишь в случае крайней необходимости, когда малолетним царям необходи
мо присутствовать на какой-нибудь официальной церемонии. Для этой цели из 
Голландии был даже привезен специальный трон, на котором малолетние бра-

4 Стрельцы
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тья сидели рядом, а Со
фья стояла за их спина
ми, подсказывая, что на
до говорить...

Итак, мечты Софьи 
сбываются. Она со своим 
возлюбленным на вер
шине власти. Именно 
она и он являются те
перь действительными 
правителями России. В 
свободное от государст
венных дел время Софья 
увлекается сочинением 
пьес для кремлевского театра, в которых сама же и играет. Слабоумный Иван не 
мешает ей править страной, а малолетний Пётр фактически находится в изгна
нии, в селе, где занимается своими детскими забавами.

История имеет привычку приукрашивать биографии великих людей. Так, на
пример, про Петра говорили, что в одиннадцать лет он уже высказывал ориги
нальные мысли по военному искусству. Все это не более чем выдумки. Как раз 
наоборот, великий преобразователь России и физически и умственно развивал
ся очень медленно. В три года у него еще была кормилица, а в одиннадцать лет 
он еще не умел ни писать, ни читать. Даже к шестнадцати годам он еле овладел 
письмом и лишь двумя правилами арифметики. Что касается личной храброс
ти, то он никогда не проявлял ее, легко поддаваясь панике и унынию. В детстве 
Пётр не получил систематического образования и был типичным самоучкой, хо

тя и с повышенной детской любознательностью.
Проживая в селе, вдали от кремлевской 31 !ати, деся

тилетний царь приобрел себе приятелей из среды ок
ружавшей его прислуги. Это были дети ш  похов, скакав
шие вместе с ним на неоседланных лошадях, поваря та, 
дети прачек и судомоек. Предоставленный сам себе, он 
проводил с ними все время и, конечно же, командовал 
ими, играя в солдаты, строя земляные укрепления и 
штурмуя их. Так в форме игры зарождалось ׳го, что впос
ледствии стало называться «потешным войскам».

Как-то Петру попадает на !־лаза гниющий в сарае 
старый английский бот. Его ремонтируют и спускают

4 Царствующие малолетни братья ■ Иван и Петр
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па воду. С этого времени катание на воде становится любимым занятием моло
дого царя, его страстью. Он никогда не видел моря и начинает мечтать о нем. 
Позднее историк скажет: «Пётр дал России флот раньше, чем дал ей море».

Не только будущая армия и флот создавались в этих буйных забавах пылко
го юноши. Скоро вся обветшалая Россия начнет рушиться под ногами его и его 
дерзких друзей, вышедших из кухонь и конюшен и превращенных им в графов 
и фельдмаршалов. У этой новорождённой знати были все пороки русского об
щества того времени, но чего в ней точно не было — это бездарности и лени.

Воспринятое от простолюдинов чувство товарищества навсегда сохранится 
в характере царя. Он навсегда останется их хорошим товарищем и собутыльни
ком. Но в нем также сохранятся и их грубые манеры и циничный кабацкий дух.

Шло время, и военные 
игры молодого царя на
чинают приобретать 
весьма внушительные 
размеры. Игрушки пре
вращаются в оружие. Воз
ле села на бершу реки 
была выстроена настоя
щая крепость, в которой 
палили из пушек, а на во
де разыгрывались насто
ящие морские сражения.
Все это вол1 ювало цари1 у  
Наталью, поскольку сын 
полностью ускользал из- 
под её контроля, не гово
ря уж о том, что 0 1 ! не раз 
подвергал себя серьезной 
опасности, так как в этих 
играх нередко происхо
дили тяжелые нссчаст- 
! !ые случаи. Так, од! !ажды, 
взорвавшаяся ручная гра-

Евдокия Лопухина, 
первая жена Петра, 

мать царевича Алексея ►



ната опалила ему лицо. Чтобы положить этому конец, мать прибегаег к старому ис
пытанному средству. Она решает женить своего семнадцатилетнего сына.

27 января 1689 года Пётр вступает в свой первый брак с Евдокией Лопухиной, 
от которого рождается его старший сын Алексей. И хотя брак этот продолжал
ся всего три месяца, он, тем не менее, был роковым для честолюбивых замыс
лов Софьи, поскольку по русским понятиям того времени женатый человек счи
тался совершеннолетним. Этим Пётр получал в глазах народа полное право из
бавить себя от опеки старшей сестры.

Все это прекрасно понимает Софья, чье честолюбие и жажда трона дости
гают к этому времени своего апогея. И она решает идти навстречу судьбе. В ночь 
с 7-го на 8-е августа 1689 года Пётр внезапно был разбужен прибежавшими из 
Кремля доносчиками, которые предупредили его, что Софья собрала стрельцов, 
чтобы напасть на село и убить его.

Пётр бежит. Прямо в нижнем белье, босиком, он бросается в конюшню, вска
кивает на неоседланную лошадь и прячется в соседнем лесу. Вскоре туда с одеж
дой примчались несколько конюхов и его друзья из «потешного войска». Все они 
галопом мчатся в подмосковный Троицкий монастырь — надежное убежище цар
ской семьи. А на следующий день туда прибывают и верные Петру гвардей! щ! «по
тешного полка», который давно уже стал не «потешным», а предст авлял собой 
вполне грозную силу.

Игра Софьей проиграна. По приказу Петра её лишают власти и поселяют в 
монастыре. Слабоумный и добрый Иван не прекословит младшему брату, а в 1696 
году он вообще тихо отходит в мир иной. С падением Софьи начинается фак
тически единовластное правление Петра, а вместе с ним наступает и новый пе
риод в истории России.

...Аккуратный немецкий наблюдатель записал в своем дневнике, что 25 авгу
ста 1698 года в Москву из Европы вернулся инкогнито царь Пётр и, не пожелав 
заехать в Кремль, удалился в свое село, где весело проводил время среди солдат. 
Много в этой записи невозможного и прежде не мыслимого для России. Ни один 
русский царь никогда прежде не ездил в Европу и тем более инкогнито. Пётр же 
провел там больше года под именем офицера Петра Михайлова. В Голландии он 
учился корабельному делу, работая простым плотником на верфи, а вечерами про
водя время в винных погребах, чокаясь и горланя песни с портовыми матроса
ми. До сих пор сохраняется там домик Петра, где высечено его изречение: <־Для 
великого человека нетмалого дела». В Германии русский монарх наблюдает в му-

1 ■ Петр I в Голландии. Отдыхает после работы на корабельной верфи;
2 - П.Пикарт. Петр I в костюме голландского матроса; 3 - Петр Iучится кораблест

роению в Голландии; 4 ■ Петр в Сорбонне перед памятником кардиналу Ришелье р
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4 Петр /  (Литография 
с портрета Ж.Натье)

\зее заспиртованный че
ловеческий зародыш и 
приходит от этого в та
кой экстаз, что выхваты
вает экспонат из банки и 
целует его. Этот милый 
дикарь, сидя за столом, 
не знает, куда деть сал
фетку, которой он ни
когда в жизни не пользо
вался, а танцуя с дамой, 
принимает־ её корсет за 
! !атуралы юе тело и удив
ляется, что у немецких 
женщин спины такие 
твердые. В Дании он пы
тается обсудить с коро
лём, сколько должна сто
ить уличная девка, и при
ходит к выводу, что за 
три объятия надо пла
тить не более одной ко
пейки. Во Франции, на 
могиле Ришелье, этот 

странный русский офицер восклицает: «О великий кардинал!Я  от дал бы тебе 
половину своего царст ва, чтобы ты научил м еня  управлят ь вт орой его поло
виной». А в стране флотоводцев — Англии, этот фанатичный поклонник моря за
являет, что «звание английского адм ирала  предпочел бы званию  русского царя». 
Дальше путь замаскированного монарха лежал в Венецию, где ему уже готовили 
достойную встречу, но тут дурные вести с родины заставили его бросить все и стре
мительно вернуться в Москву. Именно поэтому царь проехал мимо Кремля пря
мо к себе в село под защиту своих любимых «потешных полков».

Дело было в том, что пока Пётр путешествовал, ненавистные ему стрельцы, 
подстрекаемые Софьей, опять попытались свергнугь царя-реформатора и вер-

1 ■ Дам в Саардане (Северная Голландия), в котором жил Петр в 1697 году;
2 ■ Внутренний вид дота ►
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Петр с малолетним Людовиком XV на руках

нуть к власти его старшую сестру. Но верные Петру 
гвардейские полки разбили и захватили стрельцов, 
и теперь сам царь явился для суда и расправы.

На другой день после приезда он созывает в сво
ем селе гостей и устраивает большой пир, на котором 
юдка льётся рекой. Многих прибывших бояр царь це
лует и тут же собственноручно ножницами отреза
ет им бороды, приказывая отныне принять европей
ский вид и носить короткое платье. Он издевается над 
усердными богомольцами, как бы пытаясь сразу, од
ним ударом, нанести поражение всей патриархаль
ной русской старине. Сегодня трудно себе предста
вить, каким шоком было для старорежимных бояр ос

таться без бороды, оголить лицо. В их среде считалось, что человек без бороды 
теряет подобие Божие. Это сравнимо лишь с тем, как если бы современного пу
ританина вдруг выставили голым на многолюдной площади большого города. 
Но бояре помалкивали, опасаясь бешеного царского гнева и его любимых офи
церов —« птенцов гнезда Петрова», готовых исполнить любой царский приказ.

Эти «птенцы», поднятые Петром из самых низов, теперь фельдмаршалы и ге
нералы. Вот, например, бывший слуга пирожника, Алексашка, а ны 
Ментиков, «человек №2» в государстве, первый министр Петра. Он совершен
но неграмотен, умеет лишь нарисовать свою подпись, но умен, хитер, деятелен. 
При помощи опытных секретарей управляет городами и армиями. Он единст
венный неграмотный, ставший членом Британского Королевского Общества. Сам 
Исаак Ньютон подписал его диплом, за что небогатый гений получил драгоцен
ный перстень от сказочно богатого Меншикова.
Впрочем, как раз на этом балу, несмотря на его по
ложение, увидев, что «первый министр» нарушает ев
ропейские правила и танцует, не отстегнув шпаги, 
пьяный Пётр угощает его такой затрещиной, что у 
министра хлынула кровь носом. Но и это не беда, юд
ка всё примирит...

Вероятно, под влиянием выпитого и непрерывных 
разговоров о стрелецком заговоре, Пётр вдруг пря
мо с бала, ночью, скачет в Кремль, чтобы проведать 
своего восьмилетнего сына Алексея, которого, как ему 
говорили, стрельцы хотели удушить. Тогда царю

Князь Александр Меншиков̂
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еще и в голову не могло прийти, что ровно через двадцать лет он сам пригово
рит своего сына к смерти, а его мать — первая жена Петра — закончит жизнь в 
тюремной камере, переполненной крысами. Но это потом, а пока, поцеловав сы
на и покидая ночной Кремль, царь в гневе обещает скорую и страшную смерть 
стрельцам.

Расправа началась через месяц. Около двух тысяч стрельцов было свезено в 
московские тюрьмы. Допросы проходили в царском селе. Подсудимых сначала 
пороли кнутами, а затем клали на раскаленные угли. По свидетельству современ
ников, ежедневно разжигалось до тридцати костров, на которых поджаривали 
мятежников. И вот наступило 30 сентября — «утро стрелецкой казни». Несмет
ная толпа народа собралась, чтобы посмотреть, как повезут стрельцов на казнь. 
Длинные вереницы телег потянулись из села к Кремлю, где на Красной площа
ди уже стояли приготовленные виселицы. На каждой телеге сидело по два стрель
ца. В руках у них были зажженные свечи. За телегами с раздирающими душу во
плями бежали жены и дети осужденных. На Красной площади их вешали, лома
ли им ноги и руки, рубили саблями и топорами. Сам царь, как говорят, собствен
норучно срубил пять стрелецких голов, и то же приказывал делать своим при
ближенным, злясь, когда они проделывали это со страхом и неумело. Тела каз
нимых вешали на зубчатые стены Кремля. В назидание царским недругам они 
висели всю холодную зиму, до весны, расклевываемые воронами. И лишь к вес
не было разрешено их зарыть.

Этому событию посвятил одну из лучших своих работ — «Утро стрелецкой 
казни» — великий русский художник Суриков. А во времена жесточайшего ста
линского террора замечательная русская поэтесса Анна Ахматова писала в сво
ём «Реквиеме»: «.буду я, как стрелецкие женки, под кремлёвскими стенами выть.»

По приказу Петра Софья на этот раз была насильно пострижена в монахи
ни и заперта в монастыре, а на ставнях её монастырской обители были даже по
вешены несколько стрельцов, так что при желании она могла коснуться их ру
кой. Здесь она промучилась до конца своей жизни и умерла в 1704 году.

Казалось, что в ярости Пётр расправляется не только с мятежниками, но и с 
ненавистным ему Кремлём, с Москвой, со всем старым миром. Ему шел тогда двад
цать шестой год. Как писал французский посол: «Черты лица у него довольно кра
сивые, в нем даже проглядывается доброта, и, глядя на него, трудно поверить, что 
он собственноручно срубает головы своим подданным, вызвавшим его неудо
вольствие».

Имея очень высокий рост, Пётр всегда выделялся из толпы, а свою от приро
ды огромную силу он развил ещё тем, что постоянно работал молотом или то
пором. Пальцами он мог свернуть в трубку металлическую миску. Правда, со вре
менем его красивое лицо портит появившийся нервный тик, судороги и трясе-
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ние головы, причиною которых, видимо, были нервные потрясения детских лет 
и позднейшие попойки. Поскольку Петр никогда не умел владеть собой, то по
являвшийся на его лице гнев вызывал не просто страх у окружающих, а неред
ко даже обмороки удам. Походка царя была стремительной. Он широко разма
хивал правой рукой и стремительно двигался вперед, так что сопровождавшим 
нередко приходилось бежать за ним. И вообще, сидеть на месте он не мог, у не
го было что-то вроде болезненной тяги к смене мест.

Но вот манера одеваться была у Пеара совсем не царская. Один из самых бо
гатых монархов Европы ходил в толстых заштопанных шерстяных чулках и очень 
грязных стоптанных башмаках. Это дополнялось столь же неряшливым костю
мом, который нередко мало чем отличался от крестьянского. Дома он прини
мал своих посетителей в рваном халате. Ездил в скверном кабриолете на старой 
кляче и лишь в редких, особых случаях одалживал у кого-нибудь приличную ка
рету. Да и жилье его было не царским. По древнерусской привычке, он не лю
бил высоких потолков и приказывал строить себе комнаты-клетушки. Только од
нажды Пётр позволил уговорить себя надеть парадный костюм, вышитый сере
бром. Это было на коронации его второй жены Екатерины. Но и на этот раз он 
остался в своих любимых башмаках — грязных и стоптанных.

Не только одежда, но и вся манера поведения Петра напоминала скорее зав
сегдатая портового притона, чем обитателя дворца. Посланник польского коро
ля, хорошо знавший Петра, как-то записал в своем дневнике, что, обедая с ца
рем в Берлине у наследного принца, он был приятно удивлён, что на этот раз 
Пётр вёл себя почти прилично. «Он не рыгал за алголом, не пердел и не ковырял
ся в зубах...»

Пьянство и работа — вот две страсти Петра. «Он не пропускал ни одного дня, 
чтобы не напиться», — писал о нем современник. Вставая очень рано, обычно 
в 5 утра, царь начинал свой день с того, что выпивал стакан водки. В обществе 
женщин, к которым он никогда не относился равнодушно, царь больше всего це
нил вульгарный разврат. Ему доставляло удовольствие видеть их пьяными. Неж
ные молодые девушки по его приказу вынуждены были выпивать гренадёрские 
порции водки. Сама будущая императрица Екатерина — «перворазрядная пья
ница», по выражению современника, добилась благосклонности царя в какой- 
то степени благодаря именно этому своему качеству. Любимыми собутыльни
ками Петра были капитаны кораблей, голландские купцы, а то и лакеи дворца. 
Со стаканом в руке он нередко засиживался с ними далеко за полночь, чередуя 
похабные анекдоты с шутками и взрывами гнева. Тот, на кого прогневался царь, 
в наказание должен был залпом осушить огромный кубок водки, после чего обыч-

1 - М.Нестеров. Патриарх просит Петра о помиловании стрельцов;
4 2̂ ■В. Суриков. Утро стрелецкой казни
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но скатывался под стол. Большим удовольствием для Петра было также затевать 
драки между своими собутыльниками. До конца жизни Петр так и не изменил 
свои мужицкие вкусы и не потерял своей природной дикости.

Был ли Пётр жестоким дикарем? Современники считают именно так. По их 
мнению, невозможно объяснить многие поступки Петра иначе, как тем, что не
приятности и зло, которые он причинял, доставляли ему удовольствие. Он ча
сто присутствовал при пытках и был там не только наблюдателем. Вольтер опи
сывает случай, который рассказал ему Фридрих Великий и который, якобы, про
изошел во время обеда Петра с прусским посланником. По словам посланника, 
во время этого обеда Петр развлекался тем, что срубил головы двадцати стрель
цам и выпил такое же количество стаканов водки, предлагая своему гостю по
следовать его примеру. Скорее всего, это лишь исторический анекдот, но тем не 
менее он все же базируется на слухах, которые окружали русского царя. Другой 
современник рассказывает, что в его присутствии царь убил дубинкой слугу лишь 
за то, что тот недостаточно быстро снял перед ним головной убор. Однако хо
дит и другой рассказ. Какой-то фанатик попытался убить царя во время сна. Он 
произвел два выстрела, но оба раза пистолет дал осечку. Охваченный ужасом убий
ца разбудил царя: «Видимо, Бог послал меня дать государю знамение своего за
ступничества, — сказал он. — Теперь убей меня, государь». — «Послов не убива
ют», — спокойно сказал Пётр и повернулся на другой бок.

Пётр был совершенно лишен сентиментальности. Он мог войти в тюремную 
камеру где находился его бывший любимец, и спокойно объявить несчастно
му, что, к сожалению, вынужден его завтра повесить. Перед тем как казнить свою 
бывшую любовницу, он на ступенях эшафота поцеловал её, а затем взял её от
рубленную голову и начал объяснять окружающим её анатомическое строение. 
При всем при том, не кто иной, как Пётр дал России основу уголовного права, 
написав в своем регламенте:«Лучше помиловать десять виновных, чем осудить 
на смерть одного невиновного!»Для того жестокого времени это был совсем не 
ординарный шаг.

Жажда деятельности и любознательность сохранялись у Петра до конца жиз
ни. Он был, по-видимому, единственным монархом Европы, который лучше или 
хуже, по овладел четырнадцатью ремесленными профессиями и хвастался мо
золями на руках. Вместе с плотниками он строил корабли и самолично прово
дил хирургические операции. Кстати, он считался лучшим корабельным масте
ром в России и сам мог построить весь корабль, от начала до конца. Его любо
знательность была настолько же неуемна, как и лишена чувства меры. Когда умер
ла вторая жена его старшего брата Фёдора, Петр решил проверить слухи о том, 
что болезненный Фёдор был сексуально беспомощен, но жена тем не менее ни-

 ̂1 ■ Петр обрезает бороды боярам; 2 ■ Т.Филипс. Обрезание кафтанов при Петре!
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когда ему не изменяла, даже после его смерти. Для этой цели царь сам произ
вел вскрытие трупа и, кажется, остался доволен добродетельностью своей неве
стки.

Служащим госпиталей было приказано сообщать царю о каждом интересном 
больном, нуждающемся в операции. Пётр не только присутствовал на операци
ях, но нередко и сам брал в руки хирургический нож. Справедливости ради на
до сказать, что операции его не часто заканчивались благополучно. Приближен
ные царя, заболевая, приходили в ужас, что Пётр узнает об этом и явится со сво
ими услугами. По возвращении из Голландии Пётр всегда носил при себе набор 
зубоврачебных инструментов и не упускал случая пустить их в дело. В музее Санкт- 
Петербурга по сей день сохранился мешок зубов, вырванных руками царя. Луч
шим способом угодить государю считалось обратиться к нему за помощью, что
бы вырвать себе зуб. Кстати, по слухам, царь нередко вместе с больным зубом 
вырывал и здоровый.

В Копенгагене царю очень понравилась мумия, выставленная в музее, и он 
вознамерился приобрести её. Смотритель музея доложил об этом своему коро
лю, и тот вежливо отказал, сославшись на то, что «мумия эта отличается особой 
красотой... Второй такой нет...». Разгневанный Пётр вторично отправился в му
зей, схватил мумию, оторвал ей нос, всячески изуродовал её и ушел со словами: 
«Пусть теперь она у вас остается».

О буквально запойной страсти Петра к работе ходило немало рассказов. Го
воря!; что прусскому посланнику пришлось взобраться на вершину мачты, что
бы вручить царю свою верительную грамоту, так как государь в это время был за
нят укреплением снасти и ни за что не соглашался прервать работу и спустить
ся вниз. Это скорее всего легенда, но вот то, что царь после пьяной ночной ор
гии, когда было выпито уже немало стаканов водки, мог, заслышав звуки пожар
ного колокола, вскочить на лошадей и мчаться на другой конец города и там мно
го часов подряд трудиться как простой пожарный, — это уж точно. Это горожа
не знали наверняка. Посетив однажды завод, Пётр смешался с рабочими и несколь
ко часов подряд трудился вместе с ними с молотком в руках. После этого он по
требовал от хозяина плату за свой труд. После скрупулезных подсчетов оказалось, 
что царь заработал 54 копейки. Получив их, Пётр был весьма доволен и заявил, 
что купит на них новые башмаки, так как старые совершенно развалились.

Еще одним любимым детищем Петра была тайная полиция. Имея в своем рас
поряжении целую армию сыщиков и шпионов, царь тем не менее и сам любил 
заниматься этим делом, прогуливаясь между столами во время пирушек и под
слушивая, о чем болтают пьяные языки. Говорят, что он не гнушался подслуши-

1 ■ И.Репин. Царевна Софья ( в заточении); 2 - Петр I; 3 ■ Екатерина, 
вторая жена Петра; 4 - Царевич Алексей, старший сын Петра, 

погибший под пытками по повелению отца |»
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вать и под окнами горожан, для чего отправлялся на такие прогулки поздно ве
чером, а то и ночью. Почти к каждому из знатных придворных был приставлен 
тайный осведомитель, то в виде секретаря, то в виде денщика. Под страхом тя
желого наказания гражданам было вменено в обязанность доносить друг на дру
га. Для этого было достаточно выкрикнуть роковую фразу: «Государево слово и 
дело». Это значило, что у выкрикнувшего есть информация, достойная царско
го уха. Как, например, некто плохо отозвался о царе или его семье, скрыл от каз
ны драгоценности или просто произнес какое-то неосторожное слово, задева
ющее власть.

Арест одного обвиняемого нередко влек за собой аресты десятков, а то и со
тен других. Чаще всего это были совершенно случайные люди, которых обви
няемый назвал под пыткой как своих сообщников. А бывало и так — обвиняе
мого водили по улицам, и он должен был «узнавать своих сообщников». И тог
да улицы мгновенно пустели, народ разбегался с криками — «Язык! Язык!» Так 
называли обвиняемого, который теперь становился смертельно опасен для каж
дого прохожего, так как мог указать на него.

Так на двух столпах — просвещении и зверстве — возводил Пётр новую Рос
сию. Топорами он рубил головы и топорами рубил леса, строя Санкт-Петербург 
— новую столицу на Балтийском море, или, как говорили, «прорубал о к т  в Ев
ропу». Именно тогда перед Россией был поставлен вопрос, который стоит перед 
ней по сей день: что возьмет верх в русской жизни — просвещение без зверст
ва или зверство без просвещения!?...

Как известно, Пётр был большим любителем женщин, но относился к ним не
разборчиво. Так, например, в Копенгагене он потребовал, чтобы ему привели пор
товую проститутку. Есть описание драки Петра с садовником, когда последне
му пришлось граблями отгонять пьяного царя от работающей в поле крестьян
ки. Или вот еще эпизод, произошедший за царским столом с некой Варварой, 
которая, по описанию, была весьма некрасива. Петр сказал ей: «Не думаю, что
бы кто-нибудь польстился тобою, бедная Варвара. Ты слишком дурна собой. Но 
я не дам тебе умереть, не испытав любви». И тут же при всех повалил ее на ди
ван и исполнил свое обещание. Нравы того общества были таковы, что этому эпи
зоду можно вполне доверять.

История утверждает, что незаконнорожденное потомство Петра по количе
ству не уступало потомству Людовика XIV. Почти все четыреста незамужних дам, 
находившихся при дворе и исполнявших роль горничных, кухарок и прачек, но
сили на руках богато разодетых малышей и на вопрос, чьи это дети, с почтени
ем отвечали: «Царь почтил меня...»

Но все это были лишь «мелкие шалости» по сравнению с тем, что произош
ло 2 мая 1712 года. В этот день царь празднует брак со своей второй женой Ека-
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4 Екатерина I

териной — бывшей пас
торской служанкой и 
«солдатской девкой». Ис
тория вознесения Екате
рины на российский 
престол — это воплотив
шаяся в реальность сказ
ка из «Тысячи и одной 
ночи». Такая удивитель
ная судьба не выпадала 
на долю ни одной жен
щины в мире. Екатерина 
родилась в окрестностях 
Риги в семье простых 
крестьян. В 12 лет она 
осиротела, и её подобрал 
местный пастор. Пастор 

содержал пансион, в котором и стала работать Екатерина. По воспоминаниям 
постояльцев этого пансиона, Екатерина была экономна и делала очень малень
кие бутерброды, зато в другом отношении рано начала проявлять большую ще
дрость. В 16 лет у нее даже родилась дочь, которая, однако, умерла через несколь
ко месяцев.

История умалчивает, как она впервые попала в русское войско и стала усла
дой солдат. У солдат ее отнял унтер-офицер, а затем она стала любовницей са
мого главнокомандующего. От него она попадает в дом «первого министра», Алек
сандра Меншикова, который взял ее к себе, «чтобы стирать рубашки». В доме Мен- 
шикова впервые и увидел её Пётр. Рассказывают, что, зайдя к Меншикову, Пётр 
удивился идеальной чистоте его дома и спросил, как он достигает этого. На что 
Меншиков, смеясь, открыл дверь в другую комнату, и царь увидел девушку с го
лыми ногами, в фартуке, которая, напевая, перескакивала со стула на стул, вы
тирая окна. Говорят, что за первую ночь, проведенную с Екатериной, Петр ода
рил её одним дукатом.

Как и когда созрело у Петра решение сделать пасторскую служанку своей же
ной? Говоря т, что это произошло во время одного из военных походов. Своей 
преданностью, храбростью и присутствием духа в критические минуты Екате
рина победила последние колебания царя. В период с 1704 по 1723 год она при
несла своему любовнику, а в дальнейшем мужу, одиннадцать детей, большинст
во из ко торых умерло в раннем возрасте. Частые беременности проходили для
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неё почти незаметно, не мешая сопровождать царя во всех его странствиях. Она 
была настоящей «походной женой офицера», по силе, выносливости и темпе
раменту не уступавшая самому Петру, но будучи значительно уравновешеннее 
его. Она могла жить в палатке и совершать двойные и тройные переходы вер
хом на лошади. Всё это не могло не пленить Петра, хотя по внешнему виду его 
избранница никак не претендовала на красавицу. По описанию современников, 
она «была небольшого роста, плотная, очень смуглая и не отличалась красотой 
и грацией. Достаточно было увидеть её, чтобы угадать в ней низкое происхож
дение. По странному наряду её можно было принять за актрису провинциаль
ного театра...» или за «служанку немецкой гостиницы».

Но у неё было ещё одно качество, которое, по-видимому, сыграло не послед
нюю роль в этом браке. С раннего детства Пётр был подвержен частым присту
пам «сильных мозговых припадков», которые сопровождались страшной голо
вной болью. Эти припадки приводили его на целые часы в такое тяжёлое состо
яние, что он не мог выносить присутствия не только посторонних, но даже луч
ших друзей. В эти минуты он, казалось, был близок к безумию, и все бежали от 
него. Одна лишь Екатерина подходила к нему без всякого страха, заговаривала 
с ним своим ласковым, но твердым голосом, который действовал на царя успо
каивающе. Она брала его голову и тихонько ласкала, проводя рукой по длинным, 
до плеч волосам. Вскоре царь успокаивался и засыпал, положа голову ей на грудь. 
Так неподвижно она сидела часами, дожидаясь его пробуждения. Просыпаясь, Пётр 
был опять свеж и бодр и безмерно благодарен своему «доктору». Все это, конеч
но же, усиливало влияние Екатерины на Петра.

Но, несмотря на всю привязанность к Екатерине, несмотря на всю ту огром- 
ную власть, которой обладал Пётр — к тому времени уже не царь, а Император 
России, его брак с бывшей «солдатской девкой», которая не умела даже начер
тать своей подписи, был немыслим ни для России, ни для Европы и мог повлечь 
за собой непредсказуемые последствия. Надо было на что-то решаться, тем бо
лее, что у них уже подрастали две незаконнорожденные дочери. И Пётр реша
ется. Он совершает не только этот немыслимый для того времени шаг, но и идет 
дальше, чтобы в случае его смерти сохранить за Екатериной власть и обеспечить 
будущее своих дочерей. В Успенском соборе Кремля он венчает свою избран
ницу титулом первой русской Императрицы, самолично возлагая на её голову 
корону. Стоя на коленях перед алтарем, Екатерина плачет, обнимая ноги свое
го супруга...

Но не прошло и полугода со дня коронации, как во дворце разыгрывается дра
ма, ставящая на грань пропасти благополучие императорской четы. Вернувшись 
из очередной поездки, Пётр узнает, что между Екатериной и одним из придвор
ных завязалась подозрительная дружба. Разгневанный император устраивает за
саду и ловит свою супругу в беседке с любовником. Само собой разумеется, что



любовник лишается головы, которая по приказу Петра помещается в сосуд со 
спиртом и выставляется в спальне императрицы. Екатерина сохраняет хладно
кровие, что вызывает еще большее бешенство Петра. Говорят, что он разбил в её 
присутствии кулаком великолепное венецианское зеркало, закричав: «Так будет 
и с тобой!» На что она спокойно возразила: «Вы уничтожили одно из лучших ук
рашений вашего дворца. Разве он стал от этого лучше?!»

Все считали, что Екатерина погибла, что Пётр устроит ей страшную месть. 
Но счастливая звезда и на этот раз не оставила свою избранницу. Не прошло и 
месяца, как Петра не стало, он умер внезапно, от обычного воспаления легких, 
унеся с собой в могилу затаенную злобу и, быть может, разработанный план ме
сти. Шел в это время 1725 год.

Все двадцать лет жизни с Петром внутренние пружины императрицы были 
сжаты до предела, сдерживая её природные наклонности и инстинкты. И теперь, 
в час смерти мужа, они ослабевают. Когда-то она сама усердно оберегала его от 
ночных оргий, а теперь, увековечивая его память, предается беспробудному пьян
ству и разгулу со своими любовниками, которых меняет каждую ночь. Этот раз
гул будет продолжаться почти все шестнадцать месяцев её правления. Именно 
на столько она переживет своего великого супруга...

В советское, особенно сталинское время, образ Петра I, как и образ Ивана Гроз
ного, приобрел некое иконное значение. И это понятно, ведь из деяний и по
ступков этих двух исторических фигур Сталин много черпал для себя, зачастую 
повторяя их буквально. Никто, в том числе и история, давшая Петру титул «Ве
ликий», не оспаривает его значения для России, но та же история, если она объ
ективна, не может умолчать и о диком деспотизме этого царя, от которого сто
нала страна. В исторической перспективе этот деспотизм был направлен как бы 
на благо России, но в реальной жизни он выливался в муки и страдания наро
да. Благие цели любой ценой — традиционный путь многих тиранов.

Царствование Петра было одним из самых тяжелых для России. Желая рас
ширить пределы государства, он вёл многочисленные войны, которые разоря
ли и без того нищий народ. Будучи слепо влюблен в Европу, Пётр хотел одним 
прыжком преодолеть ту многовековую пропасть, которая отделяла Россию от За
пада. Причем делал это в присущей ему манере — круто, бесцеремонно, жесто
ко. Даже такой неласковый лидер, каким был Ленин, в будущем скажет, что ре
формы Петра проводились варварскими методами в варварской стране.

Чего стоит, хотя бы, строительство Санкт-Петербурга, которое можно срав
нить разве что с возведением египетских пирамид. На это строительство Пётр под
нимает буквально всё государство, требуя от обнищавшей страны не только средств, 
но и жизней. Город возводится там, где не было ни земли, ни камня, ни леса — 
сплошные болота. Их засыпали, таская землю в подолах собственных платьев. Так



были насыпаны целые острова. По приказу царя каждый, кто появлялся здесь, 
вне зависимости от рангов и сословий, обязан был везти, нести, тащить за со
бой из глубин России камень для строительства. Ослушание грозило жестоким 
наказанием. Были даже расписаны нормы — сколько должен нести пеший, 
сколько конный, сколько на возу. Со всех концов России гнали на строитель
ство сотни тысяч мужиков. Их вели под конвоем, как преступников. С теми, ко
го забирали на строительство, близкие прощались как с покойниками — на
всегда. Чтобы удержать людей от побегов, вводится новый варварский закон 
— убежал один, но головой отвечает вся бригада. Кругом болота, так что бу
шует голод — еду надо доставлять на телегах и по рекам за тысячи вёрст. И ле
том и зимой люди живут в шалашах на болотах. Малейшая непогода — и ша
лаш становится могилой. Мрут беспрестанно и равнодушно — смерть легче жиз
ни. На костях народа строил Пётр свою новую столицу. По подсчётам совре
менников, только при основании Петропавловской крепости там полегло около 
ста тысяч человек.

Пётр умел всех заставить работать. Так, главную магистраль города, Невский 
проспект, мостили пленные шведы, а одну из санкт-петербургских аллей про
рубали даже иностранные гости под руководством самого царя. Но, построив, 
надо было ещё заселить город. А кому охота сниматься с насиженного теплого 
места, скажем, с той же Москвы, и двигаться на болота!? И тогда выходит новый 
строжайший указ царя — со всех краев России переселять сюда добрых по пра
ву людей. И опять список: столько-то дворян, столько-то купцов, столько-то ре
месленников и мастеровых... За непослушание — жестокое наказание и разоре
ние. Указы сыпались, как из рога изобилия. Всем тем, кто производит в городе 
беспорядок или грязнит его, полагалось строжайшее наказание. Тем, кто в Не
ву сбросит мусор — каторга. Бродягам и нищим — тюрьма. Извозчикам за нео
сторожную езду — в первый раз сечение, при повторном нарушении — каторж
ные работы. Так поднималась из болот Северная Пальмира.

Одним из своих лютых врагов, мешающих реформам, Пётр считал привер
женцев старой веры —«старообрядцев». Тюрьмы были переполнены ими. Спа
саясь от преследований и пыток, они убегали в дремучие леса, где создавали свои 
тайные поселения — скиты. Но и там их настигали каратели. Нередко, чтобы 
не попасть в руки царя, старообрядцы устраивали массовые самосожжения, ког
да на костёр — «за веру» — шло добровольно по 800-1000 человек. Но еще боль
шее число их убегало из отечества на чужбину. В 1714 году вышел указ перепи
сать всех «старообрядцев» (которых ещё называли «раскольниками»), и, чтобы 
их можно было отличить от прочего населения, они должны были носить при
шитый на груди «козырь из желтого сукна».

Само собой разумеется, что всё это не могло быть по душе народу. Он не лю
бил Петра, называя его антихристом. Ходило даже множество выдумок, что из



Европы вернулся не русский царь Пётр, а похожий на него иноверец. А насто
ящего русского царя немцы заколотили в бочку и бросили в море.

Даже передовые люди того времени, понимавшие пользу петровских реформ, 
не были его сторонниками, так как считали, что реформы эти проводятся черес
чур резко и жестоко. Естественно, что взоры недовольных должны были обра
титься к царевичу Алексею — старшему сыну Петра. С его воцарением связыва
ли возможность возвращения к старым обычаям и порядкам. Хотя сам Алексей 
по своему характеру и не мог быть ведущей фигурой, но его имя могло быть ис
пользовано, тем более что он тоже был не согласен с реформами отца. Поэто- 
му-то вокруг него и концентрируются недовольные.

Пётр круто расправился со своими противниками. Царевич Алексей умер под 
пытками, а его сторонники были казнены. После этого Пётр издает указ, по ко
торому престол уже не автоматически наследуется старшим сыном, а престоло
наследника должен благословить сам царь по своей воле.

Как мы уже сказали, Пётр Великий умер внезапно, не выполнив собственно
го указа — не успев благословить на трон своего престолонаследника. Но еще 
в 1712 году, задолго до своей кончины, он переносит столицу России из не лю
бимой им Москвы в далекий Санкт-Петербург. Центр русской истории на два с 
лишним века перемещается из Кремля к берегам Балтийского моря. Но по за
конам исторического провидения этому центру будет суждено опять вернуть
ся в Кремль. Однако между двумя этими датами будет в русской истории еще один 
«кремлёвский год».



Н а п о л е о н  в К р е м л е



НАПОЛЕОН  В КРЕМЛЕ

первые за тес  ть веков Кремль перестал быть центром государ
ственной власти, а Москва — столицей. Теперь столица переме
стилась на север России. Правда, умный Дидро по этому пово
ду саркастически заметил, что не может сердце организма на
ходиться в кончике пальца. Тем не менее это произошло. Впро

чем, когда менялась власть на престоле, то коронации все же происходили не 
в Петербурге, а по-прежнему в Москве. Здесь устраивались иллюминации, гре
мели салюты, а на Красной площади били фонтаны вина и на многие сотни 
метров вытягивались столы с пирогами и закусками. Неисчислимые толпы на
рода, давка, шум, крики, кураж, озорство, всплеск эмоций и страстей. Вот как 
описывает коронацию Александра II в 1856 году лондонский корреспондент 
Россель:
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1 ■ Кремль. Iфасное крыльцо; 2 ■ Теремной дворец ^

« Торжество было во всех отношениях и поразительное: богат
ство огромного Царства было выставлено напоказ с восточной роскошью, и по
следняя на этот р а з  соединилась со вкусом образованного Запада. Вместо тес
ной сцены зрелище разыгрывалось в древней столице самого огромного Государ
ства, какое когда-либо существовало в мире; вместо мишуры и блесток горе
ло чистое золото, серебро, драгоценные камни״ Вряд ли  кто-нибудь из чужест
ранцев видел что-нибудь подобное. Великолепие карет и мундиров, ливрей и кон
ских сбруй было достойно римских цезарей или знаменитейших властелинов 
Востока■).

После окончания обряда венчания на царство император в сопровождении 
свиты шествовал в Архангельский собор Кремля для поклонения гробам пред
ков. Потом он в одиночестве отправлялся в Благовещенский собор, откуда под
нимался на Красное крыльцо, чтобы поприветствовать собравшихся при звуках 
орудийных салютов. После этого в Грановитой палате устраивался праздничный 
обед духовенству и высочайшему дворянству.

Коронационные торжества продолжались от нескольких дней до несколь
ких месяцев. Много необыкновенного и странного мог увидеть в это время при
езжий иностранец. Так, один очевидец сообщает другому: «В Москве во время 
коронации задавили м уж иков  на восемь тысяч рублей!» Любопытная, не име
ющая, по-видимому, аналогий в мировой практике статистика жертв. Но кон
чалась коронация, уезжали на север знатные гости — и Москва опять превра
щалась в провинцию, которая лишь по слухам и с большим опозданием узна

вала о государственных 
событиях, новых модах 
и успехах просвеще
ния...

Однако великий го
род не затихал. Под зву
ки мелодичной музыки, 
льющейся из кремлёв
ских курантов, шумно 
торгуют на Красной 
площади лавки, палат-

Коронация Николая I 
4 в Москве
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ки, шалаши. Площадь 
кишит, как людской му
равейник. «В одном ме
сте, — рассказывает А. 
Казиветтер, — тянется 
ряд погребков, где про
дают вина, звенят ста
канчики, покупатели... 
закусывают миндалем и 
изюмом...; в другом вы
ложено на продажу аст
раханских осетров и 
стерлядей многие сот
ни...; дальше разные то
вары разложены на са
нях, и сани скучились 
так тесно, что пройти 
невозможно и постоян
но приходится переле
зать через оглобли; по
том — птичий рынок, 
за ним — меховщики, 
сапожники, шорники, 
пирожники... Посреди 
площади возвышается 
новая «комедийная хра
мина». У входа толпится
народ... Начинается пьеса — немецкая или русская, и на сцене водворяется чуть 
ли не такой же шум и гомон, который незадолго до этого стоял в зрительном
зале...»

Здесь собрано удивительное разнообразие лиц и одеяний. Кажется, что раз
ные века и даже тысячелетия сошлись вместе. Рядом с длинными старомодны
ми крестьянскими одеждами, с людьми, обутыми в лапти и носящими пышные 
русские бороды, гуляют люди, как будто принадлежащие совершенно другой эпо
хе: французские парики, кафтаны, декольте... Ни в одной стране мира, вероят
но, не было такого резкого разделения одного и того же народа, как это было 
в России. Старинная русская речь и язык «благородного сословия» — сначала не
мецкий, а затем французский...

, 1 2 6

На Красной площади &
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1■ Императорский дворец в Кремле; 2 Красная площадь в 1830-е годы4

Но, несмотря на то, что Москва превратилась в провинцию, не только русские 
люди, но и враги ощущали, что сердце России всё же остается здесь, в Кремле. В вой- ;
не 1812 года Наполеон пошёл всё-таки не на Петербург; а на Москву уверенный, |  
что именно здесь, в Кремле, решится исход этой войны. <<В Москве не царь, в Моек- ||
ее Россия!» — воскликнет позднее лучший русский поэт Александр Пушкин. ;1

Главное сражение между русской и французской армиями произошло под || 
Москвой, на Бородинском поле. В наше время мы редко удивляемся огромнос
ти жертв. Но всё же каким страшным было это сражение, если без танков, само- |  
лётов и пулемётов русская армия потеряла 47 тысяч человек, а французы 57 ты- |  
сяч! Русские отошли, сдав Москву Солдаты плакали, а тяжело раненный генерал 
Багратион, узнав, что французы уже в Кремле, вскочил, сорвал с себя повязки и 
умер, истекая кровью. Тот, кто видел в Кремле лишь «военный объект», ничего || 
не понимал в России. Видимо, такие сооружения, как Кремль, аккумулируют энер- |  
гию многих поколений, и лишь в минуты опасности становится ясным, сколь они |
важны и необходимы для нации. Полвека спустя Лев Толстой опишет все это в 
своем гениальном романе «Война и мир». I!
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15 сентября Наполеон въехал в Кремль. Огромный, почти лишённый жите
лей город встретил французов гигантским пожаром. Он горел, подожжённый са
мими москвичами. Вначале, когда Наполеону доложили о пожаре, он не обра
тил на это особого внимания, но через сутки начался сильный ветер, пожар уси
лился. Море пламени охватило центр города близ Кремля. Утром 17 сентября На
полеон обошел Кремль. То, что он увидел — потрясло его. По рассказам сопро
вождавших его офицеров, император побледнел и долго молча смотрел на по
жар, а потом произнес: «Какое страшное зрелище! Это они сами подожгли... Ка
кая решимость! Какие люди! Это скифы!»

Между тем пожар стал угрожать самому Кремлю. Из некоторых ворот уже 
нельзя было выйти, они были в огне. Окружавшие Наполеона офицеры умо
ляли императора покинуть горящий Кремль, но он колебался. Какое-то время 
он даже сам участвовал в борьбе с огнем, но вскоре от этой попытки пришлось 
отказаться. Когда Наполеон со свитой выходил из Кремля, дышать уже было 
трудно, искры дождем осыпали их. «Мы шли по огненной земле, под огненным 
небом, между стен огня», — говорит один из сопровождавших императора офи
церов.

Незадолго до смерти, уже на острове Святой Елены, французский импе
ратор писал: «Никогда все поэты, изображавшие сказочный пожар Трои, не 
могли в своём воображении представить что-либо похожее на пожар Моск
вы. Океан огня, горы пламени... Это величайшее и поразительное, и в то же 
время ужаснейшее зрелище, которое мне когда-либо приходилось видеть». 
Согласитесь, что Наполеон кое-что повидал на своем веку, так что его сло
ва стоят немало.

По воспоминаниям участников похода, в Москве Наполеон пережил одни из 
самых тревожных дней своей жизни. Им то овладевало бешенство, то долгими 
часами он хранил полное молчание, тяжело задумавшись о чем-то. Всё в этой 
дикой стране было не по правилам. Кремль захвачен, Москва горит, победа в ру
ках, а приходится отступать.

Наполеоновские интенданты не только осквернили Кремль, устроив в его двор
цах стойла для лошадей, но и без стеснения разграбили его. Отступая, они да
же не успели стереть написанные на стене Успенского собора подсчеты: «Собра
но 288 килограммов золота и 5200 килограммов серебра». По приказу импе
ратора с самой высокой колокольни Кремля — с колокольни Ивана Великого — 
был снят золотой крест и отправлен в Париж для украшения Дома Инвалидов.

После месяца пребывания в пустой горящей Москве Наполеон начинает вы
водить войска. Как-то император сказал: «Я никогда не делаю бесполезных ве
щей». Но именно сейчас он отдает не только бесполезный, но и варварский при-
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4 Наполеон покидает Кремль



каз — взорвать Кремль. Саперы подкладывают взрывчатку под стены и башни. 
Можно подумать, что Кремль своим зловещим молчанием раздражает францу
зов и они хотят ему отомстить. Фитили зажжены, французы уходят. Но судьба 
опять благоволит к этой древней русской святыне. Начинается ливень, фитили 
отсыревают, затухает пожар...

И снова все тихо. Пройдет еще долгий век до того, как Кремль опять обре
тёт власть и теперь уже зловещее могущество.
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На прогулке. 1914 г.



ВОЖ ДЬ О КАЯН Н О ГО  ВРЕМ ЕНИ

И
так, после более чем двухвекового прозябания в ранге провинции.

 -Кремль опять становится цен тром государст венной власти. 11 мар ־
' та 1918 года специальный поезд перевозит из Петербурга в Моск- 
; ву новое большевистское правительство во главе с Владимиром  

/ Лениным, год назад захватившим власть в России.
Этот перенос центра власти в древнюю резиденцию русских царей вызвал 

немало толков и догадок среди интеллигенции. Зачем это было нужно больше
викам? Для этого существовал ряд причт г Во-первых, Петербург, куда легче про
никали западные веяния и демократические идеи, за прошедшие два века стал 
городом гораздо более образованным, чем патриархальная Москва, и оказывал 
большевикам сильное сопротивление. Его строительством Петр Великий старал
ся прорубить «окно в Европу», а новая власть, предвидя длительную копфрои-



тацию с Западом, будет теперь пытаться это «окно» закрыть. Кроме того, в со
знании русского народа, особенно многомиллионного крестьянства, Кремль все
гда играл особую, священно-патриотическую роль, символизируя собой закон
ную власть России. Учитывая народные чувства, большевики этим переездом как 
бы пытались внушить народу законность своей власти, её преемственность и из
бавление от «иностранщины», символом которой был Санкт-Петербург.

Новым хозяином Кремля становится Владимир Ленин. Нарисовать правди
вый портрет этого человека — задача «архисложная», как любил выражаться он 
сам. И не только потому, что многие материалы его подлинной биографии лишь 
только сейчас начинают появляться на свет из совершенно секретных архивных 
папок, но и потому, что за три четверти века большевистского правления образ 
этого человека подвергся такой трансформации, что уже трудно установить, что 
в нем подлинное, а что ложь. Советская эпоха создала жесткий стереотип это
го образа, от которого русским людям старшего поколения предстоит еще дол
го и болезненно избавляться.

Согласно этому иконному образу, это был человек, совершенно не похожий 
на нас с вами. Невозможно было даже представить, что он, как и все люди, ел, а, 
возможно, при этом даже и чавкал, чесал под мышкой, переругивался с женой, 
засматривался на ножки проходивших мимо женщин, и тем более хитрил или 
обманывал.

За шепоток на ухо о том, что Ленин якобы болел сифилисом — не то наслед
ственным, не то приобретенным где-то за границей — в самые легкие времена 
давали десять лет тюрьмы, а то и расстрел. Между прочим, в воспоминаниях сы
на немецкого профессора Ферстера, который был приглашен к Ленину в послед
ние годы его жизни, есть такая любопытная запись, сделанная со слов одного вы
сокопоставленного итальянского дипломата. Будучи близким другом советско
го полпреда в Италии господина Воровского, этот дипломат как-то спросил его 
на одной из вечеринок: «Так что же все-таки собой представляет ваш вождь?» На 
что Боровский, будучи уже в сильном подпитии, усмехнувшись, якобы ответил: 
«По сути своей — это провинциальный школьный учитель немецкого языка, ко
торого сифилис наградил крупицами гениальности до того, как окончательно 
убить.»

Долгое время строжайшим государственным секретом была даже девичья фа
милия матери Ленина — Бланк, которая говорила о не чисто русском происхож
дении вождя, что было абсолютно недопустимо. А о том, что по материнской ли-

1 ■Дед Ленина по матери ■ Александр Бланк; 2 ■ Фрагмент большой групповой 
фотографии. Сидят — сестра Ленина Анна имать — Мария Александровна 

Бланк-Ульянова. Симбирск 1885 год; 3 ■ Эссен Е. Родная сестра рано умершей 
бабушки Ленина Анны Гросскопф; 4 ■ Семья Ульяновых. В центре отец — Илья Ульянов 

имать —МарияАлександровна. Крайний справа —Володя Ульянов ^





нии Ленин имел шведские и немецкие корни, мало кто знает в России даже се
годня.

Ещё одной тайной до недавнего времени были последние годы жизни вож
дя. Чем он болел? Как умер? Правда ли, что его смерть ускорил Сталин?

И наконец последний, но, пожалуй, самый главный вопрос: какова роль это
го первого большевистского хозяина Кремля во всей последующей кровавой ис
тории Советской России?

Мы попытаемся кратко ответить на эти вопросы, но не можем взять на себя 
ответственность за возможные ошибки. За них отвечает та власть, которая скры
вала и уничтожала подлинные документы о жизни этого несомненно незауряд
ного человека, оставившего глубокий след в истории XX века.

Владимир Ульянов, известный под псевдонимом Ленин, родился в маленьком 
провинциальном городке Симбирске на реке Волге 10 апреля 1870 года. Сим
бирск того времени — сонный речной городок-порт, пропахший рыбой, зерном, 
шерстью, селитрой — насчитывал тридцать-сорок тысяч жителей. Много было 
чувашей, мордвы и прочих «инородцев», которые работали грузчиками, добы
вали себе хлеб бурлацким трудом. Одной ногой городок стоял на низком ази
атском берегу Волги, другой — на европейском. Европа встречалась здесь с Ази
ей. Есть какая-то в этом символика — евроазиатское происхождение самого Ле
нина.

По сей день неясно, откуда произошел псевдоним «Ленин». По одной версии, 
в студенческие годы Володя Ульянов был увлечен своей сокурсницей по имени 
Лена, а по другой — этот псевдоним взят им по имени сибирской реки Лены. Хо
тя непонятно, какое отношение он имеет к этой сибирской реке, если родился 
на Волге?!

Его отец, Илья Николаевич Ульянов (1831-1886), происходил из рода русских 
крепостных крестьян. Отец отца, дед Ленина, получив волю, переехал в город 
Астрахань в устье Волги, и занялся портняжничеством. Его мать, бабушка Лени
на, была калмычкой, отсюда и ярко выраженный азиатский тип ленинского ли
ца. Дворянство Илья Ульянов получил в соответствии с занимаемой им должно
стью инспектора губернских гимназий, которая приравнивалась к генеральско
му званию.

Мать Ленина, Мария Александровна Бланк (1835-1916), была дочерью кре
щёного еврея, полицейского врача Александра Бланка, и Анны Гросскопф, ро
дословная которой начинается от шведского ювелира Карла Фридерика Эстедт, 
переехавшего в Санкт-Петербург в 18 веке. В России эта разветвлённая шведско- 
немецкая семья занималась ювелирными делами, шитьём шляп и купеческим про
мыслом. Хотя официозные советские историки никогда не признавали шведских

Старший брат Ленина -  Александр Ульянов ►
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корней Ленина, трудно предположить, что сам Ленин не знал об этом, так как 
в доме его матери нередко говорили по-шведски и по-немецки. Да и сама бабуш
ка Ленина, Анна Гросскопф, до конца своих дней так и не научилась сносно го
ворить по-русски и сохраняла лютеранское вероисповедание.

Как пишет профессор Волкогонов — «...в происхождении Ленина слышен го
лос русской судьбы: славянское начало и азиатские просторы, еврейский элемент 
национального интеллекта и немецкая, западная культура. От этого никуда не 
уйти, да и уходить не надо. Россия — страна по сути своей евразийская, и бла
годаря случаю или Божьему промыслу Владимир Ульянов отразил в своей лич
ной судьбе всю сложность и национальную противоречивость одной из послед
них великих империй нашей планеты».

Из восьми детей семьи Ульяновых (двое умерло в раннем возрасте) Володя 
был четвертым по рождению ребенком. Отец был человеком твердой кресть
янской закалки, да и весьма занятой, много ездивший по губернии в силу сво
ей инспекторской должности, так что всё воспитание детей ложилось на пле
чи матери, вышедшей из более образованной, чем отец, среды, женщины глу
боко религиозной, знавшей иностранные языки и любившей музыку. Внутрен
няя жизнь семьи была, по-видимому, не столь безоблачна, как описывали офи
циальные историки, из-за непростого характера отца, требовавшего от детей 
твердой дисциплины и нередко вступавшего в конфликты с начальством. Мно
гие внешние и внутренние черты отца унаследовал Володя Ульянов. У обоих бы
ли высокие лбы, лысые головы, рыжие бороды, короткие ноги и поразительно 
схожий сухой смех. Оба не выговаривали букву «р», обладали огромной трудо
способностью, неуемной энергией и плохо ладили с людьми. Оба умерли при
мерно в одном и том же возрасте от схожих недугов. Отец — от кровоизлия
ния в мозг, сын — от склероза мозга.

Трудно сейчас сказать, какими особыми таланта
ми отличался Володя в школьные годы, но одно бес
спорно — он был волевым ребенком, приученным к 
самодисциплине и усердию. Повышенное честолю
бие, острый язык и любовь к злым насмешкам не де
лали его популярным среди сверстников, так что в 
школьные годы близких друзей, кроме семьи, у него 
не было.

В 1886 году Володя с золотой медалью заканчи
вает школу и готовится к поступлению в Казанский 
университет. Но тут на семью обрушиваются подряд 
два несчастья. В январе скоропостижно, в возрасте 54 
лет, от кровоизлияния в мозг, умирает отец. По-види
мому, это был результат какой-то наследственной бо-



лезни, ибо спустя годы с теми же симптомами и в таком же возрасте умирают 
и сам Ленин, а затем и младшая сестра Мария.

Не успевает семья оправиться от первого горя, как её поражает новый удар. 
В мае 1887 года, за подготовку покушения на жизнь царя Александра III, в воз
расте 21 года повешен старший брат Ленина, Александр Ульянов, студент Петер
бургского университета.

Об участии Александра в террористической организации из всей семьи зна
ла только старшая сестра Анна, которую, кстати, тоже арестовали по этому де
лу, но потом выпустили за отсутствием улик. На всех же остальных событие это 
в буквальном смысле слова обрушилось. «О Государь! — писала в своем проше
нии царю мать обвиняемого. — Умоляю, пощадите детей моих. Возвратите мне 
детей моих. Если у сына моего случайно отуманился рассудок и чувство, если в 
его душу закрались преступные замыслы, Государь, я исправлю его: я вновь вос-
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крешу в душе его лучшие человеческие чувства и побуждения, которыми он так 
недавно ещё жил. Милости, Государь, прошу милости».

Царь готов был простить Александра Ульянова, и об этом дали знать матери. 
Александру надо было лишь подписать прошение о помиловании, но он отка
зался. Как рассказывает юрист, присутствовавший на последнем свидании ма
тери с сыном, Александр сказал: «Представь себе, мама, двое стоят друг против 
друга на поединке. Один уже выстрелил в своего противника, другой ещё нет, и 
тот, кто выстрелил, обращается к противнику с просьбой не стрелять. Нет, я не 
могу так поступить!»

Как бы ни был не прав Александр Ульянов в своих намерениях, но он пока
зал себя мужественным человеком, человеком чести. Его последняя просьба к ма
тери — принести томик стихов Гейне.

Александр и Владимир Ульяновы никогда не были близки. Они резко отли
чались друг от друга и по характеру, и по этическим принципам, и даже по внеш
нему виду. Более того, Александр недолюбливал младшего брата, и на вопрос, как- 
то заданный сестрой — почему ты его не любишь? — уклончиво ответил: «Так!»

Во второй половине 1887 года Володя Ульянов поступает в Казанский уни
верситет на юридический факультет. Однако проучиться там ему довелось все
го лишь несколько месяцев. В это время по России прокатываются студенчес
кие волнения, которые захватывают и Казань. Причиной волнений было введе
ние правительством некоторых жестких мер, связанных с недавней попыткой 
покушения на царя, в которой участвовали почти одни студенты, в том числе и 
Александр Ульянов.

В начале декабря в актовом зале университета происходит бурное собрание 
студентов, в результате которого сорок человек было арестовано и исключено 
из университета. Среди них и Владимир Ульянов. После двух дней содержания 
под арестом он был сослан за сорок километров от Казани в имение своего де
да Александра Бланка, где должен был прожить год.

Для российского читателя, хорошо знакомого с советскими порядками, та
кое наказание — тем более для родного брата недавно повешенного террори
ста — покажется странным. Но что делать, таков был «зверский царский режим», 
как именовала его советская история.

Не проходит и года, и наказание с Ульянова снято. Он возвращается в Казань, 
но восстановиться на учёбу в университет не удаётся. Впрочем, вскоре ему раз
решают экстерном сдать экзамены за юридический факультет, после чего он ус
траивается на работу помощником адвоката.

В 1893 году Ульянов переезжает в Петербург, где и начинается его «револю
ционная деятельность». Он посещает марксистские кружки и становится их чле-

4 Ленин среди членов кружка «Союз борьбы...». Февраль 1897 г.
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4 Надя Крупская в студенческие годы.
Такой ее встретил Володя Ульянов

ном. А в 1894 году, в одном из таких кружков, Воло
дя знакомится со своей будущей женой — Надеждой 
Крупской (1869-1939), учительницей «воскресной на
родной школы». Собственно говоря, он тогда позна
комился с двумя подругами — Надей Крупской и 
Аполлинарией Якубовой. Вторая произвела на него 
большее впечатление и, спустя время, он даже сделал 
ей предложение, но получил категорический отказ. 
Симпатичную девушку, видимо, оттолкнул его внеш
ний вид. Как пишет хорошо знавший его Александр 
Потресов, Володя Ульянов, которому тогда не испол

нилось ещё и 25 лет, «был молод только по паспорту. На глаз ему можно было 
дать никак не меньше сорока — тридцати пяти лег. Поблекшее лицо, лысина во 
всю голову, оставлявшая лишь скудную растительность на висках, редкая рыже
ватая бородка, хитро и немного исподлобья прищурено поглядывающие на со
беседника глаза, немолодой сиплый голос... У молодого Ленина, на моей памя
ти, не было молодости... Его... звали «стариком», и мы не раз шутили, что Ленин 
даже ребенком был, вероятно, такой же лысый и «старый»...».

Получив отказ от Аполлинарии, Володя переключает своё внимание на На
дю, которая была на год старше его. Надя была единственной дочерью отстав
ного офицера царской армии Константина Крупского и Елизаветы Тистровой, 
хорошенькой сиротки, выпускницы института благородных девиц, работавшей 
гувернанткой в богатой семье. Четыре первых года супружеской жизни отца и 
матери прошли счастливо, и ничто не предвещало пе
ремен, если бы отец не увлекся революционными 
идеями. Это увлечение не прошло незамеченным для 
начальства, и он был уволен со службы. С увольнени
ем пришла нужда. Надя росла в любви, но без достат
ка, хотя, даже в этом положении, отказывая себе во 
многом, родители определяют ее в одну из лучших 
женских гимназий Петербурга. Не унаследовав кра
соту своей матери, Надя росла доброй независтливой 
девушкой, радовавшейся любовным успехам подруг;

»Старик» в 21 лет. (»...Мы не раз шутили, что 
Ленин даже ребенком был, вероятно, 

такой же лысый и «старый’>...») ^
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чего сама нс имела. Контакты с друзьями отца, революционерами-народника- 
ми, начинают формировать ее сознание. Однажды она прочитала в газете об
ращение графа Льва Толстого к интеллигенции — помочь образованию наро
да, за! мться адаптацией сложной классики, чтобы ее мог осилить читатель из на
рода. Надя пишет графу письмо и получает от него первое «партийное» пору
чение — «переделать» роман Александра Дюма «Граф Монте-Кристо».

На одной из вечеринок, куда её пригласили друзья, Надя знакомится со стран- 
11ым «волжанином». На вечеринке было много разговоров о том, как помочь на
роду. Большинство сходилось на том, что надо начинать с «малых дел». И тут, вспо
минает Крупская, я услышала сухой злой смех «приезжего волжанина»: «Кто хо
чет спасать отечество в комитете грамотности, что ж, мы не мешаем...»

В следующий раз они столкнулись на выходе из библиотеки и пошли погу
лять. После этого «волжанин» начинает наносить ей воскресные «визиты в се
мью». Они вместе занимаются, читают марксистскую литературу, а мать Нади, 
подозрительно поглядывая на рано облысевшего жениха, молча готовит им чай. 
Конечно, мог бы быть и повыше, и покрасивее, но что делать, дочь ведь тоже не 
красавица. По воспоминаниям друзей, до конца своей жизни мать Нади была от
крытым критиком своего зятя, не занимающегося «настоящим делом».

Спустя несколько лет, будучи уже в ссылке, Ленин пишет Наде письмо, в ко
тором просит стать его женой. «Что ж, женой так женой», — лаконично отвеча
ет она. В этом «что ж» читается не безразличие, а согласие идти с ним по жиз
ни в любом качестве — женой, подругой, товарищем...

В 1895 году, после перенесенной простуды, Ленин едет лечиться на несколь
ко месяцев за границу, в Швейцарию. Новые заграничные друзья просят его за
хватить с собой обратно в Россию несколько нелегальных газет и книг. Буду
чи человеком весьма осторожным, Ленин колеблется, но друзья настаивают. Ли
тература была уложена в чемодан с двойным дном. Обычно халатные таможен
ные чиновники почти не рылись в багаже пассажиров, но родной брат казнен
ного террориста был всё же фигурой заметной, так что его чемодан основатель
но просмотрели и простучали. Таможенники, по-видимому, определили в нём 
двойное дно и сообщили об этом полиции, но пассажира почему-то не задер
жали. Видимо, полиция хотела проследить дальнейшее движение нелегальной 
литературы.

После этого за Лениным устанавливается слежка, а 9 декабря 1895 года он был 
арест ован. Формальной причиной ареста послужило его участие в нелегальной 
организации, которая объединяла в себе марксистские кружки Петербурга и вы
пускала под редакцией Ленина антиправительственные листовки.

Официальная советская историография всегда описывала революционную 
деятельность Ленина и его соратников как цепь беспрерывных подвигов. Они 
ловко обманывали царскую полицию, ежедневно рисковали жизнями, стоиче
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ски переносили страдания в тюрьмах и ссылках, совершая оттуда героические 
побеги. В действительности же всё это далеко от истины. Прослеживая историю 
большевистского движения в России, скорее надо удивляться не «героизму» под
польщиков, а поразительной либеральности и даже халатности царского режи
ма по отношению к ним. Особенно это видно сейчас, с дистанции времени, ког
да русский народ на себе познал ленинско-сталинское КГБ и прочие атрибуты 
советской карательной системы. По сравнению с ней царская полиция выгля
дела скорее ленивым дядей, чем устрашающим карательным органом. А её тюрь
мы и ссылки по сравнению со сталинскими были «домами отдыха», где прохо
дило самообразование революционеров.

Ниже мы пересказываем описание тюремного периода жизни Ленина, сде
ланные его сестрой Анной Ульяновой и невестой — Надеждой Крупской.

„Ленин был посажен в дом предварительного заключения. Свидания здесь раз
решались два раза в неделю: одно личное и одно общее. При некоторых ухищ
рениях говорить на этих свиданиях можно было обо всём. Передачи еды при
нимались три раза в неделю, книги — два раза. Книг можно было передавать сколь
ко угодно. Они подвергались довольно поверхностной проверке. Разрешалось 
передавать даже еженедельные журналы. Таким образом, отрыва от жизни, что 
являлось одной из самых тяжких сторон заключения, фактически не было ни
какого. Кроме того, в тюрьме была богатая библиотека, так что многие заклю
ченные, особенно из рабочих, серьёзно пополняли здесь своё образование. Как 
рассказывает старшая сестра Ленина: мать приготавливала для Володи и прино
сила ему в тюрьму три раза в неделю диетическое питание, которое советова
ли врачи. Кроме того, он имел специальный платный обед и молоко. Так что да
же его не совсем здоровый желудок, относительно которого он советовался за 
границей с известными швейцарскими врачами, был за год сидения в тюрьме 
в значительно лучшем состоянии, чем на воле.

Ленин сумел устроить свою жизнь в тюрьме так, что весь день был заполнен 
перепиской с товарищами и работой над собственными сочинениями. Писал он 
для конспирации молоком. Когда молоко на бумаге высыхало, оно становилось 
невидимым, но стоило смочить листок водой — и оно опять проступало. Чер
нильницы делал из хлеба и туда наливал молоко, так что, как только щёлкал за
мок камеры, он эту молочную чернильницу отправлял в рот. «Сегодня съел шесть 
чернильниц», — писал он родным. Тут же в камере он работал над одним из сво
их капитальных трудов, а когда его выпустили из тюрьмы, то он даже пошутил: 
«Жаль, рано выпустили, надо бы ещё немножко доработать книжку...»

Таков был «драконовский режим» царской тюрьмы. Пройдут годы — и мно
гие из соратников Ленина окажутся в сталинских тюрьмах. Там, избитые, голод
ные, полуживые, потерявшие человеческий облик, они будут вспоминать о цар
ской тюрьме как о «земном рае».

. . . : . ׳ ; 142 ........ .



Около года провёл Ленин в тюрьме, после чего его должны были отправить 
на три года в ссылку в Восточную Сибирь. Мать Ленина буквально засыпала вла
сти письмами и прошениями, чтобы они, «ввиду слабого здоровья» сына, разре
шили ему ехать в ссылку не как всем — по этапу под конвоем, а как вольному, 
за свой счет, и разрешили ему остановиться на несколько недель в Петербурге, 
а затем в Москве. Чтобы местом ссылки они назначили не тяжелые северные рай
оны Сибири, а более легкие южные, и так далее. И что, пожалуй, самое удиви
тельное — все её просьбы были удовлетворены.

Царское правительство обеспечивало ссыльных пособием в размере 8 руб
лей в месяц. Сумма эта по тем временам была более чем достаточная. Как вспо
минает Надежда Крупская, за эту сумму Ленин снял в семье местного кресть
янина комнату с полным пансионом, включая стирку и починку белья, и то счи
талось, что он платит дорого. Жильё было чистеньким, полы устланы самотка
ными дорожками, стены выбелены и украшены свежепахнущей пихтой. Прав
да, продолжает Крупская, обед и ужин были простоваты. Одну неделю посто
яльцу покупали барана и изо дня в день кормили бараниной, а на другую не
делю покупали говядину и кормили котлетами. Молока и овощей было вдоволь. 
Короче говоря, еды было предостаточно и для жильца и для его охотничьей 
собаки.

Спустя год к нему приезжает его невеста, Надя Крупская, со своей матерью. 
Переступив порог и увидев располневшего на казенных харчах жениха дочери, 
будущая теща удивленно восклицает: «Эк вас разнесло!» Теперь, сняв жильё по
просторнее и наняв прислугу, они зажили по-семейному. А спустя пару месяцев 
состоялось их официальное венчание, которое, по твердому настоянию тещи, 
прошло «как у людей» — в церкви. С этого дня Надежда Крупская становится «те
нью Ленина», его самой верной на всю жизнь подругой.

В сознании моего поколения образ Крупской абсолютно не совместим с по
нятием — женщина. Товарищ, соратник; друг — да, но женщина — никак! И де
ло даже не в том, что официальные портреты подают нам её как существо бес
полое, мало заботящееся о своем внешнем виде — выпученные глаза, неряшли
вая прическа, одутловатое лицо, никогда не знавшее косметики. Правда, добрый 
утомленный взгляд несколько скрашивает эту картину, но этого все же недоста
точно для образа женщины. Повторяем, дело не только и не столько в этом то
скливом портрете, а в том, как десятилетиями советская пропаганда подавала су
пружескую жизнь этой пары: революционная борьба, рука об руку, верность дол
гу... Ну, а о «мещанских» радостях жизни, не говоря уж о сексе, и речи не могло 
быть. Вождь выше этого!

Бесспорно, что э го была не совсем обычная пара, и их связь была скреплена 
в первую очередь глубоким идейным родством, но ведь не только этим?! Имен
но в ссылке, после замужества, распускается женский букет Нади Крупской. «...В
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ней проснулась могучая, страстная женщина, и она 
хоть запоздало, но наслаждалась всем сразу: и приро
дой, и любовью, и духовным общением со своим идо
лом... Вот когда стала она настоящей красавицей — ще
ки горели, тоненькая фигурка и скромные, но петер
бургские, платья вызывали восхищенные взгляды де
ревенских девушек. Косу длинную, пушистую она рас
пускала из женского кокетства, чтобы все видели, ка
кая она хорошая, какая прекрасная, какая молодая, хо
тя и тридцать лет... Все... в один голос восхваляли ее 
прелести... В нее влюблялись». (Л. Васильева) Более то
го, она даже увлекла и сама увлеклась одним ссыльным, 
но платонически. Володя мог не волноваться...

Ленин был страстным охотником, вспоминает 
Крупская. Он купил себе кожаные штаны и лазил с ружьём и собакой по боло
там, выслеживая дичь. Иногда с приятелями ездил на острова, где зайцев была 
тьма-тьмущая. Деться с острова им некуда, вот они и бегали по кругу, как овцы. 
Возвращался Володя с охоты обычно с полной лодкой убитых зайцев.

Нередко ездили повидаться с ссыльными товарищами в другие сёла, вёрст за 
50-100, или принимали гостей у себя. Такие поездки полиция разрешала для встре
чи Нового года, празднования свадеб и дней рождения. Но можно было ездить 
и чаще, сославшись, например, на здоровье и необходимость показаться врачу. 
Время в таких поездках, как писал Ленин, проходило «очень весело». Летом гу
ляли, купались, отправлялись на охоту. Зимой катались на коньках по замёрзшей 
реке, играли в шахматы, обсуждали политические вопросы...

В длинные зимние вечера Володя обычно читал книжки по философии — Ге
геля, Канта, французских материалистов. А когда уставал — читал Пушкина. «По
мнится... был также «Фауст» Гёте на немецком языке... и томик стихов Гейне». Во
обще жизнь в тихом селе, продолжает Крупская, создавала много удобств для за
нятий и самообразования. Ничего не отвлекало. Почта приходила два раза в не
делю. Присылали книги, газеты, письма. Переписка была обширной, как с дру
зьями из России, так и из-за границы. Часто приходили посылки из дома. При
сылали то, что Володя заказывал — костюм, белье, соломенную шляпу и даже лай
ковые перчатки. Однажды он хотел попросить, чтобы ему прислали охотничью 
собаку, но потом передумал и приобрел ее на месте. Короче говоря, заключает 
Крупская, ссылка прошла неплохо. Это был год серьезной учебы...

А теперь, уважаемый читатель, прошу тебя — сними с полки книгу Алексан
дра Солженицына «Архипелаг ГУЛАГ» и прочти из неё хотя бы несколько стра
ниц, касающихся ссыльных уже советского периода. После этого тебе не потре
буется ни разъяснений, ни комментариев. По-видимому, даже сам Ленин тогда
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4 У М.Горького на Капри. Ленин играет в шахматы 
со своим приятелем, врачом А А. Богдановым. Апрель 1908 г.

еще не мог представить ту пропасть, в которую он толкнет эту многострадаль
ную страну через семнадцать лет...

После освобождения из ссылки в январе 1901 года, Ленин, а спустя год и Круп
ская, переезжают за границу, где, с небольшими перерывами, проживут до 1917 
года. Мюнхен, Лондон, Париж, Цюрих, Женева, Краков... Здесь Ленин продолжа
ет заниматься своими сочинениями и издаёт газету «Искра», которая нелегаль
ным путём переправляется в Россию. Мы не будем касаться теоретических воз
зрений Ленина и его революционных занятий, так как это лежит в стороне от 
задач этой книги. Нас интересует Ленин как человек, как характер, как фигура 
без маски. Поэтому предоставим слово людям, которые тесно соприкасались с 
ним в этот период его жизни.

Одним из таких людей был молодой тогда большевик (подчеркиваем, не про
тивник Ленина, а его единомышленник) Николай Валентинов, который прожи
вал в это время в Женеве и почти год близко общался с Лениным. «Обычно око
ло 4 часов (без 5 минут! Ленин был крайне пунктуален!) он выходил гулять, и мы 
в течение получаса и более ходили, — рассказывает Валентинов. — Нельзя ска
зать: «Мы говорили». Говорил один Ленин. Я только слушал... С чужими взгляда
ми он вообще почти не считался... Ленин был страстный и пристрастный чело
век. Его речи во время прогулок были злыми, ругательскими (относительно по
литических противников). Он не стеснялся в выражениях, буквально исходя жел
чью... В нормальном же состоянии Ленин тяготел к размеренной, упорядочен
ной жизни... с точно установленными часами приёма пищи, сна, работы, отды
ха. Он не курил, не выносил алкоголя, заботился о своем здоровье, для чего еже
дневно занимался гимнастикой... Каждое утро, перед тем как начать читать га
зеты, писать, работать, Ленин с тряпкой в руках наводил порядок на своём пись
менном столе. Плохо держащуюся пуговицу на пиджаке или брюках укреплял 
собственноручно. Пятно на костюме старался вывести немедленно бензином. 
Свой велосипед содержал в такой чистоте, словно это был хирургический ин
струмент..»

Но такое «нормальное» состояние было у него лишь до той поры, пока не на
ступала очередная «кампания». Кампания за идеологическое истребление своих 
противников, кампания за поражение России в первой мировой войне, кампания 
за захват власти... В такие моменты «Ленин, как заведенный мотор, развивал не
вероятную энергию... Прищурив свои маленькие монгольские глаза, он бешено 
ненавидел своих идеологических противников, хотел «дать им в морду», оскор
бить, затоптать, оплевать... Перед ним была лишь одна идея, одна цель, как закры
тая дверь, в которую он исступлённо колотился, чтобы открыть или сломать...»



|  Пожелав как-то узнать побольше о Ленине, Валентинов решил завести с ним
разговор о литературе. Своим намерением он поделился с одним из своих кол
лег, уже упоминавшимся нами Воровским, проживавшим тогда в Женеве. «Поис- 
следовать Ленина хотите, — усмехнулся Боровский. — Ну что ж, попробуйте. Он 
всех нас исследует, займёмся и мы им... Но предупреждаю, Ленин очень часто лю
бит делать «глухое ухо». Я хотел однажды узнать, читал ли он Шекспира, Байро
на, Мольера, Шиллера. В ответ — ни да, ни нет не получил, но всё же понял, что 

| никого из них он не читал и дальше того, что слышал в гимназии, не пошёл. Он
1 прочитал в подлиннике лишь «Фауста» Гете и даже выучил наизусть несколько
|  тирад Мефистофеля. Вы здесь недавно, поживете подольше — непременно ус-
! лышите, как в полемике с кем-нибудь Ленин пустит стрелу оттуда. Но кроме «Фа-
\ уста», он ни одной вещи Гете больше не читал. Он делит литературу на нужную
I ему и ненужную, а какими критериями при этом пользуется — мне не ясно. Для
I чтения всех сборников «Знания» он, видите ли, находит время, а Достоевского
\ игнорирует. Говорит — «на эту дрянь у меня нет свободного времени...»

Такую «избирательность» ленинских интересов косвенно подтверждает и Круп- 
? ская, рассказывая о том, что его было трудно затащить даже в самые лучшие му-
|  зеи Лондона или Парижа. Ну, а если ей все же удавалось это, то больше десяти
|  минут он там провести не мог, начинал скучать. На выставки и в концерты Ле-
: нин вообще не ходил, а модернизм терпеть не мог. Став главой государства, он
\ срежет бюджет Большому театру, заявив, что «это кусок чисто помещичьей куль-
|. туры». Единственным исключением был, пожалуй, музей Французской револю

ции в Париже, в котором ему не надоедало. Одна из приятельниц Ленина вспо- 
: минает, что как-то в Италии они поднялись на высокую гору. Восхождение бы-
; ло очень трудным, карабкались, цепляясь за кустарник, тяжело дыша, обливаясь
! потом. Зато с вершины перед ними открылся великолепный, божественный вид
; Италии. Рассказчица уже было настроилась на лирический лад, собиралась чи-
, тать стихи, как вдруг Ленин задумчиво произнес: «Да, здорово гадят нам мень-
; шевики».
1 Одной из многочисленных тайн Ленина, о которой советская «лениниана» 
I стыдливо умалчивала, была тайна его доходов. Чтобы свободно разъезжать по
|  Европе, безбедно жить, выпускать газету и держать в узде своих товарищей, ко-
|  торые финансово всецело зависели от него, Ленину требовались немалые день-
|  ги. В то время Валентинов вряд ли мог знать, что финансовым источником Ле-
|  нина была «партийная касса», которой распоряжался лично он. Пополнялась она
I разными путями. Одним из них было ограбление российских и иностранных
:■ банков, почтовых отделений, железнодорожных касс, поездов, пароходов. Эти
* грабежи проводили специально подготовленные «боевики», одним из которых

был Иосиф Сталин. В лексиконе большевиков слово «ограбление» было замене- 
: но более интеллигентным — «экспроприация», которое потом переросло в ло-



зунг — «Грабь награбленное!». Одна из самых нашумевших «экспроприаций», со 
стрельбой и убийствами, закулисным организатором которой, по слухам, был 
сам Сталин, произошла 26 июня 1907 года в Тифлисе на одной из центральных 
площадей города. Как только направлявшиеся в банк два экипажа с банкнотами 
появились на площади, прогуливающийся со скучающим видом человек в офи
церской форме подал сигнал и, как из-под земли, появилась банда экспропри
аторов. Полетели бомбы. Три солдата охраны были убиты, много ранено. Напа
дение продолжалось три минуты. Похищено было 340 тысяч рублей — сумма ог
ромная по тому времени. К несчастью для грабителей, все банкноты оказались 
крупного пятисотрублевого достоинства и разменять их было не так-то просто, 
ибо банки знали их номера. Несколько разменщиков арестовали, а остальные 
купюры пришлось сжечь, чтобы не попасться. История эта станет впоследствии 
широко известна и принесёт большевикам много хлопот. А во времена сталин
ского правления само упоминание о ней будет равносильно самоубийству.

Кроме грабежей, «партийная касса» пополнялась ещё и за счет пожертвова
ний. Каким бы диким это сегодня ни казалось, но находились такие миллионе
ры-жертвователи, как, например, глава богатейшей русской купеческой динас
тии Савва Морозов и его брат Иван. Не брезговали большевики и мошенниче
ством. Так, после смерти русского текстильного магната Николая Шмидта, пле
мянника Саввы Морозова, его состояние унаследовали две его сестры. И тогда 
Ленин со товарищами придумали такую нехитрую авантюру. Двум единомыш
ленникам было дано партийное задание жениться на сестрах, завладеть деньга
ми и передать их в «кассу». Операция была проведена безупречно, правда, один 
из женихов, став миллионером, отказался отдавать деньги, но его все же заста
вили отдать хотя бы часть. Худо-бедно «касса» получила еще 280 тысяч золотых 
рублей.

И, наконец, не следует забывать, что вдова Ульянова тоже имела неплохое со
стояние и регулярно снабжала сына деньгами. «Ленин из прекрасного и безо
пасного европейского далека, — пишет его американский биограф Луис Фишер,
— призывал Россию к насильственной революции, но принимал от матери зо
лотые рублики, источником которых была царская пенсия и доходы с поместья 
дедушки...». Короче говоря, «борец за дело рабочего класса» жил за границей весь
ма безбедно и имел возможность отдыхать на дорогих курортах.

В 19Ю году в Париже Ленин знакомится с привлекательной француженкой 
Инессой Арманд. Ему в то время было сорок, ей — тридцать пять. Инесса роди
лась в Париже в семье известного оперного певца Теодора Стефана. Её рано умер
шая мать, Натали, полуфранцуженка-полушотландка, была учительницей пения. 
Образование Инесса получила в Москве, куда попала вместе с бабушкой и тётей
— преподавательницей музыки и французского языка. Инесса свободно говори
ла на французском, русском, английском, великолепно играла на фортепьяно и
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была очень похожа на !
своего красавца-отца. В :
19 лет она вышла замуж ;
за трогательно влюблен
ного в неё Александра 
Арманда, сына богатого 
русского купца. Жили 
они под Москвой в по- 
сёлке Пушкино. За во
семь лет счастливого 
брака у них рождается 
четверо ребятишек. Все 
кажется безоблачным и 
вечным, но тут приходит $
неожиданное. Инесса 
влюбляется в младшего 
брата своего мужа и ухо
дит к нему Правда, этот !
романтический брак 
продолжался недолго. !!
Второй муж умирает в 1
Швейцарии от туберку
лёза, оставив Инессе ещё 
одного ребенка. :!

Ко времени знаком
ства с Лениным Инесса ;
была уже матерью пяте

рых детей. Как вспоминают её друзья, она была смелой, сильной женщиной, не- ;
укротимой мятежницей, склонной к терроризму А в личной жизни — яростной 
сторонницей «свободной любви». Её самым нелюбимым литературным персо
нажем была Наташа Ростова из «Войны и мира», которую она считала самкой, 
умеющей только рожать детей. Ленин страстно увлёкся ею, хотя и не разделял :! 
её воззрений на «свободную любовь». Несмотря на свой радикализм в полити
ке, в вопросах взаимоотношений мужчины и женщины он был крайне консер
вативен. После политики, любовь к Инессе была, по-видимому, самой большой 
его страстью за всю жизнь.

Следующие десять лет их судьбы были неразлучны. Инесса следует за Лени- . 
ным повсюду окунаясь в русскую революцию. По-видимому 1ж то перед самой־

Август 1914 года. Первая мировая война



4 Если не считать революционной деятельности, то самой большой 
страстью вождя за всю его жизнь была любовь к Инессе Арманд

революцией в её сознание начинают вкрадываться сомнения относительно вер
ности выбранного её кумиром пути. Лариса Васильева в своей книге «Кремлев
ские жены» приводит рассказ Ивана Попова, хорошо знавшего Инессу и Лени
на, и тоже испытавшего аналогичные сомнения, которыми он поделился с Ар
манд. «Уходи, Жан, уходи и не оглядывайся, — сказала она ему. — Ты молод, сла
боват характером, поэтичен. Вся эта жизнь не для тебя. Пиши книги и люби жизнь, 
если сможешь. А мне отступать некуда. Я под его гипнозом навсегда. Мне нель
зя иначе. Если отступлюсь, значит, все мои жертвы были напрасны и жизнь про
шла зря».

После захвата власти большевиками Инесса с детьми переезжает в Россию.
. Трагическая развязка на

ступает в 1920 году. Рево
люция измотала её, и 
она хочет хотя бы на 
время вернуться в Па
риж, чтобы отдохнуть и 
привести себя в поря
док, но Ленин уговарива
ет ее ехать отдыхать на 
Кавказ. И вот теперь пе
ред ним эта страшная 
телеграмма, смысл кото
рой он отказывается по
нять: «Вне всякой очере
ди. Москва... Ленину. За
болевшую холерой то
варищ Инессу Арманд 
спасти не удалось точка 
кончилась 24 сентября 
точка тело перепрово- 
дим в Москву...»

«Когда в 1920 году 
Инесса умерла, — пишет 
видная большевичка 
Александра Коллонтай, 
— Ленина невозможно 
было узнать. Впервые я
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видела его таким. Он шёл за гробом с закрытыми глазами и, казалось, вот-вот упа
дёт... Он не мог пережить Инессу. Её смерть ускорила его болезнь, ставшую ро
ковой...» «Я искоса посматривала на Ленина, — продолжает другая участница по
хорон, Анжелика Балабанова. — Он казался впавшим в отчаяние, его кепка бы
ла надвинута на глаза. Всегда небольшого роста, он казалось, сморщивался и ста
новился ещё меньше. Он выглядел жалким и павшим духом... Это было больше, 
чем потеря... хорошего друга. Было впечатление, что он потерял что-то дорогое 
и очень близкое ему...»

Эта многолетняя связь не была секретом для Надежды Крупской. Надо отдать 
должное её достоинству: она не устраивала семейных сцен и относилась к Инес
се как к подруге, хотя как раз в это время была тяжело больна. У нее прогресси
ровала базедова болезнь, сопровождавшаяся ослаблением нервной системы. Круп
ская не раз выражала намерение уйти от Ленина, но он удерживал её, и она под
чинялась. В этот период 
он уже был для неё не 
только и, возможно, не 
столько мужем, сколько 
политическим кумиром.
Оставаться с ним — это
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значило служить рево- 
люции, что было её 
сильнейшей страстью.

Но не только он был 
нужен Крупской как по
литический единомыш
ленник, вождь, идол, но и 
она была нужна ему как 
самый надежный, вер
ный, глубоко понимаю
щий и готовый для него 
на всё друг и соратник. В 
чем-то она была для не
го мать. С большой долей 
уверенности можно счи
тать, что без нее Ленин 
не столь легко достиг бы 
той цели, которую поста
вил перед собой.

Взаимоотнош ения
Ленина с Крупской в
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Монтаж красных звезд на Спасской башне. 1935 г. ►

ку». За это кайзеровские власти не только пропусти
ли их через свою территорию, но фактически нача
ли финансировать революцию, отпустив на это ог
ромную сумму — 50 миллионов немецких марок. Это 
уже было прямое пособничество врагу, подпадавшее 
под статьи военного трибунала.

Впервые эти сведения опубликовал в печати не
мецкий социал-демократ Эдуард Бернштейн, а спу
стя время, в конце второй мировой войны, когда аме
риканская армия захватила архивы Германского ми
нистерства иностранных дел, эти сведения были под
тверждены документально. Само собой разумеется, 
что после опубликования Бернштейном этих секретных материалов, Ленин под
нял страшный крик, обвиняя Бернштейна в клевете. И тогда Бернштейн публич
но предложил большевикам привлечь его к суду. Он выразил готовность пред
стать перед любым судом. После этого крики затихли. Ни суда, ни расследова
ния большевики не потребовали, что говорило само за себя.

Как пишет Лев Троцкий: «В печати появились сообщения, ссылавшиеся на до
кументы министерства юстиции, что Ленин и его соратники являются попро
сту агентами германского генштаба... Власти издали распоряжение об аресте Ле
нина». Среди большевиков шли споры: являться ли Ленину на суд, «чтобы дать 
бой клевете», или скрыться. Многие из большевиков, которые, по-видимому, дей
ствительно не знали о тайном соглашении Ленина с кайзеровской Германией, 
требовали явки его на суд, чтобы «очистить партию от клеветы», но сам Ленин 
решил иначе и скрылся в Финляндии...

6 ноября 1917 года в Петрограде происходит большевистский переворот. Вре
менное правительство арестовано. В 22 часа 45 минут этого же вечера, в гриме 
и парике, Ленин возвращается из Финляндии. Большевики приходят к власти.

Почему Ленин сам не руководил переворотом, а, скрываясь в Финляндии, пе
репоручил это дело Троцкому? Неужели в этой сумятице и неразберихе, когда 
и власти-то фактически уже не было, существовала какая-то реальная опасность 
его ареста? Зачем, когда переворот уже фактически произошел, натягивать на 
себя этот грим-парик? И тут хочется привести цитату из воспоминаний Т. Алек
синской, участвовавшей в 1906 году на одном из загородных митингов под Пе
тербургом, на котором выступал Ленин: «...Когда раздался крик — «Казаки!», он 
первый бросился бежать. Я смотрела ему вслед. Он перепрыгнул через барьер,

4 Снятие герба Российской империи с кремлевских ворот. 1918 г.



котелок упал у него с головы... С падением этого нелепого котелка в моем вооб
ражении упал сам Ленин. Почему? Не знаю!.. Его бегство с упавшим котелком как- 
то не вяжется с Буревестником... Остальные участники митинга не последовали 
примеру Ленина. Оставаясь на местах, они, как было принято в подобных слу
чаях, вступили в переговоры с казаками. Бежал один Ленин...»

А теперь вернемся к началу нашего очерка. 11 марта 1918 года специальный 
поезд перевозит Ленина и его правительство из Петрограда в Москву. Москва 
опять становится столицей России, а Кремль — центром власти.

...Взбудораженная революцией и выбитая из нормальной жизни Москва бы
ла наполнена тревожным гулом и неразберихой. Магазины и лавки не работа
ли, рестораны были закрыты. На Красной площади растерянно толпился народ. 
Здесь что-то продавали и покупали с рук, шныряли карманные воришки. Чувст
вуя безвластие, на поверхность поднималось дно общества.

Кремль, который со дня своего основания всегда был открыт для народа, гу
дел, как потревоженный улей. Здесь проживали монахи, служители культа, слу
жители многочисленных государственных учреждений со своими семьями, смо
трители музеев, художники, сторожа, прислуга. Все они жили здесь испокон ве
ку. Это был их родной дом, и никто из них не мог предположить, что очень ско
ро им придётся покинуть его.

Одним из первых распоряжений Ленина, прибывшего в Кремль, был приказ 
«проверить, все ли имеют право и основание жить здесь». Началось с закрытия 
церквей, выселения монахов и служителей культа, а вскоре и все остальные «не
желательные элементы» вынуждены были покинуть Кремль. По распоряжению 
Ленина из стен кремлевских башен и соборов были удалены вмонтированные 
в них древнерусские иконы, а памятники, связанные с династиями русских ца
рей, повалены. Комендант Московского Кремля с гордостью вспоминает, как Ле
нин сам руководил однажды стаскиванием с пьедестала памятника императо
ру, «весело» набросив ему на шею веревку.

У ворот Кремля появилась усиленная охрана из солдат, а вход стал по про
пускам. Так постепенно начинается превращение Кремля в ту секретную цита
дель, мощные стены которой должны будут на многие десятилетия отгородить 
новое правительство от народа. Спустя время величественные орлы на башнях 
Кремля — многовековой символ России — будут сброшены и заменены на ог
ромные красные звёзды — символ новой власти.

30 августа 1918 года происходит событие, которое кровавым эхом отзовёт
ся по всей стране. В этот день, поздно вечером, двумя выстрелами был ранен Ле
нин. Произошло это во время его выступления на одном из московских заводов. 
По официальной версии, исполнительницей этого террористического акта бы
ла некая Фанни Каплан.
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4 Фанни Каплан — женщина 
трагической судьбы

Многие десятилетия 
эта история была излюб
ленным сюжетом совет
ской официозной лите
ратуры, рассказывающей 
о «героической жизни 
вождя». Фанни Каплан 
представлялась закоре
нелой террористкой, по
досланной врагами рево
люции. В то же время 
распространялись слухи 
о «величайшей гуманно
сти» Ленина, запретив
шего казнить террорист
ку, поскольку она дейст
вовала из политических 
убеждений. И лишь не
давно начали появляться 
публикации, проливаю
щие истинный свет на 
эту историю.

Фанни Каплан роди
лась в 1887 году в семье 

провинциального школьного учителя. Уже в 16 лет она примыкает к организа
ции революционеров, борющихся против монархии. При одной из попыток со
вершить теракт бомба взрывается раньше времени и сама Фанни получает тя
желое ранение. Её арестовывают и приговаривают к смертной казни, но учиты
вая несовершеннолетний возраст, казнь заменяют «вечной каторгой». Страдая 
с детства болезнью глаз, на каторге Каплан совершенно слепнет. Однако спус
тя несколько лет зрение частично возвращается. После Февральской революции, 
проведя на каторге более 10 лет, Фанни выходит на свободу. Те методы, которы
ми был совершен большевистский переворот, и последовавшие за ним репрес
сии политических противников вызывают гнев и возмущение у Каплан. Она при
мыкает к партии социал-революционеров, которые намерены выразить сюй про
тест террористическими актами. Насколько наивны и непрофессиональны бы
ли заговорщики, можно судить хотя бы из того, что они всерьез обсуждали да-
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же такой вариант, как подослать к Ленину женщину, которая «привьёт ему опас- 
ную болезнь».

В момент покушения, 30 августа, Каплан действительно была в районе про
исшествия, но нет ни одного доказательства, что именно она стреляла в Лени
на. «Фанни стояла с зонтиком под деревом в вечернем полумраке, чем и вызва
ла подозрение у схвативших её. Они схватили её по классовому наитию... Да и 
могла ли почти слепая Фанни Каплан поздно вечером произвести прицельно не
сколько выстрелов?..»

На допросе эта худая, болезненного вида женщина, с тонкой длинной шеей 
и печальными глазами, вела себя с достоинством, как научили её многие годы 
каторги. По мнению ряда современных исследователей, Каплан не стреляла в Ле
нина. Она даже не пыталась скрыться, а сознательно взяла на себя трагическую 
роль «запланированного смертника», приняв на себя вину того, кто стрелял, что
бы отвести погоню от своих единомышленников. Как утверждает профессор Лит
винов, в Ленина стрелял бывший сотрудник ВЧК (КГБ) некий Протопопов, ко
торый тоже был схвачен и тут же расстрелян, но Каплан этого не знала и про
должала играть свою роль до конца.

Спустя всего лишь три дня после покушения она была убита без суда и след
ствия выстрелом в затылок в одном из подвалов Кремля (прямо под квартирой 
заместителя Ленина, Якова Свердлова), под рёв специально запущенных авто
мобильных моторов, заглушавших звуки выстрелов. Как с гордостью сообщает 
об этом сам палач: «...3 сентября приговор был приведён в исполнение, и испол
нил его я, коммунист, матрос Балтийского флота, комендант Московского Крем
ля, Павел Дмитриевич Мальков, собственноручно». Нужно ли комментировать 
этот «героический» пафос палача, сумевшего застрелить в затылок слепую оди
нокую женщину; проведшую свою недолгую и нелегкую жизнь по тюрьмам и ка-



Ленин выступает на закладке ־
| памятника Степану Разину, мая 1919 г.
|

|  торгам!? Единственным свидетелем
|  этой дикой расправы был «болыпе-
| вистский поэт» Демьян Бедный, на-
! просившийся «посмотреть». По прика-
| зу того же заместителя Ленина, Якова
X Свердлова (« остатк уничтожить
{ без следа»), тело Фанни Каплан было 
| втиснуто в бочку из-под мазута и со-
!: жжено.
|  Хотя советская литература и драма- 
|  тизировала эпизод покушения, сооб-
|  щая, что «шла упорная борьба со смер-
! тью, борьба за жизнь Ленина», но в дей-
|  ствительности ранение было не опас-
I ным. Ленин сам поднялся по ступень-
|  кам на третий этаж своей кремлёв-
|  ской квартиры, а через две недели уже

приступил к работе.
Это было самым громким, но не 

единственным покушением на Ленина. 
Первое произошло еще в Петрограде 1 - 
го января 1918 года, когда автомобиль 
вождя был обстрелян среди белого дня 
в центре города. Сидевший рядом с ним 
товарищ успел пригнуть голову Лени
на как раз в то мгновение, когда сам по
лучил ранение. Ещё в одну переделку 
Ленин попал ровно через год, но уже в 
Москве. Правда, это была не политиче
ская акция, а просто бандитское напа
дение, которое, как впоследствии уста
новили сыскные органы, совершили 
три московских уголовника — Яшка Ко
шельков, Заяц-шофер и Ленька-сапож-

Ленин, Крупская и сестра вождя — Мария 
4 Ульянова. Празднование 1гом ая 1918 г.
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4 6 мая 1919 г. Любимая поза

ник. Скорее всего, они сами не знали, 
кого грабят. Они остановили автомо- | 
биль с Лениным, который принял их за |
вооруженный патруль. На требование |  
вождя предъявить мандаты бандиты 
четко пояснили, что им мандатов не 
требуется, приставив к его затылку пи- |  
столет Затем высадили пассажира, об- |  
чистили его карманы, прихватив день- |  
ги, оружие и пропуск в Кремль, вскочи- |  
ли в его же автомобиль и укатили. По- |  
еле этого происпюствия выезды Лени- |  
на из Кремля значительно сократи- 
лись, хотя он и так редко покидал сте- |  
ны этой крепости. Он никогда не бы- |  
вал на фронтах и не посещал провин- 1 
цию. Однажды он было собрался в Ге
ную на международную конференцию, |
но разведка дала информацию, что |
поляки якобы готовят на него покуше- ;
ние, и поездку отменили.

В отместку за покушение (?) Фанни |
Каплан большевистское правительство |
издаёт декрет, который начинался сло
вами *Всем, Всем, Всем». В нём объявлял- |
ся «беспощадный массовый террор |
всем врагам революции». Это было на- |
чало «большого красного террора», за
лившего Россию кровью. |

Уже не одно десятилетие среди рос
сийской интеллигенции идёт спор — в 
прошлые времена шепотом, сегодня во 
весь голос — кто в действительности яв
ляется архитектором той системы, ко
торая правила Россией почти три чет
верти века? Системы, которая уничто-

Речь с Лобного места — весьма 
символично! ►





С Максимом Горьким на конгрессе 
Коминтерна. 19 июля 1920 г. ►

жила десятки миллионов своих граж
дан, залила кровью страну и ввергла на- 
род в такое рабство, какого он не знал 
даже при Иване Грозном. Одни счита
ют, что этим архитектором был Сталин. 
Он и только он привёл страну к страш
ному средневековью, нарушив те пути, 
которые планировал Ленин в своём ги
гантском эксперименте. Другие, на
оборот, считают, что Сталин был лишь 
педантичным исполнителем ленин
ского эксперимента, доведя его теорию 
до логического завершения. Не кто 
иной, как Ленин, говорят они, произ
нес на III партийном съезде: «Мы в веч
ную нравственность не верим и обман 
всяких сказок о нравственности разоб
лачаем». Этика Ленина, пишет исследо
ватель ленинских мыслей Дора Штур
ман, «укладывается в роковую форму
лу Штлера: «Я освобождаю вас от химе
ры совести».»

Так кто же главный архитектор 
этой страшной системы насилия — 
Сталин или Ленин? Кто из них есть кто? 
Ниже мы хотим познакомить читате
ля с одной из первых характеристик 
Ленина, которую дал ему Виктор Чер
нов — один из лидеров революционно
го движения в России, хорошо знавший 
Ленина. После того, как 5 января 1918 
года большевики расстреляли мирную 
демонстрацию рабочих в Петрограде, 
протестовавшую против незаконного 
захвата власти, Виктор Чернов написал 
открытое письмо Ленину:

«..Я, будучи вашим идейным против-
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ником, не раз отдавал должное вашим личным каче
ствам. Не раз, в те тяжелые для вас времена, когда вы 
своим путешествием через гогенцоллернскую Герма
нию навлекли на себя худшее из подозрений, я счи
тал своим долгом чести защитить вас перед петро
градскими рабочими... Тогда я считал себя обязанным 
быть сдержанным. Теперь вы на вершине власти. Те
перь я морально свободен от сдержанности... и я ли
шаю вас права на имя честного человека...

О да, вы не вор в вульгарном смысле этого слова. 
Вы не украдёте чужого кошелька. Но если придётся 
украсть чужое доверие, и особенно народное дове
рие, вы пойдете на все обманы... Нет такого полити
ческого подлога, перед которым вы отступили бы... В 
своей личной жизни вы любите детей, котят и всё жи
вое. Но вы одним росчерком пера... прольёте сколь
ко угбдно и чьей угодно крови с черствостью, кото
рой позавидовал бы любой выродок уголовного ми
ра... Вы человек аморальный до последних глубин сво
его существа. Вы разрешили себе переступить через 
все преграды, которые знает человеческая совесть...

Чтобы расчистить себе путь к власти, вы соверши
ли грязнейшее из дел — расстрел мирной уличной 
манифестации петроградских рабочих... Убийство, 
связанное с обманом и предательством, смешивает 
кровь с грязью и эта ужасная смесь несмываема...»

Говоря современным языком, это было первое об
винение Ленина в «сталинизме». Если в период гор
бачевской «перестройки», вопрос, кто есть кто в со
ветской истории, ещё мог стоять, о нем еще можно 
было спорить, то сегодня он уже однозначен. Сего
дня о нем может спорить лишь тот, кто не хочет или 
боится видеть истину...

6 сентября 1991 года Парламент России постано
вил разрешить доступ к секретным ленинским архи
вам. «Тяжелая, массивная стальная дверь с трудом от
крылась, и мы вошли в просторный тамбур. За ней на
ходилась еще одна, такая же бронированная дверь, ве-

4 Вождь
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Они делали революцию. (Фотомонтаж) Ь

дущая к коммунистическим святыням — подлинным ленинским документам: ру
кописям книг, статей, докладов, записок... На специальных стеллажах, в специ
альных коробках сосредоточены все письменные следы деятеля, о котором од
ни говорят и сегодня как о гении, другие — как о проклятии эпохи. Здесь были 
сокрыты и на многие десятилетия спрятаны 3724 ленинских документа, кото
рые никогда не были опубликованы...» (Д. Волкогонов)

Почему? Ведь партия всегда заявляла, что каждое ленинское слово «на вес зо
лота»! Почему же столько десятилетий она скрывала от народа эти «золотые рос
сыпи»? Ознакомимся хотя бы с маленькой толикой этих документов:

«В Пензу. 11/VIII-1918 г.. Повесить (непременно повесить, дабы народ видел) не 
меньше 100 заведомых кулаков, богатеев, кровопийц.... Опубликовать их имена... 
Отнять у  них весь хлеб... Сделать так, чтобы на сотни верст кругом народ ви
дел, трепетал, знал, кричал...»

«...расстреливать заговорщиков и колеблющихся, никого не спрашивая и не до
пуская идиотской волокиты». (Письмо в Саратов, 22 августа 1918 г.)

«...взять заложников из крестьян с тем, что, если расчистка снега не будет про
изведена, они будут расстреляны..״» (Из постановления Совета Обороны под пред
седательствованием Ленина, 15 февраля 1919 г.)

«...Насчет иностранцев советую не спешить с высылкой. Не лучше ли в концла
герь, чтобы потом обменять» (Сталину, 3 июня 1919 г.)

нельзя ли мобилизовать еще тысяч 20 питерских рабочих плюс тысяч 10 бур.״»
жуев, поставить позади их пулеметы, расстрелять несколько сот и добить
ся настоящего массового напора наЮденича?» (Троцкому, 22 октября 1919 г.)

«...надо поставить на ноги всё чека, чтобы расстреливать не явившихся на р а 
боту из-за«Николы» (церковный праздник Николин день, 19 декабря) (Из пись
ма уполномоченному Совета Обороны по топливу, 25 декабря 1919 г.)

Обдумайте манифест населению, что мы перережем всех, если сожгут и ис.״»
портят нефтяные промыслы, и, наоборот — даруем жизнь всем, если Майкоп 
и особенно Грозный передадут в целости» (Реввоенсовету Кавказского фронта, 
28 февраля 1920 г.)

«...наказатьЛатвию и Эстонию военным образом (например,״ перейти где-ли
бо границу на 1 версту и повесить ?нам 100-1000 их чиновников и богачей)״ Пре
мия 100000руб. за повешенного» (Заместителю председателя Реввоенсовета, ав
густ 1920 г.)
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Нужно ли продолжать?! Как видите, Сталин и здесь проиграл Ленину в но
ваторстве. Напомним, что подобных ленинских документов, которые более по
лувека были упрятаны в «атомном бункере партии», уже сейчас известно 3724!
И почти все они сопровождаются надписями, сделанными самим вождем — се
кретно, совсекретно, архисекретно. Он прекрасно знал моральную цену этих 
бумаг

Еще недавно язык бы не повернулся задать вопрос, который сегодня возни- |  
кает сам по себе. А был ли вообще нормален человек, который мог такие поня- |  
тия, как расстрелять, повесить, перерезать, связывать с очисткой снега кресть- |  
янами? Или с людьми, всего лишь колеблющимися в принятии его идеологии? |  
Или устроившими себе нерабочий день на свой религиозный праздник?

У знаменитого итальянского психиатра и криминалиста конца прошлого ве
ка, профессора Ломброзо есть работа «Гениальность и помешательство». Назва
ние ее говорит само за себя. Так может быть?.. «Наблюдая в течение нескольких ־ 
лет некоторые реакции Ленина, я как врач пришел к убеждению, что у Ленина \ 
бывали иногда психические состояния с явными признаками ненормальности», !: 
— говорит Богданов, многолетний приятель и близкий соратник Ленина. Это же 
подозрение возникает и у шурина Ленина, мужа его старшей сестры. Автор кни
ги «Ленин и его семья» Г Соломон, близко знавший своего героя, тоже замеча
ет это. Приводя одну из бесед с Лениным, он заканчивает её такими словами: «И |
глаза его озарились злобным, фанатически-злобным огоньком. В словах его, взгля- |
де я почувствовал и прочел явную угрозу полупомешанного человека... Какое-то |  
безумие тлело в нем». Ну, а уж такие моменты, как — «впадал в бешенство», от- |  
мечают многие его знакомые. |

...В 1922 годуу Ленина появляются симптомы тяжелой болезни. Они выража- |  
ются в том, что временами он вдруг падает, теряя сознание. Во время таких при- |
падков паралич охватывает часть тела, а после припадка на какое-то время про- ;;
падает дар речи, наблюдается помутнение сознания, становится сложно выра- |  
жать свои мысли. |

Вначале припадки происходили не чаще раза в неделю и продолжались до |  
20-30 минут, после чего Ленин опять возвращался к нормальной деятельности. |
К нему приглашают русских и зарубежных врачей, но признаков нарушения моз- 11
говой деятельности тогда ещё обнаружено не было.

Так продолжалось до декабря, после чего наступило резкое ухудшение. Пра
вая часть тела была полностью парализована, а с марта 1923 года паралич захва
тил также речь и восприятие. Как отмечает лечащий врач, профессор Осипов,
«в распоряжении Ленина находилось всего несколько слов, которыми он поль- |

1 - Горки, август 1922; 2 ■ Фотография сделана Марией Ульяновой; §
3 - В инвалидном кресле. Последний год жизни  ̂ |
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зовался... Речи окружавших он также не мог полностью усваивать... Положение 
его тогда было настолько тяжёлым, что возникал вопрос о том, как долго может 
протянуться болезнь...» Учитывая, что аналогичные симптомы привели к смер
ти отца, на родину ленинских предков, в район Астрахани, была даже направ
лена группа врачей, чтобы изучить медицинскую родословную вождя — не бы
ло ли в их роду наследственного сифилиса, который нередко встречался в кал
мыцких семьях. /

Однако крепка^ натура больного, заботливый уход и лечебные мероприятия 
сделали свое дело. Ленин начал поправляться, хотя страшные головные боли, гал
люцинации и припадки гнева, которые повергали родных в трепет, всё ещё не 
покидали его. Он только тогда успокаивался, когда его в инвалидном кресле во
зили по комнате. Вскоре он начинает понимать речь окружающих и даже сам 
может повторить некоторые слова. Жена начинает заниматься с ним речевыми 
упражнениями. «...Начала постепенно восстанавливаться и способность чтения... 
Он мог уже различать буквы и прочитывать некоторые слова. Ему показывали 
для этого рисунки, и при взгляде на них он мог назвать изображенные на них 
предметы...» Болезнь постепенно отступала. Хотя Ленин и оставался парализо
ванным, но чувствовал себя в это время настолько лучше, что его даже возили 
кататься на автомобиле.

Так продолжалось до октября 1923 года, а затем наступило катастрофиче
ское ухудшение. «Люди, которым довелось видеться с Лениным в это время, 
испытывали сложное чувство, — пишет профессор Волкогонов. — Перед ни
ми был человек, который еще год-полтора назад олицетворял мозг и сердце 
революции, а сейчас это было существо с жалкой полуулыбкой и печальны
ми больными полусумасшедшими глазами». Ленинский мозг угасал медлен
но, но неотвратимо. В дальнейшем, когда будет проведено вскрытие, специ
алисты будут поражены — как Ленин вообще ещё мог существовать. Склероз 
сосудов мозга будет столь сильным, что они попросту окостенеют и при по
стукивании по ним пинцетом будут издавать звук, как от удара по камню. Ху
дожник Юрий Анненков, видевший заспиртованный мозг Ленина, писал, что 
второе полушарие было «сморщено, скомкано, смято и величиной не более 
грецкого ореха».

К последнему периоду жизни Ленина относится событие, которое многие де
сятилетия оставалось еще одной тайной Кремля, а большинство из тех, кто знал 
о нем, закончили свою жизнь в сталинских концлагерях. Речь идет о конфлик
те между Лениным и Сталиным, и версии, что Сталин ускорил смерть Ленина. 
Говоря «последний период жизни», мы имеем в виду — с декабря 1922 по март

Трагедия безумия... Лето 1923 г. ^
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1923 годов, когда Ленин ещё мог говорить и диктовать, когда он ещё пытался про
бить глухой колодец своей немоты и затуманивающегося сознания...

Когда в мае 1922 года у Ленина произошел первый приступ, врачи начали на
стаивать на временном прекращении им активной деятельности. Его перевозят 
на подмосковную дачу, но тем не менее он продолжает участвовать в политиче
ской жизни, что-то диктовать своим секретарям, принимать коллег. В связи с этим 
верхушка большевиков, заботясь о здоровье вождя, постановляет изолировать 
его «как в отношении личных контактов, так и в отношении переписки». Пер
сональная ответственность за исполнение этого постановления возлагается на 
Сталина, который в это время был генеральным секретарём партии.

Следует отметить, что ю  времена Ленина пост генерального секретаря не имел 
того значения, которое он обретёт позднее. Ленин был главой государства, об
щепризнанным вождём, а пост генерального секретаря, на котором находился 
Сталин, был хотя и высокой, но всего лишь административной должностью. Да
вая в своё время согласие на назначение Сталина на этот пост, Ленин, конечно, 
и подумать не мог, что этот малообразованный, но хитрый кавказец в недалё
ком будущем сконцентрирует в своих руках огромную власть. Однако ко време
ни болезни Ленин, по-видимому, уже начал улавливать в Сталине его скрытые 
устремления. Отношения между ними становились всё более натянутыми. Веро
ятно, уже тогда Ленин думал о перемещении Сталина с этого поста, что через 
несколько месяцев будет изложено им в «Завещании».

Сталин, конечно же, чувствовал изменившееся отношение Ленина к себе и 
понимал, что над его политической карьерой нависла угроза, поэтому «персо
нальная ответственность» за изоляцию Ленина была для него подарком судьбы. 
Отныне он имел возможность контролировать каждый шаг Ленина, каждую строч
ку его переписки. Для этого у него были свои информаторы, среди них одна из 
личных секретарш Ленина и один из его лечащих врачей.

В декабре 1922 года Ленин диктует свое политическое «Завещание», которо
му суждено будет увидеть свет лишь через полвека. В нём он требует смещения 
Сталина с поста генерального секретаря. И хотя этот документ считался «совер
шенно секретным» и, по требованию Ленина, конверт с «Завещанием» должен 
был быть вскрыт и оглашен лишь на ожидавшемся партсъезде, но Сталин тем не 
менее вскоре получил копию этого документа через своих информаторов. Как 
пишет Лев Троцкий, «когда Сталин впервые прочитал текст «Завещания», он раз
разился бранью в адрес Ленина... Он говорил о «завещании» как о документе боль
ного человека, находящегося под влиянием «баб» (имелись в виду Надежда Круп
ская и младшая сестра Ленина Мария Ульянова, неотлучно находившиеся при 
больном).

В это же время происходит ещё один инцидент, ставший поводом для окон
чательного разрыва между Лениным и Сталиным. Ленин диктует Крупской не



большую записку, адресованную Троцкому. Об этом узнаёт Сталин и приходит 
в ярость, что какая-то записка Ленина не прошла через его контроль. Он звонит 
Крупской и грубейшими словами оскорбляет её. Как пишет в своих заметках Ма
рия Ульянова — «этот разговор взволновал (Крупскую) чрезвычайно: она была 
совершенно не похожа на себя, рыдала, каталась по полу и прочее...»

Боясь волновать больного мужа, Крупская не рассказывает ему об этом ин
циденте. Узнаёт он о нём спустя какое-то время и в гневе диктует письмо Ста
лину: «...Вы имели грубость позвать мою жену к телефону и обругать её. Хотя она 
вам и выразила согласие забыть сказанное, но... я не намерен забывать так лег
ко то, что против меня сделано,., а что сделано против моей жены, я считаю сде
ланным и против меня. Поэтому прошу вас взвесить, согласны ли вы взять ска
занное назад и извиниться или предпочитаете порвать между нами отношения.» 
Это было последнее письмо Ленина.

Хотя Сталин и приносит вялые извинения, но, как пишет Т}юцкий, он «не мог 
уже сомневаться в том, что возвращение Ленина к активной деятельности озна
чало бы его политическую смерть. Только смерть Ленина могла открыть ему путь...» 
к власти.

Дальше мы вступаем в область предположений и догадок, высказанных впер
вые Львом Троцким. Ещё до последнего инцидента с Крупской Сталин расска
зал узкому кругу своих партийных коллег, что Ленин вызвал его к себе и попро
сил достать яд. «Старик страдает. Он говорит, что хочет иметь под рукой яд. Он 
воспользуется им, если будет убеждён в том, что его положение безнадёжно».

Почему он обратился с этой тайной просьбой именно к Сталину? Ведь в его 
окружении были люди гораздо более близкие?! Потому, считает Троцкий, что ни
кто из ленинского окружения, кроме Сталина, не согласился бы выполнить та
кого рода просьбу. Троцкий считает, что Сталин рассказал об этом своим кол
легам для того, чтобы в случае обнаружения яда в теле Ленина отвести от себя 
подозрение. «Передавал ли Сталин Ленину яд... я не знаю, — пишет Троцкий, — 
но я твердо знаю, что Сталин не мог пассивно выжидать, когда судьба его (вла
сти) висела на волоске, а решение зависело от маленького, совсем маленького 
движения его руки...»

В пятницу 21 января 1924 года Ленина не стало. Ровно в 6 часов 50 минут ве
чера вдруг наступил резкий прилив крови к лицу, лицо покраснело до багрово
го цвета, затем последовал тяжелый вздох и моментальная смерть.

Смерть Ленина застала Троцкого в дороге на Кавказ. Он тут же связался с Крем
лём: «...считаю необходимым вернуться в Москву. Когда похороны?» И через час 
получил ответ: «Похороны состоятся в субботу. Вы не успеете вернуться... Ста
лин.» В действительности же похороны состоялись в воскресенье. Как считает 
Троцкий, Сталин обманул, так как боялся его присутствия на похоронах. Боял
ся, что, памятуя тот разговор о яде, он может что-то заподозрить и потребовать



4 Похороны. Январь 1924 г.

дополнительного меди
цинского обследования. 
Сталин хотел держать 
его подальше, пока не 
будет проведено стан
дартное вскрытие, внут
ренности сожжены, а 
оболочка тела обрабо
тана. После этого будет 
уже очень сложно что- 
либо обнаружить.

Обо всём этом Троц
кий пишет в середине тридцатых годов. А в декабре 1989 годе впервые публику
ются уже упоминавшиеся нами записки сестры Ленина, Марии Ульяновой, в ко
торых она подтверждает, что Ленин действительно обращался к Сталину с прось
бой о яде. Короче говоря, «был ли Ленин отравлен Сталиным, мы не знаем и, на
верное, не узнаем никогда, — пишет профессор Иоффе. — Но то, что Сталин со
здавал условия, способствовавшие его смерти, вряд ли подлежит сомнению».

Да, по-человечески жалко больного человека, крушения его внутреннего 
мира, той безнадёжной, глухой, воистину потусторонней изоляции от людей, 
которая окружала его в последние месяцы жизни. Однако помня, что «рабо
чие и крестьяне нисколько не заражены сентиментальными иллюзиями гос
под интеллигентов, всей этой... слякоти...», и что для самого Ленина «ничего 
не было хуже сентимен
тальности», откажемся 
и мы от неё.

Сразу же после смер
ти Ленина, уже упоми
навшийся нами, Виктор 
Чернов пишет что-то 
вроде статьи-некролога, 
хорошо дополняющего 
его предыдущее «откры
тое письмо»:

Временный
деревянный мавзолей ^
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*Ленин обладал-мощным, но холодным интеллектом. Интеллектом ироничным, 
саркастичным, циничным.Ленина часто обвиняли в том, что он не был и не хо
тел быть«честным противникам». Но для него само понятие «честный против
ник» представлялось абсурдом.  Обманывать врага, сознательно клеветать на 
него, очернить его имя — всё это Ленин рассматривал как нормальные вещи. Как 
человеку которого «истина в кармане», он не ценил творческих усилий других 
людей, не уважал чьих-либо убеждений, ему была чужда восторженная любовь к 
свободе, которая присуща независимому творческому духу. Воля Ленина превос
ходила его интеллект, и последний всегда выступал, как слуга первой. Ему очень 
нравилось выражение Наполеона —«вначале ввяжемся, а там посмотрим», по
этому он порой становился шарлатаном, экспериментатором, игроком.Даже 
пассивное сопротивление идеям его партии являлось для него достаточным ос
нованием, чтобы расстрелять сотни людей без тени колебания. И при всём этом 
он любил, искренне веселясь, играть с детьми, собаками, котятами.  Он умер. Его 
партию теперь возглавляют люди, которых он в течение многих лет формиро
вал по своем у о б р а з у  и подобию...»

Спустя тридцать лет, словно дорисовывая написанный Черновым портрет Ле
нина, один из талантливейших советских писателей Василий Гроссман писал:

«.Продаж ный, лакей , холуй.  наймит.. Иуда.» — такими словамиЛенин часто 
говорил о своих оппонентах-Ленин в споре не искал истины, он искал победы,, 
а для победы хороши были любые средства.Ленинская нетерпимость, непоко
лебимое стремление к цели, презрение к свободе, жестокость по отношению к 
инакомыслящим и способность, не дрогнув, смести с лица земли не только кре
пости, но и целые губернии, оспорившие его ортодоксальную правоту, — все эти 
черты не возникли в Ленине после Октября. Эти черты были и у  Володи Улья
нова. У этих черт глубокие корни. Все его способности, его воля, его страсть бы
ли подчинены одной цели — захватить власть. Русская революция для него не 
была русской свободой. Но власть, к ш порой он так стремился, была нужна ему 
лично. Для того, чтобы с такой мощью жаждать власти, надо обладать огром
ным политическим честолюбием, огромным властолюбием. Если представить 
себеЛенина-человека эквивалентнымЛенину-политику, то возникает харак
тер примитивный и грубый, нахрапистый, властный, безжалостный, бешено 
честолюбивый, догматически крикливый. Если соот нест и эт и черты к 
обы денной жизни, прилож ить их по от нош ению  к жене, м ат ери ,  
детям, соседу по к варт и ре .  Ж ут ко с т а н о ви т ся .. .»

...Январь 1924 года выдался лютым. На Красной площади горели костры, воз
ле которых грелись люди. Народ провожал в последний путь своего вождя, одни 
с неподдельным горем, другие со скрытой радостью. Несмотря на то, что родст-
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венники Ленина, и прежде всего Надеж
да Крупская, его сёстры, брат, считали 
необходимым похоронить его в земле, 
рядом с могилой матери, партия реши
ла по-другому. Сталин расправился со 
своим противником при помощи старо
го безотказного метода — превратив его 
в безвредную икону. Мёртвый Ленин 
был нужен ему, чтобы его набальзами
рованное тело уложить в громадный 
«гранитный гроб», а самому взобраться 
на вершину этого гроба. Ему было нуж
но гранитное единство склепа...

Как-то, рассказывает старый храни
тель Мавзолея, будто предчувствуя 
свою скорую кончину, Крупская в по
следний раз зашла в Мавзолей, одино
ко постояла возле саркофага и, тяжело 
вздохнув, тихо сказала: «Он всё такой 
же, а я старею...» А через несколько дней, 
26 февраля 1939 года, она празднова
ла свое 70-летие. В партийном доме от
дыха под Москвой собрались старые 
друзья, пили чай, ели присланный Ста
линым торт, а наутро она умерла в 
больнице от каких-то желудочных 
проблем. Опять злодей? Отравление? 
Думаю, что нет. Не она одна ведь ела 
этот «сталинский торт»! Да и был ли он 
вообще?! Скорее всего, легенда. По 
крайней мере, Сталин сам нёс к крем
лёвской стене урну с её прахом. Хотя и 
это ни о чем не говорит. Ведь уже на 
следующий день после похорон ста
линская охранка произвела обыск в ее 
кремлевской квартире и на даче, обша
рив всё до последней нитки...

1 ■ Крупская на похоронах — «взгляд 
в себя»; 2 ■ Одиночество... >
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Прошли десятилетия. Так и лежит по сей день основатель большевизма в хо
лодном гранитном гробу, неприкаянный, не преданный по-людски земле, томи
мый сомнениями. А в тени этого склепа, в кремлёвской стене, замурован прах 
двух самых близких для него женщин — Надежды Крупской и Инессы Арманд.

Месть истории страшнее любой человеческой мести...

Р.б. Прошло много лет. Не поверила западная публика, что под стеклом сар
кофага лежит настоящий Ленин, а не восковая кукла. Тогда пригласили журна
листов в Мавзолей, поднял профессор Збарский стеклянную крышку гроба, ух
ватил мумию за нос и повернул ей голову направо-налево. Это был Ленин...
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XV съезд партии.
Все идет как задумано... 1927 г.
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СТРАНА И ДЕСПОТ

^5 а высшую ступень кремлёвской иерархии поднимается новая фи- 
Й тура, о которой мир, да и сам русский народ, пока ещё мало что 

знают. С именем Сталина связано почти тридцать лет истории 
^  Кремля. Здесь, за кремлёвскими стенами, создавались легенды о 

$$ живом Боге и здесь же скрывались тайны его реальной жизни.
Если ночью посмотреть на Кремль со стороны Красной площади, то можно 

увидеть окно, в котором никогда не гаснет свет. Может быть, это какое-то под
собное помещение или комната охраны — неважно, но этот никогда не гасну
щий свет был одним из многих приёмов, которыми поддерживали в народе ле
генду о том, что Сталин день и ночь, без сна и отдыха, трудится для него. «...Кто 
бы вы ни были, — захлёбываясь от умиления, пишет Анри Барбюс, — лучшее в 
вашей судьбе находится в руках человека, который бодрствует за всех и рабо

*4» '4.177,/•,.;,
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тает, человека с головою ученого, с лицом рабочего, в одежде простого солда
та.» Распускались слухи, что это всегда светящееся окно и есть кабинет Стали
на. Как точно подметил Никита Хрущёв в своих воспоминаниях, о том, что Ста
лин работает по ночам, знала вся страна, а о том, что он почти весь день спит, 
знал лишь узкий круг людей.

О Сталине написаны сотни тысяч страниц, сняты многие тысячи метров ки
ноплёнки, но тайна души этого человека, который вошел в историю как один из 
самых кровожадных её тиранов, так до конца и не раскрыта.

Десятилетиями с огромных портретов смотрел на русский народ величест
венный человек, человек-гигант, а в жизни ему на трибуне подставляли под но
ги скамеечку, чтобы он казался выше. На одухотворенном лице портретного вож
дя не было ни морщинки, ни тени сомнения, а в жизни это всегда плохо выбри
тое лицо было изъедено оспой и из-под низкого лба светились, отливая желтиз
ной, два тигриных глаза. Его называли «гением человечества», создававшим и низ
вергавшим целые направления в науке, а в реальной жизни он был недоучкой. 
Вождь русской революции Ленин, каждое слою которого было законом для боль
шевиков, отверг его как руководителя партии, а он стал хозяином гигантской стра
ны. Трус по натуре, никогда воочию не видевший ни одного настоящего сраже
ния, он, в конечном итоге, оказался победителем сильнейшей армии мира и на
дел на себя мундир генералиссимуса. Крупнейшие политики смотрели на него 
как на равного, и должны были пройти десятилетия, чтобы они прозрели. «Руз
вельт думал, что в Кремле сидит джентльмен, а там сидел кавказский бан
дит...», — скажет о нём Уинстон Черчилль.

Сосо — так ласково называла его в детстве мать...
Коба — такой псевдоним, взятый из легенды об известном кавказском бан

дите, выбрал он себе сам...
Сталин — под этим именем узнал его мир...
У персов существует поверье, что дети, рожденные 21 декабря — в самую длин

ную ночь в году — это дети зла. Иосиф Джугаш вили (Ст алин) родился 21 де
кабря 1879 года в живописном грузинском городке Гори, в ста километрах от сто
лицы Грузии Тифлиса. Хотя матери в момент его рождения едва исполнилось двад
цать лет, но он был уже четвертым её ребенком. Трое первых умерли в младен
ческом возрасте.

Кривые улочки, беспорядочно разбросанные дома, фруктовые сады — всё это 
придавало Гори скорее вид деревни, чем города. Проживало в нём тогда не бо
лее шести тысяч человек. Семья Сталина занимала старую мазанку с песчаной 
крышей, которая давно уже пропускала ветер и дождь. Их комната имела не бо-

1 ■ Отец Сталина — Виссарион Джугашвили; 2 ■ Мать -  Екатерина Геладзе;
3 ■ «А жаль, что ты так и не стал священником». 1934 г. ►
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лее десяти квадратных метров, пол был выложен кирпичом, а малюсенькое ок
но скупо пропускало свет. Обстановка этого жилья состояла из стола, табурета 
и широкой тахты. Позже прибавилась ещё швейная машина.

В период правления Сталина, его родословная была темой опасной, непри
касаемой, поэтому естественно, что вокруг неё возникало множество слухов и 
домыслов. Некоторые из них создавались, по-видимому, его противниками, что
бы обвинить его в «буржуазном происхождении», что считалось в то время чуть 
ли не преступлением. Другие слухи, наоборот, распространялись его сторонни
ками, а, возможно, и по прямому указанию самого Сталина, чтобы хоть как-то 
облагородить его биографию, поскольку люмпен-пролетарское происхождение 
тоже не прибавляло авторитета.

Так, по одной из версий, он был незаконным сыном местного грузинского 
князя Якова Эгнаташвили, у которого в прислугах работала мать Сталина. Что
бы спрятать беременность служанки, князь выдает её замуж за сапожника Вис- ;> 
сариона Джугашвили из села Диди-Лило. В поддержку этой версии выдвигались 
доводы, что, уничтожив почти всех свидетелей своего детства, Сталин тем не ме
нее не тронул родственников князя. А двух его сыновей, своих сводных брать- |  
ев, даже сделал членами парламента Грузии, что, учитывая их происхождение и 
то время, было совершенно невозможно без прямой поддержки сверху.

Однако всё это не более чем легенды. В действительности же родителями Ста- {.; 
лина были Екатерина Геладзе и Виссарион Джугашвили, выходцы из крестьян
ской среды, люди совершенно неграмотные, не умевшие ни читать, ни писать.
Мать была грузинкой, отец — кажется, осетином. Русского языка они не знали 
до конца своих дней. Как вспоминает дочь Сталина, Светлана Аллилуева, когда 
они с братом впервые встретились с бабушкой в 1934 году, то единственным спо- !!
собом общения были жесты, так как бабушка не знала русского языка, а они гру-
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Ч 1 ■ Горийское духовное училище. 1892 г. В верхнем ряду, самый низкорослый, —
Иосиф Джугашвили; 2 ■ «Сосо» — так ласково называла егоматъ.1893 год

зинского. «Нас подвели к ней, она порывисто нас всех обнимала худыми, узло
ватыми руками... Глаза у нее — светлые на бледном лице, покрытом веснушка
ми. Голова была покрыта платком, но я знала — это говорил отец — что бабуш
ка была в молодости рыжей, это считается в Грузии красивым».

После переселения из своей родной деревни Диди-Лило в городок Гори отец 
Сталина занялся сапожным делом, а мать подёнными работами — мыла чужие 
полы, стирала белье, шила. Жизнь была бедной и тяжелой.

Екатерина была женщиной глубоко религиозной. Её трудная жизнь была не
прерывным служением Богу, мужу и единственному сыну, которого она очень 
любила и мечтала сделать из него священника. Пройдут десятилетия, и, навес
тив как-то своего уже всесильного к этому времени сына, она со вздохом ска
жет: «А жаль, что ты так и не стал священником...»

Отец Иосифа — Виссарион Джугашвили, был человеком сурового склада и 
при том жестокий пьяница. Большую часть своего скудного заработка он про
пивал, так что все финансовые заботы по дому ложились на плечи матери. Отец 
хотел сделать из сына сапожника, но не успел. Он погиб в пьяной драке, полу
чив ножевое ранение, когда Иосифу было одиннадцать лет.

Как уже было сказано, Сталин не любил вспоминать о своём детстве, когда 
ему и матери нередко выпадали жестокие побои от пьяного отца. Однажды он 
даже бросился с ножом на отца, чтобы защитить мать, после чего ему пришлось 
несколько дней скрываться у соседей.

Прежде чем уснуть, отец всегда норовил дать затрещину сыну, явно не любив
шему его. С болью наблюдала мать, как своим отношением к сыну отец «изго
нял из его сердца любовь к Бсту и людям». Ранняя смерть отца не принесла го
ря сыну. Он лишь почувствовал себя свободнее. Как вспоминает его приятель дет
ства, свою затаённую вражду к отцу и жажду мести Иосиф с ранних лет начал 
переносить на всех тех, кто имел или мог иметь какую-нибудь власть над ним. 
С юности осущест вление мстительных замыслов стало его целью, которой под
чинялись все его усилия.

В семилетием возрасте Иосиф чуть не умер, перенеся чёрную оспу, следы от 
которой остались у него на лице на всю жизнь. А причиной «сухорукости» ле
вой руки, как считают врачи, была алкогольная наследственность от отца. Хотя 
существует и другая версия, по которой двенадцатилетний Иосиф попал в до
рожное происшествие и повредил себе левую руку, которая со временем стала 
короче и слабее правой. Как бы там ни было, но всю жизнь Сталин тщательно 
скрывал этот дефект, стараясь не раздеваться при людях и даже редко показы
вался врачам. Он не любил купаться и не научился плавать, а во время отдыха на
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I
Черном море обычно гу
лял по берегу не снимая 
одежды.

Низкорослый, физи
чески слабый, он не мог 
рассчитывать на успех в 
мальчишеских потасов
ках и всегда боялся быть 
избитым. Поэтому он 
всю жизнь недолюбли
вал высоких и физичес
ки сильных людей, злоб
но мстя им за это.

В 1890 году — вскоре 
после смер ти отца — Сосо поступает в местное духовное училище и спустя пять 
лет с отличием заканчивает его. Благодаря отличному аттестату, Иосифа Джу
гашвили принимают в Тифлисскую духовную семинарию. Как вспоминают его 
сверстники — на первых курсах семинарии Иосиф был хорошим учеником. Он 
обладал исключительной памятью и запоминал уроки со слов учителя, не нуж
даясь в повторении.

Казалось, что его жизнь предначертана. Пройдет ещё несколько лет и одно 
из грузинских сёл получит молодого, невысокого ростом православного священ
ника. От всего мира он будет отгорожен кавказскими хребтами, а его повседнев
ными делами будут заботы о своём небогатом приходе, о своей пастве и о куче 
собственных детей, которой по традиции обзаводится каждая грузш !екая семья. 
Жизнь будет течь равномерно и однообразно.

Но, к несчастью для многих миллионов его будущих жертв, жизнь потекла не 
по этому руслу. Иосиф Джугашвили не только не стал священником, как мечта
ла его мать, но и не дотянул до аттестата, покинув семинарию за год до окон
чания. По одной версии, он был отчислен за какой-то хулиганский поступок, по 
другой — он начинает интересоваться революционными делами, остывает к учё
бе, и его отчисляют из семинарии за академическую неуспеваемость. Было ему 
в это время двадцать лет, что для рано развивающихся грузин — возраст впол
не взрослый. Девятилетний период богословской учёбы не мог не оставить глу
бокий след в его характере и в образе его мыслей.

Вскоре после ухода из семинарии Иосиф устраивается бухгалтером в тиф
лисскую обсерваторию. Несмотря на ничтожный заработок, работа ему нрави-

1 ■Екатерина Сванидзе (Като), первая жена Сталина. 1903 г.;
2 -« Это существо смягчало моё каменное сердце, она умерла и вместе с ней 

мои последние теплые чувства клюдям...» Крайний справа -  Сталин. 1909 г.
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А Снимок охранного отделения, в котором Иосиф Джугашвили 
значился под кличкой «Рябой ». 1908 г. Баку

лась, так как оставляла много свободного времени для личных дел. А его личны
ми делами к этому времени становится революционная деятельность. Он даже 
приобретает типичный для провинциального революционера внешний вид. По 
воспоминаниям его знакомых: «Коба носил черную русскую блузу, красный гал
стук, а на голове русский картуз с козырьком... Его никогда нельзя было видеть 
иначе, как в грязной блузе и нечищенных ботинках». Весь этот колоритный вид 
дополнялся лохматой нечесаной шевелюрой на голове.

В 1901 году молодым Джугашвили уже начинает интересоваться полиция, и 
он переходит на нелегальное положение, превращаясь в профессионального ре
волюционера. Отныне у него уже нет своего имени, а только подпольная клич
ка. Кстати, полиция тоже дала ему свою кличку — «Рябой■», из-за следов оспы на 
лице.

Иосиф Джугашвили рано понял, что ему не на кого рассчитывать в жизни, кро
ме как на самого себя. Он сам должен прокладывать себе дорогу. Его товарищи 
по революционной борьбе не раз говорили ему, что у него крепкая воля. Эта по
хвала импонировала Иосифу, и он решил закрепить эту особенность своего ха
рактера в революционном псевдониме, выбрав себе «железную» фамилию. Так 
появился «Сталин».

Надо сказать, что похвала его воле не была пустой. Он действительно был че
ловеком редкого самообладания, выдержки и невозмутимости. Характер его был 
скрытым, злопамятным и мстительным. Его лицо никогда не выражало каких- 
либо эмоций, сохраняя холодное и ироническое отношение к событиям. «Со
страдание к людям или животным было для него чуждо, — пишет товарищ дет-
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ства Иосиф Иремашвили. — Я никогда не видел его плачущим». Жизнь с пьяным 
отцом научила его грубости, а учёба в духовной семинарии — хитрости и изво
ротливости. Печать замкнутости и внутренней холодности, которая была замет
на у него в молодые годы, со временем превратилась в бесчувственность и бес
пощадность. А когда он стал диктатором, то научился носить маску спокойно
го, а на людях даже приветливого человека.

В 1903 году Иосиф Джугашвили женится на милой красивой девушке Екате
рине Сванидзе, родом из той же деревни Диди-Лило, откуда был его отец. Брак 
этот был счастливым. Жена смотрела на него как на полубога, потому что она, 
как грузинка, выросла в традициях, обязывающих женщину служить мужу. «Эта 
истинно грузинская женщина, — пишет тот же приятель детства, — всей душой 
заботилась о судьбе своего мужа, проводя многие ночи в горячих молитвах, ожи
дая своего Сосо, когда он участвовал в тайных сборищах. Она молилась о том, 
чтобы Коба отвернулся от своих богопротивных идей ради мирной семейной 
жизни».

К сожалению, этот брак, который в какой-то степени смягчал черствое серд
це Сталина, продолжался недолго. В 1909 году Като, как звали её дома, умерла 
от тифа, оставив Иосифу полугодовалого сына Якова. Как продолжаст приятель 
детства, Иосиф был потрясен этой смертью. «Его душевное потрясение было очень 
сильным и длительным. Он даже не способен был скрывать его перед людьми... 
Когда скромная процессия достигла кладбища, Коба крепко стиснул мою руку, 
показал на гроб и сказал: «Это существо смягчало моё каменное сердце; она умер
ла и вместе с ней мои последние тёплые чувства к людям...»

Как мы уже рассказывали в предыдущей главе, остро нуждаясь в деньгах, пар
тия для пополнения своей кассы поручает Сталину проведение террористиче
ских актов, с целью ограбления банков, почтовых карет, пароходов. К этому вре
мени относится и пре
бывание Сталина в 
тюрьмах и ссылках. В 
них он провёл в общей 
сложности около восьми 
лет, чередуя сидение с 
побегами и легальными 
выходами на волю.

Надо сказать, что 
царская ссылка того вре
мени была, по выраже
нию революционеров,
«решетом». Из неё не бе
жал только ленивый. До-
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И.В. Джугашвили. год ►

<Д/ы жили (ячеств с Яковам Свердловым), готовили себе обеды. Собственно, там 
и делатъ-то было больше нечего, потому что мы не работали, а жили на сред
ства, которые выделяла казна.. Главным образом мы занимались тем, что ло
вили рыбу^ходили на охоту. Уменя была собака,Яшкой её звали (назвал так, что
бы позлить Свердлова) .Бывало, после обеда, когда Свердлова очередь мыть 
посуду, отмоет тарелки, ложки, ая  никогда этим не занимался, когда быламоя 
очередь. Покушаю, поставлю тарелку на пол, а собака всё слижет, всё чисто..»

По общепринятому у революционеров правилу, политические заключенные 
старались не общаться с уголовниками. Сталина, наоборот, всегда можно было 
видеть в обществе шарлатанов и грабителей. Он чувствовал себя с ними на рав
ной ноге. Ему всегда импонировали люди «реального дела». Общество людей с 
более высоким интеллектом его тяготило.

Там, в ссылке, хорошие ребята были из уголовников, — вспоминает Сталин ус׳>
тами Хрущева. — Мы, бывало, заходим в пивную, смотрим у  кого есть рубль или 
три рубля... Приклеивали к окну на стекло деньги, заказывали и пили, пока всё 
не пропьём. Сегодня я плачу, завтра другой, и так поочерёдно. Очень хорошие 
ребята были из уголовников, а вот политики, среди них много сволочей было. 
Что они устроили? Они устроили товарищеский суд и судили меня за то, что 
я с уголовниками пью...»

 ̂В ссылке. В последнем ряду в шляпе — Сталин, в первом справа сидит Яков Свердлов. 1915 г
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статочно было добраться до ближайшей железнодо
рожной станции, сесть на поезд и уехать. Даже по
имка беглеца ничем ему не грозила. Его просто воз
вращали обратно досиживать свой срок. Впоследст
вии Сталин сам удивлялся, как бездарно царский ре
жим боролся со своими противниками. Может быть, 
именно тогда Сталин пришел к выводу, который в бу
дущем начнёт жестко проводить в жизнь: твёрдая 
власть должна иметь твердую карательную систему.

Люди, знавшие Сталина по ссылкам, рассказыва
ют, что напарником он был нелёгким и малоприят
ным. Так, в одной из своих последних ссылок в Вос
точной Сибири, в Туруханском крае, Сталин жил вместе с будущим заместите
лем Ленина, Яковом Свердловым. В своих воспоминаниях Никита Хрущёв пере
даёт рассказ Сталина об этой ссылке. (Хрущёв пытается сохранить речевую сти
листику Сталина.)



 ̂ .Туруханская ссылка ־ 1
1914■ 1917 гг.;
2 - Внебрачный сын 
Сталина Константин 
Кузаков с матерью и 
сыном. Находясь в ссылке, 
Иосиф Джугашвили жилу 
нее на квартире

А выпить Сталин 
умел. «Когда я ещё в 
люльке лежал, — расска
зывает он, — отец, быва
ло, подходит, палец об
мокнет в стакан с вином 
и даст мне сосать. При
учал меня, когда я ещё в 
люльке лежал...»

Здесь, в Туруханской 
ссылке, и застанет Стали
на первый этап русской 
революции и отречение 
царя от престола. В мар
те 1917 года Сталин по
кидает ссылку и направ
ляется в Петроград. В 
дальнейшем во всех 
фальсифицированных 

биографиях Сталина будет подчеркиваться, что он якобы не только принимал 
активное участие в большевистской революции, но и был её фактическим ру
ководителем. Это абсолютно не соответствует истине. Вернувшись из ссылки, Ста
лин проявил такую поразительную пассивность, что некоторые западные исто
рики в дальнейшем даже назовут его человеком, который прозевал

В это же время происходит ещё одно важное событие в личной жизни Ста
лина. Он знакомится с Надеждой Аллилуевой, своей будущей второй женой, ко
торой только что исполнилось шестнадцать лет. Точнее говоря, они были зна
комы уже давно, ещё по Кавказу, где проживала семья Аллилуевых. По семейно-

1 ■Мать Нади, Ольга Аллилуева, с детьми: Павел, Федор, Надя, Анна. 1904 г.; 
2 ■ Надя Аллилуева между 1912■ 15 годами; 3 - Примерно гг.;

4 ■ Отец -  Сергей Аллилуев с Надей на руках
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му преданию, в 1903 году Иосиф Джугашвили спас двухлетнюю девочку, кото
рая упала с набережной в море. Это была Надя Аллилуева. По-видимому, это про
исшествие сохранилось в памяти ребёнка и с годами приобрело романтическую
окраску. Надя была младше своего мужа на двадцать два года.

Надежда Аллилуева родилась на Кавказе в семье русского рабочего, машини
ста паровоза. Она была жгучей брюнеткой с восточными чертами лица, и все при
нимали её за чистокровную грузинку. Эта наследственность передалась ей от ма
тери, которая имела грузинскую и цыганскую кровь. Сталина потянуло к этому 
чистому и наивному полуребёнку, и с тех пор он стал часто бывать в доме Ал
лилуевых. Надя, в свою очередь, тоже с интересом смотрела на этого «старого 
революционера», каким он себя представлял.

Все, кто знал Надю Аллилуеву, в один голос подтверждают, что она была пол
ной противоположностью своего будущего мужа: милая, приветливая, всегда до
брожелательная. Даже будучи уже женой всесильного диктатора, она, как мог
ла, скрывала это, стараясь не пользоваться благами своего положения. В Промы
шленной Академии в Москве, где она училась вместе с Никитой Хрущёвым, ма
ло кто знал, что она жена Сталина. Жизнь её, как мы увидим позже, будет несча
стной и окончится трагически.

В 1921 году происходит событие, с которого, собственно, и начинается путь 
Сталина к власти. В то время это событие не привлекло к себе особого внима
ния, но именно оно стало роковым для последующей истории страны. В марте 
1921 года Сталин становится генеральным секретарём партии большевиков. Как 
это могло произойти? Как мог человек, которого все знавшие его считали «аб
солютной посредственностью», занять столь ответственный пост? Для понима
ния этого феномена нам придется чуть углубиться в те политические интриги, 
которые происходили на верхушке власти.



I 4 1■ 1928 год. На отдыхе в Сочи. На переднем плане Надежда Аллилуева —уже давно 
| жена и мать; 2 ■Сестра Нади— Анна Аллилуева-Реденс. 1933■ Ее ждет расстрел
| мужа, тюрьма и безумие...

Г
I Непререкаемым вождём партии был Ленин. Рядом с ним стояли вожди ран-
< том пониже, такие как Троцкий, Зиновьев, Каменев. Между Троцким, с одной сто- 
| роны, и Зиновьевым и Каменевым с другой, происходила непрерывная конку- 
 -ренция за то, кто станет «правой рукой» Ленина, его преемником. И когда воз ׳
] никла необходимость избрать генерального секретаря партии, то каждая из кон- 
I курирующих сторон не хотела отдавать этот пост другой стороне, предпочитая
* посадить на него «серую посредственность», которой будет легко управлять и ко- 
; торая не станет для них помехой. Зиновьев и Каменев предложили на этот пост 
 Сталина, которого Каменев знал ещё по Кавказу, а затем по ссылке, которую они ׳
; отбывали вместе. Зиновьев и Каменев предложили эту кандидатуру, исходя имен

но из того, что эта «посредственность», о которой в партии и в стране ещё ма
ло кто знал, не будет представлять для них никакой опасности, а наоборот, бу
дет послушной фигурой в борьбе с Троцким. Естественно, что никто из них и 
представить себе не мог, что выталкивая наверх Сталина, они подписывают свой

< смертный приговор.
5 Надо сказать, что Ленин не был в восторге от этой кандидатуры и произнёс 
, тогда свою пророческую фразу: «Не советую, этот повар будет готовить только
\ острые блюда». Однако активно против Сталина он не выступал, поскольку, как
: мы уже говорили, пост генерального секретаря не имел в то время такого важ-
: ного значения, какое он приобретёт в будущем, а был должностью подчиненной,
* без реальной власти.

Как мы уже знаем, в конце 1921 года Ленина поражает тяжелая болезнь, а
* в мае 1922 года он уже парализован и прикован к постели. Становится ясным,
* что время его жизни сочтено. Ситуация резко меняется. Теперь уже идёт борь

ба не за то, кто станет «правой рукой» Ленина, а за то, кто подхватит падаю-
\ щий скипетр власти. Волею слепой судьбы Сталин оказывается между двух про-
-тивоборствующих сторон, которые продолжают смотреть на него как на бе ־
\ зобидную фигуру, пытаясь использовать в борьбе друг с другом. Сегодня, с дис

танции времени, трудно даже поверить, что эти, далеко не глупые люди, не 
могли понять примитивных хитростей Сталина. Не они манипулировали им, 
а он, используя их соперничество, лавировал между ними, идя к власти. Ког- 

' да же они поняли это, то было уже поздно, ситуация уже стала необратимой.
I Сначала, с помощью Зиновьева и Каменева, Сталин отстраняет от власти Троц-
; кого, отправляя его в ссылку, а затем высылая за границу. А спустя время Ста-
» лин отправляет на расстрел в подвалы КГБ и своих «верных друзей» — Зино-
|  вьева и Каменева.
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1 ■ Лев Каменев; 2 ■ Григорий Зиновьев; 3 ■ Убийство 
Троцкого по приказу Сталина. Мексика, 1940 г.

Тут уместно вспомнить о тех методах борьбы, ко
торыми пользовался Сталин уже на начальном эта
пе своего восхождения к власти. Бывший личный се
кретарь Сталина, Борис Бажанов, вспоминает, что как- 
то он без стука вошел в кремлёвский кабинет Стали
на и застал хозяина кабинета сидящим за столом и 
разговаривающим по телефону. Вернее, Сталин не 
разговаривал, а держал у уха телефонную трубку и 
слушал. Бажанов остановился, в ожидании когда за
кончится разговор. Через какое-то время он с удив
лением увидел, что трубки всех четырех телефонов, 
стоящих на столе, лежат на рычагах, а Сталин держит 
в руке какую-то другую трубку, шнур от которой ухо
дит в ящик стола. И тут Бажанов понял, что это не 
трубка для разговора, а трубка для подслушивания.

Дело в том, что раньше вся кремлёвская телефон
ная сегь шла через коммутатор, где девушки произ
водили соединение абонентов. Такая система была, 
конечно же, неудобна, так как не обеспечивала сек
ретности разговоров. Тогда из-за границы был выпи
сан специалист, чешский коммунист, который собрал 
для Кремля автоматический коммутатор на 60-80 но
меров. Считалось, что теперь подслушать разговор бу
дет невозможно. Однако уже при монтаже этого ком
мутатора, по распоряжению Сталина к нему в каби
нет был сделан секретный вывод, позволяющий 
подслушивать все телефонные разговоры кремлёв
ской сети. Само собой разумеется, что чешского ма
стера сразу же после окончания этой работы ликви
дировали, так что об этом сверхсекрете знали, кро
ме Сталина, ещё лишь два его ближайших сотрудни
ка. И вот теперь его личный секретарь, неожиданно 
для самого себя, тоже узнает этот секрет. Как пишет 
Бажанов: «Сталин поднимает голову и смотрит мне 
в глаза тяжелым пристальным взглядом. Понимаю ли

4 С Лениным в Горках. 1922 г.
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4 1-2 ■ 1918, 1920... Пока ещё не вож дь...; ■ 1921 г. Уже 
генсек — начало восхождения к вершинам власти

я, что я открыл? Конечно, понимаю, и Сталин это ви
дит... Взгляд его спрашивает меня, понимаю ли я, ка
кие последствия вытекают из этого открытия лично 
для меня. Конечно, понимаю. В деле борьбы Стали
на за власть этот секрет — один из самых важных... 
Понятно, что за малейшее лишнее слово по поводу 
этого секрета Сталин меня уничтожит мгновенно. Я 
смотрю тоже Сталину прямо в глаза. Мы ничего не го
ворим, но всё понятно без слов. Наконец я делаю вид, 
что не хочу его отвлекать и ухожу. Наверное, Сталин 
счел, что секрет я буду хранить...»

Впоследствии Т|юцкий писал, что первый этап воз
вышения был неожиданностью даже для самого Ста
лина. Он сам не мог в это поверить. Если такие дик
таторы, как Гитлер или Муссолини при своём восхож
дении к власти должны были пройти какой-то путь 
— создавать свои партии, поднимать массы, приви
вать им свои идеи, то ничего подобного не было у 
Сталина. Машина бюрократического партийного 
аппарата автоматически шла к власти. Сталина поса
дили на эту машину, и ему достаточно было всего 
лишь удержаться на ней, она сама выносила его на
верх. «Серая фигура, — пишет Троцкий, — неожидан
но отделилась от кремлёвской стены и мир впервые 
увидел Сталина, как готового диктатора». Это была ис
торическая лотерея, в которой Россия вытянула про
игрышный билет.

Нельзя понять Сталина и его дальнейших успехов, 
не поняв основных пружин его личности: любовь к 
власти и активная никогда не отпускавшая зависть к 
тем, кто был даровитие, сильнее или выше его. Жгу-

1 ■ Красная площадь. 7
2 ■ Кремль. Рядам Ворошилов. г.;

3 ■ В обнимку с «Железным Феликсам». 1925 г.;
4 ■ «Кавказская троица» -  Микоян, Сталин, 

Орджоникидзе. Тифлис, 1926 г.;
5 ■ В автомобиле с Молотовым. 1929 г.



I J  Заказ I



чее желание господствовать над другими было основной пружиной его лично
сти. Получив власть, Сталин, по меткому выражению Троцкого, «как бы впервые 
лизнул кровь...» Следующей его задачей было уничтожение всех тех, кто мог со
ставить для него хоть малейшую конкуренцию или хотя бы просто знал его на
стоящую цену.

У некоторых кавказских народов есть обычай кровной мести. Сталин пере
нёс этот обычай в масштабы огромной страны. Обладая с детства хорошей па
мятью, а вернее, злопамятством, он никогда ничего не забывает и создает свои 
многолетние планы уничтожения не угодных ему фигур. А чтобы стать не угод
ной для Сталина фигурой, не обязательно быть его политическим противником. 
Достаточно просто вызвать в чем-то его зависть — умом, внешним видом, фи
зической силой... Например, один из сотрудников министерства иностранных 
дел был тайно расстрелян лишь за то, что пользовался успехом у женщин, и од
нажды, как пишет его приятель, «ему случилось задеть в этом интересы генераль
ного секретаря, который не забывал и не прощал ничего.» В один из редчайших 
моментов откровения Сталин как-то сказал в узком кругу, что больше всего в жиз
ни он любит «наметить жертву, всё подготовить, беспощадно отомстить, 
а потом выпить ст акан хорошего вина и пойт и спаты.»

Нет сомнения, что, кроме всего прочего, в характере Сталина присутствовал 
ещё и самый примитивный патологический садизм. Уже будучи всесильным дик
татором, он на своей даче развлекался тем, что обливал бензином муравьиные 
кучи и поджигал их, наблюдая, как корчатся в огне гибнущие насекомые. Однаж
ды, во время встречи нового года, пьяный Сталин свернул из бумажек малень
кие трубочки, надел их на пальцы своему секретарю и поджег, как свечи. Секре
тарь корчился от боли, но не посмел сбросить их. Сталин хохотал.

После уничтожения очередной жертвы, которую Сталин лично знал, он лю
бил выслушивать рассказы палачей о том, как жертва умирала. И чем больше че
ловек терял перед казнью своё человеческое достоинство, тем больше это нра
вилось Сталину. Сохранился рассказ одного высокопоставленного чекиста о том, 
как на одной из вечеринок, когда все присутствующие уже основательно выпи
ли, начальник охраны Сталина показал ему импровизированное представление . 
о том, как вели себя перед казнью Зиновьев и Каменев. Напомним, что казнимые 
были не только его многолетними коллегами по революционной работе, но и 
людьми, которые вывели его из небытия к вершине власти. Начальник охраны 
изображал Зиновьева, которого ведут в подвал на расстрел, а двое из присутст
вовавших изображали охранников. «Зиновьев» беспомощно висел на плечах «ох-

/ ■В Малом театре после спектакля — Сталин, Молотов, Горький и др.;
2 ■ В Кремле. Слева Каганович и Молотов. 1930 г.; 3 ■На съезде колхозников. 1933 г.;

4 ■ Пространство вокруг вождя пустеет — при помощи ретуши убраны 
«враги народа »; 5 - Тогда он еще не боялся ходить по улицам. 1930 г. ►
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Вождь шутит. 1930 г. ►

ранников» и, волоча ноги, жалобно скулил, испуганно поводя глазами. Посре
дине комнаты «Зиновьев» упал на колени и, обхватив руками сапог одного из «ох
ранников», в ужасе завопил: «Пожалуйста... ради Бога... вызовите товарища Ста
лина!» Сталин следил за ходом представления, заливаясь смехом. Присутствую
щие, видя, как ему нравится эта сцена, требовали, чтобы её повторили. На этот 
раз Сталин смеялся так неистово, что согнулся, хватаясь за живот. А когда в им
провизацию ввели новый элемент и теперь, вместо того, чтобы падать на коле
ни, «Зиновьев» простёр руки к потолку и закричал: «Услышь меня, Израиль, наш 
Бог есть Бог единый!», Сталин не мог больше выдержать и, захлёбываясь от сме
ха, начал делать рукой знаки прекратить представление.

Кстати, незадолго до ареста и расстрела, когда Сталин уже отстранил Каме
нева и Зиновьева от власти, Каменев бросил Сталину фразу: «Знает ли товарищ 
Сталин, что такое благодарность?!» — напоминая о том, кто привёл его к влас
ти. Сталин вынул изо рта трубку и, усмехнувшись, ответил: «Ну, как же, знаю, очень 
хорошо знаю. Это такая собачья болезнь...»

21 декабря 1929 года Сталин широко празднует своё пятидесятилетие. Подар
ки и поздравления поступают со всех концов страны. Крупнейший город на Вол
ге — Царицын, переименовывают в Сталинград. Начинается невиданное поли
тическое мифотворчество — создание образа «гениального вождя» — которое 
продолжается уже до конца жизни Сталина. Ему приписывают черты, которых 
он не имел, качества, которыми он не обладал, подвиги, которых он не совер
шал. Человеку, плохо знакомому с советской действительностью, трудно даже 
представить, какими методами делалась новая «биография» Сталина. Все мало- 
мальски значительные деяния старых революционеров теперь приписывались
одному человеку. Если 
надо было присвоить се
бе чей-то подвиг, а носи
тель этого подвига был 
ещё жив и не хотел рас
ставаться со своей био
графией, то его попрос
ту уничтожали. Вдов ста
рых революционеров 
заставляли писать мему
ары, обкрадывая своих 
мужей и приписывая их 
дела Сталину. Кто не со
глашался — опускался в
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подвалы КГБ. Даже млад
шая сестра Ленина, Ма
рия Ульянова, будучи че
ловеком умственно ог
раниченным и закомп
лексованным, но беско
нечно преданным брату, 
тем не менее идёт на 
ложь, создавая миф о 
близкой дружбе между 
Лениным и Сталиным. 
Пожалуй, лишь жена Ле
нина, Надежда Крупская, 
не включилась в эту вак

ханалию, но само её молчание — это тоже уступка, вызванная страхом за свою 
жизнь. Сталин терпеть её не мог, и лишь имя Ленина уберегло её от физической 
расправы. Как только она умерла в 1939 году, прессе было запрещено даже упо
минать её имя, а всё написанное ею было изъято из библиотек.

Постепенно честолюбие Сталина начинает принимать глобальные размеры 
и азиатские формы. Пресса и радио тиражируют его имя, которое уже не может 
появляться без приставок «великий», «гениальный», «отец народов»... Его порт
реты и скульптуры в миллионных экземплярах заполняют страну. Поэзия, по
хожая на хрюканье, славит его:

,Ты, ясное солнце народов׳>
Беззакатное солнце современности 
И больше чем солнце, ибо в солнце нет разума...»

И, наконец, в центре Москвы взрывом сносят самый величественный храм 
России, её гордость — храм Христа Спасителя, строившийся в течение пятиде
сяти лет, чтобы на его месте возвести величайший памятник сталинизму — Дво
рец Советов. Этот монстр должен был оставить далеко позади и римский Коли
зей, и египетские пирамиды. Его высота должна была быть 400 метров, а над всем 
этим должна была ещё возвышаться 100-метровая статуя Ленина.

Большой зал был рассчитан на 21 тысячу мест и мог укрыть под своими сво
дами весь ватиканский дворец Святого Петра. Сталин дал ясно понять, что это 
будет не просто дворец, а дворец, прославляющий его — вождя — на века. К сча
стью, как и всем подобным утопиям, этому проекту не суждено было воплотить
ся в жизнь...

4 Выходит из кабинета... 1932 г.
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 ̂Возвращаются с 
физкультурного парада. 
Крайний слева Киров. 
1952 г.

Итак, Сталин стано
вится Богом, заполняю
щим собой всю вселен
ную...

В ночь с 8-го на 9־е 
ноября 1932 года в крем
лёвской квартире Стали
на разыгрывается траге
дия. Выстрелом из пис
толета кончает с собой 

Надежда Аллилуева. Как рассказывает дочь Сталина, Светлана, последней каплей, 
переполнившей чашу нелёгкой жизни матери, была ссора с отцом на празднич
ной вечеринке в честь 15־й годовщины революции. Уже сильно выпивший Ста
лин произнёс очередной тост и тут увидел, что жена не пьёт. «Эй, ты, пей!» — гру
бо и зло крикнул он ей. «Я тебе не эй!» — вспыхнула она и ушла из-за стола. Слу
хи дополняют, что вдобавок к окрику он швырнул ей в лицо горящий окурок. Как 
бы там ни было, но утром Надежду нашли в постели уже мертвой.

Хрущев, хорошо знавший Надежду Аллилуеву, приводит другую версию, о ко
торой ему рассказал начальник личной охраны Сталина. По этой версии, Надеж
ды Аллилуевой вообще не было на той вечеринке. После вечеринки Сталин уе
хал не домой, а на дачу, захватив с собой весьма привлекательную жену одного 
военачальника. Поздно ночью, разыскивая мужа, Аллилуева позвонила на дачу. 
Дежурный охранник ответил, что товарищ Сталин здесь. «С кем он?» — спроси
ла она. Охранник назвал имя женщины. Утром, когда Сталин вернулся домой в 
Кремль, Надежда Аллилуева уже была мертва.

Существует ещё и третья версия. Согласно этой версии, Надежду Аллилуеву 
в припадке гнева застрелил сам Сталин. Он был выведен из себя своенравием же
ны, имевшей твёрдый характер. А уж потом в ход были пущены слухи о её са
моубийстве из-за ревности, или из-за мелкой семейной ссоры.

Дочь Сталина, Светлана, поддерживает только первую версию. Но как бы там 
ни было, это был лишь завершающий аккорд трагедии, а сама трагедия началась 
давно. «Надя ничем не была похожа на Сталина, — пишет бывший личный сек
ретарь Сталина Борис Бажанов. — Она была очень хорошим, порядочным и че
стным человеком. Она не была красива, но у неё было милое, открытое, симпа-

Сталин и Ворошилов с женами. 1929 г.; 2 ■Дата неизвестна ־ 1





< Надежда Аллилуева 
в гробу. 8 ноября 1932 г.

тичное лицо... Подруг у 
неё в это время не было, 
а мужская публика боя
лась к ней подойти — 
вдруг Сталин заподо
зрит, что ухаживают за 
его женой, сживёт со 
свету. У меня было явное 
ощущение, что жена 
диктатора нуждалась в 
самых простых челове

ческих отношениях... Домашняя жизнь её была трудна. Дома Сталин был тиран. 
Сдерживая себя в деловых отношениях с людьми, он не церемонился с домаш
ними. Не раз Надя говорила мне: «Третий день молчит, ни с кем не разговари
вает и не отвечает, когда к нему обращаются. Необычайно тяжелый человек».

Нередко на обращение Надежды к Сталину — «Тебя не интересует семья, де
ти...», тот грубо обрывал её площадной бранью. Супруги ссорились. Надя дваж
ды уходила от мужа, забрав детей и переезжая к родителям в Ленинград. Но про
ходило время, обида остывала, и всё начиналось сначала...

Тяжелый характер Сталина и несчастная жизнь его жены не могли быть се
кретом для узкого мирка «кремлёвских обитателей». «Ходит по Кремлю насупив
шись, как Иван Грозный», — ворчала кремлёвская прислуга. А вдова Якова Сверд
лова, видя нередко заплаканные глаза Нади, хваталась за голову и повторяла: «Бед
ная, бедная женщина...»

«У мамы было своё понимание жизни, которое она отстаивала.., — пишет Свет
лана Аллилуева. — Самым высоким идеалом нового человека показался ей не
когда отец. Таким он и был в глазах юной гимназистки — только что вернувший
ся из Сибири «несгибаемый революционер», друг её родителей. Таким он был для 
неё долго, но не всегда... в конце концов... её постигло страшное, опустошающее 
разочарование...»

«Отец был потрясён (смертью мамы).., — продолжает Светлана. — Време
нами на него находила какая-то злобная ярость. Это объяснялось тем, что ма
ма оставила ему письмо... Оно было ужасным. Оно было полно обвинений и 
упрёков. Это было письмо отчасти политическое... Отец был потрясён этим и 
разгневан, и когда пришёл прощаться на гражданскую панихиду, то, подойдя 
на минуту к гробу, вдруг оттолкнул его от себя руками и, повернувшись, ушёл 
прочь. И на похороны он не пришёл... Он ни разу не посетил её могилу... Он

200 J



считал, что мама ушла, как его личный 
недруг...»

Из всех родственников и близких 
Надежды Аллилуевой только её роди
телей пощадит Сталин. Все остальные, 
в том числе и её родная сестра, прой
дут через тюрьмы и ссылки, а многие 
будут расстреляны. Та же участь постиг
нет и родственников первой жены 
Сталина. Люди, которые годами ели и 
пили с ним за одним столом, спали под 
одной крышей, умрут в подвалах КГБ. 
Однажды, отвечая на вопрос дочери, в 
чем же вина её тёток и дядек, Сталин 
буркнет: «Болтали слишком много. Зна
ли слишком много... — И, помолчав, до
бавит: «У тебя тоже бывают антисовет
ские высказывания!» Не собирался ли 
он и её отправить в тюремную камеру!?

После смерти Надежды Аллилуе
вой и до конца своих дней Сталин жи
вёт один, поручив заботу о себе эко
номке — «молоденькой курносой Ва
лечке, рот которой целый день не за
крывался от весёлого смеха». Валенти
на Истомина прожила в доме Сталина 
восемнадцать лет — до конца его жиз
ни. Она сопровождала вождя во всех 
его поездках, а когда он умер — «она 
грохнулась на колени возле дивана, 
упала голоюй на грудь покойнику и за
плакала в голос, как в деревне. Долго 
она не могла остановиться, и никто ей 
не мешал.» Видимо, для неё он был бли
же и дороже, чем для всех своих сорат
ников. Как сказал Хрущёв — никому нет

1 - На охоте...; 2 ■ЛаврентийБерия
прогуливает вождя на катере; 3 ■ На 

прогулке...; 4 ■ Одна из сталинских дач —
«Зубалово-1». Рисунок жены Микояна
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Дети Сталина — ►
Яков, Светлана и 
Василий с отцом 

и Андреем Ждановым 
на даче. 1936 г.

никакого дела до того, 
какие у них были отно
шения. В конце концов, и 
великие люди живут со 
своими кухарками. Вот 
даже Карл Маркс имел 
незаконного сына со 
своей служанкой Еленой 
Демунт...

После смерти жены у Сталина осталось трое детей. Старший сын Яков от пер
вого брака, который был всего лишь на семь лет моложе своей мачехи, а от вто
рого брака — одиннадцатилетний Василий и шестилетняя Светлана. Судьбы всех 
детей сложились трагически.

Раннее детство Яков Джугашвили провёл в Тифлисе, у родственников первой 
жены Сталина, и переехал в Москву, когда отец уже жил в Кремле. Отношения 
между отцом и сыном не сложились. Сталин не любил Якова, считая его слабым 
человеком, в чём, как покажет время, он ошибся. Все, кто знал Якова, вспомина
ют о нём как о порядочном, честном и застенчивом человеке. Троцкий, кремлёв
ская квартира которого находилась рядом с квартирой Сталина, вспоминает, что 
Яков подвергался частым и суровым наказаниям со стороны отца за то, что он, 
как и все мальчишки того времени, курил. Отец, который сам не выпускал труб
ки изо рта, преследовал этот мальчишеский грех с неистовством захолустного 
деспота, воспроизводя, по-видимому, приёмы воспитания своего пьяного отца. 
Нередко Яков был вынужден ночевать на улице, так как отец не пускал его в дом. 
«С горящими глазами, с серым отливом на щеках... — пишет Троцкий, — Яков ис
кал нередко убежище в нашей кремлёвской квартире. «Мой отец сумасшедший», 
— говорил он с резким грузинским акцентом».

Яков закончил институт, стал инженером, женился на своей однокласснице, 
дочери попа, но первый брак не принёс ему счастья. Отец был резко против это
го брака, вёл себя как самодур и довёл сына до того, что тот попытался покон
чить жизнь самоубийством, выстрелив себе в грудь. К счастью, пуля прошла на-

1 ■ Старший сын Сталина от первого брака Яков Джугашвили с дочерью Галиной;
2 ■ Яков Джугашвили в немецком плену



выла׳ и он остался жив. Узнав об этом, Сталин издевательски бросил сыну: «Ха, 
не попал!»

После этого Яков покидает отцовский дом и уезжает к родственникам сво
ей мачехи, Аллилуевым, в Ленинград, где происходит его знакомство со второй 
женой. Но и этот брак не был продолжительным и вскоре распался. По насто
янию отца Яков оставляет свою инженерную профессию и поступает в Артил
лерийскую академию. В это время он встречается с очень хорошенькой танцов
щицей Юлией Мельцер и женится на ней. Юля была еврейкой, и это опять вы
звало недовольство отца, хотя в это время он ещё не проявлял агрессивного ан
тисемитизма. Эта черта вспыхнет в нём позже.

На этот раз Яков проявит твёрдость и никакие недовольства отца не заста
вят его оставить любимую жену и только что родившуюся дочку Галочку, кото
рую он обожал. Отец ничем не помогает сыну, и тот с семьей живёт отдельно, 
как простой смертный.

На второй день после нападения Гитлера на СССР Яков уходит на фронт, а уже 
спустя месяц он оказывается в плену. По официальной версии — в окружение 
попала вся батарея, которой он командовал. Но по другим сведениям, он был вы
краден немецкой разведкой с линии фронта. Немцы, конечно же, стараются сде
лать из этого хороший пропагандистский материал, разбрасывая листовки с фо
тографиями сына Сталина в плену и с якобы написанным им письмом: «Доро
гой отец! Я в плену, здоров, скоро буду отправлен в один из офицерских лаге
рей Германии. Обращение хорошее. Желаю здоровья, привет всем. Яков.» Разгне
ванный Сталин приказывает арестовать жену Якова, Юлю, по существовавшей 
тогда дикой статье, каравшей родственников тех, кто попал в плен. Ведь, как из
вестно, сталинская доктрина гласила, что в Красной Армии нет военнопленных, 
а есть предатели родины.
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В плену Яков провёл более двух лет. Когда немецкое командование предло
жило Сталину обменять сына на фельдмаршала Паулюса, взятого в плен под Ста
линградом, то, по одной версии, Сталин якобы ответил — «У меня нет сына», а 
по другой — «Генерала на солдата не меняю».

Сохранилось много свидетельских показаний людей, которые находились 
в плену вместе с Яковом. По их рассказам, он вёл себя как мужественный чело
век, патриот своей страны. По поводу смерти Якова существует несколько вер
сий. По широко известной — доведенный до отчаяния, он бросился на колю
чую проволоку, ограждавшую концлагерь, и был застрелен часовым. Но вот не
давно появилась еще одна версия, приведенная, на основе архивных и зарубеж
ных материалов, в исследованиях Александра Колесника.

Последним местом пребывания Якова был лагерь Заксенхаузен близ Орани- 
енбурга. В спецбараке этого лагеря содержались пленные офицеры из разных 
стран, в том числе и несколько англичан. Англичане пунктуально выполняли 
распоряжения лагерной администрации — вытягивались при появлении немец
ких офицеров и вообще вели себя дисциплинированно. Русские же, наоборот, 
считали недостойным подчиняться врагу, за что нередко подвергался наказа
нию весь барак. На этой почве, не говоря уж о просто натянутых нервах, воз
никали трения. В один из дней произошла ссора, перешедшая в стычку. Один 
из англичан, по фамилии Кушинг, бросился на Якова и ударил его по лицу. Об
щая напряженность плюс еще и эта выходка стали последней кульминацион
ной точкой, которую гордый грузинский характер перенести не мог. Вечером 
Яков отказался вернуться в барак и потребовал встречи с комендантом лагеря.
А когда ему в этом отказали, он бросился на колючую проволоку и был застре
лен часовым. Произошло это 14 апреля 1943 года, было ему тогда 35 лет... До
кументы об этом случае в дальнейшем попали в руки западных союзников. Вна
чале они хотели передать их советской стороне, но поскольку неблаговидную 
роль в этом происшествии сыграли их соотечественники, от передачи докумен
тов воздержались, чтобы «не раздражать Сталина». Рассекречены они были лишь 
в 1968 году.

Не менее трагично, хотя и совсем по-иному, сложилась жизнь второго сына 
Сталина — Василия. Обстановка лести и вседозволенности сделали из него без
вольного и капризного человека. Он рано, не без помощи отца, который уже с 
ранних лет наливал ему за обедом стакан вина, пристрастился к алкоголю. По
сле смерти матери основным его воспитателем становится генерал КГБ, началь
ник личной охраны Сталина. О том, что это было за воспитание, можно лишь 
догадываться: школьные преподаватели боялись своего вспыльчивого высоко
поставленного ученика, ибо он мог не задумываясь оскорбить учителя при всем 
классе.
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Карьера Василия стремительно шла вверх. В 
двадцать лет, вскоре после окончания авиационно
го училища в 1940 году, ему присваивают звание пол
ковника. Он участвовал в войне, совершил 27 боевых 
вылетов, сбил один вражеский самолёт. Правда, по
сле пленения немцами Якова Джугашвили, боевые вы
леты Василия были ограничены, а в полетах его плот
но оберегали. В двадцать семь — он уже генерал-май
ор авиации. А в двадцать девять — генерал-лейтенант, 
командующий Военно-Воздушными силами Мос
ковского военного округа, хотя к этому времени он 
уже пил так, что сам сидеть за штурвалом самолёта 
не мог.

Его сестра, Светлана, рассказывает: «В дом вошел... 
дух пьяного разгула. К Василию приезжали гости: 
спортсмены, актёры, его друзья лётчики, и постоян
но устраивались обильные возлияния, гремела радио
ла. Шло веселье, как будто не было войны... Какие-то 
тёмные личности толкались вокруг него, подбивая его 
на разные афёры... Он не считался с казной, ему бы
ло дано право распоряжаться огромными суммами... 
Он позволял себе всё: ...убирал не милых ему людей 
с дороги, кого-то посадил в тюрьму...»

Что это был за «командующий», можно судить хо
тя бы из того, что в конце концов сам отец вынуж
ден был снять его с этого поста за «поступки, не сов
местимые с занимаемой должностью». Под словом 
«поступки» скрывались пьянки, разврат, избиения, и 
не только подчинённых. Так, например, получив 
после полета замечание от вышестоящего команди
ра, он тут же на летном поле отхлестал его по лицу. 
Командующему авиационным корпусом, куда Васи
лия назначили на службу, он в первый же момент при
бытия заявил: «..Делать будете, как я скажу!» Не менее 
агрессивен был он и в обыденной жизни. Ему ниче
го не стоило, например, остановить проезжающую 
мимо машину, которая, по его мнению, недостаточ-

1 * Вася с мамой; 2 - Генерал -лейтенант авиации 
Василий Сталин. 1949 год; 3 * С сыном Сашей. 1943 год



но быстро уступила ему дорогу, и жестоко избить водителя. Он спивался и шаг 
за шагом становился хроническим алкоголиком. Однажды он появился пьяным 
даже на званом банкете у отца, где собрался весь генералитет. Реакция отца бы
ла мгновенной: «Вон отсюда!»

Немало горя доставил он и своим четырём жёнам. Одних он бросал, дру
гие сами уходили от него. Уже через двадцать один день после смерти отца 
летний генерал-лейтенант Василий Сталин был уволен из армии без пра־33
ва ношения военной формы. После этого он запил ещё сильнее. «Он сидел на 
даче и пил, — пишет Светлана. — (Как и всем алкоголикам), ему не надо бы
ло много пить. Выпив глоток водки, он валился на диван и засыпал... Он ут
ратил представление о реальном мире, о своём месте, он ощущал себя наслед
ным принцем...»

Спустя два месяца после смерти отца Василий был арестован и приговорен 
военной коллегией к восьми годам тюрьмы. Формально это был приговор за бы
лые преступления — растрата государственных денег, избиение подчиненных, 
интриги на высоком уровне, в результате которых кто-то попал в тюрьму, кто- 
то погиб... Это был формальный повод для его изоляции, а в действительности 
он просто много болтал. Все эти месяцы после смерти отца он проводил в ре
сторанах Москвы, пил с кем угодно и где угодно, на всех углах кричал, что «от
ца отравили», «убили», «сжили со свету». Его предупреждали, что это может пло
хо окончиться, но он на всех плевал, забыв, что он уже не та фигура. В конце кон
цов наверху это надоело, и его попросту упрятали. Об этих днях вспоминает его 
дочь, Надежда Сталина:

 Однажды, вернувшись из школы, я обнаружила пустую квартиру, отца уже״.»
увели, а дома шёл обыск... В тюрьме отца содержали под фамилией... Василье
ва. Я с мамой каждую неделю навещала его... Часто, когда мы его ожидали, че
рез открытую дверь в коридоре было видно, как его вели. В телогрейке,ушан
ке, в кирзовых сапогах, он шел, слегка прихрамывая,руки за спиной,. Кстати, по
сле ареста отца я, как обычно, явилась в школу. Но в гардеробе меня встрети
ла директор школы. Сорвав с вешалкимоё пальто и швырнув егомне в лицо, про
кричала: «Иди вон к своему отиу и деду!» Я так опешила, что у  меня непроиз
вольно вырвалось: «Мне идти некуда! Отец в тюрьме, а дед в могиле!«... Училась 
я тогда уже в 7-м классе».

Как можно откомментировать эту жестокость педагога по отношению к ре
бенку?! Жизнь — бумеранг. Не сама ли сталинская система породила это! 
Сколько надо было пережить и перестрадать, чтобы так очерстветь?!...

...В тюрьме Василий провёл семь лет. Он беспрерывно писал письма всем чле
нам правительства — умоляя, жалуясь, грозя. Он даже собирался обратиться к ки
тайцам, которые, как он считал, ему помогут. В конце концов его привезли к Хру-



Василий Сталин 
с Хрущевым

щёву. Василий бросился 
ему в ноги, умолял про
стить, обещал, что будет 
другим человеком. Хру
щёв, по словам самого 
Василия, принял его «как 
родной отец». Они обня
лись, расцеловались, оба 
плакали, вспоминая бы
лые времена. Василий 
был выпущен из тюрьмы.
Ему возвратили все его звания и привилегии. Но продолжалось это недолго. Во
круг опять начали собираться прежние друзья. Опять начались пьянки и скан
далы. Особенно много среди его окружения было грузин, которые боготвори
ли его отца и уговаривали сына переехать в Грузию, где обещали ему райскую 
жизнь принца.

Через месяц после освобождения из тюрьмы, будучи в пьяном состоянии, Ва
силий совершает тяжелую автомобильную аварию. Хрущёв был взбешен, ругал
ся матом, говорил: «Что будем делать? Посадить — погибнет. Не посадить — то
же». Василию предложили сменить свою громкую фамилию, но он отказался. В 
конце ко! щов его отправили в ссылку в город Казань. Дали ему там однокомнат
ную квартиру, где он и жил со своей очередной женой.

Водка, разгульная жизнь и тюрьма превратили его в полного инвалида. При 
одном из очередных запоев Василий умер, так и не успев протрезветь. (По дру
гой версии, которую приводит в своих воспоминаниях Серго Берия, Василий был 
убит ножом в пьяной драке.) Шёл ему тогда 42-й год. После него осталось семе
ро детей — четверо своих и трое усыновленных. На могиле «принца» лишь ла
коничная надпись, сделанная последней женой: «Единственному от М. Джугаш
вили». Была когда-то и фотография, но её разбили, вырвали, испоганили...

Может быть, и не стоило так подробно останавливаться на этой мало чем до
стойной жизни, но нам кажется, что именно эта жизнь ярко высвечивает ту «мёрт
вую зону», в которой находилось ближайшее окружение Сталина. Даже самые 
близкие к нему люди были всего лишь пленниками этой «мёртвой зоны». Одни 
из них погибали в подвалах КГБ, другие накладывали на себя руки, третьи вы
нуждены были покорно молчать, когда вождь отправлял в эти подвалы их жён, 
братьев, сестер, испытывая таким образом своих соратников «на верность». Ста
лин понимал, что если человек стерпел арест жены, отца, друга, то он уже не лич-
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ность, а раздавленный пресмыкающийся червь, который никогда не поднимет 
руку на своего хозяина. В конце концов Сталин и сам стал пленником создан
ной им же самим «мёртвой зоны».

...Самой младшей в семье была Светлана. Ей исполнилось шесть лет, когда умер
ла мать. Видимо, когда она была школьницей, отец любил её больше, чем сыно
вей. По крайней мере, если где-то в его жизни и можно найти нежные интона
ции, то только в ранних письмах к дочери, которую он ласково называл «хозяй
кой». По-видимому, она ю  многом унаследовала черты матери и росла девочкой 
милой, добропорядочной, не вызывая особых недовольств у отца.

Перелом в их отношениях произошел, когда Светлана училась в последнем 
классе школы и, как все девочки её возраста, впервые почувствовала влечение 
к мужчине. Этим мужчиной был известный журналист и кинодраматург Алек
сей Каплер. Было тогда ему тридцать шесть лет, ей — семнадцать.

По воспоминаниям Светланы, они познакомились в конце 42-го на даче, 
куда Каплера привёз её брат Василий. Была какая-то вечеринка, все танцева
ли, и Алексей пригласил Светлану на танец. «Я почувствовала какое-то нео
бычное доверие к этому толстому доброжелательному человеку, — пишет Свет
лана, — и мне захотелось вдруг положить голову к нему на грудь и закрыть 
глаза... Нас потянуло друг к другу неудержимо...» Сопровождаемые по пятам 
«дядькой» — телохранителем Светланы — они несколько дней подряд ходи
ли вместе в кино, театр, картинные галереи, а однажды даже поцеловались. Вот, 
собственно, и весь роман, который закончился для Светланы разрывом с от
цом, а для кавалера — неприятностями покруче. Через несколько дней Кап
лера арестовали.

«..Я никогда не видела таким отца, — пишет Светлана, — ... он задыхался от 
гнева... «Мне всё известно! Все твои телефонные разговоры... Твой Каплер анг
лийский шпион, он арестован!» «А я люблю его!» — сказала, наконец, я, обретя 
дар речи. «Любишь!» — вскрикнул отец с невыразимой злобой к самому этому 
слову, и я получила две пощечины — впервые в своей жизни. «Подумайте, няня, 
до чего дошла! — он не мог больше сдерживаться — Идёт такая война, а она за
нята... ! — и он произнёс грубые мужицкие слова... — Уж не могла себе русского 
найти!» То, что Каплер еврей, раздражало его, кажется, больше всего... С этого дня 
мы с отцом стали чужими надолго».

Каплер был выслан на пять лет на Крайний север, в город Воркуту, где рабо
тал в театре. А после отбытия этого срока его вторично арестовывают и на этот 
раз отправляют в лагерь тяжелого режима для работы в шахте. Освободился он лишь 
после смерти Сталина, заплатив за своё увлечение десятью годами свободы.

4 На даме. 1933 г.

Заказ I





Спустя два года после встречи с Каплером, будучи студенткой Московского 
университета, Светлана выходит замуж за молодого человека, тоже студента, Гри
гория Мороза. Он был еврей, и это опять не устраивало отца, хотя на этот раз 
он не с тал применять жестких мер и махнул рукой, дав согласие. Единственное 
условие, которое он поставил — чтобы её муж никогда не появлялся в его доме. 
Так оно и было, они никогда не встречались.

Брак этот продолжался три года и распался. Светлана пишет, что он распал
ся по личным причинам. Хрущёв пишет, что он распался всё же под нажимом 
отца, у которого к этому времени антисемитизм начал проявляться особенно ос
тро. Как бы там ни было, но черная душа вождя не сдержалась, чтобы не отпра
вить в подвалы КГБ отца мужа своей дочери...

После этого брака у Светланы остается сын Иосиф, названный в честь вели
кого деда. Иосиф был очень красивый мальчик с темными семитскими глазами 
и длинными ресницами. Как вспоминает Светлана, когда дед впервые увидел вну
ка — он растаял: «Какие вдумчивые глаза, — с умилением сказал он, — умный маль
чик!«• Несмотря на полуеврейское происхождение Иосифа, Сталин любил его 
больше всех остальных своих внуков, которых у него было восемь. Многих из 
них он ни разу в жизни даже не пожелал увидеть.

Второй брак Светланы произошел не только с одобрения, но и под нажимом 
отца. Её мужем стал Юрий Жданов, сын ближайшего подручного Сталина, од
ной из самых коварных фигур сталинского окружения, которого одно время да
же прочили в политические наследники вождя. Брак этот был без любви и рас
пался сразу же после смерти Сталина, подарив Светлане дочь Катю.

Потом были годы нелегкого осмысления прошлого. Светлана отказывает ся от 
фамилии отца и переходит на фамилию матери — Аллилуева. В 1962 году дочь Ста
лина принимает крещение и становится верующим человеком. Ну а дальнейшая 
её судьба широко известна. В 1967 году умирает её четвертый муж, аккредитован
ный в Москве журналист из Индии, Радж Бридж Сингх. Светлана сопровождает его 
тело в Индию для погребения. После погребения она обращается к советскому по
слу с просьбой разрешить ей остаться у родственников мужа ещё на несколько ме
сяцев. Посол отвечает категорическим отказом, требуя, чтобы она немедленно вер
нулась домой. Как пишет Хрущёв: «Если советский посол рекомендует граждани
ну Советского Союза немедленно выехать домой, это сразу настораживает чело
века. Тем более, что она знала все порядки, которые у нас на этот счет были».

Получив отказ, Светлана обращается к властям Соединенных Штатов с 
просьбой о предоставлении ей политического убежища. Из Индии ее переправ-

1 ■ 1935 г.; 2 ■ Светлана с братом Васей. 1930 г.; 3 ■ Сталин с Василием и Светланой;
4 ■ На коленях у  «дяди Лари», как называли в доме вождя Лаврентия Берия. 1933;

4 5 ■Не расстрельные ли списки перебирает папа?
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ляют в Европу, а затем в США. Это уже было время Брежнева, когда после корот
кой хрущёвской «оттепели» опять наступили длинные «заморозки». Невозвраще
ние Светланы на родину превращается в крупное политическое событие, вызвав
шее бурю в партийной элите. Такие фигуры, как Михаил Шолохов, называют ее 
отщепенкой, предателем родины. Как впоследствии заметит сама Светлана — ес
ли бы отец был жив, то он бы меня за это расстрелял...

После приезда в Соединенные Штаты, Светлана Аллилуева принимает при
глашение вдовы известного архитектора Райта, которая сама имела славян
ские корни, и навещает её. В её доме она знакомится с архитектором Питер
сом, выходит за него замуж, рожает дочь Ольгу, пишет воспоминания, но сча
стья не находит и здесь. Через два года и этот брак распадается. Она переез
жает в Англию, а в 1984 году, получив разрешение от советских властей, воз
вращается в Москву. После недолгого пребывания в Москве она уезжает жить 
на родину отца, в Грузию, надеясь хоть там обрести душевное равновесие. Но, 
к сожалению, этого не происходит. Сын и дочь, которых она оставила в Рос
сии и с которыми не виделась 17 лет, стали для неё почти чужими. Попытки 
сына, который за это время стал уже известным врачом, установить теплые 
отношения с матерью, не увенчались успехом. А дочь вообще отказалась встре
чаться с ней.

После недолгого пребывания в России Светлана Аллилуева опять покидает 
её и возвращается на Запад. «Я уже не тешу себя иллюзией, что могу быть сво
бодна от ярлыка «дочь Сталина», — говорит она. — ...В моей жизни есть что-то 
фатальное... Порой я жалею, что мама не вышла замуж за плотника...» Как сказал 
один западный журналист — эта женщина, подобно Антигоне, не может избе
жать проклятия, нависшего над её родом. Она была и останется вечной пленни
цей Сталина.



< 1 ■Для драматурга Алексея Каплера любовь Светлан 
Сталиной обернулась десятью годами концлагерей. На 
фото группа артистов музыкально драматического 
театра ВоркутЛАГа —1946 год. Третий слева —
Алексей Каплер; 2 ■ Алексей Каплер, 1970 г.

Таковы печальные судьбы детей человека, который 
владел жизнями миллионов, но не владел счастьем.

Вернёмся, однако, назад, в тридцатые годы.
1 декабря 1934 года происходит событие, кото

рое принято считать началом «Большого Террора». 
В этот день в Ленинграде, выстрелом в упор у дверей 
своего кабинета, был убит глава ленинградских 
большевиков Сергей Киров.

Киров был не только одним из ближайших к Ста
лину людей, но и его личным другом, вхожим в се
мью. В жизни Сталина это был, пожалуй, единствен
ный случай, когда он испытывал искреннее (?) рас
положение к кому-то из своих коллег. На книге, по
даренной им Кирову, была сделана надпись: «Другу 
моему и брату любимому от автора. Сталин.» Таких 
слов он, кажется, никогда ни в чей адрес не произ
носил.

Убийство произошло, когда Киров был на верши
не своей популярности. Незадолго до этого, на одном 
из партийных конгрессов, группа делегатов, недоволь
ная всё возрастающим самовластием Сталина, в ча
стной беседе с Кировым предложила ему выдвинуть 
его кандидатуру на пост главы партии вместо Стали
на. Говорят, что Киров был так напуган этим разгово
ром, что тут же отправился к Сталину и рассказал ему 
об этом. На что Сталин будто бы ответил: «Спасибо, 
я тебе этого никогда не забуду». Слова эти можно трак
товать двояко. По крайней мере, вернувшись в Ленин
град и рассказав об этом в домашнем кругу, Киров бро
сил фразу: «Теперь моя голова на плахе».

1 • Светлана со своим первым мужем Григорием 
Морозом; 2 - С сыном Иосифом, названным 

в честь великого деда;
3 - Светлана Аллилуева в 1990-х годах





Убийцей был тридца- iggg 
тилетний коммунист по Щ | 
фамилии Николаев, не- « я  
давно исключенный за 
какие-то грехи из партии
и, якобы, за это ненави
девший Кирова. За не
сколько дней до покуше
ния Николаев уже был 
задержан сотрудниками 
НКВД (КГБ) возле зда
ния, где находился каби
нет Кирова. У него в 
портфеле был найден
пистолет и карта с маршрутом, по которому обычно ходил Киров. Но, несмотря 
на такие улики, сотрудники местного НКВД проявили совершенно не свойствен
ный им либерализм и отпустили будущего убийцу, вернув ему даже пистолет.

Через два часа после убийства Кирова Сталин вместе со своим ближайшим 
окружением, включая и главу НКВД СССР Генриха Ягоду, выезжает специальным 
поездом из Москвы в Ленинград. Прибыв на следующее утро в Ленинград, Ста
лин обкладывает всех встречающих его на перроне вокзала отборным матом, а 
начальнику Ленинградского НКВД даёт пощечину. После этого он самолично ус
траивает допрос убийце Кирова. Говорят, когда Николаева привели в комнату для 
допроса, он упал перед Сталиным на колени и закричал: «Я сделал это по при
казу партии!» А когда избитого до бессознательного состояния Николаева унес
ли из комнаты, Сталин будто бы повернулся к Генриху Ягоде и угрожающе бро
сил ему: «Мудак!» Впоследствии эти слова были расшифрованы так: «Кретин, не 
мог спрятать концы в воду!»

Начальник НКВД Ленинграда, получивший пощечину от Сталина, был арес
тован и отправлен в Сибирь. Но поехал он туда почему-то с необычным для аре
станта комфортом, захватив с собой даже семью. Коллеги из Москвы ещё дол
го посылали ему в Сибирь его любимые вина и новые музыкальные пластинки, 
которые он собирал. Одно то, что высокопоставленные друзья из НКВД продол
жали общаться с арестованным, что было совершенно невозможно во времена 
Сталина, говорит о том, что это был не настоящий арест. И тем не менее, в мо
мент откровения, находясь как-то в больнице, мнимый арестант сказал врачу, что 
он всё равно обречен, его уничтожат, так как он слишком много знает. Он ока
зался прав. Через несколько лет его тайно расстреляли. Как сказал один высо
копоставленный сотрудник НКВД своему другу: «Это дело настолько опасное, что 
лучше о нём знать как можно меньше».



4 Похороны Кирова. 6 декабря 1934 года

Спустя много лет, уже после смерти Сталина, Никита Хрущёв создаст специаль
ную комиссию, которой будет поручено разобраться в этом загадочном убийст
ве. Позднее, когда Хрущёв ознакомится с материалами расследования, он спрячет 
их в сейф со словами: «Пока в мире существует империализм, мы не можем пуб
ликовать этот документ». Другими словами, он хотел сказать, что мы не можем при
знаться перед всем миром, что во главе государства стоял обыкновенный уголов
ник Материалы этой комиссии не опубликованы по сей день, но и из того, что ста
ло известно, напрашивается вывод, что убийство было организовано самим Ста
линым. Этим он избавлялся не только от опасного конкурента, но и, воспользо
вавшись его смертью, мог теперь расправиться с любым не угодным ему полити
ческим оппонентом, обвинив его в участии в заговоре против Кирова.

Поезд, которым возвращался Сталин из Ленинграда в Москву, вёз и тело Ки
рова. Оно было выставлено для прощания в одном из самых больших залов сто
лицы. Газеты писали, что Сталин, стоя в почетном карауле у гроба Кирова, «ис
пытал такой приступ горя и любви» к погибшему другу, что приблизился к гро
бу и поцеловал мертвеца.

Уже в следующие дни после убийства Кирова по стране прокатывается вол
на арестов. Карательным органам приказано упростить все виды следствия, све
дя процедуру до минимума. Официально разрешается применение пыток («фи
зических методов воздействия»). Смертные казни приказано приводить в испол
нение незамедлительно после приговора, ибо никаких пересмотров дел не бу
дет. Согласно новым законам, суду подлежат даже дети с 12 лет, причем смерт
ный приговор распространяется и на них.

Это было началом Большого Террора.
В жизни Кремля начинается новый этап, этап восхождения Сталина к верши

нам такого самовластия, какое знали, пожалуй, лишь фараоны древнего Египта. *
* Приведенная выше версия убийства Кирова бытует уже много лет. Но вот недавно вышла книга воспо

минаний «главного диверсанта и террориста СССР» генерал-лейтенанта Павла Судоплатова, организатора убий
ства Льва Троцкого и многих других «мокрых» дел. Будучи главой сверхсекретного ведомства, генерал Судо- 
платов, конечно же, знал очень много из тайн НКВД-КГБ, так что к его словам следует прислушаться. Он ут
верждает, что организатором убийства Кирова Сталин не был, но максимально использовал представивший
ся ему случай, чтобы сфабриковать «заговор» и развязать кровавый террор в стране. По утверждению гене
рала, убийцей-одиночкой был Николаев, совершивший этот акт из ревности. Его красивая молодая жена Миль- 
да Драуле работала официанткой в Смольном и была любовницей Кирова. Как пишет генерал Судоплатов, Ки
ров был весьма любвеобильным мужчиной и имел множество «наложниц» из числа балерин Большого теат
ра и Ленинградского театра оперы и балета, которые после убийства допрашивались сотрудниками НКВД Об 
этой стороне жизни Кирова власть десятилетиями умалчивала, чтобы не нарушать «святого правила партии 
— никогда не приоткрывать завесы над личной жизнью членов Политбюро...» Боясь разглашения личных мо
тивов убийства, Сталин даже распорядился установить негласный надзор за вдовой Кирова. Этот надзор про
должался до конца ее жизни. Через два-три месяца после покушения Мильда Драуле и её мать были безвин
но казнены. Реабилитированы они были лишь в декабре 1990 года. Такова версия генерала Судоплатова.



Уже через несколько месяцев после убийства Кирова в одном лишь Ленингра
де арестовано свыше сорока тысяч человек, а по стране эта цифра приблизилась 
к миллиону. Радио и пресса беспрерывно призывают граждан доносить и сле
дить друг за другом. Уничтожаются все, кто может самостоятельно мыслить. Страх 
охватывает людей. Страна превращается в огромный концлагерь.

Молох пожирал своих детей, пока не добрался до самого себя. В подвалах НКВД 
находят свою смерть сорок тысяч высших офицеров армии, туда же отправля
ются десятки тысяч партийцев. Из-за страха быть посаженным, эпидемия само
убийств прокатывается даже по высшим эшелонам власти, включая и окружение ; 
самого Сталина. А те из неугодных, кто не отваживается на это, умирают зага
дочной смертью, как, например, Максим Горький. Доходит до того, что даже же
на формального главы государства, Михаила Калинина, на семь лет отправля
ется в ГУЛАГ, где ей находят «привилегированную» рабоау — стирать лохмотья 
заключенных и давить в них вшей. А муж в это время продолжает исполнять роль 
игрушечного президента при всевластном диктаторе.

Списки на расстрел высокопоставленных фигур каждый вечер подписыва
ет сам Сталин, после чего он обычно отправляется смотреть кино. (Вспомните

С Ромэн Ролланом и его женой. 1935 г. р



4 В гостях у  Горького. 1935 г.
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Ивана Грозного, который после «Пыточного двора» блаженно засыпал под биб
лейские притчи !усляров.) Дневная норма в этих расстрельных списках неред
ко переваливает за три тысячи человек. Как сказал незадолго до расстрела сво
ему следователю старый грузинский революционер Буда Мдивани, близко 
знавший Сталина с юных лет: «Он не успокоится, пока не перережет всех, начи
ная от своего незаконнорожденного младенца и кончая своей полуслепой пра
бабушкой. Это так и будет. Я знаю Сталина тридцать лет».

И, наконец, вершиной этой кровавой вакханалии становятся Большие Судеб
ные Спектакли, где на скамье подсудимых собран весь «цвет ленинской гвардии», 
делавшей революцию. Это были последние из тех, кто знал истинную цену Ста
лину. За одно это их следовало уничтожить.

Весь мир с изумлением следил за тем, как бывшие революционеры-подполь
щики, которым в прошлом нельзя было отказать ни в стойкости, ни в фанатич
ном следовании своим идеям, теперь покорно признавались во всех мыслимых 
и немыслимых преступлениях — шпионаже, терроре, вредительстве. Западная 
пресса выдвигала десятки догадок, будто они клеветали на себя, находясь под дей
ствием гипноза, будто в зале суда сидели не они, а их двойники, и прочее. В дей-



 ̂ 1 В окружении 
сотрудников НКВД (КГБ) 
вождь осматривает 
строительство 
заключенными канала 
МоскваВолга. 1937 год;
2 3 Любопытный сни
мок-фальсификация, пуб
ликовавшийся в разные 
годы. Сталин на канале 
Москва Волга. Справа — 
«кровавый карлик»Ежов, 
нарком госбезопасности. 
И вдруг он исчез со сним
ка... Расстрелян

ствительности же всё об
стояло гораздо проще. 
Пытками и избиениями 
их доводили до такого 
состояния, когда легче 
было умереть, чем жить 
дальше. Озверевшие сле
дователи не только били, 
но и уродовали заклю
ченных: выкалывали им 
глаза, вырывали ногти, 
сапогами давили поло
вые органы, мочились в 
лицо, на глазах отцов
насиловали несовершен
нолетних дочерей... Не
которым из высокопос
тавленных заключенных 
Сталин лично обещал 
сохранить жизнь, если 
они сыграют для него 
этот последний спек
такль, «нужный партии». 
Если же нет, то их детей, 
жен и близких ждёт 
страшная участь. И они 
играли не только потому,
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Сталин и Ворошилов ►

что это был последний 
проблеск надежды, но и 
по тому, что они пре
красно знали структуру 
той власти, которую са
ми же создавали. А буду
чи у руля правления, 
действовали теми же ме
тодами. Гамлетовского 
вопроса «быть или не 
быть» перед ними не 
стояло.

Говорят, что на некоторых процессах Сталин лично присутствовал, скрыва
ясь на балконе за ширмой, откуда иногда вспыхивал огонёк раскуриваемой им 
трубки. Учитывая, что он любил расспрашивать палачей о том, как вели себя пе
ред казнью его бывшие соратники, этим слухам можно верить. Вряд ли вождь 
отказал бы себе в удовольствии насладиться последней агонией своих жертв.

На одном из процессов на скамье подсудимых оказался верный пёс Ста
лина, бывший глава НКВД Генрих Ягода, чьими руками вождь убрал с дороги 
многих своих оппонентов. Сталин пожертвовал им, чтобы свалить теперь на 
него вину за убийство Кирова. Уж кто-кто, а Ягода хорошо знал повадки сво
его хозяина. Поднявшись на одном из судебных заседаний со скамьи подсу
димых, Ягода, поверх голов сидящих в зале, обратился непосредственно к «шир
ме на балконе», прося сохранить ему жизнь. А оттуда, как говорит молва, при 
мёртвой тишине зала раздалось лишь попыхивание трубки. А ещё раньше, на
ходясь в подследственной камере, Ягода как-то сказал зашедшему к нему сле
дователю: «Можешь написать в своём докладе Сталину, что Бог всё же суще
ствует! От Сталина я не заслужил ничего, кроме благодарности за верную служ
бу, а от Бога я должен был заслужить самое суровое наказание за то, что ты
сячу раз нарушал его заповеди. Теперь погляди, где я нахожусь, и суди сам — 
есть Бог или нет...»

Справедливости ради надо отметить, что в своём последнем слове Ягода ока
зался смелее всех своих коллег по несчастью. На вопрос прокурора, сожалеет ли 
он о «своей преступной деятельности», ответил: «Очень сожалею... Очень сожа
лею, что когда я мог это сделать, я всех вас не расстрелял...» Ему было легче быть 
смелым, чем другим, ибо никаких иллюзий о конечном результате «суда» у не
го не было. Он сам не раз по приказу вождя устраивал подобные процессы.

По весьма приблизительным подсчетам историков, между убийством Киро-





־ « ^ ׳ ^ ־ * ־ ' Х־ £ < ; г ~ - :■' ' * * * & * '  ■'“  ' - ^ Л

:Д :':?.,Р :

4 Нарком госбезопасности Генрих Ягода

ва в 1934 году и началом войны с Германией Сталин 
успел отправить в тюрьмы и лагеря 19 миллионов сво
их сограждан, из коих как минимум 7 миллионов бы
ло расстреляно. А если вести отсчет от его славного 
пятидесятилетия, то цифру с м е р т е й  надо увели
чить ещё на 10 миллионов. Правда, у Сталина на этот 
счет была своя арифметика. Вышагивая бесшумной 
тигриной походкой по ковру своего кабинета, он как- 
то обронил, ни к кому не обращаясь: «Кто будет по
мнить через десять-двадцать лет всех этих негодяев? 
Никто. Кто помнит теперь имена бояр, которых 
убил Иван Грозный? Никто...»

Сталин никогда не отличался храбростью, но в прошлые времена он всё же 
не боялся свободно гулять по территории Кремля, а иногда даже появлялся и на 
улицах Москвы, а то и в гости заходил к «пролетарскому поэту» Демьяну Бедно
му. Теперь же он сам, по-видимому, поверил в им же созданный миф о загово
рах и террористах. Если Ленина в своё время охраняло три-четыре телохрани
теля, то вокруг Сталина их было уже несколько сот. Он опасался пройти без ох
раны даже по территории Кремля, хотя сам Кремль охранялся внутренними вой
сками и сотнями тайных агентов.

35-километровую трассу от Кремля до сталинской дачи охраняли в три сме
ны войска НКВД, причем каждая смена насчитывала 1200 человек. Другими сло
вами, вооруженные люди стояли на расстоянии 30 метров друг от друга по всей 
трассе круглые сутки, вне зависимости от того, едет по ней вождь или нет. А ез
дил он в специальном лимузине, который на одной международной ярмарке был 
причислен к классу «комфортабельных грузовиков». Это была машина, изготов
ленная из броневой стали. Общий вес этого чудовища достигал 10 тонн. Таких 
машин было изготовлено 30 штук. 20 из них находилось в Москве и на подмо
сковных дачах вождя, две в Ленинграде и остальные в Крыму и на Кавказе, где 
отдыхал вождь. Перед тем, как поступить в пользование к Сталину, каждый из этих 
«мирных броневиков» испытывался на прочность боевыми пулемётами. После 
такого испытания кузов реставрировали, заделывая вмятины. Сталин обычно за
нимал место на заднем сиденье, между двумя дюжими охранниками, которые в 
дополнение ко всему прикрывали его ещё и своими телами.

По приказу Сталина москвичи, которые жили в домах, мимо которых обыч
но проезжал вождь, направляясь на дачу, были выселены. Эти дома заселили про
веренными сотрудниками НКВД. На чердаках и верхних этажах сидели снайпе
ры, готовые поразить любую подозрительную цель.

224. Л,
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Дачи Сталина были обнесены несколькими рядами высоких заборов со спе
циальной сигнализацией. Между заборами размещались войска охраны с соба
ками, а вокруг располагались подразделения зенитных батарей на случай напа
дения с воздуха.

Каждая из дач имела множество спален, и прислуга обязана была все их каж
дый вечер готовить ко сну, так как никто не знал, в какой из них сегодня будет 
спать вождь. Это тоже была одна из мер запутывания потенциального террори
ста. По указанию Сталина деревья на дачных участках прореживались так, что
бы просматривался каждый метр.пространства. Гардины на окнах подрезались 
на метр от пола, чтобы за ними никто не мог спрятаться. Как пишет Светлана 
Аллилуева, даже ей было нелегко не только добраться, но и дозвониться до от
ца. «Система была сложной — надо было сперва звонить к «ответственному де
журному» из охраны, который говорил, «есть движение» или «нет движения», что 
означало, что отец спит или читает в комнате, а не передвигается по дому. Ког
да «не было движения», то и звонить не следовало. А отец мог спать среди дня 
в любое время, режим его был перевёрнут».

Отправляясь на отдых на юг, Сталин распоряжался подготовить себе специ
альный поезд в Москве и одновременно теплоход на Волге. Никто не знал за
ранее, какой вариант он выберет. И теплоход и поезд должны были стоять «под 
парами» днями и неделями, готовые в любой момент тронуться в путь. И лишь 
за час-полтора до отправления Сталин сообщал о выбранном им варианте.

Перед его бронированным поездом и следом за ним двигались еще два со
става, заполненные охраной. Вдоль всей трассы следования дежурили тысячи 
секретных агентов, которые брали под свой контроль всю службу движения, 
от диспетчеров до стрелочников. Из всех вокзалов и прилегающих террито
рий, через которые следовал поезд, народ убирался полностью. По каждой не
ожиданно появившейся фигуре охране приказано было стрелять без предупреж
дения.

Сталинский поезд был оборудован и оснащен так, что мог выдержать двух
недельную осаду. В случае тревоги его окна автоматически закрывались брони
рованными ставнями. Автору данной книги довелось побывать в одном из ва
гонов вождя. Этот монстр весил 83 тонны. Первое купе было занято кухней, вто
рое занимала охрана, в третьем располагалась спальня хозяина. Четвертое и пя
тое были объединены под кабинет, а вся вторая половина вагона была оборудо
вана под зал заседаний.

Чем Сталин почти никогда не пользовался, так это самолётом. Этому виду 
транспорта он не доверял и боялся его. В первый и последний раз в своей жиз
ни он сел в самолет в 1943 году, когда ему пришлось лететь в Тегеран на встре
чу с Рузвельтом и Черчиллем. Воздушная армада из полусотни машин поднялась 
в воздух. В какой из них был Сталин, никто не знал — это был секрет.
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4 /  • Какие «блага для народа» опять задумал
вождь?1936 год; 2 ■ В кабинете. 1938 год; 4 ■ 1944 год

Хрущев рассказывает, как однажды, гуляя по дач
ному участку, вождь, к удивлению и испугу Хрущёва, 
вдруг произнёс, ни к кому не обращаясь: «Пропащий 
я человек. Никому не верю, сам себе не верю...»

Это была паранойя страха. Превратив огромную 
страну в сплошной концлагерь, он и сам стал узни
ком созданной им тюрьмы.

Эту могучую охрану вокруг Сталина организовал 
человек по фамилии Паукер. Он был венгр, попавший 
в Россию в период первой мировой войны и остав
шийся здесь. До войны он был парикмахером в теа
тре оперы и балета в Будапеште. В России Паукер 
вступил в коммунистическую партию, а после рево
люции устроился на работу в карательные органы. В 
конце концов он добрался до должности начальни
ка охраны Кремля.

Сама по себе фигура Паукера мало чем примеча
тельна, но мы останавливаемся на ней, ибо она от
ражает вкусы и наклонности самого Сталина. Как 
рассказывает в своих воспоминаниях бывший гене
рал НКВД Александр Орлов, хорошо знавший Пау
кера, это был человек, одаренный качествами слу
ги и клоуна. Он блестяще рассказывал анекдоты и 
предугадывал малейшие желания своих хозяев. Та
ких людей Сталин ценил и вскоре приблизил Пау
кера к себе, так что тот стал заметной фигурой в 
Кремле.

Паукер сосредоточил в своих руках всё обеспече
ние Сталина и его ближайшего окружения продукта
ми питания, одеждой, машинами, дачами и прочими 
благами жизни. Он не только удовлетворял все их же
лания, но и разжигал их. Заметив, что Сталин любит 
похабные шутки и анекдоты, Паукер тут же начал кол
лекционировать их, чтобы всегда иметь под рукой 
свежий анекдот. Причем, как мы уже говорили, рас
сказывал он их так мастерски, что даже угрюмый по 
натуре Сталин хохотал до упаду. Если верить Орло-



ву, то Паукер даже выписывал для Сталина из-за границы альбомы с порногра
фическими рисунками. Кстати, импровизированная сценка о том, как Зиновь
ева вели на расстрел, о которой мы рассказывали выше, была исполнена имен
но Паукером.

Будучи человеком наблюдательным, он заметил, что Сталин (вопреки распро
страненной легенде) небезразличен к своей внешности и не прочь покрасовать
ся перед зеркалом. Причем, будучи маленького роста и желая быть повыше, вождь 
предпочитает обувь на высоком каблуке. И тут Паукер превзошел самого себя. 
Он лично изобрёл для Сталина сапоги особого покроя с необычно высокими 
каблуками, частично запрятанными в задник, прибавив таким образом вождю 
ещё несколько сантиметров роста. Сталин был чрезвычайно этим доволен и да
же пошёл дальше — приказал, чтобы ему под ноги на трибуне подкладывали де
ревянный брусок или ставили скамеечку. Так что, стоя на трибуне, он казался че
ловеком среднего роста.

Из-за следов оспы на лице Сталин всегда выглядел плохо выбритым, так как 
безопасная бритва, которой он пользовался, не могла выбрить неровности ли
ца и оставляла пучки волос. Паукер, как бывший парикмахер, предложил Стали
ну свои услуги. Это было неслыханной дерзостью, так как с бритвой в руках к 
горлу Сталина еще никто никогда не приближался. Но Паукер уже стал чем-то 
вроде второго «я» Сталина, частью его самого. Это была высшая степень близо
сти и доверия.

Пятнадцать лет Паукер оберегал и благоустраивал жизнь своего хозяина, по
ка тот его не расстрелял. За что? Ни за что, просто пора было менять прислугу...

...На Москву опустилась самая короткая в году ночь — 22 июня 1941 года. Бы
ло три часа утра. Сопровождаемый машинами охраны, бронированный лиму
зин Сталина двигался по пустым улицам, направляясь на дачу. Сталин смотрел 
на ночной город, не подозревая, что в этот самый момент гитлеровская авиация 
уже выруливала на старт, а танки становились в боевые позиции.

Приехав на дачу, Сталин сам разложил приготовленную для него постель в 
одной из многочисленных спален, и уже начал засыпать, когда в дверь осторож
но постучали. Вождь испуганно вздрогнул. Такого ещё не бывало, чтобы его бу
дили без разрешения. В дверь просунулась голова дежурного генерала...

В шоковое состояние Сталин впал не в первые часы войны. Тогда он еще не 
понял масштабов катастрофы. Шок охватил его чуть позже, когда смертельная 
угроза, нависшая персонально над ним, и реальные масштабы катастрофы до
шли до него. Именно в эти дни он со слезами в голосе произнёс: «Ленин создал 
наше государство, а м ы  его просрали».

Вождь был в прострации. Несколько дней он не выходил из своей дачи и не 
принимал никакого участия в событиях. Его имя исчезло со страниц газет. Как



Колонны красноармейцев прямо с Красной площади уходят на фронт. Ноябрь 1941 г. ►

вспоминает Хрущёв, «...он был совершенно парализован в своих действиях и мыс
лях и даже заявил об отказе руководить страной...» Первые дни войны страна бы
ла без лидера.

Положение было отчаянное, рассказывает член сталинского правительства 
Анастас Микоян. Надо было что-то предпринимать. Шесть человек из ближай
шего окружения Сталина решили отправиться к нему на дачу. Хозяина они за
стали сидящим в кресле. Вид у него был странный, взгляд блуждающий. «Зачем 
пришли?» — мрачно выдавил он.

Можно предположить, что при виде своих приближенных, внезапно появив
шихся у него на даче, Сталин подумал, что они пришли сместить его или даже 
арестовать. Ведь это было так удобно — все неудачи можно будет свалить на не
го. По крайней мере, он бы именно так и поступил. Однако страх перед Стали
ным был ещё так силён, что даже мысль такая не могла прийти им в голову.

Между тем катастрофа действительно была невообразимая. Уже в первые 
дни войны советская сторона потеряла более миллиона солдат, огромную тер
риторию, почти всю авиацию. Воевать было нечем. Как вспоминает Хрущёв, 
он позвонил из Киева в Москву, прося, чтобы им прислали винтовки, на что 
ему ответили — о винтовках не думай, их нет. На фронт были отправлены да
же те устаревшие образцы, которые находились в детских спортивных 
школах. Это были винтовки образца прошлого века с просверленными в ство
лах дырочками, чтобы они случайно не выстрелили. Теперь эти дырочки за
клепали, и это «оружие» было отправлено на защиту Ленинграда. Москва по
рекомендовала Хрущёву ковать самодельные копья и сабли...

В том, что война проиграна, Сталин не сомневался. В эти дни в очень узком
кругу приближенных он 
обсуждал вопрос о ка
питуляции. Взамен за 
прекращение военных 
действий он намерен 
был предложить Гитлеру 
всю Прибалтику, боль
шую часть Украины и

В Кремле. После «удачных» 
переговоров: Сталин и 
гитлеровский министр 
иностранных дел фон 
Риббентроп
ся игрой в карты. 1939 г.
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Белоруссии, а также часть России. Для этой цели был налажен контакт с послом 
Болгарии в Москве И. Стаменовым, через которого было решено связаться с Гит- 

|  лером. Однако Гитлер, уверенный в легкой и быстрой победе, даже не ответил 
|  на это предложение. Небезынтересно отметить, что болгарский посол, т.е. по- 
|  сол страны, которая фактически выступала на стороне врага, был более высо-
|  кого мнения о России и её народе, чем Сталин и его окружение. %нав, о чем идет
|  речь, посол сказал: «Никогда Гитлер не победит русских, пусть Сталин об этом 

не беспокоится».
В эти дни на железнодорожной станции под Москвой уже стоял под парами 

состав, подготовленный для эвакуации Сталина и его семьи. Для этой же цели 
на аэродроме с прогретыми моторами стоял самолёт. Домашние вещи были по
гружены в вагоны и все ждали только распоряжения Сталина. И лишь за полча
са до срока, назначенного для отъезда, Сталин вдруг позвонил начальнику сво
ей охраны и сказал: «Мы не едем, мы остаёмся». Семья уехала одна.

Когда прошел первый шок, иезуитский ум Сталина начал искать козлов от
пущения. По его распоряжению была расстреляна группа генералов, попавших 
в плен солдат и офицеров объявили предателями родины, а тех из них, кому уда
лось вырваться из немецкого плена, ждали концентрационные лагеря на роди
не. У Сталина не хватало винтовок, но человеческого материала было предоста
точно, и он его не жалел...

7 ноября 1941 года, когда немецкие войска находились от Москвы на рассто
янии полёта дальнобойного снаряда, на Красной площади был проведен парад 
в честь очередной годовщины большевистской революции. Войска прямо с па
рада пешим маршем уходили на передовые позиции защищать Москву Этот па
рад вошел в биографию Сталина как еще одно его героическое деяние.

И действительно, в той ситуации, когда на головы каждую минуту могли 
обрушиться нацистские бомбы, когда господство немцев в воздухе было аб
солютным, когда Сталин был сверхзаманчивой целью для гитлеровской 
авиации, проведение такого парада, да и само стояние на Мавзолее было уже 
поступком героическим. Но действительно ли на Мавзолее был Сталин? Да, 
фигура в длинной шинели с поднятой рукой маячила там. Да, голос Сталина 
произносил напутственную речь. Но был ли это он, а не его двойник? Был ли 
это живой голос, а не магнитофонная запись? На эти вопросы однозначно
го ответа нет. По крайней мере, в кадрах кинохроники, где Сталин произно
сит речь и где он снят крупным планом, у него изо рта не идет пар. А ведь был 
холодный ноябрьский день. В тех же кадрах хроники видно, как у людей, сто
ящих на Мавзолее, при дыхании изо рта идет пар. А у Сталина нет! Как это мож
но объяснить?! Не сняты ли эти крупные планы вождя позднее в помещении? 
Учитывая его осторожность и страх за собственную жизнь, это вполне мож
но допустить...
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Чтобы ввести читателя в атмосферу Кремля того времени, приведём отры
вок из книги польского публициста К Прушинского «Ночь в Кремле». Книга эта 
была издана в Нью-Йорке в 1944 году мизерным тиражом и до последнего вре
мени была почти не известна. В ней автор рассказывает, как он побывал в Крем
ле в декабре 1941 года в составе польской делегации, которую возглавлял гене
рал В. Сикорский. Это был тяжелейший для России начальный период войны. От
звуки артиллерийской канонады доносились до Кремля, а на Ленинград уже на
двигались блокада и голод. Однако жизнь в Кремле шла своим порядком — изо
билие на банкетных столах, лживые улыбки, лицемерные тосты...

«..Часовые проверти пропуска. Мощный свет фонаря обшарт кабину маши
ны, медленно и старательно обследуя каждый угол... Когда мы двинулись даль
ше, до нас донесся гул моторов не различимого в темноте эскорта мотоцик
листов, пристроившегося к нам на территории Кремля, подобно демониче
ской страже״ Машины остановтись... Огромные двери распахнулись перед на
ми. Зарево ослепительного света рассеяло тьму. В ярком сиянии мы узрели гро
мадную высокую лестницу... По обеим сторонам лестницы бесшумно засты
ли агенты НКВД. Мы находтись в вестибюле Большого Кремлёвского дворца״ 
По мере того, как мы двигались вперед, дворец становтся всё более величе
ственным,״ Революция никогда не проникала за эти стены. Старинная мебель, 
потемневшие полотна голландских мастеров, чуть тускловатые венециан
ские зеркала в золотых рамах... Застывшие фигуры сотрудников НКВД возни
кали всё в большем количестве... Наконец мы остановились под широким сво
дом, полным золота и света. Массивные лампионы сверкали хрусталём״. Я за 
метил группу мужчин. Они приближались к нам через анфиладу комнат с дру
гой стороны банкетного зала. Они шли сбившись, издали напоминая прибыв
ших на смену рабочих. Большинство было в тёмной одежде, так что фигура 
коренастого мужчины в светлом костюме, застёгнутом по самую шею, вы
глядела особенно представительно״ Я наблюдал за Сталиным. Он говорил м а
ло и спокойно. Внимательно слушал. Время от времени оставляя собеседни
ков, предпочитая курить в стороне, в одиночестве. Никто не решался нару
шить его молчание״
Наконец пригласили к столу״ В центре стола старинные хрустальные графи
ны и массивные серебряные кувшины изумительной работы (которые выстав
лял для показа на своих пирах ещё Иван Грозный)... Официанты в белых пиджа
ках. Некоторые из них говорят по-французски״ После супов пришла очередь мяс
ных блюд, дичи, рыбы — всё в широком выборе. Первые бутылки сменялись по
следующими, рюмки наполнялись вновь и вновь״ Кульминацией вечера явилось, 
разумеется, выступление Сталина״ «Я поднимаю тост в честь славной поль
ской армии״»



Конечно, автор этих записок тогда ещё не мог знать, что человек, только что 
поднявший тост во славу польской армии, незадолго до этого отдал приказ рас
стрелять двадцать тысяч польских офицеров в Катынском лесу.

«Десерт, по русскому обычаю, подавали в другом помещении, меблированном 
в стиле Людовика-Филиппа. Прислуга подала сигары, кофе и сладкое. Опалин 
и Сикорский переговаривались над белым листом картона. То была не карта, 
не проект международного соглашения, а программа киносеанса. Свет погас и 
мы увидели на экране кадры кинохроники, эпизоды недавнего ноябрьского па
рада в Москве, выступление Сталина.  Близилась полночь. Для подписания со
ветско-польской декларации нам предстояло перейти в другой кремлёвский дво
рец, где располагался личный кабинет Сталина. Приятно было пройтись по 
кремлёвским дворам, глубоким и тёмным, словно каньоны. Между церквями, ча
совнями, соборами.  Было нечто грозное и зловещее в этом святилище религии, 
обреченном на молчание. Сталин встретил нас уже в своём кабинете. Он не 
шёл вместе с нами из Большого Кремлёвского дворца, но, несмотря на это, опе
редил нас. Как? Тайна. Секрет — традиция Кремля, традиция России. Ночь в Крем
ле завершиласъЛ чувствовал себя как зритель, который поднимается со сво
его кресла после великолепного драматического спектакля, отлично сыгран
ного и поставленного.»

Да, такие спектакли Сталин умел разыгрывать мастерски. Всё было вывере
но до последнего шага. Каждый жест вождя должен был выглядеть ритуальным 
действием. Как рассказывает биограф Сталина профессор Волкогонов, неред
ко в самые напряженные моменты войны, во время какого-нибудь важного во
енного доклада, который делал в его кабинете кто-то из военачальников в при
сутствии всего правительства, Сталин вдруг останавливал докладчика, звонил се
кретарю и требовал для себя стакан чая. Дальше все присутствующие должны бы
ли наблюдать, как священнодействует вождь. Не спеша он выжимал в стакан ли
мон, затем шёл в комнату отдыха, расположенную позади письменного стола, 
открывал дверь, которую нельзя было отличить от стены, и приносил оттуда бу
тылку коньяка. При общем молчании он наливал в чай две-три ложки коньяка, 
чинно уносил бутылку назад в запасник, усаживался за стол и, помешивая ложеч
кой в стакане, бросал: «Продолжайте...»

Даже этот обычный стакан чая, который, кстати, очень редко предлагался при
сутствующим, превращался в некий ритуал, исполненный особого «высокого» 
смысла, понятного лишь одному Сталину...

Шла страшная война. Мир напоминал разворошенный муравейник, переме
щались целые народы. Тучный Черчилль с тростью в руке и сигарой в зубах, пре-

Трумэн, Сталин. Потсдам, 1945 г. ^
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небрегая опасностью, лазил по дымящимся от бомб развалинам Лондона, десят
ки раз пересекал океан. Даже полупарализованный Рузвельт то и дело отправ
лялся в далёкие поездки на крейсерах и самолётах. Лишь мир Иосифа Сталина 
по-прежнему ограничивался стенами кремлёвского кабинета и дачей. Двадцать 
шагов в одну сторону, двадцать в другую, от письменного стола до глобуса, от гло
буса до письменного стола. Постоит, помолчит, покурит. Ходила молва, что «ка
бинетный полководец» руководит сражениями, водя черенком трубки по глобу
су. Пусть это всего лишь ирония, но родилась она в военных кругах и выража
ла отношение генералитета к полководческим талантам вождя. Можно возразить 
— и всё-таки он победил! Да, но какой ценой!? И он ли?

Сталину казалось, что отсюда, из тиши своего кабинета, как с высоты Кавказ
ских гор, он озирает мир. Ему не нужно было никакого реального соприкосно
вения с жизнью. «Дыхание войны» он познавал из кинохроники в уютном ки
нозале Кремля. Под влиянием кадров хроники родилось немало указов, неред
ко приводящих к многочисленным жертвам и катастрофическим последстви
ям. Правда, головой за них расплачивались другие, ибо вождь мастерски умел на
ходить козлов отпущения.

За всю войну Сталин лишь однажды слетал в Тегеран на встречу с Рузвельтом 
и Черчиллем. Это, как уже говорилось, был его первый и последний в жизни по
лёт, о котором он не забудет никогда. Где-то над горами самолёт тряхнуло в воз
душной яме. С искаженным от испуга лицом, вцепившись в ручки кресла, вождь 
долго не мог прийти в себя, всё оглядываясь по сторонам — не заметили ли его 
испуг окружающие. Еще одну поездку, но уже по железной дороге, он совершил 
в конце войны в Ялту, для встречи с теми же лидерами «большой тройки». И, на
конец, последняя в его жизни поездка, выходящая за пределы его «жизненного 
пространства», это поездка в Потсдам на конференцию.
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Поездка в Потсдам готовилась, по-видимому, не менее тщательно, чем наступ
ление на Берлин. О полёте на самолёте Сталин и слушать не хотел, несмотря на 
то, что министр НКВД Лаврентий Берия давал ему полные гарантии безопасно
сти. Одно воспоминание о полёте в Тегеран приводило вождя в ужас. Решено бы
ло отправиться по железной дороге. «Операция» эта готовилась с чрезвычайной 
предосторожностью. В ней были заняты десятки тысяч людей. О ходе подготов
ки регулярно докладывали лично Сталину, а иногда и по несколько раз в день. 
Сталин допытывался у министра НКВД даже о таких деталях, как толщина бро
нированного листа, которым были обшиты вагоны его поезда. О масштабах этой 
«операции» лучше всего говорит следующий документ:

«Товарищу Сталину И. В.

НКВД СССР докладывает... (В районе Потсдама) подготовлены 62 виллы 
(10.000 квадратных метров) и один двухэтажный особняк для товарища 
Сталина: 15 комнат, открытая веранда, мансарда, 400 квадратных мет
ров. Особняк всем обеспечен. Есть узел связи. Созданы запасы дичи, живнос
ти, гастрономических, бакалейных и других продуктов и напитков. Созда
ны три подсобных хозяйства в 7 километрах от Потсдама с животными 
и птицефермами, овощными базами. Работают 2 хлебопекарни. Весь персо
нал из Москвы. Наготове два специальных аэродрома. Для охраны доставле
но 7 полков войск НКЕД и 1500 человек оперативного состава (т.е. тайные 
агенты). Организована охрана в три кольца״. Подготовлен специальный по
езд. Маршрут длиной 1923 км. (по СССР — 1095 км, Польше — 594 км., Гер
мании — 234 км). Обеспечивают безопасность пути 17 тысяч войск НКЕД 
и 1515 человек оперативного состава. На каждом километре железнодорож
ного пути от 6 до 15 человек охраны. По линии следования будут курсиро
вать 8 бронепоездов войск НКВД״.

2 июля 1945 года. Л. Берия»

Сидя в уютном салоне бронированного поезда и меланхолически глядя в ок
но, где на обочине железнодорожного полотна безлико, как телеграфные стол
бы, мелькали фигурки солдат охраны, вряд ли вспомнил вождь о том, что весь 
этот путь от Москвы до Берлина русский солдат прошёл пешком под ураганным 
огнём врага, завоёвывая победу гекатомбами собственных трупов.

Встретившись с Труменом в Потсдаме, Сталин скажет: «Прошу простить ме
ня за опоздание на один день. Задержался из-за переговоров с китайцами. Хо
тел лететь самолётом, но врачи не разрешили...»

«Работая на историю», Сталин все же сделал две попытки приблизиться к фрон
ту. Первый раз это было в октябре 1941 года. В середине ночи кавалькада бро
нированных машин под усиленной охраной выехала на окраину Москвы, отку-
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да вождь в течение нескольких десятков минут мрачно наблюдал далёкие спо
лохи артиллерийской канонады проходящего в 15 километрах фронта. Говорят, 
что Сталин даже хотел подъехать ближе к фронту, но его лимузин забуксовал в 
грязи, и, пересев в машину сопровождавшего его министра НКВД, вождь повер
нул обратно, решив больше не испытывать судьбу;

Вторую попытку оправдать перед историей своё будущее звание генералис
симуса Сталин сделал в августе 1943 года, выехав на километров 200-250 в сто- || 
рону фронта. Для маскировки был подобран старенький паровозик и полураз- 1|
битые вагоны, к которым была прицеплена даже платформа с дровами. Его со
провождал тот же министр НКВД и усиленная переодетая охрана. Выслушав ра
порт армейского начальства и переночевав в крестьянской избе, откуда предва
рительно была выселена хозяйка со всем её скарбом, вождь повернул обратно, 
не пожелав выехать к войскам и встретиться с бойцами и офицерами. Путь об
ратно был проделан на автомобилях и прошел без приключений, а на той из
бе, где переночевал вождь, по сей день, по-видимому; висит мемориальная дос
ка, напоминающая о его подвиге.

Таким образом, долг перед историей был выполнен, и в своих посланиях со
юзникам Сталин теперь со скрытой гордостью мог писать: «...приходится чаще 
лично бывать на различных участках фронта...» (Рузвельту; 8.8.43 г), «...мне при
ходится чаще, чем обычно, выезжать в войска, на те или иные участки фронта...» 
(Черчиллю, 9.8.43 г)

Сталин неплохо разбирался в психологии масс и понимал, что для автори
тета вождя совсем не обязателен тесный контакт с народом, и даже наоборот, 
он вреден. Как-то уж после войны, отправляясь на отдых на год Сталин позво
лил себе несколько раз остановиться по дороге и «выйти в народ». Не надо бы
ло быть свехпроницательным, чтобы почувствовать, что встреча с ним вызыва
ет у людей не только бурное любопытство, но и внутреннее разочарование. Они 
представляли себе «гения», «вождя», «полководца», великого во всех смыслах, а 
перед ними оказывался невысокого роста рябой человек с непропорциональ
но маленьким туловищем, низким лбом, выпирающим из-под кителя круглым жи
вотиком, редкой лысеющей шевелюрой на голове и желтыми прокуренными зу
бами. Образ явно не подходящий под понятие «героического», и в глазах людей 
возникал немой вопрос: «Неужели это и есть Сталин?!» Одна женщина даже по
пыталась потрогать его за китель, чтобы убедиться в реальности этой фигуры.

Короче говоря, такого легкомыслия Сталин себе больше не позволял. Он все
гда был уверен, что народ — это навоз, бесформенная масса, которая идёт за силь
ным, и неоднократно высказывал эту мысль Хрущёву; так что общаться с народом 
лучше всего с трибуны Мавзолея, с кадров кинохроники или в виде портретов и 
бюстов. Чем больше загадочного, тем больше легенд и мифов. Недаром же он осы
пал наградами кинорежиссёра Михаила Чиаурели за его фильмы «Незабываемый



| 1919-й» и «Падение Берлина». В первом молодой черноусый Сталин является на-
 -роду на подножке бро! !епоезда как спаситель Советской Республики от врагов ре ־
I юлюции. А во втором — умудренный генералиссимус в сиянии славы и величия 

в сердце покоренного Берлина, окруженный ликующим при виде его народом. Вот 
это и есть он, настоящий Сталин, а остальное их нс касается...

...Пока шла война и враг был, так сказать, четко очерчен, энергия вождя бы
ла направлена в ту сторону и его инстинкт убийцы как бы дремал. Это не зна
чит, что прекратились аресты и расстрелы, просто они были приглушены гро- 

; хотом войны. Но ю т война окончилась и инстинкт проснулся. Надо было искать 
у новые жертвы. Как сказал один из членов сталинского правительства: «Идешь, 
! бывало, к Сталину на дружеский обед и никогда не знаешь, отправишься ли ты 
I после него обратно к себе домой или в тюрьму».
| Как жил Сталин в послевоенные годы? Чем был занят? О чем думал? Порази-
\ тельную картину сталинского образа жизни рисует Хрущёв в своих воспомина

ниях. Даже сегодня, когда мы много знаем о Сталине и его окружении, трудно, 
| тем не менее, представить себе, что эти люди вершили судьбы миллионов и уп- 
| равляли великой страной.

\ • Просыпался он обычно в часов семь-восемь, вечера. в Кремль.- и вы-
| зывач нас в кино. — рассказывает Хрущёв. — Звонит бываю. в
• но к такому-то в р е м е н и *. Приезжаем в кино. Он сам картины. Карти-
\ >1Ы главным образам шли трофейные. Много было американских картин, ковбой -
| ских.Он их любил Ругал, правильно оценивал, но тут заказывал. Фильмы бы -
\ ли без перевода, а «переводил* их министр кинематографии.. Он со всех языков
г « п е р е в о д и л *,хотя совершенно не знап _ Е му рассказывали содержание, а
■ он его старазся запомнить и «переводи! В отдельных эпизодах он иногда го-
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ворил вообще невпопад ши просто объяснял: «Вот он идёт. Берия тут же на
чинал помогать:«Вот смотри — побежал, побежал...» Обычно, когда просмотр 
кончался, Сталин предлагал: «Ну, поехали, что ли?» Мы ехать не хотели, это был 
час ши два ночи, надо отдыхать, ведь завтра рабочий день. Но Сталин не р а 
ботал и о нас тоже не думал. «Поехали?» Все говорши, что они голодные. Выра
ботался уже рефлекс и врали — голодные. Ехали к Сталину Там начинался обед.. 
Ездши к Сталину почти каждый вечер. Только когда нездоровилось Сталину, про
пускали, других причин не было, потому что Сталину девать себя было некуда..»

4 На воздушном параде. Рядом со Сталиным Лаврентий Берия. 1950 г.

Обеды продолжались, как правило, до рассвета и выливались в тяжелые пьян
ки. «Сталин буквально спаивал людей, — говорит Хрущёв, — ...и чем больше хме
лел человек, тем большее удовольствие получал Сталин.» Отказаться пить было 
невозможно, это могло вызвать гнев вождя. За этими пьянками, собственно, и 
решались все государственные дела, а вернее, судьбы миллионов людей.

Обеды проходили обычно только в мужской компании. То ли возраст был 
тому причиной, то ли грузинский обычай бесконечных «мужских посиделок». 
Кроме питья, развлекались пением под гармошку, на которой играл Вороши
лов, танцами, сальными остротами Берия и старческим бахвальством хозяина. 
Дикая, если представить себе, картина: старые, тучные, пьяные мужики танцу
ют друг с другом.

«Обедали, закусывали, пши, — рассказывает Хрущёв об одной из таких ночей. — 
Сталин был в хорошем настроении и поэтому сам пш  много и принуждал дру
гих. Изрядное количество вина выпили. Сталин подошел к радиоле и начал ста
вить пластинки. Слушали музыку — русские песни, грузинские. Потом постави
ли танцевальную музыку и начали танцевать.. Из меня танцор, как корова на 
льду, но я тоже танцевал.. Сталин тоже танцевал — что-то ногами передви
гал и руки расставлял.. Потом появшась Светланка. Она приехала и попала в 
с т а ю  людей немолодых, мягко говоря.. Сталин её сейчас же заставш танце
вать. Она уже устала, я видел, что она еле-еле танцует.. Она встала, к стене 
плечом прислоншась.. К ней подошел Сталин и я тоже подошел. Сталин поша
тывался. Он говорит: «Ну, Светланка, танцуй, хозяйка, танцуй». Она говорит: 
«Я уже танцевала, папа. Я устала». Он взял её пятернёй за волосы, за чуб, и по
тянул. Я смотрю, у  неё аж краска на лице выступила и слёзы появшись на гла
зах.. А он потянул её и дёрнул.. Это было проявление любви отца к дочери..»

Отказаться невозможно было не только от выпивки, но и от танцев. Как за
мечает Хрущёв: «Когда Сталин говорит — танцуй, то каждый благоразумный че
ловек танцует».
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Подобные обеды для развлечения скучающего вождя нередко устраивались 
и в Кремле, но там они уже назывались банкетами. Если на дачных пьянках при
сутствовало человек шесть-восемь-десять ближайших соратников, то в Кремль 
на банкет съезжалось уже несколько сот. Приглашались сливки московской бо
гемы — артисты, писатели, режиссёры, певцы, знаменитые спортсмены. Об этих 
банкетах рассказывал автору книги один из постоянных их участников, извест
ный киноактёр Борис Андреев. Андреев был человеком очень крупным, массив
ным, с низким басом, типично русским лицом, и выступал он в амплуа «русско
го богатыря». Сталин его любил и всегда приглашал на кремлёвские пьянки.

Начинались они обычно после полуночи и продолжались до утра. Пригла
шённые актёры приезжали чаще всего после вечерних спектаклей, только успев 
снять грим с лица. Время было тогда голодное, а тут на столах все яства, какие 
душе угодно. Такое приглашение не пропустишь, да и опасно — не дай Бог, Ста
лин заметит, что ты его приглашение проигнорировал! Нередко приходилось 
наблюдать такую картину. Приезжает актёр — голодный как собака. Утром по
завтракал, а потом весь день в театре от репетиции до спектакля — неевший. Ну, 
естественно, дорвавшись до такого шикарного стола — хватает, скажем, куриную 
ножку, вторую, третью. Двумя-тремя стопками водки запил и доволен. Сыт. И тут 
вдруг за спиной тихий такой, вкрадчивый голос: «Что вы, дорогой, остановились, 
кушайте, пожалуйста, кушайте!» Оборачивается — Сталин стоит. Ну, естествен
но, поблагодарит и, так сказать, для приличия, чтобы хозяина не обидеть, ещё 
одну куриную ножку берёт. Съел. А тот стоит «Кушайте, кушайте, не стесняйтесь!» 
Ну, Сталину ведь не откажешь — ещё берёт... И так, издеваясь, он мог довести че
ловека этим обжорством до полуобморочного состояния.

Или, бывало, для его удовольствия устраивали соревнования — кто кого пе
репьёт. Обычно стравливали сильно пьющих. Как-то стравили двух актёров, ко
торые оба исполняли в кинофильмах роль Сталина. Эти соревнования по пьян
ке устраивались разными способами, но одним из самых садистских был сле
дующий. Брали две одинаковые вазы из-под фруктов, наливали их до краёв вод
кой и поджигали. Надо было успевать пить и одновременно отдувать огонь, что
бы не обжечься. Проигрывал тот, кто первый сваливался под стол. Сталин был 
очень доволен.

Сижу я однажды на банкете в честь семидесятилетия Сталина, рассказывает 
Андреев, вдруг подходит ко мне один из охранников и тихо на ухо говорит: «Вас 
товарищ Сталин просит пройти к нему в кабинет». Поднимаюсь, иду. Захожу, здо
роваюсь. Там сидят Сталин с приехавшим на его юбилей Мао Цзе-дуном и пе
реводчик. Перед ними рюмки, бутылки, закуски. Сталин наливает мне большой 
фужер водки, грамм на двести, и протягивает: «Прошу, товарищ Андреев*. Садить
ся не предлагает. Ну, я знаю, что ему нужно. Ему нужно театральное представле
ние. Беру я этот фужер и выпиваю залпом. «Закусывайте», — говорит Сталин, по-



казывая на еду. Я отвечаю: «Спасибо, товарищ Сталин, но я после первой не за
кусываю». Сталин усмехается и наливает мне второй фужер. Я его тоже залпом 
выпиваю и ставлю на стол. «Ну, теперь закусывайте», — говорит Сталин. А я от
вечаю: «Спасибо, товарищ Сталин, но я и после второй не закусываю». Сталин 
довольно улыбается и поворачивается к Мао Цзе-дуну: «Это и есть настоящий рус
ский солдат!»

Надо сказать, что по внешнему виду Борис Андреев был человеком просто
ватым и бесхитростным. Но это лишь по внешнему виду. В действительности же 
он был человеком очень проницательным. Сталина он раскусил задолго до мно
гих философов и мыслителей. Андреев был выходцем из простой семьи, хоро
шо знал, как тяжело живет народ, и ненавидел вождя лютой ненавистью. «Быва
ло, стоишь перед ним, — рассказывал Андреев, — корчишь из себя шута горо
хового, а в голове крутится — удавить бы тебя, мерзавца...»

Унижение человека было, по-видимому, самым любимым развлечением Ста
лина. Так, например, летом на даче, будучи в хорошем настроении, он мог при
казать кому-нибудь из прислуги подложить большой сочный помидор под че
хол кресла, в которое должен сесть гость. Особенно если этот гость был в свет
лом костюме. И весело смеялся, когда сконфуженный и неловко чувствующий 
себя человек поднимался из кресла в мокрых штанах. Или гуляя по парку после 
сытного обеда и хорошего подпития, он мог — «в шутку» — столкнуть в мелко
водный пруд кого-нибудь из своих спутников. Само собой разумеется, что по
страдавший тоже должен был смеяться этой весёлой шутке.

Вообще, в сталинском юморе всегда присутствовало что-то садистское. Он 
был замешен на страхе. Яркий пример сталинского юмора выражен в таком вот 
рассказе-анекдоте. В охране у дверей кабинета Сталина стоял некий капитан по 
фамилии Иванов. Проходя мимо, Сталин нередко шутил: «Как дела, товарищ Ива
нов? Вас ещё не расстреляли?» На что капитан Иванов бледнел, вздрагивал и че
канил: «Никак нет, товарищ Сталин!» Шло время, Иванов стал полковником, но 
по-прежнему находился в охране Сталина. И проходя мимо, Сталин по-прежне
му шутил: «Как дела, товарищ Иванов? Вас еще не расстреляли?!» На что полков
ник Иванов бледнел, вытягивался и чеканил: «Никак нет, товарищ Сталин!» За
кончилась война, наступил день Победы. На одном из банкетов в честь победы 
Сталин выступал с речью: «...Наш народ победил, потому что даже в самые тяже
лые дни войны мы умели весело и хорошо шутить...» Его взгляд обошел зал и ос
тановился на сидящем в первом ряду генерале. «Правильно я говорю?» — обра
тился к нему Сталин. «Так точно, товарищ Сталин!» — вскочил побледневший ге
нерал Иванов.

...Сталин дряхлел. Ночной образ жизни и малая подвижность ускоряли этот 
процесс. Особенно это было заметно по провалам памяти. Он уже путал не толь
ко фамилии, но и названия городов, государств, событий. Его мысль не могла со-
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средоточиться на чем-то одном и перескакивала от темы к теме. Иногда, сидя за 
столом, он мог долго смотреть на человека, которого знал десятилетиями и с ко
торым встречался чуть ли не каждый день, и вдруг спрашивал его: «Как ваша фа
милия?»

Всё это раздражало и пугало Сталина. Его раздражало бессилие перед про
цессом жизни, не подвластным ему. Когда-то он твердо верил легендам о кавказ
ском долголетии и успокаивал себя этим. Тем более что эти легенды, в угоду вож
дю, широко раздувались советской прессой. Теперь и эта вера покидала его. Он 
уже не мог, как прежде, скрывать свои эмоции и нередко, выходя из себя, раз
бивал о стену телефонный аппарат или ругал площадным матом окружавших его 
людей.

Приближалось 70-летие. Ночь 21 декабря была ознаменована «явлением Хри
ста народу». Высоко над Кремлём, на облаках, в скрещении десятков прожекто
ров, появилась гигантская проекция Сталина. Вождь явился миру во всём своём 
величии и божественном великолепии. Сам же «живой Бог» в это время находил
ся на сцене переполненного до отказа Большого театра, где был встречен по
лучасовыми несмолкающими аплодисментами. Здесь уже много часов подряд про
износились речи о нём — «гениальном полководце», «отце и учителе», «гении всех 
времён и народов», «вожде мирового пролетариата», «спасителе человечества»... 
Если у египетских фараонов было по пять-шесть титулов, то у Сталина — поч
ти тридцать. Болгарская делегация преподнесла ему благодарственное письмо, 
подписанное пятью миллионами человек — всем взрослым населением Болга
рии, что вызвало бурное оживление в зале. А писатель Леонид Леонов пошел еще 
дальше, предложив начать новую эру летосчисления со дня рождения вождя. Один 
лишь Мао Цзе-дун назвал его всего лишь «великим», что насторожило Сталина 
— нет ли тут какого-то враждебного умысла.

Сегодня, когда читаешь подобные строки, наше сознание фиксирует их, но 
не отдаёт себе отчет в том, что это действительно было. Что тысячи и тысячи 
взрослых людей, в каком-то первобытном экстазе страха или глупости, выкри
кивали эти слова, пытаясь втиснуть в одну черепную коробку с низким лбом всю 
мудрость человечества. Или, может быть, Сталин всё же прав, когда, стоя на Мав
золее и наблюдая за приближением колонн демонстрантов, нёсших тысячи его 
изображений, раздраженно бурчал себе под нос: «А вот и бараны пошли...»

Ещё много недель после юбилея газеты, журналы, радио, кинохроника бы
ли заполнены хвалебными статьями, клятвами верности, излияниями любви и 
благодарности «величайшему из великих». Юбилейные подарки исчислялись де
сятками тысяч и занимали гигантские музеи. Казалось, что само течение жизни 
немыслимо без него. Миллионы пигмеев копошились у его ног, благодаря за своё
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существование. Унижение великого народа достигло апогея. Сталин мог позд
равить себя — процесс создания новой религии был завершён.

Но, как выразился сам Сталин, здоровья всё это не прибавляло. После юби
лея вождь стал сдавать ещё быстрее. Теперь он реже появлялся в Кремле, боль
ше оставался на даче, часами засиживаясь у камина и наблюдая слезящимися гла
зами за разрушительной работой огня. О чем он думал? Что вспоминал? Ведь, в 
конце концов, нет в мироздании души, в которой совершенно не шевелилась бы 
совесть.

После его смерти в его письменном столе было найдено несколько записок, 
которые он хранил. Это были записки от некогда близких ему людей, которых 
он уничтожил. Одна из них принадлежала Николаю Бухарину и начиналась сло
вами: «Коба, зачем тебе нужна моя смерть?..» Может быть, теперь, глядя в огонь, 
он вспоминал их шумные вечеринки и шуточную борьбу, когда Николай неред
ко клал его на лопатки, этого он тоже не мог ему простить. А может быть, он вспо
минал Алёшу Сванидзе, родного брата своей первой жены, с которым он любил 
играть в бильярд. Алёша был блестящим игроком, но, чтобы не задевать рани
мого самолюбия друга, нередко поддавался ему, и Сталин со смехом загонял его 
под стол. Зря он, конечно, его расстрелял. Но ведь он же передал в тюрьму, что 
если Алёшка покается, то он его простит. А Алёшка отказался, сказал, что не зна
ет, в чём каяться... Какой, однако, гордый Алёшка оказался. Трудно ему было по
каяться. Или, может быть, он вспоминал холодный сибирский поезд, когда он 
ехал из ссылки. Его знобило, и расстрелянный им впоследствии Каменев, сняв 
с себя, отдал ему свои последние шерстяные носки. А может быть, это всего лишь 
наша фантазия и ничто не шевелилось в этой черной душе...

Сталин усмехнулся, вспомнив, как не так давно он принимал у себя своего быв
шего приятеля, с которым они вместе учились в духовной семинарии. Теперь это 
был седой величествен
ный старец в сане архи
ерея. Идя в Кремль он, 
по-видимому, долго ко
лебался, что ему надеть.
Надеть рясу — Сосо мо
жет рассердиться, надеть 
мирской костюм — раз
гневать Бога. Всё же надел 
мирской костюм. Увидев 
его, Сталин усмехнулся 
и, воздев руки к небу, хи
хикнул: «Ха, Его не бо
ишься — меня боишься!»



Страх и одиночество в старости — удел всех тиранов. Его дочь пишет, что 
отца «начал мучить страх, превратившийся в последние годы в настоящую ма
нию преследования». Террористов и отравителей он теперь видел повсюду, да
же среди своего ближайшего окружения, что, впрочем, не лишено было здра
вого смысла.

«Теперь, — пишет Хрущёв, — Сталин за столом не ел и не пил, пот  кто-нибудь 
другой не попробует из этого блюда или из этой бутылки... Попробовал кто- 
то другой, ничего с человеком не случилось —)погда и он выпьет...«Вот гусиные 
потроха, Никита, вы ещё не пробовали?»«Да, вот забыл», — говорю, а сам ви
жу, что он хочет взять, но боится.״ И так шждое блюдо обязательно имело 
своего дегустатора, который выявлял отравлено оно или нет, а Сталин смо
трел и выжидал״.»

Не так давно его лечащий врач сказал ему, что его здоровье не из лучших и 
ему надо поберечь себя, тем более что у него уже было несколько обмороков, 
когда он падал прямо в кабинете. Ему надо как можно меньше заниматься дела
ми. Это привело Сталина в бешенство. Больше он врачам не доверял и никого 
из них к себе не допускал. Собственно говоря, с этого и началось пресловутое 
«Дело врачей». Зная его антисемитизм, кое-кто решил выслужиться и состряпал 
это «Дело», в котором основными действующими лицами были евреи. Это бы
ли старые люди, заслуженные врачи, каждый из которых спас на своём веку мно
го жизней. И вот теперь их обвиняли в том, что они якобы умышленно невер
но лечили членов правительства, чтобы свести их в могилу.

Сталину это «Дело» сразу понравилось. В нём был масштаб, общественный ин
терес, продолжение — заговор международного сионизма, нити которого тянут
ся даже в высшие сферы власти. Такое «Дело» народ легко поймет и поддержит. 
Можно будет, как в предвоенные годы, организовать хороший показательный про
цесс. Давно пора напомнить, чтоб не забывались. Вот, например, Сергей Эйзен
штейн снял вторую серию кинофильма «Иван Грозный», где показал Ивана кро
вавым деспотом, полусумасшедшим, а его личное войско — шайкой бандитов. 
А это неверно. Это оплёвывание нашей истории. Иван был мудрым и прогрес
сивным царём. Правильно делал, что рубил головы боярам. Сильная власть долж
на иметь сильного правителя. Его ошибка, пожалуй, в одном — недостаточное 
количество голов срубил. А ошибки истории повторять не следует... И Сталин кри
чал в телефонную трубку министру госбезопасности, давая указания по поводу 
стариков-врачей: «Бить, бить и кандалы надеть, п о т  не сознаются״.»

Собственно говоря, это было его не первое «еврейское дело». После войны 
к нему обратилась группа членов Еврейского антифашистского комитета, кото-
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рый во время войны занимался сбором средств для Советского Союза среди ев
рейских кругов Америки. В числе обратившихся были известнейшие в стране лю
ди, такие как актёр Соломон Михоэлс, публицист Соломон Лозовский, бывший 
министр иностранных дел Максим Литвинов и даже жена Молотова, Полина Жем
чужина. Они просили Сталина рассмотреть вопрос о создании в Крыму совет
ской еврейской автономной области. Их мотивировкой было то, что еврейский 
народ больше других пострадал во время войны. Разбросанный и разрозненный 
по всему Советскому Союзу, он теряет свою национальную культуру, и было бы 
величайшим актом гуманизма и справедливости предоставить ему «свой дом» в 
нашей огромной стране.

«Сталин буквально взбесился, — вспоминает Хрущев. — Через какое-то время 
начались аресты. Был арестован Лозовский, а ещё через какое-то время и Жем
чужина... Ставился вообще вопрос о еврейской нации и её месте в нашем соци
алистическом государстве... Применялись не только санкции в виде арестов, 
но и другие методы. Сталин опять начал практиковать тайные убийства.״»

Михоэлс, например, был зверски убит в Минске агентами КГБ в предновогод
нюю ночь ударом лома по голове (по другой версии — отравлен), а затем его труп 
подсунули под грузовик, инсценируя несчастный случай. Сталин даже устроил 
ему пышные похороны, а его убийц тайно наградил орденами. Это было как раз 
в духе вождя. Такая же участь готовилась и бывшему министру иностранных дел 
Максиму Литвинову, но он всех «обманул» и скоропостижно скончался в собст
венной постели, грустно и загадочно прошептав на прощание своей жене-анг- 
личанке: «Английская женщина, уезжай домой!»

Из многих десятков людей, проходивших по этому «делу», выжила лишь же
на Молотова, Полина Жемчужина, проведя долгие годы в лагерях и ссылках. Её 
освободили уже после смерти Сталина. Берия у себя в кабинете лично «вручил» 
её, полуживую, Молотову.

...И вот теперь Сталин собирался довести «еврейский вопрос» до завершения. 
План был иезуитски прост. «Сионисты в белых халатах» уничтожают лучших лю
дей страны. Народ, конечно же, возмущён, и вот-вот вспыхнут еврейские погро
мы. Группа «прогрессивных еврейских деятелей» обращается к Сталину с пись
мом, в котором просит спасти их народ. Сталин, конечно же, идёт им навстре
чу и, руководствуясь высшими принципами гуманизма, спасает евреев от «спра
ведливого народного гнева», депортируя их на Дальний Восток. Говорят, что под 
Москвой на запасных путях уже стояли сотни железнодорожных составов для 
этой цели.

Единственно, чего не предвидел вождь, это того, что песочные часы его жиз
ни уже были пусты, их покидали последние песчинки. Неизвестно, передали ли 
ему когда-то предсмертные слова его бывшего министра НКВД Генриха Ягоды:
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«Скажите Сталину, что Бог всё же существует...» Теперь эти слова были бы как нель
зя ко времени...

...Охрана начала беспокоиться в 22.00. Со вчерашней ночи в Доме не наблю
далось «движения». Хозяин не требовал чая, не просматривал почту. Идти уз
нать, в чём дело, было боязно, Сталин мог разгневаться за нарушение установ
ленного порядка. В 23.00 всё же решили пойти на разведку. Один из охранни
ков взял для предлога почту и двинулся к Дому. Он проходил комнату за ком
натой, включая по пути свет, пока не дошел до «малой столовой». Сталин ле
жал на полу в пижаме, с открытыми глазами, в которых стоял ужас. Он поше
велил рукой, призывая вошедшего на помощь. Из горла вырывались какие-то 
хриплые звуки.

Его перенесли на диван и начали звонить в КГБ в поисках Берия. Дело в том, 
что, согласно приказу, ни один врач не мог быть вызван к Сталину без разреше
ния министра КГБ Лаврентия Берия. Хозяин гигантской страны, один из самых 
могущественных людей в мире, оказался в капкане собственной системы.

Берия нашли не скоро, где-то на загородной вилле в обществе очередной но
вой дамы. Он приехал под сильным «шафе». Одновременно с ним были вызва
ны и другие члены ближайшего окружения вождя. В комнату, где лежал Сталин, 
они вошли гуськом, а один из них даже шел в носках, засунув под мышку свои 
новые ботинки, чтобы они не скрипели.

Сталин лежал на диване, издавая не то хрип, не то храп. Берия шёпотом на
чал ругать прислугу за то, что она устроила панику и нарушает сон вождя. Марш 
отсюда, шипел он на охранников, видите, что товарищ Сталин спокойно спит. 
Как вспоминает один из охранников, создавалось впечатление, что всё идёт по 
заранее разработанному плану.

Все разъехались по домам. Однако к 9 утра все опять были вызваны на дачу. 
На этот раз были вызваны также врачи и медперсонал. Это было 2-е марта 1953 
года.

Вышеизложенную версию приводит профессор Волкогонов со слов одного 
из охранников. Никита Хрущев дает несколько иное описание этого события. 
Он уже лёг спать, когда ему позвонили и сообщили, что со Сталиным что-то не 
в порядке. Хрущев и ещё несколько человек из ближайшего окружения вождя тут 
же выехали к нему. Через полчаса они уже были у дежурного по охране дачи. Са
ми зайти к Сталину они не решились и послали на разведку пожилую женщи
ну, которая много лет работала у него подавальщицей. Вернувшись, она сказа
ла, что Сталин лежит на полу, спит, но под ним большая лужа. Он, видимо, по
мочился под себя. Тогда в дом было послано несколько человек из охраны, ко
торые перенесли Сталина на диван и удалились. Хрущев и остальные приехав
шие решили в дом не заходить, чтобы не застать вождя в столь неприглядном
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виде, что, кстати, было весьма небезопасно, хотя Хрущев об этом и не говорит. 
Возможно, соратники решили, что Сталин сильно выпил, и это результат. Все разъ
ехались по домам.

Спустя короткое время после возвращения домой — а было это между дву
мя и тремя часами ночи — Хрущеву опять позвонили и сказали, что всё-таки со 
Сталиным что-то не в порядке. Похоже, что это не совсем обычный сон. Опять 
все собрались в дежурном помещении охраны. На этот раз были вызваны вра
чи, и все отправились в дом.

Далее первая и вторая версии совпадают.
Все врачи были новые, впервые видевшие Сталина. (Постоянно лечившие его 

сидели в тюрьме). Они прикасались к нему со страхом, как к раскаленному же
лезу. Берия даже грубо бросил одному из профессоров: «Вы врач, так и берите 
как надо!» У Сталина было мозговое кровоизлияние, парализовавшее часть те
ла, речь, а затем и сознание.

Дочь вызвали прямо с занятий и привезли на дачу. «Я встретил её, — говорит 
Хрущев, — и когда встретил, то очень разволновался и заплакал. Я не мог сдер
жаться. Искренне мне было жаль Сталина...»

«В большом зале, где лежал отец, — пишет Светлана Аллилуева, — толпилась мас
са народу... Ставили пиявки на затылок и шею, снимали кардиограммы, дела
ли рентген лёгких. Медсестра беспрерывно делала какие-то уколы, один из вра
чей беспрерывно записывал в журнал ход болезни״. Где-то заседала специаль
ная сессия Академии медицинских наук, решая, что бы ещё предпринять... Все 
суетились, спасая жизнь, которую нельзя было уже спасти״.»

Да, все суетились, но не все старались спасать эту жизнь. Берия был в ударе. 
Он предвкушал свой «звёздный час». В его руках был самый мощный каратель
ный аппарат, который когда-либо существовал в мире. Если умер Хозяин, кто смо
жет остановить его на пути к власти?! Он то и дело подходил к постели и всма
тривался в лицо умирающего.

В один из моментов вождь вдруг пришёл в себя. «Берия сейчас же бросился 
к Сталину, — пишет Хрущев, — стал на колени, схватил его руку и начал её це
ловать. Когда Сталин опять потерял сознание и закрыл глаза, Берия поднялся и 
плюнул». (Скорее всего это фантазия Хрущева, так как этот эпизод нигде боль
ше не подтверждается). «В тишине зала,.. — пишет Светлана, —... был слышен гром
кий (обращённый к адъютанту) голос Берия, не скрывающий торжества: «Хру
сталёв, машину!»» После этого он вдруг покинул дачу и умчался на несколько ча
сов. Вполне возможно, что он уехал в Кремль, чтобы очистить сейф Сталина, где 
могли быть не устраивающие его документы.

Март 1953 г. ^
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Несколько раз в зале, где лежал умирающий, появлялся его сын Василий. Он 
был, как всегда, пьян и то и дело выкрикивал: «Убили!», «Убивают!», «Сволочи, за
губили отца!». Потом он ушёл в дом охраны и там напился ещё сильнее.

<! Агония была страшной, — пишет Светлана Аллилуева, вспоминая последние ми
нуты жизни отца. — Она душила его у  всех на глазах. В какой-то момент״ оче
видно в последнюю уже минуту, он вдруг открыл глаза и обвёл ими всех, кто сто
ял вокруг. Это был ужасный взгляд, толи безумный, толи гневный и полный ужа
са״ Взгляд этот обошел всех в какую-то долю минуты. И тут — это было не
понятно и страшно, я до сих пор не понимаю, но не могу забыть — тут он под
нял вдруг вверх левую руку (крторая не была парализована) и не то указал ею 
куда-то наверх, не то погрозил всем нам. Жест был непонятен, но угрожающ 
и неизвестно к кому и к чему относился״В следующий момент душа сделала 
последнее усилие и вырвалась из тела״*





4  «Как жить дальше?!!» В то время этот снимок обошел все газет ы...

Было 9 часов 50 минут утра 5-го марта 1953 года. Самый кровавый тиран в 
истории человечества был мёртв. «И вдруг стало мне его так жалко, — вспоми
нает медсестра, обмывавшая труп Сталина, — вспухший животик, тоненькие руч
ки, тоненькие ножки — паучок...»

Какие чувства испытывали в этот момент люди, окружавшие его? По-видимо
му, это были сложные, противоречивые чувства. С одной стороны, это было по
трясение — умер Бог, который вчера ещё казался бессмертным. Хрущев, напри
мер, искренне плакал. С другой — они не могли не испытывать чувства облег
чения. Его ближайшее окружение не могло не знать, что последнее время жизнь 
многих из них висела на волоске. В последние годы Сталин готовил новый «двор
цовый переворот», новые показательные процессы, собираясь спустить в под
валы КГБ своих ближайших соратников и заменить их новыми. Для этого он уже 
предпринял первые шаги, обвинив Молотова в том, что тот является американ
ским шпионом. Зачем? Такова была структура сталинской власти — Ложь и Страх, 
Страх и Ложь...

По сей день не опровергнуты слухи о том, что, опасаясь за собственные 
жизни, его ближайшее окружение ускорило смерть вождя. По крайней ме
ре, доподлинно известно, что незадолго до «удара» Берия уговорил вождя по
париться в баньке, хотя врачи ему настрого запретили это из-за высокого 
кровяного давления. Светлана Аллилуева пишет, что сразу после смерти от
ца начались гонения на офицеров его охраны, а двое из них даже застре
лились. Почему начались гонения? Почему эти двое покончили жизнь само
убийством, и самоубийство ли это? Трудно поверить, что это произошло от 
горя по усопшему хозяину. Неужели эти рядовые кагэбэшники чувствовали 
себя воинами фараона, обязанными сойти в могилу вместе с ним?! А не прав
доподобнее ли предположить, что, будучи непосредственными участника
ми событий, они, попросту говоря, знали больше о смерти вождя, чем им по
ложено, и это предопределило их судьбы?! И, наконец, зачем в правитель
ственном сообщении надо было лгать народу, что удар у вождя произошёл 
в его кремлёвской квартире, когда в действительности он произошел на да
че? Всё это пока остается тайной истории, но, зная почти тысячелетнюю тра
дицию «кремлёвского двора», вариант «ускорения смерти» вполне можно до
пустить...

Как это ни покажется диким, но, за исключением обитателей ГУЛАГа, истер
занный и запуганный Сталиным народ, который вождь величал «навозом», ис
кренне скорбел о его кончине. На улицах можно было встретить людей, рыдав
ших так, будто они действительно хоронили собственного отца. К центрально
му залу столицы, где был выставлен для прощания гроб с телом покойного, дни



и ночи нескончаемым потоком тянулись толпы. К Москве двигались перепол
ненные поезда, облепленные людьми от крыш до подножек вагонов. Все хоте
ли попасть на похороны. Толпы, насчитывающие многие сотни тысяч людей, за
полняли площади, улицы, переулки, двигаясь к центру Москвы.

Тираны, как правило, не сходят в могилу в одиночестве, а увлекают за собой 
множество жизней. Сталин не нарушил этой традиции. Обезумевшие толпы на
рода напирают, со страшной силой прижимая передних к стенам домов, к бор
там военных грузовиков, перегородивших улицы, расплющивая людей о фонар
ные столбы, вдавливая их в витрины магазинов. Слышны крики, стоны, вопли 
о помощи. Чтобы избежать смерти, люди карабкаются на столбы, на карнизы до
мов и, срываясь оттуда, падают под ноги неуправляемой обезумевшей толпы. 
Кровь на стенах, на мостовых, на бортах грузовиков. Людское море несёт даже 
мёртвых, не давая телам упасть...

Два дня и две ночи тянется бесконечный людской поток к гробу вождя. Два 
дня и две ночи крытые грузовые фургоны увозят задворками и глухими пере
улками безымянные жертвы великого траура. Вождь верен себе. Уходя в моги
лу, он увлекает за собой ещё тысячи жизней...

Древний обычай бальзамирования и мумифицирования владык в примене
нии к Сталину был совершенно естественен. Ведь он по своему духу и был древ
ним восточным деспотом. После траурных церемоний забальзамированное те
ло вождя было внесено в Мавзолей и уложено в саркофаг, рядом с саркофагом 
Ленина. Тут, по идее, оно должно было покоиться веками. В те дни никому и 
в голову не могло прийти, что не пройдёт и десяти лет, как в одну из октябрь
ских ночей 1961 года оно, почти тайно, будет вынесено оттуда. Бывший коман
дир кремлёвского полка, которому было поручено перезахоронение тела Ста
лина, вспоминает: «Когда стемнело, место, где решено было отрыть могилу (по
зади Мавзолея у кремлёвской стены), обнесли фанерой... Тело Сталина изъя
ли из саркофага и переложили в дощатый гроб. На мундире золотые пугови
цы заменили медными... Когда закрыли гроб крышкой, оказалось, что нет гвоз
дей, чтобы прибить её...»

Так кем же он был — Иосиф Сталин — один из самых кровавых тиранов че
ловеческой истории? Как и Гитлер, в юности он баловался искусством. Его сти
хи тех лет великий грузинский поэт Илья Чавчавадзе ещё в начале века вклю
чил в хрестоматию грузинской литературы!

Роза распускается, обнимает фиалку,
Лилия просыпается 
и склоняется перед Зефиром,
Поднявшись в небо, звонко поёт ласточка,
Соловей нежно насвистывает свою песню...
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Черчилль окрестил его кавказским бандитом. Лев Троцкий — великой посред
ственностью. Александр Солженицын высказал мысль, что если эта страшная си
стема насилия, которую создал Сталин, не получилась у него случайно, сама по 
себе, а была им заранее задумана и запланирована, то он действительно был ге
нием, чёрным гением зла...





КУЗЬКИНА МАТЬ

тояло хмурое сентябрьское утро 1971 года. Моросил мелкий дождь. 
Старинное московское кладбище, расположенное на территории 

־... ; бывшего женского монастыря, было оцеплено рядами солдат и со- 
\ у/. трудников КГБ. Военные грузовики стояли борт к борту. В узких 

51 проходах между ними люди в штатском, но с военной выправкой 
проверяли пропуска. Приказ был строг — никаких церемоний, никого лишне
го, только родные и близкие покойного.

У свежевырытой могилы собралось человек шестьдесят. Прощальные 
слова уже были сказаны, но люди продолжали стоять, словно ожидая че
го-то. «Прошу прощаться с покойным, только быстро, не задерживаясь, — 
произнес человек в штатском. — Прощаться и расходиться», — строго до
бавил он.
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I Так закончилась жгань
|  одного из самых протаво-
|  речивых хозяев Кремля,
|  Никиты Хрущева. Кро-
|  шечное объявление в газе-
|  теосмерга«персонально-
|  го пенсионера». Ни кем он

был, ни кем стал — просто 
умер и всё.

В народных сказках 
бедные девушки обычно 
становятся принцессами.
В сказках американского 
образца — дели нищих 
эмигрантов становятся 
миллиардерами и автомо
бильными королями. Со- 

|  ветская система тоже по-
I родила сюи чудеса: дети
< сапожников и пастухов
|  превращаются в правите-
|  лей великой страны. И это

не случайно, каадая систе
ма избирает своих, более 
близких ей героев.

Никита Хрущев родил
ся 17 апреля 1894 года в

|  крестьянской семье, в деревне Калиновка под Курском, на границе России и Украи- 
1 ны. Мать его была женщиной глубоко религиозной, и все углы избы, где они жили, 

были увешаны иконами, под которыми горели лампады. Быг семьи был строг и од
нообразен. Сам Никита служил в подпасках, помогая семье кормиться. («Бывало ча
бан меня посылает: “А ну Никита, беги заверни овец.” — И я бегал, заворачивал...»)

В 1909 году семья переезжает в шахтёрский городок Юзовка на Украине, где 
отец находит работу на шахте, а Никита устраивается учеником слесаря. Так на 
весьма короткое время Хрущев становится «рабочим классом», чем будет впос
ледствии гордиться и упоминать во всех своих выступлениях. Правда, называть 

'1 он себя почему-то будет не слесарем, а шахтёром. Видимо, работа под землёй 
казалась ему более героической.

С 1914-го года Никита Хрущев начинает интересоваться революционной де
ятельностью и становится регулярным читателем газеты «Правда». В этом же
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1914-м году он вступает в брак со своей первой женой Ефросиньей, дочерью 
шахтёра.

В 1921-м году, в период гражданской войны в России, когда Никита был на 
фронте, Ефросинья умирает от сыпного тифа, оставив ему двух малолетних де
тей — пятилетнего сына Леонида и двухлетнюю дочь. Судьба Леонида сложит
ся неудачно. Он станет летчиком, будет участвовать во второй мировой войне, 
попадет в госпиталь. В госпитале, сильно подвыпив, он с приятелями затеют не
умную игру — стрельбу по бутылкам. Поставив бутылку на голову одного из сво
их приятелей, он, промахнувшись, попадет ему в лоб и убьёт наповал. После су
да Леонид будет отправлен на передовую, где и погибнет в одном из воздушных 
боёв в марте 1943 года (по другой версии — попадет в плен). Его жена Люба бу
дет арестована и отправлена на пятнадцать лет в ссылку, якобы за связь с ино
странцами. А их дочь Юлия, внучка Хрущева, будет воспитываться в семье деда. 
Никогда за всю свою жизнь Хрущев не заведет с внучкой разговора о судьбе её 
матери. Он, член всесильного сталинского правительства, так и не наберётся сме
лости хотя бы попытаться защитить жену погибшего сына. И лишь много лет спу
стя, уже в конце жизни, он как-то обронит фразу, адресованную внучке: «Твоя мать 
ни в чём не была виновата...»

...Назад в Юзовку Никита вернётся в 1922 году, после победы большевиков 
в гражданской войне. Вернётся он уже активным членом большевистской пар
тии и благодаря этому сразу же займет командный пост — сначала заместите
ля, а потом и начальника рудоуправления. Энтузиазма у него было сколько угод
но, а вот знаний никаких, поэтому пришлось пойти учиться на рабфак, кото
рый в то время давал образование на уровне младших классов школы. В шах

тёрских начальниках 
Никита пробыл не более 
года, а потом полностью 
переключается на пар
тийную работу, так что 
принадлежность к «ра
бочему классу», о кото
рой он так любил упо
минать, была у него 
весьма относительная.

В кепке на втором плане 
Никита, правее — его 
благодетель Лазарь 

4 Каганович

........ ■ ......«

4 Молодой партиец «из низов» Никита Хрущев. 1920-е годы

1 7 Заказ ]
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В 1917 году, ещё не будучи членом партии большевиков, Хрущев как-то по
падает на политический митинг, где знакомится с Лазарем Кагановичем — бу
дущим ближайшим соратником Сталина. Эта случайная встреча, собственно, и 
предопределит его дальнейший путь наверх. Надо думать, что Кагановичу был 
симпатичен этот простоватый на первый взгляд круглолицый парень, не лишен
ный крестьянской смекалки и хитринки. Эта внешняя безобидность и просто
ватость, граничащая с примитивностью, верно будут служить Хрущеву всю его 
партийную жизнь. Она убережет его и от болезненных сталинских подозрений, 
которые стоили жизни многим из окружения вождя, и притупит бдительность 
будущих опасных соперников.

В 1924 году Хрущев вступает во второй брак с Ниной Кухарчук, работавшей 
в школе для шахтёров, где она преподавала политзнания. А в 1929 году, при со
действии Кагановича, его направляют на учебу в Москву, в Промышленную ака
демию, где в это время училась и жена Сталина, Надежда Аллилуева. Несмотря 
на громкое название «Академия», это были всего лишь курсы, где получали пер
вые азы грамотности большевики из рабочих и крестьян, которых революция 
выдвинула на руководящие хозяйственные должности. Как вспоминает сам Хру
щев — «в академии люди были очень разные. Многие окончили сельскую шко
лу и знали лишь четыре правила арифметики...»



4 Обожание...

То обстоятельство, что вместе с Хру
щевым училась Надежда Аллилуева, и по
ставило последнюю точку в дальней
шей судьбе Никиты. Как пишет бывший 
секретарь Сталина Борис Бажанов: «...в 
это время Сталин развернул гигантскую 
всероссийскую мясорубку — насильст
венную коллективизацию, когда мил- 

| лионы крестьянских семей... отправля-
|  лись в концлагеря на истребление. Слу- 
! шатели академии, люди приехавшие с 
|  мест, видели сюими глазами этот сграш- 
|  ный разгром крестьянства. Конечно, уз-
|  нав, что новая студентка — жена Стали

на, они прочно закрыли рты. Но посте
пенно выяснилось, что Надя превосход
ный человек,., ей можно доверять. Языки 
развязались и ей начали рассказывать, 
что на самом деле происходит в стране... 
Надя пришла в ужас и бросилась делить
ся своей информацией к Сталину... Ста
лин, конечно, утверждал, что её инфор
мация ложна, что это контрреволюцион
ная пропаганда. «Но все свидетели гово
рят одно и то же», — настаивала Надя. 
«Все?» — спрашивал Сталин. «Нет, — от
вечала Надя, — только один говорит, что 
всё это неправда. Но он явно кривит ду
шой и гоюрит это из трусости. Это сек-

1 ■ «Отец города», как величал его 
Сталин. Третий справа — Каганович;

|  2- На авиационном параде в Москве.
| 1936 год. На заднем
\ 3 ■Со стахановцами Москвы. 1935 г.;
I 4■ Съезд работников печати.
1 Рядом с Хрущевым известный
| журналист Михаил Кольцов,
I вскоре расстрелянный. 1937 г.. р>
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Хрущев на выставке 
царских гербов, снятых 
с кремлевских башен. 
Москва, /936 г.

ретарь парткома акаде
мии Никита Хрущев». Ста
лин запомнил эту фами
лию. Все оказавшие Наде 
доверие были арестова
ны и расстреляны,״ а това
рищ Хрущев начал с это
го периода свою блестя
щую карьеру».

Через год, так и не 
доучившись, Хрущев ос
тавляет академию и, по 
рекомендации Сталина, 
переходит на партий
ную работу в Москве. А 
ещё через несколько лет 
он уже глава московских 
большевиков, «отец го
рода», как величает его 
Сталин. Вхож в дом вож
дя. Даже для того бурно
го времени это была го
ловокружительная карь
ера.

Шла середина 30-х 
годов. Началось время 
«Большого Террора» и 
показательных процес
сов. И именно в это вре-

Нарком НКВД Генрих 
Ягода осматривает 

строительство 
заключенными канала 
Москва-Волга. Позади 

в белой рубахе Хрущев



1 - «Наместник»
Сталина на Украине —
Никита Хрущев. Киев,

7 ноября 1940 г.

мя Сталин назначает 
Хрущева главой москов
ских большевиков. Вряд 
ли это было случайнос
тью. Для этого надо было 
обладать качествами, ко
торые бы Сталин оценил.
И Никита такими качест
вами обладал: полное от
сутствие собственных суждений и безграничное обожание вождя. Сталин был его 
кумиром и хозяином, поднявшим малограмотного парня к вершине власти. Кро
ме того в Никите наличествовал и определенный элемент шарма, что в народе на
зывается — «свой парень». Всё это прекрасно видел Сталин.

В мемуарной литературе, посвященной Хрущеву, иногда можно встретить ут
верждение, что он, якобы, был единственным из ближайшего сталинского ок
ружения, который не испачкал себя участием в репрессиях. Это абсолютнейшая 
чепуха. В то время ни одна мало-мальски известная в Москве фигура, тем более 
партийная, не могла быть арестована и, тем более, расстреляна, без санкции пар
тийного «отца города». А таких репрессированных фигур в Москве были десят
ки тысяч. И санкции на их уничтожение накладывал не кто иной, как Хрущев.

Кстати, будучи затем главой украинских большевиков (а это совпадёт по вре
мени с моментом присоединения к СССР Западной Украины), Хрущев, чтобы уго
дить вождю, развернет там такой жестокий процесс «осовечивания», что даже Ста
лину придется грубо одёрнуть его — «Уймись, дурак!»

Можно согласиться лишь с тем, что, в отличие от большинства из сталинско
го окружения, Хрущев по своей человеческой натуре не был врождённым сади
стом, но он был покорным исполнителем, и этого нельзя забывать. Художник Бо
рис Жутовский, принимавший участие в создании надгробного памятника Хру
щеву, пишет:

«Почти всю свою жизнь Хрущеву пришлось думать о сохранении собственной 
жизни. У него не было возможности стать образованным. Он воспитывался в 
той гостиной, где рябой палач распределял, кому жить, а  кому голову отсечь. 
Он пел в этой гостиной частушки, юродствовал, был у  Сосо Джугашвили кло
уном. Да, он участвовал в репрессиях. Но по-человечески, мне кажется, он нена
видел это. Он выполнял роль шута при кровавом дворе...»



В донской степи. 1944 г. ^

< 1 ■ Война. Привал;
2 ■ В освобожденном 
Киеве. 1943 г.

Известный советский 
публицист Илья Эрен- 
бург, с лёгкой руки кото
рого время хрущевского 
правления получило на
звание «оттепель», ста
линское время называл 
«временем великого 
страха и молчания». В 
этом плане интересно 
вспомнить такой эпизод. 
Уже после смерти вождя, 
когда Хрущев выступал 
со своим знаменитым 
докладом о культе лич
ности Сталина, из зала 
вдруг раздался голос: «А 
где вы были в это время?» 
Имелось в виду — поче
му вы не протестовали 
против сталинских 
зверств. Хрущев замол
чал, обвёл глазами зал и 

произнёс: «Прошу встать того, кто задал этот вопрос». Никто, конечно, не встал, 
страх был ещё слишком велик. «Вот там и мы были», — произнёс Хрущев после 
долгой паузы.

Всё вышесказанное ни в коей мере не перечёркивает тех заслуг Хрущева, ко
торые ему принадлежат, а, возможно, даже и усиливает их. Почти никто из бли
жайшего окружения Сталина не смог вырваться из пут сталинизма даже после 
смерти вождя, а Хрущев, пусть не полностью, но в самом главном все же смог. 
Сегодня на могиле Хрущева стоит памятник — одна его половина из черного мра
мора, вторая — из светлого. Эта светлая половина и есть тот Хрущев, о котором 
мы вспоминаем с благодарностью. Но то, что было, то было. Из истории, как и 
из песни, слова не выбросишь.



■**г־*
Ш ё 0'■ЖЖ:Г 'й :....  -....... ״ ׳. ... V•4''> ;•-׳

Как-то, лет пятьсот назад, Никколо Макиавелли обронил фразу: «Брут стал бы 
Цезарем, если бы притворился дураком...» В какой-то степени Хрущеву удалось 
это выполнить. Рассказывая о Хрущеве, мы не будем повторять того, что уже из
вестно читателю из предыдущей главы. Нас в первую очередь будет интересо
вать новый Хрущев — человек собственных поступков и собственной судьбы. Но 
прежде чем продолжить рассказ о нём, мы должны остановиться на ещё одном 
кремлёвском персонаже — Лаврентии Берия — без которого не мог состояться 
новый Хрущев.

...Сталин ещё не испустил последний вздох на смертном одре, когда всесиль
ный министр КГБ Лаврентий Берия, сверкнув стёклами пенсне, бросил своему 
адъютанту — «Хрусталёв, машину!» Здесь, у изголовья умирающего вождя, делать 
ему уже было нечего. Он торопился в Кремль «брать власть». С этой реплики и 
начинается послесталинское время.

Лаврентий Берия был создан природой как идеальная машина уничтожения. 
Хитрый, энергичный, коварный, врожденный провокатор и интриган, возбуж
дающийся от малейшего запаха крови и власти. Он был под стать своему хозя
ину, а в чем-то, пожалуй, и превосходивший его. Свой путь негодяя он начал ещё 
со школьной скамьи. Украв у классного наставника папку с характеристиками 
школьников, он подвёл старого учителя под позорное увольнение, а сам в это 
время, через подставных лиц, распродавал содержимое папки своим соучени
кам. Было тогда этому школьнику из южного городка Сухуми пятнадцать лет.

К 1923 году Берия уже сотрудник грузинского ГПУ (КГБ). Как образно пишет 
о нём историк Антонов-Овсеенко:

« Это был неистощимый на выдумки мастер интриг и доносов. Он, как никто,
умел в нужный момент пустить грязный слух, дабы поссорить своих соперни-



ков на пути к власти, а потом бить их поодиночке. Вокруг него всё кипело, бур
лило, шипело. Он успевал заглянуть в кастрюли, не обжигая пальцев, поправить 
на плите сковородки, подбросить дров в огонь, подсыпать острого перца и снять 
жирный навар в закипающем котле. При всём при этом молодой Берия убеди
тельно играл роль «своего парня«..»

В 1924 году он впервые встречается со Сталиным. Воистину это была ро
ковая для России встреча. Встретились два палача, близкие по духу, как бра
тья. Через год Берия уже заместитель начальника Закавказского ГПУ (КГБ). 
Мы не будем подробно описывать весь его путь к вершине власти, ибо путь 
этот мало чем отличался от пути многих из сталинского окружения, разве что 
ещё больше интриг и крови. Даже такой палач, каким был Сталин, не дохо
дил до того, чтобы собственноручно расстреливать своих оппонентов у се
бя в кабинете, что, как утверждают некоторые источники, неоднократно де
лал Берия.

Именно такой человек и был нужен Сталину. Во второй половине 30-х годов 
Берия перебирается в Москву, а спустя короткое время он уже полновластный 
хозяин Лубянки и личный приятель вождя. Маленькая Светлана Сталина, удоб
но устраиваясь у него на коленях, ласково называет его «дядя Лара».

Столица не смутила провинциала. Наоборот, здесь поле его деятельности 
стало ещё шире. Да и какая разница, где душить?! Люди всюду люди — так же 
аккуратно пишут друг на друга доносы, предают близких, покорно терпят кле
вету, умирают в тюрьмах и славят вождя. По некоторым источникам, аресто
ванного маршала Блюхера Берия собственноручно застрелит в своём кабине
те, а до этого прикажет избивать так страшно, что на ладонь к маршалу выва
лится его собственный глаз. Вдову своего старого приятеля по Грузии, осме

лившуюся заявить, что 
он, Лаврентий Берия, 
присвоил себе авторст
во книги, написайной 
ее мужем, Берия при
кончит также собствен
норучно.

В его личном арсе
нале уничтожения были 
не только пули, но и яды.

Пуск новой линии 
московского метро. 
Рядом с Хрущевым с 

 ̂ газетой Берия. 1935 г.
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Л 1 ■ Жена Берия — Нина
Гегечкори; 2 ■Лаврентий 
Берия. 1940 г

Изыскивая способы при
менения их для тайных 
убийств, Берия создаст 
специальную секретную 
лабораторию, в которой 
действия ядов будут ис
пытываться на заклю
ченных. Как покажет на 
следствии профессор 
Майрановский, испол
нявший эти тайные 
убийства: «...мне никогда 
не говорили, за что то 
или иное лицо должно 
быть умерщвлено... Мне 
организовывали встре
чу на конспиративной 
квартире с лицом, подле
жащим умерщвлению, и 
там, во время еды и вы
пивки, мною то ли в на
питки, то ли в пищу вме
шивались яды...»

Всё это далеко не 
полный перечень злоде
яний, а всего лишь 
«штрихи к портрету». 
Вот как описывает Анто
нов-Овсеенко допрос в 
кремлёвском кабинете 
Берия известного совет
ского дипломата Евге
ния Гнедина:

«Длинный стол заседаний, 
на нём ваза с апельсинами.

-Л.265
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У дальней стены огромной комнаты — письменный стол. Когда Гнедина ввели, 
Берия беседовал о чем-то с Кабуловым (своим заместителем). Разговаривали по- 
грузински. Но вот Берия прервал беседу и Кабулов официально доложил (обра
щаясь к Берия): «״.подследственный Гнедин на первом допросе вёл себя дерзко...» 
Гнедин, не дожидаясь вопроса, заявил, что виновным себя не признаёт... После
довал сильный удар в скулу. Кабулов сидел рядом, ему было сподручно бить. Гне
дина качнуло влево —удар помощника Кабулова вернул его в прежнее положе
ние. Били долго, со знанием дела. Со вкусом. Берия сидел напротив и со спокой
ным любопытством наблюдал״ Оглушенный, разбитый Гнедин всё же не утра
тил стойкости духа. Он отказался признать себя государственным изменни
ком״ Берия поднялся и приказал Гнедину лечь на ковёр. Тот лёг на спину «Не так»,
— бросил нетерпеливо хозяин.״ В кабинете появилось ещё несколько «специали
стов». Берия приказал им заняться непонятливым шпионом. Гнедина раздели, 
перевернули и принялись бить резиновыми дубинками. «Следов не оставлять!»
— приказал Берия״ Били до тех пор, пока сами не утомились״. Избитого, раз
детого донага дипломата бросили в холодный карцер. Через короткое время эк
зекуция в кабинете Берия повторилась...»

Если Хрущев и его коллеги из ближайшего сталинского окружения были, в 
основном, людьми серыми, безликими, малограмотными, то Берия, в отличие от 
них, был личностью. Это был идеальный функционер смерти, с моралью, пси
хологией и юмором палача. Так, отправляя на тот свет своих коллег по партии, 
многие из которых были в свое время близкими соратниками Ленина, Берия — 
шутки ради — приказывал пепел после их кремации вывозить в качестве удоб
рения на поля подмосковного колхоза имени Ленина. И это ещё до того, как в 
Освенциме начали изготавливать абажуры из человеческой кожи.

Но и этим не ограни
чивались развлечения 
Лаврентия Берия. Обыч
но черные лимузины с 
правительственными но
мерами проносились по

Ближайшее окружение...
... Отбыло 

патологически 
трусливым, ибо другого 

сорта людей Сталин 
возле себя не терпел. 

Рядом с Хрущевым 
Микоян. 1952 г.



Сталин обращается к ►
Хрущеву. 1952 г.

Крайний слева — Берия

Москве на большой ско
рости, однако часть из 
них, со специфическими 
номерами госбезопасно
сти, почему-то двигалась 
очень медленно, стара
ясь прижиматься к тро
туарам. Из-за зашторен
ных занавесками окон 
прохожих рассматрива
ли внимательные глаза самого Берия, но чаще — его подручных. Они высмат
ривали для своего шефа привлекательных женщин и девочек от 12 лет и выше. 
Процедура была отработана. Жертву привозили в загородный особняк, где, улы
баясь сальными губами, её встречал уже обрюзгший к тому времени хозяин. О 
нет, Берия не набрасывался на жертву, как уличный головорез, срывая с неё пла
тье. Наоборот, он приглашал за стол откушать вместе с ним, выпить бокал вина 
за здоровье товарища Сталина. Отказываться выпить за здоровье товарища Ста
лина нельзя, это уже преступление. После бокала вина, куда подмешивались спе
циальные порошки, жертва впадала в глубокий сон...

А иногда и этого не требовалось. Как рассказывала автору известная совет
ская киноактриса, когда её, тогда ещё молодую девушку, обманом привезли к Бе
рия, хозяин, криво усмехнувшись, сказал: «Вы же здравомыслящий человек и по
нимаете, что вы в моей власти. Никто вам не поможет, так что давайте без экс
цессов...» — и пригласил в постель. По слухам, на счету этого вурдалака значи
лись сотни изнасилованных женщин. (С рассказами некоторых из них вы мо
жете ознакомиться по книге Л. Васильевой «Кремлёвские жены».)

Своё пятидесятилетие — 29 марта 1949 года — Берия встретил на вершине 
могущества. Если он ещё и не достиг той власти, которой обладал Сталин, то, по 
крайней мере, был вторым после него. Недаром его называли Папой Малым, в 
отличие от Папы Большого. В последние годы жизни Сталин не просто опасал
ся Берия, он боялся его. Натренированным нюхом вождь почувствовал смертель
ную опасность со стороны своего выкормыша и начал готовить операцию по 
устранению всего своего окружения. Но было уже поздно...

В предыдущей главе мы затрагивали вопрос о том, ускорил ли Берия смерть 
Сталина. Похоже, что ускорил. По крайней мере, дожившие до наших дней быв
шие охранники Сталина уверены в этом. Так майор в отставке А. Рыбин расска-

......■,........... .................. .״״ . .



зывает о тех днях: «Звонит Берия: о болезни Сталина никому не говорить и ни
куда не звонить». Первые врачи появились возле больного лишь через сутки. Та
ким «медицинским» способом для устранения неугодных фигур нередко поль
зовался и сам Сталин.

...И вот теперь, не дожидаясь последнего вздоха хозяина, Берия торопился в 
Кремль «брать власть». Можно представить себе состояние Хрущева и его кол
лег. Даже при жизни Сталина они боялись Берия до дрожи в печенке, а что бу
дет теперь?! Опять беспрерывный страх за собственные жизни и пресмыкание, 
но теперь уже перед Папой Малым. Опять жизнь на положении не то шута, не 
то лакея?! Да и пощадит ли он их жизни?!...

Как быть? Уйти в кусты и притаиться как прежде или действовать? Вот тут и 
начинается тот Хрущев, который нас интересует. Впервые за всю свою партий
ную жизнь он переборол животный страх и выбрал действие. Не будем кривить 
душой и отдадим ему должное: для этого требовалось немалое мужество, ибо лю
бой неверный шаг в этой игре стоил головы.

В первую очередь надо было объединить вокруг себя бывшее сталинское ок
ружение. А было оно патологически трусливым, ибо другого сорта людей Ста
лин возле себя не терпел. Ни один из подручных Сталина, вспоминает Хрущев, 
не был надёжным человеком, поэтому каждый разговор был риском. Кабинет
ные интриганы, многоопытные карьеристы, они никогда не доверяли друг дру
гу, следя за каждым шагом соперника. Их ничто не объединяло. Если кто-нибудь 
из них предаст и донесёт, то Берия прихлопнет их всех. Но в данном случае бы
ло нечто, что объединяло всю эту трусливую команду — страх за собственные 
жизни.

Арест Берия был намечен на 26 июня 1953 года. В этот день должно бы
ло состояться заседание Политбюро. Верный Хрущеву комендант Кремля вы
звал из-под Москвы полк, которым командовал его сын. Весь план операции, 
кроме Хрущева, знали лишь несколько человек, в том числе и заместитель ми
нистра обороны маршал Жуков. За два часа до начала заседания Хрущев зво
нит своему фронтовому другу, командующему войсками Московского воен
ного округа:

ХРУЩЕВ: У тебя есть верные люди? Такие, которым ты доверяешь, как себе?
КОМАНДУЮЩИЙ: Найдутся.
ХРУЩЕВ: Возьми с собой четырёх человек, и пусть прихватят с собой сигары.
КОМАНДУЮЩИЙ: Какие сигары?
ХРУЩЕВ: Ты что, забыл, как это называлось на фронте? (Хрущев имел в ви

ду револьверы.)
Через час они уже въезжают в Кремль на машине министра обороны, кото

рую кремлёвская охрана не останавливала. Поднимаются на второй этаж Вот он 
— кабинет №1, где раньше сидел Сталин, а теперь здесь заседает Политбюро. В



приемной человек пятнадцать. Надо делать вид, что всё нормально, ничего не 
происходит, ведь здесь могут быть и люди Берия.

Это были тревожные минуты, вспоминает Хрущев. Уже все собрались, а Берия 
всё нет. А вдруг его кто-то предупредил?! Вот тогда-то он и прихлопнет их всех здесь, 
как в мышеловке. Наконец дверь открылась и вошел Берия. Рассеянно бросил на 
подоконник портфель и, тяжело плюхнувшись в кресло рядом с Хрущевым, спро
сил: «Какая повестка дня?» «Вопрос стоит один, — произнёс Хрущев, поднимаясь 
со стула, — о Лаврентии Павловиче Берия». Берия сразу же встрепенулся, пишет 
Хрущев, взял меня за руку, посмотрел на меня и говорит: «Что ты, Никита? Что ты 
мелешь?» — «Вот ты и послушай. Я об этом как раз и хочу рассказать...»

Через минут двадцать после начала заседания, в приёмной, где ожидали во
енные, раздались два длинных звонка. Это были условные сигналы. Военные, во 
главе с маршалом Жуковым, встали и направились к двери кабинета. Дорогу им 
преградил ничего не понимающий секретарь, но, отстранив его, они вошли в ка
бинет. Берия сидел, опустив голову, и что-то лихорадочно писал на листе бума
ги. Он выводил одно и то же слово: «тревога», «тревога», «тревога»...

Далее предоставим слово Хрущеву:

«Жуков скомандовал Берия«Руки вверх!»...Другие (вошедшие) обнажили оружие_ 
Берия рванулся к своему портфелю, лежащему у  него за спиной на подоконни- 
ке.Я схватил Берия за руку, чтобы он не мог воспользоваться оружием, если оно 
лежало в портфеле...»(Тут надо сделать оговорку: этот эпизод Хрущев рассказы
вал многократно, в разных ситуациях и всегда по-разному, так что смело можно 
предположить большой процент фантазии...)

Под охраной военных Берия провели в смежную с кабинетом комнату, ко
торая когда-то служила комнатой отдыха для Сталина. Сняли с него пенсне и раз
давили, срезали пуговицы со штанов... Теперь он сидел близорукий и беспомощ
ный, поддерживая руками падающие штаны. И тут встал следующий вопрос: что 
с ним делать дальше? Как незаметно вывести его из Кремля, который был бук
вально запружен его людьми? Если только ему удастся подать сигнал, то ситуа
ция может повернуться в обратную сторону...

Это были тревожные часы, когда было ещё совсем не ясно, как всё это окон
чится. Берия, естественно, нервничал, многократно просился в туалет, видимо, 
рассчитывая подать сигнал своим людям. Охранявшие его генералы с пистоле
тами наготове сопровождали его. Остальные члены Политбюро, чтобы не вы
зывать подозрений и в то же время не выпускать друг друга из виду (а вдруг кто- 
нибудь решит предать! Неплохая компания, а?!), отправились на балет в Боль
шой театр.

Так продолжалось до полуночи. К этому времени на правительственных ма
шинах, не подлежащих проверке, в Кремль уже была завезена большая группа



армейских офицеров, которые должны были взять под свой контроль коридо
ры, по которым поведут Берия. Его провели боковыми ходами и посадили в ма
шину министра обороны. Рядом с ним сели офицеры охраны, сунув под рёбра 
пистолеты. А через полчаса он уже был в специальном подземном бункере, со
оруженном на случай войны как командный пункт Московского военного ок
руга. Для охраны бункера дополнительно были вызваны войска, танки и броне
транспортёры.

Страх перед возможным нападением отрядов КГБ с целью освобождения Бе
рия был так велик, что и следствие по его делу, и суд, которые, по утверждению 
официальных источников, продолжались шесть месяцев, велись в том же бун
кере. Была установлена радиосвязь между бункером и одной из комнат Кремля, 
где Хрущев и его коллеги, прильнув к динамикам, могли слушать допросы Берия 
— не скажет ли он чего-либо порочащего о ком-нибудь из них?! Тут же в бунке
ре произошла и казнь Берия:

■ «С него сняли гимнастёрку, оставили белую нательную рубаху, скрутили верев-
; кой руки сзади и привязали к крюку, вбитому в деревянный щит. Этот щит пре

дохранял присутствующих от рикошета пуль. Прокурор... зачитал приговор. 
Берия: Разрешите мне сказать_
Прокурор: Ты уже всё сказал.. Заткните ему рот полотенцем_

: Над повязкой сверкнул дико выпученный глаз, второй Берия прищурил_ Пуля уго-
; дила в середину лба. Тело повисло на веревках.. Подозвали врача. «Чего его осма-
' тривать, — заметил врач, — он готов. Я его знаю, он давно сгнил, ещё в сорок

третьем болел сифилисом..» ., ^
(Антонов-Овсеенко)

; (По другой версии, со слов одного из генералов, участвовавшего в казни: страх
; перед Берия был ещё столь велик, а нервы людей так напряжены, что у кого-то

они не выдержали, и он выстрелил Берия в спину, не доведя его несколько ша
гов до комнаты, в которой должна была произойти казнь).

Берия был палачом и вурдалаком, но его коллеги уничтожили его вовсе не 
за это. Количество преступлений, совершенных Берия, было достаточным, что
бы вынести ему смертный приговор. Суд не нуждался ни в каких подтасовках. 

! И тем не менее, как сообщила пресса того времени, основным обвинением про- 
( тив Берия были вовсе не убийства тысяч ни в чем не повинных людей, а «шпи

онаж в пользу западных разведок» и «попытка реставрации капитализма в СССР». 
\ То есть та самая несусветная чушь, которую сподручные Берия пытками выко

лачивали в подвалах КГБ из своих жертв. Спрашивается, зачем эта глупая ложь 
была нужна Хрущеву и его коллегам по заговору? Почему, не мудрствуя лукаво, 

I они не судили Берия за его реальные преступления? Да потому, что его реаль-
-ные преступления не были в их глазах преступлениями, а если бы и были, то тог ־
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да они должны были бы разделить ответственность за них вместе с Берия. «...У 
нас прямых криминальных обвинений к нему не было», — пишет Хрущев. По
родившая его и их система была одна, с ней они не собирались сражаться. По
этому, помня о подвиге Хрущева в борьбе с Берия, не следует забывать и моти
вов этого подвига.

Зато народный фольклор нашёл этим событиям свои весьма точные образы. 
По стране в то время гуляла частушка:

<5Лаврентий Палыч Берия 
Не оправдал доверия —
Осталися от Берия

«..Всего лишь пух да перия ־

I Описанная версия устранения Берия приведена нами, в основном, по офи
циальным источникам — прессе того времени, воспоминаниям самого Хруще- 

. ва, рассказам участвовавших в этом военных. Но так ли это было на самом де-
- ле? Был ли реальный суд над Берия? При том страхе, который испытывали пе

ред ним Хрущев и его коллеги, осмелились бы они так долго тянуть? Почему не 
< сохранилось ни одной фотографии, ни одного кинокадра этого судебного про

цесса? Где могила Берия? Были слухи, что он вообще был застрелен в тот же день 
прямо в Кремле. А сам описанный Хрущевым эпизод захвата Берия — не слиш
ком ли он театрален? Да и что это за прокурор, могущий приказать заткнуть рот 
полотенцем человеку перед смертью? Каких речей Берия они боялись в глухом 
подземном бункере? Или что это за врач-циник? Повторяем, да — Берия изувер 
и заслуживает вынесенного ему приговора, но ведь его судит не шайка банди
тов, а цивилизованный суд. Или, по крайней мере, так власти хотели это пред
ставить.

Недавно из печати вышла книга сына Берия, Серго «Мой отец — Лаврентий 
Берия». Судя по этой книге, отец автора был воплощением порядочности и че
стности. Он мечтал освободить заключенных. Если бы не он, ситуация в стра
не была бы ещё страшнее, чем она была. За полвека до Горбачева он уже был го
тов совершить «перестройку», но ему мешали окружавшие его мерзавцы. Вы же 
видите в чём его обвинял Хрущев — «попытка реставрации капитализма в СССР». 
Что касается «женских дел», то это злостная клевета. Если бы это было так, то гор
дая жена-грузинка устроила бы ему скандал.

Ладно, не будем строги. В конце концов — сын есть сын, это тоже надо по
нимать, тем более, что ряд утверждений автора не кажутся нам надуманными, а 
некоторые приводимые им детали заслуживают серьезного внимания. Так, на
пример, сын утверждает, что никакого ареста отца и суда над ним не было, он 
был коварно убит в своем московском особняке. Эту же версию подтверждав 
профессор А. Веденин, бывший в то время сотрудником госбезопасности, и сам,

18 Заказ 1
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по его словам, участвовавший в этой акции («Неде
ля» №22,1997). Как бы там ни было, но один вывод 
можно сделать — реальное «дело Берия» до конца ещё 
не обнародовано и ждёт своего исследователя.

Если устранение Берия было для Хрущева тем мо
ментом жизни, в который произошло его превраще
ние из сталинского лакея в волевого государственно
го деятеля, то его звёздным часом бесспорно стал сде
ланный им доклад «О культе личности Сталина».

Шёл 1956 год, третий год после смерти Сталина. 
Хотя в стране и ощущалась некая оттепель, и даже юз- 
ник маленький поток реабилитируемых, но в общем- 
то мало что изменилось. В тюрьмах и лагерях по- 
прежнему оставались миллионы ни в чем не повин
ных людей. КГБ по-прежнему наводило страх на на
род. Инерция, созданная Сталиным, продолжалась. 
Правда, лагеря уже были не совсем те, что раньше. Их 
администрация сама была в растерянности, и это не 
могли не заметить заключенные. Любое жестокое об
ращение с ними вызывало бурю протеста, что было 
совершенно немыслимо ещё несколько лет назад. 
Кое-где начали вспыхивать бунты и даже восстания. 
И хотя они подавлялись с не меньшей жестокостью, 
чем прежде, тем не менее это были тревожные для си
стемы признаки нового времени. Вот так описывает 
венгерский врач Франц Варкони восстание в одном 
из лагерей ГУЛАГа, участником которого он сам 
был. Восставшие захватили зону лагеря. На их подав
ление были брошены войска КГБ, танки и самолёты...

«...Ружейные залпы, вопли, стоны умирающих за
полняют освещенную ракетами и пожаром зону. 
Пьяные чекисты ловят разбегающихся заключенных. 
С воем и криками они добивают валяющихся на зем
ле раненых. Танк с грохотом разворачивается то ту
да, то сюда между бараками. Из его люка без передыш
ки стреляют... Старик-армянин вызывается идти к че-

1 ■ Глава столичных большевиков. 1936 г.; 2 ■С голубем 
 ̂на плече. Рядом — сын Сергей; 3 ־ На отдыхе. 1963 г.
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кистам и сообщить им, что барак готов сдаться. Это 
был совсем старый человек и ветер раздувал его длин
ную седую бороду. «Послушайте, сынки!» — начал он, 
но пуля не дала ему продолжить. Кто-то из чекистов 
отрезал ему ножом голову и забросил её обратно в 
барак... Женщины и девушки второго барака... берут
ся за руки и с песней выходят во двор, навст речу тан
кам. Не будут же танки так просто врезаться в жен
ские ряды, надеются они. Но танки врезаются. Сталь
ные гусеницы проходят по женским телам. Пьяные 
танкисты за рулём в кровавом безумии...»

...Шёл февраль 1956 года. В Кремле заканчивался 
XX партийный съезд -- первый съезд после смерти 
Сталина. Практически он мало чем отличался от всех 
предыдущих съездов — то же дружное поднятие рук, 
те же дружные аплодисменты и крики «ура». Прибли
жался последний день съезда. Хрущева мучил вопрос: 
как бы ть, рассказать правду о Сталине или промол
чать?! Если промолчать, то что дальше? Раньше или 
позже люди выйдут из лагерей и расскажут эту 
правду сами. И что тогда? А с другой стороны, что зна
чит рассказать правду о Сталине? Это не только сверг- 
нугь кумира, «это значит свергнуть сисгему, обнажив 
её сокровенные механизмы, из которых механизм 
тайны был не менее основополагающим, чем меха
низм страха». (М. Гефтер)

Как вспоминает Хрущёв, когда он заикнулся пе
ред своими коллегами по Политбюро о том, что сле
довало бы рассказать правду о Сталине, то поднялась 
буря. Основным доводом против был страх, страх от
ветственности, которая, конечно же, ложилась не 
только на Сталина. Ведь под многими расстрельны
ми списками стояли их подписи. Хрущев практиче
ски был единственным из всех, кто считал нужным 
рассказать правду о тех временах. И вот тогда, уви
дев, что ему не дадут выступить как главе партии, он 
заявляет, что выступит перед съездом от своего лич-

1 ■ Правительственный заповедник Завидово 
под Москвой. Зима 1963 1964 гг.;
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4 Подмосковье. 1963 г. |

1
ного имени, как рядовой делегат Это |  
был не просто смелый, это был муже- |  
ственный шаг; взметнувший его на гре- |  
бень мировой истории. ׳ |

В конце концов было решено, что |  
доклад этот будет секретным, только |
для делегатов съезда. |

Сегодняшнему читателю трудно |
представить атмосферу того зала, где |
сидело полторы тысячи ортодоксов, |
выросших на примитивных постулатах |
партийной библии. Потрясенные, они |
слушали Хрущева затаив дыхание. Че- |
тыре часа стояла гробовая тишина над |
огромным кремлевским залом, и лишь |
изредка раздавались тяжелые вздохи 1
изумления. А Хрущев говорил. Он рас- |
сказывал о загубленных жизнях, о звер- |
ствах и пытках, о выколотых глазах и |
расстрелянных детях, о дворцовых |
убийствах средневекового типа и пир- |
ровых победах генералиссимуса. Гро- |
бовую тишину зала нарушал лишь по- |
лет единственной проникшей сюда |
нелегально мухи. Это была кричащая 
тишина. |

Конечно, с самого начала было наив- 
но думать, что такое собьггие можно со- |
хранить в тайне. Да и сам Хрущев не стре
мился к этому Уже через несколько дней |
полный текст этого доклада разошелся по |
западному миру. О нём знали все, кроме !

1 ■ Хрущев Фидель Кастро 
в заповеднике Завидово под Москвой,
1963 г.; 2- Кабан завален; 3 ■ На Кубе 

такого зверя нет? Заповедник Залесье |
под Киевом. 22 января 1964 г.;

4 - Хрущев и Кастро в лодке

, 276





советских граждан. И тогда, по приказу свыше, этот «секрегный» доклад начали «тай
но» читать по всей стране. Пронумерованные копии его рассылались по учрежде
ниям со строгим приказом — после «тайного» коллектив! юго прочтения возвращать 
эти копии назад в Москву. Будучи в то время студентом, автор данной книги на всю 
жизнь запомнил тот вечер, когда в тесную институтскую аудиторию, рассчи танную 
на человек пятьдесят, нас набилось несколько сот. Прижавшись друг к другу, сидя на 
столах и подоконниках, не шевелясь, обливаясь потом, мы прокручивали в своём со
знании этот страшный документальный фильм нашей жизни...

Доклад Хрущева буквально нокаутировал страну. Люди смотрели друг на дру- 
га растерянно, говорили шёпотом и в прямом смысле слова находились в шо ;־

ке. Десятилетиями им вдалбливали в головы слова о величии их системы, о не- 
« погрешимости их вождей, достигших чуть ли не божественной чистоты. А на по

верку оказалось, что это была лишь шайка уголовников.
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Помню, мы вышли после чтения доклада уже не теми, какими вошли в эту ау
диторию — молчаливыми, задумчивыми, повзрослевшими. Мы вышли «хрущев- 
цами», которые уже никогда ничего не захотят принять на слепую веру. Это бы
ло пробуждение, пробуждение целого народа. Для молодых оно оказалось про
зрением, а для людей старшего возраста, отдавших этой системе всю сознатель
ную жизнь — тяжелым нервным потрясением, от которого они долго не могли 
оправиться. После доклада Хрущева общество уже было не тем, каким оно бы
ло до него. Не желая того, Хрущев пошатнул все здание большевистской систе
мы. Чтобы отважиться на такой шаг, нужно было еще большее мужество, чем при 
аресте Берия. Хрущев не мог не понимать, что вся система, организованная Ста
линым и продолжающая функционировать по созданной им схеме, обрушится 
на него.

Мы не будем взвешивать на аптекарских весах все доводы «за» и «против», ко
торыми руководствовался Хрущев, идя на этот шаг, но мы уверены, что челове
ческое сострадание при этом тоже присутствовало. Природа наделила Хруще
ва мощным инстинктом самосохранения, который помог ему уловить глухие под
земные толчки, начавшиеся в народе.

После такого разоблачения сохранять и дальше сталинскую систему в непри
косновенности было уже невозможно. Ворота лагерей распахнулись и милли
оны полуживых людей начали возвращаться к жизни. Они всегда будут благо
дарны Хрущеву за это. Это деяние навсегда останется его подвигом...

«...В ту пору ему минуло шестьдесят лет, но выглядел он очень крепким, по
движным и до озорства веселым, — вспоминает профессор Бурлацкий, сопро
вождавший Хрущева во многих заграничных поездках. — Чуть что, он всхоха
тывал во весь свой огромный рот... Его широкое лицо с двумя бородавками и ог
ромным лысым черепом, крупный курносый нос и сильно оттопыренные уши 
вполне могли принадлежать крестьянину из среднерусской деревни или подмо
сковному рабочему, который пробирался мимо очереди к стойке с вином... И толь
ко глазки, маленькие карие глазки, то насыщенные юмором, то гневные, излу
чавшие то доброту, то власть... эти глазки выдавали в нём человека сугубо поли
тического, прошедшего огонь и воду и медные трубы...»

Остаётся лишь удивляться, что, несмотря на то, что Хрущев прошел суровую 
школу сталинской замкнутости, проведя большую часть жизни в атмосфере стра
ха и подозрительности, он остался человеком жизнерадостным, импульсивным, 
сохранившим живые человеческие черты, чего никак нельзя было сказать об ос
тальных членах сталинского окружения. Он любил приглашать к себе на дачу 
артистов и с удовольствием распевал вместе с ними южнорусские народные пес
ни, хотя голоса не имел никакого. Проведя детство в деревне, ходя в подпасках,

4  Кастро с внукам Хрущева, Никитой, Май 1964 г.





он слышал эти песни и любил их. Говорят, что руководство советского радио
вещания, зная, в какое время Хрущев обычно гуляет по парку приложив к уху пор
тативный радиоприёмник, подаренный ему в Америке, специально для него транс
лировали в это время деревенские песни.

По старому китайскому поверью бородавка возле носа — это знак избран
ной судьбы. Хрущев был обладателем такой бородавки, которая всё время подёр
гивалась, будто желая вызвать смех и у своего хозяина, и у других. Вообще, ни 
одного повода посмеяться или сострить он не упускал. Он обожал рассказывать 
и слушать двусмысленные анекдоты и охотно употреблял сочные непечатные 
слова. Нередко подобного рода словечки вырывались у него на трибуне. Его зна
менитая «кузькина мать» обошла весь мир, принеся много хлопот переводчикам.

: Министр сельского хозяйства рассказывает, как однажды в Москву прилетел аме-
, риканский фермер Гарет, с которым Хрущев познакомился при посещении Аме-
: рики. Хрущев приказал привезти его к себе на дачу. Министр предупредил, что
I Гарет, мягко говоря, человек беспардонный: не говорит, а орёт, не смеётся, а хо

хочет, любит класть ноги на стол и вообще хамоват. «Ничего, — ответил Хрущев, 
— везите, а нахамить мы умеем не хуже».

Как это ни покажется странным, учитывая весь предыдущий опыт его жиз
ни, но в нём сохранилось нечто детское. Скорее всего, это была не детская на
ивность, а дегская любознательность, стремящаяся открыть новый, неизвестный 
ей мир. Он обожал всевозможные технические игрушки и в прямом смысле сло
ва игрался ими. Профессор Бурлацкий, сопровождавший Хрущева в поездке по 
Югославии, вспоминает, как во время встречи с Тито, когда тот произносил речь, 
Хрущев то и дело вынимал из кармана недавно подаренные ему всемирно из
вестным физиком Лео Сцилардом часики, у которых циферблат открывался, как 
глазок фотоаппарата, и с любопытством рассматривал их. Его совершенно не 
интересовало время, его просто тянуло поиграть этой забавной штучкой. А что
бы не подумали, что он торопит хозяина, он проделывал всё это под столом, ду
мая, что никто этого не заметит

Военные рассказывали, в какой восторг приходил Хрущев на испытаниях 
новой техники. И восторг этот был вызван в первую очередь не боевыми ка
чествами этой техники, а тем, как хитро она придумана. Можно почти с уве
ренностью сказать, что его влюблённость в космос далеко не на все сто про
центов была продиктована стратегической задачей. Она была также и частью 

( его натуры. Зять Хрущева, главный редактор газеты «Известия» Алексей Аджу- 
бей, вспоминает, как«1 -го апреля 1961 года Королёв (конструктор советских 
космических ракет) позвонил Хрущеву... и кричал в телефонную трубку 
осипшим от усталости голосом: «Парашют раскрылся, идет на приземление!

5 4 Триумф...
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Корабль в порядке!» Речь шла о приземлении Гагарина. Хрущев всё время пе
респрашивал: «Жив, подаёт сигналы? Жив?» Никто тогда не мог сказать точ
но, чем кончится полёт. Наконец, Хрущев услышал — «Жив!» Это был момент 
его личного триумфа!..»

Его заграничные поездки далеко не всегда были вызваны политической не
обходимостью. Нередко он сам придумывал их себе. Не следует забывать, что он, 
как и все советские люди, прожил жизнь в закупоренной Сталиным консервной 
банке. Запад был для него чем-то вроде обратной стороны Луны. И вот теперь, 
вырвавшись из-под пяты Сталина, он жаждал увидеть этот новый для него мир. 
Он не скрывал удовольствия от этих поездок. Он не просто раскланивался и про
износил речи, но и любовался древностями Индии, красотами Франции, вели
чием Америки. Только человек, переживший времена Сталина, поймет, что сло
во «любовался» — это уже признак человечности. Та детская любознательность, 
которая влекла Хрущева к игрушкам, влекла его и к новым местам. В отличие от 
Сталина, отделенного от жизни бронёй, Хрущев рвался увидеть подлинную жизнь. 
Как справедливо отмечает историк М. Гефтер, Хрущев сделал важнейшее для се
бя и всего советского общества открытие, признав, что непохожесть вовсе не обя
зательно должна обозначать враждебность.

Вообще подлинная жизнь привлекала Хрущева гораздо больше, чем любая 
форма выдумки. Так, например, он любил цирк и документальное кино, но весь
ма прохладно относился к художественному. Он обожал общение с простыми, 
особенно сельскими, людьми, ибо сам не утратил черт мастерового, любящего 
побалагурить, позубоскалить, поудивляться. Он любил хвастаться тем, что сохра
нил сундучок со своими слесарными инструментами, которыми пользовался еще 
в молодости, когда работал на шахте. Зато общение с интеллигенцией было у 
Хрущева затруднено и нередко вызывало в нём агрессивность.



Разговор с космосом; 2 - Юрий Гагарин ־ 1 4

Известно, что Хрущев сам своих речей не писал. Да и вообще, изложение мыс
ли на бумаге давалось ему с большим трудом. Чтобы написать простенькое пись
мецо, требовалось вызвать стенографистку, продиктовать ей смысл письма, а уж 
затем референты оформят его с надлежащей грамотностью. Даже в тех немного
численных резолюциях, которые Хрущеву иногда приходилось накладывать на офи
циальные документы, было множество орфографических ошибок.

Но при всём этом он был глубоко уверенный в себе человек. Несмотря на то, 
что тексты его выступлений, конечно же готовились заранее, когда он начинал 
выступать, никто не знал, чем и как это выступление окончится. Видимо, по при
чине своих письменных затруднений Хрущев обожал устную речь и импрови
зацию. Нередко он просто засовывал в карман заготовленный текст и начинал 
«нести от себя», то гневно, то иронически, то стуча кулаком по трибуне, то по
хохатывая вместе с аудиторией.

Об импульсивности Хрущева ходили легенды. Многие авторы по сей день изо
бражают его в виде буйного молодца, который в любой момент мог грохнуть ку
лаком по столу или башмаком по трибуне. Да, всё это было — и кулак, и башмак, 
но образ Хрущева, поддающегося секундной вспышке гнева, неверен. Не следу
ет забывать, что он прошёл высочайшую школу актёрского мастерства — шко
лу Сталина. Так что все его якобы внезапные «вспышки» были в основном дей
ствиями актёрскими, заранее обдуманными. Хотя, конечно, полностью исклю
чить экспансивность в его поступках нельзя.

Самым шумным хрущевским спектаклем было, конечно, стучание башма
ком по столу в ООН. Но и это тоже не было импровизацией, хотя сам баш
мак, как предмет, возможно и попался под руку случайно. Вот что рассказы

вает по этому поводу зять Хрущева: «В этот день 
должен был разбираться малоприятный для совет
ской делегации «венгерский вопрос». За день до 
этого, за завтраком, Хрущеву сказали, что перед са
мым началом обсуждения этого вопроса его пре
дупредят, чтобы советская делегация в знак проте
ста успела покинуть зал. «Покинуть?» — удивился 
Хрущев. Тут же было решено, что зала они покидать 
не будут, а устроят обструкцию и попытаются со
рвать выступления ораторов. На следующий день, 
когда председательствующий объявил о начале

Первая женщина-космонавт
4 Валентина Терешкова только что вернулась на Землю
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!*! 4 Путешественник...
1 ■На приеме у  магараджи. Индия, 1955 г.; 2 ■ В Голливуде (США), 1959г.; 3 -Спрези- 
дентам Кеннеди. Вена; 4 ■ Париж, 1962 г. Дарит Эйзенхауэру и Никсону вымпел,

| доставленный советской ракетой на Луну. Вскоре после этой встречи над Уралом
| будет сбит американский самолет-шпион и Хрущев пообещает капиталистам, что
|  мы их «закопаем», а заодно ещё и покажем им «кузькину мать»; 5 ■ С балкона
|  резиденции. Париж, 1960 г.; 6■ США. На ферме у  мистера Гарета, крупнейшего

специалиста Америки по выращиванию кукурузы; 7 - На острове Бриони, где 
находилась резиденция Тито. 1963 г.

рассмотрения «венгерского вопроса», к удивлению всего зала, советская де
легация не ушла. Хрущев начал непрерывно, но в соответствии с процедур
ными правилами, вносить запросы, требуя разъяснений и уточнений, требуя, 

\ чтобы ораторы предъявляли свои мандаты, короче, делать всё, чтобы сорвать 
|  выступления. Кроме того, члены советской делегации, в том числе и Хрущев, 
|  каждый в силу своего темперамента, колотили откидными крышками столи- 
г ков. В зале стоял шум и хохот. И в этот момент у Хрущева с руки соскольз-
: нули часы. Он начал шарить под столом, чтобы найти их, но мешал живот.
! Вместо часов Хрущев наткнулся на собственные ботинки, которые он обыч- 
|  но снимал под столом, чтобы не затекали ноги. Ну, ботинок, так ботинок, им 
|  ещё удобнее стучать...
| Кстати, когда вслед за «венгерским вопросом» началось обсуждение «алжир- 
|  ского вопроса», то, покидая в знак протеста зал заседаний, французская делега

ция не без остроумия заявила, что идёт покупать горнолыжные ботинки.
Кроме вот таких «безобидных» черт характера, Хрущев, конечно же, вынес из 

сталинской школы и другие черты. Подобно Сталину он не терпел подле себя 
людей сильных, независимых. Ему легче быДо полагаться на льстецов. Хотя Хру- 

1 щева и не назовёшь злым, а скорее по-мужицки хитрым и расчётливым, но ко
варство в нём было. Чего стоит, например, смещение с поста министра оборо- 

; ны маршала Георгия Жукова. Того самого Жукова, который фактически был глав-
I ной опорой Хрущева при ликвидации Берия. Говорят, что провожая Жукова пе- 
|  ред его полётом в Югославию, Хрущев заботливо поправил на нём шарфик со 
|  словами: «Георгий, не простудись, сейчас ветрено». А спустя несколько часов, ког- 
|  да самолет маршала ещё находился в полёте, он уже был смещён со всех своих 
|  постов. Хрущев не мог забыть оброненную когда-то маршалом фразу: «Ни один 

танк без моего приказа с места не сдвинется!» Хотя фраза эта была сказана в под- 
|  держку Хрущева.
|  Хрущев правил страной десять лет Но, как справедливо выразился кто-то из 
| историков, не было «десятилетия Хрущева», а было два раза по пять. Эти «два по
|  пять» и отразил скульптор в его надгробном памятнике «белой» и «черной» сто-
|  ронами. Хрущеву не хватило ни культуры, ни внутренней силы, чтобы не дефор-
’ мироваться под тяжестью той огромной власти, которой он стал обладать. Ес-





 ̂Путешественник... (продолжение)
1 * На рыбном рынке. Норвегия. 1964 г.; 2 Албания, 1959 г.; 3 - В Каире. Рядом 
президент Насер

ли его первые пять «белых» лет были годами Хрущева-реформатора, сокрушав
шего сталинский режим деспотизма, то следующие пять «черных» лет были го
дами Хрущева-консерватора, испугавшегося своих же деяний. В этом и заклю
чалась человеческая трагедия Хрущева.

Кто-то из философов сказал, что «культура — это терпимость». С Хрущевым 
случилось то, что уже неоднократно случалось в истории с людьми невысокой 
культуры, оказавшимися на вершине власти. Его видимая деформация началась 
где-то в году 58-м, когда он, как говорят в народе, «сошёл с тормозов». Неред
ко доходило до абсурда. Уже упоминавшемуся нами американскому фермеру 
Гарету, всю жизнь зани
мавшемуся выращива
нием кукурузы, Хрущев 
мог давать советы, как 
эту культуру выращи
вать. От ученых-ядер- 
щиков он мог потребо
вать «открыть новую 
элементарную частицу» 
к очередному коммуни
стическому празднику.
Совершенно не разби
раясь в экономике, он 
бросил лозунг — «до
гнать и перегнать Аме
рику», что тут же поро
дило в народе сотни 
анекдотов и насмешек 
— «Догнать-то можно, а 
вот перегонять не стои
ло бы, а то они увидят 
наши рваные штаны и 
голую задницу». И, нако
нец, вершиной захва
тившей Хрущева эйфо-

1 ■Дания, 1964 г.;
2 ■ С Тито >>
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По стране...
1 - Начало 60■ х годов. С 
простым народом он умел 
находить общий язык...;
2 ■ На Украине, 1963 г. ;
3 • В донской станице 
у  писателя Михаила 
Шолохова (по правую 
руку от Хрущева)

рии было обещание, ко
торое в своё время побо
ялись дать даже Ленин и 
Сталин. «Партия торже
ственно заявляет, — кра
совалось на всех забо
рах, — что нынешнее 
поколение советских 
людей будет жить при 
коммунизме». Это было 
воспринято в народе как 
очередной анекдот.

Однако жирной чер
той, чётко разделившей 
«белые» и «черные» пери
оды хрущевского правле
ния, стали события июня 
1962 года в городе Ново
черкасске на юге России, 
когда тысячи рабочих, 
протестуя против резко
го повышения цен на мя
со, вышли на улицы го
рода. В руках у некото
рых были самодельные 
плакаты: «Хрущева на мя
со!» Власти ответили на

1 * Грузинское застолье 
с Фиделем Кастро.

Гудауты, 1963 г.
2 - ...Пошел в пляс...





это танками и пулемётами. Очевидцы рассказывают, что, как спелые груши, па
дали с деревьев срезанные пулемётными очередями ребятишки, забравшиеся ту
да из любопытства. Десятки убитых и раненых, залитые кровью мостовые... Здесь, 
в Новочеркасске, Хрущев-консерватор расстрелял идеи Хрущева-реформатора...

Ещё одной «черной» страницей последних лет правления Хрущева были его гак 
называемые «встречи с интеллигенцией». Как мы уже говорили, насколько без ви
димых затруднений Хрущев умел общаться с простым народом, настолько же он 
испытывал некомфортабельность при общении с интеллигенцией. Хотя, если го
ворить объективно, интеллигенция была его основной поддержкой, ибо д ля неё де
мократические преобразования первых пяти лет правления Хрущева, ослаблявшие 
режим сталинского деспотизма, были гораздо важнее, чем его экономические сры
вы. Это не могло не нервировать партийный аппарат, окружавший Хрущева и со
хранявший, в общем и целом, мышление и замашки сталинских времён. Этот ап
парат всеми силами старался настроить Хрущева против «неблагодарной интел
лигенции», сочиняющей о нём анекдоты и якобы настраивающей против него про
стой народ. С этого и началась хрущевская кампания против интеллигенции.

Первый шумный скандал, с криками и топаньем ногами, разразился в 1962 
году в «Манеже» (Центральном выставочном зале Москвы). Впервые за много де
сятилетий для участия в официальной выставке были приглашены художники- 
авангардисты, которые до этого времени находились фактически на нелегаль
ном положении. Они, конечно же, не догадывались, что приглашение это было 
провокацией, задуманной партийным аппаратом против интеллигенции. Аван
гардисты должны были послужить своего рода детонатором к этому.

/  - С дочерью Еленой, скончавшейся от тяжелой болезни в молодом возрасте;
2 ■ Семья — дочь Лена, сын Сергей, жена Сергея, дочь Рада, Нина Петровна, муж 

Рады, главный редактор газеты «Известия », Москва, 1963 г. у



; 4 1 -  70-летний юбилей Хрущева в Кремле. Сколько Иуд, уж е вынашивавших заговор
\ против него, сидят за этим столом?!; 2 * Предчувствовал ли он, как недолго
I осталось ему быть хозяином этого кабинета?

\ Как рассказывает участник этой выставки, художник Борис Жутовский, их при-
? гласили буквально за день до намечавшегося прибытия на выставку Хрущева и 
; отвели им три зала на втором этаже.
'4
; «За одни сутки мы привезли и смонтировали всю экспозицию. Всю ночь при-
; бивали гвоздики, вешали картины, мастерили подмостки для скульптур и от
\ избытка радости дурачились... В часа три утра мы разошлись, а в девять уже
; были обратно... Когда подъехал Хрущев, я пристроился к его свите и ходил за

ними по первому этажу (там в основном были выставлены работы художни- 
ков-реалистов), слушая, как не ведомый нам замысел претворяется в испол
нение... Хрущев орал, что ему бронзы на ракеты не хватает  (а тут её тратят 
на какие-то там скульптуры!)... Те же, кто шел рядом с ним, подливали масла 
в огонь... Когда подошло время к нам на второй этаж подниматься, я побе- 

: жал вперед... Через полминуты поднимается Хрущев. Он останавливается и,
\ обняв за плечи (одного из художников) и меня, говорит: «Мне сказали, что вы
делаете плохое искусство. Я не верю, пошли посмотрим». И мы втроём в об ׳

нимку входим в зал. Хрущев оглядывается и упирается глазами в картину... 
\ «Вы, что, господа, педерасы?» Он этого слова не знает, так что произносит,

как слышал... Разворачивается корпусом, упирается в мою картину и начи- 
! нает наливаться малиновым цветом... Моих картинок в зале было четыре.
{ И так получилось, что на все четыре его Бог вынес. Когда Хрущев подошёл к
\ моей последней работе — автопортрету — он уже куражился... «Если взять
: картон, вырезать в нём дырку и приложить... к твоему портрету, то что бу-
'' дет? Женщины должны меня простить — жопа». И вся его свита мило заулы-





I баласъ... Вдруг за плечами у  Хрущева выплывает физиономия одного из при
ближенных: «...Они иностранцам свои холсты продают...» (По тем временам 
это был политический криминал). Глаза у  Хрущева немедленно стали, как у  
неистового хряка перед случкой. Совершенно стальные. И в полной тишине 
он смотрит на меня. Набрав воздух, я говорю: «...даю вам честное слово, что 
никто из присутствующих здесь художников ни одной картины иностран
цам не продал...» А Эрнст Неизвестный (будущий автор надгробного памят
ника Хрущеву) всё это время зверюгой ходит. Он небольшого роста, черно
глазый и дико активный. Крайне максималистичен. Вожак... Он встаёт пе
ред Хрущевым и говорит: «...вы глава государства и я хочу, чтобы вы посмо
трели мою работу». Хрущев от такой формы обращения оторопел и пошёл 

I за ним в третий зал... Как только Хрущев увидел работы Эрнста, он опять
I сорвался и начал повторять свою идею, что ему бронзы для ракет не хва-
| тает. И тогда на Эрнста с криком выскочил (министр КГБ): «Ты где бронзу
\ взял? Ты у  меня отсюда никуда не уедешь!» На что Эрнст, человек неуправ-
I ляемый, вытаращил черные глаза и в упор...: «А ты на меня не ори! Это дело
|  моей жизни.Давай пистолет, я сейчас здесь на твоих глазах застрелюсь!» Вы-
|  ходили мы с выставки с таким чувством, будто нас у  входа ждут «черные
I вороны» (тюремные машины)».

|  Передать своими словами атмосферу следующих двух «встреч с интеллиген- 
|  цией» невозможно, ибо, как выразился известный кинорежиссёр Михаил Ромм 
|: — «это уже был какой-то сюрреализм, что-то невероятное». Поэтому, попросив
\ извинения у читателя, мы воспользуемся еще одной цитатой, взятой из воспо- 
|  минаний Михаила Ромма.

|  «..Я принадлежал к числу поклонников Хрущева. Меня даже называли «Хрущев-
\ цем»״. Я старался ему прощать всё. Правда, иной раз попадались такие необык-
|  новенности, которые заставляли оторопеть. Вдруг на одном из митингов он
|  говорит: «Идеи Маркса это, конечно, хорошо, но ежели их смазать свиным са-
|  лом, то будет ещё лучше»... В декабре шестьдесят в?порого я получил пригла-
|  шение на приём... Приехал... Все тут: кинематографисты, поэты, писатели, жи-
|  вописцы и скульпторы, журналисты... — вся художественная интеллигенция...
|  Началось с доклада... Вначале Хрущев вёл себя как добрый хозяин,., а потом по-
|  степенно как-то взвинчивался, взвинчивался и обрушился прежде всего на Эрн-
|  ста Неизвестного... Долго искал, как бы это пообиднее объяснить, что такое
|  Эрнст Неизвестный. И, наконец нашел, нашел и очень обрадовался... «Ваше ис-
%% 1 - Стоят — скульптор надгробного памятника Хрущеву Эрнст Неизвестный и сын
|  Хрущева Сергей. Сидит художник Борис Жутовский; 2 ־ Эрнст с друзьями возле
|[ своего произведения; 3 ־ Обруганный Хрущевым скульптор Эрнст Неизвестный 
\  4 трудится над его головой. Москва, 1971 г.
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кусство похоже вот на что: вот если бы человек забрался в уборную, залез бы 
внутрь стульчака и оттуда, из стульчака, взирал бы на то, что над ним, еже
ли на стульчаке кто-то сидит... Вот что такое ваше искусство...»Потом на 
трибуну вышел поэт Андрей Вознесенский... Хрущев почти мгновенно его пре
рвал и, взвинчивая себя до крика, начал орать на него״ «клеветник», «что вы тут 
делаете», «вам нравится там, за границей, у  вас там покровители — катитесь 
туда!..»
Вознесенский:
— Я здесь хочу жить!
—А если вы здесь хотите жить, так чего же вы клевещете!?...
Пока Вознесенский что-то пытается ответить, Хрущев вдруг... обращается 
в зал...:
—А вы что скалите зубы!? Вы, очкарик, вон там, в последнем ряду, в красной ру
бахе! Вы что зубы скалите? Подождите, мы ещё вас послушаем, дойдёт и до вас 
очередь!
Вознесенский не знает что продолжить...:
— Я честный, я за Советскую власть, я не хочу никуда уезжать״ Я вам, разре
шите, прочту свою поэму «Ленин»...
Хрущев:
— Не надо нам вашей поэмы... — и тут же без перехода, — ну, вы там, вы, что 
скалили зубы!Вы, там, в очках, пожалуйте сюда...
Встаёт какой-то человек в задних рядах: — Я?
—Да нет, рядом 
Встаёт другой: — Я?
— Вы, вы, вы...
Идёт по проходу человек, действительно в очках, в красной рубашке, без гал
стука... Худенький такой человек...
Хрущев ему:
— Вы кто?
— Я... Я Голицын... (Широко известная древнерусская княжеская фамилия)
— Что, князь Голицын?
— Яне князь... Я художник... художник-график... Я реалист. Хотите, свои рабо
ты могу показать...
— Не надо. Ну, говорите...
—А что говорить?.. Я не собирался говорить...
— Ну, раз вышли, так говорите.
— Может быть я стихи почитаю?
— Какие стихи?
— Маяковского...
И тут в зале раздался истерический смех, потому что это нервное напряже-



ние уже было невыносимо. Сцена эта делалась уже какой-то сюрреалистиче
ской._
Хрущев:
— Не надо, идите.
Голицын пошел и вдруг обернулся:
—А работать можно?
Хрущев:
— Можно..»

Пройдет несколько лет, и уже на пенсии, лишившись всех своих постов, Хру
щев, вспоминая о своих «встречах с интеллигенцией», с горечью скажет, будто 
извиняясь перед всеми теми, кого он когда-то оскорбил и обидел: «Зачем я по
лез тогда в это дело, в котором ничего не понимал... Они меня провоцировали, 
а я полез... Не надо было этого...» Он растрогается до слёз, когда Эрнст Неизве
стный, некогда обруганный и оплеванный им, пришлёт ему в подарок книгу До
стоевского «Преступление и наказание» со своими иллюстрациями к ней. А ког
да Хрущева не станет, его родственники обратятся к Эрнсту с просьбой сделать 
его надгробный памятник. Эрнст согласится при одном условии: он сделает его 
так, как считает нужным, и никто не вправе вмешиваться. Как выразился скульп
тор: «Покойник при жизни испортил мне несколько лет, теперь он сделает это 
и после смерти, но заказ я выполню, я сам этого хочу. Он стоит того». Этот па
мятник по сей день стоит на могиле Хрущева.

Спустя ряд лет, встретившись с Эрнстом в Нью-Йорке, куда он эмигрировал 
в начале семидесятых годов, автор данной книги в застольной беседе как-то спро
сил его: «Зачем ты уехал из России? Чего тебе там не хватало? Денег? Славы?» «Да 
нет, — задумчиво ответил Эрнст, — всего этого у меня там было больше, чем здесь... 
Всё это ерунда. Понимаешь, когда впервые я вплотную соприкоснулся с нашим 
правительством, когда увидел пещерный уровень людей, которые нами руково
дят... Мне стало жутко. Этого я вынести не мог...»

...В 1964 году Хрущеву исполнилось 70 лет. Несмотря на преклонный возраст, 
он остался крепким и деятельным. Шумный праздничный обед был устроен в 
Кремле. Газеты были заполнены портретами юбиляра. В официальных выступ
лениях его превозносили почти в тех же выражениях, в которых когда-то пре
возносили Сталина, правда слов «великий» и «гениальный» пока ещё избегали. 
Ничто не предвещало никаких перемен. Ритм жизни главы государства продол
жал оставаться бурным: запуски космических ракет, скандалы по вопросам сель
ского хозяйства, поездки по стране и миру... За неполных девять месяцев этого 
года, он уже провел в разъездах 135 дней! Теперь, в конце сентября, он съездит 
на секретный ракетодром Байконур в Казахстане, где намечено испытание но
вых типов ракет, а затем, как обычно, на отдых к Черному морю.



События следующих дней, изменившие всю дальнейшую жизнь Хрущева и всей | 
страны, как и положено событиям такого рода, ворвались неожиданно. «Этот зво- | 
нок по телефону правительственной связи, — вспоминает старший сын Хруще- !
ва, Сергей, — раздался в один из дней, когда отец находился на ракетодроме. Не- ! 
знакомый голос просил к аппарату Хрущева. Это было странно, так как все, кто \
по своему рангу имел доступ к правительственной связи, знали, что Хрущева нет |
в Москве. Оказалось, что звонит сотрудник КГБ среднего ранга, который хочет - 
сообщить нечто сверхважное. К этому телефонному аппарату, по которому лишь :
и можно было дозвониться до Хрущева, он прорывался долгое время. И вот сей- \
час он воспользовался моментом, когда его шеф, имевший доступ к этой связи, ! 
вышел из кабинета. Такой случай может не повториться». Голос был взволнован- *
ный и просил Сергея Хрущева встретиться с ним. ?

Встреча произошла в лесу под Москвой. То, что рассказывал звонивший, бы- \ 
ло малоправдоподобно и походило на полицейский роман. По его словам, во- \ 
круг Никиты Хрущева давно плетётся заговор, во главе которого стоит Брежнев [
и еще несколько человек из ближайшего окружения Хрущева. То есть, те самые •; 
люди, которых Хрущев собственноручно вытащил из небытия к вершинам вла- : 
сти и считал «своими людьми». (О многоопытный, но малограмотный Никита! \ 
Он забыл прописную истину, что «предают только свои»), !

Ни Сергей Хрущев, ни его лесной собеседник и подумать в тот момент не мог- \
ли, что, начиная с их первого телефонного разговора по правительственной свя- \ 
зи и кончая разговором в лесу, каждое их слово будет записано на плёнку и ля- I 
жет на стол министра КГБ, тоже участвующего в заговоре. Они также не знали, I 
что подобную информацию получила и старшая дочь Хрущева, Рада, жена Ад- > 
жубея, но не поверила ей и оставила без внимания. \

Хрущев вернулся через несколько дней. Рассказ сына не произвёл на него « 
должного впечатления. Он просто не поверил этому. Более того, с вопросом — ;
«правда это или нет»? — он обратился к тем самым людям, которые подозрева- !
лись в заговоре. Что это — святая наивность или элементарная глупость? Кажет- |
ся, ни в том, ни в другом Хрущева не обвинишь. Скорее, как считает его зять, он 
уже и сам догадывался о заговоре, но не хотел этому верить. Если бы он захо
тел действовать в духе Сталина, то должен был бы при первом же слухе о заго
воре изолировать всех, не деля на правых и виноватых. Но он на это не пошел.

Через несколько дней Хрущев улетел на отдых к Черному морю. 12 октяб
ря на орбиту должен был быть выведен корабль с тремя космонавтами на бор
ту. Хрущев знал время запуска и сейчас, сидя возле бассейна, то и дело погля
дывал на часы. Порядок был такой: сразу же после запуска ему звонили и до- |  
кладывали, как прошел запуск. Хрущев обожал такие минуты. Космос он счи- |

Еще вчера перед ним трепетал мир, а сегодня —  всеми забытый пенсионер |





|  тал своим детищем и следил за каждым шагом в этой области. Вот и сейчас, зная, 
|  что запуск уже произошел, он нетерпеливо поглядывал на телефонный аппа- 
! рат, ожидая сообщения. Но телефон молчал. Прошло двадцать — тридцать — 
|  сорок минут.. Казалось, что о Хрущеве забыли. Такого ещё никогда не было, вспо-
: минает его сын, в этом было что-то зловещее. Наконец Хрущев не выдержал и
I сам поднял трубку. Соединили быстро, но вместо того, чтобы оправдываться,
. высокопоставленный кремлёвский чиновник на том конце провода, который 
|  обязан был доложить о запуске, вяло промямлил извинения, заявив, что был за-
I нят Взрыв хрущевского негодования он тоже воспринял без должного страха,
|  что также было необычно...
|  Через короткое время Хрущеву сообщили, что через несколько минут дол- 
|  жен произойти его запланированный разговор с космонавтами. «Отец обожал 
|  эти телефонные разговоры с космонавтами, — пишет Сергей Хрущев. — Он с дет- 
|  ской непосредственностью восхищался техникой, которая позволяет вот так про

сто, из дачного кабинета, связаться с космическим кораблём».
После разговора с космонавтами Хрущев и отдыхавший на соседней даче Ана

стас Микоян пошли погулять по пляжу. С Микояном Хрущева связывали не толь
ко старые приятельские отношения, но и некая общность судеб. Оба они мно
гие годы пребывали в ближайшем окружении Сталина, оба десятилетиями дро
жали за свои жизни, оба оказались политическими долгожителями.

Прогулку прервал дежурный, доложив, что из Кремля звонит Брежнев и про
сит к аппарату Хрущева. Разговор был странным и неожиданным. Несмотря на 
то, что Хрущев лишь неделю назад улетел на отдых, Брежнев просил его прибыть 
на следующий день в Москву поскольку как он сказал, необходимо было решить 
некоторые вопросы по сельскому хозяйству Несмотря на недовольный тон Хру
щева, Брежнев продолжал настаивать, и, как впоследствии выразится Хрущев, го-



4 1 ■ Мелкие радости пенсионера ■ собаки, внуки, дача...; 
2 ■ ... и всегда преданная Нина Петровна...

лос его был «почти истеричным». Вспоминая, как заговорщики пытались заста
вить трусоватого Брежнева позвонить Хрущеву, министр КГБ того времени пи
шет: «Мы его еле уговорили. Почти силой притащили к телефону. Дрожащим го
лосом Брежнев сказал Хрущеву, что завтра заседание... В конце концов Хрущев 
согласился: «Ладно, — сказал он с раздражением, — присылайте самолёт...»

Продолжив после телефонного разговора прогулку по пляжу, Хрущев, помолчав, 
вдруг сказал Микояну: «Знаешь, Анастас, нет никаких у них неотложных дел по сель
скому хозяйству. Думаю, что этот зюнок связан с тем, о чем говорил Сергей».

Ночь прошла неспокойно. Необычно вела себя морская охрана КГБ. Было по
хоже, что дача блокирована ими с моря, будто они боялись, что Хрущев вплавь 
удерет в Турцию.

Обычно при каждом отбытии Хрущева из Москвы или прибытии его прово
жали и встречали на аэродроме все члены правительства. И хотя чувствовалось, 
что ему это нравится, он, тем не менее, любил поворчать: «И чего собрались, буд
то я без вас дороги не найду...»

На этот раз встречавших на аэродроме было два человека — министр КГБ и 
начальник охраны. На вопрос Хрущева: «Где остальные?», министр ответил: «Все 
в Кремле, ждут вас». Если вчера ещё можно было ставить под сомнение, догады
вался или не догадывался Хрущев о том, зачем его так срочно вызвали в Кремль, 
то теперь, сойдя с трапа самолёта, ни он, ни прилетевший с ним вместе Мико
ян, уже нс сомневались, что речь в Кремле пойдет совсем не о сельском хозяй
стве. Всё стало ясно, всё встало на свои места.

...Те из самых рьяных подхалимов, которые ещё вчера подобострастно пели 
ему дифирамбы, сегодня остервенело кричали из за
ла: «Под суд его!» Хрущева обвиняли во всех смертных 
грехах. Некоторые из обвинений были справедливы, 
другие — мелки и надуманны, но самое главное бы
ло не в этом. Его смещали не люди, заботившиеся о 
благе страны, а очередная рвущаяся к власти клика.

Хрущев был подавлен, изолирован, бессилен что- 
либо предпринять.

— Я понимаю, что это моя последняя политиче
ская речь, — сказал он... — но я хотел бы обратиться 
к партии с просьбой...
Единственные, кто не предал его, это та самая «гнилая 

интеллигенция», на которую он когда-то топал
ногами. (Стоит художник Борис Жутовский)
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 ̂ 12  ■ Он увлекся 
фотографией, уроки 
которой давали ему 
фотограф Кауфман 
с сыном; 3 ■ «Русский 
пейзаж» — фото 
Хрущева. На одном 
из вернисажей его 
фотоработы стали чуть 
ли не гвоздем выставки

— Этого не будет, — 
грубо перебил его Бреж
нев.

— Очевидно, теперь 
будет так, как вы сочтете 
нужным, — ответил Хру
щев, и на глазах его появи
лись слёзы. — Ну что ж, я 
готов ко всему... Сейчас я 
прошу написать заявле
ние о моей отставке, и я 
его подпишу. Если вам на
до, то я уеду из Москвы...

В каком-то смысле это 
был второй «звездный 
час» Хрущева. Ещё десять 
лет назад и представить 
себе было невозможно, 
чтобы преемника Стали
на могли сместить вот та
ким бескровным обра
зом. Придя домой, Хру
щев скажет: «Ну, вот, те
перь я в отставке. Может 
быть, самое главное из 
всего того, что я сделал, 
заключается в том, что 
они могли снять меня 
простым голосованием, 
тогда как Сталин бы их 
всех арестовал».

3 0 2



Сентябрь, 1971 г. ►
Новодевичье кладбище

Вечером пришел Ми
коян. Новая власть при
слала его, чтобы пере
дать Хрущеву следую
щее: ему оставляют дачу, 
квартиру в Москве, ма
шину и пенсию. Прислу
га и охрана тоже оста
нутся, но люди в них бу
дут заменены... Вот и всё.
Больше говорить было 
не о чем. Микоян под
нялся и направился к выходу, затем обернулся, и они обнялись. Больше они ни
когда не встречались, хотя и продолжали жить через забор. Таковы были непи
саные кремлёвские законы политического самосохранения...

Первое время Хрущев находился в состоянии шока. Он часами неподвижно 
сидел в кресле на даче, и на глазах у него то и дело наворачивались слёзы. Ког
да учительница в школе спросила его внука, что делает дедушка, мальчик отве
тил: «Дедушка плачет».

Особенно тяжелыми были первые два года отставки, но со временем он всё 
меньше и меньше жалел об утраченной власти. Его деятельная натура брала своё. 
Вскоре он увлёкся огородом и начал выращивать какие-то специальные поми
доры, весом по килограмму каждый. Он поднимался в четыре утра, поливал их, 
вспахивал грядки. Начал слушать зарубежные радиостанции на русском язы
ке. Иногда вместе с же
ной ездил в Москву, что
бы побродить по ули
цам или сходить в театр.

Почти никто из быв
ших коллег больше ни
разу не навестил его, за
то навещали те самые 
интеллигенты — поэты, 
художники, писатели —

На вечере памяти отца в 
Доме кино. Москва, 1991 

год. Сидят — дочери Рада 
и Юля, правнучка Ксения ^
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на которых он когда-то топал ногами. 
Это очень трогало Хрущева, и он ис
кренне сожалел о том, что было в 
прошлом.

Он увлёкся чтением серьезной ли
тературы и открыл для себя, что искус
ство не такая уж бесполезная вещь.

Он любил бродить по соседним полям, 
разговаривать с крестьянами об урожае, и 
они всегда относились к нему с теплом. Так 
однажды в соседнее село приехали кресть
яне из другой области. Узнав, что рядом на
ходится дача Хрущева, они решили навес
тить его. Один старый крестьянин приста
вил к забору ящик, взобрался на него и за
глянул за забор. Хрущев в это время возил
ся на огороде.

— Не забижают ли тебя здесь, Ники
та? — спросил старик.

— Нет, нет, — ответил Хрущев.
Может быть, в этом бесхитрост

ном «не забижают» и выразилось всё 
отношение к нему простого народа?!

В начале 1971 года на Западе выхо
дят мемуары Хрущева, которые он, по 
совету сына, под большим секретом и 
при тщательнейшей конспирации, не
сколько последних лет надиктовывал 
на магнитофон. Новая власть приходит 
в ярость. Хрущева вызывают на самый 
верх. Ему угрожают, требуя, чтобы он 
написал опровержение, заявив, что это 
фальшивка, никаких мемуаров он не 
писал и писать не собирается. Хрущев 
отказывается.

— Вы слишком хорошо живёте! — 
кричит ему один из новых кремлевских 
вождей.

4 Время воспоминаний...

.------------------------- ״ . . . . л Г■"■"‘'■ " '■ ’ ..



— Пожалуйста, арестуйте, расстреляйте, — отвечает Хрущев. — Мне жизнь на
доела... Сегодня радио сообщило о смерти де Голля. Я завидую ему... Вы можете 
отнять у меня дачу и пенсию. Я могу пойти по стране с протянутой рукой, мне 
люди подадут, а вам — никогда...

Говорят, что перед самой смертью, уже уходя в мир иной, его последней прось
бой к жене было сходить на базар и принести солёных огурцов...

2 ״.! 0 ..г! !
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КУЛЬТ БЕЗ ЛИЧНОСТИ

|£§§; о времена правления Леонида Брежнева по стране ходил такой 
Щ  анекдот. Сидят в купе поезда под названием «Коммунизм» Сталин, 
4  Хрущёв и Брежнев, а поезд никак не может сдвинуться с места. Ре- 

монтировали его, ремонтировали, а он ни с места. «Всех расстре- 
лять!» — приказывает Сталин. Расстреляли, но поезд ни с места. 

Умер Сталин. «Всех реабилитировать!» — приказывает Хрущёв. Реабилитирова
ли, но поезд ни с места. Сняли Хрущёва. «Задвинуть занавески на окнах и сде
лать вид, что мы движемся!» — приказывает Брежнев.

В этой шутке отражены и характер самого Брежнева, и характер его време
ни. Когда-то Гегель сказал, что история имеет тенденцию повторяться. На сме
ну трагедии приходит фарс. Олицетворением этого фарса и был сам Брежнев. 
Он не обладал ни жестокостью Сталина, ни неуемной энергией Хрущёва, но всё
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же было в нём нечто та
кое, что дало ему воз
можность восемнадцать 
лет восседать в Кремле.

Леонид Брежнев ро
дился в семье потомст
венных металлургов. Дед 
Яков был рабочим-стале- 
литейщиком, и отец то
же. Леонид родился на 
Украине, в городе Ка
менском (позднее Дне
продзержинск) ^декаб
ря 1906 года. (Как види
те, два дня не дотянул 
до 21 декабря — самой 
длинной в году ночи, 
когда, как мы уже гово
рили, по персидскому 
поверью, рождаются «де
ти зла». Значит, не был 
он все же «дитём зла»). 
Городок, где он родился, 
насчитывал в то время 
тысяч 25 жителей, и все 
они в той или иной сте
пени были связаны с 
расположенным здесь 
крупным металлургичес
ким заводом.

По стандартам того 
времени, семья Брежне
вых имела относитель
ный достаток, хотя и жи
ли они в примитивном 
глинобитном домике. В 
этом доме и родился Ле
онид, а затем его млад
ший брат и сестра. Отец 
проводил большую часть



4 1 - Семья Брежневых — в центре сидит Илья Брежнев (отец), правее от него 
бабушка Степанида и мать Наталия с внучкой Галиной Брежневой на руках. Стоят 
слева направо —Леонид Брежнев, его жена Виктория, дядя Аркадий, сестра Вера, 
брат Яков. Днепродзержинск, 1930 г.; 2 ■Леонид Брежнев (крайний слева) — 
секретарь парторганизацииметаллургического института. 1933 г.; 3 ■ Генерал 
Брежнев на параде Победы в Москве. 1945 г.

времени на заводе, так что воспитанием детей занималась мать. Это была тихая 
скромная женщина, сохранившая эти свои качества на всю долгую 90-летнюю 
жизнь. Даже когда Брежнев уже стал крупным государственным деятелем, его мать 
по-прежнему проживала в своём родном городе, в маленькой двухкомнатной квар
тире, отказываясь переехать в Москву. По воспоминаниям соседей, её жизнь ма
ло чем отличалась от жизни окружавших её людей. Как и они, она часами про
стаивала в очередях за продуктами, а вечера проводила на скамеечке возле до
ма, обсуждая с соседями городские новости. И лишь когда Брежнев станет гла
вой государства, ей, помимо её желания, придётся переехать в Москву.

В 1915 году Брежнев поступает в единственную в городе мужскую гимназию. 
Обучение в гимназии стоило недешево (из всех учеников Леонид был единст
венным из рабочей семьи), так что, надо полагать, родители его понимали зна
чение образования и старались дать сыну лучшее, хотя это и было для них не
лёгким финансовым бременем. В гимназии Леонид проучился три года, затем 
началась революция, гражданская война, голод, разруха. Свирепствовал тиф, ко
торым в тяжелой форме переболел и 14-летний Леонид. Гимназия была закры
та и пришлось перейти в обычную школу. О том, что это было за время, можно 
судить хотя бы из того, что не только ученики, но и директор школы ходил на 
занятия босиком.

В 1921 году наш герой начинает свою трудовую деятельность: сначала рабо
чим маслобойного завода в городе Курске, затем учеником слесаря. В 1927 го
ду он приобретает профессию землеустроителя и уезжает работать на Урал. Но 
ещё до этого на одной из молодёжных вечеринок он знакомится со своей бу
дущей женой — Викторией.

Виктория Брежнева — девичья фамилия Денисова — родилась в Курске, в рус
ской семье. (Позднее молва припишет ей еврейское происхождение, что ино
гда оборачивалось курьезами. Так, приехав однажды с мужем в Париж, она бу
дет встречена толпой евреев с плакатами — «Помогите освободить народ 
свой!»). Её отец был машинистом паровоза. «В семье было пять человек детей... 
— рассказывает Виктория. — Я окончила школу, пошла учиться в медицинский 
техникум (на акушерку). Познакомились мы с Леонидом на танцах... Он танце
вать не умел. Я его научила. С танцев всё и началось...» По воспоминаниям же
ны, в молодости Леонид был очень хорош собой — яркий, подвижный, веселый. 
С цветами приходил на свидания. Любил поэзию. Мог заморочить голову любой



девушке. Пуританином он никогда не был и к женскому полу относился с повы
шенным вниманием. Всякое бывало в жизни, но спокойный, терпеливый харак
тер жены и привязанность Брежнева к семье всегда перетягивали. В общем и це
лом, прожили они «душа в душу» более полувека.

Вообще надо сказать, что у многих в памяти сохранился лишь образ Бреж
нева в последний период его правления, когда он уже был разбитым больным 
стариком с невнятной речью и «плывущими» мозгами. Но не всегда же он был 
таким. Даже в свои 60, по воспоминаниям канцлера ФРГ Вилли Бранта, Брежнев, 
«несмотря на грузность своего тела, производил впечатление изящного, живо
го, энергичного в движениях, жизнерадостного человека».

В 1931 году Брежнев возвращается с Урала на Украину, в родной город, и по
ступает учиться на вечерний факультет металлургического института. В инсти
туте и начинается его партийная карьера. Сначала его избирают партийным ру
ководителем факультета, а затем и всего института. В 1935 году он заканчивает 
на «отлично» институт и его призывают в армию, где он занимает должность по
литического комиссара танковой роты. Однако армейская жизнь длилась недол
го, через год он уже опять дома.

Это было время, когда начинался один из пиков сталинского террора. Сот
ни тысяч людей, в том числе и членов большевистской партии, оказывались в 
подвалах НКВД Освобождались вакантные должности. К середине 1937 года Бреж
нев уже один из заметных функционеров своего города. Следует, однако, отме
тить, что нет никаких свидетельств того, что Брежнев как-либо участвовал в кро
вавой вакханалии сталинских «чисток». Наоборот, все, кто знал его по тому вре
мени, вспоминают о нём, как о человеке доброжелательном, приветливом, имев
шем много друзей.

Как Хрущёву, так и Брежневу, первый толчок к большой партийной карье
ре даёт Лазарь Каганович, в то время глава украинских большевиков. В 1938 
году Кагановича на этом посту сменит Никита Хрущёв. С этого времени и на
чинается знакомство Хрущёва с Брежневым, который затем станет «человеком 
Хрущёва».

Вторую мировую войну Леонид Брежнев проведет в рядах Красной Армии в 
должности политического комиссара, и закончит её в звании генерал-майора. 
Если судить по его 48-страничной книжонке «Малая земля», рассказывающей о 
тех участках южного фронта, где он воевал, то можно сделать вывод, что имен
но он, Леонид Брежнев, и был главным организатором всех побед. Более того, 
во времена его верховной власти в стране всем крупным военачальникам вме
нялось чуть ли не в обязанность при написании мемуаров о второй мировой вой
не упоминать в них о выдающихся заслугах генерал-майора Брежнева. Доходи
ло до абсурда. Так, в первом издании мемуаров маршала Жукова, который во вре
мя войны был заместителем Верховного Главнокомандующего, рассказывалось,



1 ■ При всех орденах, весьма скромных по тому 
времени; 2 ■ Первый секретарь Запорожского обкома 
партии Леонид Брежнев в своем кабинете. 1946 г.;
3 ■ Он любил работу спокойную, чистую, на которую 
можно прийти в хорошо отутюженном костюме, 
побалагурить с посетителем, затянувшись хорошей 
американской сигаретой... 1973 г.

как, несмотря на сверхзанятость, маршал специаль
но хотел заехать в подразделение, где политкомис- 
саром был тогда ещё полковник Брежнев, чтобы по
советоваться с ним, но, к сожалению, полковник в это 
время был на огневом рубеже.

Естественно, что всё это выдумки. Брежнев за
кончил войну мало кому известным офицером с 
весьма скромными по тому времени наградами. В 
настоящих боях он никогда не участвовал, и все его 
воинские обязанности ограничивались тем, что он 
должен был вести учёт членов партии среди солдат 
и офицеров, проводить с ними политбеседы и 
вручать правительственные награды. Офицеры в 
шутку называли его за глаза «Лёня, Лёнечка — наш 
политводитель...», относясь как к доброму про
стачку.

Правда, однажды катер, на котором плыл Брежнев 
по Черному морю, напоролся на мину и полковни
ка выбросило за борт. В бессознательном состоянии 
его подобрали матросы. Героическим этот эпизод не 
назовёшь, но более героического, к сожалению, не бы
ло. Впрочем, в одной из более поздних биографий 
упоминается, что ему однажды пришлось даже стре
лять из пулемёта по врагу. Так это или не так, но спу
стя тридцать лет на этом месте был установлен обе
лиск во славу этого «подвига». Впрочем, очевидцев 
этого героического деяния почему-то не нашлось, так 
что можно предположить, что это тоже из области 
фантазии.

Известный советский кинорежиссер-документа
лист Роман Кармен рассказывал автору этой книги, 
как однажды — где-то в конце 60-х — ему позвонил 
Брежнев. Лидер был под сильным хмельком и попро-
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сил Кармена прослушать стихотворение о войне, которое, якобы, он сам сочи
нил. Стишок был слабенький, но Кармен, естественно, похвалил. Разговор пере
шел на тему о войне. Кармен вспомнил Новороссийск, «Малую землю», где во
евал Брежнев, и вскользь заметил, что помнит его ещё по тем временам. Бреж
нев рассмеялся: «Чего вы врете! Это я вас помню, а не вы меня. Вы уже тогда бы
ли знаменитостью, вас знала вся страна, а я был всего лишь неизвестным пол
ковником. Откуда вам было меня знать!»

После войны Брежнев возвращается на Украину, в свои родные края, и не без 
покровительства Хрущёва становится партийным руководителем сначала горо
да Запорожье, а затем Днепропетровска.

Известный историк Рой Медведев пишет, что

работая в этих городах, «Брежнев показал себя не столько способным, сколько 
спокойным руководителем. Мягкость, отсутствие обынтй для партийных бос
сов того времени жесткости и даже жестокости, определённая доброта_. при
влекали к нему многих.» Поэтому, те места, где руководил Брежнев, «могли ка
заться_ островками либерализма и относительного спокойствия».

В 1949 году Сталин отзывает Хрущева с Украины и возвращает в Москву. Как- 
то вождь спросил у Хрущева, кого, по его мнению, следовало бы направить в Мол
давию, возглавить молодую партийную организацию этой незадолго до войны 
образованной республики. Хрущёв предлагает на этот пост Брежнева. Сталин со
глашается.

В 1950 году Брежнев переезжает в столицу Молдавии, город Кишинёв. Но
вая должность нравится ему. Теперь он часто ездит в Москву, бывает там на все
возможных правительственных приёмах и находится, как говорится — «на ви
ду». Крупный, хорошо сложенный, чернобровый, всегда одетый с подчеркну
той аккуратностью и по последней моде, за которой он внимательно следит, 46- 
летний Брежнев становится, пожалуй, самым элегантным среди своих партий
ных коллег. Даже Сталин на одном из приёмов как-то обратит на него внима
ние, поинтересовавшись — кто это. Когда ему объяснят, что это партийный ру
ководитель Молдавии, то престарелый вождь благосклонно произнесёт: «Какой 
красивый молдаванин...» Эта благосклонно произнесенная фраза значила не
мало в то время.

Всё шло у Брежнева хорошо, и единственным огорчением была трудно уп
равляемая дочь Галина, на судьбе которой мы еще остановимся. В общественном 
сознании образ Галины Брежневой станет важным фактором в формировании 
образа всей семьи Брежневых. В то время Галина была студенткой филологиче
ского факультета Кишинёвского университета. Как вспоминают её сокурсницы,

«...он показал себя не столько способным, сколько спокойным руководителем.» ► \
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| отец иногда приезжал в университет и просил их как-нибудь повлиять на дочь,
ибо ни учеба, ни общественная жизнь её не интересовали.

I Как раз в это время в Кишинёв приезжает передвижной цирк. Галина зачас- 
! тила на его представления, а когда уехал цирк, исчезла и Галина. Она увлеклась 
I молодым акробатом, который стал её первым мужем. Домой она вернулась лишь
I через год, с маленькой дочкой на руках, заботу о которой приняла на себя ба- 
! бушка. Галина рассталась со своим акробатом, но не с цирком, тесную связь с ко-
| торым она сохранит на долгие годы.

В день празднования 35-й годовщины большевистской революции (7 нояб
ря 1952 года) Брежнев впервые поднимается на главную трибуну страны — Мав- 

I золей Ленина. Происходит это неожиданно даже для него самого. Дело в том, 
| что к этому времени Сталин, уже основательно побаивавшийся заговора со сто- 
|  роны Берия, решает избавиться от своего ближайшего окружения, которое ста-
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ло опасным. Первым шагом в этом направлении было то, что вождь решает раз
бавить высший партийный орган — Политбюро, введя туда большое число но
вых, относительно молодых и пока ещё по-рабски преданных ему членов. Это, 
как считает Сталин, даст ему возможность без повышенного риска удалить, а, воз
можно, и отправить в подвалы КГБ своих старых соратников. Как говорится — 
сменить караул.

Сам ли вождь вспомнил о «красивом молдаванине» или ему напомнил о нем 
Хрущев, но имя Брежнева неожиданно оказалось в списках новых членов крем
лёвской верхушки.

Замыслу Сталина не суждено было осуществиться, ибо часы его жизни отсчи
тывали последние минуты. Через четыре месяца его не стало. А уже через два дня 
после его смерти старые его соратники восстановят свое незыблемое положе
ние, разогнав новых конкурентов. Единственно, что изменилось в жизни Бреж
нева за эти четыре месяца, это то, что он из Молдавии перебрался в Москву, по
лучив здесь хорошую квартиру и правительственную дачу.

Вообще надо сказать, что Брежнев, конечно же, был баловнем судьбы. На вой
не его не задела ни одна пуля, а в тылу обошли стороной все сталинские «чист
ки», что, при его должностях, было по тому времени явлением редчайшим. Путь 
наверх тоже не потребовал от него больших усилий. Высокие посты сваливались 
на него, как спелые груши. Единственной серьезной «политической акцией», ес
ли можно ее так назвать, в которой он участвовал, было смещение Хрущева. Но 
и в этой акции он был скорее лишь статистом в чужой игре. И всё же, кроме бла
госклонности судьбы, в его везении не последнюю роль сыграли и личные ка
чества — незлобивость характера, покладистость, умение идти на компромис
сы, а в какой-то степени даже любовь к людям, если она не мешала его карьере.

После см ерти Сталина и удачно проведенной операции по ликвидации Бе
рия, Хрущев не забыл о Брежневе и лиш ь ждал случая, чтобы укрепить им свою 
команду. В 1954 году очередной «идеей фикс» зажигающегося Хрущева стано
вятся засушливые земли Казахстана. Вспахав эти веками пустующие земли и по
лучив с них сотни миллионов пудов хлеба, мож но будет, как грезилось Хруще
ву, не только догнать и перегнать Америку по уровню жизни, но и красиво, как 
маршал на белом коне, въехать в коммунизм.

Он назначает Брежнева сначала вторым, а потом первым партийным гла
вой Казахстана, поручая ему эту грандиозную работу. В брежневской «трило
гии» («Возрождение», «Целина», «Малая Земля») полтора года, проведенные им 
в Казахстане, описываются как самые напряженные в его жизни. Ни до, ни по
сле не приходилось ему работать так много, как в этот период, тем более, что 
работать надо было под постоянным прессом фонтанирующего энергией Хру
щева, для которого эти целинные земли были любимым детищем. Хрущев не 
только ежедневно следил за тем, что происходит там, но нередко и сам мо-



тался по этим степям, глотая пыль и 
заставляя глотать её своих подчи
ненных.

Эта работа была явно не для Бреж
нева. Он любил работу спокойную, 
чистую, на которую можно прийти в 
хорошо отутюженном костюме, поба
лагурить с посетителем, затянувшись 
хорошей американской сигаретой, 
рассказать свежий анекдот, не мучая де
лами ни гостя, ни себя. Как позднее 
вспомнит министр КГБ: «Когда я шел к 
Хрущеву на доклад, то тщательно гото
вился. Знал, что последует самый нео
жиданный вопрос... Идя же к Брежневу, 
можно было не готовиться, а просто 
рассказать пару анекдотов, посмеяться 
— и весь доклад. Когда не было посети
телей, Брежнев даже скучал в своём ка
бинете, то и дело выглядывая из дверей 
и спрашивая секретаря — неужели 
больше никого нет на приём?!» Проще 
говоря, Брежнева тянуло назад в Моск
ву из этой пыльной Азии, и он уже не
сколько раз намекал об этом своему 
благодетелю.

К этому времени Хрущевым начина
ет обуревать новая идея — космос. В 
1956 году он возвращает Брежнева в 
Москву и делает его своим помощни
ком по оборонной промышленности и 
космической технике.

В дальнейшем, уже после смещения 
Хрущева, рассказывая в своих воспоми
наниях о космосе и целине, Брежнев 
ни словом не обмолвится о Хрущеве.

Космонавт Андриян Николаев 
приветствует москвичей.
Так выглядела эта фотография во 

( времена правления Леонида Брежнева
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Имя Хрущева будет изъято из всех публикаций. Его изображение будет выреза
но даже из кадров кинохроники, так что после перемонтажа получится, что Юрий 
Гагарин и другие космонавты, которые обычно после каждого полёта церемо
ниально рапортовали Хрущеву об успешном выполнении задания, теперь, стоя 
на трибуне Мавзолея, рапортуют пустому месту. Всё это делалось для того, что
бы создать видимость, что душой и организатором этих грандиозных дел был 
не кто иной, как Леонид Брежнев.

В 1960 году Хрущев отправляет на пенсию одного из своих старейших кол
лег по Политбюро, ближайшего друга Сталина, маршала Ворошилова, занимав
шего последнее время престижный, но в действительности маловесомый, лишен
ный всякой реальной власти, церемониальный пост главы Парламента. Освобож
дается прекрасная вакансия и Хрущев дарит её Брежневу. Брежнев получает то, 
о чем он только мог мечтать. Теперь он может председательствовать на банке
тах, пожимать руки важ
ным персонам, часто ез
дить по заграницам, где, 
согласно протокола, его 
принимают, как ф ор
мального главу государ
ства. Немецкий журнал 
«Шпигель» даже назвал

3 6 ;  Всем׳ отделите־

его «самым элегантным 
советским руководите
лем».

Это назначение бы
ло для Брежнева преде-

А так выглядела она 
18 августа 1962 года, 

когда была снята. 
Космонавт Андриян 
Николаев и Хрущев 

приветствуют 
москвичей. Как вы 

видите, на этой 
ксерокопии, взятой из 
фототеки Агентства 

печати «Новости», цензор 
указал лаборатории, 

как выкадровать 
фотографию, убрав 

Хрущева и изменив текст у
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лом мечтаний. К большему он и не 
стремился. Всё было бы великолепно, 
если бы Хрущев не проявил излишнюю 
заботу о своём подопечном. Считая 
его  абсолю тно преданны м  себе, 
Хрущев в 1963 году делает Брежнева 
своим заместителем по партии. Хотя 
это  и было значительным повыш ени
ем по иерархической лестнице, но оно 
скорее огорчило, нежели обрадовало 
Брежнева. Этот пост уже обладал реаль
ной властью, но требовал и реальной 
работы, тем более, что теперь надо 
было постоянно находиться на глазах 
у Хрущева. Как позднее рассказывал 
один из коллег Брежнева, подвыпив, 
Брежнев мог даже всплакнуть, жалуясь 
на грубость Хрущева, который время от 
времени обзывал его бездельником.

Наступил 1964 год. Популярность 
Хрущева уже значительно пошатну
лась. И менно в это время в недрах 
партийной верхушки вызревает анти- 
хрущ евский заговор. Был ли Брежнев 
о р ган и зато р о м  этого  заговора? Ту!’ 
мнения расходятся. Некоторые, хоро
шо посвященные в жизнь «кремлёвских 
коридоров» люди, считают, что нет. 
О ни утверждают, что хотя Брежнев и 
был формальным участником заговора, 
но никак не его вдохновителем и зачи
нателем. Для этого он был недостаточ
но энергичен  и недостаточно смел. 
Как уже рассказывалось в предыдущей 
главе, когда Брежнев должен был позво
нить Хрущеву на юг, чтобы пригласить 
его на заседание в Кремль, где готови-

Самый элегантный 
4 советский руководитель...
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лось снятие Хрущева, то он  чуть в обм орок не упал 
от страха, и его приш лось почти силой тащить к те
лефону. А когда ему сообщили, что Хрущев что-то уз
нал о  заговоре от своего сына, Брежнев впал в транс. 
Бросившись в кабинет к своему приятелю, он зашеп
тал: «Всё пропало, Хрущеву всё известно... Ты его пло
хо знаешь. Он нас всех расстреляет!»

И тем не менее 13 -Й  октября 1964 года в Крем
ле происходит «бескровный переворот». Хрущев 
снят. Его место занимает 58-летний Брежнев. Долго 
он не может прийти в себя от радости и устраивает 
царский обед в Кремле для своих соратников и дру

зей. А Хрущеву, в знак благодарности за несопротивление, оставляет «партийные 
блага» — дачу, квартиру, машину, пенсию, хотя некоторы е из заговорщиков, по 
сталинской традиции, требовали более суровой расправы над ним. Кстати, за все 
последующие годы своего правления Брежнев не только ни разу не навестит сво
его бывшего благодетеля, но  даже ни  разу не позвонит ему.

Как могло произойти, что человеку, не обладавшему ни сильной волей, ни 
энергией, ни смелостью, не говоря уж об особом уме и эрудиции, т.е. ни одним 
из качеств, необходимы х для лидера страны, тем не менее удалось занять этот 
пост? Ну, во-первых, такие случаи не так уж редки в истории. В конце концов, и 
Сталина на первом этапе восхождения окружали люди куда более достойные р о 
ли лидера, но история, тем не менее, выбрала именно его.

С Бреж невым п роизош ло нечто подобное. Те, кто действительно были ду
шой заговора, с опаской поглядывали друг на друга. Брежнев был для них иде
альной ком пром иссной  фигурой, не представлявш ей опасности  ни для кого. 
Лёгкий и незлобивы й по характеру, не наделённый особы м интеллектом, х о 
рош ий собутыльник, он, если и не пользовался больш им авторитетом  у пар
тийного аппарата, то, по крайней мере, отнош ение аппарата к нему было сн и 
сходительно-доброж елательны м. Кроме того, он  был оф ициальны м  зам ести
телем Хрущева по партии, так что его назначение вместо Хрущева выглядело 
как бы законн о  и дем ократично. Короче, он был идеальной фигурой для пе
реходного периода...

Кстати, по поводу незлопамятности Брежнева. Где-то в конце 63-го или се
редине 64-го года, точно не помню, автору данной книги, тогда еще студенту ин-

Завидово. «В шахматы с генералами...» Эта игра не пользовалась здесь особой 
популярностью. «Интеллектуалы» из Завидово больше любили забивать «козла»... ►
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ститута кинематографии, довелось вместе со всемирно известной советской ки
нозвездой Татьяной Самойловой быть на правительственном приёме, который 
Хрущев устраивал в честь Президента Индонезии доктора Сукарно. Сукарно лю
бил кино, прекрасно знал «звёзд» экрана и, завидев Самойлову, тут же пригла
сил её сесть рядом с собой за стол. Он достал пачку каких-то необычных для нас 
в то время черных сигарет и всех угостил. Самойлова с удовольствием затяну
лась и начала рассматривать сигарету. И тут в разговор вступил сидящий напро
тив брюнет. «Я бы вам не советовал курить, — назидательно начал он, обраща
ясь к Самойловой. — От курения портится цвет лица, а ведь вы актриса, для вас 
это особенно важно!» Татьяна молча посмотрела на него, демонстративно раз
давила в пепельнице сигарету, а затем холодно «отбрила»: «Если член правитель
ства советует мне не курить, то я курить не буду, но если бы вы к тому же были 
ещё и мужчиной, то воздержались бы от замечаний женщине!» Повисла пауза,
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а потом — надо отдать должное собеседнику — он извинился и перевел всё в шут
ку. Это был Леонид Брежнев. Никогда в будущем он не мстил и не делал Самой
ловой никаких пакостей. А ведь стоит лишь представить на его месте кого-ни
будь из ближайш его сталинского окружения...

В том, что Бреж нев фигура временная, переходная, не сомневался никто, 
даже западные политики. Но шло время, а «переходная фигура» всё оставалась 
у власти. Вначале Бреж нев чувствовал себя неуверенно на этом  высоком по
сту. Он почти никого не смещал, ко всем относился приветливо и даже заи с 
кивающе. Ж елая показать себя энергичны м  работником , он появлялся па ра
боте раньш е других и засиживался допоздна. Однако это продолжалось недол
го. Натура брала своё, и вскоре его рабочий день уже начинался с 10, а потом 
и с 11 часов.

Больше чем сидение в кабинете, его привлекали американские ковбойские 
фильмы, которые он мог смотреть запоем, дружеские пирушки на дачах — с вкус
ной едой, хорош им коньяком, красивыми молодыми женщ инами и анекдотами, 
которы е он обожал рассказывать. Молодых женщин, проводивш их с ним вре
мя, он знал чем отблагодарить. Тогдашний м эр Москвы впоследствии рассказы
вал, что нередко ему звонил «адъютант» Брежнева, Константин Черненко, и при
казывал — прим и такую-то и «реши вопрос»... Другими словами, выдай ей квар
тиру в Москве.

Но особой  страстью  Брежнева, конечно же, была охота в правительствен
ных заповедниках. Он был почти профессиональны м охотником. Любил стре
лять крупную дичь — кабанов, лосей, а потом, не без гордости, благосклон
но дарил их туши, посылая спецкурьером  друзьям, а то  и советским  послам 
за границу. Даже под конец  ж изни, когда немощ ь уже не давала возм ож н ос
ти охотиться, а при  отдаче руки не могли удержать ружьё и он о  не раз р а з 
бивало ему в кровь нос, лоб, лицо — даже в это время Брежнев не оставлял охо
ту, хотя она п риобрела другую форму. Он ком андовал егерями, указывая им, 
что надо делать, и они  производили выстрел. Последнюю такую охоту он п ро
вел за сутки до см ерти. Своему главному егерю  он даже присвоил звание ге
нерала.

Зато в интеллектуальной сф ере дела обстояли не так гладко. Театр Брежнев 
мог посетить только по необходимости, а книг вообщ е не читал. Но ещё боль
ше, чем чтение, он ненавидел письмо. (Хотя, если верить Кармену, в подпитии 
лидер мог даже сочинить стишок!) Его доклады готовили, конечно же, специаль
ные люди, сам он к ним не притрагивался. Единственное на что он ещё был спо
собен в последние годы своего правления, это старательно, по слогам, заикаясь,

Четырежды Герой и многократный Лауреат, включая 
и «за выдающиеся заслуги в облаапи литературы» р



прочитать этот доклад, ни на секунду не отрываясь от текста. Особенно трудно 
давались ему длинные слова, поэтому составителям речей было приказано длин
ных слов не употреблять.

В плане интеллектуализма лидера сверхдержавы небезынтересно познако
миться с коротенькими записями из его дневников, которые он вёл всю 
жизнь:

«.Утром стригся, брился и мыл голову... Смотрел, как ЦСКА проиграл Спарта
ку (молодцы играли хорошо)... Убил 8 штук... Примерка и прием костюмов... Про
должили чистку зубов... Забили в косточки... Завтрак — бритье — плавание. За
снул на качающемся снаряде на берегу... Вымыл голову детским мылом... Убили 
34 гуся... Ел борщ... Поехали в цирк... Портные — костюм серенький сдал и тужур
ку... Забили козла 1:1...»
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Цитировать эти перлы можно до бесконечности, но нужно ли?! Кто-то из 
великих сказал, что судить о человеке можно по нескольким написанным им 
строкам...

И тем не менее, при всех явно не выдающихся данных, уже первые годы на 
вершине власти многому научили Брежнева. По крайней мере, ту истину, что «пре
дают только свои», он усвоил быстрее, чем Хрущев. Из высшего эшелона нача
ли исчезать те, кто ещё недавно выталкивал Брежнева наверх, рассчитывая на 
его простоватость и безобидность. Нет, они не проваливаются в «черные дыры», 
как это было при Сталине, а всего лишь отправляются на «почетные пенсии» или 
послами в далёкие от Москвы страны.

Никаких оригинально мыслящих и, тем более, молодых соперников рядом 
с «Первым» человеком страны не должно было быть. «Первому» полагалось быть 
во всём первым. Так, если на охоте в заповеднике кто-то из ближайшего окру
жения настрелял больше дичи, чем «Первый», да ещё, не дай Бог, спьяна похва
стался этим за пиршеским столом, то спустя короткое время он мог оказаться 
партийным боссом в далёкой провинции. Брежнев мог сказать, например, сво
ему старому приятелю, не согласившемуся с ним в какой-то мелочи: «Ты мне при 
людях не возражай. Я ведь Первый!.. В этом кабинете сам Сталин сидел!!! Вот уй
дут все, тогда и скажешь, что хотел сказать...»

С людьми, не представлявшими для него никакой опасности, Брежнев по-преж
нему был мил и добродушен. Партийная бюрократия видела в нем не только «сво
его человека», но и своего покровителя. Если Хрущев портил ей спокойную жизнь 
своей неуемной энергией и беспрерывными реформами, то Брежнев, наоборот, 
возвратил ей многие привилегии, утерянные при Хрущеве. Его поездки по стра
не обычно сопровождались весёлым застольем, с которого главу государства не
редко уводили под руки совершенно пьяным. Провинциальные партийные бос
сы принимали его гораздо радужнее, чем Хрущева. И было за что. Хрущев при
езжал как ревизор, а Брежнев — как «добрый монарх».

«Дорогие товарищи!Мне пора, я бы посидел с вами, я люблю компанию, ей-бо- 
гу, обожаю компанию! Но... дела, дела, никуда не денешься!А вы, товарищи, пей
те, пейте! И смотрите за соседом, чтобы выпивал рюмку до дна. А то вот., на
ливает, а не пьёт! Куда это годится, это никуда не годится!»,. (Леонид Бреж
нев, застолье, Минск, 1968 г.)

Как известно — власть портит человека, но абсолютная власть портит абсолют
но. Занимая пост, для которого его данных было явно не достаточно, Брежнев, ко
нечно же, страдал от чувства неполноценности. Это, в свою очередь, порождало бо
лезненную зависть ко всем, кто хоть в чем-то превосходил его. Д ля подавления этих 
чувств ему необходима была постоянная лесть окружающих и внешняя мишура, со
здававшая видимость величия. К концу жизни орденов и званий у Брежнева было
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больше, чем у Сталина и Хрущева вмес
те взятых. В народе шутили: Брежнев лёг 
на операцию, чтобы расширить грудь, а 
то ордена уже некуда вешать.

А по случаю одного из юбилеев по
беды над Германией, Брежнев присва
ивает сам себе ещё и звание маршала. 
Придя затем на встречу с бывшими од
нополчанами, он торжественно ско
мандует: «Внимание! Идет маршал!» И, 
скинув плащ и любовно поглаживая 
свои новенькие маршальские звёзды, 
скажет: «Вот, дослужился!»

В 1981 году в Киеве был открыт ги
гантский мемориальный комплекс, по
священный второй мировой войне. На 
огромных плитах были высечены име
на 12 тысяч Героев войны. Возглавлял 
этот список «четырежды Герой» Леонид 
Брежнев, а имя Сталина трудно было 
найти — оно затерялось где-то внизу.

Само собой разумеется, что ничего, 
кроме скрытой иронии, у окружающих 
это вызвать не могло. По этому поводу 
гуляла такая шутка, в которой одновре
менно высмеивались — и тщеславие, и 
косноязычие лидера: «Когда Брежнев 
получит звание генералиссимуса? Ког
да научится это слово выговаривать».

Болезненное тщеславие Брежне
ва оказывало иногда решающее вли
яние даже на вопросы мировой по
литики. В 1968 году начинается зна
менитая «Пражская весна». Чехосло
вакия бурлит, люди требуют социаль
ных и политических перемен, полно-

Этумоду «партийного 
ввел Брежнев, после чего западная 
пресса начала подозревать советских 

4руководителей в гомосексуализме...



го разрыва с остатками сталинизма. Они требуют свободы для себя и сво
ей страны.

Что делать? Вводить войска или нет? Этот вопрос мучительно встал перед Бреж
невым. Он колебался и в какой-то момент было похоже, что он склонен не делать 
этого. Тогда «ястребы» из его окружения собрали в одну папку все карикатуры на 
него, которые в то время в изобилии появлялись в чехословацкой прессе, прило
жили к ним не менее «лестные» статьи, и всё это подсунули тщеславному лидеру. 
Это крайне обидело его и перевесило колебания. Танки пошли вперед...

Каких моральных и материальных потерь стоила нашей стране эта «обида» 
— трудно даже подсчитать. Негодующий народ целой страны плевал в сторону 
оккупантов. Люди срывали таблички с названиями улиц и указателями дорог что
бы хоть этим помешать движению военной техники. В городах и селах солдатам 
отказывали не только в еде, но и в кружке воды. Не давали пользоваться туалета
ми. Радиолюбители забивали частоты военных радиостанций. Люди разрушали 
дороги, по которым шла техника. Самые отчаянные бросались под гусеницы тан
ков... По слухам, произошло даже несколько самоубийств среди обманутых со
ветских солдат, которым сказали, что они идут всего лишь на боевые учения...

Вернемся, однако, к Брежневу как к человеку, как к «фигуре без маски». Хо
тя, впрочем, его маска зачастую выполняла роль, противоположную своему на
значению. Когда он ее надевал, желая казаться значительным, то выглядел по- 
клоунски смешным. Когда же, наоборот, снимал, оставаясь самим собой, то мог 
быть даже обаятельным.

Брежнев пришёл в.ною резиденцию вскоре после моего прибытия и бурно при׳>
ветствовал меня, — вспоминает свое посещение Москвы Госсекретарь Соединен
ных Штатов Генри Киссинджер. — ... Он пригласил моих коллег и меня на свою 
виллу, которую он демонстрировал с гордостью предпринимателя, прошедше
го путь от чистильщика сапог до миллионера. Он спросил меня — сколько сто
ило бы всё это в СШЛ.Я бестолково и ошибочно предположил сумму в 400 ты
сяч долларов. Лицо Брежнева поникло. Мой помощник... более опытный психо
лог. «Два миллиона», — поправил он... Брежнев воспрял духом и сияя продолжил 
свою экскурсию».

В официальной обстановке церемониальных кремлёвских приемов, особен
но в начальный период своего прихода к власти. Брежнев поражал окружающих 
своей окостенелостью и молчаливостью. Казалось, что всем своим существом он 
ощущал неадекватность занимаемому месту. Зато, когда обстановка была не столь 
официальна, всё разительно менялось. Туг он был дружелюбно-экспансивен, за
просто мог похлопать собеседника по плечу, и был, что называется, «рубаха-па
рень». Кстати, говорят, что эту манеру похлопывания он позаимствовал у пре
зидента США Джеральда Форда при их первой встрече во Владивостоке. Буду-
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чи тоже воспитанным не в лучших традициях старой Европы, Форд, в знак рас
положения и хорош его настроения, увесисто хлопнул по плечу Генри Киссин
джера, чем привёл Брежнева в полный восторг.

Именно из-за своей скованности в оф ициальной обстановке, Брежнев стре
мился по возможности устраивать приемы не в Кремле, а у себя на даче, в охот
ничьем заповеднике или на яхте на Черном море. Тут он был шумный гостепри
имный хозяин, любил, как многие южане, гримасничать, балагурить, рассказы
вать анекдоты.

*.Егоужимки сделали его центром вним ания— вспоминает Ричард Никсон. — 
Его наведение и юмор били почти озорными. Насколько это было возможным, 
я выступал в таких ситуациях, как его партнёр, но иногда мне было трудно 
удержать равновесие между вежливостью и достоинством».

В лич1 юй жизни Брежнев был человеком открытым, радушным, се! !тиме! пиль
ным, сохранял привязанность к старым друзьям, часто приглашал их к себе, бы
вал у них в гостях и старался не создавать между собой и ими никакой дистан
ции, требуя, чтобы его, как и в былые времена, называли просто Лёней. Его лег
ко было разжалобить. В такие моменты он готов был помочь и действительно 
помогал даже малознакомым людям. Его сентиментальность оборачивалась ино
гда полезной стороной. Так, просмотрев однажды фильм о войне, который не 
выпускали на экраны по идеологическим соображениям, Брежнев вдруг просле
зился, вспомнив свои военные годы. Само собой разумеется, что эти слёзы м о
ментально решили судьбу фильма.

Было бы, однако, наивностью  видеть в характере нашего героя лишь бы то
вую доброту и сентиментальность. В вопросах идеологии он был весьма жест
ким человеком. Как выразился один из журналистов, это был человек со сталь
ными челюстями и железными кулаками, но в лайковых перчатках. Именно при 
нем развернулась настоящая «охота за ведьмами». За публикацию своих произ
ведений за границей попадают за решетку писатели Синявский и Даниэль, из
гнан из страны Солженицын, начинается беспрецедентная по своей глупости и 
хам о  ву травля выдающегося ученого современности академика Сахарова, закон
чившаяся его бессрочной ссылкой в закрытый для иностранцев город Горький... 
Мордовские лагеря заполняться «диссидентами» и прочей «швалью», как выра
зился сам Брежнев. Почти открыто расцветаю т «психушки», куда бросаю т лю 
дей с поразительным для мировой медицины диагнозом — «шизофрения на поч
ве инакомыслия». «Заморозки» — так, в отличие от хрущевской «оггепели», ок
рестили советские люди это время...

Так проходила первая половина правления Брежнева, где-то до середины 
70-х. «А дальше, -  как пишет его референт Александр Бовин, — Брежнев стал раз
рушаться, разрушаться как личность...» Вокруг него вырастает огромная мафи-

. 4 ;329,:ï,,, . . ,



озная сеть, в которую втянуто не только его окружение, но и ближайшие род
ственники. А сам он начинает охотно принимать подарки в виде золотых изде
лий, бриллиантов и прочих дорогих вещей от региональных партийных боссов, 
стремящ ихся подлизаться к хозяину. Так, например, к 70-летию ему был пода
рен его же бюст, отлитый из чистого золота, а из Сибири ему прислали вазу из 
бивня мамонта, усыпанную бриллиантами. Кстати, эти же люди, которые холуй
ски дарили ему всё это, после смерти Брежнева, сами же и отберут эти подар
ки у его семьи. Как рассказываю т близкие к семье люди, жена Брежнева отдала 
их безмолвно и даже с каким-то облегчением.

В его личной коллекции было несколько сот великолепно инкрустирован
ных охотничьих ружей ручной работы, десятки шикарных автомобилей. Авто
мобили были его страстью. Зная об этом, лидеры западных стран чуть ли не со
ревновались — кто подарит лучший. И надо сказать, что в свои 60-65 лет Бреж
нев действительно был отчаянно азартным водителем. Скорость захватывала 
и увлекала его, как рулетка игрока. Кто-то даже пошутил, что в нем умер авто
гонщик.

<Я сделал ему официальный подарок на память о визите в Америку: темно-го
лубой <•линколън-континенталь■>индивидуальной сборки, — вспоминает Ричард
Никсон... — Брежнев — коллекционер роскошных автомобилей — не пытался 
скрыть своего восхищения. Он настаивал״ немедленно испробовать подарок Он 
сел за руль и с энтузиазмом подтолкнул меня на пассажирское сиденье. Глава 
моей личной охраны побледнел, когда увидел, что я сажусь в машину, и мы по
мчались по одной из узких дорог... Брежнев привык беспрепятственно продви
гаться по центральной полосе в Москве, и я мог только вообразить, что слу
чится, если джип секретной службы или морских пехотинцев внезапно появит-
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ся из-за угла на этой дороге с односторонним движением. В одном месте был 
очень крутой спуск с яркой надписью: «Медленно, опасный поворот«... Брежнев 
ехал со скоростью 50 миль в час״ Я подался вперед_ завизжали покрышки_ — 
и, как с иронией заканчивает свой рассказ Никсон, — дипломатия — не всегда 
легкое искусство»_

При всей своей лихости, Брежнев был не просто азартным, но классным во
дителем. Лишь один раз на своем шикарном роллс-ройсе под романтическим 
названием «Серебряная тень» он на большой скорости врезался в невесть отку
да вынырнувший самосвал. Как заметил Генри Киссинджер по поводу брежнев
ской езды: «Это отражало... склонность к самоубийству, описываемую в русских 
романах XIX века».

Кстати, если уж мы заговорили о лихости Брежнева, как водителя, то надо от
метить, что если в своей политической жизни он проявлял нерешительность и 
даже трусоватость, то в «физическом» смысле слова, в отличие, скажем, от Ста
лина, трусом он не был и комплексом опасности не страдал. Достаточно 
вспомнить покушение на него в 1969 году. Когда кавалькада машин, в которых 
сидели космонавты и Брежнев, приблизилась к Боровицким воротам Кремля, лей
тенант Ильин открыл огонь по головной машине, рассчитывая, что именно в ней 
сидит Брежнев. Был убит водитель. Никто больше не пострадал. Можно лишь до
гадываться, что бы за этим последовало, если бы в машине сидел, скажем, Ста
лин. На Брежнева же, похоже, никакого особого впечатления этот инцидент не 
произвёл, а лейтенант Ильин был направлен в психлечебницу.

Вернемся, однако, ко второй половине его правления. Естественно, если гла
ва страны не отказывался от дорогих подношений, то что уж говорить о подчи
ненных. Коррупция становится нормой жизни. Провинившиеся в ней редко те
ряют свои посты, ибо сам глава государства не видит в этом ничего противоес
тественного. Разговаривая однажды со своими помощниками о низкой заработ
ной плате рядовых граждан, Брежнев сказал: «Вы не знаете жизни. Никто не жи
вет на зарплату. Помню, в молодости, в период учебы, мы подрабатывали раз
гружая вагоны. И как делали? Три мешка или ящика туда — один себе. Так все и 
живут в стране».

Чтобы рельефнее представить себе ситуацию, сложившуюся вокруг Брежне
ва, необходимо вернуться к его дочери, которая имела большое влияние на от
ца и олицетворяла собой кремлёвскую атмосферу того времени.

Как уже говорилось, Галина Брежнева была трудноуправляемым человеком. 
Как рассказывает исследователь жизни Брежнева, историк Рой Медведев, её стра
стью были крупные брюнеты мужского пола значительно уступавшие ей по воз-





расту. Выбирала она их чаще всего из цирковой или артистической среды, с ко
торой у неё были давние и прочные связи. Эта любвеобильность дочери, широ
ко извес тная всей Москве, доставляла отцу немало хлопот и нередко вынужда
ла сто вмешиваться в её амурные дела.

После ряда шумных увлечений, эта грузная и уже не первой молодости 
дама наконец выходит замуж за подполковника милиции. Брак был одобрен 
отцом и молодой подполковник начинает делать головокружительную ка
рьеру. Вскоре он )׳же генерал, первый заместитель министра внутренних дел 
страны. Пожалуй, эта пара как нельзя лучше подходила друг другу. Они бы
ли в чем-то похожи и по характеру, и по образу жизни. Разница была лишь 
в том, что его карьера полностью зависела от неё, а она была свободна в сво
их поступках...

Кроме страст и к брюнетам, у Галины Брежневой была ещё одна страсть — к 
золочу, бриллиантам и антиквариату. Узнавая по секретным каналам, через при
ближенных отца, о намечающемся очередном повышении цен на драгоценные 
изделия, Галина, вместе со своей близкой подругой, женой министра внутрен
них дел, спешила в магазины и скупала эти изделия на очень крупные суммы. При
чем, «покупки» иногда проходили тоже необычно. Дрожащему от страха дирек
тору магазш !а эти влиятельные дамы вручали не деньги, а клочки бумаги со сво
ими подписями и обещанием в ближайшие дни занести долг Чаще всего эти «бли
жайшие дни» не наступали никогда. Затем, после повышения цен, эти драгоцен
ности сбывались по ценам черного рынка.

Любопытный эпизод, приводит Лариса Васильева в своей книге «Кремлевские 
жены». Будучи в Грузии, в городе Зугдиди, Галина посетила местный музей, где 
хранятся две реликвии — посмертная маска Наполеона и золотая диадема леген
дарной грузинской царицы Тамары. Диадема так понравилась Галине, что она за
хотела се заполучить. Растерявшийся и обезумевший от страха директор музея 
позвонил в правительство Грузии, а те, заикаясь, сообщили об этом Брежневу. 
«Гоните Галину домой», — коротко распорядился отец.

Рхтсствснпо, что атмосфера, окружавшая Брежнева, раньше или поз
же должна была быть использована против него рвущимися к власти со
перниками. И тут мы должны познакомить читателя с новым персонажем 
— министром КГБ СССР Юрием Андроповым. Подробнее о нём будет рас
сказано в следующей главе, а пока лишь отметим, что этот «рыцарь пла
ща и кинжала» и был одним из следующих претендентов на кремлёвский 
трон. Но трон был пока ещё занят, его надо было освободить. В этом на-

1 - Галина Брежнева с мужем ■ подполковником, а вскоре генералом милиции, 
первым заместителем министра внутренних дел;
2 ■ Справа от Галины министр внутренних дел страны генерал Щелоков.

^  Вскоре он покончит жизнь самоубийством. 1981 г.
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4 1■ С президентом Франции Жискаром 
д'Эстеном; 2 ־ Восточный Берлин. 
Обессиленного после произнесенной речи 
Брежнева сводят под руки с трибуны 
восточногерманский президент Эрик 
Хонеккер и телохранитель

правлении усиленно и работал гла
ва КГБ.

...В 1976 году с Брежневым проис
ходит тяжелый сердечный приступ, 
окончившийся клинической смер
тью. Как повествует молва, с того све
та при помощи «таинственной био
энергетики» его вытащила известная 
тогда в Москве кавказская целитель
ница Джуна Давиташвили, прозванная 
в московских кругах «Распутиным в 
юбке». Автору данной книги доводи
лось встречаться с ней и он полно
стью согласен с той исторической па
раллелью, на которую это прозвище 
указывает. Это была ещё привлека
тельная 40-летняя женщина, фонтани
рующая саморекламой и, как все «ма
ги и чародеи» подобного рода, не 
останавливающаяся ни перед какой 
формой фантазии. При нашем зна
комстве она тут же предложила гос
тям продемонстрировать свои 
сверхъестественные возможности, 
пообещав одним движением руки ос
тановить биение сердца у мыши, а за
тем, таким же движением, заставить 
сердце несчастного зверька биться 
опять. Гости охотно согласились по
смотреть этот необычный экспери
мент, но хозяйка почему-то решила 
сначала угостить нас чаем, а потом,

Бонн. Брежнев и канцлер Г.Шмидт. 1981 г. }
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забыв, наверное, об обещанном эксперименте или не поймав мыши, перешла 
к чтению собственных стихов.

Как бы там ни было, но Брежнев верил в Могучие возможности кавказской 
целительницы и многократно прибегал к её помощи. Кто бы, в конце концов, 
ни вытащил его с того света, но речь и мышление советского лидера были на мно
го месяцев нарушены. Москвичи помнят, что за кавалькадой правительственных 
лимузинов в то время всегда следовала реанимационная машина. В нормально 
функционирующей системе власти лидер в таком состоянии ушел бы, конечно, 
в отставку, но погрязшее в коррупции окружение Брежнева было совсем не за
интересовано в этом. Наоборот, немощный и недееспособный лидер устраивал 
их ещё больше.

Его «дееспособность» того времени хорошо иллюстрирует следующий эпи
зод. Брежневу очень нравился многосерийный художественный телефильм «Сем
надцать мгновений весны», рассказывающий о том, как ловко советский развед
чик Штирлиц действовал во время войны в тылу у немцев. По ходу фильма Штир
лицу сообщают, что за свои мужественные деяния он награжден званием Героя 
Советского Союза. На этом месте Брежнев поворачивается к сидящей с ним в ки
нозале свите и спрашивает: «А вручили уже? Я бы хотел сам это сделать!» И че
рез несколько дней действительно вручил Звезду Героя артисту, будучи уверен
ным, что он и есть тот самый знаменитый разведчик.

Хотя о состоянии здоровья главы государства никогда несообщалось на
роду, но прогрессирующая физическая и умственная немощь лидера были 
видны всем с телеэкрана. Теперь ему трудно было выполнять даже обычные 
протокольные формальности. Всё это выглядело как цепляние за власть и 
вызывало в народе не естественное человеческое чувство сострадания к ста
рости и немощи, а раздражение и насмешки. По сути, проводился уникаль
ный эксперимент — как долго «живой труп» сможет изображать лидера мо
гучей страны.

...19 декабря 1981 года в Кремле торжественно празднуют 75-летие Брежне
ва. «Трудно сказать, — пишут Соловьёв и Клепикова, — насколько доходило до 
сознания кремлёвского вождя то, что происходило вокруг него. Больной и не
мощный после нескольких ударов и инфарктов, с неуправляемыми движения
ми, со спотыкающейся походкой, со стянутыми, неподвижными мускулами ли
ца, с запинающейся, невнятной речью, с тяжелым прерывистым дыханием, он 
производил тягостное впечатление...»

С этого юбилея, как считают вышеупомянутые авторы, тайное подкапывание 
главы КГБ под кремлёвского вождя переходит во фронтальное наступление. Ви-

-КакпюлькоБрежневподнимаетсяиделаетпервыйишг, он перестает замечать присущ...» ־
; ^  ствие других людей. Ешвное —  контролировать направление движения..» (Жискар д’Эстен)
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димо, Андропову надоело ждать затянувшейся агонии хозяина, да и собственный 
возраст претендента на трон — далеко за шестьдесят — тоже подпирал, застав
ляя торопиться.

Одним из методов «ускорения» была общественная дискредитация главы го
сударства. Если раньше советское телевидение подавало образ Брежнева в «смяг
ченном варианте», стараясь подчеркнуть каждый его удачный шаг, осмысленную 
улыбку или нормально произнесенное слово, и наоборот, стыдливо отворачи
валось или вырезало все проявления старческого маразма, то теперь, будто на
рочно, смакуя его немощь, оно начало умышленно лепить из него фигуру «жи
вого трупа». Доходило до прямых провокаций. Так, во время выступления в Ба
ку на каком-то очередном совещании, которое транслировалось телевидением 
по всей стране, Брежневу, вместо заранее заготовленной речи, подсунули какой- 
то совершенно другой текст, который он начал читать. И лишь спустя время, ког
да в зале началось шушуканье и недоумение, Брежнев понял, что происходит что- 
то не то, и остановился. Ему передали нужный текст, и он, многозначительно ус
мехнувшись, спокойно, даже с каким-то достоинством, сказал, глядя в зал: «Это 
не моя вина, товарищи. Я должен начать с самого начала».

Было ли это случайной оплошностью? Конечно, нет. Тем более, что телеви
дение, будто зная об этом заранее, смаковало этот ляпсус на всю страну, пока
зывая крупным планом и насмешливое недоумение зала и старчески-растерян- 
ное лицо докладчика. В прежние времена трансляция была бы немедленно пре
кращена, а теперь всё было наоборот. Кому это было нужно и кто мог себе поз
волить такое по отношению к главе государства? Только очень сильный сопер
ник, фактически уже державший в своих руках власть.

Примерно в это же время начинается ещё одна шумная история, нити кото
рой потянулись к семье Брежневых. История эта буквально всколыхнула мос
ковскую элиту и была известна как «дело Цыгана». Борис Цыган — кличка одно
го московского оперного певца, многолетнего любовника Галины Брежневой. 
Этот экстравагантный молодой человек ходил обычно в норковой шубе, с зо
лотой цепью на шее и маленькой собачкой на руках.

Как повествует молва, история началась с того, что в один из дней Москов
ский цирк праздновал свой юбилей. На это торжество собрался весь артис
тический мир Москвы. Конечно же, там была и Галина Брежнева. По столь тор
жественному случаю она надела на себя лучшие свои бриллианты, считая, по- 
видимому, что они помогут ей стать первой дамой этого бала. Но оказалось, 
что у широко известной актрисы цирка — укротительницы тигров, которая 
тоже присутствовала на этих торжествах, фамильные драгоценности лучше 
и богаче. Как перенесла этот удар Галина Брежнева мы не знаем, но через ко
роткое время эти фамильные драгоценности из дома актрисы исчезли. По
хищение было совершено весьма искусно. Время было предновогоднее и в хо-



рошо охраняемый дом, где жила актриса, ей был привезен подарок — ново
годняя ёлка. Подарок актрисе от поклонников её таланта — явление обычное. 
Актрисы дома не оказалось и консьержка позволила приехавшим поднять ёл
ку на этаж, где жила актриса. Больше их никто не видел, как и похищенных 
бриллиантов.

Началось следствие. Под подозрение почему-то попал Борис Цыган и еще не
сколько друзей Галины Брежневой. При обыске у кого-то из них был обнаружен 
тайник с бриллиантами, причем среди прочих там оказалась и часть недавно про
павших драгоценностей актрисы. Как они туда попали, подозреваемые не мог
ли объяснить.

Как бы мы ни относились к Галине Брежневой, но заподозрить её в прича
стности к краже со взломом невозможно. Похоже, что краденые бриллианты бы
ли подброшены приятелям Галины, чтобы криминальная нить вела к семье Бреж
невых. Опять же возникает вопрос: кому было выгодно дискредитировать гла
ву государства и кто мог столь легко и профессионально осуществить эту опе
рацию? Вывод напрашивается сам собой — тот, кто стремился к власти...

Казалось бы, после столь удачно проведенной операции её дирижер должен 
был пожинать плоды успеха — шумный судебный процесс над приятелями Га
лины Брежневой и рикошетом удар по ней и её отцу. Но тут вдруг что-то засто
порилось. Дело начало «уходить в песок». Похоже, что кто-то включил тайные 
пружины, пока ещё более мощные, чем КГБ. Этим «кто-то», успевшим подать сиг
нал тревоги, скорее всего мог быть первый заместитель Юрия Андропова, близ
кий друг, родственник и протеже Брежнева, женатый на двоюродной сестре его 
жены, генерал Цвигун. А силами, затормозившими процесс, была, по-видимому, 
та часть пробрежневского Политбюро, которая понимала, что с уходом со сце
ны старого хозяина, кончится и их власть.

Нам остается лишь догадываться, какие титанические силы, вцепившись друг 
в друга мёртвой хваткой, тайно боролись в эти дни за обладание властью в Крем
ле, как перевешивала чаша весов то в одну, то в другую сторону. И вдруг, ровно 
через месяц после 75-летнего юбилея вождя, его родственник и друг, генерал 
Цвигун, был найден мёртвым в своем рабочем кабинете с простреленной го
ловой. По Москве поползли слухи о самоубийстве генерала. Причем мотивом 
самоубийства было якобы то, что Брежнев запретил ему дальнейшее расследо
вание «дела Цыгана». А косвенным подтверждением этой версии было, мол то, 
что под опубликованным в центральных газетах некрологом отсутствовала под
пись Брежнева.

Всё это было шито столь белыми нитками, что не могло обмануть даже са
мых наивных. Не в интересах генерала был подкоп под своего благодетеля, да 
и сам генерал был не из того теста, чтобы из-за этого стреляться. Речь скорее 
всего могла идти не о самоубийстве, а об убийстве. А что касается отсутствия под-
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Муж Галины Брежневой на скамье подсудимых

писи Брежнева под некрологом, то, на наш взгляд, совершенно правы те, кто ут
верждает, что это был один из самых мужественных поступков Брежнева — от
каз покрыть своей подписью убийство друга.

Этот момент, видимо, и надо считать переломным. «Дело Цыгана» с нараста
ющей скоростью двинулось вперед. Он арестован. И, наконец, высший аккорд 
— на допрос вызывается сама Галина Брежнева. Близко знавшие её люди расска
зывают, что эта обычно уверенная в себе дама выглядела растерянной и даже бро
сила многозначительную фразу: «Теперь, по-видимому, наша песенка спета». Под 
«нашей песенкой» подразумевалась судьба семьи Брежневых. Похоже, что схо
дящему со сцены вождю ничего не оставалось, как принять скрытый ультима
тум некогда поднятого им наверх шефа тайной полиции — или почетное дожи
вайте с фиктивной властью, а точнее без власти, или изгнание из Кремля с по
зором.

И всё же со стороны Брежнева была сделана последняя слабая попытка кон
трудара. Видимо, он вспомнил успех Хрущева при обезвреживании Берия. Пря
мыми исполнителями этой акции были — личный друг Брежнева, министр вну
тренних дел СССР, и его заместитель, брежневский зять, муж Галины. Утром 10 
сентября 1982 года из министерства внутренних дел вышли два мощно экипи-



рованных отряда милиции с приказом арестовать Андропова. Один отряд на
правился к его служебному кабинету на Старой площади, а второй на квартиру. 
(Кстати, они с Брежневым жили в одном доме, но на разных этажах — Брежнев 
под Андроповым.) Позднее специалисты оценили эту операцию, как вершину 
дилетантизма. Один из отрядов был остановлен и разоружен людьми Андропо
ва прямо по дороге, а второму удалось добраться до пустой квартиры, и там в те
чение получаса было слышно что-то вроде перестрелки или драки между при
бывшими и охранявшими дом сотрудниками КГБ. Внешний мир — ни россий
ский, ни, тем более, западный — об этих событиях почти ничего не знал. Един
ственная странность этого дня была та, что вся телефонная связь СССР с Запа
дом была вдруг прервана. Объяснили это на следующий день «техническими не
поладками». Такова одна из версий этих событий...

..День 7-го ноября 1982 года выдался холодным и ветреным. По Красной пло
щади парадным маршем шли войска и «ликующие массы трудящихся», а на три
буне Мавзолея, как братья-близнецы, в одинаковых шапках, вяло помахивая ру
ками, стояли вожди во главе с нашим героем. По-человечески, это было издева
тельство над тяжело больным немощным человеком. Четыре часа стояния на хо
лодном ветру вряд ли были полезны для его здоровья. О чем он думал в эти ча
сы, пересиливая неимоверную уст алость, дрожание I юг, тяжелое дыхание... О теп
лой постели? О бренности жизни? Или, может быть, о том, что зря он не ушел 
на покой еще пару лет назад? А ведь он тогда заикнулся было об отставке, но кол
леги бурно запротестовали. Хотя, сам себя обманывать не будешь, он ведь для 
того и заикнулся, чтобы услышать этот протест... Или, может быть, он думал о том, 
что уже ушли из жизни лучшие друзья, те — из далекой юности. Вот недавно он

хоронил одного из них 
и, не выдержав, с рыда
ниями бросился на гроб. 
Это видела по телевиде
нию вся страна...

Затянувшаяся развяз
ка наступила через три 
дня, 10 ноября. Как мрач
но пошутил какой-то ос
тряк — Андропов вовре
мя не поменял Брежневу 
батарейки. В 8 3 0  утра ־
позавтракав, он встал из- 
за стола, ушел к себе в ка-

<1 Муж Галины Брежневой прощается с тестем. Крайняя справа — вдова Брежнева
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бинет и долго не возвращался. Обеспокоенная жена пошла за ним. Он лежал на \
полу возле письменного стола... По другой версии — его нашли утром в постели I 
уже мертвым... |

Первым об этой новости узнал Юрий Андропов. Как вспоминает начальник ׳ 
охраны Брежнева, генерал Медведев, событие не произвело на Андропова осо- |
бого впечатления. Выслушав доклад генерала, он остался совершенно спокой- |
ным и «не задавал лишних... вопросов». :!

И тут мы должны вернуться чуть назад, к одной, так и не понятой, странно- |  
сти. В последние годы жизни у Брежнева начались проблемы со сном и он стал II 
увлекаться сильными снотворными таблетками, причем во всё возрастающих до- ;1 
зах. Без них он практически уже не мог заснуть. А кто-то из коллег посоветовал 
ещё запивать их водкой «Зубровкой», что усиливало действие и очень понрави- !1
лось Брежневу. Всему этому активно содействовала приставленная к нему мед- !1 
сестра — женщина привлекательная, властная, с которой у пациента сложились :!
весьма доверительные отношения. В конце концов всё это превратилось в сво- |  
его рода наркотик, без которого он уже не мог обходиться. Он стал принимать |  
эти препараты даже днем, и тогда казалось, что вождь пьян или в прострации. |  
Иногда это могли видеть даже телезрители — отсутствующий взгляд, заплетаю- .} 
щийся язык... ;;

И вот в дневниках Брежнева мы находим несколько странных записей. 19 де
кабря 1981 года: «Получил желтенькие по 28 включительно». (Видимо какая-то 
дозировка, по 28 число включительно?) 25 января 1982 года: «Получил от Ю. В. ; 
желтенькие». «Ю. В.» — это, вероятнее всего, глава КГБ Юрий Владимирович Ан- 
дропов. Но что это за «желтенькие»? Скорее всего какие-то таблетки. Но поче- :1 
му их должен передавать глава КГБ, а не врач? Очередная тайна Кремля?!...

Несмотря на то, что Леонид Брежнев правил страной долгих 18 лет — доль- > 
ше всех после Сталина — его смерть не всколыхнула и не обеспокоила народ. !; 
Наоборот, её как бы уже давно ожидали. Как политик он умер давным-давно, а ■
его физические агонии происходили на глазах всего мира и к этому уже при- Ч
выкли. Кто-то из журналистов сострил: вся история Советской России связана |  
с культом личности. Был культ личности Ленина, потом Сталина, затем Хруще- :}
ва, и лишь Брежнев создал новый вид культа — культ без личности. ;

В заключение остается лишь добавить, что после смерти Брежнева, когда к Ч 
власти пришел Андропов, незавидная судьба постигла его друга — министра вну- ; 
тренних дел СССР. Его снимают со всех постов, лишают званий и отдают под суд. '
Но до суда дело не доходит. Облачившись в парадную генеральскую форму со ) 
всеми орденами и регалиями, он пускает себе пулю в рот. А ещё раньше конча- ׳ 
ет счеты с жизнью его жена, та самая, которая вместе с Галиной Брежневой бе- 
гала по ювелирным магазинам. Муж Галины позднее получает 12 лет тюрьмы яко- ;
бы за коррупцию. А сама Галина, постаревшая и окончательно спившаяся, ино- !



гда, как красочно рисует людская молва, выходит ночью с лопатой на террито
рию своей огромной пустой дачи, чтобы проверить, на месте ли запрятанные 
бриллианты. Как рассказывает Лариса Васильева, побывавшая в семье Брежне
ва после его кончины, когда в квартире Галины производили обыск, она как обыч
но была пьяна и дружелюбно с интересом наблюдала за обыском, даже помо
гала обыскивающим. А потом, когда обыск окончился, предложила всем выпить 
вместе с ней. «Вы еще вспомните моего отца и его время. Как вам жилось при 
нем!» — якобы сказала она. А однажды она исчезла на полгода — пошла бродить 
по стране с цыганским табором. Её нашли и опять водворили на дачу. Говорят, 
что когда она сильно пьёт, то виртуозно ругается матом и заявляет, что хочет раз
вестись с мужем-генералом, так как очень любит искусство...

Р.Б. Было ли всё это так на самом деле? Мы не можем исключить и того, что 
ряд деталей из личной жизни семьи Брежнева есть ни что иное, как «творчест
во», рожденное в кабинетах КГБ, глава которого шел к власти. Ведь в советской 
системе было принято именно так... Кремль любит тайны...

."Л  V V •л ,»׳״:'!,)׳к״*? :׳ ־♦'** ,/?>
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ЖАНДАРМ В СМОКИНГЕ

Ш
й ровожая взглядом промчавшуюся мимо нас кавалькаду прави

тельственных лимузинов с наглухо зашторенными окнами, уси- 
; ленной охраной и бешено крутящимися сигнальными лампоч- 

, ками, таксист сказал:
• — Почку повезли.

— Кого? — не понял я.
— Почку для подключения повезли... — повторил таксист. — Её каждый день 

в это время возят...
Шёл конец 1983 года. Я почти год не был в Москве и не знал, что так москов

ские таксисты окрестили нового хозяина Кремля, Ю рия Андропова, обладателя 
«искусственной почки», которую надо было каждый день подключать к специ
альному аппарату. Но мой водитель ошибался, как, впрочем, и аккредитованные
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|  в Москве западные журналисты, для которых этот трюк и был предназначен. В 
; промчавшихся мимо нас лимузинах Андропова не было. Там вообще никого не 
; было, кроме водителей и охраны. Этим несложным обманом власти пытались
! сбить циркулирующие по Москве слухи о том, что новый хозяин Кремля нахо

дится между жизнью и смертью и уже много дней не покидает правительствен
ного госпиталя, пытаясь руководить страной оттуда.

Вообще слухи и легенды, создаваемые чаще всего в глубинах КГБ, сопровож
дали весь путь восхождения Юрия Андропова к вершине власти. По слухам это 
был мягкий интеллигентный человек, эрудит, любящий искусство и владеющий 
несколькими европейскими языками, в том числе и английским, о чем в своё вре
мя газета «Нью-Йорк Таймс» сообщила своим читателям в сенсационном заго
ловке «Андропов читает по-английски свободно!» А Джон Баррон в своей изве
стной книге «КГБ», описывая квартиру Андропова, замечает: «...Полки полны книг, 
некоторые из них на английском, которым Андропов владеет хорошо». По ве
черам новый хозяин Кремля знакомится с классиками мировой литературы в под
линниках, немного музицирует и балуется стихосложением. Он прозападник, 
предпочитает водке виски со льдом, слушает западные радиоголоса и коллекци
онирует записи джазовой музыки. Не чурается общения с диссидентами, настав
ляя их на путь истины, и даже посылая за ними свой личный автомобиль, ког
да приглашает для беседы. И ко всему прочему он ещё полу- или на четверть ев- 

|  рей. Короче говоря — почти новый Ленин. Да и все прочие приписываемые Ад- 
|  ропову черты полностью совпадали с хрестоматийными чертами Ленина, как 
|  тому учили советских людей: скромность, деловитость, простота, прагматизм, тер-

||̂ пимость к людям.
По Москве ходил даже такой шуточный рассказ, намекающий на лояльность 

и терпимость Андропова. Как-то он пригласил к себе для беседы художника-аб-



4 1 ■ Ршва КГБ Юрий Андропов; 2 -  Юра (в центре) -  студент техникума водного 
транспорта. Рыбинск 1936 г.

стракциониста. <־Ну что вы всё бунтуете,— добродушно сказал гостю хозяин, на
ливая по стаканчику виски. — Неужели вы не понимаете, что в любой системе 
есть власть. Власть вас кормит, и вы должны ей служить». «Конечно понимаем,— 
ответил абстракционист. — Мы и хотим ей служить, но реалисты мешают. Они 
вам! !а нас наговаривают. Вот представьте себе, на пьедестале стоит огромная мра
морная жопа, которая всех кормит. Все её лижут, чтобы получить от нее поболь
ше благ. Мы тоже бросаемся её лизать, но реалисты облепили её со всех сторон, 
отталкивают нас ногами и шепчут — жопа, жопа, ты им не верь, они тебя уку
сят. Ну подумайте, какой дурак будет кусать огромную мраморную жопу?!»

Бесспорно, что Юрий Андропов был фигурой гораздо более сложной, чем 
его предшественник и сосед по дому Леонид Брежнев. Чтобы не бояться при
писывать самому себе такие характеристики, как интеллигент, эрудит, полуев
рей в стране, подавляющая часть народа которой никогда не благоволила к лю
дям < в очках и шляпе» и, тем более, к евреям, надо было обладать аналитиче
ским умом хорошего шахматиста, умеющего просчитать ходы далеко вперед. 
Надо было тонко ощутить те положительные и отрицательные эффекты, ко
торые создадут эти слухи, и их суммарный результат. Даже такие серьезные ав
торы. которые писали об Андропове, как профессор Волкогонов, историк Рой 
Медведев, Соловьев и Клепикова, Александр Бовин и другие оценивают эту фи
гуру весьма по-разному. Одни считают его классическим злодеем, занимающим 
не последнее место в этом ряду, другие наоборот — пусть и ортодоксальной, 
но всё же положительной фигурой, на фоне разлагавшейся кремлёвской вер
хушки.

Такое расхождение мнений не кажется загадочным. По ряду пунктов Андро
пов был своего рода рекордсменом среди людей, занимавших вершину кремлёв
ского холма. Его путь к власти был самым долгим из всех кремлёвских вождей. 
Он пришел к ней в возрасте 68 лет, в то время как Ленин занял этот пост в 47, 
Сталин — в 42, Хрущёв — в 59, Брежнев — в 58, не говоря уже о царях, которые 
садились на кремлёвский трон юношами, а то и детьми. Срок его правления был 
самый короткий — всего 15 месяцев. Хотя по уму и эрудиции он был выше мно
гих своих коллег, но по шкале официального образования он занимал одно из 
последних место, не имея за плечами никакого мало-мальски серьезного и, тем 
более, высшего образования. Чтобы сконцентрировать в своих руках всю 
власть — партийную, государственную и военную — Сталину потребовалось 17 
лет. Хрущёву — 5, Брежневу — 13. У Юрия Андропова на это ушло два месяца. И, 
наконец, за всю историю России это был первый глава тайной полиции, пере
севший на кремлёвский трон.



I

Мальчик Юра родился на Северном Кавказе, в Ставропольском крае, на стан
ции Нагутская 15 июня 1914 года в семье железнодорожника. Отец его был из 
обрусевших греков и настоящая его фамилия была, по-видимому, Андропулос, 
хотя документального подтверждения этому найти не удалось. Отец умер, ког
да Юре было всего два года. После окончания семи классов школы, Юра Андро
пов переходит на собственные хлеба. Работает помощником киномеханика в же
лезнодорожном клубе на станции Моздок, телефонистом, около года матросом 
на речном судне на Волге. В 1932 году судьба забрасывает его в город Рыбинск, 
где он поступает на учебу в техникум речного транспорта. «Прошу обеспечить 
меня общежитием и стипендией, так как средств к дальнейшему существованию 
не имею»,— пишет он в дирекцию техникума.

Однако вскоре Андропов бросает учебу и начинает свою партийную карь
еру, став комсомольским вожаком того же техникума. Трудно сказать, как по
вернулась бы его дальнейшая судьба, но тут подходит время очередного пика 
сталинского террора. Освобождаются вакантные места и карьера Андропова ра
кетой взлетает вверх. В 1938 году он уже комсомольский руководитель всей Яро
славской области. Затем партия перебрасывает его на север страны, в Карелию, 
где он также возглавляет комсомол, но теперь уже целой республики. Чтобы в 
это страшное время разнузданного террора малограмотный юноша мог сделать 
такую головокружительную карьеру, надо было обладать не только особым ве
зением, но и теми специфическими качествами, которые требовало сталинское 
время.

Вторая мировая война застает Андропова в Карелии. Как повествуют редкие 
и не всегда убедительные документы, в это время по заданию органов государ
ственной безопасности он занимается созданием партизанских отрядов в ты
лу врага. Так ли это на самом деле — трудно сказать. Не исключено, что это все
го лишь «героические штрихи» созданной задним числом автобиографии, что
бы оправдать своё неучастие в прямых военных действиях. С 1951 года Андро
пов в Москве, в центральном аппарате партии, а в 1954 году его направляют на 
дипломатическую работу в Венгрию — сначала советником, а затем послом. «Вен
герский период» Андропова — это краеугольный камень его будущего блестя
щего пути наверх.

Как вспоминают знавшие его по тому времени венгры — это был не обыч
ный для советского типа посол. Всегда приветливый, элегантный, внимательный, 
любивший приглашать на посольские приемы цыганских музыкантов и неред
ко сам подпевавший им, сервировавший стол изысканными французскими ви
нами, учтиво целовавший дамам ручки, заканчивая с ними танец, вежливо, с по
ниманием выслушивающий мужчин. Он никогда не отводил взгляда и всегда смо
трел собеседнику прямо в глаза. Его мягкий тихий голос внушал спокойствие и 
доверие, а понимающий, внимательный взгляд сквозь стёкла чуть затемненных
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очков как бы говорил, что он на стороне собеседника. Как впоследствии выра
зился один из венгров — это был жандарм в смокинге.

Какую роль сыграл Юрий Андропов в подавлении Венгерской революции 
1956 года? По-видимому, ключевую. Он не только исполнял волю Москвы и 
координировал действия, что естественно для посла, но зачастую и провоци
ровал их. Его депеши буквально требовали от Москвы скорейших военных ак
ций. Будущий хозяин Кремля был твердым сторонником самых жестких мер 
и гордился своим участием в ‘־подавлении мятежа». Фактически он действо
вал нс как посол, а как сотрудник КГБ. После поражения революции, когда гла
ва Венгерской республики Имре Надь, спасая свою жизнь укрылся в югослав
ском посольстве в Будапеште, не кто иной, как Андропов разработал и осу
щ ес т в и л  план, как выманить его оттуда. От имени советского правительства 
он дал письменную гарантию полной безопасности своему бывшему хороше
му знакомому, с которым не раз с бокалом вина в руке вёл дружеские дискус
сии о литературе и венгерской поэзии. А когда Имре Надь, поверив этой га
рантии, вышел из посольства, то был тут же схвачен советской госбезопасно
стью и вскоре расстрелян.

Неч то подобное произошло и с полковником Шандором Копачи, бывшим в 
то время шефом будапешской полиции. Торопясь с женой в югославское посоль
ство, где они хотели укрыться и попросить политическое убежище, он прямо на 
улице был схвачен агентами КГБ и доставлен в советское посольство. Хозяин по
сольства встретил своих старых знакомых радушно, вежливо поцеловал ручку 
даме, с которой не раз танцевал на дипломатических приёмах, угостил кофе, ус
покоил, сообщив, что ничего им не грозит. Наоборот, новый глава государства 
Янош Кадар хочет видеть полковника Копачи, чтобы предложить ему пост в сво
ем кабинете. Но из посольства супруги были доставлены не к Кадару, а прямо в 
тюрьму, из которой полковник вышел лишь через 7 лет.

В 1957 году, в награду по-видимому; за успешное выполнение «венгерской мис
сии•», Хрущев возвращает Андропова в Москву, где ему поручают роль партий
ного надсмотрщика над странами-сателлитами. И надо думать, что эту роль он 
тоже выполнил с блеском. По крайней мере, такая гениальная в своей просто
те идея, как Берлинская Стена, принадлежит именно ему.

«Малый октябрь•» — как окрестили время падения Хрущева в октябре 1964 го
да, в отличие от «Большого октября1917 «׳ года — не пошатнул позиции Андро
пова. а даже наоборот, укрепил их. 19 мая 1967 года 52-летний Юрий Андропов 
назначается Брежневым главой тайной полиции — КГБ, сменив проштрафивше
гося па этом посту предшественника, который не сумел предотвратить бегство 
за границу Светланы Сталиной. Само собой разумеется, что ослепленному сов
е т а  шым величием Лео! !иду Брежневу тогда и в голову не могло прийти, что этим 
назначением он сам рост' себе могилу.
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На этом посту Андропов проработал 15 лет. Как и в посольском кресле, внеш
не он оставался элегантен и мягок, но по изощренности ума и умению создавать 
хитросплетение интриг, к нему из предшественников мог приблизиться разве 
что лишь Лаврентий Берия.

Одной из первых задач, которую поставил перед собой новый глава КГБ, бы
ло изменение имиджа этой организации. Именно в это время советская лите
ратура и кинотелеэкраны заполняются образами смелых интеллектуальных раз
ведчиков, умных сыщиков, справедливых и обаятельных блюстителей порядка. 
Вся эта макулатура стряпается под жестким контролем и по прямому заказу КГБ 
или наемными авторами, или самими сотрудниками этой организации. Так пер
вый заместитель Андропова, уже упоминавшийся нами генерал Цвшун, самолич
но пишет подобные киносценарии, прикрываясь литературным псевдонимом.

Теперь, по распоряжению Андропова, основной упор при вербовке на 
службу в КГБ делается не на примитивных исполнителей, а на лучших выпуск
ников столичных вузов, хорошо владеющих иностранными языками, имеющих 
неплохие мозги и светские манеры. А к преподаванию шпионских наук привле
каются такие фигуры, как сбежавший в Москву после провала бывший высоко
поставленный британский разведчик Ким Филби, ставший близким приятелем 
Андропова.

Но все же не имидж был главной задачей Андропова. Главным было повысить 
эффективность КГБ и восстановить несколько пошатнувшийся при хрущевском 
либерализме «авторитет» (читай — страх) перед этой организацией. Первыми 
ощутили на себе «изменение режима» столичные диссиденты, с которыми Ан
дропов решил покончить раз и навсегда. При нем возродилась сталинская прак
тика «повторных сроков», когда человека второй, а то и третий раз судили лишь 
за то, что он не изменил своих прежних убеждений. Некоторые вообще не вы
ходили из лагерей, а по окончании одного срока там же получали второй. Пе
рестали делать тайну из тюрем-психбольниц, куда врачи из КГБ заточали здо
ровых людей с уникальным для мировой медицинской практики диагнозом — 
«шизофрения, выраженная в склонности к инакомыслию». Именно «интеллек
туал» Андропов возродил ленинскую традицию высылки неугодных за границу. 
Вот, например, что посоветовал глава КГБ высшим партийным руководителям 
страны: «...Сейчас он (Солженицын) в своей враждебной деятельности поднял
ся на новый этап... Его сочинение «Архипелаг ГУЛАГ» не является художествен
ным произведением, а является политическим документом. Это опасно... Поэто
му надо... выдворить его из страны...»

Другой эпизод, связанный с высылкой из страны ещё одного будущего лау
реата Нобелевской премии, поэта Иосифа Бродского, приводят Соловьев и Кле
пикова. Видимо, на этот раз Андропов решил пококетничать с интеллигенци
ей. Роль интеллигенции выполнил поэт Евгений Евтушенко, посетивший Анд



ропова по личному делу. Покончив с делом, по которому пришел поэт, и зная, 
что эта информация моментально разойдется по Москве, Андропов завел с по
этом следующий разговор:

«—Я хотел вас спросить о Бродском, — сказал Андропов. — Не о его поэзии, но 
о его судьбе. Какой вам представляется его судьба? И представляется ли она 
вам в наших теперешних условиях, в нашей стране?..
— Нет, здесь у  нас судьбу Бродского я себе, честно говоря, не представляю. Он 
талантл ивый поэт, но ему лучше будет за границей...
— Мне тоже так кажется, — сразу же согласился Андропов, и Евтушенко. по
чувствовав в этом согласии некий укор за свой совет, быстро добавил:
— Но хоть бюрократические формальности ему облегчите...»

Андропов обещал «облегчить» и слово своё сдержал: Бродский был изгнан из 
СССР в несколько недель.

Мы привели этот эпизод, как красочный мазок к характеристике Андропо
ва, а не как штрих к портрету Евтушенко, поскольку не знаем тех обстоятельств, 
при которых был дан такой ответ. Допускаем, что Евтушенко мог искренне счи
тать, что Бродскому лучше выскользнуть из сферы влияния КГБ, чтобы опять не 
попасть в неволю, где он уже побывал.

Всё это была лишь зримая вершина айсберга, «законные» по советским по
нятиям методы. Но была ещё и подводная часть. Впервые со времени смерти Ста
лина Андропов реанимирует практику тайных политических убийств, как вну
три страны, так и за её пределами. Причем, если убийства вне страны тщатель
но маскируются, то внутри страны это делается как бы напоказ, в назидание дру
гим, для поднятия пошатнувшегося «авторитета» возглавляемой им организации 
и нагнетания страха.

Выстрелом в голову убита в своей московской квартире известная киноактри
са Зоя Фёдорова, собиравшаяся переехать к дочери в США, тоже киноактрисе, про
живающей там со своим отцом, американским вице-адмиралом Джеком Тэйтом. 
Эта история началась еще во время войны. Молодой тогда капитан военно-мор
ских сил США, служивший в системе военного атташе при американском посоль
стве в Москве, на одном из дипломатических приёмов встретился с очарователь
ной русской киноактрисой и влюбился в нее. Роман развивался бурно и, конеч
но же, под негласным наблюдением агентов советской госбезопасности. Влюблен
ные договорились, что если родится сын, то в честь победы они назовут его Вик
тором, а если дочь — Викторией. Вскоре капитан вынужден был покинуть Моск
ву, а возлюбленная его родила дочь. Спустя непродолжительное время Зоя Фёдо
рова была арестована и за «измену родине» (связь с иностранцами) приговорена 
к длительному сроку заключения. Вышла она из заключения уже после смерти Ста
лина. Во времена «детанта» ей удалось разыскать своего капитана, ставшего к это-
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му времени уже вице-ад
миралом, и после упор- 
ной борьбы с властями 
отправить дочь к нему. И 
вот теперь, спустя почти 
три десятка лет, она соби
ралась вновь увидеть сво
его возлюбленного и вос
соединиться с дочерью...

Официально убийст
во было подано как 
обычное бандитское ог
рабление, но московская 
интеллигенция мало ве
рила в это, догадываясь, 
чьих это рук дело. Чер
ные силы как бы давали 
понять: вне зависимости 
от званий и рангов, кара 
за попытку «изменить 
родине» не отменена’.

Такая же загадочная 
смерть постигла и жену 
бывшего заместителя 
Генерального Секрета
ря ООН Аркадия Шев
ченко, не пожелавшего 
возвращаться в СССР. Будучи насильственно вывезенной из Нью-Йорка в Моск
ву, жена Шевченко вскоре якобы покончила там жизнь самоубийством. И опять 
же, следы преступления читались открытым текстом — месть за измену му
жа в назидание другим.

И, наконец, нашумевшая серия международных убийств, так называемый «бол
гарский след», закончившаяся выстрелами турецкого террориста Мехмета Али 
Агаджа на площади Сан-Пьетро в Риме 13 мая 1981 года. Покушение на Папу Рим
ского было, пожалуй, апофеозом кагэбэшного нео-сталинизма. Говорят, что в спи
ске намечавшихся Андроповым жертв находились имена еще двух поляков — 
Збигнева Бжезинского и Леха Валенсы. *

* Надо, однако, сказать, что существуют и другие версии убийства. Одну 
из них воссоздал в своем рассказе «Афанасьич» писатель Юрий Нагибин.
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|  Ч По слухам это был мягкий, интеллигентный человек, владеющий несколькими
| европейскими языками...

из присутствовавших 
сотрудников. «Ничего, 
надеюсь, что англий-

4 На военном корабле

Сам же Юрий Андропов по-прежнему остается элегантен и вежлив. Ему не из
меняют ни выдержка, ни хороший тон, а наличие пусть даже черного чувства юмо
ра, придаёт некую пикантность его образу. Так, на банкете в одном из москов
ских театров, где он присутствовал в качестве гостя (муж его дочери Ирины был 
актером), он протянул рюмку, чтобы чокнуться с соседом по столу. Сосед на мгно
вение заколебался, ибо чокаться с главой тайной полиции всегда считалось по
зорным среди старой русской интеллигенции. «Советую принять, — мягко ус
мехнулся Андропов. — Учтите, у КГБ длинные руки».

Другая «шутка», обошедшая московские салоны, была произнесена при 
обстоятельствах гораздо более зловещих. Английский бизнесмен украин

ского происхождения 
Мыкола Шарыгин был 
арестован в Москве по 
обвинению в шпиона
же. Его начали вербо
вать в агенты КГБ, обе
щая в случае согласия 
не возбуждать дела. 
Шарыгин отказывался. 
Его привели к Андро
пову в кабинет. «Ну как, 
все еще отказываетесь 
поработать для роди
ны?» — спросил хозяин 
кабинета. «Моя родина 
Великобритания», — 
ответил Мыкола. «Ну 
что ж, тогда судить!» — 
бросил Андропов. «Но 
он действительно анг
лийский подданный», 
— тихо вставил один

I
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ская королева не объявит нам войну из-за Шарыгина», — усмехнулся Анд
ропов...

Но не одними делами КГБ заняты были в это время его мысли. Возраст да
вал себя знать, надо было торопиться, если он хотел осуществить свою завет
ную мечту — добраться до вершины кремлёвского холма. Формально он не 
входил в число наследников Брежнева, но это его не смущало. Он знал им це
ну Вся их подноготная покоилась в его сейфе. Правда, надо было ещё убрать 
с дороги несколько мешавших фигур, но это уже дело техники. И он, сцепив 
по привычке руки за спиной, ходил, углубившись в мысли, из угла в угол по 
своему огромному, украшенному восточными коврами кабинету, с панелями 
из красного дерева, высоченными потолками и такими же огромными, смо
трящими на Лубянскую площадь пуленепробиваемыми окнами с железными 
жалюзями.

Одной из фигур, которую прочили в наследники Брежневу и которую надо 
было убрать с дороги, была фигура партийного главы Ленинграда, с династиче
ской русской фамилией — Романов. По сравнению с кремлёвскими старцами, 
Григорий Романов был почти молодым человеком — всего 56 лет. Хотя никаки
ми особыми достоинствами он и не обладал, но тем не менее это был серьез
ный соперник — инженер по образованию, крестьянского происхождения — поч
ти без изъянов для кремлёвского Олимпа. Поэтому-то Андропов и вышагивал по 
кабинету, решая головоломку. Надо было найти или создать «изъян» у этого со
перника. Недавний развод Романова с женой? Этого недостаточно, нужно что- 
то поскандальнее...

Как раз в это время дочь Романова выходит замуж. Дело, кажется, сугубо се
мейное, к политике никакого отношения не имеющее. Но это лишь на взгляд ди
летанта. Свадебное празднество организовывал, конечно же, не сам отец, а его 
многочисленная челядь, состоящая из подчиненных Андропову сотрудников КГБ. 
Застолье было в полном разгаре, когда здоровый детина из охраны Романова ве
село закричал молодым «горько» — и по старинному обычаю швырнул бокал об 
пол. «Там, где пьют, там и бьют!» — говорит русская пословица. «За счастье мо
лодых!» — закричали другие кагэбэшники и тоже начали бить посуду. Наутро ока
залось, что разбит дорогой сервиз. Но не в том беда, что дорогой, а в том, что 
сервиз этот был не совсем обычный. Кто-то из кагэбэшного окружения Рома
нова, без его ведома, но от его имени, приказал привезти этот сервиз из специ
альных кладовых музея «Эрмитаж». Сервизу этому было 200 лет и принадлежал 
он самой императрице Екатерине Великой...

Это было кощунство, издевательство над русской историей, оскорбление на
циональных чувств. Поднялся скандал. Через день всё это уже было известно в 
Кремле, а спустя короткое время расползлось по всей России, обрастая слуха
ми и подробностями. «Что, Романов считает себя уже на троне?» — острила ин
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теллигенция. Говоря современным языком, «рейтинг» Романова катастрофиче
ски рухнул вниз. Такой человек уже не мог претендовать на высший пост в стра
не, что, как говорят математики, и требовалось доказать. Надо думать, что теперь 
Юрий Андропов прохаживался по своему кабинету с довольной улыбкой.

Было ли всё это так, или большая часть этой истории хорошо состряпанный 
целенаправленный вымысел, утверждать трудно. Автор этой книги несколько лет 
назад в частном разговоре задал этот вопрос тогдашнему директору музея «Эр
митаж» академику Борису Пиотровскому, при котором эти события якобы про
исходили. Ответ был отрицательный. Но, поскольку директор «Эрмитажа» имел 
среди своих сотрудников репутацию человека, мягко говоря, не очень смелого, 
особенно перед высоким начальством, то принимать его ответ на веру тоже нет 
оснований. Как бы там ни было, история эта свою задачу выполнила, соперник 
был устранен...

О взаимоотношениях Андропова и Брежнева мы уже говорили в предыдущей 
главе. Это были люди-антиподы, как в политике, так и в личной жизни. Если Бреж
нев любил скорее мишуру власти — побрякушки в виде наград и званий, торжест
венные приёмы и парадные выезды, то Андропов, наоборот, любил реальную власть, 
предпочитая сам оставаться в тени. Он не любил говорить о себе, редко появлял
ся на телевидении, всячески избегал прессу, а однажды даже поставил условие за
падногерманскому журналу «Шпигель» — он даст интервью, если журнал не будет 
помещать его портрет на обложке. Если Брежнев был баловнем судьбы, власть поч
ти сама свалилась к нему в руки и принадлежала ему 18 лет, то Андропов был вы
нужден проделать самый длинный путь из всех правителей Кремля, чтобы добрать
ся до его вершины. Если Брежнев любил подарки, подношения, лесть, то Андропов 
в этом плане был абсолютно безупречен. Если Брежнев был в общем-то человеком 
открытым для политика такого ранга: незлопамятным, шумным, сентиментальным, 
компанейским, выпивохой, то его верхний сосед по дому был наоборот, скрытым 
пуританином, даже аскетом. Его воротило от обильных и шумных пиршеств ниж
него соседа, на которых ему иногда приходилось присутствовать.

Также разительно отличались и их семьи. Аляповатое купеческое ухарство до
чери Брежнева, Галины, и утонченная Ирина Андропова, с отличием окончив
шая филологический факультет Московского университета, обожавшая музыку, 
литературу и мечтавшая некогда стать актрисой. Такой же как и отец выпивоха, 
доведший себя до алкогольного заболевания, Юрий Брежнев, и хорошо обра
зованный, владеющий несколькими иностранными языками, мечтавший в 
юности, как и сестра, стать актером, но по настоянию отца ставший диплома
том, Игорь Андропов. Одним словом, как мы уже сказали, это были семьи-анти
поды. И если самовлюбленного, в общем-то добродушного в быту Брежнева эти 
различия почти не трогали, то у брезгливого Андропова они вызывали не про
сто неприязнь к своему нижнему соседу по дому, а отвращение.



Страна ещё не знала о кончине Брежнева (хотя весь остальной мир уже знал), 
когда во второй половине дня 10 ноября 1982 года состоялось экстренное за
седание высшего органа власти — Политбюро. Продолжалось оно меньше ча
са. Андропов был спокоен и уверен в исходе. Все роли были расписаны, факти
ческая власть уже давно находилась в его руках. Он произносит хвалебный па
негирик усопшему и переходит к сути дела — «выборам» нового главы государ
ства. Не без зловещего намёка слово предоставляется бывшему фавориту и вер
ному адъютанту Брежнева, Константину Черненко, которому Брежнев фактиче
ски завещал свое кресло. Но сейчас времена не те, змеиный взгляд Андропова 
действует гипнотически. Черненко прекрасно понимает, что одно неосторож
ное слово может стоить ему не только карьеры, но и головы. Уж кто-кто, а си
дящие здесь хорошо знали, кто стоит за выстрелами на площади Сан-Пьетро в 
Риме. После этих выстрелов уже подзабытый страх сталинских времен опять вполз 
в Кремль...

Тяжело поднявшись с места, с опущенными глазами, Черненко глухим отка
шливающимся голосом предлагает в новые вожди такого же, как и он сам, тро
нутого смертельной бледностью пергаментного старика с букетом неизлечимых 
болезней — Юрия Андропова. «Правильно», «Верно» — подобострастно зашур
шали по залу скрипучие голоса, среди которых голос Михаила Горбачева, кото
рому шел всего лишь 51-й год, казался почти детским. Было в это время Андро
пову 68 лет.

«С Новым годом, дорогие товарищи! — торжественно, под полуночный бой 
кремлёвских курантов, поздравил россиян диктор центрального телевидения. — 
С наступающим 1937 годом, товарищи...» Смысл этой зловещей шутки, рожден
ной острыми московскими языками накануне 1983 года, мог понять только со
ветский человек На самую вершину кремлёвской власти поднялась фигура быв
шего шефа всемогущего КГБ, и шутник предвещал стране возвращение страш
ного 1937 года — одного из пиков сталинского террора.

Надо сказать, что приход Андропова к власти вызвал неоднозначную ре
акцию в стране. Ортодоксальная часть населения, выросшая и сформиро
вавшаяся в системе «казармы» и истосковавшаяся по «твердой сталинской 
руке», восприняла приход Андропова с энтузиазмом — вот сейчас-то он на
ведет порядок! Интеллигенция же, наоборот, тревожно притихла. Помню, в 
этот день мы шли с приятелем — известным во всём мире ученым — и мол
чали, думая о грядущем. «Ну что, — сказал я, нарушив молчание, — начина
ется прошлое!?» Приятель задумчиво посмотрел на меня. «Надеюсь, что для 
этого ему не хватит отпущенного жизнью времени», — после долгой паузы, 
произнес он...

Судьба отпустим ему властвовать всего 15 месяцев... ►
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Пятнадцать лет службы в КГБ, которому Андропов отдал сюи лучшие годы жиз
ни, не могли не деформировать сознания нового главы государства. Одна из его 
первых акций на ноюм посту была чисто полицейской и носила кодовое назва
ние «Трал». По всей стране наряды милиции врывались в дневное время в кино
театры, бани, парикмахерские, магазины и прочие общественные места, выиски
вая там прогульщиков. Ходили даже слухи, что готовится указ сталинского типа
— уголовная ответственность за прогул или опоздание на работу. В газетах появ
ляются статьи, прозрачно намекающие, что от политического анекдота до изме
ны родине один шаг. Как справедливо заметил кто-то из московских журналистов
— новый глава государства жил идеей «дисциплинирования» целого народа.

Одним словом, мифы о либерализме и прозападничестве нового вождя на
чали улетучиваться, как дым. Кстати, первым улетучился миф об англоязычно- 
сти Андропова. При его первой встрече на похоронах Брежнева с тогдашним ви
це-президентом США Джорджем Бушем оказалось, что Андропов не понимает 
по-английски ни слова. Резко ухудшились международные отношения. Газеты на
чали сравнивать Рейгана с Гитлером. Доходило до курьезов: при экономической 
катастрофе, на грани которой стояла страна, высший орган власти — Политбю
ро — тратил часы на решение таких вопросов, как ужесточение наказания ино
странных дипломатов за нарушение правил вождения и парковки автомобилей 
в Москве. Проще говоря, жандарм остался жандармом. Центр власти из Кремля 
постепенно перемещался в КГБ.

В первые месяцы своего правления Андропов проявлял завидную для свое
го возраста активность и работоспособность. До поздней ночи засиживался он 
в своем кремлевском кабинете, прочитывая уйму бумаг, подолгу беседуя с при
глашенными людьми, давая указания «второму лицу», которым неофициально 
считался Константин Черненко, а однажды без предупреждения даже нагрянул 
на один из московских заводов, вызвав там переполох.

Так продолжалось первые четыре месяца. Однако уже к весне 1983 года ситуа
ция изменилась. Здоровье главы государства резко ухудшилось. Почки, которыми 
Андропов всегда страдал, практически отказали. Стало трудно передвигаться, дро
жали руки, усилилась аритмия сердца, не держали ноги. Теперь, чтобы дойти до ма
шины или стола заседаний, он должен был прибегать к посторонней помощи. «В тем
ных очках, фланкируемый по обеим сторонам мощными молодцами, он стал по
хож на предводителя всесильной мафии..., которая захватила власть в стране...»

Его появления в Кремле становились всё реже. Последний раз он появился 
там 1 сентября 1983 года. Кончилось заседание Политбюро и Андропов уже хо
тел покинуть Кремль, когда к нему подошел военный министр и доложил: «Са-

По левую руку от Брежнева будущие 
вожди —Михаил Горбачев, Константин Черненко, Юрий Андропов
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молет сбит. Оказался не американский, а южно-корейский и притом — граждан
ский...» — «...Но мне докладывали, что над Камчаткой был самолет-разведчик,.. — 
поморщился Андропов. — Я сегодня... улетаю в Крым... Нужно отдохнуть и под
лечиться. А с самолетом — разберитесь...»

Как уже понял читатель, речь шла о южнокорейском гражданском лайнере 
«Боинг 747» с 269 пассажирами на борту, сбитом советским истребителем в ночь 
с 31 августа на 1 сентября в районе Сахалина над Японским морем. Все пасса
жиры погибли.

Из вышеприведенного диалога, найденного в секретных документах Полит
бюро, ясно, что Андропову уже раньше докладывали о самолете-нарушителе, ког
да он был еще над Камчаткой и когда еще можно было избежать трагедии. При
каз об уничтожении «цели» был дан им лично...

...Что пережили пассажиры воздушного лайнера за мгновение до смерти, мы 
не узнаем никогда. Согласно бортовому расписанию, в этот момент одни спа
ли, другие смотрели кино. Самолет был сбит двумя ракетами, направленными ру
кой летчика Осиповича, который был настолько профессионально безграмотен, 
что не сумел отличить самый известный в мире тип гражданского самолета от 
военного. На первые запросы диспетчерских служб Южной Кореи, Японии и США 
— куда исчез «Боинг», Москва сделала удивленный вид и ответила, что понятия 
не имеет, о чем идет речь. Через несколько часов, когда волна тревоги уже вско
лыхнула мир, Москва выдвинула «предположение», что он «сам упал». Утренний 
выпуск газеты «Правда» уже сообщал новую версию — заблудившемуся самоле
ту хотели п о м о ч ь  советские истребители и вывести его на ближайший аэ
родром, но он не ответил на сигналы и ушел в сторону Японского моря...

Надо ли продолжать перечислять этапы этой циничной лжи? Ведь там, на дне 
океана, уже лежали тела людей, которые даже не поняли, откуда пришла эта

смерть. А члены андро- 
повского Политбюро 
продолжали лгать. Ни
каких сожалений или 
соболезнований по по
воду жертв глава госу
дарства не выразил. Реак
ция его была холодной и 
жесткой: никаких усту
пок, продумать ответные 
меры... И улетел отды
хать в Крым...

По распоряжению 
Кремля к месту трагедии



в спешном порядке, чтобы опередить другие поисковые группы, было направ
лено с десяток военных кораблей с заданием поднять со дна океана «черный 
ящик» погибшего самолета, где на магнитной ленте были зафиксированы все эта
пы этой трагедии. «Ящик» был поднят, но это держалось в строжайшей тайне, а 
суда еще много дней продолжали бороздить водное пространство, делая вид, что 

| их поиски не увенчались успехом. И тоща американцы пошли на крайнюю ме- 
| ру — рассекретили свою военную радиостанцию перехвата, записавшую пере- 
| говоры советских летчиков в момент «поражения цели», и пустили эти записи 
| в эфир.
|  Сначала онемевший, а затем взорвавшийся от яростного негодования мир...
|  Это была своего рода кульминационная точка андроповского правления...
|  Всё это застало Андропова уже в Крыму. Прогулки на свежем воздухе, мор

ские ванны и прочие медицинские процедуры должны были влить новые силы 
в немощное тело престарелого вождя, но судьба распорядилась как раз наобо
рот. Гуляя по парку, Андропов присел на гранитную скамью отдохнуть и, види
мо, не заметил переохлаждения. Этого было достаточно для и так до предела ос
лабленного болезнями организма. Из Крыма он вернулся в Москву уже на но
силках, прямо в правительственный госпиталь...

Он угасал, но, в отличие от своего предшественника, впавшего в старческий 
маразм задолго до смерти, угасал при ясном уме и твёрдой памяти, продолжая 
жестко держать власть в руках. Кремлевский кабинет Андропова фактически пе
реместился в госпиталь. Сюда доставлялись ему на подпись важнейшие государ
ственные документы, информационные материалы, шифротелеграммы, а отсю
да исходили идеи, указы, записки. Нередко он уже был не в силах сам держать 
в руках эти документы и просил читать их себе вслух.

Как отмечают многие авторы, трагедия или парадокс ситуации заключались 
в том, что будучи немощен телом, он в то же время был в пике своего могуще
ства. Пустое кресло Андропова в зале заседаний Политбюро зловеще напоми
нало о его незримом присутствии. О реальном состоянии его здоровья не знал 
не только народ, но и ближайшие коллеги. Так, на торжественном заседании в |  
Кремле, посвященном дню большевистской революции, пополз слух, что Анд- I
ропов обязательно будет присутствовать. Члены Политбюро заняли места в пре- | 
зидиуме, оставив в центре пустое кресло и разместившись по обе стороны от не
го. Оно так и простояло пустым весь вечер, создавая атмосферу зловеще-тревож
ного ожидания. Именно в это время, как мы уже писали в начале этой главы, по 
Москве начал проноситься правительственный кортеж, мистифицируя публи
ку и западных журналистов.

Последние два месяца своей жизни Андропов уже был неподвижен. Ему бы
ло трудно перевернуться даже с боку на бок, но мозг по-прежнему работал чет
ко. Он много читал и, как утверждает персонал больницы, даже писал стихи же-



не. А последние несколько дней до смерти он вообще не приходил в сознание, 
находясь в коме, но огромная машина империи продолжала функционировать 
от его имени. 8 февраля 1984 года от его имени еще ушло письмо в Японию, хо
тя фактически это уже было письмо «с того света». 9 февраля Андропова не ста
ло. Ушел человек незаурядного, но злого интеллекта. А что мы, собственно го
воря, хотим от т е х ,  забравшихся так высоко!? Пегасы на те вершины не ле
тают, и дорога туда устлана не лепестками роз...

«Мы бренны в этом мире под луной.
Жизнь только миг. Небытие — навеки.
Кружится во Вселенной шар земной,
Живут и исчезают человеки_׳>

Такое вот стихотворение было найдено в бумагах покойного...
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ла весна 1984 года. Я в это время сотрудничал с Центральным рос- 
\  сийским телевидением. Мы снимали документальный фильм по 

К  заказу итальянского телевидения. По сценарию нам необходимо 
щ было провести небольшие съемки на территории Кремля. Чтобы 

< получить разрешение на эти съемки, я обратился в, так называе
мый «особый» отдел телевидения, который формально считался отделом «по ра
боте с иностранцами», но всем было известно, что это отдел КГБ. Такие «особые» 
отделы существовали тогда на всех крупных предприятиях страны.

Начальник отдела — кагэбэшник высокого ранга — выслушав мою просьбу, 
сказал, что сейчас такое разрешение будет получить непросто. «Там сейчас ре
ставрация идет» — усмехнувшись, добавил он. «Что реставрируют?» — полюбо
пытствовал я. «Конст ант ина Черненко», — рассмеялся мой собеседник.
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У меня, как говорится, аж челюсть отвисла от не
ожиданности. Чтобы сотрудник КГБ при официаль
ном разговоре с незнакомым человеком позволил се
бе такую шутку в адрес главы партии и государства
— с таким явлением в советской системе я еще не 
сталкивался. Что-то здесь было новое...

В баллистике есть термин «на излёте». Он подра
зумевает, что заданная телу первоначальная энергия 
полёта на исходе и летящее тело вот-вот рухнет вниз.
Одной из основных движущих сил советской систе
мы был страх. И если он заканчивался, значит закан
чивалась и сама система, она была на излёте...

Конечно, никто об этом не говорил открыто. Бо
лее того, никто в это не мог даже поверить. Почти три 
четверти века, которые просуществовала советская система, в которой вырос
ло уже не одно поколение людей, приучили нас к мысли, что система эта если 
и рухнет, то не на нашем веку. Нам до этого не дожить. Она слишком железобе
тона, чтобы рухнуть сама по себе, просто так, без вселенского взрыва и миро
вых потрясений. Но не уловить трупного запаха гниения уже не мог никто. Он 
висел в воздухе...

...На вершину кремлёвского холма кряхтя, кашляя, задыхаясь вполз новый «вождь»
— Константин Черненко. По ряду пунктов он даже побил «достижения» своего пред
шественника, став абсолютным рекордсменом кремлёвского Олимпа: шел ему в 
это время 73־й год, править ему было отведено судьбой всего 13 месяцев, и тянул 
он на себе такой мешок болезней, который не снился даже Андропову.

Собственно говоря, на краешек кремлёвского Олимпа Константин Чернен
ко пристроился уже давно, правда не как «серый кардинал» или всесильный ре
гент, а как денщик, которому разрешили посидеть в кресле барина, пока хозя
ин отсутствует. Во времена Брежнева он замещал «Главного», когда тому надо
едало заниматься рутинными делами и тянуло на охоту — пострелять уток или 
кабанов. А потом, когда «хозяин» впал в старческий маразм, Черненко выполнял 
за него функцию «зиц-председателя», ведя заседания Политбюро и прочие кан
целярские дела. Во времена Андропова он тоже просидел в этом кресле почти 
полгода, «озвучивая» в Кремле голос хозяина из больницы. Проще говоря, к это
му сутулому, внешне незлобивому, но малообразованному и скрытному стари
ку с простоватым скуластым лицом, посредственным умом и невнятной речью, 
как бы уже давно привыкли. Поэтому, когда 10 февраля 1984 года, через день по
сле смерти Андропова, на Политбюро встал вопрос — кому быть «Главным» —

1-3 ■ Тень Брежнева; 4 ■ Вождь. 1984 г. ►
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 ̂Пограничник Константин Черненко. 1930-е годы

больших дебатов не последовало. Как уже не раз бывало в советской истории — 
победила «серая посредственность». Более мощные силы, боясь друг друга, вы
талкивали её наверх, как не опасный для них компромиссный вариант.

Константин Черненко родился 11 сентября 1911 года в сибирской деревуш
ке Большая Тесь Новоселовского района Красноярского края, в крестьянской се
мье. Мать умерла, когда ему было 8 лет. Отец вторично женился на злой и свар
ливой женщине, так что перетерпеть от мачехи пришлось немало. В 12 лет Кон
стантин уходит из дома и устраивается по найму к зажиточному крестьянину. 
Затем 3-летняя сельская школа. «Политическая сознательность» паренька была 
замечена начальством, и он становится пропагандистом Новоселовского рай
кома комсомола, где проработал до 1930-го года. За этим последовала двухлет-
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няя служба в пограничных войсках в Средней Азии. Здесь Черненко вступает в 
партию и становится партийным руководителем погранотряда. Вот, собствен
но, и вся «героическая юность».

Вторую мировую войну Константин Черненко провел не на фронте и, как сви
детельствуют бумаги, особо туда и не рвался. В 19431945־ годах он учился в Моск
ве в Высшей школе партийных пропагандистов. В это время он и познакомился 
с Аней Любимовой — своей будущей женой. Аня была девушкой боевой, активной, 
идейной комсомолкой. Еще раньше, в голодные годы коллективизации, ездила с 
«красным обозом» по деревням, выколачивая из мужиков припрятанный хлеб. Как 
она сама рассказывает, в конце войны, в 1944 году, послали ее как-то на Волгу ор
ганизовывать хлебозаготовки. Вместе с ней в бригаде было трое мужчин. Был сре
ди них один такой тихий, мягкий, застенчивый. Когда она уезжала, он ее прово
жал и уже у самого вагона записку в руку сунул — «Прочтешь, когда поезд тронет
ся». Прочла. Потом они поженились.

После партшколы Константина Черненко направляют в город Пензу на иде
ологическую работу, где он прослужил три года. А с 1948 он уже в солнечной Мол
давии на том же идеологическом поприще. Здесь в июле 1950 года и произош
ла его «эпохальная» встреча с Леонидом Брежневым.

Сказать, что они сразу сошлись, было бы неверным. Просто Брежнев обра
тил внимание на услужливого сутуловатого чиновника, который всегда оказы
вался под рукой, всегда приносил нужные бумаги и справки, был пунктуален, веж
лив, никогда не возражал, не задавал лишних вопросов и в глазах его всегда све
тилась преданность начальству. Проще говоря, он был удобен, как удобна мебель. 
Со временем Брежнев привык к этой фигуре, ощущая её необходимость, как важ
ную принадлежность кабинета.

Спустя время Брежнев перебирается в Москву. Отсутствие под рукой привычной 
фигуры создавало, по-вццимому, определенные неудобства, тем более, что фигура вре
мя от времени напоминала о себе подобострастными поздравительными открыточ
ками к праздникам, дням рождения, семейным торжествам. В памяти Брежнева тог
да всплывали картинки солнечной Моддавии, искрящегося вина, весёлого и хорошо 
проведенного времени... Одним словом, чего-то приятно-сентиментального...

В 1960 году, получив от Хрущева в подарок должность главы парламента, Бреж
нев перетягивает Черненко в Москву, делая его начальником своего секретари
ата. Для Черненко это вершина счастья! Теперь они встречаются гораздо чаще. 
Брежневу всё больше нравится этот на вид тихий косноязычный человечек с не
изменной папкой под мышкой, преданными глазами взирающий на патрона.

Наступает «Малый Октябрь» 1964 года. Хрущев сброшен. Обезумевший от сча
стья Леонид Брежнев взбирается на кремлёвский Олимп, где ему суждено про
сидеть долгих 18 лет. На новую чиновничью ступень взбирается и Константин 
Черненко. Теперь он заведующий канцелярией («общим отделом») высшего пар-



тайного органа страны. На этом посту он, как и его благодетель, просидит те же 
долгие 18 лет. Даже став в 1978 году, по прихоти Брежнева, членом высшего ор
гана власти — Политбюро, он все равно останется руководителем канцелярии, 
ибо, после обожания патрона, канцелярия была его страстью, призванием, лю
бовью. Шелест бумаг, стрекотание машинок, папки, порядок, секретность... — всё 
это было песней его души.

Углубляется и связь с патроном. Теперь уже нет дня, чтобы они не встреча
лись. Черненко становится тенью Брежнева. Кашляющий, задыхающийся «Кос
тя», неизлечимо больной бронхиальной астмой, должен быть всегда под рукой. 
Кто вовремя подаст прописанное врачами лекарство, подсунет нужную бумаж
ку, шепнёт на ушко, расскажет новые сплетни?.. А сплетни Черненко знал. Ведь 
он был не только канцеляристом, но и «особистом». «В его кабинете находилась 
аппаратура, с помощью которой м ож но было прослушивать (телефонные) раз
говоры самых высоких сановников...» партии.

И еще одним наркотическим качеством, гревшим душу Брежнева, обладал Кон
стантин Черненко. Лестью. Как говорит грузинская пословица, «лесть сшибает 
с ног даже быка». Не будучи человеком тонкой души, Черненко, конечно же, не 
чувствовал, где подобострастие и лесть перехлёстывали все мыслимые пределы. 
Но и объект его обожания тоже не обладал тонкостью чувств, так что они впол
не подходили друг другу. Профессор Волкогонов приводит эпизод, ярко харак
теризующий каждого из них. Как-то, проводя всесоюзное совещание канцеля
ристов, Черненко уговорил Брежнева выступить на нём:

Сейчас в стране два важных события, о которых говорят, — сообщил слуша״•)
телям выступающий, — установка бюста Героя Советского Союза и Героя Со
циалистического труда у  меня на родине, а также присвоение мне звания Мар
шала Советского Союза״» Черненко поднялся из-за стола президиума и в тон 
Брежневу под бурные аплодисменты зала произнёс:
—Я думал, Вы приедете в форме маршала. Раз нет, то я покажу всем присут
ствующим Ваш портрет в парадной маршальской форме...
За председательским столом появился большой, в рост человека портрет-в зо
лоте маршальских погон и блеске бесчисленных орденов״
Черненко продолжает:
— У нас сегодня большой праздник... Мы счаапливы поздравить Вас со званием 
маршала... После Вашей речи мы обрели второе дыхание״ Мы начинаем каждый 
день с мыслями о Ваших указаниях״ Ваше выступление одухотворяет нас...»

Что можно к этому добавить!? Страна смеялась. Благо, Брежнев был всё же не 
тиранствующим диктатором, а клоуном...

В свою очередь Брежнев тоже относился к своему адъютанту с нежностью: 
«Дорогой Кост я! Твою записку получил. Спасибо. Однако огорчен, что ты при-





болел... Ты пишешь, что 
«ничего, это пройдет  
через день-два, и я  выйду 
на работу». Не обижай
ся. но я даже рассмеялся.
Думаю, какой прыткий: 
температура почти 
40, а он сходил, видимо, в 
туалет, вышел отту
да, и температура ста
ла  36,5■ Так не бывает,
Костя~»

К концу «брежнев
ской эры», когда «Глав
ный» уже впал в глубокий старческий маразм, роль Черненко резко возрастает. 
Теперь он уже нередко сам отдает распоряжения от имени «Главного», не ставя 
того в известность, а иногда даже стучит кулаком по столу на своих канцеляри
стов. Перед ним начинают заискивать чиновники высокого ранга...

Готовил ли Брежнев его в свои преемники? Вряд ли. Хотя со стороны это и 
могло показаться так, но сомнительно, чтобы Брежнев вообще думал о преем
нике. Не следует забывать, что сам Брежнев ведь тоже не был настоящим пра
вителем страны, правителем-патриотом, рачительным хозяином, какими были 
русские цари, каким был даже Хрущев. Брежнев был временщиком, любителем 
«пожить», случайно оказавшимся в удобном кресле хозяина. Все его устремле
ния не выходили из круга собственных интересов, так что сомнительно, чтобы 
его серьезно волновало будущее страны, вопрос о преемнике. Тем более преем
нике в лице Черненко, который был для него все же не партнером, а слугой.

И тем не менее, привычка почти двух десятков лет видеть Черненко всегда 
возле «Главного», его частое замещение «Главного» в председательском кресле, 
привычка получать через него распоряжения от «Главного», сделала своё дело. 
Волей-неволей в сознании коллег по Политбюро Черненко становился «наслед
ником». Пусть презираемым за свою простоватость, серость, необразован
ность, физическую немощь, но наследником. Более того, в какой-то степени это 
даже устраивало многих. Ведь средний возраст членов Политбюро был тогда при
мерно лет 67, а у некоторых перевалил и за 80. Больше, чем новая схватка за 
Олимп, с непредсказуемым концом, им хотелось спокойно, в тепле, без потря
сений дожить свою жизнь. Наследник в лице Черненко — без новых идей, без 
огня, без мощи, почти гарантировал им это. Он был идеальной компромиссной

1 ■ С королем Испании Хуанам Карлосам и его супругой. 1984 г.; 2 ■Из отпуска >>
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фигурой. И так бы, по-видимому, и произошло, если бы не вмешался «андропов- 
ский фактор».

15 месяцев андроповского правления не только не поколебали позиции Чер
ненко в Политбюро, но даже укрепили её. Страх, вползший в Кремль после по
кушения на главу Ватикана, ещё раз напомнил мафусаилам кремлёвского хол
ма, как зыбко их благополучие. Теперь уж, после кончины Андропова, никаких 
препятствий для Черненко не было. «Молодой» Михаил Горбачев ещё не набрал 
реальной силы, а мафусаилы, как уже было сказано выше, не собирались всту
пать в борьбу. Кашляя, сопя, задыхаясь, «пшикая» себе в рот из баллончика, по
луживой Черненко вскарабкался на кремлевский трон. Как вспоминает его же
на, пришел он домой и говорит: «Утвердили!» — «Куда утвердили, говорю, в мо
гилу? Ты туда спешишь?..»

После этого, как уж водится в советской системе, начинается мифотворче
ство — создается «героическая биография» нового хозяина Крем.тя. А «героиче
ская биография», естественно, не может обойтись без борьбы, фронта и врага. 
Брежнев, как мы помним, придумал себе героическую оборону «Малой Земли», 
Андропов якобы создавал партизанские отряды в тылу врага, а чем занимался в 
тяжелые для страны годы Константин Черненко? Не напишешь же, что 30-лет
ний мужчина, в самые тяжелые годы войны, когда лозунгом страны было — «всё 
для фронта, всё для победы», просиживал штаны в партшколе. И вот малограмот
ный паренек из далекого азиатского погранотряда, тоже становится героем. Ему 
уже посвящена «Песня пограничников», где рассказывается, как он самоотвер
женно ведет в бой свой погранотряд. О нем уже сочинена пьеса, начинаются съем
ки фильма «Паренек с границы»... Правда, надо сказать, что и то, и другое, и тре-
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тье не успели ввести в массовое пользование. 13 месяцев на троне — срок не та
кой уж большой, чтобы всё успеть...

Свою новую должность Черненко начал с рвением. «Будем работать по-бреж
невски...» — заявил он своим бывшим коллегам по канцелярии, не скрывая не
приязни к покойному Андропову. Неприязнь эта, конечно же, была личной, а не 
идейной, ибо крутые андроповские методы правления не могли вызывать воз
ражений у Черненко, не раз тепло вспоминавшего в узком кругу о «порядке» при 
Сталине. (Кстати, именно Черненко восстановил в партии кровавого соратни
ка Сталина, Вячеслава Молотова, исключенного при Хрущеве. Этого не решились 
сделать ни Брежнев, ни Андропов).

Был ли Константин Черненко по природе честолюбив? Скорее всего, нет. Вся 
его предыдущая жизнь «в услужении» говорит об этом. Бациллу честолюбия он 
скорее всего подхватил у патрона. Всю свою сознательную жизнь он кому-то слу
жил, льстил, кого-то славил, и вот теперь, к концу жизни, когда слепая судьба бро
сила его в объятия власти, ему вдруг захотелось, чтобы вокруг него тоже были 
«свои Черненко». И он с упоением, с болезненной «старческой детскостью» смо
трит сам себя на экранах телевизоров, жадно читает в газетах репортажи, отзы
вы, отклики о самом себе, ждёт излияний, улыбок, похвал...

В былые времена патрон редко брал его с собой в заграничные вояжи. И вот 
теперь, когда можно было бы поездить, насладиться дипломатической жизнью 
— блеском, приёмами, славой — врачи не пускают. Астма, сердце, легкие, поч
ки... Трудно дышать, ходить, думать... Правда, в какой-то степени, медицинский 
запрет на заграничные поездки он компенсирует приёмом высоких гостей в Крем
ле: король Испании Хуан Карлос I, Франсуа Миттеран, Маргарет Тэтчер, Геншер, 
Андреотти... Пожав гостю руку и предложив сесть, он обычно утыкается в зара
нее напечатанные для него крупными буквами «листы беседы» и, боясь поднять 
глаза, чтобы не сбиться или пропустить строчку, нудно «озвучивает» их, кашляя, 
задыхаясь, глотая слова. О том, чтобы добавить что-то «от себя», не может быть 
и речи. Соединять слова в предложения всегда было его слабым местом, как, впро
чем, и у ряда его предшественников. А вежливый гость в это время, глядя на стра
дания хозяина, думает, по-видимому, как слепа и несправедлива жизнь, нагрузив
шая столь непосильной ношей этого старого, больного человека, с явно пони
женным интеллектом.

Первые месяцы своей власти Черненко работал с упоением, насколько поз
воляли силы. Изучал бумаги, «решал вопросы», звонил на периферию, чтобы уз
нать, как идут дела, требовал разобраться, улучшить, доложить. Жена и трое де
тей — две дочери и сын, не видели отца дома даже по воскресеньям. Если вра
чи заставляли несколько дней отлежаться в постели — тосковал, нервничал, огор
чался. Было похоже, что он боится оставить свой пост даже на день, опасаясь по
терять его.



Однако болезнь и возраст брали своё. Тряслись руки, подгибались ноги, пе
рехватывало дыхание, слова наезжали одно на другое, двух-трехминутная речь 
давалась с трудом, вызывая одышку и пот. Теперь он уже появлялся в своём крем
левском кабинете не каждый день — не хватало сил. Отдых на Черном море то
же не принес облегчения. Хозяин Кремля буквально разваливался на глазах всей 
страны. И надо отдать ему должное, он сражался мужественно, даже героичес
ки, но не за жизнь, а за свалившийся ему с неба высокий пост.

Как рассказывает профессор Волкогонов, у Черненко еще хватило сил при
быть 7-го ноября 1984 года в Кремлёвский Дворец съездов на торжественный 
прием по случаю очередной годовщины большевистской революции и произ
нести там что-то вроде речи.

Его глаза, по-видимому, перескакивали через строчки тексш, потому что в при
тихшем огромном зале была слышна форменная абракадабра. Стоявшая ря
дом со мной жена, увидев, как я изменился в лице, испуганно прошептала:
— Тебе плохо?
—Мне стыдно. Стыдно за всех нас, за страну-

го февраля 1985 года Константин Черненко в последний раз председатель־7
ствует на Политбюро. С этого дня его кабинет перебирается в тот самый госпи
таль, где не так давно, год назад, закончил свои дни его предшественник

Как загадочна, мистична, а то и трагикомична бывает история. Когда умира
ющий был уже без сознания, в коме, от его имени — «с того света» — ушло по
следнее в его жизни письмо — в Японию, тому самому лицу (руководителю ком
партии Японии, Миямото), которое год назад уже получило точно такое же по
слание «с того света» от Юрия Андропова. Что могло бы значить это «знамение»?!...

10 марта 1985 года Константина Черненко не стало. Скорбела жена, скорбе
ли дети по ушедшему отцу. А страна? Страна смеялась, сочиняя анекдоты. По по
воду очередного приезда Джорджа Буша на ставшие уже «регулярными» похо
роны, шутники острили: «Буш, чтобы не разорять Госдепартамент, купил проезд
ной билет в Москву...»

Е5. «вызвали мастера, чтобы вскрыть личный- сейф (Черненко)-Последова
ла немая сцена. Все были поражены: кроме тонюсенькой папочки с документа
ми весь сейф был забит панками с деньгами- В ящиках письменного стола- то
же были деньги, деньги- Откуда они и зачем вождю такие огромные суммы? О 
происхождении их можно только догадываться-Да и не хотелось бы развивать 
эту тему-» (Д. Волкогонов)





«ПРИНЦ ГАМЛЕТ» НА КРЕМЛЁВСКОЙ СЦЕНЕ

Щ  щё до кончины Черненко западные газеты писали, что он будет 
'3 |1  забыт раньше, чем выгорят свечи у гроба. Газеты не ошиблись, про- 

«2} шло меньше суток, а Кремлём уже правил энергичный Михаил Гор
бачев. Впервые за советскую историю никакие закулисные бата- 
лии не предшествовали этой смене власти. Кремлёвский Олимп 

был в таком упадке, что и сражаться-то за власть было почти некому. Большин
ство членов Политбюро было в возрасте, о котором злые шутники говорят — 
«столько люди-то и не живут!»

Писать о Михаиле Горбачеве трудно по ряду причин. Во-первых и в главных 
— он наш живой современник, на которого еще нет «исторически устоявшего
ся взгляда». Каждый из нас имеет к нему своё глубоко субъективное отношение, 
в зависимости от того, под каким углом зрения мы рассматриваем эту фигуру.





|  Поборник свободы слова будет всегда с благодарностью помнить его как лиде- 
 -ра, давшего стране «голос», после семи десятилетий тяжелой глухонемоты. Фа ׳1
|  натик-коммунист не может простить ему «предательства». Стонущий от нужды 
| пенсионер с тоской вспоминает добрые старые времена «всеобщего равенства
I в нищете», а молодой предприниматель не понимает — как можно было так жить!?
|  Таких углов зрения множество, и все они сходятся на одном человеке. Пройдут 
|  десятилетия, время высветит главное, отбросит второстепенное, и тогда будущий

историк сможет создать завершенный портрет этого незаурядного политичес- 
5 кого деятеля, вошедшего в обойму самых крупных фигур конца XX века.
I Михаил Горбачев родился 2 марта 1931 года на Северном Кавказе, в степной 
|  станице Привольное, Ставропольского края, в семье потомственных крестьян, 
| в типичной для этих мест избе из глины и соломы. Как вспоминает его мать, он 
| пришел на этот свет с ярко-красной отметиной на лбу, и люди гадали, что это 
|  — знак избранности судьбы, или наоборот — «бог шельму метит».
I Его предками были донские казаки, переселившиеся некогда сюда, в при- 

кавказские степи, в поисках пустующих земель. Дед и бабка по материнской 
|  линии были украинцами с фамилией Гопкало. Пантелей Гопкало был челове- 
| ком энергичным, зажиточным, политически смекалистым. Вовремя вступил в 
|  партию большевиков и дослужился до председателя колхоза. В условиях глу- 
|  хой провинции это был пост немалый. В те времена «коллективизации и рас- 
|  кулачивания» от председателя колхоза в прямом смысле слова зависела жизнь
|  крестьян.
I Дед по отцовской линии, Андрей Горбачев, имел более сложную судьбу Его 
|  биография была своего рода тайной семьи.
|  Ставропольский край, богатый землёй и южным солнцем, всегда считался бла- 
! годатным уголком России. Уже не один век в поисках «земли и юли» тут сели- 
| лись казаки — люди трудолюбивые, гордые, вольные. В отличие от бедных се- 
| верных районов России с их малоземельным крестьянством, здесь, на Ставро- 
I полье, обитали вполне зажиточные, по крестьянским понятиям, земледельцы- 

хуторяне, наделенные землёй и умением работать на ней. Естественно, что ста
линская коллективизация должна была натолкнуться здесь на активное сопро
тивление народа. А это, в свою очередь, влекло за собой репрессии со стороны 
властей. Искусственно созданный по всему югу России и на Украине голод, унёс
ший жизни миллионов крестьян. Раскулачивание, сравнимое лишь с уничтоже
нием евреев нацистами. Ограбление крестьянских дворов. Аресты и казни са
мых работящих. Высылка в Сибирь и на Крайний Север — практически на пол-

/ - Отец -  Сергей Горбачев, 1940 г.; 2 • Миша Горбачев — 4 года;
5 ■ Мать — Мария Горбачева, 1987 г.; 4 -С дедом по материнской лиши;

4  5 • «Казак» Миша со школьными друзьями. Стоит крайний справа



|  ное вымирание — сотен тысяч крестьянских семей... Всё это в полной мере об- 
|  рушилось на Ставропольский край и на крохотную станицу Привольное.
|  Андрей Горбачев, дед Миши, был крестьянином средней руки — не богатым,
|  но и не бедным. Имел землю, но без батраков, коров, свиней и прочую живность.
|  В обязанности тоща еще совсем малолетнего Михаила как раз и входило помо-
11 гать кормить эту самую живность.
|  Политической активностью дед Андрей не отличался, в партию не вступал. 
|  Но и это его не спасло — не бедняк и не поддерживает партию, значит «враг».
|  Он был в «черных списках 1937 года». В одну из ночей за ним пришли. Объяс-
|  нений давать не полагалось — людей просто «брали». Очевидцы вспоминают —
1 было так страшно, что даже женщины стояли молча, боясь плакать и причитать.
! Только в одну эту ночь в станице Привольное с её примерно двумя тысячами жи-
: телей «взяли» сорок человек. Их заперли в «телячий вагон» и отправили в конц-
; лагеря Крайнего Севера. Дед Андрей получил десять лет за то, якобы, что укрыл 
\ для своей семьи двадцать килограмм зерна, которые надо было сдать в колхоз. 
| Шло время. Семья была уверена, что деда уже нет в живых. Но судьба распо-
|  рядилась иначе. Сталин, чтобы свалить вину на других, решил расстрелять нар

кома НКВД (КГБ) Ежова — «кровавого карлика», как его называли в народе — об
винив его в незаконных репрессиях и «перегибах». Для большего правдоподо
бия из ГУЛАГа, ще сидели миллионы, было выпущено несколько десятков тысяч. 
В их числе оказался и дед Андрей.

Мы так подробно останавливаемся на дедах Михаила ГЪрбачева, поскольку 
именно они оказали большое влияние на формирование характера своего вну- 

|  ка. В эти ранние годы, когда закладывался фундамент его личности, перед гла- 
|  зами ребенка стояли два примера — вполне благополучный «партийный дед», 
|  которого он любил, и не менее любимый «враг народа». Не это ли заложило оп

ределенную двойственность и нерешительность в характере будущего лидера? 
Нет такого человека, на которого бы в детские годы не повлияло то, что про
шло перед глазами малолетнего Михаила: голод, уничтожение крестьянства, ноч
ные аресты, война, вражеская оккупация, депортация Сталиным северокавказ
ских народов...

Мише исполнилось десять лет, когда началась война с Германией. Отца за
брали в армию. А в августе 1942 года Привольное было оккупировано немца
ми. Никаких серьёзных боев возле станицы не было. Немецкая армия прошла 
мимо, оставив здесь гарнизон из 60 солдат и бургомистра, назначенного из ме
стных жителей.

Первым же декретом оккупационная власть отменила колхозы. Каждый те
перь мог работать на своем поле, правда, работать, кроме женщин и детей, бы- 

5 ло некому. Мужчины были на фронте, техника вывезена, колхозный скот угнан. 
! Но голода, тем не менее, не было. Кругом была благодатная природа, да и кое-



какой домашний скот сохранился. Горбачев вспоминает, что просыпался он на 
заре от шлёпания по полу босых материнских ног. Мать возвращалась со двора 
с кизяками для топки печи и свежим парным молоком от собственной коровы. 
Ей приходилось готовить пищу для немецких солдат, определенных к ним в дом 
на постой, а малолетний Михаил чистил для них картошку.

Может быть, именно эта «облегченная», по сравнению с другими районами 
страны, оккупация и помогла в будущем Михаилу Горбачеву избавиться от дол
го бытовавшего в Советском Союзе стереотипа, видевшего в каждом немце «убий- 
цу-нациста». И кто знает, какая нить подсознания связала молодого Горбачева то
го времени с тем, когда от его слова зависело объединение Германии?!

В январе 1943 года оккупация Привольного окончилась. Семье повезло — отец 
вернулся с войны живым. В летние каникулярные месяцы сын начинает рабо
тать с отцом на машинно-тракторной станции помощником комбайнера. Так про
должается до его восемнадцатилетия. В этом, знаменательном для Михаила Гор
бачева году, он преодолевает первую и очень важную ступень своей будущей бле
стящей карьеры. Его награждают орденом Трудового Красного Знамени и при
нимают в партию. (Правда, эта деталь из официальной биографии Горбачева вы
зывает сомнение. Как мог школьник, помогавший отцу лишь в каникулярное вре
мя, получить столь высокий трудовой орден!?)

...Отец Михаила, Сергей Горбачев, был человеком тихим, добрым, с техниче
ским складом ума. Большую часть жизни он проработал комбайнером и меха
ником по ремонту сельскохозяйственных машин. Главенствующей роли в семье 
он не имел, и оказывал на сына лишь второстепенное влияние. Зато Мария Гор
бачева — женщина крепкая, кряжистая — пошла в своего отца, Пантелея Гопка- 
ло, и была полной противоположностью мужу. Как вспоминают соседи, она бы
ла активна, говорлива, шумна и даже скандальна. И хотя не обладала особой гра
мотностью и писала с большим трудом, но без нее не обходилось ни одно ма
ло-мальски значительное событие в станице, а голос её всегда слышался первым. 
Она была напориста, и остановить поток её слов и мыслей или переспорить бы
ло почти невозможно. Она-то и была главой семьи.

Люди, близко знавшие Горбачевых, считают, что по характеру Михаил пошел 
по материнской линии, а его младший брат Александр, с которым Михаил ни
когда не был близок, унаследовал отцовскую сторону. Да и сам Горбачев тоже го
ворит, что эмоционально он в мать, а интеллектуально на него большее влия
ние оказал отец.

В 1950 году Михаил заканчивает школу с серебряной медалью и поступает 
в самый элитный в стране Московский университет на юридический факультет. 
Это было время очередного пика сталинского террора — время тайных поли
тических убийств, охоты за «космополитами», разгрома творческой интеллиген
ции, «дела врачей». Само собой разумеется, что в то время в стенах юридичес-
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4 Студент МГУ. 20 лет

кого факультета выращивались не специалисты, 
призванные защищать «право и закон», а закамуфли
рованные юридическим дипломом будущие функци
онеры партии и КГБ, призванные защищать сталин
ский режим.

Была ли у Михаила склонность к юридическим на
укам? Его школьные учителя говорят, что он больше 
любил литературу, театр, искусство, был отличным ак
тёром в самодеятельности и какое-то время даже 
мечтал пойти учиться в театральный институт. Он лю
бил ораторствовать, выступать, организовывать и 
как-то заявил, что хочет стать дипломатом. И действи

тельно, что-то «дипломатическое» было в его характере. Он научился не ссорить
ся, всегда искал компромисс, умел располагать к себе нужных людей.

Для паренька из глухой сельской провинции студенческая жизнь Москвы бы
ла нова, интересна и в чем-то даже загадочна. Знаменитые профессорские име
на, иностранные студенты, дети элитных московских семей, щеголявшие своим 
столичным превосходством и нередко подсмеивающиеся над его «бескультурь
ем» и провинциальным акцентом южанина. Но надо отдать должное Михаилу, 
это его не смутило. Уже после нескольких первых семестров он вполне обтесал
ся в этой среде.

Жил он в общежитии в старинном московском здании, построенном ещё Пе
тром I как казарма для солдат. В каждой комнате от 7 до 25 человек. Особых 
удобств не было — общий туалет в коридоре, общая кухня, а во дворе баня. Боль
шинство студентов были бывшими фронтовиками, 
так что Михаил был одним из младших. Сокурсник 
и многолетний приятель Михаила, чех Зденек Млы- 
нарж, ставший в дальнейшем видным деятелем 
«пражской весны», вспоминает, что пьянство в студен
ческой среде было тогда распространено и считалось 
важным элементом мужского достоинства. Михаил 
охотно участвовал в студенческих вечеринках, но пил 
мало, что нередко вызывало подозрение у ребят — 
а не стукач ли он?!

«Политическая сознательность» и общественная 
активность первокурсника были оценены. Вскоре он

Первая студенческая лю бовь—Надя Михайлова >
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сокурсников — это при
мет будущего государст
венного лидера.

После студенческой 
свадьбы — Михаил и 

4 Раиса Горбачевы. 1953 г.

становится комсомольским вожаком своей группы, затем и всего факультета. Не
безынтересно услышать, что думали о Горбачеве того времени его сокурсники. 
Вот их обобщенное мнение о нём. Приехал он в Москву с весьма скромным, мяг
ко говоря, культурным багажом, но достаточно быстро отполировал себя. Он был 
аккуратен, осторожен, скрытен. В то же время он не был мрачным типом, а на
оборот, был веселым умным парнем. Он обладал определенным магнетизмом, 
притягивавшим к нему людей. Умел заставить их раскрыться, выложить нужную 
ему информацию. Был работоспособен, засиживаясь над занятиями нередко до 
2-3 часов ночи. Любил поесть. Спортом не интересовался. К женщинам прояв
лял минимальный интерес. Никаких побочных хобби не имел. Был «правильным» 
комсомольцем и никогда не отклонялся от «линии партии», хотя, будучи из глу
бинки, лучше многих других знал реальную жизнь страны. Иногда, правда очень 
редко, в компании друзей, мог вспыхнуть и искренне высказаться даже по по

литическим вопросам, 
но быстро менял свое 
мнение на противопо
ложное. Некоторые из 
студентов его опаса
лись, считая, что с ним 
надо быть осторожным, 
но в целом ему доверя
ли. Никто никогда впря
мую не обвинял его в 
сотрудничестве с КГБ, 
но многие считают, что 
быть секретарем ком
сомола юридического 
факультета и не сотруд
ничать с КГБ было не
возможно — таковы бы
ли правила игры. Един
ственное, чего не увидел 
тогда в нем ни один из



В 1953 году Михаил 
встречает свою будущую 
жену, Раису Титоренко, 
которая училась в том 
же университете на фа
культете философии. Ра
иса родилась на Алтае, в 
южной Сибири, в семье 
железнодорожного ра
бочего. Затем семья пере
ехала в город Ростов-на- 
Дону. Здесь Раиса окон
чила школу с золотой 
медалью, что дало ей воз
можность поступить в Московский университет. Познакомились они на танцах, 
и, выражаясь студенческим языком, Михаил сразу же «клюнул» на нее. Другими 
словами, это была любовь с первого взгляда. И удивляться не приходится: Раиса 
была привлекательной бойкой девушкой с прекрасной тонкой фигурой и хвос
том поклонников, на которых она мало реагировала, так что Михаилу пришлось 
не одну неделю ходить вздыхая, чтобы заслужить ее внимание.

Осенью 53-го они поженились. Как-то, будучи еще на первом курсе, Миха
ил признался приятелям, что только понаслышке знает, что такое опера и балет. 
Теперь, после свадьбы, Раиса начала «культурное образование» мужа, заставляя 
его ходить по театрам, музеям, выставкам. «Он рос буквально у нас на глазах», 
— говорит одна из его сокурсниц. Те из студенческих приятелей, которые по сей 
день остаются близкими людьми этой семьи, говорят, что любовь этих двух лю
дей с годами не только не ослабела, но, наоборот, возросла. Уже упоминавший
ся нами Зденек Млынарж пишет, что Раиса была ключевым фактором горбачев
ского успеха. Со временем она станет вторым «Я», «альтер эго» своего мужа и бу
дет влиять не только на его характер, но и участвовать вместе с ним в решении 
вопросов мировой политики. Так что повышенное к ней внимание обществен
ности вполне закономерно.

Приближалось окончание университета. Раиса и Михаил мечтали остаться 
работать в Москве. Только здесь можно было продолжить академическую карь
еру и выбиться в люди. По сложившейся практике комсомольских вожаков обыч
но оставляли в столице, но у Михаила почему-то произошла осечка. Обратив
шись в московскую прокуратуру с просьбой о работе, он получил весьма холод
ный отказ, с советом вернуться туда, откуда приехал.

Дочь Ирина и ее муж Анатолий р



4 Спустя годы  —  встреча однокурсников. В центре Раиса и Михаил

Ставрополь того времени, куда вернулись Михаил и ждавшая ребенка Раиса, 
был сонным, пыльным, одноэтажным городком, с одноколейной железной до
рогой, связывающей его с внешним миром, и 110-ю тысячами жителей. Как кто- 
то пошутил — «тёплая Сибирь». Горбачевы поселились на частной квартире, сняв 
комнату у хозяйки, где и родилась их дочь Ирочка. В будущем она станет вра
чом, выйдет замуж за своего коллегу-хирурга и родит своим счастливым роди
телям двух внучек.

Но это потом, а пока в ставропольской прокуратуре Михаила Горбачева при
няли на должность младшего следователя. Раиса тоже получила работу в мест
ном медицинском институте, где начала преподавать политические дисципли
ны. Но по специальности Горбачев проработал всего несколько месяцев, а затем 
ему предлагают перейти на комсомольскую работу. С этого момента его «путь 
наверх» будет прямым, без зигзагов. В 1960 году он уже главный комсомолец все
го Ставропольского края. В 1962 году, в свой 31 год, благодаря умению не ссо
риться и нравиться начальству, он уже важный функционер высшей партийной 
элиты края. А в 1966 году занимает кресло партийного руководителя города Ста
врополя. И дело тут не в «блате». Целенаправленность на карьеру, работоспособ
ность, доходящая до «рабочего алкоголизма», прагматизм, абсолютная верность 
«линии партии» и в то же время умение идти на компромиссы, мгновенно ме
нять свои «точки зрения» и знание провинциальной среды, из которой он сам 
вышел, плюс либеральные времена «хрущевской оттепели» — вот те основные 
факторы, которые, удачно сойдясь, мягко вынесли его наверх, как на лифте.

В это время Горбачев совершает еще один разумный шаг — заочно заканчива
ет местный сельскохозяйственный институт, приплюсовав к своему юридическо

му диплому ещё и диплом 
агронома. Тем более, что 
в теперешнем его поло
жении сделать это было 
не так уж сложно — по
пробуйте представить се
бе профессора, который 
отважился бы не принять 
экзамен у партийного 
главы города!..

Вскоре на работу в 
Москву переводят «хозя
ина» Ставропольского 
края, Первого секретаря



обкома партии. Кто будет вместо него? «Хозяину» дав- 
но нравится этот молодой, образованный, исполни- 
тельный партиец, которого он уже раньше сделал сю- 
им заместителем, вторым после себя человеком в 
крае. И вот сейчас, перебираясь на работу в Кремль, 
он предлагает Москве оставить вместо себя на долж- 
ности «Первого» Михаила Горбачева, которому не ис- 
полнилось ещё и сорока. По понятиям кремлёвских 
старцев это умопомрачительно молодой возраст 
для такого поста, и шансы получить на это согласие 
Политбюро были минимальными, но тем не менее 
Москва дала «добро».

В масштабах края карьера Горбачева достигает пи- 
ка. Должность «Первого», полученная им в апреле 
1970 — это уже потолок, вершина, за которой следовали лишь кремлёвские да- |
ли. Но, чтобы двигаться туда, на самую вершину, в игру должны были вступить |  
силы другого порядка. Обычный лифт туда не поднимал. На тебя должны были |  
обратить особое внимание жители Олимпа... |

Для этой цели Ставрополь был идеальным местом. Тот; кто в шутку назвал Ста- I
вропольский край «теплой Сибирью», конечно же, имел в виду его интеллекту- |  
альный ритм, а не природные особенности. По природным данным это райский |  
уголок предгорье Кавказа со снегами и жарким солнцем одновременно, Кавказ- |  
ские Минеральные Воды — лучший курортный комплекс царской России, куда 
в своё время съезжалась «на воды» вся русская аристократия, близость Черного \ 
моря. Теперь здесь располагались санатории, в том числе и правительственные, |
куда приезжали лечить свои болячки кремлёвские старцы. |

Естественно, что в обязанности «хозяина края» входило радушно встретить |  
дорогих гостей, создать для них все удобства, ублажать, развлекать и вообще быть 
при них. Что могло быть лучшим поводом для установления личных контактов!
И Михаил Горбачев использовал эти возможности в полной мере. Именно здесь |
он близко сошелся с шефом КГБ Юрием Андроповым, регулярно приезжавшим 
сюда — «на воды» — подлечить больные почки. (Кстати, сам Горбачев тоже стра- |  
дал наследственным диабетом, связанным с почками. Именно поэтому жена все- |  
гда строго следила за его диетой, а сам он был ярым противником алкоголя, пло- || 
хо влияющего на почки.) |

Ласковое солнце, расслабленная атмосфера курорта, общие медицинские про- |
цедуры — идеальное сочетание для дружбы и взаимопонимания. Скучающему  ̂
от курортной жизни Андропову было приятно приглашать на свою правитель- |
ственную дачу эту юную, по его понятиям, интеллигентную пару — Раису и Ми- ;;
хайла, любящих поговорить о философии, литературе, поэзии, послушать му-
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4 Хозяин Ставропольского края Михаил Горбачев принимает важного гостя 
из Москвы — главу КГБ Юрия Андропова. Эта встреча во многом 
определит будущую судьбу Горбачева. Пятигорск, 1974 г

зыку. Тем более, что Андропов и Горбачев были земляками, оба выходцами из этих 
прикавказских мест.

Вдвоем они нередко совершают медленные прогулки, любуясь красотами кав
казских гор, беседуя на интересующие их темы. Будучи, конечно же, людьми раз
ных поколений, они, тем не менее, видят друг в друге много общего, оба счита
ют себя интеллектуалами. Так постепенно складываются теплые отцовско-сыно
вьи отношения, хотя и не переходящие за черту взаимной вежливости.

В июле 1978 года в Москве скоропостижно умирает тот самый бывший «хо
зяин» Ставропольского края, который в свое время патронировал горбачевскую 
карьеру. Покойник был членом Политбюро и курировал сельское хозяйство. Гор
бачев отправляется в столицу на похороны. Как вспоминает его бывшая сокурс
ница по университету, после церемонии похорон Горбачев позвонил ей и она 
в шутку сказала ему: «Ну, Миша, вакантное место в Кремле теперь есть, пора пе
ребираться в Москву».

Шутка оказалась пророческой. Не прошло и двух месяцев, как 47-летний пар
тийный босс из Ставрополья оказался в числе самых влиятельных фигур Крем
ля. Нет, это еще не была вершина Олимпа, но это уже был его предбанник. Этот 
взлет застал врасплох даже самого Горбачева. Приехав в Москву, он опять позво
нил своей сокурснице и первая его фраза была: «Как ты могла это предугадать?!... 
Ты настоящая Кассандра!» — «Подожди, — смеясь ответила она, — у тебя еще бу
дут и большие успехи!»

В действительности же, никаких неожиданностей не произошло, всё было в рам
ках логики. Шел конец 70-х годов, страна загнивала. Средний возраст обитателей 
кремлёвского Олимпа давно ушел за черту «мозговой активности» и приближался 
к человеческому пределу. Юрий Андропов пробивался к вершине власти и тянул 
за собой «своих людей». Бесспорно, что Михаил Горбачев был одним из них. Да и 
самому Брежневу он тоже был симпатичен, особенно после того, как преподнес че
столюбивому лидеру шикарно оформленный альбом, где были собраны фотогра
фии вождя и его «великие» высказывания. Ну, а два высших образования — уникаль
ное явление для кремлевской верхушки — поставили последнюю точку.

Итак, Горбачев в Кремле. Он в тридцатке самых влиятельных функционеров 
партии. Следующая ступень — Политбюро. В октябре 1980 года он преодолева
ет и этот барьер. По предложению Андропова 48-летний Михаил Горбачев «из
бирается» членом кремлёвского «суперправительства».

Многое изменилось в жизни Горбачева за эти короткие два года. Из провин
циального Ставрополя он перебрался в столицу, захватив, правда, с собой про-
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винциальный акцент и такие же манеры. Зато приобрел новый кабинет в глав
ном партийном здании страны, где заседают «бессмертные», и огромный тихо 
шуршащий шинами лимузин, которому отдают честь постовые милиционеры.

Раиса тоже пошла в гору, стала ещё более самоуверенной и нервной, хотя, 
впрочем, в этом ей и раньше нельзя было отказать. Теперь она преподает марк
систскую философию — «лимузинный марксизм», как язвили студенты — в Мос
ковском университете, своей «альма матер». Это приятно, хотя появились и не
которые неудобства. Уже нельзя, как прежде в Ставрополе, просто прогулять
ся с Михаилом по улице или парку, зайти в театр — высота положения обязы
вает... Зато, как бы в компенсацию за эти неудобства, новое шикарное жили
ще с огромным камином, кинозалом, кухней размером с отдельную квартиру, 
зимним садом со стеклянной крышей — для отдыха и загара... Многочислен
ная прислуга...

Интересно, как человек с философским образованием, задавала ли Раиса се
бе вопрос: «а что было бы, если бы тогда, после окончания университета, нам с 
Михаилом всё же удалось остаться работать в Москве? Достиг бы он таких вы
сот или, как его младший брат Александр, стал бы чиновником рядового столич
ного министерства?!» Кто знает?! Скорее всего — не достиг бы. Путь к вершине 
власти — это сложная запутанная кривая, и идущий по ней соискатель власти дол
жен, как зверь-охотник, иметь дистанцию для разбега и прыжка. Недаром же все 
без исключения советские лидеры были выходцами из провинции. Останься Гор
бачев в Москве, под стенами Кремля, он, скорее всего, затерялся бы в сонме сто
личного чиновничества, карабкающегося по головам друг друга.

;В родной станице Привальное. В центре —мать Горбачева ־ 1
2 • Подруга детства — соседская девочка... через 50лет ^
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4 Первая пара страны

I Как мы уже знаем, в ноябре 1982 года на кремлёвский Олимп поднимается 
|  Юрий Андропов. И хотя формально «вторым человеком» считался Константин
[ Черненко, но в действительности им уже был Михаил Горбачев. А 11 марта 1985 

года, менее чем через сутки после смерти Черненко, Горбачев уже «берёт 
власть», становится хозяином Кремля!

Думаю, что заняв высший пост в стране, Михаил Горбачев еще и не помыш
лял о «гласности и перестройке». Да и вообще мало чем отличался от своих пред
шественников. То же партийное хамство, мат и бесцеремонное «тыканье» собе- 

|  седнику то же ленинское оплевывание своих оппонентов. Так, например, после 
] встречи с президентом Рейганом, Горбачев описал его своим коллегам по По- 
• литбюро, как человека, «который характеризуется чрезвычайным примити- 
; визмом, пещерным обликом и интеллектуальной ... В лице предста-
; вителей американской администрации мы имеем людей без совести, без мо-
| роли...* И это говорит глава государства о своем партнере по переговорам, ко- 
|  торому только что пожимал руку!
|  Единственное, что, по-видимому, ощущал в этот момент новый лидер лучше 
|  своих коллег; это то, что страна на краю пропасти, что надо ч т о - т о  делать.
| В этом, правда, не было какого-то большого открытия. О том, что дальше так жить 

нельзя, знал, как говорится, любой школьник. Не хотели об этом знать лишь крем- 
I лёвские старцы, мечтавшие тихо и удобно завершить свой жизненный путь. А 

страна в это время спивалась и нищала до предела. По секретной статистике «ком
петентных органов», на улицах городов и сёл в год органами правопорядка под
биралось до десяти миллионов валяющихся в грязи пьяниц. Представляете — ва- 

| ляюгцееся под забором всё население Греции или двух Швейцарий!
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Легко сказать «надо что-то делать». А что? Не легко дать совет даже сегодня, 
а тогда!? Горбачеву не у кого было учиться и не у кого было спросить. Он дол
жен был действовать по интуиции. И то, что он все же решил действовать — это 
уже его великая заслуга.

Первую атаку он произвёл на пьянство. Резко подскочили цены на выпивку, 
сократилось ее производство, начали вырубать виноградники... Пьющая страна 
дружно ответила эффективными контрмерами: из магазинов исчез сахар, из ко
торого начали гнать самогон, и, как при любом «сухом законе», расцвела под
польная спекуляция спиртным. Малоимущие слои населения начали пить всё, 
что содержало в своём составе хоть запах спиртного — одеколон, ядовитые дре
весные спирты, политуру и даже легко воспламеняющиеся лаковые смеси. По
мню подслушанную как раз в это время пьяную уличную реплику: «Отойди, а то 
как дыхну — сгоришь!» Число валяющихся под заборами не уменьшилось, зато 
больницы переполнились отравившимися...

В конце 1986 года Горбачев совершает шаг, который буквально катапульти
рует его рейтинг на Западе. Он звонит в закрытый для иностранцев город Горь
кий, где вот уже семь лет находится в ссылке академик Андрей Сахаров с женой. 
Без извинений и объяснений Горбачев сообщает опальному ученому, что Полит
бюро разрешило ему вернуться в Москву Интересно, задавал ли себе дипломи
рованный юрист Горбачев вопрос: что это за такой внесудебный орган — По
литбюро, который то отправляет человека в ссылку без суда и следствия, то по 
своему желанию возвращает его оттуда?! Хотя, по-видимому, не задавал. Ведь ког
да перед XII Всемирным фестивалем молодёжи и студентов в Москве в 1985 го
ду министр КГБ написал ему записку, в которой предлагал на время фестиваля 
«изолировать» (без всяких на то оснований) несколько десятков «политически 
неблагонадежных» представителей интеллигенции, юрист Горбачев начертал на 
этом документе — «За. Горбачев. 24У1-85 г.» И было это, как видите, не во вре
мена Сталина и Берия.

Как бы там ни было, но после звонка в Горький, имя Горбачева достигло на 
Западе таких высот популярности, какой за последние десятилетия не достигал 
ни один советский лидер. В этом поступке Запад увидел черты человеческого со
страдания, которые давно уже не проглядывались на вершине «империи зла».

Взаимоотношения Горбачева с Западом — это одна из самых ярких страниц 
его биографии. Как когда-то ошеломляющая по своей дерзости поездка Петра 
I в Европу открыла для россиян Запад, так и сейчас разрушающий все советские 
стереотипы визит Горбачева в Англию открывал для европейцев новую Россию. 
С момента, как «Ил-62» с четой Горбачевых на борту опустился в Лондонском аэ
ропорту, Запад не переставал удивляться этому «новому русскому». Видимо пред-

Академик Андрей Сахаров после возвращения из ссылки Ь





|  видя его скорое восхож-
|  дение на кремлевский
|  престол, Маргарет Тэт-
|  мер оказывает ему такие
|  почести, которые обыч-
I но предназначаются
|  лишь плаве государства,
|  хотя он таковым еще не
|  был. Шел 1984 год, Чер-
|  ненко был ещё жив.
0 До этого западный
|  телезритель обычно мог
|  увидеть жену советского
|  лидера лишь на похоро-
|  нах мужа, под черной
|  вуалью, в весьма почтен-
1 ном возрасте. Все они
|  чаще всего походили на

старых деревенских баб, 
а в лучшем случае — ба- 

. бушек. Этот же совет
ский лидер не только за
хватил свою даму с со
бой, но и охотно, не без 
гордости, показывал ее 
всему миру. Кокетливый 
полушубочек «а ля-каза
чок», сапожки, кубанская 
шапочка, со вкусом под
веденные глаза, веселый 
смех, бойкие ответы 
журналистам, умение 
«играть» перед телекаме
рой — всё это делало ее 
похожей скорее на гол
ливудскую кинозвезду 
чем на российскую ба
бушку Ее веселое порха
ние по магазинам с кре
дитной карточкой «Аме-



 ̂1 ■ Нарушение всех морских традиций — женщина (Раиса) на палубе атомной 
подводной лодки; 2 ■ Чета Горбачевых с Маргарет Тэтчер;
3 ■ С президентом Рейганом

рикен экспресс», которая в то время казалась рядовому россиянину чем-то вро
де фантастического лазерного оружия, вызывало умиление у западного обыва
теля. А приобретение на эту самую кредитную карточку колечка с бриллиантом 
— «от Картье» — стоимостью в несколько тысяч долларов, вызвало восторг у за
падного телезрителя и гнев у российского.

Черный «Ролле Ройс» с красным флажком возил чету по достопримечатель
ным местам Лондона — Вестминстерское аббатство, Парламент, Британский му
зей... Раиса охотно рассуждала об архитектуре, культуре, истории. Она не умол
кала ни на минуту, и остановить поток ее слов было невозможно. Она знала всё 
обо всём и лучше всех. Трудно было поверить, что это ее первый официальный 
визит на Запад. На период визита она в прямом смысле слова стала звездой Бри
танского телевидения. Наподобие того, как когда-то Президент Кеннеди в шут
ку включал себя в свиту своей жены Жаклин, так и Горбачев мог включить себя 
в свиту Раисы. Как шутила пресса: «Раиса — это его «секретное оружие»». А как 
пошутил однажды сам Горбачев: «Эта женщина стоит мне не только многих де
нег, но и многих волнений!»

Вообще, как мы уже говорили, влияние первой леди на своего мужа труд
но переоценить. Горбачев почти никогда не ездил без нее. Однажды дело до
шло до курьёза. Из-за незнания морских традиций, он взял её с собой на один 
из наших военных кораблей, на палубу которого — по очень живучему мор
скому суеверию — женщина ступать не имеет права, ибо это грозит кораблю 
гибелью. Можно лишь представить себе растерянность полтысячной коман
ды корабля. Говорят, что этот корабль потом списали, но я надеюсь, что это все 
же шутка.

Раиса была первым советником своего мужа, первым редактором его ре
чей, тренером, готовившим с ним его выступления и, как пишет бывший по
мощник Горбачева — «она участвовала в формировании политики... и в рас
становке кадров. Но главное, она формировала характер... президента...» Она 
могла давать «деловые советы» руководителям крупнейших промышленных 
предприятий страны, настаивая на их выполнении. А когда смущенный ру
ководитель говорил, что для этого ему нужно указание «сверху», Раиса от
вечала — «Вам позвонят». И действительно, вскоре раздавался звонок 
«сверху».

Несхожесть «амплитуды» её характера, или, как сейчас говорят, её «биопо
ля», с «биополем» первой леди Америки Нэнси Рейган стала излюбленной те
мой мировой прессы. При посещении Белого Дома Раиса заявила Нэнси, что
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I это не дом, а музей, и жить в нем невозможно. Сама Нэнси Рейган в своих вос
поминаниях пишет:

|  «..Я нервничала перед первой встречей с Раисой Горбачевой,, не знала, о чем
; ду говорить с ней, но скоро выяснилось, что это не имеет никакого значения. С

|  первойминуты она сама говорила, говорила — такмного, что мне едва удава-
|  лось вставить словечко.. Основное впечатление, которое осталось у  меня,, что

она никогда не перестает говорить. А точнее сказать, читать _ Один 
fi или два раза она даже прочла мне лекции о недостатках американской поли

тической системы.. В тот же первый раз в Женеве, она поразила м ет  тем, что 
явно хот ела казаться женщиной, чье слово — закон. Ей не понравился стул, на 
котором она сидела, — она щелкнула пальцами. Охранники из КГБ тут же по
дали ей другой. Я глазам своим не поверила. Я видела первых леди, принцесс, ко- 
разве, но никогда не видела, чтобы кто-то из них вел себя подобным образом•).

;; На приеме, который Госсекретарь Шульц давал в честь Горбачева, Раису по
знакомили с интеллигентной дамой, занимающейся проблемами «прав челове- 

|  ка». «Как вы думаете, — обратилась она к Раисе, — что бы мы могли совместно 
р предпринять в этой области?« «У вас какое образование?» — менторски спроси- 
; ла её Раиса. Дама растерянно ответила, что закончила колледж в Женеве. «А я фи

лософ, — заявила Раиса, — и дам вам философский ответ. От момента рождения 
каждое человеческое существо имеет проблемы, связанные с правами челове
ка!» При знакомстве с Папой Римским госпожа Горбачева представилась как: «Ра
иса Максимовна из России!», вызвав улыбку окружающих, ибо звучало это, как 
— «Российская Императрица Екатерина Великая!» Не зря, наверное, Горбачев на
зывал её «мой Генерал!»

Все это не заслуживало бы внимания, если бы не происходило на столь высоком
уровне. Как в полушутку- 
полусерьез сказал один 
умный человек, хорошо 
разбирающийся в поли
тике — если хотите найти 
причину напряженности в 
том или ином регионе ми
ра, повнимательнее изу
чите взаимоотношения 
между высокопоставлен
ными женами или тещами.

Горбачев
и Маргарет Тэтчер...



<1 Начали даже гадать -  
нравятся ли они друг 
другу, какмужчина и 
женщина

Это тем более спра
ведливо, если этим реги
оном является такая кон
сервативная страна, как 
Россия. Не избавившись 
еще от средневекового 
взгляда на женщину, ко
торая должна «не высо
вываться», советский че

ловек видел в «факторе Раисы» нечто антинациональное и даже аморальное. Он 
обвинял за это Горбачева пожалуй больше, чем за все промахи «перестройки». 
Поездки с мужем за границу ещё как-то прощались российскими телезритель
ницами, ибо «это дипломатия», «там так принято», «но какого черта она шляет
ся с ним внутри страны?!» И как всегда, советское общество на любой раздража
ющий его фактор отвечает не действием, а сарказмом: «По России мчится 
к а / Мишка,Райка, перестройкам

Однако, мы уклонились от маршрута. Недельный визит Михаила Горбачева 
в Лондон был его триумфом. Железная Леди на весь мир заявила: «Мне нравит
ся мистер Горбачев. Мы можем делать дела вместе». Газеты писали, что их «би
ополя» сходятся не только в области политики, но и в области простых челове
ческих симпатий. Начали даже гадать — нравятся ли они друг другу как мужчи
на и женщина. Приближенные Маргарет Тэтчер говорили, что ее редко видели 
в таком приподнятом настроении, как при встречах с Михаилом Горбачевым. «Ни 
с одним советским лидером я не говорила так, как с ним», — заявила госпожа Тэт
чер. Еще бы, если представить себе разговор с Брежневым или Черненко, то мож
но понять её восторг.

К сожалению, этот восторг не разделяли соотечественники Горбачева, ибо ли
дер, как они видели, имел «два лица» — одно на экспорт, другое для домашнего 
пользования. Домашнее лицо Горбачева пока ещё мало чем отличалось от лиц 
его предшественников. Если Хрущев обещал советскому народу полное комму
нистическое изобилие, то Михаил Горбачев с такой же легкостью обещал каж
дой советской семье по отдельной квартире. Если у Хрущева был кровавый Но
вочеркасск, где танки расстреливали митингующих рабочих, то у Горбачева та
ких «точек» было много. Достаточно вспомнить события в Вильнюсе, Баку, Ал
ма-Ате, Тбилиси...



״» По мере оттеснения первых рядов мит ингую щ их при яростном сопро
тивлении экстремистов, применявш их;галки и камни, толпа стала неуправ
ляемой... В результате образовавшейся давки погибло 16 человек (13 молодых 
женщ ин и 3 м уж чины ״( « Это строки из телеграммы в Кремль партийного гла
вы Грузии по поводу событий 8-го апреля 1989 года на площади перед Домом 
Правительства в Тбилиси.

Автор данной книги был в ту страшную ночь на этой площади и может лич
но засвидетельствовать, что официальная информация была лживой. Многоты
сячная толпа была молодой, беззаботной и весёлой. Это мало напоминало сбо
рище экстремистов. Поводом к сбору послужила голодовка перед Домом Пра
вительства десятка молодых людей, требовавших «свободу Грузии». Спецвойска 
были введены в город ещё днем. К ночи они окружили площадь, но никто и по
думать не мог, что они готовятся напасть на безоружную толпу. Все считали, что 
это просто так, для устрашения и порядка. Незадолго до начала кровавых собы
тий перед толпой вдруг выступил патриарх Грузии, прося людей разойтись, так 
как, по его словам, ему только что стало известно, что вот-вот может произой
ти нечто ужасное. Толпа отреагировала молчанием. И вдруг это «ужасное» нача
лось. Вспыхнули фары военных грузовиков, и люди в форме двинулись на тол
пу. Это были не молоденькие солдатики-новобранцы, а как будто специально по
добранные «матёрые волки» 30-40 лет. Было похоже, что все они под сильным 
«градусом». В руках у них были острые как мечи короткие сапёрные лопаты, ко
торыми они начали буквально рубить толпу. Почему больше всего погибло «мо
лодых женщин»? Да потому, что молоденькие девушки становились перед сол
датами, пытаясь остановить их, крича — что вы делаете, считая, что их-то сол
даты не тронут. Но они их трогали — разрубая лопатами. В разбегающуюся в па
нике толпу полетели банки с каким-то газом. Как потом говорили врачи, это был 
парализующий газ под названием «черёмуха». Сам автор книги провел сутки в 
больнице, получив, к счастью, лёгкое отравление этим газом. Но я знаю от вра
чей, что из многих десятков, поступивших с диагнозом отравления, некоторые 
живыми не вышли.

Я рассказываю обо всём этом, чтобы показать, что фигура лидера «перестрой
ки» гораздо сложнее и противоречивее, чем она казалась и на Западе и у себя до
ма. Запад приписывал Горбачеву те положительные качества, которыми он не об
ладал, а дома, наоборот — вешали на него всё то зло, в котором была повинна 
система в целом, а не персонально Михаил Горбачев. Сейчас нередко можно слы
шать, что к приходу Горбачева к власти система уже была мертва, что с ним или 
без него она должна была ют-вот рухнуть, что никакой особой заслуги его в этом 
нет, что он просто «любимец истории», оказавшийся в нужное время в нужном 
месте. Всё это так и не так. Что касается «вот-вот рухнуть», то почему-то всех нас 
— и даже самых умных — этот «обвал» системы застал врасплох. Все мы его пред



видели, но в какой-то перспективе, «не на нашем веку». Это «вот-вот» могло рас
тянуться на жизнь всего нашего поколения. Поэтому, мне кажется, следует вос
принимать без иронии слова Горбачева о том, что при желании, если бы он не 
хотел очеловечить систему, то мог бы спокойно поцарствовать еще лет десять 
без всякой перестройки.

Особенность такой жесткой тоталитарной системы, какой являлась советская, 
в том, что любые изменения в ней могли происходить только сверху. Измене
ния снизу были невозможны, ибо они, как мы уже не раз имели возможность убе
диться, были бы подавлены танками. Но приход на вершину этой системы ли
дера, который желал бы радикальных демократических перемен, было тоже яв
лением почти невозможным, ибо система жестко отбирала людей «под себя». По
этому, когда мы говорим о Горбачеве, надо понимать, что он человек этой сис
темы, но лучший из тех, кого система ещё как-то могла допустить на свою вер
шину. Придя к власти, у него и в помыслах не было разрушать систему, он лишь 
хотел её улучшить, придать ей «человеческое лицо». Но сдвинув с места этот «си
зифов камень», который система безуспешно пыталась вкатить на «вершину ком
мунизма», он уже не мог удержать его. Глыба, набирая скорость, покатилась вниз, 
снося всё на своем пути. Объявленная Горбачевым «гласность» взорвала систе
му изнутри, ибо фундаментом её была ложь. Величайшей заслугой Горбачева бы
ло то, что, начав процесс «перестройки» и поняв, что система более не жизне
способна, он, после определенных колебаний, отказался подпирать её штыка
ми и танками, дав ей возможность саморазрушаться. Первым из советских ли
деров, он понял мудрость хитрого Талейрана, сказавшего императору Франции: 
«Штыками можно сделать многое, но на них нельзя сидеть». Шевная реплика Гор
бачева — «Что, хотите опять решать вопрос танками!?...» — в ответ на требова
ние «ястребов» подавить антикоммунистическое восстание в Румынии, навсег
да останется светлой страницей его биографии. Говоря о Горбачеве, надо помнить, 
что став «могильщиком коммунизма», он в то же время был, если не ортодоксаль
ным, то, по крайней мере, правоверным коммунистом.

У каждого периода советской эпохи были свои «болевые точки». Если у Ан
дропова ею стал «южнокорейский Боинг», то у Горбачева, будто символизируя 
распад системы, ею стал Чернобыль.

26 апреля 1986 года в 1 час 23 минуты в 130 километрах от Киева произош
ло событие, которому суждено было стать в один ряд с такими историческими 
катаклизмами, как гибель Помпеи или Лиссабонское землетрясение. Взорвался 
реактор атомной электростанции. Уносимые ветром смертоносные радиоактив
ные тучи поплыли над планетой. Уже через несколько часов после катастрофы 
западный мир забил тревогу. Скандинавские страны начали передавать сводку 
радиоактивной обстановки, экстренно уничтожались овощи в северной Италии, 
и даже в далёкой Америке проводились замеры молока на радиоактивность. А





Кремль молчал. Весь мир требовал от него разъяснений — что произошло? — 
но Кремль упорно молчал. Ни одной строчки информации пока ещё не полу
чили советские люди. В зоне аварии по-прежнему гуляли дети, грелись на весен
нем солнышке пенсионеры, а молодежь справляла свадьбы. Шла весна, прибли
жались майские праздники с их теплыми днями, уличными гуляньями и длин
ными выходными, а невидимая смерть расползалась по обширным районам Ук
раины и Белоруссии. Как впоследствии определят ученые, серьезному радиоак
тивному заражению подвергнутся более 150.000 человек. А Кремль по-прежне
му хранил молчание. И лишь 28 апреля собралось Политбюро под председатель
ством Михаила Горбачева, чтобы решить вопрос, какую информацию давать ми
ру и какую не давать.

Никогда не забуду документальные кинокадры, снятые уже позднее. Подвы
пившие сельские мужички ловят рыбу в реке возле Чернобыля. Им поясняет ки
нооператор, что рыба эта несет в себе смерть, что ее нельзя есть. «Ничего, — ус
мехаются мужички, — нас ента самая радия ция не возьмет, мы её водочкой за
глушим!»

Сегодня это кажется диким, но тогда это было именно так. Ещё сильна была 
инерция секретности и умолчания. Опыт такого смертоносного умалчивания у 
Политбюро был. Еще в сентябре 1954 года на Тоцком полигоне Оренбургской 
области, чуть ли не в центре России, вблизи населенных деревень, было прове
дено первое в истории человечества войсковое учение с применением н а с т о 
я щ е й  а т о м н о й  б о м б ы .  Вдумайтесь, первый атомный удар по русскому 
народу был нанесен его же собственным правительством! А в октябре 1957 го
да, на Урале в Челябинской области, на комбинате по производству плутония, 
произошла авария — «малый Чернобыль», покрывшая радиацией площадь в 20 
тысяч квадратных километров, где проживали тысячи ничего не подозревавших 
людей. Всё это хранилось в тайне от мира десятилетиями.

История Чернобыля хорошо известна, и мы не будем ее повторять. Мы ос
тановились на этом эпизоде лишь потому, что он, по нашему мнению, явился не 
только последним символическим набатом распадающейся советской системы, 
но и тяжелейшим испытанием для самого Горбачева, подтолкнувшим его к про
возглашенному им вскоре «новому мышлению». К чести Горбачева надо сказать, 
что на том заседании Политбюро, перешагнув через инерцию партийного мы
шления, он первый произнес: «Надо быстро давать сообщение, тянуть нельзя...» 
— и, помолчав, добавил: «Чем честнее мы будем вести себя, тем лучше...» Не за
бывайте, что шел всего лишь второй год его правления.

Пик популярности Горбачева на Западе пришелся на 19891991־ годы, а при
суждение ему Нобелевской премии мира было как бы вершиной этого пика. И 
кто бы что ни говорил, но он заслужил эту премию пожалуй больше, чем кто- 
либо из её обладателей, ибо нет человека в XX веке, кто сделал бы больше для



устранения глобальной ядерной угрозы для нашей цивилизации, чем Михаил Гор
бачев. «Горби! Горби!» — восторженно приветствовал его Запад, и тем обиднее 
и несправедливее было то, что у себя дома соотечественники восприняли его на
граждение негативно и даже агрессивно. Чем выше поднимался его политиче
ский авторитет на Западе, тем ниже он опускался у себя в стране. В этом, пожа
луй, одна из глубинных трагедий Горбачева-политика.

Опасность физического уничтожения висела над Горбачевым постоянно, на
чиная с 1987 года. Раздвоенность его поступков создавала парадоксальную си
туацию. Ему угрожали как «слева», так и «справа». Фанатики демократических 
преобразований видели в нем тормоз на пути тех реформ, которым он сам дал 
импульс, а фанатики-коммунисты видели в нем предателя, обманувшего пар
тию. События в Румынии и судьба Чаушеску были как бы наглядным примером 
и для тех и для других. Охрана была многократно усилена. Теперь Горбачев ча
ще всего ездил в бронированном ЗИЛе, который, как шутили охранники, мог 
сшибить, если не танк, то, по крайней мере, «ленинский броневик». Но несмо
тря на все предосторожности, выстрелы всё же прозвучали. 7 ноября 1990 го
да, во время празднования очередной годовщины большевистской революции, 
когда вся партийная верхушка страны находилась на трибуне Мавзолея, некий 
Александр Шмонов из Ленинграда, недовольный темпами демократических ре
форм, произвел два выстрела, предназначавшиеся Горбачеву. К счастью, траге
дии не случилось. Как утверждает бывший начальник личной охраны Горбаче
ва, это покушение было не единственным. Хотя, есть и другая версия — все по
кушения были не настоящими, а организованными спецслужбами, чтобы при
пугнуть «реформатора»...

...В народе говорят — «не делай добра — не получишь зла!» Как ни жаль, но 
это правило весьма часто подтверждается в политической жизни, когда «благо
детель» оказывается жертвой «облагодетельствованного». Таких примеров сот
ни, за ними не надо далеко ходить. Вспомним хотя бы такие роковые связи, как 
Ленин — Сталин, Хрущев — Брежнев, Брежнев — Андропов. Такая же «роковая 
связь».суждена была и Михаилу Горбачеву. Нет, мы ни в коем случае не хотим об
винить будущего президента России, Бориса Ельцина, в коварстве по отноше
нию к своему патрону, но само его появление на кремлёвском Олимпе оказалось 
для Горбачева роковым.

Михаил Горбачев и Борис Ельцин были знакомы еще по провинциальной жиз
ни, когда первый был «хозяином» богатого сельскохозяйственного края, а под 
началом второго были промышленные гиганты самой индустриальной облас
ти страны — Свердловской. Время от времени Горбачев просил своего коллегу 
помочь краю металлом и техникой, а сам благодарил его дарами юга. Иногда они 
встречались на кремлёвских сходках, дружески пожимая друг другу руки. А ког-



да Горбачева перевели в Москву, Ельцин пришел к нему в кабинет поздравить и 
«мы тепло обнялись». Единственное, что с трудом выносил Ельцин, это горба
чевское «тыкание»: «Он был со всеми на «ты». Вообще, со всеми абсолютно. Я не 
встречал человека, к которому бы он обратился на «вы»... Или это недостаток куль
туры, или привычка, трудно сказать...» Были они почти ровесниками, хотя и ан
типодами. Если Горбачев обладал гибкостью и хитринкой, то Ельцин, наоборот, 
был прямолинеен и даже простоват, зато отличался динамичным темперамен
том и неуемной энергией.

Желая омолодить состав Олимпа, Горбачев приглашает Ельцина на работу в 
Москву. Привыкание этого закоренелого провинциала к столичной жизни бы
ло болезненным. По натуре он «народник», его стихия — это прямые контакты 
с людьми, мужская прямолинейность, размашистый шаг по заводскому цеху, от
дача приказов на ходу, аврал... А тут — тихие кремлёвские коридоры, устланные 
ковровыми дорожками, строжайшая субординация с нескрываемым подхалим
ством, падение ниц перед сильным, чванливое «тыканье» подчиненным, двор
цовые интриги...

К декабрю 1985 года, по рекомендации Горбачева, Ельцин уже партийный гла
ва Москвы и кандидат в члены Политбюро. Давно москвичи не видели такого «го
ловы», которого можно было встретить утром в битком набитом городском ав
тобусе, в очереди за хлебом или сосисками, в кинотеатре и на колхозном рын
ке. К нему можно было попасть на приём и даже подать жалобу. В среде торго
вых работников столицы пошёл шумок — уже сняты с работы десятки директо
ров крупных магазинов, а спрятанные под прилавком — «для своих» — делика
тесные продукты, которых москвичи не видели десятилетиями, выставлены для 
продажи. Говорили почти невероятные вещи, что новый партийный руководи
тель города уже в 8 часов утра на работе, а в 12 часов ночи его еще можно за
стать в своём кабинете. Одним словом, пришел «добрый царь», о котором все
гда мечтает русский народ...

Слухи начали распространятся и в среде партократии. Он уже снял с рабо
ты больше половины региональных партийных боссов столицы. Отказался от 
шикарной дачи и выбрал более скромную. Не захотел переезжать в роскошную׳ 
квартиру, более подобающую его теперешнему статусу, а остался в обычной, ко
торую получил при переселении в Москву. Пользуется рядовым лечебным учреж
дением, а не «правительственным». Полетел на отдых на юг не на положенном 
ему отдельном самолёте, а сел в рейсовый...

Всё это неспроста, шушукалась партократия, заигрывает с народом, дешево
го авторитета захотел. Но шушукались не только в Кремле. Разговоры о Ельци
не стали любимой темой москвичей, симпатии к нему росли. За всем этим с на
растающей ревностью наблюдал Горбачев...

Так прошел год. Работать Ельцину становилось всё сложнее. Чем больше сим-



патий выражали ему москвичи, тем более активно ненавидели его кремлёвские 
коллеги. Надо было на что-то решаться — или смириться и стать «как все», или 
идти на разрыв.

Шло время. Приближался праздник 70-летия большевистской революции. В 
связи с этим собралось заседание Политбюро. Всё шло как обычно — обтекае
мые речи, слова, обещания. Выступил и Борис Ельцин. В его словах еще не бы
ло взрывной силы, но уже была скрытая критика. Он весьма осторожно говорил 
о том, ч то пора пояснить народу, что такое «перестройка» и сколько она будет 
продолжаться — год-два-три или 20 лет! От этого зависит настроение народа, 
его вера в реальные результаты. Горбачев смотрел на своего «протеже» внима
тельно, в чем-то даже соглашаясь с ним, но в глазах у него уже не было преж
ней дружбы.

В октябре 1987 года состоялся партийный пленум. Всё опять шло гладко, по
ка руку׳ нс поднял Ельцин. В зале повисла тишина ожидания. Ведь он уже про
слыл «диссиден том» в этом кругу׳. Повторив свои слова о сроках «перестройки», 
он вдруг посмо трел в сторону стола президиума и добавил: «...!Меня, например, 
очень тревожат... славословия от некоторых членов Политбюро... в адрес Гене
рального секретаря...» Теперь тишина зала уже стала звенящей. Начиная со ста
линских времен в адрес «хозяина» таких слов здесь произносить было не при
нято. Горбачев смотрел на своего про тивника скорее иронически, чем зло. С кем 
он вздумал бороться?! А Ельцин продолжал: «...Видимо, у меня не получается в ра
боте в составе Политбюро... Я перед вами должен поставить вопрос об освобож
дении меня от... обязанностей кандидата в члены Политбюро...» И тяжелой по
ходкой сошел с трибуны.

Началось, как говорится, топтание еретика. Взойдя на трибуну «сильным ми
ра сего», он сошел с нее уже никем. Не только Горбачев, но и сам Ельцин, конеч
но же не мог тогда предвидеть, что с момента этого «крушения» и начнется его 
восхождение к высотам мировой политики. С этого дня начинается открытая 
борьба двух крупнейших лидеров России конца XX века, во многом определив
шая будущее страны.

В чем же были глубинные расхождения этих двух людей? Ведь еще вчера оба 
они были, если не ортодоксальными, то, по крайней мере, правоверными ком
мунистами. Оба пройти примерно одинаковую школу партийной жизни. Оба ни
когда раньше не отклонялись от «линии партии», да и не могли отклоняться, ибо 
не оказались бы на сё вершине. Так где же та точка на их общей прямой, в кото
рой их пути разошлись? Неужели это всего лишь мелкие амбиции, личная ссо
ра, драчка за власть? Неужели столь низменные причины могут кардинально вли
ять на судьбы миллионов? Неужели нас так легко обмануть? К сожалению, такая 
возможность не исключена, но в нее все же не хочется верить. Нам кажется, что 
в основе этого конфликта, пусть даже неосознанно, но все же лежали не только
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личные, но и более глубинные причины, я бы даже сказал моральные, которые 
в народе ассоциируются с силой воли и открытостью души. Раздвоенность Гор
бачева не позволила ему раньше своего соперника отринуть от себя ту закосте
нелую коммунистическую догму, которой он столько лет служил. Его понятие «пе
рестройки» было связано с сохранением системы, но придания ей «человечес
кого лица». Ельцин же, в силу более прямолинейного приближенного к народу 
характера, острее чувствовал антинародность системы, полностью выработавшей 
свои ресурсы. Осознанно или неосознанно, но он шел не к «перестройке», а ско
рее к «новостройке», к полной замене существующего строя. Горбачев тоже при
дет к этому, но позже, с опозданием...

...В конце концов оба соперника станут президентами. Один — Президентом 
СССР, фактически назначив себя на этот пост сам, без всенародных выборов и 
борьбы, считая себя, по-видимому, безальтернативным кандидатом, хотя, как за
метил кто-то — «альтернативы нет только у Достоевского». Его соперник посту
пит мужественнее — став год спустя первым во многовековой истории России 
ее всенародно избранным Президентом.

Весной 1991 года в противостоянии этих двух людей (о чем подробнее бу
дет сказано в следующей главе) был момент, когда судьба дала им в руки шанс 
повернуть историю страны в нужное русло. Опасность распада уже нависла над 
империей. Власть ускользала из рук всесоюзного президента. Одна за другой объ
являли себя независимыми бывшие республики. Владения Горбачева сужались 
до границ кремлёвских стен. Он становился «королём без королевства», его уже 
иронически называли «Комендантом Кремля». Надо было что-то решать...

В мае в подмосковной резиденции Президента СССР собрались главы рес
публик. Речь шла о создании совершенно нового содружества — Союза Суверен
ных Государств. Как вспоминает Ельцин, ситуация была столь ответственной, что 
даже они с Горбачевым нашли в себе силы отбросить личное, общаться как «нор
мальные люди» и даже выпить по рюмке коньяка. Казалось что всё вот-вот вой
дет в нужное русло, страна избежит развала и как птица-Феникс возродится в 
своем лучшем качестве. Осталось лишь подписать «Союзный Договор». Всего лишь 
подписать...

Какие роковые силы толкнули Горбачева уехать в этот момент на отдых в 
Крым? Семья, дети, усталость? А может опять какие-то неизвестные нам «зигза
ги» политики? Есть слухи, которым не хочется верить — будто бы он не только 
знал о том, что должно было произойти в ближайшее время, но и сам руково
дил этим процессом... Как бы там ни было, но 2-го августа, выступая по Всесо
юзному телевидению из своей крымской резиденции — Фороса, он объявляет, 
что «Союзный Договор» будет открыт для подписания с 20-го августа. А 19-го, 
как теперь уже знает весь мир, произошло неожиданное — начался прокомму
нистический путч...



Если Чернобыль был как бы предостерегающим набатом, то августовский путч 
стал последним ударом, развалившим великую страну. Автор данной книги на
ходился в эти дни в далекой Австралии. Меня поднял ночью телефонный зво
нок с местного телевидения. Просили выступить, участвовать в теледебатах с груп
пой международных политических обозревателей. По экрану шли танки. Их ок
ружали взволнованные москвичи. На душе было тревожно, хотелось быть там, 
в родном городе, среди своих. Всем, участвовавшим вместе со мной в дебатах, 
казалось, что произошло непоправимое, Россия опять будет отброшена на де
сятилетия назад, в мрак тоталитаризма...

А что происходило в этот время в крымской резиденции Президента? Послу
шаем очевидца — начальника личной охраны Горбачева генерал-майора КГБ Мед
ведева.

18 августа был обычным днём, рассказывает генерал Медведев. Около один
надцати утра Горбачев с женой спустились к морю. Она купалась, а он читал 
на берегу книгу. Через час вернулись в дом, чтобы подготовиться к вылету в 
Москву, который был намечен на завтра. Начальник охраны тоже вернулся в 
свой кабинет. Вдруг раздался звонок от дежурного по «объекту», который со
общил, что охранникам поступило распоряжение, никого через резервные во
рота не выпускать. Генерал был удивлен и начал выяснять, кто дал такое рас
поряжение. В этот момент в кабинет входит его непосредственный началь
ник из комитета государственной безопасности, неожиданно прилетевший 
из Москвы.

— Кто дал команду перекрыть выход? — спрашивает у него Медведев.
— Не волнуйся, всё в порядке, — улыбается вошедший. — ...К Михаилу Серге

евичу прилетела группа, пойди доложи.
— А кто прилетел? По какому вопросу?..
Гость назвал прибывших. Всё это были очень близкие к Президенту люди. Вол

нение улеглось и генерал направился к Горбачеву. Президент сидел в теплом ха
лате, читал газету. Дня три назад его прихватил радикулит. Медведев доложил, 
назвал по именам прибывших. Горбачев удивился:

— А зачем они прибыли?
— Не знаю.
Президент задумался. После раздумья он поднялся и, не сказав ни слова, на

правился в спальню к жене — его вечная привычка советоваться с ней. Началь
ник охраны вернулся к себе в кабинет и сообщил ожидавшему его коллеге, что 
президент не ответил ни «да» ни «нет»...

Через какое-то время, желая связаться с Президентом, генерал Медведев 
снимает трубку домофона. В кабинете Горбачева должен был загореться сиг
нал. Если хозяин кабинета на месте, то он ответит. Трубка молчала, гудка не 
было.



явилась прилетевшая 
группа. Видимо, они всё 
же нашли Горбачева и 
только что разговарива
ли с ним.

— Ну, что там? — 
крикнул им гость гене
рала.

— Да ничего... Не под
писал. — Ответ прозвучал 
разочарованно, но спо
койно, как будто этого и 
ожидали.

«Если бы Михаил Сер
геевич хотел изменить по
ложение! — продолжает 
свои мысли генерал Мед
ведев. — Ребята были у 
меня под рукой. В моём подчинении были резервный самолет «Ту-134» и вертолёт. 
Технически пара пустяков: взять их и в наручниках привезти в Москву В столице бы 
появились, и там можно было накрыть кого угодно. Было ещё только 18-е... Что же 
Горбачев не смекнул? Не знал исхода?.. Доя ма ы как начальника охраны главный во
прос: угрожало ли что-нибудь в тот момент жизни президента, его личной безопас
ности?.. Ни об угрозе жизни, ни об аресте не могло быть и речи. Прощаясь (прези
дент с прилетевшими), обменялись рукопожатиями. Делегация выпит от Горбачева 
хоть и расстроенная, но, в общем, довольно спокойная: не получилось, и ладно, о! ш 
этот исход предполагали. Что будет дальше, не знал ни Горбачев,! ш те, кто к нему по
жаловал... Мне кажется, — продолжает свои размышления Медведев, — что какой-то 
предварительный разговор о том, чтобы ввести в стране чрезвычайное положение,

— Не трогай. Телефон 
не работает, — сказал 
гость.

«И тут я понял, — гово
рит Медведев, — «хрущев
ский вариант», связь от
ключена...»

Оба вышли на улицу. 
Из «гостевого дома» по

В поисках ответа...



4 Крым, Форос, Да Президента

у них с Горбачевым был, может быть в самой общей форме. Ведь они прилетели не 
арестовывать президента, а договортъся с ним, уговорить его поставить свою под
пись. Раз летели, значит, надеялись. Что же, в итоге не сошлись в форме и методах?..»

Гости улетели в Москву, а президент, по словам генерала Медведева, «отпра
вился... на пляж. Загорал, купался. А вечером, как обычно, в кино. Забеспокоил
ся он позже, спустя сутки. То есть вечером 19 августа, когда... (путчисты) на пресс- 
конференции объявили его... больным...» *

Многое в этом рассказе не вяжется: прилетели, по словам генерала, поговорить, 
а не арестовывать, но телефоны почему-то отключили, резиденцию блокирова
ли. Да и сам генерал понял, что это «хрущёвский вариант», то есть переворот.
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Послушаем теперь, что говорит о тех тревожных днях жена президента в сво
ем интервью, данном ею 3 сентября 1991 года столичной газете «Труд».

«~18 августа, где-то около пяти часов вечера, ко мне в комнату неожиданно 
вошел взволнованный Михаил Сергеевич. Он сказал:«Произошло что-то тяже
лое, может быть, страшное, Медведев доложил, что из Москвы прибыла груп
па лиц. Они уже на территории дачи, требуют встречи. Ноя никого не при
глашал. Поднимаю телефонную трубку — одну, вторую, третью״ — все теле
фоны отключены. Даже красный״ (аппарат Главнокомандующего)״. Отключе
на и внутренняя связь״ Это изоляция. Или даже арест. Значит заговор״» Да, всё 
было отключено, в том числе телевизор.. Помолчав, Михаил Сергеевич сказал 
мне: «Ни на какие авантюры и сделки я не пойду״ Но нам всё это может обой
тись дорого. Всем, всей семье.Мы должны быть готовы ко всему״»Я быстро поз
вала Ирину и Анатолия — наших детей״ И вот тогда мы высказали наше мне
ние — оно было единым: «Мы будем с тобой». Это было очень серьёзное реше
ние. Мы знаем свою историю, её страшные страницы״ Может быть, это был 
один из самых тяжких моментов״ Михаил Сергеевич пошел на встречу с пут
чистами. Подтвердились самые худшие предположения: приехавшие״ предъя- 
вили״требование о подписании им Указа о введении чрезвычайного положения 
в стране, передать полномочия״ (вице-президенту). Когда это было отвергну- 
тог ему предложили подать в отставку״ К вечеру 19-го после настойчивых тре
бований удалось добиться, чтобы телевизор включили. Но атмосфера вокруг 
нас постепенно сгущалась. Мы уже находились в глухой изоляции. С террито
рии дачи никого не выпускали и никого туда не впускали. Машины закрыли и 
опечатали. Самолёт был угнан. На море мы уже не видели движения граждан
ских судов״ Зато появились дополнительные сторожевые и военные корабли״ 
Чувство нарастающей опасности заставляло действовать״ Мы выходили на 
территорию дачи и к морю с определенной целью — чтобы как можно боль
шее число людей видели: Президент жив и здоров״ Ведь за нами вели постоян
ное наблюдение — со скал, со стороны моря — с кораблей. Чем больше людей уви
дят нас, тем труднее потом будет скрыть правду״»

В этом интервью тоже достаточно странностей. Как надо понимать, напри
мер, слова Раисы Горбачевой — отключили телевизор? Это же спутниковое, а не 
кабельное телевидение. Дальше, что значат слова — добились, чтобы телевизор 
опять был включен?! От кого добились? Никакой связи с внешним миром нет, 
полная изоляция, вокруг лишь оставшаяся верной охрана!? Согласитесь, не сов
сем всё это понятно.

И, наконец, последнее. Один из главных разработчиков и создателей прези
дентской связи в Форосе утверждает, что схема этой связи настолько сложна и 
многодублированна, что отключить ее или блокировать практически невозмож



но. То есть, заключает специалист, это был «случай добровольного невыхода на 
связь...»

Сегодня нам легко критиковать Горбачева, обвиняя его в ошибках, просчетах, 
недопонимании. Но не надо забывать, по каким политическим дебрям он шел. 
У него не было ни примера, ни советчиков, которые могли бы подсказать ему 
безошибочный путь. Да и времени у него тоже не было. Выпущенный из бутыл
ки джинн гласности катился по стране волнами митингов и демонстраций. Ред
чайшее в истории политики всемирное признание, переходящее чуть ли не в обо
жание, кружило голову. Да, возможно он любовался собой больше, чем следова
ло, говорил больше, чем слушал, был слишком самонадеян и не всегда искренен, 
не обладал достаточной волей, плохо разбирался в людях... Этот список упрёков 
можно продолжить, но разве это не понятные человеческие слабости!? Положа 
руку на сердце — а мы уверены, что на его месте были бы другими?! Когда-то он 
сказал: «Идёт огромная перестройка, перестройка нас самих. Мы не Боги...» Это 
в первую очередь относилось к нему самому. Он был и останется пионером все
мирного масштаба, а пионерам, как мы знаем, ошибки прощаются...

Время уберет личное, мелкое и сохранит главное. И тогда мы увидим — то, 
что он сделал для нашей истории, перевешивает все его просчеты и грехи. Как- 
то, выступая в Париже, уже экс-президент СССР сказал: «М ы  идем к  новой ци
вилизации, кот орая не будет выбором м еж ду капит ализмом и социализмом, 
но станет синтезом нашего собственного опыта».

Дай-то Бог...



М ар т  1991 г.



СОКРУШИТЕЛЬ ВЛАСТИ

) '.  ак-то весной 89־го сын потянул меня на очередной митинг демо
кратов на Манежной площади. Возле гостиницы «Москва» стоял гру- 

V зовик, на борту которого была устроена импровизированная 
1!^ч трибуна с микрофонами, а позади, по всей ширине гостиницы, сто- 

: • • . ; . -- яли матери с плакатами и траурными фотографиями сыновей, по
гибших в армии от дедовщины. На грузовике толпились ораторы, произносились 
речи. Сын повесил себе на шею мой внушительный фотоаппарат, забрал у меня 
значок «Пресса» и тоже полез на грузовик, а я остался дожидаться внизу. Рядом 
происходила очередная уличная сценка. Мужик с нагловатой физиономией, в ог
ромной пыжиковой шапке, окруженный разгневанными женщинами, что-то ве
щал. «Ничего, ничего, — кричал он, — тысяч сто расстреляем, миллиончик заго
ним в Сибирь — будет порядок!» — «Ах ты мерзавец, кагэбэшник...» — бросались
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на него женщины. Чувствовалось, что оратор жаждал скандала, чтобы привлечь 
к себе внимание. И тут меня, как говорится, за язык потянуло, пошутить захоте
лось. «Граждане, — говорю, — вы что, с ума посходили?! Я врач-психиатр, этот граж
данин ко мне каждую неделю на обследование ходит, а вы с ним о политике спо
рите?!» Раздался смех, а ещё через несколько минут оратор в пыжике уже стоял 
один и зло смотрел на меня. Прошло время, и можете представить моё удивле
ние, когда я вдруг увидел этого гражданина на телеэкране — баллотируется в пре
зиденты России!.. Догадались, конечно — Владимир Жириновский...

Стою, жду сына, а кругом море народа, плакаты — «Мишка, как ты всем на
доел!», «КПСС — тюрьма народов!», портреты Ельцина... О Борисе Ельцине я знал 
в то время не больше, чем любой на этой площади: партийный функционер, при
ехал с Урала, года полтора возглавлял московских коммунистов, взбунтовался, 
поссорившись с Горбачевым, был изгнан со всех постов, стал борцом за извеч
ную российскую справедливость. Вот, собственно, и всё. Никаких других ассо
циаций имя Ельцина в моей памяти не вызывало... Что в этот раз произошло, ка
кие пружины подсознания сработали — не знаю. Смотрю на портрет Ельцина, 
который видел уже десятки раз, и меня вдруг как током ударило. Неужели это тот 
самый Ельцин с Уральского политехнического!? Борис!.. В сборной по волейбо
лу играл!..

В памяти поплыли кадры далёкой юности. 1953 год, я студент первого кур
са геофизического факультета Свердловского горного института имени Вахру
шева. Политехнический и горный были ведущими вузами города и во всем со
перничали между собой. Спортом я тогда увлекался фанатично — играл в бас
кетбол за команду высокого класса. У нас ведь тогда не было такого понятия, как 
профессиональный спорт, но в действительности мы были почти профессио
налами, уделяя спорту больше времени, чем учебе. С Борисом Ельциным мы не 
были знакомы — встречались несколько раз в спортзале, не более. Он в то вре
мя уже бьш старшекурсником, капитаном лучшей волейбольной команды Ура
ла, игравшей по классу мастеров, и, как говорили ребята — хорошим парнем! Про
учился я в Свердловске года полтора, потом перевелся в другой институт и уе
хал. Вот такая история дистанцией в целую жизнь...

Обо всём этом я опять вспоминал, но уже в кресле самолета, летевшего из да
лекой южной страны. Было начало июня 1991 года. Ничто не подгоняло меня, 
но я торопился в Москву. На 12 июня были назначены выборы Президента Рос
сии. Событие воистину эпохальное! Впервые за свою многовековую историю стра
на свободно выбирала главу государства.

Что значил один мой голос среди миллионов!? Ничего. Но я торопился. И не 
только потому, что хотелось быть причастным к великому событию, но и пото
му, что я почти физически ощущал, какой жесткой будет схватка уходящей то
талитарной системы с ещё хилой и совершенно непривычной для нас демокра
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4 С отцом и матерью. 
Середина ЗОх гг.

тией. Многие ещё путали 
свободу с анархией, а 
беспорядки со свободой. 
Каждый голос мог стать 
решающим. А кроме это
го, на выборы меня тол
кало ещё и нечто личное. 
Борис Ельцин вдруг пре
вратился в того хороше
го парня из моей дале
кой юности, которого, 
по законам мужской 
дружбы, я обязан был 
поддержать.

До выборов остава
лась неделя. С утра до 
поздней ночи я ходил 
по знакомым — спорил, 
ругался, доказывал, убеж
дал, а то и просто упра
шивал голосовать за Ель
цина. В день выборов 
чуть не подрался на из
бирательном участке, где 

противники Ельцина делали всё, чтобы не включать в списки для голосования 
не угодных им избирателей... А потом были победа и ликование!

С того момента прошел уже не один год... Всё было — и очарование новоиз
бранным президентом, и разочарование тоже, но в одном я ни разу не усомнил
ся — в важности той победы. Сегодня, когда пишется эта глава, президент Ель
цин готовится к самому, пожалуй, сложному моменту в своей жизни — опера
ции на сердце. Я глубоко, по-человечески, желаю ему удачи и надеюсь на бла
гополучный исход. Какие бы ошибки и промахи он ни совершал, он вошел в ис
торию нашей страны как фигура яркая, сумевшая повернуть скрипучее колесо 
русской жизни. История приняла его на свои страницы, а полную оценку даст 
потом, с дистанции времени...

Чтобы не пересказывать своими словами юные годы президента, приведу от
рывок из его книга <• Исповедь на заданную тему*, изданной в 1990 году, когда



существовал ещё Советский Союз, а наш герой не был президентом. Надеюсь, что 
автобиографический рассказ, лучше любого пересказа, позволит читателю не толь
ко уловить «запахи» президентского детства, но и почувствовать его характер.

«Яродился 1 февраля 1931 года в селе Бутка Талицкого района Свердловской об
ласти, где жили почти веемой предки. Пахали землю, сеяли хлеб, в общем суще
ствовалии. Отец женился здесь же: был на деревне род Ельциных и род Стары
гиных — это фамилия матери. Они поженились и скоро на свет появился я — 
их первый ребенок. Мне рассказывала мама, какменя крестили. Церквушка,  бы
ла одна на всю округу, на несколько деревень. Рождаемость была довольно высо
кая, крестили один раз в месяц, поэтому этот день был для священника доволь
но напряженный... Крещение проводилось самым примитивным образом - суще
ствовала бадья с некоей святой жидкостью,., туда опускали ребенка с головой, 
потом визжащего поднимали, крестили, нарекали именем и записывали в цер
ковную книгу. Ну и, как принято в деревнях, священнику родители подносили ста
кан бражки, самогона, водки — кто что мог.. Учитывая, что очередь до меня до
шла только во второй половине дня, священник уже с трудом держался на но
гах. Подали ему меня, священник опустил в эт у бадью, а  вынуть забыл, давай о 
чем-то с публикой рассуждать и спорить. Родители״ были на расстоянии от 
этой купели, не поняли сразу в чем дело. А когда поняли, мама, крича, подскочи
ла и поймала меня где-то на дне, вытащила. Откачалит Батюшка сильно не рас
строился. Сказал — «Ну, р а з выдержал такое испытание, значит, самый креп
кий и нарекается у  нас Борисом..»
.Детство было очень тяжелое. Еды не было. Страшные неурожаи. Всех позаго- 
няли в колхоз — тогда было поголовное раскулачивание. К тому же кругом ору
довали банды, почти каждый день перестрелки,убийства, воровство. Мы жи
ли бедновато. Домик небольшой, корова. Была лошадь, но она вскоре пала. Так 
что пахать было не на чем.. В 1935 году; когда уже и корова сдохла и стало сов
сем невмоготу... отец тогда решил все-таки податься куда-нибудь на строй
ку, чтобы спасти семью. Это был так называемый период индустриализации.. 
Сами запряглись в телегу, побросали последние вещички, что были — и на стан
цию, до которой шагать 32 километра. Оказались в Березниках. Отец завер
бовался на стройку рабочим. Поселили нас в барак — ...деревянный, дощатый, 
продуваемый насквозь. Общий коридор и 20 комнатушек, никаких, конечно, 
удобств, туалет на улице, на улице же и вода из колодца.Дали нам кое-что из 
вещей, мы купили козу. Уже родился у  меня брат, родилась младшая сестрёнка. 
Вот мы вшестером, вместе с козой — все на полу, прижавшись друг к другу, и 
спали.. Мать, которая с дежтва научилась шить, работала швеей, а отец р а 
бочим на стройке. У мамы мягкий добрый характер, она всем помогала, обши
вала всех... Ночью сядет и шьет. Никаких денег за работу не брала. Просто ес-



ли кто полбулочки хлеба или еще чего-нибудь из еды принесет — на том и спа
сибо. А у  отца характ ер был крутой... главным средством воспитания был р е 
мень.״ Двери закроет. говорит — ложись. Лежу, рубаху вверх, штаны вниз. На
до сказать — основательно он прикладывался״.Я, конечно, зубы сожму — ни зву
ка, это его злило, но все-таки мама врывалась, отнимала у  него ремень, оттал
кивала, вставала между нами. В общем, она была вечной защитницей моей. 
 ,Просуществовали мы таким образом в бараке десять лет... До сих пор помню״
как тяжело нам жилось. Особенно замой, когда негде было спрятаться от м о
роза — одежды не было, спасала коза. Помню, к ней прижмешься — она теплая, 
как печка. Она нас спасала и во время всей войны. Все-таки жирное молоко, хо
тя и давала меньше литра в день, но детям хватало, чтобы выжить״. Вот, соб
ственно, так детство и прошло. Довольно безрадостное, ни о каких, конечно, 
сладостях, деликатесах или о чем-нибудь вроде этого и речи не шло — толь
ко бы выжить, выжить, выжить...
Школа. Своей активностью, напористостью я выдешлся среди ребят, и так по
лучилось, что с первого класса и до последнего״, всегда меня выбирали старо
стой кпасса. С учебой всегда было все в порядке — одни пятерки, а вот с пове
дением — тут похвалиться трудно, не один р а зя  был на грани того, что со шко
лой придется распрощаться.״ Случались и. прямо скажу, хулиганские выходки... 
Например, патефонные иголки в стул снизу вбивали״ Учительница садилась,раз
давался крик... Еще у  нас бои проходили — район на район: человек по 60-100  
драюсь. Я всегда участвовал в эт их боях.״ У м ет  переносица до сих пор как у  
боксёра — оглоблей саданули...
Н ачал активно заниматься спортом. Меня сразу пленил волейбол.״ У м ет  нет 
двул־ пальцев на левой руке, поэтому трудности с приемам мяча были... А с по
терей с)#ул* пальцев случилась вот какая история. Война, все ребят а стреми
лись на фронт... Решили найти гранаты и разобрат ь их, чтобы изучить и по
нять, что там внутри. Я взялся проникнуть в церковь (там находился склад 
военный). Ночью пролез через три полосы колючей проволоки,״ пропилил реш ет
ку в окне, забрался внутрь, взял две гранаты.״ и благополучно (часовой стрелял 
бы без предупреждения) выбрался обратно. Уехали километров за 60 в лес, ре- 
ш иш гранаты разобрать.״ Бил молоткам стоя на коленях, а гранату положил 
на камень. А вот запал не вынул, не знал. Взрыв... и пальцев нет.״
Поступил в Уральский политехнический институт на строительный факуль
тет... Волейболом тогда уже занимался на достаточно высоком уровне״ уч а 
ствовал в составе сборной Свердловска в играх высшей лиги, где играло 12 луч
ших команд страны... Волейбол оставил״, в моей жизни большой след.״ В общем, 
у  меня уходило на волейбол ежедневно часов по шесть.״
 До поступления в институт страны я не видел, моря тоже, и вообще нигде не״
был. Поэтому на летние каникулы решил совершить путешествие по стране.״



В основном на крыше вагона, иногда в тамбуре, иногда на подножке.. А задачу 
я себе поставил такую: ночь еду; приезжаю в какой-нибудь город., и осматри
ваю целый день, а иногда и два. Ночую где-нибудь или в парке, или на вокзале, и 
дальше в путь на крыше вагона..
..Когда выезжал, были у  меня., часы старинные, большие, подарил их мне дед. Но 
эти часы, как и всю одежду, я проиграл в карты״ Было это так В ?пот момент 
в апране шла амниапия, заключенные возврагцались на крышах вагонов, и од- 
налсды они ко мне пристали״ и говоря?п: давай играть в «буру». А я зна?пь не знал 
вообще э?пи карты, в жизни не играл״ Ну, а в ?пакой обапановке не согласить
ся было нельзя. Они говорят: «Давай игра?пь на одежду». И очень скоро они ме
ня раздели до упрусов. Все выиграли. А в конце они говоряуп: «Играем на ?тою 
жизнь. Если упы сейчас проиграешь, то мы ?пебя на ходу скидываем с крыши ва
гона — и всё, приве?п..А если выиграешь, то мы ??гебе всё оупдаём». Ч?по дальше 
произошло, сейчас мне сложно понять: или уже я опал понимаупъ в э?пой «бу
ре» кое-чупо״ или потому ч?по они вдруг пожалели меня״ В общем, я выиграл״ Все 
они вернули, кроме часов. После э?пой игры они меня больше не ?прогали, а да
же зауважали... Кое-кто даже кусок хлеба давал.
Однажды мой любимый волейбол чуть не свел мет  вмогилу.Вкакой-упомоменуп, 
тренируясь по шесть-восемь часов и занимаясь предмеупами ую ночам,., види
мо,я перенапрягся.А ту?п, как назло, заболел ангтюй, упемпераупура сорок, а всё 
равно пошел на упренировку; ну и сердце не выдержало. Пульс 150, слабосупь,ме
ня оупвезли в больницу. Сказалилежаупь илежаупь, упогда есупь шанс, чупомеся
ца через чеупыре, как минимум, сердце восстановшпся, а иначе — угорок сердца. 
Из больницы я сбежал уже через несколько дней.. Надо чесупно признаупь: риск, 
конечно, был колоссальный, поупому что мог сердце погуби??гь навсегда. Ноя счи- 
упал, чупо надо его не жалеупь, а, напротив, ушгружа?пъ как следуеуп и клин кли
ном вышибаупь״»

Такой вот, весьма красочный, автопортрет рисует перед нами автор «Испо
веди...» Однако рассказчик опускает такие трагические страницы биографии, как 
раскулачивание семьи, смерть деда, два ареста отца. Вряд ли эти эпизоды мож
но было просто забыть. Скорее всего тут сыграло свою роль то, что «Исповедь...» 
писалась в самый разгар политической борьбы автора за власть. Ведь по «эти
ке» советского режима, на которой мы все воспитаны, быть выходцем из благо
получной зажиточной крестьянской семьи — опасный грех, а из бедной, стра
дающей — это почетно. Открыть, что мои близкие мучились под ярлыком «ку
лак» — а как воспримут это мои избиратели, среди которых еще немало поклон
ников «твердой сталинской руки»?!... Пройдет всего несколько лет и во второй 
книге — «Записки президента» — мы услышим уже совсем другой голос — от
крытый, уверенный голос победителя: «...Если мы проклянем прошлое, вычерк
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нем его из памяти... — лучше не будет. Наша история — и великая, и проклятая 
одновременно...»

...Существовал в селе Бутка крепкий, благополучный крестьянский род Ель
циных, глубоко вросший в уральскую землю. Трудились, потели, гнули спины и 
земля благодарила. Дед по отцу был известным на селе кузнецом и церковным 
старостой. Как записали чекисты в «Деле №5644», был у него до революции боль
шой деревенский дом, две мельницы — водяная и ветряная, молотильную маши
ну имел, жатку-самовязку, пять лошадей, четыре коровы, 12 га земли. Ну и помощ
ников держал, батраков...

По законам «революционной совести», за такое трудовое усердие, чтобы не 
высовывался из нищеты, вполне могли и расстрелять. Но власть была «милосерд
на» — хозяйство отобрали, а глубокого старика, как «кулака- кровопийцу», ли
шили гражданских прав и в 1930-м вместе с женой и другими такими же, вывез
ли на поселение в глухую тайгу далеко на север. Барак в одну доску, а за окном 
минус тридцать! Хоть ложись да помирай. Но дед, как позднее расскажет внук, 
решил не помирать, а по крестьянской традиции «ушел в бега». Впрочем, и это 
не спасло. Месяца через четыре помер...

Было все это как раз накануне рождения внука. Всех оставшихся в деревне, в 
том числе и дедовых сыновей, загнали в колхоз. Помирать бы им голодной смер
тью, если бы председатель колхоза не оказался человеком — отпускал мужиков на 
зиму в город на заработки. Николай Ельцин, отец Бориса, был тем самым умель
цем, о которых в народе говорят — «самородок». Образование четырехклассное, 
а руки золотые — строитель от Бога! Работу он себе всегда находил. Тем и корми
лись...

Дальше в биографии президента начинаются разночтения. В приведенном 
выше отрывке он говорит, что в 1935 году их семья переехала в уральский го
род Березники, где отец устроился рабочим на стройке. Об аресте отца там ни 
слова. (Хотя, в другом месте книги есть фраза: «...когда отца уводили ночью... мне 
было шесть лет...» То есть 1937 год?) В своей второй книге — «Записки президен
та», вышедшей в 1994 году, когда автор был уже на вершине власти, он расска
зывает о своей семье уже полнее и несколько по-другому. В апреле 1934-го от
ца арестовали вместе с его младшим братом Андрианом и еще четырьмя рабо
тягами, обвинив их в саботаже. Был это, конечно, чистейший вздор. Просто на
бирала обороты сталинская машина уничтожения. «Саботаж» заключался в том, 
что 22-летний Андриан Ельцин вылил на землю бак с протухшим супом из сто
ловой, сопроводив это парой крепких слов. Другой работяга тоже пробурчал что- 
то неласковое. И вообще, бригада эта «кулацкая». Как написано в доносе и со
хранено в «Деле №5644» — «...Штоб замазать свое социальное праисхождение, 
они давали хорошие показатели вработи...» (орфография сохранена). Отцу с дя
дей дали по три года лагерей, остальным — по пять.



«Мне было всего три года, — пишет Ельцин в «Записках президента», — но я 
до сих пор помню тот ужас и страх. Ночь, в барачную комнату входят люди, крик 
мамы, она плачет. Я просыпаюсь. И тоже плачу. Я плачу не оттого, что уводят от
ца, я маленький, еще не понимаю, в чем дело. Я вижу, как плачет мама и как ей 
страшно... Отца уводят, мама бросается ко мне, обнимает, я успокаиваюсь и за
сыпаю. Через три года отец вернулся из лагерей...» (Видимо в 1937 году был вто
рой арест?)

Зачем я останавливаюсь на этих в общем-то мало что значащих умолчани
ях и разночтениях в автобиографии президента? Дело, конечно же, не в них. Ког
да автор обещает читателю « И с п о в е д ь »  (слово-то какое!) — это своего ро
да клятва в том, что перед нами полная и даже сокровенная правда, без тайн и 
умолчания. Нарушение её настораживает и резко снижает доверие к автору...

Читая «Исповедь...», не можешь отделаться от ощущения какой-то неловкос
ти. «Самодовольный сибирский позёр», «хвастливый, властный и излишне само
уверенный», «хитрый, тщеславный... с огромной жаждой власти...» — такими эпи
тетами наградили автора некоторые западные критики («Экономист», «Монд», 
«Файнэншл Таймс» и др.). Грубовато, конечно, но, пусть извинит меня автор, кни
га действительно пронизана самолюбованием и какой-то чересчур уж «подро
стковой» героикой...

Судя по автобиографии президента, из всех жизненных ситуаций он выхо
дит только победителем и только героем. Подбил ребят отправиться на три ме
сяца в тайгу, искать истоки какой-то уральской реки. Заблудились, несколько ме
сяцев плутают по нехоженым таёжным местам, попадают в угрожающие для жиз
ни ситуации, стоят на грани голодной смерти, заболевают брюшным тифом с 
температурой выше сорока, бредом и потерей сознания. И лишь нага герой, бла
годаря воле и самообладанию, единственный остается на ногах. Собрав послед-
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ние силы, он перетаскивает ребят в лодку, тем спасая им жизни. А уж после это
го сам теряет сознание!..

А эпизод на крыше вагона с амнистированными уголовниками, которые сна
чала хотят проиграть его в карты и скинуть с поезда, но, опять же, выдержка и 
сила воли спасают нашего героя, делая его победителем. В конце концов, урки 
даже зауважали своего попутчика... Опять таки — красиво и героично!

Или ещё пример. Когда наш герой уже был инженером-строителем, к нему 
в коптёрку как-то зашёл громила-уголовник с топором и, угрожая раскроить че
реп, потребовал, чтобы тот закрыл ему наряд так, как хочет громила. Ситуация 
была в высшей степени опасной. Но и тут наш герой не растерялся. «Пошел вон!» 
— грозно во всё горло рявкнул он на громилу. Громила вдруг «опустил топор, вы
ронил его из рук, повернулся и, согнув спину, молча вышел»... Ну, что тут сказать?!... 
Какой-то уж больно робкий громила...

Таких эпизодов десятки, они разбросаны по всей книге. То наш герой, рис
куя жизнью, спасает башенный кран, который вот-вот готов опрокинуться от силь
ного ветра... То он, опять же рискуя жизнью, спасает самосвал, застрявший на же
лезнодорожном переезде... «Ласточкой» вылетает в окно идущего под откос по
езда, спасая теперь уже собственную жизнь... Будучи студентом и отдавая спор
ту «по шесть-восемь часов» в день, умудряется тем не менее учиться только на 
отлично, готовясь по ночам и уделяя сну не более 3,5 — 4 часов в сутки... Став 
уже большим строительным начальником, не чурается простого народа — мо
жет всю ночь вместе с женской бригадой клеить обои, балагуря о жизни... За сюй 
личный счет долго содержит малознакомую ему несправедливо уволенную ра
ботницу... А поднявшись на кремлёвский Олимп, отказывается «есть осетрину и 
заедать её черной икрой... Потому что стыдно» — стыдно перед народом, у ко
торого таких возможностей нет...

Повторяю, таких эпизодов можно привести десятки. Не ставя под сомнение 
их правдивость, тем не менее ощущаешь некоторую неловкость. Уж так повелось 
среди людей, что о благородных и героических деяниях человека рассказыва
ет кто-то другой, а не он сам...

И в то же время, будто в пику вышесказанному, послушайте бесхитростные 
и несомненно правдивые воспоминания матери о детстве сына. С шести лет на 
Борисе лежали все домашние дела, от которых он никогда не увиливал, был во 
всем первый помощник, терпеливо и нежно ухаживал за младшими в семье, ва
рил, мыл полы, в военное время выстаивал ночами за буханкой хлеба. Вспоми
ная это голодное время, мать рассказывает, как десятилетний Борис, приходя из 
школы садился в угол и раскачиваясь повторял — «есть хочу-у-у, не могу-у-у, есть
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хочу-у-у...» В летнее вре
мя, вместо того, чтобы 
бегать со сверстниками, 
нанимался вместе с мате
рью косить колхозную 
траву, чтобы заработать 
на пару булок хлеба. И, 
что уж совсем не свойст
венно мальчишкам, — не 
стеснялся никакой «жен
ской» работы, как, на
пример, шить и выши
вать. (Будучи с визитом в 
Соединенных Штатах и 
посетив как-то швейную 
фабрику, президент Ель
цин удивил местных ра
ботниц умением почти 
профессионально обра
щаться со швейной ма
шиной.)

Так как же надо оце
нивать «героические 
штрихи» в автобиогра
фии президента? Ком
плекс нелегкого детст
ва? Когда волевой впе
чатлительный от природы парнишка, не имея в детстве возможности наиграть
ся в «героев», бессознательно компенсирует это сейчас в своем взрослом вооб
ражении? Или, может быть, ярко выраженный популизм, в котором нередко уп
рекают Президента? Или сохранившийся юношеский романтизм, которым пе
реболели мы все, дети того поколения?.. Думаю, тут всё присутствует..

Студенческие годы нашего героя в Уральском политехническом и петиту ге про
ходили бурно и голодно, как, впрочем, и у многих других. Разгрузка вагонов, что
бы подзаработать, неизменная вельветовая курточка и солдатские сапоги — ино
гда даже без пальто в самые свирепые уральские морозы, но зато всегда кипу
чая энергия, озорливость, фанатичное, почти запойное, увлечение спортом. И, 
конечно же, в эти годы приходит любовь. По воспоминаниям друзей, насколь
ко Борис был напорист и активен в коллективе, настолько же пассивен и даже 
робок в личных контактах. Кстати, эта его «общественная» черта характера про-
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слеживается и в политике. Он значительно сильнее в площадном митинговом 
сражении, чем в «ближнем бою׳>, с глазу на глаз, где надо применять тонкие дип
ломатические ходы.

Тяга к толпе, коллективу прочитывается и в его «Исповеди...», где всюду раз
бросаны слова и выражения типа — «ребята», «девчата», «своя компания» и поч
ти ни одного конкретного лица. Но вот наконец — «.״я всё больше и больше стал 
замечать одну — Наю Гирину... Помню, первый раз мы объяснились друг другу 
в любви на втором курсе на галерке фойе перед актовым залом института. И по
целовались у одной из колонн...»

Мягкая, приветливая девушка из старотрадиционной семьи оренбургских кре
стьян, видимо, чем-то напоминала Борису мать. А если учесть его глубоко душев
ные отношения с матерью — «вечной заступницей», то можно было не сомне
ваться, что сделанный им выбор безошибочен. Но наш герой, судя по его вос
поминаниям, и здесь не может обойтись без «возвышенных» поступков. Чтобы 
проверить «крепка ли любовь, глубока ли», он решает на год разъехаться со сво
ей возлюбленной и не поддерживать это время с ней никаких контактов. И лишь 
спустя год дает ей такую вот «шуточную» телеграмму: «Приезжай, у Бориса пло
хо с сердцем»... И без подписи... (Слава Богу, что хоть у невесты с сердцем было 
все в порядке!)

Вскоре молодая семья обретет своего первого ребенка, а спустя время и вто
рого. Как ни хотелось молодому отцу получить сына — и топор под подушку клал, 
чтобы сын родился, и фуражку — но обрел он двух дочерей — Лену и Таню. В 
семье нередко вспоминают эпизод из раннего ельцинского отцовства. Как-то за
болела жена и некому было ухаживать за грудным ребенком. Решено было от
везти его в Оренбург к бабушке. Повез отец. В поезде ребенок раскричался — есть 
захотел. Успокоить не удавалось. Растерянный отец не знал, что делать, но вдруг 
сообразил — расстегнул рубаху и дал дочери свою грудь. Ребенок «наелся» и бла
женно заснул, а вся женская половина вагона вытирала от умиления глаза...

Затем начинаются годы «молодого специалиста». После защиты диплома в 1955 
году, он отказывается от предложенной ему инженерной должности и на год идет 
на стройку простым рабочим, чтобы изучить профессии — каменщика, бетон
щика, плотника, стекольщика, штукатура, маляра, крановщика... — по месяцу на 
каждую — и лишь после этого считает для себя возможным принять должность 
«начальника» — мастера строительного участка.

Кстати, как не без явного удовольствия пишет в своей книге Борис Ельцин — 
никогда в жизни он не был ничьим замом, всегда был пусть маленьким, но началь
ником. Мать рассказывает, что тяга в «начальники» началась у сына со школьных 
лет. Как-то он случайно попал в «закрытый» магазин, где увидел деликатесные про-
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дукты, о которых и не слышал-то никогда. Это первое конкретное соприкосно
вение с социальной несправедливостью так поразило воображение подростка, 
что, придя домой, он мрачно, но твердо заявил: «Мама, я буду начальником!».

Рабочий день молодого инженера начинался в 7 часов утра и оканчивался в 
11 вечера, а до этого надо было еще прошагать километров двенадцать от об
щежития, где он жил, до стройки. Отношения с людьми складывались неодно
значно. Стиль руководства в то время был «командный» и молодой специалист 
стал пользоваться им в полной мере, нередко переходя грань между жесткостью 
и жестокостью. Штрафы и увольнения раздавались им с повышенной легкостью. 
Естественно, что это не прибавляло симпатий подчиненных, которые не мог
ли понять, какого черта он до седьмого пота загоняет себя и других. Ему, что, боль
ше всех надо?!

Нелегкий характер нашего героя распространялся, кстати, не только на под
чиненных, но и на начальство. Был у него один «оригинальный», мягко говоря, 
начальник, который чуть что разорется матом и за стул хватается, грозя запус
тить в собеседника. Но и молодой собеседник был не промах, тоже за стул: «Имей
те в виду, если вы сделаете малейшее движение, у меня реакция быстрее — я все 
равно ударю первым!»

В 30 лет, с огромным для серьезной партийной карьеры опозданием, Борис 
Ельцин вступает в партию. Хотя он и говорит, что «искренне верил в идеалы спра
ведливости, которые несет партия», однако в искренность этих слов верится всё 
же с трудом. Кстати, по воспоминаниям преподавателей, в студенческие годы Бо
рис (в отличие от Михаила Горбачева), был не просто безразличен к комсомоль
ским делам, но даже избегал их. Можно предположить, что это была предосто
рожность, связанная с прошлым отца и деда. Заполняя многочисленные «анке
ты», Борис никогда не упоминал в них о том, что его близкие были репресси
рованы. Это закрыло бы перед ним двери института. Так что, говорить о вере в 
«идеалы партии», как-то даже неловко. Или, может быть, хрущевская «оттепель» 
создала у него иллюзию очищения, партийного покаяния за прошлое?! Такое то
же может быть.

Автор данной книги никогда не был членом партии, но именно в это время 
он им чуть не стал. Помню, как-то в нашу студенческую группу зашел парторг 
института, искалеченный войной командир танка, человек, как мы знали, при
личный, с демократическими взглядами. Он начал агитировать нас вступать в пар
тию. Мы сидели молча, настроенные весьма скептически. Наконец кто-то из смель
чаков не выдержал: «Кому нужна эта партия, полная мерзавцев и натворившая 
столько бед?!» Лицо танкиста посерело. Он долгую минуту сидел, подперев го
лову культяпкой искалеченной руки, потом встал, плотнее прикрыл дверь и по
вернулся к нам. «Как вы не понимаете, — сказал он с дрожью в голосе, — если в 
неё не будут вступать порядочные люди, то мы навсегда останемся в этом дерь



ме!» Вспоминая этот эпизод, я ловлю себя на мысли — хорошо, что Ельцин всё 
же вступил в партию!

После 14 лет работы на производстве, Борису Ельцину предлагают занять пост 
заведующего строительным отделом Свердловского обкома партии. Этого ам
бициозного инженера, умеющего выжать из подчиненных максимум, партий
ное начальство давно приметило. Его жесткий стиль в работе соответствовал пар
тийным нормам. А неуемная энергия как раз и требовалась, чтобы заставить хоть 
как-то крутиться ржавые колеса бюрократической машины.

На этом посту Ельцин проработает следующие семь лет, а в ноябре 1976 го
да, сам Леонид Брежнев благословит его на должность Первого секретаря Сверд
ловского обкома. «...В те времена Первый секретарь... — это бог, царь. Хозяин об
ласти... Власть Первого — практически безгранична. И ощущение власти опь
яняет״ » — пишет Ельцин. Насколько изменился его характер за десять лет сверд
ловского «царствования»? Пожалуй, в сторону ужесточения. Если на производ
стве, среди работяг, стиль его руководства был жестким, то здесь, среди партий
ных чиновников, он стал почти диктаторским. (Кстати, теперь в обязанности об
комовских чиновников стали входить и воскресные занятия волейболом, тур
походы, и прочие любимые занятия «Первого»...) Спустя ряд лет, когда Ельцин 
будет баллотироваться в Президенты России, конкуренты и недруги, опираясь 
на свердловский опыт, будут называть его «лидером сталинского типа», пугать 
избирателей «кровавой диктатурой» и «повешенными на столбах».

В житейском же плане новая должность никаких особых изменений, похо
же, не вызвала. Та же любовь к пельменям и котлетам с жареной картошкой, а 
отпускное время всесильный хозяин области предпочитал проводить или в тур
походах, или в родной деревне Бутка у родителей, где возился на огороде, ко
лол дрова, таскал воду и вообще становился на это время заправским крестья
нином. Насколько глубоко сидела крестьянская жилка в роду Ельциных, говорит 
хотя бы то, что после более чем тридцати лет оторванности от земли, где-то в 
70-х, отец Бориса бросает городскую жизнь, покупает кусок земли с домом и воз
вращается в родную деревню.

Что касается жены, то она как работала инженером-строителем в проектном 
институте, гак и продолжала работать до дня их отъезда из Свердловска в Моск
ву. Вообще надо сказать, что в «социальном» аспекте она с мужем — люди раз
ные. Если Борис Ельцин — это типичный «общественник», от которого семей
ные дела «отскакивают, как горох от стенки», то для Наины Ельциной наоборот, 
дом, семья, очаг были и остаются первостепенными, вне зависимости от того, 
какие посты занимает ее муж. В отличие, скажем, от Раисы Горбачевой, полити
ка и «мужьи дела» никогда не привлекали Наину, а скорее даже тяготили. Осме
люсь сделать предположение: не будь Наины, политическая судьба Бориса Ель
цина была бы не столь успешна, ибо для этого требовался крепкий «материнский»
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тыл, который она ему создает. Как заметила бывшая сокурсница Наины по ин
ституту: «Борис был (её) младшим сыном...»

Есть в свердловском периоде Ельцина одно деяние, которое навсегда останет
ся темным пятном в его биографии. И не в том вопрос: виноват он в этом или не 
виноват — не в его власти было поступить иначе, — а в том, совершил ли он это 
без душевного дискомфорта, просто рьяно выполняя приказ, или всё же понимал, 
что приказ этот мерзок. Речь идет о сносе в Свердловске старинного дома Ипа
тьевых, известного под названием «Дома особого назначения», в котором содер
жался под арестом последний российский император Николай II с семьей.

В большевистской истории много грязных дел, но бандитское убийство цар
ской семьи стало символом злодейства. По прямому приказу Кремля, в I ючь с 16- 
го на 17-е июля 1918 года, царь с семьей — женой, четырьмя юными дочерьми, 
14-летним тяжелобольным сыном, личным врачом и тремя добровольно оставши
мися при царе верными слугами, были расстреляны в подвале этого дома.

Вот строки из доклада одного из палачей: «Я... разбудил доктора Боткина и 
сказал ему, что необходимо всем спешно одеться, так как в городе неспокойно 
и я вынужден их перевести в более безопасное место... Николай нёс Алексея (боль
ного сына) на руках. Остальные, кто с подушками в руках, кто с другими веща
ми... спустились в подвальное помещение»... «...Романовы совершенно спокойны 
— никаких подозрений,.. — продолжает другой палач. — Царь вопросительно смо
трит... Царица перекрестилась... Но я уже спускаю курок... и всаживаю первую пу
лю в царя. Одновременно с моим выстрелом раздается первый залп... Вижу, как 
падает Боткин, у стены оседает лакей и валится на колени повар... В комнате ни
чего не видно от дыма — стрельба идет уже по еле видимым падающим силуэ
там... Из правого угла комнаты... женский радостный крик: «Слава Богу! Меня Бог 
спас!» Шатаясь поднимается уцелевшая горничная... штыками прикалывают гор-



 ̂ / - Николай II с сыном Алексеем и дочерью Марией; 2 - «Дом особого назначения» 
в Свердловске (дом Ипатьевых), где в ночь с 16-го на 17-е июля 1918годабыла 
расстреляна царская семья

ничную... Застонал раненый Алексей... Осматриваем остальных и достреливаем... 
еще живых...»

Естественно, что дом, где произошло это злодеяние, должен был стать в гла
зах народа «особым» местом. Десятилетиями к нему приходили люди, стояли, смо
трели, о чем-то думали. В то время Свердловск был закрытым для иностранцев 
городом, так что власти не придавали этому особого значения. Но приближа
ется 60-летие со дня мученической смерти царской семьи. Внимание мировой 
общественности к этому злодейству опять возрастает. В июле 1975 года в Полит
бюро поступает «записка» от шефа КГБ Юрия Андропова: «...В последнее время 
Свердловск начали посещать зарубежные специалисты. В дальнейшем круг ино
странцев может значительно расшириться, и дом Ипатьевых станет объектом 
их серьезного внимания. В связи с этим представляется целесообразным пору
чить Свердловскому обкому решить вопрос о сносе особняка в порядке плано
вой реконст рукции  города...»

К этому времени Первым секретарем Свердловского обкома уже полгода как 
был Борис Ельцин. «Читаю и своим глазам не верю, — пишет он, — закрытое по
становление Политбюро о сносе дома Ипатьевых... Не подчиниться... было не
возможно. И через несколько дней, ночью, к дому Ипатьевых подъехала техни
ка, к утру от здания ничего не осталось. Затем это место заасфальтировали».

Всё верно, разве что отсутствуют некоторые эмоциональные детали. Сдела
но это было поспешно, даже чересчур поспешно. Под покровом ночи, с 27-го 
на 28-е июля 1977 года, под усиленной военной охраной, к Ипатьевскому дому 
подошли бульдозеры и экскаваторы. Даже фундамент был вырван и вывезен. А 
чтобы окончательно уничтожить память о трагедии, по месту прошлись ещё и 
асфальтовые катки...

..День 3 апреля 1985 года был переломным в политической карьере нашего 
героя. Звонок из Политбюро застал его в машине. Поступившее предложение бы
ло неожиданным и исходило непосредственно от только что занявшего высший 
кремлёвский пост Михаила Горбачева: переехать на работу в Москву, в Централь
ный Комитет партии на должность заведующего отделом строительства.

По словам Ельцина, он отказался не задумываясь. Урал — это его родина, здесь 
он жил, учился, работал, здесь его знают, здесь он чувствует себя на месте. Тако
вы, по его словам, были мотивы отказа. Но в тех же записках прочитываются и 
другие мотивы: как так, десять лет проработал хозяином пятимиллионной ин
дустриальной области, а мне предлагают всего лишь заведовать отделом?! Мог-
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ли бы предложить и повыше! Вон, сам Горбачев, например, с такой же должно
сти, как у меня, куда прыгнул?! А ведь Ставрополь по сравнению с Уралом — это 
промышленное захолустье. Одним словом, на такой пост не согласен...

Это был первый и пока еще слабый сигнал будущей конфронтации с Горба
чевым. Говорят, что перед самым отъездом из Свердловска, Ельцин будто бы об
ронил своим коллегам: «Вот увидите, я буду Генеральным...»

12 апреля он уже приступает к работе в Москве. А спустя полгода Горбачев, 
ведомый судьбой, поднимает своего будущего противника почти на самый Олимп. 
Теперь он уже кандидат в члены Политбюро и партийный глава Москвы.

О деятельности Ельцина на поприще главы столичной партийной органи
зации мы уже подробно останавливались в предыдущем очерке о Горбачеве. Сво
ими «хождениями в народ» — поездками в городском транспорте, появлениями 
в общественных местах, шумной борьбой с номенклатурными привилегиями — 
Ельцин покоряет сердца москвичей. Чтобы партийного функционера такого ран
га можно было встретить в метро, трамвае или в очереди за колбасой — такого 
москвичи не знали уже многие десятилетия. Правда, злые языки утверждали, что 
в трамвай он пересаживается из лимузина за одну-две остановки до проходной 
завода, куда направляется, а в магазине появлялся один-два раза и то не за кол
басой, но это неважно. Главное, что молва уже шла по столице, а злые языки на 
то и злые, чтобы говорить неправду.

Как бы там ни было, но популярность Ельцина действительно росла стреми
тельно, причем по двум направлениям. Если народ видел в нем своего заступни
ка, пытающегося восстановить социальную справедливость, обуздать «голодаю
щую номенклатуру», прекратить воровство и закрыть тайные распределители, 
то мафиозная Москва видела в нем своего лютого врага. «Убирайся к себе в Сверд
ловск, пока не поздно», — угрожали ему в письмах и по телефону. «Ещё Хрущев 
пытался всех нас одеть в телогрейки, ничего не вышло, не выйдет и у тебя. Во
ровали и воровать будем».

Воровать, конечно же, продолжали, но всё же чуть поменьше. За неполных 
два года пребывания на посту партийного хозяина столицы, Ельцин сумел от
править за решетку более тысячи мафиозных руководителей торговых предпри
ятий города. «У нас в Москве идет такая перестройка, что в тюрьмах не хватает 
мест для всех, кого хотим посадить», — сказал он в одной из бесед. Москвичи в 
шутку придумали даже новую единицу «гласности». Называлась она«один ельц».

Само собой разумеется, что этих «бунтарских» поступков Ельцин не мог бы 
себе позволить даже во времена Брежнева, не говоря уж о Хрущеве или Ста
лине. Так что, «ельцинский героизм» надо справедливо, по-братски разделить 
с «горбачевской перестройкой». Без нее возникновение «феномена Ельцина» 
было бы попросту невозможно. В этом один из парадоксов конфликта Горба
чев — Ельцин.



Чем выше росла популярность Ельцина среди жителей столицы, тем резче усу
гублялся его конфликт с партийными коллегами. И даже Михаилу Горбачеву, ста
новится всё труднее сдерживать ревность к им же поднятому наверх конкурен
ту. Пик конфликта, как мы уже рассказывали в предыдущей главе, произошел 21 
октября 1987 года на партийном пленуме, где Ельцин выступил с осторожной 
критикой буксующей «перестройки» и слегка задел «культ» самого Горбачева. Ни
кому, и в первую очередь самому Ельцину, в голову не могло прийти, что это че
тырехминутное выступление, закончившееся просьбой освободить его от зани
маемых партийных должностей, станет переломным моментом в истории Рос
сии. Был ли этот поступок результатом минутного эмоционального всплеска или 
глубоко продуманным решением, мы не знаем, но одно бесспорно — это был 
мужественный и беспрецедентный шаг. Чтобы кто-то добровольно покинул крем
левский'Олимп — такого еще не бывало. Воистину, мы во власти судьбы. Она и 
только она из праха сотворяет героев и их же низвергает в прах.

Тетива «войны» была спущена. По дирижерскому жесту Горбачева весь крем
левский ареопаг ринулся топтать еретика. Его обвиняли в клевете на партию, пре
дательстве, «ударе из-за угла». Трех часов такого избиения было достаточно, что
бы подорвать любую нервную систему. Две недели после этого Ельцин еще дер
жался, а потом был увезен в больницу на «скорой» с тяжелейшим сердечным при
ступом. Ситуация была настолько серьезной, что врачи не допустили к больно
му даже жену, предложив ему — как когда-то в юности, при перегрузке сердца 
— лежать, лежать и лежать.

На третий день, как ни в чем ни бывало, в больницу позвонил Горбачев. Он 
попросил Ельцина приехать, так как предстояло формальное снятие его с пар
тийных должностей. На слова больного, что ему даже вставать с постели не раз
решают, не то что куда-то ехать, Горбачев отреагировал весьма браво: «Ничего, 
врачи помогут!» И повесил трубку. «Этого я никогда не смогу понять, — пишет 
Ельцин. — ...Чтобы кого бы то ни было... увезти из больницы, чтобы снять с ра
боты. Это невозможно... Как бы плохо Горбачев ни относился ко мне, но посту
пить так — бесчеловечно, безнравственно...» Те, кто видел Ельцина в этот день, 
говорят, что он производил впечатление человека раздавленного — путался, те
рял мысль, говорил бессвязно...

Спрашивается, зачем нужно было Горбачеву так торопиться? Ведь он прекрас
но понимал, что этот неблаговидный поступок в конце концов получит оглас
ку и уж авторитета ему точно не прибавит. Ну, сняли бы на неделю-другую поз
же. Тем более, что формально и снимать-то не должны были, ведь Ельцин сам 
попросил, чтобы его освободили от занимаемых партийных постов.

В этом — «сам попросил» — и зарыта собака. За всю историю советской вла
сти не было случая, чтобы кто-либо сам добровольно вышел из партийного свя
тилища именуемого Политбюро. Добровольный уход означал вызов, сомнение



в небесной чистоте Олимпа, его приземление. По неписаным, но жестким зако
нам Кремля, с партийного Олимпа было лишь два выхода — ногами вперед или 
изгнание. Тянуть было нельзя. Нельзя было допустить, чтобы слухи о доброволь
ной отставке Ельцина разошлись по стране. Надо было опередить их и устро
ить еретику публичное линчевание. Вот почему торопился Горбачев. Вот поче
му, когда вечером 31 октября в ТАСС поступило сообщение о том, что Ельцин по
дал в отставку, уже через четверть часа пришла другая правительственная теле
грамма, запрещавшая публиковать первую. Ни о какой добровольной отставке 
не может быть и речи, есть лишь позорное изгнание!

Но изгнание требует обоснования. Какое обоснование можно было предло
жить общественному мнению? Критика буксующей перестройки? Но народ и сам 
это видел. Упрёки, брошенные Горбачеву? Но народ уже сам ругал его на всех уг
лах. Вокруг имени изгнанника начинают складываться легенды. По Москве на
чинают гулять слухи о «смелых речах» Ельцина, которых он никогда не произ
носил, ему приписывают поступки, которые он не совершал. Народ начинает «ле
пить героя». Происходит то, что уже не раз бывало в истории: человек, которо
го народ поднимает на пьедестал, становится героем. И уже неважно, каков он 
на самом деле, — он народный символ...

В конфликте с Ельциным, Горбачев совершил как минимум два роковых по
ступка, ускорив этим крушение своей карьеры. Первый он предвидеть не мог, это 
была судьба — перевод Ельцина в Москву. Но второй — это явный просчет. Зная 
характер русского народа, его любовь к обиженным — не было лучшего подар
ка Ельцину, чем его громкое бичевание и изгнание. Как мы уже говорили, Ель
цин не мастер ближнего боя. Его сила — бой на дистанции, «площадной», «бар
рикадный», где он чувствует себя в родной стихии борьбы. Как мифическому Ан
тею помогало восстанавливать силы прикосновение к матери-земле, так и Ель
цину помогала толпа. Горбачев грубо отшвырнул его, дав в союзники уставший, 
давно разуверившийся в кремлевских правителях народ. Проще говоря — Гор
бачев своими руками создал «феномен Ельцина»...

Но об этом чуть позже. А пока, изгнанный и избитый, Ельцин возвращается 
в больницу. Видимо по подсказке сверху, врачи начинают осторожно намекать 
на пенсию. Ельцин отказывается. А еще через несколько дней опять раздается 
звонок Горбачева. Он великодушно предлагает поверженному противнику пост 
министра строительства и заканчивает разговор не оставляющей никаких со
мнений фразой: «Но имей в виду, до политики я тебя больше не допущу!» Фак
тически это была политическая смерть...

Почему Горбачев не обошелся с Ельциным более круто? Ведь, как сказал один 
многоопытный кремлевский долгожитель: «...Наше Политбюро — как таинствен
ный Бермудский треугольник: кого из него выкидывают, тот исчезает бесслед
но». Ну, во-первых, были уже не те времена, да и сам Горбачев, конечно же, не са-



диет сталинского типа. Но что более важно — «гласность» развязала языки, по 
стране катилась мощная волна протеста, газеты и партийные органы получали 
огромное количество писем в поддержку Ельцина, в почтовых отделениях Сверд
ловска были даже вывешены объявления, что почтовые отправления в адрес Ель
цина доставляться не будут. В ответ на это в городе появились листовки, призы
вающие граждан поддержать своего земляка. Проще говоря, конфронтация с на
родом не входила в планы властей, надо было спустить это дело мягко, на тор
мозах. Поэтому-то Горбачев и предложил Ельцину пост министра...

Следующие месяцы в министерском кресле были для нашего героя временем 
одиночества и тяжелых раздумий. Вот как рассказывает об этом он сам.

«_Огляделся вокруг себя — никого_ какая-то пустота, вакуум-  страшное чувст
во обреченности- Как прокаженный- Трудно описать то состояние- Началась на
стоящая борьбы с самим собошАнализ каждого поступка, каждого слова, анализ 
своих принципов, взглядов на прошлое, настоящее, будущее, анализ своих отноше
ний с людьми и даже с семьей — постоянный анализ, днем и ночью, днем и ночью- 
В таких случаях люди часто ищут выход в Боге, некоторые запивают-Я пропу
стил через себя сотни людей, друзей, товарищей, соседей, сослуживцев. Пропустил 
через себя отношение к жене, детям, внукам. Пропустил через себя свою веру. Что 
у  меня осталось там, где сердце? Оно превратилось в угли, сожжено- Все времяму- 
чили головные боли. Почти каждую ночь. Часто приезжала«скорая помощь»,мне 
делали укол, на какой-то срок успокаивалось, а потом опять- Бессонные ночи на
пролет проводили у  моей кроватиНаина,дочери-Когдананиналисьстрашныепри- 
ступы головной боли- еле сдерживал себя, чтобы незакричать-Позжеяуслышал 
какие-то разговоры о своих мыслях про самоубийство, не знаю откуда- Хотя, ко
нечно, то положение, в котором я оказался, подталкивало к такому выходу-»

Путь со дна политического колодца был медленным и трудным, но все же он 
начался. Кое-где стали появляться интервью, а американская телекомпания СВБ 
даже сделала о нем передачу.

28 июня 1988 года в Кремле должна была открыться всесоюзная партийная 
конференция, работу которой решено было транслировать по телевидению на 
всю страну. Выступить на ней — это значило бы сделать шаг к политическому 
воскрешению. Но как стать делегатом конференции? Горбачев больше не наме
рен был допускать его к политической трибуне. Из Кремля была спущена жест
кая директива — Ельцина на конференцию «не выдвигать».

Но на дворе, как говорится, уже были другие времена. Опального земляка под
держали и выдвинули делегатом многие предприятия Урала. В Свердловске на
чались брожения. Люди требовали выполнять их волю, пригрозив забастовкой. 
Ситуация накалялась. И тут власти решили отступить, посчитав, что конфрон
тация с народом более опасна, чем неугодный делегат. Буквально перед самым



открытием конференции Ельцину сообщили, что он «будет избран» делегатом 
от республики Карелия, где он, кстати, никогда до этого не бывал.

Но быть избранным и молчаливо просидеть в пятитысячном зале мало что 
давало. Надо было выступить. Шли дни, конференция приближалась к заверше
нию, но слова ему всё не давали, хотя записки в президиум он начал посылать 
с первого дня. Наконец, в последний день, когда уже стало очевидным, что вы
ступить ему не дадут, Ельцин понял, что у него нет другого выхода, как идти ва- 
банк — брать трибуну «штурмом».

Делегация Карелии, в которую входил Ельцин, занимала места на балконе, под 
самым потолком. Чтобы попасть в зал, надо было спуститься вниз и войти в две
ри партера, которые были закрыты и охранялись сотрудниками КГБ. И Ельцин 
пошел. Охранники, знавшие его в лицо, беспрепятственно пропустили. Подняв 
над головой красный мандат делегата, под устремленные на него объективы те
лекамер (трансляция шла на всю страну), Ельцин зашагал к столу президиума. 
Пятитысячный зал замер. Все поняли, что происходит. Подойдя к президиуму 
и глядя в глаза Горбачеву, Ельцин заявил, что требует слова или пусть этот вопрос 
будет поставлен на голосование всей конференции. Горбачев растерялся. «Сядь
те в первый ряд», — бросил он.

Через несколько минут к Ельцину подошел один из охранников и передал, что 
Горбачев просит его зайти в комнату президиума, чтобы переговорить. Ельцин 
поднялся и медленно направился к выходу, поглядывая назад — кто поднимется 
из президиума. Никто не поднимался. С первых рядов ему шептали — не выхо
дите из зала, обратно не войдете. Он и сам это понимал. Возле самой двери Ель
цин вдруг резко повернул обратно и вернулся на свое место в первом ряду.

Повторяю, всё это происходило на глазах миллионов людей, следивших 
по телевидению. Помню, в те дни страна почти две недели не работала. Все 
— от конторских служащих до рабочих — с утра до вечера просиживали у те
леэкранов, впервые наблюдая политический спектакль, где актерами была 
власть. Ситуация выходила из-под контроля. Не дать Ельцину слова было уже 
невозможно...

Сейчас уже не суть важно, какие «обличительные» слова произнес Ельцин, 
выйдя на трибуну. Важно, что он победил и на глазах всей страны из мучени
ка превратился в триумфатора. Изоляции уже больше не было, за ним теперь 
стоял народ. С этого момента конфликт Горбачев — Ельцин выходит на откры
тую арену...

«Штурм» трибуны обошелся победителю еще одним сердечным приступом. 
Еще не окончилась конференция, а над ним уже трудились врачи. Но лучше всех 
лекарств помогали выздоровлению мешки писем, хлынувших из всех уголков 
страны. Незнакомые люди выражали свою любовь, предлагали больному мёд, тра
вы, варенье. Теперь его окружала стена всенародной защиты. Любая клевета, ес
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ли бы даже она была правдой, которая могла очернить кумира, уже не прини
малась людьми. Он был под их защитой, и они требовали от него лишь одного 
— идти вперед и теперь уже от их имени.

...Страна готовилась к выборам «народных депутатов», из которых затем дол
жен был быть сформирован парламент. Здравый смысл подсказывал Ельцину, что 
он должен баллотироваться на Урале, где избрание ему почти гарантировано. Но 
Ельцин не был бы Ельциным, если бы, почувствовав спортивный азарт борьбы, 
не ринулся в самое пекло. Он жаждал реванша именно здесь, в Москве, откуда 
два года назад был изгнан стараниями Горбачева.

Но при всем видимом азарте, трезвый расчет и перестраховка не покидали 
его. Понимая, что власти пойдут на любые хитрости, чтобы перекрыть ему до
рогу в депутаты, он, в свою очередь, отвечает им не менее изощренньщи хит
ростями. По закону, чтобы стать кандидатом в депутаты, надо пройти «окруж
ное собрание избирателей». Коварство властей заключалось в том, что они мог
ли подобрать «собрание» из послушных им людей, готовых провалить любую 
не угодную начальству кандидатуру. На случай провала в Москве, Ельцин реша
ет зарегистрироваться кандидатом одновременно ещё и в своем родном ураль
ском городе Березники, где шансы на его избрание велики. Но местные влас
ти, проинструктированные Центром, тоже учитывают этот вариант и готовят
ся к нему.

В день, на который было назначено «собрание избирателей» в Березниках, 
Ельцин делает вид, что передумал лететь туда и остается в Москве. Когда из сто
лицы на Урал улетел последний рейсовый самолет и прибытие Ельцина на со
брание в Березники было как бы уже невозможным, он вылетает в Ленинград. 
Там его ожидают друзья, и на старом винтовом военно-транспортном самоле
те, «в обнимку с ракетой», как выразился сам пассажир, его тайно перебрасыва
ют на Урал. Внезапное появление Ельцина на «собрании избирателей» в Берез
никах было для местных властей шоком. Получив до этого сообщение, что он 
не прилетит, они успокоились и не провели нужной подготовки. Зато земляки 
встретили его с ликованием, триумф был полный.

Но все эти хитрости не понадобились. 26 марта 1989 года, преодолев расстав
ленные капканы и набрав 86% голосов москвичей, Ельцин получает мандат де
путата. Однако само избрание в «народные депутаты» еще ничего не решало. Оно 
могло лишь потешить самолюбие. Депутатам ещё предстояло из своей среды из
брать парламент. Только оказавшись в парламенте, Ельцин обретал реальную воз
можность вернуться в политику.

"фи четверти века советского режима остановили развитие политической куль
туры в стране. Она находилась на зачаточном уровне. Народ ещё не научился без 
подсказки партии выражать своё мнение. Поэтому подавляющее большинство 
из 2250 «народных депутатов» были ставленниками партии. Пройти неугодно-



му депутату через это сито и попасть в парламент было почти невозможно. И 
|  Ельцин его не проходит..
|  Получив 86% голосов москвичей — больше, чем кто-либо другой — депутат 
|  Ельцин после съезда оказывался на улице. Но недаром в народе его называют ве-
|  зунчиком, родившимся даже не в рубахе, а в тулупе. Политическая фортуна и на
|  этот раз не отвернулась от него. Прошедший в парламент депутат из Сибири, про- 
|  фессор Омского университета, решает уступить Ельцину свое место. Это было 
|  столь неожиданно, что растерялся даже Горбачев.
|  Кроме этого сюрприза, съезд преподнес ГЪрбачеву еще один. Впервые со вре-
;; мен «показательных сталинских процессов», в советском парламенте возникла 
; «официальная оппозиция» правящему режиму. Её организовала группа депута- 
|  тов, в которую вошли такие известные фигуры, как академик Андрей Сахаров, 

а одним из её лидеров становится Борис Ельцин.
:: Важнейшей задачей «оппозиции» было легализоваться, т.е. заставить полити-
|  ческий мир признать её существование. Лучшим путём к этому было междуна- 
! родное признание её лидера, особенно такими фигурами, как, например, Пре-
I зидент Соединенных Штатов. С этой целью в сентябре 1989 года Ельцин отправ-
{ ляется в Америку.
| Это была его первая поездка за океан. Дни проходили в бешеном ритме — встре- 
| чи с бизнесменами, студентами, политиками. Но главной задачей оставалась встре-
; ча с президентом, а он-то как раз и не торопился принимать опального гостя из
у России, не желая этим «обидеть» Горбачева. И тогда гость решает применить уже
|  испытанную им партизанскую тактику — взять Белый дом «штурмом».
|  На третий день своего турне, Ельцин прибывает в Вашингтон, где заплани

рована его встреча с помощником президента. Но уже подъехав к Белому дому, 
он наотрез отказывается выйти из машины, если ему не дадут возможности уви-
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4 1 ■У гроба Сахарова; 2 ■ Похороны Андрея Сахарова

деться с президентом Бушем. Складывалась неловкая ситуация, к которой Белый 
дом был не готов. Этот «дико упорный уральский мужик» насупившись сидел в 
машине и не желал вылезать. Наконец компромисс был найден. Президент не 
будет принимать его в своем кабинете, но сам «случайно» заглянет в кабинет к 
своему помощнику, где в это время будет находиться Ельцин. Встреча состоялась, 
продолжалась она 15 минут, после чего президент охарактеризовал своего гос
тя словами — «веселый парень».

Казалось бы всё хорошо, поездка удалась, цель достигнута, остается лишь закре
пить успех. Но в том-то и особенность «спортивного» характера Ельцина: как толь
ко «игра» закончена и раздается финальный свисток судьи, он расслабляется...

После недели турне, в крупнейшей американской газете «Вашингтон пост» 
вдруг появилась статья о «русском медведе», который обожает виски и вообще 
не просыхает от пьянок. Для примера приводилось выступление Ельцина в од
ном из университетов, на которое, по словам газеты, он, якобы, пришел с запле
тающимся языком после сильнейшего перепоя. Через несколько дней аналогич
ная статья появилась и в итальянской газете «Репубблика». В ней сообщалось, что 
все заработанные за публичные выступления деньги русский гость истратил на 
кабаки и тряпки, так что одноразовые шприцы, которые он обещал подарить сво
ей стране, больные могут ждать ещё долго. Автор сообщил даже такие подроб
ности: за первую неделю поездки Ельцин выпил четыре бутылки виски и две бу
тылки водки. (На что Ельцин отреагировал примерно так автор статьи просто 
слабак! Если уральский мужик пьет, то уж не такими мизерными дозами! В сво
их следующих поездках в Штаты Ельцин боялся на приемах брать в руки даже 
стакан с водой, чтобы его не сфотографировали и не выдали воду за водку.)

В последний день турне, как раз когда Ельцин подписывал контракт на до
ставку в Россию миллиона этих самых «пропитых» им шприцев, в Москве (ко
нечно же по указанию Горбачева), выходит номер «Правды» со статьёй о поезд
ке Ельцина по Штатам, перепечатанной из итальянской «Репубблики». Эффект 
был шоковый. То, что русский человек «не свят» — это понятно, но всё же... По
ползли слухи... Верить или не верить?!.. В конце концов вера людей в своего ку
мира победила. В центре Москвы в знак протеста начали жечь экземпляры «Прав
ды». Народ был возмущен и результат оказался обратный запланированному — 
популярность Ельцина поднялась еще выше...

Казалось бы инцидент исчерпан и забыт. Но не тут-то было. Еще не улегся шум 
от публикаций, как по Центральному телевидению показывают полуторачасо
вой видеоматериал, снятый американцами о поездке Ельцина по Штатам. Гвоз
дем передачи становится та же злополучная встреча в университете, куда Ель
цин, якобы, пришел после сильного перепоя. И действительно, на экране чело-



век с явно раскоординированными движениями, заплетающимся языком и со
вершающий, мягко говоря, несуразные поступки (В «шутку» выхватил у стояще
го на трибуне оратора текст речи). Одним словом, как говорят россияне — па
рень под сильной «мухой».

Какую реакцию телезрителей можно было ожидать после такой передачи? Ра
зочарование? Негодование? Падение рейтинга? Ничего подобного. Это было по
хоже на чудо, массовый гипноз или массовый психоз! Популярность Ельцина и 
вера в него уже были столь велики, что зритель не поверил тому, что видел на 
экране. Не поверил глазам своим, заподозрив очередной подвох...

Позднее Ельцин пояснит свое состояние на той встрече в американском уни
верситете дикой усталостью из-за переуплотненного графика встреч и приемов. 
По его словам, вернувшись поздно в отель, он, чтобы уснуть, принял сразу не
сколько сильнодействующих таблеток снотворного. Рано утром, когда он поехал 
на очередную встречу, их действие еще не прошло, и он был в заторможенном 
состоянии, «не в себе».

Кроме того, как сообщил Ельцин, ему удалось узнать, что над американским 
видеоматериалом еще поработали и московские монтажеры — где надо, чуть- 
чуть ускорив ритм, где надо чуть замедлив, создав таким образом дополнитель
ный эффект заплетающегося языка и раскоординированности движений. Всё это, 
по словам Ельцина, ни что иное, как очередная провокация против него Миха
ила Горбачева.

Не буду оспаривать доводы президента, но все же хочу заметить, что само
лично видел этот материал на западном телеэкране, где его еще не могли касать
ся ножницы советских монтажеров. Впечатление было аналогичное — «под му
хой». Кроме того, другие, находившиеся в том же кадре люди, говорили почему- 
то не заплетающимися языками, так что версия о вмешательстве монтажера, на 
мой взгляд, технически несостоятельна...

Казалось бы, что после такого потока «компромата», его герой должен высту
пить, что-то сказать, оправдаться. Ничего подобного, он вообще исчезает из по
ля зрения на несколько недель. По Москве поползли слухи — убит, слег с инфарк
том, попал в катастрофу...

И вдруг он опять оказывается в эпицентре очередного скандала. Историю эту 
рассказал всей стране министр внутренних дел, выступив на сессии парламен
та, которая транслировалась по телевидению. Само собой разумеется, что сде
лано это было по инициативе Михаила Горбачева, председательствовавшего на 
этой парламентской сессии.

Министр сообщил, что через несколько дней после возвращения из Амери
ки, поздно вечером, Ельцин появился мокрый с головы до ног на одном из ми
лицейских постов, расположенных под Москвой возле правительственных 
дач. Он заявил милиционерам, что на его жизнь только что было совершено по-

432



кушение. Неизвестные лица надели ему мешок на голову и сбросили с моста в 
Москва-реку.

Стояла поздняя осень, температура приближалась к нулю, промокший до нит
ки госгь дрожал от холода. (Поэтому-то и исчез затем на несколько недель — 
заболел.) Милиционеры напоили его чаем. Вскоре приехали жена и дочь, что
бы забрать его домой. Перед отъездом Ельцин попросил милиционеров нико
му об этом случае не рассказывать, начальству не докладывать, так как никаких 
официальных действий по этому поводу он предпринимать не собирается.

По версии Ельцина, он приехал в правительственный дачный поселок пови
даться со старым приятелем. Машину отпустил за несколько сот метров до ме
ста, чтобы прогуляться пешком. Как только она уехала, сзади подкатила какая- 
то другая машина, из нее выскочили неизвестные люди, мешок на голову — и он 
летит вниз с 5-метрового моста в реку. Еле выплыл. Как считает пострадавший, 
это была политическая провокация, подстроенная властями.

По словам же министра внутренних дел, до появления на милицейском посту, 
Ельцина видели в дачном поселке с букетом цветов. По мнению министра, ника
кого покушения не было, версия пострадавшего выдумана, так как высота моста 
не 5 метров, как он говорит, а 15. Если бы его сбросили с такой высоты, то он бы 
разбился очень сильно. Проще говоря, как намекает министр, всё это не более чем 
любовное похождение пьяного ловеласа, попавшего в щекотливую ситуацию...

Какая высота моста в этом дачном поселке я не знаю, да, честно говоря, и уз
навать нет большого желания. Удивляет другое: почему, выплеснув всё это в ли
цо многомиллионной аудитории, ни пострадавший, ни, тем более, органы пра
вопорядка, не довели расследование до конца. Было покушение или не было? Ес
ли было, то кем и зачем оно было совершено, кто за ним стоял? Если не было, 
то зачем пострадавшему было это выдумывать?

Сам Ельцин приводит весьма «оригинальную», мягко говоря, версию того, по
чему он решил не давать ход этому делу. «..Ялегко предвидел, — пишет он, — ре
акцию  людей, которые с большим трудом терпят моральные провокации про
тив меня, но спокойно воспринять весть о попытке физической расправы они 
уж е  не смогут. В знак протеста.״ (могут остановиться крупнейшие оборонные 
предприятия страны) ...остановилось бы пол-М осквы- И  после этого, в связи с 
забаст овками на ст ратегических предприятиях, в стране вводится чрезвы
чайное положение.״ Так, благодаря тому, чт о Ельцин поддался на провокацию, 
перестройка в стране могла «успешно завершиться»-» По этой причине, как 
сообщает нам пострадавший, он и решил промолчать.

Не будем комментировать приведенную выше цитату, но поскольку наш ге
рой любит юмор, то это, очевидно, дозволено и нам. На языке так и крутится про
должение этой веселой истории: после остановки стратегических предприятий, 
увидев ослабевшего противника, коварная Америка, конечно же, ударила бы по
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России. Россия ответила бы ядерным залпом. Началась бы атомная война, чело
вечество было бы уничтожено, Земля опустела, единственная разумная жизнь во 
Вселенной прекратила бы свое существование... И всё из-за того, что Борис Ель
цин свалился с мостика в речку. Так-то... На память приходит хороший старый 
анекдот. Какая разница между бедой и катастрофой? Если по мостику идет ко
за, мостик проломился и коза упала в реку — это беда, но не катастрофа. А вот 
если летит самолет с нашим правительством, самолет падает и всё правитель
ство погибает — это катастрофа, но не беда...

...Если пострадавший дал хоть такое объяснение своего молчания, то власти 
не дали никакого. Зато объяснений искала заинтригованная толпа. Вот одна из 
версий, которую «со вторых рук» приводят весьма уважаемые авторы — Соло
вьев и Клепикова. В тот вечер горбачевский Премьер-Министр, которого Ельцин 
хорошо знал еще по совместной работе на Урале, праздновал какое-то семейное 
торжество. Учитывая взаимоотношения Горбачева и Ельцина, последний, есте
ственно, не был приглашен. Тогда Ельцин решил сделать «сюрприз». Взял букет 
цветов и приехал поздравить земляка без приглашения. С его появлением атмо
сфера за праздничным столом стала сгущаться. Слово за слово, между ним и Гор
бачевым возник неприятный разговор, перешедший сначала в перебранку, а за
тем, возможно, и в «хватание за грудки». Ельцин хлопнул дверью и ушел. Разго
ряченный вином и скандалом, Горбачев «подмигнул» своим натренированным 
мальчикам из охраны — мол, догнать и проучить! Вот они и проучили!

Это, конечно, всего лишь версия, но из всех остальных она выглядит наибо
лее правдоподобно. Как бы ни были разгневаны обе стороны, выносить сор из 
избы им не хотелось. Авторитета это не прибавляло никому и оба лидера это по
нимали. Однако слухи об инциденте уже разошлись и каждая из сторон пыта
лась теперь подать их в более выгодном для себя свете. Ельцин сообщал, что это 
провокация властей, а Горбачев — аморальное поведение противника...

...В российском политическом лексиконе сегодня модно слово «харизма». Оно 
подразумевает наличие у человека тех качеств, без которых немыслим настоя
щий вождь, лидер, правитель, герой, диктатор. Качества эти: ярко выраженное 
стремление к власти, воля, решительность, коварство, жесткая рациональность, 
готовность, если потребуется, пролить кровь — как свою, так и чужую, и так да
лее. Чего нет в этом списке, так это высокого интеллекта. Харизматическому ли
деру он не нужен и даже вреден. Сверхтонкая душевная организация противо
показана правителю и во все времена воспринималась народом, как качество от
рицательное. Андрей Сахаров никогда бы не смог стать правителем России, да
же при самых благоприятных обстоятельствах. Явление это универсальное, как 
для Востока, так и для Запада, а исключения если и бывают, то очень редко. Уж 
кто-кто, а мы, россияне, это знаем...



В глазах народа Ельцин в то время был, конечно же, харизматическим лиде
ром. Все опросы показывали, что он был самой популярной политической фи
гурой в стране. Но пути к власти были наглухо перекрыты Горбачевым. И тут, на
до отдать должное Ельцину — он нашел лазейку, которую мог увидеть лишь очень 
тонкий политик.

В массовом сознании того времени под понятием Советский Союз всегда под
разумевалась имперская Россия, силой удерживающая и эксплуатирующая дру
гие республики. Они были рабами, а она хозяином. Ельцин повернул эту схему 
по-другому: республики, в том числе и Россия, все под гнетом Кремля-Центра. 
Надо бороться не друг с другом, а совместными усилиями постараться освобо
диться от власти Центра. Вся власть должна перейти к республикам, а за Крем
лем пусть останется лишь роль координатора.

Такая концепция не могла не понравиться как жителям республик, так и рос
сиянам. Первые всегда чувствовали себя людьми второго сорта, вассалами России, 
и ненавидели её за это, а россияне, наоборот, видели в них «нахлебников». Кремль 
же не любили дружно все вместе, ассоциируя его с ненавистной Системой.

Родилась ли эта идея в голове у Ельцина, или это плод коллективного разу
ма, но «ахиллесова пята» в горбачевской обороне была найдена. Для Ельцина стал 
ясен следующий шаг — добиться поста главы российского парламента, а затем 
начать борьбу за независимость России от Центра, возглавляемого Горбачевым.

В конце мая в российском парламенте началась подготовка к выборам на пост 
Председателя. Схватка обещала быть жестокой. За всем этим с огромным напря
жением следила вся страна. Так не прилипали к телевизионным экранам даже 
во время самых популярных футбольных матчей. Фактически это уже была борь
ба между Кремлём и народом, борьба за российскую демократию. В ход пошли 
уже привычные лозунги: «Ельцин — это могильщик России!», «Властолюбец!», «Дик
татор сталинского типа!»... Голосование проходило трижды. Дважды никто из пре
тендентов не смог набрать нужного количества голосов. Третий тур был пере
несен на следующий день.

Вокруг Кремля, где проходила сессия парламента, кипели страсти. Кругом сот
ни лозунгов: «Борис, мы с тобой!», «Измученная Россия верит только Ельцину!», 
«Если не выберете Ельцина, будет гражданская война!»... Люди окружали идущих 
в Кремль депутатов и требовали голосовать за Ельцина. Такой политической бу
ри Россия не знала давно. Парламентский зал следующего дня был уже другим, 
нежели вчера. Четырьмя голосами перевеса 59-летний Борис Ельцин побежда
ет и 29 мая 1990 года становится председателем Российского парламента. На
род ликовал. Это была его победа.

А спустя полтора месяца, на глазах миллионов телезрителей, Ельцин совер
шает еще один эффектный и даже театральный жест, который, впрочем, уже ни
чем ему не грозил. Поднявшись на трибуну партийного съезда в Кремле, он за-
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являет Горбачеву, что, как глава российского парламента, объединяющего людей 
разных политических взглядов и убеждений, он не считает больше для себя воз
можным быть членом какой-либо одной партии и выполнять её директивы. А 
посему, выходит из неё. Затем, положив на стол президиума свой партийный би
лет, с которым не расставался 30 лет, под гул ортодоксального зала, покидает съезд. 
Это был не просто выход из партии ее члена, это была демонстрация независи
мости России от Системы, демонстрация того, что три четверти века страха и 
покорности завершаются. Нет, по-видимому, необходимости говорить, что в этот 
день рейтинг Ельцина пробил потолок...

...Страну лихорадило. Прибалтийские республики объявили о своем выходе 
из СССР. В Средней Азии и на Кавказе полыхали национальные конфликты. Им
перия трещала по всем швам. Власть ускользала из рук Центра, олицетворени
ем которого был Горбачев. По словам людей, близко стоявших к Горбачеву, он 
в это время почти помешался на Ельцине. На любом заседании он возвращает
ся к «вопросу о Ельцине», награждая его почти неприличными репликами: «...Пол
ведра выпил... Науськивает на меня своё окружение... Им надо дать хорошо по мор
де...» О чем бы ни шла речь, дома или за рубежом, она сводилась к Ельцину. Ель
цин становится его навязчивой идеей, кошмарным сном, «пунктиком»...

Видя надвигающийся распад СССР и надеясь приостановить его, Горбачев объ
являет в марте 1991 года всенародный референдум, на который выносится один 
вопрос: хотят ли граждане Советского Союза продолжать жить в едином госу
дарстве? В свою очередь парламент Российской Федерации, возглавляемый Ель
циным, объявляет дополнительно ещё и свой референдум: хотят ли граждане Рос
сии, чтобы во главе её стоял президент? На оба вопроса народ дает утвердитель
ный ответ.

А 12 июня 1991 года, как уже говорилось, россияне избирают первого в ис
тории своей страны президента. Им становится Борис Ельцин. Даже сегодня мы 
еще не в состоянии до конца осознать значение этого события для России. Для 
этого потребуется историческая дистанция хотя бы в несколько десятилетий...

Итак, Кремль обрел сразу двух хозяев: Президента СССР — Михаила Горбачева 
и Президента России — Бориса Ельцина. А зачем!? Зачем Кремлю два царя?! В сво
ей многовековой истории Кремль уже испытывал подобное, и всегда это заканчи
валось кровью. Любой русский мужик знает, что два медведя в одной берлоге не ужи
вутся! А у восточных народов, к которым мы тоже принадлежим, есть по этому по
воду свой афоризм: «Мир слишком мал, чтобы иметь сразу двух тиранов!»

Как уже писалось, был в это время момент, который, казалось, мог снять на
кал борьбы между Горбачевым и Ельциным и спасти от развала великую стра-

Ельцин только что сошел с трибуны, где заявил, 
что выходит из коммунистической партии. Москва, июль, 1990 г. р
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ну. Речь идет о создании вместо Советского Союза — Союза Суверенных Госу
дарств. Во главе республик должны были стоять свои президенты, а во главе Цен
тра — Союзный Президент Михаил Горбачев. «Мы с Горбачевым вдруг ясно по
чувствовали, что наши интересы наконец-то совпали, — пишет Ельцин. — Что 
эти роли нас вполне устраивают. — Горбачев сохраняет свое старшинство, я — 
свою независимость». (Можно лишь удивляться откровенности автора —Я..мы.. 
наш и с Горбачевым интересы... нас с Горбачевым устраивает.. А где же мы — 
300-миллионный народ и его интересы?! А нас это устраивает?)

С напряжением, но всё же завершалась подготовка «Договора» о Союзе Су
веренных Государств. К концу июля хрупкий устраивающий всех баланс кажет
ся был найден. Оставалось лишь закрепить его подписями. И в этот момент, как 
мы уже знаем, вместо того, чтобы ускорить процедуру подписания, Михаил Гор
бачев вылетает на отдых в Крым... Что это — русская судьба или злой умысел?! 
История когда-нибудь расскажет нам и об этом...

19-е августа застало Ельцина на даче под Москвой. Рано утром дочь во
рвалась в спальню с криком — «Папа, вставай! Переворот!» А в это время, пе
рекрывая шумы города лязгом гусениц, по улицам Москвы уже шли колон
ны танков и бронемашин. Столица в изумлении протирала глаза — «Это что, 
война?!»

Генерал-майор, командир знаменитой бригады КГБ под кодовым названием 
«Альфа», рассказывает, что ему был известен каждый шаг, каждое слово Ельци
на и всех членов его семьи. За Президентом России наблюдали даже в бане, где 
он любил париться. Ранним утром в день путча все подступы к дачному посел
ку президента были тайно блокированы машинами КГБ. Генерал получил при
каз от руководителей переворота изолировать Ельцина. Наготове, якобы, уже сто
ял самолет, на котором Президент России должен был быть вывезен в «неизве
стном направлении». Но, по словам генерала, ни он, ни его люди не были наст
роены участвовать в путче, а поэтому тянули время, делая всё, чтобы ничего не 
делать. Генерал докладывал своему начальству, что брать Ельцина в поселке опас
но. Будут лишние свидетели и много крови. Хотя, как говорит генерал, это бы
ло неправдой. Охрана Ельцина была слабой, а бойцы «Альфы» натренированы 
так, что операция продолжалась бы считанные минуты и никто бы ничего не за
метил.

А в это время на даче у Президента решали, что делать, как поступать. Узнав о 
путче, примчались помощники, близкие к Президенту люди. Одни считали, что на
до создавать штаб сопротивления прямо здесь, на даче, другие — что надо ехать в 
Москву, в Белый дом. Но как прорваться в Москву? Все дороги забиты танками.

Президент СССР Михаил Горбачев без энтузиазма приносит поздравления своему 
^  оппоненту... Оба они даже не могут сдержать эмоций, все написано на лицах...
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Решено было все же прорываться. На Ельцина надели бронежилет. Впереди 
и по бокам шли машины сопровождения, а в центре лимузин Президента с го
сударственным флагом России.

Как президентскому кортежу удалось прорваться к столице?! Почему танки, 
съезжая на обочины, уступали им дорогу?! «...Что же нас спасло?.. — задает сам 
себе риторический вопрос Ельцин. — ...Нас могли при выезде расстрелять из за
сады, могли взять на шоссе... Позднее я узнал, что группа захвата наблюдала за 
нашими перемещениями из леса. Начальник группы принял двести грамм для 
храбрости — он ждал приказа на уничтожение или арест в любую минуту. В те
чение четырех часов эти парни следили за каждым нашим шагом. Когда они по
няли, что мы направляемся в Москву, к центру, — успокоились. Ведь мы же не скры
вались, а, наоборот, бросались в самое пекло... Никогда не забуду эти томитель
ные минуты. Эти бесконечные колонны военной техники...»



| Отвечая Президенту, командир «Альфы» говорит, что приказа на уничтоже- 
I ние Ельцина у них не было. Был приказ на арест, но и его, если верить генера

лу, они не хотели выполнять, поэтому־то и выпустили из поселка президентский 
кортеж, хотя захватить его или, тем более, уничтожить, было делом минут...

{ Незадолго до путча Ельцин посетил одну из дивизий, дислоцированных не- 
: далеко от Москвы. Показывал ему дивизионное хозяйство командующий воздуш-
\ но-десантными войсками (будущий министр обороны) генерал Павел Грачев. В 
г полушутку-полусерьез Ельцин спросил у него: «Если законно избранной влас- 
! ти будет угрожать опасность, можно ли будет положиться на вас, генерал?» Ге-
| нерал ответил: «Да, можно». И вот теперь это время пришло. До выезда из посел-
 .ка Ельцин позвонил генералу и напомнил ему тот разговор. Генерал смутился ־
\ Повисла долгая пауза, а потом он сказал: «.״Я пришлю вам... свою разведроту»...
I Ровно через четверть часа после того, как президентский кортеж отбыл в сто-
I лицу, к даче подъехала группа из восьми человек в десантных костюмах. Старший 
\ из них, предъявив удостоверение полковника десантных войск, пояснил, что они
■ прибыли по приказу генерала Грачева охранять Президента Ельцина. И тут про- 
\ изошло непредвиденное. Один из оставшихся на даче охранников Ельцина недав

но учился на курсах КГБ и узнал этого полковника, который проводил у них за
нятия. Преподаватель курсанта не запомнил. Мнимый десантник был офицером 
КГБ. Как считает Ельцин, всё стало ясным. Перехватив его телефонный разговор 
с генералом Грачевым, КГБ вместо разведроты, прислало свою группу, с целью спо
койно, без шума и стрельбы, взять Ельцина. Но они опоздали, он уже отбыл в Моск
ву. Находившаяся на даче семья Президента сделала вид, что не догадывается об 
обмане, а гости, в свою очередь, тоже сделали вид, что ничего не произошло...

Ельцин добрался до Белого дома часам к 10-11. Белый дом — это первое по
сле Кремля правительственное здание, построенное специально для этой цели: 
сотни кабинетов, множество отсеков, десятки километров коридоров, подзем
ные бункеры, тайные выходы, связанные с системой подземных коммуникаций 
города. Настоящая цитадель.

Мирный вид здания сегодня был нарушен. Вдоль всего фасада позицию за
няли танки и бронетранспортеры. Вокруг море народа. Люди своими телами при
остановили дальнейшее продвижение бронетехники. Перегородили улицы 
троллейбусами, вставляют в гусеницы остановившихся танков железные ломы, 
возводят баррикады. «Я еще раз посмотрел в окно, — пишет Ельцин. — Броне
машину окружила толпа людей. Водитель высунулся из люка... Как удар, как вну
тренний рывок ощутил: я должен быть сейчас там, рядом с ними... Спускаюсь вниз...

1 ■ 19 августа 1991 г. Баррикады у  Белого дома. Ельцин на танке...;
2 ■ Ночь обещает быть нелегкой...; 3 ■ Есть о чем задуматься солдату..; 
4 ■ Среди защитников Белого дома — всемирно известный
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Взобрался на броню, выпрямился... Ощущение полной ясности, абсолютного един
ства с людьми, стоящими вокруг меня. Их много, стоит свист, крики... Я беру в 
руки лист с обращением... Читаю громко, голос почти срывается... Потом пере
говорил с командиром танка, с солдатами. По лицам и глазам вижу: не будут в 
нас стрелять...»

Это было скорее эмоциональное желание Президента. Ведь было уже совер
шенно ясно, что без штурма Белого дома путчистам не обойтись. Начиная с 3־х 
часов дня связь уже была отключена, на крышах противоположных зданий рас
положились снайперы с прицелами ночного видения, подтягивались воздушно- 
десантные войска...

В сюю очередь защитники Белого дома тоже готовились. Число их росло с каж
дым часом. Люди шли и шли: депутаты российского парламента, студенты, жур
налисты, казаки, просто рядовые граждане. Даже беременная жена вице-мэра Моск
вы отказалась оставаться дома и была здесь вместе с мужем. Остановить этот про
рывающийся через все кордоны поток добровольцев было невозможно...

Надвигающаяся ночь обещала быть нелегкой. Главной заботой президентской 
охраны было уберечь своего подопечного в случае штурма. Было разработано 
несколько вариантов. Выводить подземными коммуникациями через всю Моск
ву. В одном из столичных театров были даже заказаны парик, борода и усы для 
Президента. Но, пожалуй, самым простым и надежным вариантом было укрыть
ся в американском посольстве, которое находилось рядом с Белым домом, тем 
более, что сами американцы дали на это безоговорочное согласие. Однако с мо
ральной стороны это было неприемлемо. Вмешательство иностранцев в «наши 
дела» никогда не одобрялось в России.

К ночи готовились и путчисты. Штурм был назначен на 3 часа утра. Коман
довать штурмом было поручено командиру группы «Альфа». Для этого в его под
чинение было выделено 15 тысяч специально подготовленных бойцов. По мне
нию командира «Альфы», штурм Белого дома не представлял особых сложнос
тей и занял бы от 15 до 30 минут. Поздно вечером, вдвоем с (широкоизвестным 
ныне) генералом Лебедем, они объехали баррикады защитников Белого дома и 
нашли их «игрушечными».

План штурма был такой: в три часа ночи десантники блокируют здание. Спе
циальные бронемашины проделывают проход в баррикадах. Танки оглушают за
щитников пальбой из пушек. Затем отряд особого назначения при помощи га
за и водомётов раскидывает толпу, образуя коридор. В него входит подразделе
ние «Альфа»...

Было ли всё так ясно и однозначно, как рассказывает командир «Альфы», труд
но сказать. Тысячи защитников, расположившихся вокруг Белого дома, тоже име
ли своих инструкторов. Люди были разбиты на группы и отряды. Их проинст
руктировали: как только начнется штурм — расступиться и дать возможность «Аль-
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фе» войти в образовавшийся коридор, а затем сжать её своими телами и разо
ружить. На бумаге это выглядит просто, но как бы это было в жизни?!...

Командир «Альфы» считает, что в этой ситуации всё зависело от его решения. 
И слава Богу, говорит он, что рука у него на это дело не поднялась, что он отка
зался участвовать в штурме, иначе была бы бойня и море крови. Это решение ко
мандира «Альфы» подтверждает и генерал Грачев, которому тот заявил по теле
фону: «Участвовать в штурме не буду».

Небезынтересно проследить действия и другого генерала — Александра Ле
бедя. С одной стороны он, как и его непосредственный начальник, генерал Гра
чев, выполнял приказы министра обороны, который участвовал в путче. А с дру
гой — у обоих генералов сердце к этому путчу похоже не лежало. В ту ночь, обой
дя баррикады защитников и найдя их «игрушечными», генерал Лебедь встретил
ся с Ельциным и сообщил ему, что отдал приказ восьми бронемашинам участ
вовать в обороне Белого дома. Вот как характеризует генерала сам Президент: 
«Лебедь — интересная личность. Генерал, прошедший Афганистан, выполнявший 
солдатские нормы десантника лучше любого солдата. Необычайно жесткий в об
щении, прямой человек, превыше всего ставящий именно воинскую, офицерскую 
честь».

Подошла к концу ночь, наступило утро. Толпы вокруг Белого дома росли, а 
путчисты всё не предпринимали штурма. Почему они были так нерешительны? 
Ведь и слепому было ясно, что время работает против них. Чем дольше солда
ты общаются с народом, тем меньше шансов, что они будут в этот народ стре
лять. Всё это начинало походить на грандиозное «шоу», опереточный путч, как 
его потом назовут. Девицы лезли к солдатам в танки, чтобы «согреть» их, парни 
тащили выпивку, а бабушки и мамы — еду в термосах.

Есть разные объяснения этой нерешительности. Одно из них — у путчистов 
не было настоящего лидера, готового взять на себя ответственность. Второе — 
это был не заговор, а сговор. Тут намёк на то, что вдохновителем путча был сам 
Горбачев, который в последний момент испугался. Наконец, есть и более про
стые объяснения. Путчисты не были ни тиранами, ни палачами, а были всего лишь 
ортодоксальными партийными бюрократами или, как выразился один шумный 
площадной автор, «честными, как лопаты, отцами семейств». Отсюда и путч — 
скорее бюрократический, чем кровавый.

Этот вариант, на наш взгляд, ближе к истине. Достаточно вспомнить эпизод, ког
да в ночь с 20 на 21 августа в одном из городских туннелей погибло трое молодых 
людей. Они хотели остановить продвижение танков и, чтобы «ослепить» впереди 
идущую машину и создать пробку, набросили на неё брезент. Один из ребят вско
чил на броню. Раздался выстрел — парень упал. Двое других бросились на помощь 
товарищу. «Ослепшая» машина дернулась вперед-назад. Кого-то задавило гусени
цами, кого-то ещё подстрелили. Рассказывают, что когда военный министр узнал
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об этой первой крови, он пришел в ужас. А последнюю точку в его душевном со
стоянии поставила жена, сама недавно перенесшая катастрофу. Заплаканная, ещё 
полубольная, она ворвалась в кабинет к мужу и закричала: <־С кем ты связался?!.»

Всё это будет на сутки позже, а пока напряжение возрастало. Путчисты ока
зались в тисках ими же созданных обстоятельств. Штурмовать было уже почти 
невозможно. Тысячи людей в несколько колец окружили здание. Ранее подго
товленный план штурма был уже непригоден. Теперь это значило бы в упор рас
стреливать и давить гусеницами безоружных людей. По слухам, штурм перено
сили с часу на час...

Наконец ровно в полночь 21 августа колонна из 20 боевых машин десанта 
подошла к баррикадам. Люди пытались остановить её. Солдаты стреляли в воз
дух боевыми патронами. Горели подожженные троллейбусы. Уже пылала одна 
из бронемашин. А ещё через полчаса в туннеле произошла трагедия, о которой 
мы говорили выше. Погибло трое молодых людей...

Трудно сказать, какую роль сыграли слёзы жены, но какую-то роль безуслов
но сыграли и они тоже. Уже к утру министр обороны отдает войскам приказ по
кинуть Москву...

Это была победа. Руководители путча разбегались. Президент России объяв
ляет их вне Закона. А вечером того же дня в Москву возвращается из крымско
го «плена» Президент СССР...

«...Невероятная толпа людей, протянувшаяся от Белого дома до Ваганькова 
(кладбища), тяжелая, давящая атмосфера и невыносимое чувство стыда за всех 
нас... Я остался с почерневшими от горя матерями, я не мог уйти. Кто знал, что

«Три хлопца », как прозвали их белорусы, тайно собрались в Беловежской пуще 
и одним росчерком пера решили за нас нашу судьбу...

Судьбу ЗООмилионного народа... Декабрь, 1991 г. !>



4 23 августа 1991 года. Последний аккорд 
Извечные русские вопросы — * Чт и виноват?»...

эти похороны будут не последними...» Так описывает Борис Ельцин последний 
аккорд этих событий, прощание с погибшими в туннеле ребятами...

Казалось бы — всё, точка. Истерзанная страна заслуживала покой. Теперь-то 
уж можно, наконец, подписать «Союзный Договор», сохранить державу от раз
вала и начать ее переустройство на новых основах...

Что же помешало сохранению единой страны, тем более, как мы помним, на
род на референдуме высказался именно за это. Бесспорно, что важнейшим им
пульсом к развалу послужил путч. Если до него лидеры республик относились 
к Горбачеву с уважением, подобающим главе государства, то пугч и не до кон
ца проясненная роль Горбачева в нём разрушили имидж Президента СССР. Сен
тиментальный рассказ Горбачева о «заточении» на крымской даче, вызвал у чле
нов парламента скорее иронию, нежели сочувствие. Президент страны, пусть да
же в заточении, не только не стал моральным лидером сопротивления, но ско
рее отстранился от событий. Купаться в море, когда рушится держава — это труд
но объяснимая позиция для главы государства. Лидерство в дни путча оконча
тельно перешло от Кремля к республикам — в первую очередь к России — и воз-
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Впервые за много десятилетий Россия открыто празднует Рождество Христово }
Борис и Наина Ельцины. 7 января 1992 г.

вращать его назад Кремлю республики не собирались. Одна за другой они за
являли о своей самостоятельности и независимости от Кремля. Повсюду нача
ли проходить выборы республиканских президентов...

Но не только это определило окончательный распад Союза. Конфронтация 
Горбачев — Ельцин вспыхнула с новой силой, но теперь уже наступательной сто
роной был Президент России. Если раньше Горбачев обещал Ельцину не допу
скать его до политики, то теперь ситуация изменилась на противоположную. 
Ельцин активно выталкивал за борт политического корабля своего оппонента. 
Было похоже, что он жаждет начать новую главу в истории России с чистого 
листа...

«Был отличный зимний вечер. Стоял легкий морозец. Тихий снежок. Настоящий 
звонкий декабрь». Такой лирической фразой начинает Ельцин главу своей книги, 
в которой рассказывает о последних днях жизни последней в мире империи.

8-го декабря 1991 года, в зубровом заповеднике «Беловежская пуща», в 
«охотничьем домике» главы белорусского парламента, собрались лидеры трёх 
крупнейших республик — России, Украины и Белоруссии. «Три хлопца», как по
том назовут их белорусы. Цель встречи — подписание документа о полной са
мостоятельности этих республик, выходе их из состава СССР и превращение в 
независимые государства, что фактически означало ликвидацию Советского Со
юза. «Встреча проходила в обстановке секретности, резиденцию даже охраня
ло спецподразделение», — пишет Ельцин.

Сразу возникает вопрос — а почему в обстановке секретности? Что им угро
жало? По логике, такое совещание, если оно законно и не преследует никаких скры
тых целей, должно было быть не сверхсекретным, а, наоборот, сверхгласным. Что 
как не всенародный референдум, может дать ответ на вопрос — жить вместе или 
не жить 300-миллионному народу, который в течение многих веков собирал свое 
государство и отдал за его целостность десятки миллионов жизней?! Тем более, 
что совсем недавно народ на этот вопрос уже ответил утвердительно.

В своих воспоминаниях Президент России пытается убедить нас, что ликви
дация СССР — это был единственный способ сохранить вместе разбегающие
ся в разные стороны республики. Прийти к единству не через вассальное под
чинение Кремлю, а через добровольное сближение народов, проживших бок о 
бок не один век. В этой мысли есть рациональное зерно, но ещё больше лукав
ства. Имперская форма правления, в которой жил Советский Союз, действитель
но изжила себя и требовала замены, но не большевистским же методом -  «...раз
рушим, до основания, а затем...»?! В этом обвальном разрушении Союза был страш
ный удар по народу, особенно российскому. Одним росчерком пера Россию от



бросили почти к границам времён Петра I, лишив её 
трети территории и даже южных морей, за которые 
она воевала веками... И главное — во имя чего?

«Я понимал, — пишет Ельцин, — что меня будут об
винять в том, что я свожу счеты с Горбачевым. Что се
паратное соглашение — лишь средство устранения 
его от власти. Я знал, что теперь это обвинение бу
дет звучать на протяжении всей моей жизни. Поэто
му решение было вдвойне тяжелым... Но я чувствовал 
сердцем: большие решения надо принимать легко... 
(?/- СШ) Итак, это был не «тихий путч», а легальное 
изменение существующего порядка вещей...»

Дело не в словах, а в том, что читается между 
строчками. А читается жгучее желание Президента до

казать самому себе и читателю, что содеянное в Беловежской пуще беззакони
ем не является, а произошедший там т и хи й  путч», приведший к развалу вели
кой страны — это во благо России. И хотя российский народ совсем недавно вы
сказался против развала, но, как испокон веку принято на Руси, — вождям вид
нее, что полезно для народа. «...Акт всемирно-исторического значения, — пишет 
профессор Бурлацкий, — распад великого евроазиатского государства — про
шел в обстановке типичных коммунистических встреч вождей, уверенных, что 
они вправе решать всё, что угодно, не задумываясь о воле народов и ответствен
ности перед историей».

«...Была ещё одна возможность, ещё один выход из создавшегося положения! 
— продолжает Ельцин. — Попытаться легально занять место Горбачева. Встать 
во главе Союза, начав заново его реформу «сверху»... Но путь этот для меня был 
заказан. Я психологически не мог занять место Горбачева». И в другом месте 
он добавляет: «...От чего по большому счету зависит лично Президент Ельцин?.. 
Видимо, в первую очередь от своего «я»...»

Тут уместно задумчивое молчание... Неужели неприязнь к Горбачеву могла пе
ревесить ответственность лидера за свою страну?! И в чем же тогда разница меж
ду президентом великой страны и племенным вождём, руководствующимся лишь 
своим амбициозным «я»?!...

Вернемся, однако, в белорусские леса. Видимо, легкий морозец, тихий снежок 
и добротная банька с пахучим веником и холодным пивком способствовали хо
рошему настроению трех лидеров. Беловежское соглашение было подписано. Рос
сия, Украина и Белоруссия вышли из состава СССР. Проснувшись на следующее 
утро, миллионы людей с удивлением узнали, что живут они уже в другой стране, 
а многие из них даже стали иностранцами. Привычной им державы больше нет, 
от нее остался лишь Кремль с одиноким Президентом без страны и народа.

Заказ



А 25 декабря 1991 года, обратившись к соотечественникам с прощальной ре
чью, уходит в отставку и он — первый и последний Президент СССР Михаил Гор
бачев. Уходит не под фанфары, как положено президенту, а скорее под тихое зло
радство и улюлюканье. Грустно всё это. Мы опять упустили шанс проявить до
стоинство и благородство...

Пройдёт время, спадёт эйфория, и где-то в глубине наших душ шевельнется 
ностальгия об утерянной великой стране, в которой мы родились. Речь идет, ко
нечно же, не о Системе, а о великой стране, с её огромными территориями и мно
голикой культурой, пустынями и снегами, «медвежьими углами» и теплыми мо
рями. Жителю маленькой Швейцарии этого не понять, как не понять степенно
му провинциальному горожанину душу бродяги-романтика. На языке так и кру
тится бессмысленный теперь уже вопрос: а нельзя ли было ликвидировать «им
перию зла», сохранив великую страну?!

...Итак, Кремль обретает нового хозяина. Впервые за многовековую историю 
им становится свободно избранный Президент. Правда, многие считали, что но
вой российской власти не следовало бы переезжать в Кремль, а надо было ос
таться в Белом доме, ставшим символом её победы. Кремлю же пора дать отдох
нуть, превратив его в исторический заповедник, памятник русской и мировой 
культуры. Сторонники этой точки зрения считали, что магия самодержавной вла
сти, которой обладает Кремль, должна исчезнуть, кануть в Лету. В демократиче
ском государстве власть не должна внушать страх. Переведя столицу в Петербург, 
Петр I тем самым стремился сделать российскую власть более цивилизованной, 
приближенной к европейским образцам, а вернув власть в Кремль, Ленин вер
нул ей самодержавное величие, возвышение над народом. Настало время испра
вить эту ошибку. Кремль, как считали сторонники этой точки зрения, должен ос
таваться символом нашей истории и культуры, а не символом власти и страха.

Однако Президент решает по-другому. Вместе с символикой власти, Ельцин 
наследует от Горбачева и остальные её атрибуты — от «ядерной кнопки» до са
мого секретного из всех секретных архивов. «Вот вам, владейте!» — скажет на про
щание Горбачев. «Кнопка» окажется не кнопкой, а маленьким чемоданчиком, на
шпигованным специальной аппаратурой связи. Что касается партийного архи
ва, то его папки окажутся куда более «взрывоопасными», чем «кнопка». В них хра
нилась правда о многих грязных делах Системы — от лжи и тайных убийств, до 
международного терроризма. Кстати, многие секреты этих папок не обнародо
ваны по сей день...

...Как известно, даже вымышленные литературные персонажи зачастую жи
вут помимо воли автора, что уж говорить о нашем документальном герое. Пе
речитав написанные страницы, я с досадой увидел, что мой герой слишком по
литизирован, хотя я этого не хотел. Наоборот, в силу специфики этой книги, мне



хотелось подать его в более заземленном житейском аспекте. Но что поделаешь, 
если в его характере больше «баррикадного», чем личностного. Его професси
ональной средой обитания является «толпа», а не тишина кабинета. Сущность 
характера Бориса Ельцина — это бунт, риск, борьба и, конечно же, победа. По
беда во что бы то ни стало, любой ценой, победа во всём, будь то спорт, поли
тика или житейские ситуации. По своей психологии и мироощущению он спорт
смен («...«вложился» в парт ийную  карьеру, ка к  вкладывался когда-то в удар по 
мчу...», хорошо «держит удар», действует «динамично», «напористо»..) И как для 
каждого спортсмена, потеря противника — это потеря смысла, темперамента, 
волевых стимулов. Ельцин на баррикадах перед Белым домом и в тихом мини
стерском кресле — это разные люди. Первый — волевой, активный, подтянутый, 
второй — мрачный, капризный, раздражительный. И вот теперь судьба подня
ла его на вершину власти. Каким он окажется на кремлёвском троне в роли «ца
ря Бориса»?

А роль ему выпала действительно нелегкая. Страна лежала в экономических 
руинах, врезавшись в тупик коммунистического пути. Как сказал один умный ав
тор — казалось, что заканчивалась не только российская империя, но и россий
ская история. Страну надо было вытаскивать из глубочайшей пропасти и ставить 
на рельсы совершенно нового для нее пути развития. Это тоже требовало геро
изма, борьбы и побед, но уже другого, не баррикадного типа. Справится ли Ель
цин с этим?

...Ещё раньше, до развала СССР, будучи главой парламента тогда ещё россий
ской республики, Борис Ельцин, по его же настоянию, был наделен широкими 
д о п о л н и т е л ь н ы м и  п о л н о м о ч и я м и .  Это было сделано парламен
том, чтобы дать Ельцину возможность успешнее противостоять Центру, т.е. Гор
бачеву. После того, как Ельцин стал Президентом России, а пост главы парламен
та заняло другое лицо, эти дополнительные полномочия не были упразднены, 
а автоматически перешли к новому председателю. Возникла уже знакомая ситу
ация «двух медведей», когда на одном пространстве командовали два лидера, об
ладавшие примерно равной властью. Повторялась история «Горбачев — Ельцин», 
но теперь борьба за лидерство разгорелась между Президентом и Парламентом.

Это двоевластие не могло продолжаться бесконечно. Раньше или позже оно 
должно было окончиться взрывом, вопрос был лишь во времени. В воздухе за
пахло импичментом Президента. Как пишет сам Ельцин: «Чем собственно страш
но это слово?.. Всенародно избранный Президент не может быть отстранен от 
власти съездом... Но... для нашего народа именно слово имеет мистическое зна
чение. Такая у нас, у русских, психология. Не импичмента я боялся, а именно про
стого русского слова — «сняли». Скинули. Или еще как-нибудь похлеще». Други
ми словами, он боялся потери имиджа победителя, ибо побежденных, битых, на
род хоть и жалеет, но президентами не делает.
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Кстати, в этом замечании — «не импичмента я боялся, а... простого русского 
слова — «сняли». Скинули...» — раскрывается еще одно важнейшее качество Ель
цина. С чувствительностью тончайшего измерительного прибора он предугады
вает реакцию простого народа на слова и поступки, что даёт ему в руки мощней
шее оружие политического самосохранения. Наличие этого «дара» не связано 
с происхождением. Почти все советские вожди были «из низов», но далеко не 
все из них так тонко «ощущали» народ, как ощущает его Ельцин. Это качество ; 
не классовое, а врожденное — талант. :1

...21 сентября 1993 года в своем телевизионном обращении к народу, Борис : 
Ельцин сообщает, что подписал указ о роспуске парламента. Указ этот нарушал 
действующую Конституцию страны, хотя, возможно, это был единственный вы
ход из конфликтно-тупиковой ситуации, сложившейся между Президентом и Пар
ламентом. ■
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Из тысячи депутатов распущенного парламента большинство подчинилось 
указу, но около ста пятидесяти отказались, объявив указ незаконным, а себя — 
последними «защитниками свободы». Забаррикадировавшись в Белом доме, они 
отказались покидать его, проголосовав за отставку Президента.

Внешне ситуация очень напоминала события августовского путча 1991 го
да. История как бы подтверждала свой извечный закон, что события должны по
вторяться двавды — один раз в виде трагедии, второй — в виде фарса. Но в дан
ном случае история, похоже, перепутала их местами. Если путч 1991 года безус
ловно был фарсовым, то теперь назревала трагедия, способная привести стра
ну к гражданской войне.

И еще одно существенное отличие. Если путч 1991 года застал Белый дом врас
плох, почти незащищенным, то теперь он в буквальном смысле слова превра
тился в укрепленную цитадель. Как и тогда, его окружали добровольные защит
ники, но теперь среди них были многие сотни вооруженных мужчин в комуф- 
ляжной форме, прошедшие не одну «горячую точку».

Шли дни, противостояние затягивалось. Страна раскололась на два лагеря. Из 
Белого дома, окруженного баррикадами защитников и рядами блокирующей их 
милиции, неслись призывы к вооруженному сопротивлению, свержению «пре
зидентской клики». Автору данной книги довелось побывать в Белом доме в по
следний вечер, когда туда еще возможно было попасть. Полное ощущение во
енного лагеря времен гражданской войны, как это показывают в кино. Во дво
ре горят костры. Какие-то беспрерывно дымящие сигаретами люди в телогрей
ках, полувоенной форме, казацких папахах, явно прибывшие издалека. Многие 
вооружены. Немало пьяных. В воздухе висит агрессивная напряженность, гото
вая каждую секунду перерасти в погром. Нарыв насилия набухал буквально на 
глазах...

Лопнул он в воскресенье, 3 октября. Отряды сторонников Белого дома, смяв 
кордоны милиции, ринулись на штурм московской мэрии. Сообщение об этом 
Президент получил будучи в своей резиденции под Москвой. А ещё через пол
часа вертолет уже нес его окружным путем в Кремль. Окружным, чтобы «не грох
нули «стингером» или чем-то в этом роде».

Окрыленные разгромом мэрии, руководители мятежников призывают с бал
кона Белого дома своих сторонников, не сбавляя темпа, двигаться на штурм те
лецентра и Кремля. «Нам нужен эфир!» — кричат они. Москвичи помнят эти жут
кие часы, проведенные у телевизоров. Вечер. Яростная стрельба. Штурм. Проби
тая грузовиком стеклянная стена телецентра «Останкино». Зарею пожара. Разбро
сивший руки мертвый видеоинженер в вестибюле у лифта. Озверелые крики пред-

«Мама умерла в половине одиннадцатого утра. А сообщили мне об этом только 
вечером». 23 марта 1993 года. На Кунцевском кладбище в Москве
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 Борис Ельцин в разных >־
ипостасях...

водителя штурмующих, 
не подозревающего, 
что его слова уходят в 
эфир: «Теперь эта гади
на (телецентр) долго 
не заговорит!» Сотни 
трупов. И вдруг, жут
кая тишина погасшего 
экрана. Всесоюзный те
лецентр прекратил 
трансляцию...

Глубокой ночью из 
запасной телестудии вы
ступил премьер- 
министр. Лицо — как ма
ска, голос трагический. 
Из его слов ясно, что мы 
стоим на краю пропасти. 
Выступающий призыва
ет москвичей стать на 
защиту Президента и Де- 
мократии немедленно, 
сейчас, ночью. Место 
сбора — центр Москвы, 
площадь перед Моссове
том...

Помню, я гнал маши
ну по пустому городу, не 
обращая внимания на 
светофоры. Была глубо
кая ночь, но огромный 
город не спал. Он не ло
жился. Во всех окнах 
светились экраны теле
визоров. Все напряженно 
смотрели единственный 
секретно вещающий ка-



нал. Люди ждали выступления Президента. Почему он молчит? Растерялся? Стру
сил? Думает ли правительство защищать граждан, или мы должны защищаться 
сами голыми руками?!

Молчание Президента становилось тревожным. Впоследствии он с обидой 
напишет, что слухи о его растерянности и испуге не соответствовали действи
тельности. «Я... понял со всей очевидностью, что судьба страны повисла на во
лоске... Не до выступления было. Я старался вывести из состояния стресса, па
ралича своих генералов».

Дело, конечно же, было не в стрессе и параличе. Армия, как и вся страна, раз
делилась на два противоположных лагеря. Не так давно, во время путча 1991 го
да, сам Президент провозгласил лозунг — «Армия вне политики!», солдат не дол
жен выполнять преступных приказов. Впервые за всю историю советской вла
сти, армии было предложено задуматься над своей ролью. И ю т сейчас этот спра
ведливый лозунг возвращался бумерангом...

Картина была более чем тревожная. Огромный город — и вооруженные, не 
встречающие никакого сопротивления отряды повстанцев. Какие индивидуумы 
попадались среди них, можно судить хотя бы по оставленной на одной из стен 
надписи: «Я убил пять человек и очень рад!»

3 часа ночи. В министерстве обороны продолжается совещание, на котором 
присутствует Президент. Он бледен и напряжен. Всем ясно, что только взятие Бе
лого дома может разрядить обстановку. «Какие будут предложения?» В ответ мрач
ное молчание генералов.

Москвичи, по-видимому, до конца так и не узнают, какую ночь они пережи
ли с 3 на 4 октября 1993 года. План штурма в конце концов все же был выра
ботан. Танки должны обстрелять мятежников, десантники прорывают барри
кады, а за ними на штурм идет всё та же вездесущая «Альфа»... Казалось, что со
бытия 1991 года повторяются в своём зеркальном отражении...

5 часов утра. Начальник охраны обращается к Президенту с просьбой 
встретиться в Кремле с офицерами элитных подразделений «Альфа» и «Вымпел», 
которые должны участвовать в штурме. «Чувство тревоги, беспокойства, какой- 
то безнадежной тоски не покидало меня», — пишет Ельцин. «Вы готовы выпол
нить приказ Президента?» — произносит он, войдя в зал, где собрались офице
ры. Звенящая тишина была ему ответом.

Красивые сильные ребята сидели молча, не желая подчиняться своему Глав
нокомандующему. И их можно было понять. Вторично их отправляли на штурм 
Белого дома. Тогда ссорились одни политики, теперь другие, а убивать и умирать 
предлагали им. Наконец из рядов раздался голос: «Мы не для того готовились, 
чтобы в безоружных машинисток стрелять.» Точка была поставлена. Дальше го
ворить было не о чем...

Забегая вперед скажем, что только несчастный случай (по версии Президен-
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та) толкнул их на участие в штурме. Командир «Аль
фы» уговорил нескольких бойцов сесть в бронетран
спортер и хотя бы подойти к Белому дому. Само их 
присутствие рядом, должно было устрашающе подей
ствовать на осажденных. И тут произошла драма. 
Один из офицеров «Альфы» выскочил из бронетран
спортера, чтобы помочь лежащему на дороге ране
ному, и сам попал под выстрел снайпера. Смерть то
варища положила конец колебаниям бойцов «Аль
фы»... (В этой истории остается один важный невы
ясненный момент — чей это был снайпер?)

К утру танки уже стояли на «боевых позициях», на
ведя жерла орудий на Белый дом. Остальные собы
тия этого дня видел весь мир. Их показало американ
ское телевидение, транслировавшее эту драму с кры
ши соседнего дома.

Автор книги был там с группой журналистов. 
Свист пуль, срезавших ветки деревьев. Глухое буха
нье орудий. Языки пламени, облизывающие белые 
стены Парламента. И застывшие в оцепенении моск
вичи... Всё это казалось неправдой, съемкой какого- 
то кинобоевика... Но люди-то умирали по-настояще
му, и неважно с чьей стороны. Это были россияне. 
Это была трагедия России...

* * *

Потом было еще много событий — Чечня... Заба
стовки... Голодные обмороки... Болезнь Президента... 
Но автор считает нужным на этом закончить очерк. 
История правления Бориса Ельцина ещё не заверше
на, она продолжается, её должно дописать время. А 
пока «Портрет Президента» ещё не видится мне чет
ко очерченным, законченным, ясным. Он «плывет», 
то попадая в «фокус», то выходя из него. «Двоение», 
а то и «троение» образа Президента — это не дефект 
зрения наблюдателя, а отражение реального состо
яния нашего героя. Было бы несправедливо забывать, 
в какой политической среде провел он большую 
часть своей жизни, и какую «ломку» над собой ему 
пришлось вынести. А еще большей несправедливо-
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стью было бы не видеть в нем человека, мучительно двигающегося к  демокра
тии, хотя в его характере ещё немало от народных вождей прошлого, подни
мавших когда-то крестьян за вольницу, и нередко заканчивавших разбоем...

В любом случае, какими бы красками мы его ни рисовали, но именно ему по
ручила история поставить последнюю точку в величайшей драме нашей стра
ны, именуемой «коммунизмом». Его фигура вошла в историю России, как вошли 
в нее все великие лидеры Кремля, правившие этой крепостью на крутых пере- 

|  ломах эпох... Иван Грозный... Петр Великий... Ленин... Сталин... Рискованные срав
нения, скажете вы?! Ну что поделаешь, это наша история и другой не дано. Та
кова она... Исправлять надо не историю, а будущее...

Москва, 1990,1996-1997
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