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АНТИЧНАЯ РИТОРИКА 
И СУДЬБЫ АНТИЧНОГО 
РАЦИОНАЛИЗМА

У слов — своя судьба. Поистине примечатель
но постоянство, с которым термины определенного ряда тя
готеют к негативному переосмыслению. Над этим фактом 
стоит задуматься.

Самым первым в европейской традиции обозначением 
профессионально практикуемого и профессионально пре
подаваемого, а значит, формализованного умения умство
вать и говорить было слово «софистика»; и оно приобрело 
одиозный привкус еще для самой античности1. Впоследст
вии единое в руках софистов искусство убедительности раз
делилось надвое. Умение владеть словом с античных времен 
называлось «риторикой»; формализованная мыслительная 
работа с соблюдением школьных (scholasticus) технических 
правил в Средние века называлась «схоластикой»2. В Но
вое время, особенно в XIX в., оба слова широко употреб
лялись как бранные3; они употребляются так и до сих пор4. 
Нет причин отвергать общеизвестные объяснения судьбы 
этих терминов — понятие схоластики стало жертвой ново
европейского натиска на средневековый догматизм, поня
тие риторики оказалось скомпрометировано «склерозом» 
позднего классицизма. Все это так, но вот что любопытно: 
процесс продолжается, он идет дальше, он готов захваты
вать новые слова, уже не отягченные историческими реми
нисценциями. Начнем с риторики. Риторический профес
сионализм замещен в нашей культуре профессионализмом 
литературным: что же, слово «литература» еще не стало 
ругательством повсеместно, однако со времен Верлена5 впол
не может употребляться как таковое6; а быть обвиненным

7



Сергей Аверищ ев

в «литературности», тем паче в «литературщине» — не луч
ше, чем в «риторичности». Тот же одиозный ореол легко 
возникает и около других слов. Скажем, греческому слову 
«софист», по буквальному смыслу означающему професси
онала, чья профессия — «мудрость» («софиа»), довольно 
точно соответствует современное международное слово «ин
теллектуал»; каждый знает, что по-русски оно употребля
ется почти всегда с иронией. Положим, права этого варва
ризма в русском языке по сие время сомнительны; но вот 
слово «интеллигент» — давно уже неоспоримо русское, не
смотря на латинский корень; Бодуэн де Куртэне ввел его 
в четвертое издание словаря Даля, иностранцы употребля
ют транскрибированное латиницей intelligentsia как наме
ренный русизм. Сегодня возможность негативного осмыс
ления термина «интеллигент», в общем, отступила — мы 
как раз переживаем реакцию на десятилетия идеологически 
мотивированных насмешек над интеллигентами как «хлюпи
ками» и «нытиками», по своей частотности в языке прессы 
«интеллигентность» стоит рядом с «духовностью», — одна
ко вот что писал почти семьдесят лет тому назад такой 
несомненный представитель старой русской интеллигенции 
в лучшем  смысле слова, как М. О. Гершензон, возражая 
Вяч. Иванову, человеку тоже достаточно «интеллигентно
му»: «Вы сердитесь: дурной знак... Даже браните меня ин
теллигентом»7. Да и в современном нашем языке «интел
лигентный» — похвала, но «интеллигентский» — чаще все
го порицание. Добавим, что слово «рационалист» все чаще 
употребляется сегодня как эвфемизм для обозначения че
ловека, обвиняемого в расчетливости, может быть, и мер
кантильности, в цинизме, в холодности и сухости. Уж если 
рационализм — значит, нет ничего святого. Если такое сло
воупотребление — новшество, то ведь у «разума» (intellec- 
tus, Vemunft) еще со времен немецкого классического идеа
лизма был низший двойник — «рассудок» (ratio, Verstand); 
если быть «разумным» похвально, то быть «рассудочным» 
дурно. Характерно, что этимология ни в русском, ни в дру
гих языках не дает достаточной опоры для оппозиции «ра
зум-рассудок»8; просто понадобился лексический дублер со 
знаком неполноценности, так сказать, «мальчик для битья»
8
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в мире понятий9. В общем, трудно не вспомнить для шут
ливой параллели приводимые немецким филологом Ф. Дорн- 
зейфом во введении к его лексикологическому труду при
меры постепенной компрометации изначально нейтральных 
обозначений для лиц духовного звания (Pfaffe, ср. рус. «поп») 
и для лиц женского пола (Weib/Weibsbild, ср. рус. «баба», 
особенно Dime, ср. рус. «девка»)...10 Судьба интересующих 
нас слов такая же. Слова принуждены расплачиваться соб
ственным «добрым именем» за чрезмерный ценностный оре
ол вокруг культуры мысли и речи, как они расплачиваются 
за избыток почтения перед священнослужителем или за 
избыток обаяния женственности. Это своего рода семасио
логическая Немесида.

В такой шутке есть серьезный смысл, но все же шутка 
остается шуткой. Когда мы пытаемся сделать серьезные вы
воды, общность судьбы терминов, характеризующих в раз
ные эпохи европейской культуры профессиональный и фор
мализованный подход к мысли и речи, заставляет прежде 
всего иного задуматься над общностью их значения: «со
фист» и «схоласт», «ритор» и «литератор» предстают в един
стве, в контексте своих типологических и генетических свя
зей. Продумывая все импликации этого большого контекста, 
мы совершаем ряд объективных, безоценочных суждений. 
От них мы можем, если захотим, перейти к суждениям оце
ночным, интерпретируя вышеописанное обращение с тер
минами, скажем, как необходимую защиту мысли против 
ее же разросшегося и ставшего непозволительно автоном
ным инструментария или, напротив, как проявление де
структивной вражды к интеллектуальной дисциплине и к 
культуре вообще. Беда в том, что в приложении к феноме
ну столь всеобщему, захватывающему языковое поведение 
людей различных эпох, самые противоположные оценки в 
равной степени верны и взаимно погашают друг друга. Вы
бирая ту или иную оценку, принимая позицию «за» или 
«против» рационализма и риторики, мы имеем шанс ска
зать нечто содержательное разве что о самих себе, но не об 
исторической действительности, которая и в этом случае, 
как в других, не сводится ни к чистому смыслу, ни к чис
той бессмыслице. Если такая значительная часть человече-
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ства выражала и выражает в языке определенное отноше
ние к определенным вещам, трудно не признать за этим 
резонов более глубоких, чем наше понимание сразу схва
тывает; с другой стороны, видеть в этом отношении тот 
самый глас народа, который глас Божий, — чересчур роман
тично...11 Поэтому вернемся от оценочных суждений к без
оценочным и закончим такой объективной констатацией: 
происходящее в «софистике», в «риторике», в «схоласти
ке», вообще в «рационализме» рефлективное обращение мыс
ли на себя самое и на свое выражение в слове глубоко, 
порой даже болезненно противоречит инерции сознания того 
персонажа, которого называли когда-то естественным че
ловеком. Последний заявил свой протест у самой колыбели 
рационалистической традиции — в «Облаках» Аристофана. 
Между отсутствием формализованного подхода к регуля
ции мысли и речи и его наличием — различие не количе
ственное, не эволюционное, а качественное и революцион
ное. Это пропасть, через которую нет мостов, которую мож
но только перескочить.

Как бы ни переосмыслял термины языковой обиход, в 
научном языке термины могут употребляться (просьба про
стить тавтологию) лишь терминологически, то есть прежде 
всего на условиях исключения эмоциональных обертонов как 
вредных шумов, нарушающих чистоту звука. Наука не может 
иметь дело с «рационализмом», заранее редуцируемым до 
«меркантильного духа» (или, напротив, по старинке мифоло
гизируемым при помощи световых метафор как «заря позна
ния» и т.п.); «рационализм», которым занимается она, это 
предмет, требующий, чтобы говорили о нем, а не «за» или 
«против». Сосуществование в общем составе языка чистых 
терминов и терминов, эмоционально переосмысленных,— 
для науки досадная омонимия, с которой необходимо бороть
ся, разводя омонимы как можно резче и четче. Всякий текст, 
допускающий возможность неоговоренной подмены термина 
псевдотермииом, автоматически выбывает из числа научных.

Однако и корректное пользование терминами допускает 
варианты в расстановке смысловых акцентов; выбор того 
или иного варианта диктуется нуждами данного направле-
10
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ния анализа, в отличие от других возможных направлений. 
Относительно этого выбора желательно сразу же объяс
ниться с читателем. В наполнении термина «рационализм» 
нам особенно важен момент системной формализации мыс
лительного процесса и словесного творчества при помо
щи таких правил, которые формулируются эксплицитно и 
в общей форме (в отличие от сугубо конкретной, окказио
нально формулируемой рецептуры, которая характерна для 
архаических типов умения и обучения12). Очевидно, что 
эксплицирование правил предполагает разработку терми
нов, подлежащих разъяснению в дефинициях; из этого вы
текает энергично высмеиваемый тем же Аристофаном разрыв 
с инерцией традиционной и бытовой языковой практики13, 
переход к той «критике языка», в которой Л. Витгенштейн 
усмотрел самую суть «всякой философии»14. Такое пони
мание термина «рационализм» необходимо методически от
граничить по меньшей мере от двух других — более широ
кого и более узкого. Во-первых, более широкого: рациона
лизм, понимаемый так, гораздо уже, чем рациональность, 
проявляющаяся в ремесленном умении, в донаучном на
коплении знаний, в практической сметке, в житейской муд
рости, поднимающейся подчас и до критики жизни — но 
только не методической и не системной критики. Суффикс 
«-изм» выражает именно опосредование непосредственной 
рациональности в сознательно применяемом методе. Раци
ональность человека — древняя, как сам homo sapiens, но 
рационализм появляется впервые при свете истории, на на
ших глазах, он характеризует не «вечную» природу чело
века, а определенные эпохи, в отличие от эпох предшест
вовавших. Во-вторых, более узкого: рационализм, понятый 
как характеристика целых эпох, и притом на уровне про
стейших форм культуры, гораздо шире, чем характеристика 
частного направления внутри той или иной эпохи. Напри
мер, говоря о рационализме в философии, мы имеем в виду 
не критическое направление в противоположность умозри
тельному или даже мистическому, но характер правил, в 
соответствии с которыми высказываются любые мысли, пре
тендующие быть философскими. В этом смысле филосо
фия рационалистична как целое, в противоположность любой
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дофилософской и предфилософской «мудрости», рациона
листична постольку, поскольку пользуется техникой дефи
ниции, силлогизма, приемами «критики языка» и само
проверки мысли, поскольку ставит гносеологическую про
блему и т. п. Понимаемый так, рационализм совместим 
с определенными типами мистики (как это имеет место у 
Платона и особенно у неоплатоников, соединявших мисти
ческие запросы с огромным интересом к формально-диа
лектической проблематике, а за пределами античности — у 
средневековых схоластов типа Бонавентуры, подступавших 
к мистическим материям с навыками «дистинкций»); на
против, он совершенно несовместим с обыденным сознанием, 
хотя бы сколь угодно «рациональным» в смысле трезвости, 
практичности и критичности. Еще раз: взгляд на рождаю
щийся рационализм из мира дорационалистической раци
ональности «человека с улицы» выражен в «Облаках» Арис
тофана. С этой точки зрения «философское обращение с 
речью — это какое-то немыслимое соединение равно анти
патичных крайностей: легкомысленного баловства словом, 
достойного шарлатанов, и педантского крючкотворства и 
крохоборства, достойного сутяг и ярыг»15. Но по критериям 
самого рационализма не прошедшая культивирования ра
циональность — это нулевая точка, голое отсутствие куль
туры16. И еще с чем рационализм, разумеется, несовместим, 
так это с чистым, равным себе мифом. Подлинный миф 
имеет собственные законы, ни в одной точке не совпадаю
щие с законами рационализма. Элементы мифа, приведенные 
в новый порядок, чуждый мифу как таковому, постоянно 
ложились в основу рационалистических построений, но толь
ко преобразованными в своем глубинном существе17.

Но мы говорим не просто о рационализме; мы говорим 
об античном рационализме, то есть о самом первом вопло
щении европейского рационализма, искавшем, находившем 
и утверждавшем себя на своей начальной черте, перед ли
цом прошедшего, в котором рационализма не было. После
дующие эпохи брали инструментарий рационализма из рук 
греков; но грекам неоткуда было взять его. Хотя бы отчасти 
этим объяснимы некоторые черты этого рационализма, явив
шиеся, разумеется, под действием целого комплекса при-
12
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чин, включая характер античного общества, влияние мифо
логических структур и т. п.

Мы только что отмечали, что для рационализма конс
титутивно важна разработка терминологии, разъясняемой 
в дефинициях. Но рационализм греческого типа имеет со
всем особое отношение к дефинициям. В акте дефиниро- 
вания «сущностей», как и в акте их классифицирования и 
каталогизирования, такой рационализм утверждает себя. 
Между прочим, и в античном риторическом теоретизиро
вании оба эти акта занимают место, совершенно не объяс
нимое из практических нужд обучения известным умени
ям. Один из наиболее ярких примеров нам уже случалось 
обсуждать в другом месте18; это классификация возможно
го содержания писем в эпистолографических руководствах 
начиная с Деметрия Фалерского (IV—III вв. до н. э.) и до 
самого исхода античности. Утилитарные цели требуют уж 
скорее формализации соотношения между корреспондента
ми, как это и было принято позднее в новоевропейских 
письмовниках: вот так должен обращаться сын к отцу, а 
так отец к сыну, так начальник к подчиненному, а так под
чиненный к начальнику19. Но для каких утилитарных це
лей нужно отграничение письма «порицательного» от пись- , 
ма «бранного» и письма «укоризненного», а обоих послед
них — друг от друга?20 Это уже искусство для искусства — 
бескорыстная и безудержная радость классифицирующего 
и дефинирующего рассудка, который стремится раздвинуть 
свои возможности: у Деметрия выделен 21 тип эпистоляр
ного сочинительства, но его позднеантичные продолжатели 
доводят число типов до 41 и даже до 113. Если мы не за
блуждаемся, в этой странной особенности античной риторики 
отразилась некая родовая черта античного мировоззрения. 
Для античного рационализма, в отличие от рационализма 
новоевропейского, классифицирование и дефинирование — 
не просто служебный, подчиненный момент работы мысли, 
но одновременно цель мысли: прояснение «сущностей» в их 
статичном тождестве себе.

Здесь не место для историко-философских экскурсов; 
важно, однако, что античное мировоззрение в самых раз
ных своих вариантах и в различные периоды, от архаики до
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порога Средневековья, склонно оценивать «тождество» и 
самотождественность очень высоко. В плане онтологичес
ком «тождество» имеет преимущества перед «инаковостью»: 
«тождество» первично, «инаковость» — вторична. В плане 
аксиологическом «тождество» представляет собой ценность: 
оно само по себе, как принцип высшей степени абстракт
ности, доброкачественнее, благороднее, чем инаковость. (Раз
деление онтологического и аксиологического планов соответ
ствует скорее нашему мышлению, чем античному; для по
следнего онтологическая первичность сама по себе уже есть 
преимущество в иерархии ценностей21.) Максимум «тожде
ства» и нулевая степень «инаковости» — это Единое, цент
ральная тема платонизма и неоплатонизма, подготовленная 
элеатами. Дефинирование и классифицирование фиксиру
ют для каждой сущности ее тождество себе самой, через 
которое оно «причастно» Единому. В этой связи стоит за
метить, что именно такое понимание сущности, эксплици
рованное платонизмом, но в той или иной мере очевидное 
и за его пределами, есть пункт, в котором античный раци
онализм мог сойтись в мировоззренческое единство особого 
рода с внерациональными компонентами мировоззрения — 
с реликтами интеллектуально переработанного мифа, с мис
тикой. Сюда относится, например, философский миф Ксе
нофана о едином и недвижимом боге, равномерно наделен
ном по всей своей целости атрибутами мышления, зрения 
и слуха22, философский миф Парменида о бескачественном 
и во всех направлениях равном себе шаре-сфайросе, заклю
чающем в своей самозамкнутости полноту мирового бы
тия23; сюда же относится эйдос-идея Платона, но также не
делимый атом Демокрита. Неделимость, неразрушимость, 
несводимость ни на что «иное», неподвластность геракли- 
товскому потоку, внутренняя однородность, односоставность, 
замкнутость формы шара и его равномерная распространен
ность по всем направлениям от центра — все это, употреб
ляя выражение немецкого философа К. Ясперса, «шифры» 
для выражения одного и того же: момента равенства себе.

Современное сознание находится во власти дихотомии 
«миф—научность». Бездна архаики по одну сторону фу
турологическая бездна по другую; в завороженности этими
14
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безднами легко потерять серединное пространство истории, 
уже цивилизованной, уже отнюдь не архаичной, но своим 
традиционализмом отделенной от современности, не гово
ря уже о футурологических перспективах. Но именно это 
серединное пространство со своими законами — драгоцен
ное наследие нашей памяти, и оно составляет предмет ис
торического знания. Нам уже приходилось отмечать в этой 
связи характерную для нашего времени в целом условность 
мышления гениального Бахтина: последний противопоста
вил друг другу как сопредельные величины «эпос» (по кон
тексту — гомеровский, то есть архаический исток тради
ции) и «роман» (по контексту — разрушение всякой тра
диции)24, полностью отвлекаясь от ряда классических эпох — 
Еврипида и Вергилия, Тассо и Расина, соединивших в дол
говечном равновесии рефлексию, чуждую эпосу, и тради
ционализм, чуждый роману, по крайней мере понятому по- 
бахтински25. Путь человечества делится не на два — там 
архаика под властью мифа, здесь современность под знаком 
науки, — а по крайней мере на три: между традиционализ
мом, не знающим рефлексии, и рефлексией, порвавшей с 
традиционализмом, лежит синтез обоих начал, который ед
ва ли смог бы просуществовать более двух тысячелетий, 
будь он основан на простом компромиссе26. Поэтому едва 
ли благоразумно рассматривать взаимопроникновение сис
темно-рационалистических и внерационалистических ком
понентов зрелого античного мировоззрения в терминах вы
шеназванной дихотомии — как пережиточное и превращен
ное бытие все того же мифа или как зачаточную стадию 
нашей научности. Это мировоззренческий тип особого ро
да, строго отмежеванный и от мифа, и от новоевропейской 
научности, подчиненный собственным законам и заслужи
вающий собственного имени. По-видимому, лучше всего 
выбрать одно из имен, предлагаемых традицией, — напри
мер, термин «метафизика», обязанный, как известно, своим 
рождением случайности, но за много веков обретший до
статочное богатство смысла, чтобы отвечать такой функ
ции. Такие концепты, как концепт недвижимого перводви- 
гателя, столь важный и для Аристотеля, и для средневеко
вых схоластов, — не наука в современном смысле слова,

15



Сергей Аверинцев

также и не внутринаучное заблуждение, но это и никоим 
образом не мифы: к их субстанциальным признакам при
надлежит уровень абстракции, формально-логический кос
тяк, императив непротиворечивости, совершенно чуждые 
мифу. Миф не может эволюционным путем (через количе
ственное нарастание коэффициента рационализации) пре
вратиться в метафизику; между мифом и метафизикой — 
умственные баталии времен софистов, Сократа и Платона, 
ярость которых отнюдь не была беспричинной. Но и мета
физика не может в процессе прогресса переродиться в на
учность, как мы ее теперь понимаем. Восклицание: «Физи
ка, бойся метафизики!» — прозвучало недаром. Самое сло
во «метафизика» разделило судьбу терминов, о которых мы 
говорили в начале статьи: оно стало одиозным. Если в чем 
согласятся столь несхожие представители новейшей фило
софии, как марксист, позитивист и, скажем, Хайдеггер, так 
это в том, что метафизика должна быть преодолена. Мета
физика есть философия, соответствующая риторическому 
состоянию литературной культуры: она поднимается и падает 
вместе с риторикой. Метафизика — нормативистское мыс
лительное творчество, как риторика — нормативистское сло
весное творчество.

У самых истоков греческого рационализма, то есть пер
вого европейского рационализма, — ослепительное откры
тие уровня общего, уровня универсалий. Уже за догадками 
досократиков, искавших какую-нибудь единую стихию в 
основе всего сущего, угадывается непреклонная познава
тельная воля к обнаружению за видимостью — сущности, 
за многим — единого, за пестротой эмпирии — умопости
гаемой простоты. Этот прорыв, отделивший греческий ра
ционализм и от обыденного, и от мифологического созна
ния, определил его основную тенденцию на многие века 
вперед. Общее понятие — это неисчерпаемо продуктивная 
познавательная находка, но одновременно это и некоторая 
констатация, касающаяся объективной структуры бытия: сра
зу и орудие познания, и результат познания. Определенная 
степень так называемого гипостазирования общего понятия 
при таких обстоятельствах неизбежна. Поэтому одна из пред
посылок метафизики — убеждение в примате общего перед
16
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частным: иногда примате онтологическом, как в платониз
ме, но всегда — примате гносеологическом. Поскольку на
учное знание тем и отделяет себя от ненаучного, донауч
ного, что работает с общими понятиями, является теория, 
суммирующая этот опыт, объявляя предметом научного зна
ния именно общее. -«Всякое определение и всякая наука 
имеют дело с общим», — как сказано у Аристотеля27. По
знаваемо само по себе лишь общее; частное может быть 
познано и описано лишь через общее, как -«частный слу
чай» общего, «казус». Поэтому рационализм, созданный 
греками, — это в своей существеннейшей характеристике 
рационализм дедуктивный. Знание о конкретном выводит- /  
ся из знания об общем, как вторичный дериват последнего. 
Поэтому формы знания, которым античность дала их клас
сическую, в определенном смысле непревзойденную разра
ботку, — это аристотелевская логика силлогизма, ведущая 
от общей посылки к частному суждению; это евклидовская 
геометрия, выводящая теоремы из аксиом и постулатов, а 
решения конкретных задач — из теорем; это римское право, 
где частные определения дедуцируются из общих законо
положений, а решение конкретного казуса есть «приложе
ние» определения. По образу и подобию права дедуктив
ный рационализм строит определенный тип систематичес
кой этики «казусов»; этот тип этики, общий для античного 
стоицизма, для средневековой схоластики и для посттриден- 
тинского католицизма, получил наименование казуистики. 
Нас не удивит, что слово «казуистика» также разделило 
судьбу терминов, так или иначе связанных с практикой 
дедуктивного рационализма, и стало бранным. Но именно 
казуистика наиболее полно отвечает феноменам метафизи
ки и риторики на уровне прикладного руководства челове
ческого поведения. За ней стоит уверенность в том, что 
предельно абстрактные истины даны человеческому рас
судку совершенно ясными, и задача состоит лишь в том, 
чтобы разобраться, какой именно общий принцип прило
жим в данном конкретном случае. Еще раз: «Всякая наука 
имеет дело с общим».

«В рамках такого риторического типа культуры, — от
мечает по ходу сврой блостящой ноторищц культурной ха-
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рактеристики А. В. Михайлов, — истиной можно играть и 
над истиной можно смеяться, можно из каких бы то ни 
было соображений переворачивать истину, но опровергать 
и отрицать истину, собственно говоря, нельзя, потому что 
тут, в рамках такого типа культуры, в конечном счете всег
да совершенно твердо известно, что есть истина и что есть 
истина, а вместе с тем все истинное еще и морально-поло
жительно, так что можно только как угодно сдвигать веса 
внутри системы, но изменить самое систему, при которой 
есть нечто истинное, правильное, доброе, благое, совершен
но немыслимо, как и невозможно сделать так, чтобы суще
ствовало какое-либо знание, не имеющее морального смыс
ла, и т.д.». И заключение: «Такова культура, которая осно
вывается на готовом слове и пользуется только им»28.

«Готовое слово» характеризует в общем виде метафизи
ческую, иначе говоря — риторическую, иначе говоря — мора
листико-казуистическую культуру, которой предстояло жить 
очень долго; как раз в Греции, где эта культура родилась, 
ее слово было менее «готовым», более пластичным и плав
ким, более связанным с материнским лоном живой жизни, 
чем где бы то ни было позднее: в Риме или в Западной 
Европе от Средневековья до классицизма включительно29. 
Но в определенном смысле о «готовом слове» уместно го
ворить и применительно к греческим истокам метафизико
риторической культуры, потому что фундаментальная ус
тановка дедуктивного рационализма предполагает такое от
ношение к каждой задаче, как если бы готовые решения 
задач уже находились где-то за пределами мироздания, в 
некоем умопостигаемом месте. И здесь мы подходим к па
радоксу дедуктивного рационализма как такового: это ра
ционализм, рационалистичность, методичность, научность 
которого жестко связаны именно с его дедуктивностью, обу
словлены дедуктивностью, поскольку лишь дедукция дает 
полноту формальной доказательности; но дедуктивность тре
бует внерациональных, вненаучных оснований, и притом 
так, что их принятие предстает не как компромисс, времен
но допускаемый развивающейся наукой, но как стабиль
ный структурный принцип рационализма. В самом деле, в 
цепочке умозаключений каждое звено держится на предыду-
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щем, но самое первое, исходное звено, не имеющее предыду
щего, должно быть неподвижно закреплено на какой-то опо
ре, внешней по отношению к цепочке. Вся доказательность 
евклидовской геометрии зиждется на том, что аксиомы не 
только не подлежат доказательству, но и не ставятся под 
вопрос: когда Лобачевскому, Гауссу и Риману пришло в 
голову экспериментировать с заменой одного из постулатов 
на противоположный, это означало, что новая научность 
окончательно рассталась с реликтами культуры «готового 
слова». Дедуктивный рационализм ревниво охранял свои 
недоказуемые основания, не позволяя посягнуть на их не
прикосновенность. Как велика роль апелляций к «очевид
ности», исходных по отношению к доказательствам, мы ед
ва ли не яснее всего видим у Аристотеля — именно потому, 
что Аристотель является самым последовательным пред
ставителем дедуктивного рационализма и как бы его олице
творением. Аристотель находил самоочевидным очень мно
гое, что современная наука таковым не считает, но без чего 
ни аристотелевского космоса, ни вообще аристотелевской 
метафизической системы невозможно было бы построить: 
например, невозможность актуально бесконечной величи
ны, невозможность бесконечной причинно-следственной це
пи и т. п. О значении для его науки-эпистемэ таких внена
учных предпосылок он сказал очень ясно: «Не всякая наука 
есть доказывающая наука, но знание неопосредствованных 
начал недоказуемо. И очевидно, что это необходимо так, 
ибо если необходимо знать предшествующее и то, из чего 
доказательство исходит, — останавливаются же когда-нибудь 
на чем-нибудь неопосредствованном, — то это последнее не
обходимо недоказуемо. Следовательно, мы говорим так: есть 
не только наука, но также и некоторое начало науки, по
средством которого нам становятся известными термины»30. 
Конечно, всякая наука принуждена работать с недоказан
ными или недоказуемыми допущениями; специфика мета
физического мышления, во-первых, в особой жесткости и 
стабильности размежевания между «наукой» и «началом 
науки», а во-вторых — в увязывании «начала науки» с «не
опосредствованными» онтологическими началами. Дедук
тивный рационализм по законам своей научности требует
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в качестве исходной точки некую «догму». Далеко не слу
чайно термин «догма», получивший впоследствии такое при
менение в истории христианского вероучения, пришел туда 
из обихода вольных греческих философских школ; мы встре
чаем его уже в диалогах Платона31, весьма часто — у Эпи
кура32 и т. д. Задолго до того, как сложилось христианское 
словосочетание «догматическое богословие», античный ра
ционализм создал словосочетание «догматическая филосо
фия» (SoypccTiKfi (ртЛососрш33). Дела не меняет то обстоя
тельство, что о «догматической философии» заговорили в 
определенном контексте, а именно в связи с выделением 
скептической школы; в том и суть, что рационализм антич
ного типа жестко предлагает мыслящему человеку на вы
бор быть догматиком или скептиком, причем самый скепсис 
греков, отнюдь не похожий на уютное и гуманное вольно
мыслие какого-нибудь Монтеня, тоже вариант догматизма, 
негативистский догматизм34. Стоит подчеркнуть, что лишь 
подъем рационализма делает возможным феномен догмы в 
настоящем смысле слова. Не всякая слепая вера, в том чис
ле и религиозная, имеет своим предметом догму: язычник 
может слепо верить в магическое действие обряда и в мо
гущество того или иного локального или универсального 
божества стихий, не имея догм; даже подобия вероучитель
ных систем, развивавшиеся там, где жреческая традиция 
имела особые шансы, будь то в священных городах Египта 
или Месопотамии, будь то в Дельфах, не порождают сами 
из себя тот уровень абстракции, который необходим для 
догмы35. Догма должна быть сформулирована абстрактно, 
чтобы существовала возможность подключить ее к цепочке 
дедуктивных выводов как исходный пункт. Поэтому систе
ма античного рационализма в ее аристотелианском варианте, 
несмотря на все мировоззренческие конфликты, пришлась 
так кстати для построения богословия всех трех монотеис
тических религий — прежде всего христианства, особенно 
западного, но также, благодаря Иоанну Дамаскину, восточ
ного36, во вторую очередь — ислама мутазилитов и иудаиз
ма Ибн-Гебироля и Маймонида37; раз есть нужда в недока
зуемых предпосылках всего доказуемого, в авторитарных по
стулатах, из которых силлогистическим путем, сверху вниз,
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выводятся интеллектуальные конструкции дедуктивного ра
ционализма, почему бы верующему не взять в качестве та
ких постулатов «вероопределения» своей религии?38 Таков 
путь «Сумм» Фомы Аквинского, да и вообще всей схолас
тики. И церковные «вероопределения» годятся для такого 
функционирования, потому что они, в отличие не только 
от доктрин языческих жрецов, но и от высказываний Биб
лии обоих Заветов39, сформулированы на языке абстрак
ции, облечены в тезисную форму. Не случайно, совсем не 
случайно получают они имя, заимствованное из лексикона 
античных философских школ. Не случайно их называют 
«догмами».

В дедуктивном рационализме, требующем жесткой доказа
тельности от второго, третьего и так далее звеньев рассужде
ния, но принужденном вовсе отказаться от доказательности в 
исходной точке рассуждения, как бы зияет некая пустота, тре
бующая заполнения уже не от науки. Этим объясняется сим
биоз веры в Божественное откровение и авторитет Церкви, с 
одной стороны, и дедуктивного рационализма, с другой сторо
ны, столь характерный для Средневековья. Ранним христиа
нам не по такому уж бессодержательному недоразумению ка
залось, что структура дедуктивного рационализма от века 
ждет их проповеди, приглашает их водрузить свою святыню в 
пустом средоточии древней постройки ума; что античная фи
лософия — это загадка о «неизвестном Боге» (Деян. 17, 23), 
которую они призваны разгадать.

Вернемся, однако, к языческой античности. Она знала 
«догмы» философских школ, в той или иной мере авторитар
ные внутри школьного социума40; в этой связи стоит, пожа
луй, вспомнить, что античные философские школы были не 
просто школами, но сакральными или хотя бы квазисакраль
ными институциями, по нормам обычного права тех времен 
культовыми сообществами, объединенными почитанием ге- 
роя-основателя41, «героя» в терминологическом смысле. «Бо
жественный» Платон42, «божественнейший» Ямвлих43 — не
что иное, чем употребление слова «divinus», «божественный», 
как расхожей метафоры для слова «гениальный» в языке лю
дей итальянского Ренессанса44; второе не связано с корпо
ративно-культовыми реалиями, первое — связано45. Целый
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ряд внешних форм школьной авторитативности был перенят 
христианской Церковью: кафедра главы школы — кафед
ра епископа; перечни преемствующих друг другу глав школ 
(«диадохии») как жанровый костяк историко-философского 
повествования и перечни преемствующих друг другу еписко
пов («диадохии») как жанровый костяк сочинений по исто
рии Церкви; термин «гомилия» в приложении к беседе фило
софа и к проповеди священника; даже обязательная борода 
философа и столь же обязательная борода православного ду
ховного лица, выделяющая и философов, и клириков в осо
бое «сословие» (сколько шуток Лукиана, и не его одного, 
посвящено социальной семантике философской бороды, по
мнит каждый; генетическую связь между бородатостью фи
лософа и бородатостью греческого священника первым отме
тил, если не ошибаемся, Виламовиц46). Юлиан Отступник 
совершенно всерьез пытался создать языческую Церковь на 
основе платонической школы. И все же два очевидных обсто
ятельства резко отделяют авторитаризм школьный от автори
таризма церковного. Во-первых, сама степень этого авторита
ризма весьма колебалась в различных школах и в различные 
периоды; во-вторых, и это самое важное, школьные автори
теты действовали только внутри школы, были обязательны 
не для всего общества, а для его части, субординированной 
целому, для «микросоциума» в рамках «макросоциума».

Наше сознание, сформированное опытом последних сто
летий, привыкло настолько прочно связывать плюрализм с 
антиавторитаризмом, что словосочетание «тюралистический 
авторитаризм» звучит для нашего уха почти как «круглый 
квадрат» или «деревянное железо». Но принцип античной 
культуры — именно плюралистический авторитаризм. Здесь 
не место обсуждать глубокие корни этого принципа в ан
тичном мировоззрении, так твердо знавшем права граждани
на, но лишь в абстрактнейшей теории допускавшем права 
«человека вообще» и не имевшем понятия о правах «лич
ности» в либеральном смысле слова; кто имеет права, име
ет их не в качестве «личности», а в качестве члена граж
данской общины. По сути дела, принцип плюралистичес
кого авторитаризма продолжал действовать и в сословном 
обществе средневековой Европы, но ограниченно, то есть
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постольку, поскольку не сталкивался с принципом всеобщ
ности, «кафоличности» христианских норм жизни и мыс
ли, выставленным Церковью; «кафоличность» была ради
кальным пределом плюралистического авторитаризма, но не 
была и не могла быть его отрицанием. Как бы то ни было, 
для языческой античности принцип плюралистического ав
торитаризма действовал неограниченно. Явившись предпо
сылкой греко-римской философии, обеспечив многообразие 
философских направлений, богатство реализуемых мысли
тельных возможностей, он со временем был осознан фило
софией как болезненная проблема совести философии. В са
мом деле, если философия ставит вопрос об истине, и при
том с той жесткостью, которая заложена уже в логических 
процедурах дедуктивного рационализма, с той догматич
ностью, которая неотъемлема от метафизики, множествен
ность ответов не может не смутить. Отсюда — агрессивный 
релятивизм, заявленный на самой заре античного рациона
лизма Протагором и Горгием; отсюда — неожиданные пе
реходы от глубочайшей серьезности к иронии и обратно у 
такого исторического оппонента софистов, как Платон; от
сюда не только скепсис пирронистов, но и эклектико-мо
ралистические направления, уходившие от онтологической 
проблематики к житейской этике, от вопроса об истине к 
вопросу о пользе; отсюда, наконец, описанное в раннехрис
тианской литературе (например, у Юстина Мученика) ра
зочарование в философии как таковой, увиденной как под
мена истины частными мнениями школ.

Но философия на то и философия. На ее почве возмож
ны интеллектуальные драмы, имеющие источником плюра
листический авторитаризм; присущая ей внутренняя стро
гость создает напряжение между двумя аспектами единого 
принципа — между плюрализмом и принятием всерьез дог
мы. Риторика — другое дело. Это самая гармоничная, бес
проблемная, непротиворечивая реализация плюралистичес
кого авторитаризма. Тютчев сказал, что мысль изреченная 
есть ложь; в основе риторики лежит максима, которую можно > 
сформулировать, вывернув наизнанку тютчевскую макси
му, — мысль изреченная есть истина. Но, конечно, при усло
вии, что «изречена» она не как-нибудь, а по всем правилам
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риторики. Любое утверждение и любое отрицание, вплоть 
до игровых парадоксальных тезисов, выставляемых и защи
щаемых для демонстрации всемогущества ритора47, автори
тетно и легитимно по действию нормы искусства. Для ри
торики совпадают полный догматизм (поскольку тезис каж
дой речи в ее пределах является непререкаемой догмой) и 
полный адогматизм (поскольку ничто не мешает взять для 
другой речи противоположный тезис). Внутренние проти
воречия античной философии — противоречия между тра
диционализмом и рефлексией, между установкой на «дог
му» и принципом методической самопроверки, между уст
ремлением к единой истине, стоящей превыше «мнений» и 
не могущей противоречить себе, и множественностью про
тиворечащих друг другу доктрин об истине, в которых к 
«знанию» всегда примешано «мнение», — все эти противо
речия преодолевались риторикой, да как — победно, три
умфально! Там, где философу отказано в окончательной 
уверенности, ритору эта уверенность не то что разрешена, 
а вменена в долг. Добавим — в высокий долг, удостоверяю
щий его превосходство над копушей философом.

Для нас это звучит как ирония. Но вот что без малейшей 
иронии писал в первой половине III в. один из членов ли
тературного семейства Филостратов, человек вовсе не глу
пый и убежденный защитник софистов, очерненных Плато
ном. Воевать с «имиджем», внедренным платоновскими диа
логами, не шутка, и тот, кто занимается этим, свои слова 
взвешивает. Итак, послушаем: «Древнюю софистику следу
ет назвать философствующей риторикой: ведь рассуждает 
она о тех же предметах, что и философия, однако там, где 
философы хитрят, мельчат, продвигаются к знанию через 
дробление вопросов и затем заявляют, что знания так и не 
достигли, древний софист говорит как знающий. Он так и 
заявляет в приступах к своим речам: „знаю", или „ведаю", 
или „давно уже рассмотрел я", или „нет для человека ничего 
непреложного". Такой род приступа придает речи благород
ство (etiyeveiccv), и вескость, и ясное уразумение предмета»48.

Филострат всерьез высказывает два утверждения: во- 
первых, что ритор и философ, по существу, занимаются 
одним и тем же делом (по крайней мере, если ритор верен
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заветам софистов, основателей своего искусства); во-вто
рых, что ритор занимается этим делом не хуже, а лучше 
философа. Оставим в покое второе, оценочное утвержде
ние, представляющее ритора аристократом духа, а филосо
фа — плебеем духа, жалким и робким крохобором (вспом
ним, что примерно за шесть с половиной веков до этого 
Аристофан высмеивал «мелочную попечительность» фило
софов, то есть то же крохоборство, как признак «нище
ты» — Аеятсо  ̂ liEpipvcovxe  ̂ 7l£vovtcxi49. Тут все более понят
но: если задор Филострата покажется читателю странным, 
пусть читатель вспомнит на выбор одно из двух — либо 
интерпретируемые в популярных книгах с безоговорочным 
сочувствием насмешки гуманистов Ренессанса над схолас
тами отнюдь не только за догматизм и фидеизм, но за то, 
что последние пренебрегали блеском слова, то есть той же 
риторикой, и залезали с головой в хитроумные логические 
проблемы50, либо сколь угодно близкие по времени выпады 
литераторов и журналистов против «птичьего языка» тер
минологии, против тяжелодумного «гелертерства» специа
листов... Куда более неожиданно и потому куда более ин
тересно для нас первое утверждение Филострата — о суще
ственном тождестве дела, которым занимаются и философ, 
и ритор (по крайней мере, ритор высшего, «софистическо
го» класса). Подчеркнем, что смысл этого утверждения не 
сводим к характеристике преходящего, при всей своей важ
ности недолговечного исторического момента древней со
фистики; Филострат явно понимает явление «философст
вующей риторики» как вечную, вновь и вновь воплощаю
щуюся универсалию. И разве он так уж неправ? Что такое 
Цицерон в I в. до н. э., Дион Хрисостом в I—II вв. н. э., Юли
ан Отступник в IV в. до н.э., как не «философствующая 
риторика»? С этими именами не разделаешься, отослав их 
по ведомству простой популяризации, сиречь «вульгариза
ции» философии; каждому ясно, что без Юлиана духовная 
драма исхода языческого платонизма немыслима, но и Ци
церона мы не вправе третировать, как это делал в свое время 
Т. Моммзен, — современный подход все серьезнее оценива
ет осуществленное Цицероном и воспринятое Августином 
переосмысление греческих мыслительных мотивов как пред-
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посылку всего дальнейшего пути европейской философии, 
ни больше ни меньше51. Но дело даже не в том, как мы 
оценим конкретные явления «философствующей ритори
ки» — каждое из них по отдельности и все их в сумме. 
Важно другое. Филострат говорит как ритор, его тенденци
озность — тенденциозность апологета риторики. Но с дру
гого берега, берега философии, раздается несравнимо более 
авторитетный голос — голос самого Аристотеля, описыва
ющего риторику вообще как своего рода логику «мнения» 
и вероятности52, а удовольствие, доставляемое риторикой, 
как интеллектуальное удовлетворение познавательной по
требности53. На таком фоне слова Филострата приобретают 
большую весомость. В них высказана некоторая истина, ка
сающаяся того, как, собственно, устроена античная культу
ра в целом и, шире, любая культура рефлективно-традици
оналистского типа, основанная на дедуктивном рациона
лизме.

Что такое риторика? По этимологическому смыслу (от 
f̂ TCDp — «оратор»), но также и по самому конкретному жи
тейскому смыслу — теория ораторского искусства. И даже 
если мы добавим, что в античные времена, в отличие, в об
щем, от наших, эта теория регулировала творчество в области 
художественной прозы, мы недалеко уйдем от первого ответа, 
самого простого и самого бесспорного из ответов на заданный 
вопрос. Но если мы чересчур доверимся его простоте и бес
спорности, его подкупающей здравомысленности, слишком 
многое останется непонятным. Разве теория ораторского ис
кусства или теория художественной прозы может быть все
рьез не то соперницей и врагиней философии, не то ее се- 
строй-близнецом, ее alter ego? Но античная риторика была 
для античной философии именно этим — от самого рождения 
той и другой и до конца античности, более того, до исчерпа
ния и распада созданного античностью типа культуры. Не 
будем повторяться: нам уже не раз приходилось говорить и о 
том, насколько сближены были философия и риторика обсто
ятельствами своего рождения из единого лона архаической 
«мудрости»54, и о споре между философией и риторикой, тя
нущемся от Платона как оппонента софистов до второй со
фистики и неоплатонизма (и дальше, до победы «искусств»
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над «авторами» на переходе от XII к XIII в., до реванша «ав
торов» в выступлении гуманистов против схоластики, до дис
куссии Пико делла Мирандолы с Эрмолао Барбаро)55, и об 
упорных попытках риторов совершить отчуждение мысли
тельного богатства философии в пользу своего искусства, и 
столь же упорных попытках философов создать средствами 
философии «истинную» теорию риторики (Аристотель, сто
ики, неоплатоники)56. Системная концепция культуры, вы
работанная античностью и унаследованная рядом последую
щих эпох, имеет два альтернативных центра — риторический \/ 
и философский.

Само собой разумеется, что, когда мы говорим об антич
ной риторике в такой связи, мы выходим за пределы само
го узкого смысла термина; но мы остаемся на почве антич
ного словоупотребления, не допуская терминологического 
произвола. Риторика, противостоящая философии, — это, 
как мы только что сказали, не просто теория ораторской 
речи или художественной прозы; это, как сказали бы греки, 
искусство убеждать57. В такой перспективе перестает иг- * 
рать роль противоположение риторики как теории прозы 
поэтике как теории поэзии: поэтику позволительно рассмат
ривать как «инобытие» риторики, особо выделяемый внут
ри нее раздел58. И тогда мы вправе сказать, что качество 
«риторичности» есть инвариантная характеристика теории 
и практики литературы зрелой и поздней античности в це
лом. Наивно полагать, что тексты, выдержанные в духе идеа
ла нагой простоты, избегающие украшений (как проза Ли
сия или Цезаря) или вызывающие у нас представление о 
безотчетно-спонтанном порыве эмоции (как лирика Катул
ла), не «риторичны» или хотя бы менее «риторичны», чем 
другие тексты, в которых на каждом шагу бросаются в гла
за орнаментальные приемы и выпирают школьные схемы. 
Риторика вовсе не так глупа. Простота (оссрёХеих) — одна из 
возможных риторических программ, предусмотренных ри
торической системой, а Лисий — канонизированный этой 
системой образец, предмет самого прилежного изучения 
в риторических школах. Сокрытие грубого каркаса школь
ных схем — просто-напросто высший класс риторического 
умения. Что касается спонтанности, она может интересо-
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вать литературоведа как литературный факт, ибо факты ав
торской психологии как таковой находятся вне сферы его 
интересов и его компетенции; а литературные факты соот
носятся с той же самой риторической системой. С тех пор 
как прогресс рационализма сделал отношение творца к свое
му творчеству сознательным, рефлективным, риторика как 
принцип является для античной литературы едва ли не пре
дельно широким понятием. Все контрасты «искусственнос
ти» и «безыскусственности», «сухости» и «спонтанности» 
локализуются внутри нее. «Безыскусственность» — да, но 
как осознанная задача для искусства. «Спонтанность» — да, 
но подчиненная стабильньшг правилам. Единство сознатель
ного отношения к творчеству, воплощенного в теоретической 
рефлексии, и ориентации на стабильные правила, опять- 
таки теоретически кодифицированные, — самая суть ритори
ки. Возврата к дорефлективному состоянию уже не будет59; 
но романтизм окончит риторический цикл и начнет новый, 
поставив под вопрос стабильность правил.

Риторика как теория и практика литературы — точное со
ответствие рационализму дедуктивно-метафизического типа. 
Ей присуще дедуктивное движение от общего к частному, так 
что описываемая реальность предстает как частное примене
ние «общего места», а индивидуальный стиль — как неповто
римая комбинация бесконечно повторяемых свойств слога, 
«идей», если воспользоваться терминологией виднейшего ри
тора II в. н. э. Гермогена60. «Общее место» — со времен ро
мантизма бранное слово, как «риторика», как «схоластика»; 
но для античной литературы «общее место» — важнейший и 
необходимейший инструмент освоения действительности61. 
Индивидуальный стиль — одно из важнейших открытий ри
торической рефлексии, создавшей для обозначения этого по
нятия термин характер62; но, как все конкретное, феномен 
индивидуального стиля в акте познания сводится к абстракт
но-всеобщему, а в акте оценки подчиняется абстрактно-все
общему. Очень важная для рефлективного традиционализма 
идея «состязания» творцов разных эпох в рамках жанрового 
канона заставляет рассматривать индивидуальное дарование 
как единственный шанс в бесконечно длящейся игре по ста
бильным правилам.
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Аристотель имел все основания рассматривать риторику 
в ее самом существенном аспекте как род пробабилистской, 
вероятностной логики. Для современного сознания, привык
шего ассоциировать риторику преимущественно с орнамен
тальными «фигурами речи», не так легко увидеть, как велика 
была в теориях античных риторов доля логического содержа
ния. Одна доктрина о статусах чего стоит! И это заставля
ет нас вернуться к намеченной выше теме сродства между 
риторическим и юридическим подходом к действительности. 
Связь риторики и юриспруденции непрерывно актуализиро
валась, разумеется, фактом существования судебного красно
речия, но не им одним. Присущая риторике «атональность» У 
ставит не только ритора, но и риторически воспитанного пи
сателя в отношения квазисудебного состязания с соперником 
или оппонентом, все равно — реальным или фиктивным. Ри
торический принцип постоянно толкает литературу к инто
нациям судоговорения. Притом юриспруденция, как мы уже 
видели, — источник парадигм для дедуктивно-рационалисти
ческого мышления вообще. Это сказывается, между прочим, 
в юридической окраске античного подхода к проблемам мо
рали, порождающего формализованную теорию «казусов со
вести», которая призвана регулировать поведение индивида в 
случае конфликта между различными обязанностями и вооб
ще нравственных затруднений, исходя из системы абстракт
но формулируемых правил. Казуистика родилась одновре
менно с риторикой — во времена софистов и Сократа. Ка
зуистический подход неизбежен для этики Аритотеля с ее 
ценностным плюрализмом и установкой на средний путь 
(«метриопатию»), а также для стоического морализаторства, 
в особенности тогда, когда последнее искало компромисса с 
социальной практикой (как у Сенеки). Он оказывался кон
структивным принципом, лежащим в основе рассуждений на 
нравственные темы у тех же судебных ораторов, особенно 
у Цицерона, а также в других областях красноречия, отлич
но согласуясь с духом риторики. В большую литературу он 
нашел путь со времен Еврипида, современника софистов.
У Еврипида что ни «агон», то «казус»; на прениях между 
его героями можно изучать и риторическую установку, и ' 
казуистическую установку, как на наглядном пособии.
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Заметим под конец, что строго системный характер антич
ной риторики, находившей себе место внутри целостного 
метафизического мировоззрения, — наиболее принципиаль
ное ее отличие от риторических проявлений в новоевропей
ской литературе. Ведь если романтики кляли риторику — 
«Война риторике, но мир синтаксису!» (Гюго), — то по гус
тоте орнаментальных фигур их произведения, как у того же 
Гюго, часто более «риторичны» в обывательском смысле, 
чем тексты античных и вообще старых авторов. Но роман
тическая и неоромантическая риторика — это риторика, не
способная стать системой, не имеющая достаточно твердых 
онтологических и гносеологических оснований, а потому не
избежно риторика «с нечистой совестью». Каким бы лице
мерием ни выглядело порой романтическое поношение ри
торики в теории на фоне литературной практики, свои ми
ровоззренческие мотивы для такого поношения были.

«Воскрешение» риторики как подхода к литературе воз
можно только в сугубо узких академических рамках63. О бу
дущем культурном синтезе, когда мы, не возвращаясь к ри
торическому прошлому, сумели бы полноценно, с выходами 
в практику, оценить его здравые резоны, пока можно только 
гадать.

П р и м е ч а н и я

1 Уже у Аристотеля (De sophist, elenchis, I, 165a, 21) «софис
тика» (aoqnoTiKrj) определяется как «мнимая мудрость» (<paivojj£vr| 
oocpla). Однозначно одиозна дефиниция «софиста» в конце диало
га Платона «Софист». Параллельно с этим, однако, греческий язык 
удерживает вплоть до времен патристики пользование словами этого 
лексического гнезда без всякого негативного смысла. Лишь в новоев
ропейском философском языке платоновско-аристотелевское слово
употребление торжествует безраздельно.

2 Разумеется, средневековый рационализм был фидеистическим; 
немаловажно, однако, что термин «схоластика» сам по себе акценти
рует не момент фидеизма, а момент рационализма. Католический лек
сикон XVIII в., суммирующий гораздо более раннюю традицию, дает 
термину «scholastica theologia» такую дефиницию: «... тот род теоло
гии, который при рассмотрении своих вопросов больше всего прибе
гает к разуму и к аргументам» (Dictionarium Theologicum /  ар. abbate 
Prospero ab Aquila. V. III. Augustae Vindelicorum, 1775. P. 199). Ин-
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тересно, что у античных авторов «схоластический* чаще всего упот
ребляется как синоним слова «риторический» (например: A- Gell., XV, 
1: «scholasticae declamationes»; Quintil., VII, 1). Риторика ведь тоже — 
школьная: общий момент, соединяющий античное и католическое сло
воупотребление, — формализованность преподаваемого знания в сис
теме правил.

3 «В речах его нет души, это одно лишь заученное риторство» 
(Толковый словарь живого великорусского языка Владимира Даля. 
4-е изд. СПб.; М , 1912. Т. 3. С. 1688); «Схоластика, философия внеш
ности, основанная на логике или на диалектике; вообще, школярство, 
школярное направление, сухое, тупое, безжизненное» (Там же. Т. 4. 
С. 663).

4 «Риторика<...> Напыщенная речь, в которой красивые фразы 
и слова скрывают ее бессодержательность (книжн. неодобрит.)» (Тол
ковый словарь русского языка /  Под ред. Д .Н . Ушакова. М., 1939. 
Т. 3. Стб. 1362—1363); «Схоластика<...> Знание, оторванное от жиз
ни и практики, основывающееся на формальных рассуждениях без 
проверки их на опыте, бесплодное умствование, начетничество, бук
воедство (книжн.)» (Там же. М., 1940. Т. 4. Стб. 612).

5 В поэтическом манифесте Верлена «L’art poetique» описание 
того, чем должна быть поэзия, завершается словами: «А все осталь
ное — литература» («Et tout le reste est literature»). Характерно, что 
выпад против «литературы» следует сейчас же за призывом «свернуть 
шею красноречию»: компрометация «литературы» непосредственно 
продолжает компрометацию «риторики».

6 В пределах отечественной литературы с максимальной резкос
тью — в «Четвертой прозе» О. Мандельштама.

7 Гершензон М .О ., Иванов Вяч. Переписка из двух углов. Пг., 
1921. С. 112. Разумеется, для обоих корреспондентов слово «интел
лигент» имеет идеологические коннотации, никак не позволяющие 
свести его смысл к обозначению рода профессиональных занятий. 
Гершензон был одним из участников «Вех», которые недаром имеют 
подзаголовок: «Сборник статей о русской интеллигенции». Уже на 
странице 1 сборника читателю бросаются в глаза слова Н. А. Бердяе
ва: «Говорю об интеллигенции в традиционно-русском смысле этого 
слова, о нашей кружковой интеллигенции, искусственно выделяемой 
из общенациональной жизни. Этот своеобразный мир, живший до сих 
пор замкнутой жизнью... не без основания называют „интеллигентщи
ной" в отличие от интеллигенции в широком, общенациональном, 
общеисторическом значении этого слова». Упомянутое Бердяевым сло
вечко в наше время вышло из обихода, но на смену ему пришли 
другие; выполнявшаяся им семантическая функция остается.

8 Оппозиция «разум—рассудок» восходит к античной оппозиции 
vouq — Sidvoia, не имевшей, однако, такой оценочной окраски; в но
воевропейской философии оценочность заметно возрастает от Канта 
к Фихте, Шеллингу и Гегелю. Романтизм и неоромантизм в филосо-
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фии противопоставляют рассудку «созидающее созерцание* (Шел
линг), интуицию (Бергсон), как творческое — нетворческому.

9 Приводимая Далем русская пословица: «Ума много, а рассудка 
нет* — как будто ставит конструктивность «рассудка* выше нетрез
вой активности «ума*; соотношение «ума* и «разума* в русском язы
ке неясно и возбуждало полемику еще в XVIII в. (Поскольку «ум* в 
старославянских переводах с греческого передает термин vow;, «ра
зум*, очевидно, представляет собой словообразовательную кальку тер
мина 5idvoia, что, впрочем, не мешало ему идти в ход для передачи 
слова yvcoaiQ, как в Рождественском тропаре: «... возсия мирови свет 
разума*; так или иначе, однако, этимология предрасполагала слово 
«разум* к выполнению функций термина «рассудок*, чего отнюдь не 
произошло). Характерно, что если ratio — «рассудок*, то варианты 
того же латинского термина в романских языках, например фр. raison, 
обычно передаются по-русски как «разум*.

Сюда же: когда научность хотят похвалить, ее называют научнос
тью; когда ее же хотят выбранить, ее называют «сциентизмом* или 
«позитивизмом* с прилагательным «бескрылый* или без него. Ко
нечно, «сциентизм* — обозначение идеологического направления, а 
«позитивизм* — обозначение философского направления; но каждый 
знает, что оба термина весьма нетерминологически употребляются 
примерно как синонимы словосочетания из стихов Андрея Белого: 
«математическая сушь*.

ю D om seiff F. Der deutsche Wortschatz nach Sachgruppen. 7. Aufl. 
Berlin, 1970. S. 12—13. Продолжая аналогию, заметим, что было бы 
наивно объяснять этот процесс однозначно антиклерикальными или 
однозначно женоненавистническими настроениями; так же точно, если 
люди превращают слово «риторика* в ругательство, это не значит, что 
они не имели никакого вкуса к блеску реальной риторики. Гюго про
возгласил: «Смерть риторике!* — что не мешало ему быть писателем 
чрезвычайно «риторичным* в самом расхожем значении этого слова.

и  Это не просто «глас народа* хотя бы потому, что за компро
метацией конкретных терминов обычно стоит умственное движение, 
вызванное конкретными властителями дум. Платон вел целенаправ
ленную пропаганду против софистики, гуманисты Ренессанса и позд
нее энциклопедисты — против схоластики, теоретики романтизма — 
против риторики. С другой стороны, однако, пропаганда не имела бы 
такого — хотя бы на поверхности — сокрушительного успеха, если 
бы не апеллировала к чему-то очень «общечеловеческому».

12 Ср.: Аверинцев С. С. Литературные теории в составе средневе
кового типа культуры / /  Проблемы литературной теории в Византии 
и латинском Средневековье. М., 1986. С. 6—8.

13 Ср.: наст, изд., с. 106—149, особенно с. 131 сл.
14 Витгенштейн Л. Логико-философский трактат. М., 1958. С. 44 

(§ 4.0031).
15 См. наст, изд., с. 132.
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16 В этом смысле греки были совершенно логичны, когда при 
всем мечтательном преклонении перед восточной «мудростью» (о том, 
как велик был здесь удельный вес фантазии и насколько скуден кон
кретный интерес, хорошо сказано в остроумной книге: Momigliano А. 
Alien Wisdom: The limits of Hellenization. Cambridge; Oxford, 1975) 
фактически исходили из того, что не только философия, «самое имя 
которой чуждо варварской речи» (Diog. Laert. I, 4; пер. М. Л. Гаспаро
ва), но и художественная литература имеется только у них самих во 
всей вселенной. Когда негреки воспринимали стандарты греческого 
рационализма, они становились греческими писателями и философа
ми — как карфагенянин Гасдрубал, возглавивший Академию в Афинах 
под именем Клитомаха в 127 г. до н.э., или как сириец Лукиан из 
Самосаты; и даже римляне, создавшие культуру греческого типа на 
своем языке, должны были отнестись к автохтонной традиции как 
к нулевой точке.

17 В сущности, уже систематизация мифа, приведение его в 
стройный, связный, непротиворечивый порядок, начиная с «Теого
нии» Гесиода, представляет собой шаг в сторону рационализма. Чис
тый миф не знает такого стремления к связности, и отнюдь не пото
му, что в нем отражено какое-то особое прелогическое мышление, 
а просто потому, что он функционален, рассказывается «к случаю», 
«к слову», совершенно естественно допуская противоречивые версии 
(ср.: Kirk G.S. Myth, its meaning and functions in ancient and other 
cultures. Berkeley; Cambridge, 1970; Idem. The nature of Greek myths. 
London, 1974). Когда мы, вместо того чтобы говорить о мифе, гово
рим о мифологии, тем паче о «мифологической системе», о мифо
логическом «образе мира», «образе универсума», мы непроизвольно 
вносим в миф тот самый принцип системности, который нащупан 
лишь на подступе к рационализму и победоносно утвержден — не без 
насильственности — рационализмом.

18 См.: Аверинцев С. С. Древнегреческая поэтика и мировая лите
ратура / /  Поэтика древнегреческой литературы. М., 1981. С. 3—14, 
особенно с. 9—10.

19 На это ориентирован уже средневековый письмовник Адаль
берта Самаритана: «Если младший пишет старшему, персона старшего 
упоминается первой, за ней следует персона младшего. Если стар
ший — младшему, его персона всегда идет первой. Если равный — 
равному, любая персона может быть названа первой или второй по 
произволу пишущего. Образ приветствия также зависит от качест
ва персоны и обозначает ее ранг, иначе приветствуем вышестояще
го, иначе — нижестоящего, иначе — равного... Когда младший пишет 
старшему, избираем высокий стиль по двум причинам: или потому, 
что письмо восходит от низшего к высшему, или потому, что оно 
содержит в себе три акциденции: ласкательство в начале, причину 
ласкательства в середине, прошение в конце...» (I, 2). Сравнительно с 
этими скудными и примитивными, но в высшей степени практически-
2 С. Аверинцев 33
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ми указаниями письмовники Деметрия или Псевдо-Либания — разгул 
самодельного теоретизирования, опыты по феноменологии человечес
кого поведения, сопоставимые с «Характерами* Феофраста. Новейшие 
письмовники, вплоть до нашего столетия (например: Le parfait secre
taire: Correspondence usuelle, commerciale et d’affaires /  Par L  Chaffurin. 
Paris, 1932), остаются верны подходу Адальберта: на с. 13—19 упомя
нутого издания указываются формулы обращения «от равного к рав
ному», «к низшему», «к высшему», «к папе», «к кардиналу», «к епи
скопу», «к коронованному лицу», «к президенту Республики», «к по
слу», «к министру», «к сенатору или депутату», к функционерам 
различных рангов, к офицерам армии и — отдельно! — военно-морско
го флота, «от женщины к мужчине», «от мужчины к женщине», «от 
женщины к женщине* — сугубо практические социальные конвенции.

20 См.: Demetrii et Libanii qui feruntur тблог ёяютоАлкоС et ёлю- 
ToXtpaToi ходокттре^ /  Ed. V.Weichert. Lipsiae, 1910.

21 Cp.: Аверинцев С. С. Предварительные заметки к изучению сре
дневековой эстетики / /  Древнерусское искусство. Зарубежные связи. 
М., 1975. С. 371—397; Гайденко 77. Л. Понимание бытия в античной и 
средневековой философии / /  Античность как тип культуры. М., 1988. 
С. 284—307. Античная онтология как бы патриархальна: в ней само 
собой разумеется, что причина «благороднее* следствия, имеет перед 
ним преимущество почета, как родители имеют преимущество почета 
перед своими детьми. В старых католических учебниках морального 
богословия обязанность детей почитать родителей обосновывается не 
только от Библии — ссылкой на заповедь Декалога, но и от Аристо
теля — указанием на то, что родители суть «содетельные причины» 
(causae efficientes) бытия своих детей. Это очень устойчивый мотив.

22 Xenophan. frgm. 24 Diels.
23 Empedocl frgm. 27 Diels.
24 Прежде всего в статье «Эпос и роман. О методологии иссле

дования романа» (Бахтин М. Вопросы литературы и эстетики: Ис
следования разных лет. М., 1975. С. 447—484).

25 Ср.: Аверитцев С. С. Древнегреческая поэтика и мировая лите
ратура. С. 3—14, особенно с. 10—11.

26 Существует некоторое количество вненаучных факторов, пре
пятствующих увидеть проблему с достаточной ясностью. Сюда отно
сится, в частности, привычка к едва ли не «архетипической» дихото
мии типа «они и мы», «древние и новые» (ср. «Спор древних и но
вых» во Франции XVII в.), «традиция и прогресс», «миф и наука»; 
склонность исторического мышления с большей познавательной сим
патией относиться к простому отсутствию историзма в сознании, к 
«вневременной» наивности мифа и эпоса (по типу антитез Шиллера 
в его трактате «О наивной и сентиментальной поэзии» — «мы сво
бодны, они необходимы; мы изменяемся, они пребывают»), чем к 
разновидностям историзма, отличным от историзма нового и новей
шего времени (ср. наши замечания о мотивах, побудивших Гёте пред-
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почесть простоватого Лонга гениальному Вергилию, в кн.: Zum Prob
lem der Geschichtlichkeit asthetischer Nonnen. Die Antike im Wandel 
des Urteils des 19. Jahrhunderts. Berlin, 1986. S. 39—45); реликты эво
люционизма, интерпретирующего духовную историю человечества 
как поступательное убывание субстанции мифа и столь же поступа
тельное увеличение массы субстанции науки. Ко всему этому в наше 
время прибавляется присущая только XX в. степень идеализации ар
хаики, влечения к наипримитивнейшему, дополняющего сциентист
ско-технократическую практику; бес у Т. Манна знает, что делает, ко
гда обещает Адриану Леверкюну: «Мы предлагаем большее, мы пред
лагаем как раз истинное и неподдельное — это тебе, милый мой, уже 
не классика, это архаика, самодревнейшее, давно изъятое из обихода» 
(М ат  Т. Доктор Фаустус. Жизнь немецкого композитора Адриана 
Леверюона, рассказанная его другом. М., 1959. С. 288). Мечта XX в., 
выразившаяся, например, в поэзии В. Хлебникова, — это брачное со
единение суперпримитива и супермодерна, доисторического и после
исторического: серединная зона классики, истории, а значит, аристо
телевского рационализма в мышлении и творчестве при такой психо
логической установке непроизвольно исчезает. Теория слишком 
долго была поглощена тем, чтобы объяснить для образованного лю
бителя почитавшееся самым непонятным, т. е. архаику и «авангард»; 
похоже, что мы дожили до времен, когда Вергилий и Рафаэль стали 
непонятнее того и другого, а потому более нуждаются в объяснениях.

27 Metaphys., XI, 1, 1059b.
28 Античность как тип культуры /  Отв. ред. А. Ф. Лосев. М., 1988. 

С. 310. То обстоятельство, что А. В. Михайлов называет культуру реф
лективного традиционализма «мифориторической» (Там же), нисколь
ко не противоречит разграничению, которое проводим мы между этой 
культурой и архаическим мифом; Михайлов специально оговарива
ется, что имеет в виду не «миф» мифологии «как знания и науки», 
но именно то, что сам обозначает как «готовое слово». Отмеченное 
М. Л. Гаспаровым для понимания «Поэтики» Аристотеля значение 
слова «миф» как фабула — это, по Михайлову, «лишь одно из тех 
взаимосвязанных значений, в которые развертывается „миф" ритори
ческой культуры»; последний — «и целая речь, целое высказывание, и 
сюжет, и жанр, как форма, в которую отливается мысль, и самое мел
кое единство смысла (пусть, например, имя собственное), если только 
это происходит из фонда традиции и заранее дано поэту или писателю, 
если только это заведомо для него „готово"» (Там же. С. 311).

29 Нам приходилось писать об этом применительно к философ
скому языку. См.: наст, изд., с. 228—259.

30 Н аналитика, 1, 3. См.: Гайденко П. П. Эволюция понятия науки. 
Становление и развитие первых научных программ. М., 1980. С. 274.

31 Например, Theaet, 158 d al.
32 Epicur. De rerum nat., 14, 7; 15, 28.
33 Sext. Empir. Pyrrh., I, 4.
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34 Скепсис и агностицизм в новоевропейской культуре, как пра
вило, имеют гуманистический контекст и смягчены им: «человеч
ность» интерпретируется как самодостаточная истина, сама-себе-ис- 
тина, снимающая вопрос об истине вне человека и над человеком (как 
бы секуляристское прочтение евангельской максимы: «не человек для 
субботы, а суббота для человека»). Античный скепсис не смягчает и 
не подменяет догматического вопроса об истине ничем, он берет его 
в несмягченном виде, чтобы подвергнуть столь же несмягченной не- 
гации. По крайней мере, таков скепсис в его чистом, «пирронист- 
ском» варианте. Путь опосредования гносеологической проблемы, а 
значит, смягчения скепсиса через риторический пробабилизм — это, 
напротив, античный путь; но о нем — ниже.

35 В этом отношении характерно, что мы, наследники двухтыся
челетней традиции догматического богословствования, не можем опи
сывать языческих доктрин, не вводя чуждых этим доктринам терми
нов христианской теологии: чего стоят все разговоры о Хапи как 
«ипостаси» Амона, Бритомартис как «ипостаси» Артемиды и т. п.1 Та
кое словоупотребление вдвойне некорректно: дело не только в том, что 
за термином «ипостась» стоит проблематика, специфическая для хрис
тианства и нигде больше не встречающаяся, но прежде всего в том, 
что сам термин создан нуждами дедуктивного рационализма (Посидо
ний и за ним перипатетическая традиция, также и в неоплатонизме) 
и для дорационалистического мышления, хотя бы сколь угодно глубо
кого и тонкого, смысла не имеет.

36 Авторитетные голоса от старых славянофилов до А. Ф. Лосева 
настаивали на том, что аристотелианская ориентация — исключитель
ная принадлежность католической теологии в отличие от платонизма 
теологии православной. Их необходимо принять во внимание, но едва 
ли существует возможность вполне с ними согласиться. Иоанн Дамас- 
кин, самый нормативный из восточных отцов, — аристотелик; в XI в. 
еретичество Иоанна Итала имеет платоническую окраску (не говоря 
уже о платонизирующем вольнодумстве его учителя Михаила Псел- 
ла, укоряемого со стороны патриарха Кирулария именно за привязан
ность к Платону — «твой Платон!»); в XII в. православный Николай 
Мефонский в полемике с еретиком Сотирихом громит платоновскую 
теорию идей, опираясь на Аристотеля; даже терминологический ин
струментарий исихастской теории, разработанный в XIV в. Григорием 
Паламой (прежде всего оппозиция «усия—энергия»), восходит к Арис
тотелю (о логике которого юный Палама, еще не успевший вступить 
на аскетический путь, недаром делал реферат в присутствии констан
тинопольского двора); наконец, в XIV—XV вв. последний и самый 
решительный противник православия, явившийся на византийской 
почве, Гемист-Плифон, выступает как рьяный платоник, а его оппо
нент Геннадий Схолярий, реставратор православия после гибели Ви
зантии, — как аристотелик. Все эти факты едва ли случайны. Плато
низм не был до конца благонадежным для христианства, потому что
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наряду с работой над понятиями предлагал свою собственную мисти
ку; но мистика у христианства была своя собственная, и более чистый 
вариант дедуктивного рационализма, предложенный Аристотелем, 
подходил ему в конечном счете больше, ибо допускал более четкое 
размежевание ролей: откровение + догматика дают сумму недоказуе
мых аксиом, логика и метафизика в аристотелианской традиции — 
доказательную разработку выводов из этих аксиом. (Конечно, это уп
рощенная схема; реальные обстоятельства средневековой рецепции де
дуктивного рационализма осложнялись не только авторизацией толщи 
платонического материала патристикой, но и наличием чрезвычайно 
влиятельной неоплатонической традиции толкования Аристотеля.)

37 Дедуктивный рационализм был общей платформой, гаранти
ровавшей существенное единство средневековой философии под зна
ком всех трех религий. Казалось бы, споры о вере между христиан
ством и исламом велись с оружием в руках, стена предубеждений 
разгораживала христиан и иудаистов; но это не мешало мусульмани
ну Ибн-Рошду (Аверроэсу) и еврею Моше бен Маймону (Маймони- 
ду) прочно занять свое место в числе авторитетов христианского схо
ластика, а евреям выборочно перевести для собственного употребле
ния Фому Аквинского и т. п.

38 Здесь, несомненно, работала отчасти бессознательная, отчасти 
вполне осознанная аналогия с юридической наукой. «Вероопределе
ние», принятое легитимными авторитетами Церкви, как закон прини
мается легитимными авторитетами государства, и было законом sui 
generis, «законом, как должно веровать» — <lex credendi». В этой связи 
нелишне вспомнить, во-первых, факт наличия у лучших умов патрис
тики юридической культуры, а порой, как у Максима Исповедника, и 
специального юридического образования (на значение этого факта 
в свое время энергично указывал А.Демпф; см.: D em pf A. Die Geistes- 
geschichte der christlichen Kultur. Stuttgart, 1964; cp.: Idem. Sacrum Im- 
perium Geschichts- und Staatsphilosophie des Mittelalters und der poli- 
tischen Renaissance. 3. Aufl. Miinchen; Berlin, 1962); во-вторых, близость 
между теологией и каноническим правом в жизни традиционных 
структур Церкви на протяжении целого ряда эпох; в-третьих, то об
стоятельство, что в античном семантическом обиходе законоположе
ние, например сенатское постановление, называлось по-гречески все 
тем же словом «догма»! К роли юриспруденции как модели дедуктив
но-рационалистического мышления и одновременно как жизненного, 
житейского, практического стимула такого мышления нам еще придет
ся вернуться в связи с судебной риторикой, да и риторикой вообще.

39 О значении контраста между отсутствием логической форма
лизации в библейских текстах и обязательным ее присутствием в 
текстах средневековой теологии нам приходилось подробнее говорить 
в другом месте {Аверинцев С. С. Литературные теории в составе сре
дневекового типа культуры / /  Проблемы литературной теории в Ви
зантии и латинском Средневековье. М., 1986. С. 12—14 и др.).
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40 Гораций описал этот феномен внутришкольного авторитариз
ма крылатой фразой: «Iurare in verba magistri» («Присягать словам 
учителя» — Epist. I, 1, 14). В поговорку вошел авторитаризм пифаго
рейцев, что хорошо согласуется с особым характером легенд о Пифа
горе; но столь чуждая мистицизму школа, как эпикурейская, тяготела 
к культу личного авторитета учителя. Неоплатонизм очень быстро 
ушел от своей начальной ситуации, когда Порфирий еще мог неко
торое время отстаивать в спорах со своим учителем Плотином тезис 
о внеположности идеи уму (Vita Plot., 18).

41 Эпикурейцев даже называли «эйкадистами» («двадцатника- 
ми») за обыкновение совершать по двадцатым числам каждого меся
ца ритуальное торжество в честь Эпикура и Метродора. Культ Пла
тона, приуроченный к 7 Таргелиона, достаточно известен.

42 См., например: Procli in Tim., Ill, 9, 22; III, 34, 3 Diehl.
43 Cm.: Ibid., I, 77, 24 Diehl.
44 Этот эпитет в  приложении к Микеланджело еще при жизни 

последнего стал настолько примелькавшимся, что Аретино строит на 
нем каламбур. См.: Burckhardt J. Die Kultur der Renaissance in Italien. 
10. Aufl. Leipzig, 1908. S. 180.

45 Нам приходилось говорить об этом в другом месте: «Платон... 
дал начало цепочке школьного преемства Академии в Афинах, и по
тому он „божественный"; но Ямвлих... основал традицию конкретных 
неоплатонических школ — Сирийской и дочерней по отношению к 
ней Пергамской... и потому Ямвлих тоже „божественный", как пред
мет культа для адептов этих школ и школьный авторитет, которому, 
так сказать, клялись на верность учившие от его имени преемники» 
(Культура Византии. IV — первая половина VII в. М., 1984. С. 51).

46 Разумеется, были другие мотивы (общее с иудаизмом пред
ставление о бороде как необходимой части богосозданного облика 
мужчины; весьма характерная для греков и левантийцев привычка 
ассоциировать «женоподобное» бритое лицо мужчины с мужеложст
вом; воспоминания о длинных волосах и бородах как знаке посвяще
ния у ветхозаветных назареев). И все же оглядка на традиционный 
облик философа не могла не играть роли; достаточно вспомнить, как 
охотно самый термин (piXooocplcx употреблялся в патриотические вре
мена для обозначения образа жизни духовных лиц.

47 у  истоков риторической традиции — «Похвальное слово Еле
не» Горгия, обосновывающее невинность прелюбодейки, и «Бусирис» 
Исократа, делающий из мифологического злодея образцовую фигу
ру правителя. На исходе античности — «Похвальное слово лысине» 
Синесия.

48 Philostr. Vit. sophist., I prooem. I, p. 196 Westermann.
49 Resp., X , 607 c.
50 Как известно, логические проблемы, выдвинутые схоластами 

позднего Средневековья и полностью вытесненные из общественного 
сознания насмешками адептов новой культуры, настолько тонки, что
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находят понимание только в нашем столетии. Ср.: Lewis С. S . English 
Literature in XVI Century excluding Drama. Oxford, 1954. Preface.

51 На это было с большой энергией указано едва ли не самым 
сильным в ряду младшего поколения исследователей средневековой 
философии — западногерманским исследователем Куртом Флашем. 
См.: Flasch К. Augustin. Stuttgart, 1980.

52 Arist. Rhet., I, 1354a.
53 Ср. такие замечания об эстетике метафоры: «Метафоры нужно 

брать... от вещей сродных, но не явно похожих, как и в философии 
почитается проявлением проницательности видеть сходство и в дале
ких друг от друга вещах... Слушателю заметнее, что он чему-то на
учился... и его ум словно бы говорит: „Как это верно! А я-то думал"» 
(Rhet., XI, 5 -6 , 1412а. Пер. мой. -  С. А.).

54 См.: наст, изд., с. 107—122.
55 См.: наст, изд., с. 242—244.
56 Аверинцев С. С  Античный риторический идеал и культура 

Возрождения / /  Античность и культура Возрождения. М., 1984. 
С. 142-153.

57 Ср. знаменитую дефиницию риторики как «соделывательницы 
убеждения».

58 Тем более что античная риторика и античная поэтика — яв
ления количественно отнюдь не равновеликие, о чем см.: статья 
М. Л. Гаспарова в сб. Античная поэтика: Риторическая теория и ли
тературная практика. М., 1991. С. 25.

59 Хотя всегда возможны отдельные пережиточные и регрессив
ные явления, которые, однако, не могут поколебать даваемого эпохой 
в целом принципиального ответа на вопрос: что есть литература?

60 О системе «идей» у  Гермогена как сетке координат для лока
лизации стилистических явлений см.: Проблемы литературной тео- 
'рии в Византии и латинском Средневековье. М., 1986. С. 46—48.

61 См.: Аверинцев С. С. Древнегреческая поэтика и мировая лите
ратура. С. 6—9 и др.

62 См.: наст, изд., с. И .
63 Ср. попытки воскресить термин «риторика» в применении к 

определенному типу литературоведческого анализа — и у немецких 
формалистов 10—20-х гг. XX в., и позднее.



ГРЕЧЕСКАЯ «ЛИТЕРАТУРА» 
И БЛИЖНЕВОСТОЧНАЯ 
«СЛОВЕСНОСТЬ»
(ПРОТИВОСТОЯНИЕ И ВСТРЕЧА 
ДВУХ ТВОРЧЕСКИХ ПРИНЦИПОВ)

1. ПРОТИВОСТОЯНИЕ

«Что общего у Афин и Иерусалима?»
Тертуллиан. О неправомочности еретиков, гл. 7.

Были времена/ когда в Европе твердо верили, 
что история мировой литературы начинается не откуда-ни
будь с середины, а точно с самого начала, с начала всех 
начал — с античности: «В начале была Греция...» Предпо
лагалось, что доэллинский мир знал словесное творчество, 
однако стихийное, бессознательное, безличное1 и притом 
поставленное на службу внеэстетическим, жизненно-ути
литарным целям, между тем как в литературной культуре, 
как таковой, этому миру было отказано: только греки по
ложили начало феномену литературы, «изобрели» и разра
ботали одну за другой жанровые формы, выстроили из них 
стройную систему и довершили свои благодеяния тем, что 
создали теорию литературы, или поэтику, в своих наиболее 
общих основаниях значимую и поныне.

Чтобы верить в такую картину, необходимо видеть догре
ческий и внегреческий мир куда более «темным», а классичес
кую Элладу — куда более «ясной», цивилизованной, похожей 
на Европу Нового времени, чем они были на деле. Больше ни

; кто и никогда не сможет увидеть их такими. Мы стали куда 
47 богаче наших предков: открытия и дешифровки дарили нам 

один шедевр за другим — «Сказку о двух братьях» и эпос о 
Гильгамеше, «Песнь арфиста» и «Повесть о невинном стра
дальце», вавилонские «покаянные псалмы» и гимны Атону,
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угаритские поэмы и хеттские хроники; весь этот материал по
зволил заново увидеть литературный облик искони знакомого 
и все же малопонятого Ветхого Завета. Мы узнали, какой зре
лой, тонкой, дифференцированной могла быть древневосточ
ная литература; одновременно выяснилось, как много темного 
и архаического присутствовало в составе самой греческой 
культуры. Мы стали разумнее: самоуверенный европоцент
ризм, с легким сердцем деливший народы на «творческие» и 
«нетворческие», окончательно выявил для нас свою интеллек
туальную и нравственную несостоятельность. Все это объек
тивные результаты научного (и не только научного) развития, 
которые никому не дано взять назад.

Стоит подумать, однако, не было ли у классицизма своих 
резонов, с которыми мы обязаны считаться — пусть на совер
шенно ином уровне — и ныне? Не отражало ли его наивно
четкое представление о Греции как абсолютной точке отсчета 
на линии литературного развития некий аспект истины?

Мы с привычной легкостью говорим не только о «вави
лонской литературе» или о «древнееврейской литературе», 
но также о «хеттской литературе», о «хурритской литера
туре», о «финикийской литературе», о «самаритянской ли
тературе». Была «литература» у греков, и была «литература» 
у финикийцев. Конечно, всякому ясно, что национальный 
облик и художественные достижения этих двух литератур 
весьма различны, но не об этом идет речь. Речь идет о 
другом: предполагается, что все различия между ними ук
ладываются в рамки одного равного себе понятия «литера
туры», так что само слово «литература» употреблено оба 
раза в принципиально одинаковом смысле. Примерно так: 
более ранние хронологически и, как сказали бы несколько 
десятилетий назад, «стадиально» более архаичные литера
туры народов Ближнего Востока осуществили такие-то и 
такие-то достижения, а греки «пошли дальше», сделали еще 
один дальнейший шаг по этому же пути, осуществили даль
нейший «прогресс» (ведь за словом «прогресс» и стоит об
раз непреклонного поступательного продвижения по раз на
чатому пути)2. Но справедливо ли это? Не вернее ли ска
зать, что литературы древнего Ближнего Востока, взятые 
как одно целое, и литература античной Греции, взятая опять-
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\j таки как целое, суть все же явления принципиально раз
личного порядка, не соизмеримые между собой, не поддаю
щиеся никакому сопоставлению в категориях «уровня» или 
«стадиальности» — что это не стадии одного пути, но, ско
рее, два разных пути, которые разошлись из одной точки в 
различных направлениях? В самом деле, возможно ли при
ложить одни и те же критерии жанровой разработанности, 
авторской оригинальности и т.п., скажем, к Иезекиилю и 
Софоклу? Если мы признаем то и другое в одном и том 
же смысле слова «литературой», мы нанесем обиду сразу 
обеим сторонам: во-первых, мы незаслуженно оскорбим гре
ков, ибо сведем на нет, растворим в универсальных катего
риях всю неимоверность, всю уникальность инициативы, 
принадлежащей им, и только им; во-вторых, мы унизим и 
негреков, ибо станем мерить их самобытные достижения 
чужой для них греческой меркой и описывать эти дости
жения в терминах «еще не» — еще не дошли, еще не поня
ли3. Если уж пользоваться пространственной метафорикой 
пути — греки не опередили своих ближневосточных сосе
дей, не продолжили их путь, а пошли в совсем иную сто
рону, с каждым своим шагом отдаляясь от их цели, чтобы 
приблизиться к своей цели. В Греции произошло то, что 
не то чтобы не успело произойти, а принципиально не мог
ло и не должно было произойти в «библейском» мире: ли
тература впервые осознала себя именно литературой, то есть 
самозаконной формой человеческой деятельности, явно для 
себя противостоящей всему, что не есть она сама, например 
стихийному экстатическому «вещанию» пророков, а также 
культу, обряду, быту и вообще «жизни». Слов нет, до но
воевропейского пафоса специализации греческой классике 
еще очень далеко; ее литература глубоко укоренена в поли
сном бытии4, но укоренена она в нем именно как дерево, 
связанное с почвой корнями, но растущее вверх, прочь от 
почвы. Возьмем предельный случай: когда Демосфен про
износит на агоре свои речи, составленные по правилам ри
торского искусства и тщательно выученные наизусть, — это 
есть политическое «использование» литературы (менее всего 
чуждое и Новому времени), которое решительно ничего 
не меняет в глубинном факте автономности литературы.
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Литература, «связанная с жизнью», уже тем самым не есть 
литература, пребывающая внутри «жизни» (понятие «внут
рижизненности», или «внутриситуативности», библейского 
типа литературы, пока определяемое чисто негативно, по 
противоположности к инициативе греков, будет дополни
тельно выяснено ниже). Что было внешним знаком, сигна
лизирующим о том, что автономизация греческой литера
туры бесповоротно совершилась? Мы можем ответить на 
этот вопрос вполне четко: возникновение специальной тео
рии литературы, поэтики, литературной критики и фило
логии. Литература, допускающая подобного рода рефлек
сию над своими результатами, есть явление совершенно 
иного порядка, чем литература, которая по самой сути сво
ей этого не допускает. Уже Демокрит писал сочинения \) 
«О поэзии»5, «О Гомере» или «О правильном выговоре и 
редких речениях», «О красоте слов», «О благозвучных и не
благозвучных звуках речи», «О песни»6. Своей полной зре
лости греческая теория литературы достигает в «Поэтике» 
Аристотеля. Если разрешить себе такой взгляд на вещи, 
который непозволителен при филологическом анализе обо
собленных явлений, но неизбежно входит в условия игры, 
как только мы берем историко-культурные эпохи в их це
лостности, можно утверждать, что сама возможность де- 
мокритовско-аристотелевской рефлексии над литературой 
некоторым образом была содержательно заложена в худо
жественной практике уже самых ранних греческих поэтов, 
начиная с Гомера (недаром последнему посвящены целое 
сочинение Демокрита и ряд важных замечаний Аристоте
ля). Между Гомером и греческой теоретической поэтикой 
существует смысловое соотношение вопроса и ответа. Ме
тоды и категории Аристотеля столь же органично связаны 
с художественной структурой «Илиады» или «Царя Эди
па», сколь лишены смысла в приложении к «Книге Исайи» 
или к «Повести об Ахикаре». Греческая литература всей 
своей сутью как бы требует, чтобы ее мыслили как предмет 
теоретической поэтики; в этом смысле потенциальная со
отнесенность с возможностью теоретической поэтики есть 
характеристика всей греческой литературы, включая те ее 
произведения, которые возникли задолго до рождения поэ-
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гики. Но, осознав себя в качестве литературы и внутренне 
вычленившись из нелитературы, литература в некотором 
смысле впервые становится собой, а значит, старомодное 
представление, согласно которому литература «родилась» 
в Греции, имеет свои резоны.

Еще раз повторим: дело совсем не в том, что литература, 
не осуществляющая такого самоосознания и самоопределе
ния, якобы непременно «ниже», «беднее» или «примитив
нее», нежели литература, осознавшая себя. Она не ниже, 
она по сути своей иная, и самый термин «литература» по
лучает в приложении к ней существенно иной смысл. Об
ратимся на минуту от истории слова к истории мысли. Об
щепринятое обыкновение до сих пор заставляет всех гово
рить — с полным основанием! — что философия впервые 
родилась в Ионии и что ее основателем, самым первым 
философом средиземноморского круга был Фалес, хотя все 
отлично знают, что древние египтяне, вавилоняне, иудеи и 
до него куда как серьезно задумывались над глубинными 

I вопросами жизни и смерти. Нельзя утверждать, что «Книга 
 ̂ Иова» уступает в глубине самым прославленным порожде

ниям греческой философии (на каких весах можно было 
бы проверить такой приговор?..); и все же «Книга Иова» 
являет собой все, что угодно, — «мудрость», может быть, 
«философствование»7, но во всяком случае не философию. 
Вся мысль египтян, вавилонян и иудеев в своих предель
ных достижениях не философия, ибо предмет этой мысли 
не «бытие», а жизнь8, не «сущность», а существование, и 
оперирует она не «категориями», а нерасчлененными сим
волами человеческого самоощущения-в-мире, всем своим 
складом исключая техническо-методическую «правильность» 
собственно философии. В отличие от них греки, если по
зволительно так выразиться, извлекли из жизненного по
тока явлений неподвижно-самотождественную «сущность»9 
(будь то «вода» Фалеса или «число» Пифагора, «атом» Де
мокрита или «идея» Платона) и начали с этой «сущностью» 
интеллектуально манипулировать, положив тем самым на
чало философии. Они высвободили для автономного бы
тия теоретическое мышление, которое, разумеется, сущест
вовало и до них, но, так сказать, в химически связанном
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виде, всегда внутри чего-то иного. В их руках оно впервые 
превратилось из мышления-в-мире в мышление-о-мире10. KJ 
Но совершенно аналогичную операцию они проделали со 
словом, изъяв его из житейского и сакрального обихода, 
запечатав печатью «художественности» и положив тем са
мым — впервые! — начало литературе. В этом смысле ли
тература, скажем, библейского типа может быть названа 
«поэзией», «писанием», «словесностью», только не «лите
ратурой» в собственном, узком значении термина. Она не 
есть литература по той же причине, по которой ближневос
точная мысль не есть философия. В обоих случаях мы вы
сказываем не оценку их уровня, а характеристику их сущ
ности, мы отмечаем не их мнимую неполноценность срав
нительно с литературой и философией греческого типа, а 
их глубокие типологические отличия от последних. Суще
ственно, что в обоих культурных мирах — ближневосточ
ном и эллинском — совершенно различен социальный ста
тус литературного творчества. Ближний Восток знает тип 
«мудреца» (древнеевр. hkm) — многоопытного книжного че
ловека, состоящего на царской службе в должности писца 
и советника, а на досуге развлекающегося хитроумными 
сентенциями, загадками и иносказаниями («притчами» — 
древнеевр. msljm); идеализированный портрет такого «муд
реца» — Ахикар; из рук «мудрецов» вышли «Поучения Пта- 
хотепа» и «Книга притчей Соломоновых», «Беседа разоча
рованного со своей душой», «Екклесиаст» и другие шедевры 
учительной словесности. Палестина знала еще тип «проро
ка» («возвестителя», древнеевр. nbj‘) — экстатического про
возвестника народных судеб, несравнимо более склонного 
к нонконформизму, чем «мудрецы», кормившиеся из рук 
сильных мира сего. Когда речения «пророков» получали 
письменную фиксацию, возникали весьма своеобычные про
изведения, без которых немыслим облик Библии. Но ни 
«мудрецы», ни тем паче «пророки» никоим образом не бы
ли по своему общественному самоопределению литерато
рами. Ученость на службе царя, вера на службе Богу — и 
словесное творчество всякий раз лишь как следствие того 
и другого служения, всякий раз внутри жизненной ситуа
ции, которая создана отнюдь не литературными интереса
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ми. Конечно, зрелый тип профессионального литератора, 
который больше страшится за честь своего стиля, чем за 
собственную гражданскую честь11, и в Греции возникает 
только в эпоху эллинизма (хотя некий прообраз этого ти
па явили изумленному миру уже софисты); каждый может 
вспомнить знаменитую эпитафию Эсхила, похваляющуюся 
его подвигами на поле брани и не проговаривающуюся ни 
единым словом о его трагедиях. Все это так. И все же чер
ты литератора проглядывают уже в зачинателях греческой 
поэзии, и притом с каждой эпохой все отчетливее. Легендар
ный образ Гомера, как он дан его жизнеописаниями, но также 
им самим — в лице Демодока («Одиссея», песнь VIII) — 
являет, разумеется, родовые черты бродячего певца-скази- 
теля, известные едва ли не всем народам мира, но при этом 
так, что в эти черты с необычной эмфазой вкладывается 
смысл отрешенной созерцательности, жизни только для свое- 
го искусства12. Гесиод, критикуя поэтический принцип ге
роического эпоса, выступает с авторской декларацией, с ли
тературной программой, он проектирует собственное творче
ство, сознательно противопоставляя себя одной поэтической 
традиции и основывая другую («Теогония», с. 1—24). Земле
делец, обращающийся к земледельцам, он отделен от собрать
ев тонкой, но ощутимой чертой: своим литераторством13.

Но особенно показательно другое — в Греции мы име
ем перед собой совершенно чуждый Ближнему Востоку тип 
«непризнанного гения», «непонятого новатора», «пролагате
ля новых путей», которому остается только уповать на при
знательность потомства14. Черты этого типа начинают про
ступать уже во второй половине VI столетия до н. э. (напри
мер, в сетованиях философа и поэта Ксенофана на традицию, 
определяющую почет «грубым» атлетам, а не ему, носителю 
новых духовных ценностей); свою окончательную отчетли
вость они обретают в эпоху Еврипида, этого классического 
«меланхолика», явившего грекам образец творческого одино
чества. Но ближневосточная литература, столь неимоверно 
осведомленная в самых разнообразных оттенках человечес
кой потерянности и злополучности, отлично знающая муки 
праведника среди злодеев (сквозной мотав Давидовых псал
мов) и мудреца среди глупцов (шумерская поэма, известная
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под названием «Человек и его личный бог», целый ряд ветхо
заветных текстов) — это обильная слезами литература ни в 
одной из своих многочисленных исповедей не дает самочув
ствия «гения среди толпы»: такой психологический комплекс 
в библейском мире просто неизвестен. Мы не могли бы объ
яснить ближневосточному человеку, что такое «творческое 
одиночество», и не только потому, что он никогда не припи
сывал себе способности «творить»15 (откуда и проистекает 
неведомое Греции целомудрие его как бы неличного вдохно
вения), но и потому, что у него не было опыта подлинно
го одиночества — такого одиночества, которое не есть толь
ко пустота («покинутость», «оставленность», на которую так 
горестно жалуется лирический герой 37/38 псалма16), но и 
позитивная смысловая наполненность («пафос дистанции»). 
Человек в Библии никогда не остается по-настоящему один, 
ибо даже тогда, когда рядом с ним нет людей, его утешающий 
или грозящий Бог всегда рядом, и его присутствие дано как 
нечто до крайности насущное, конкретное, ощутимое, так что 
для холодной интеллектуальной отстраненности от всего су
щего просто не остается места. Понятие «толпа»17 на библей
ский язык непереводимо: конечно, вокруг человека ходят зло
деи, которые злоумышляют против его жизни, жестоковый- 
ные грешники, до которых ему необходимо докричаться, если 
он «пророк», глупцы и неучи, среди которых ему скучно, ес
ли он «мудрец», но все они в принципе пребывают на той 
же плоскости бытия, что и он сам. Интеллектуальный фокус 
внутреннего самодистанцирования, наилучшим образом из
вестный интеллигентному греку со времен Сократа и Еври~ 
пида, здесь не в ходу.

Каждое слово Библии говорится всякий раз внутри не
посредственно-жизненного общения говорящего со своим 
богом и с себе подобными: так, пророк отнюдь не имеет 
претензий «создать» некий шедевр на века, ктцра ец аег 
во вкусе Фукидида, но зато желает быть по-человечески 
услышанным, и притом незамедлительно18. Потому это сло
во — принципиально неавторское слово, брошенное на волю 
потока, предоставленное всем превратностям непрекраща
ющегося разговора. В разговоре неважно, кто сказал слово: 
у любого творца слишком много сотворцов — прежде всего,
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разумеется, его бог, затем мудрецы былых времен, из со
кровищницы которых он может невозбранно черпать, не 
страшась упрека в плагиате, и, наконец, вся народная общ
ность, включенная в ситуацию разговора. Важно другое — 
что слово вообще было сказано, вошло в состав разговора 
и зажило в нем, беспрерывно меняясь в зависимости от его 
перипетий. Отсюда вытекает сущностная «анонимность» ли
тературы ветхозаветного типа, присутствующая даже тогда, 
когда текст несет на себе имя его создателя (как сочинения 
пророков). Само собой разумеется, что эта «анонимность» 
ни в коем случае не означает безличности: кто, в самом 
деле, спутает ироническую сосредоточенность «Екклесиас
та» с яростными интонациями «Книги Иова» или с вдох
новенно-резонерским голосом «Книги притчей Соломоно
вых»? В древнееврейской литературе много своеобычней
ших «личностей», но нет ни одной «индивидуальности». 
«Личностью» человек бывает — или не бывает — незави
симо от того, что он о себе думает, в качестве «индивиду
альности» он самоопределяется — или не самоопределяет
ся — в своем сознании. Исповедуется «личность», самооп
ределяется «индивидуальность»; а самоопределиться — это 
значит провести мысленный предел между собой и не-со- 
бой, осознать себя как неделимый и от всего отделенный, 
равный себе самому «атом»19. Поэтому «личность» может 
быть и коллективной (ср. учение о всечеловеческой душе 
Адама в еврейской мистике), между тем как «коллективная 
индивидуальность» — просто нонсенс. Во всем Ветхом Завете 
немного таких личностных книг, как пророчество Исайи; и 
все же мы непреложно знаем, что в ее создании участвова
ли различные лица, разделенные огромными промежутка
ми времени (от 740 г. до V в. до н.э.), которые, однако, 
творили всецело «в духе» ее первого зачинателя, подчиня
ясь изначально заданному ритму мысли и слова20.

Итак, понятие индивидуального «авторства» неизвестно 
ближневосточным литературам; его функционально заме
щает понятие личного «авторитета». Авторитет личности 
Исайи — вот что скрепляет воедино и освещает труды «Дев- 
теро-Исайи» и «Трито-Исайи». Чтимое имя Имхотепа, или 
Давида, или Соломона есть всякий раз метка, указывающая
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на особое значение сборника, которому это им** присвоено 
(здесь даже нельзя говорить о мистификации, о литератур
ном подлоге, ибо понятие литературного подлога предпо
лагает понятие литературного авторства). Личшое имя — 
это символ, и употребление таких символов по-своему ло
гично. За основанием иерусалимского культа Й ахве стоит 
образ и авторитет Давида; поэтому связанные с этим куль
том песнопения, возникшие в различное время, созданы «во 
имя» Давида или «от» его имени21, а потому суть «Дави
довы псалмы». За палестинской традицией, общ ей для все
го Ближнего Востока культуры «мудрого» афоризма (ср. 
египетские книги поучений), стоит воспоминание о време
нах Соломона, при дворе которого впервые прижилась кос
мополитическая утонченность; поэтому антология сентен
ций поставлена под знак имени Соломона, как «Книга прит
чей Соломоновых»22. Отсутствие понятия об авторстве, этого 
неотъемлемого атрибута литературной психологии, вполне 
логично, коль скоро литературное слово живет внутри жиз
ненной (а не «духовной», не «культурной») ситуации об
щения. Так обстояло дело и в Египте, и в Вавилоне, и едва 
ли не более всего в Палестине.

Греки пошли по иному пути. Эти «изобретатели» изо
брели совсем особый, опосредованный, объективированный 
тип коммуникации-через-литературу, сознательно отделен
ной от жизненного общения. Со стихией разговора они по
ступили по-своему, переместив его вовнутрь литературного 
произведения и создав драматические жанры и прозаичес
кий диалог: теперь уже не литература омывается волнами 
длящегося разговора Бога и людей, а разговор искусствен
но воссоздается, имитируется, стилизуется средствами ли
тературы. Диалог как литературный жанр! Это греческое 
изобретение едва ли не наиболее отчетливо выявило корен
ную недиалогичность23 греческой литературы. Как известно, 
лучший цвет литературного диалога — это диалоги Пла
тона, а их самый главный герой, самый непременный персо
наж и самый яркий образ — Сократ. Но что такое плато
новский Сократ? Это идеал радикально недиалогического 
человека, который не может быть внутренне окликнут, за
дет и сдвинут с места словом собеседника, который в пылу
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спора остается всецело непроницаемым, неуязвимым, недо
стижимым для всякого иного «я», а потому в состоянии 
манипулировать партнерами в беседе, двигать ими как ве
щами, сам никем не движимый. Такой образ — гениальный 
литературный коррелят эллинских философских концеп
ций самодовлеющей сущности: и неделимого «единого» элеа- 
тов, и демокритовского «атома», и платоновского «сущност
но-сущего» (которое, как известно из «Тимея», р. 28 А, 
никогда не рождается и никогда не приходит, но всегда 
есть), и того неподвижного Перводвигателя, о котором бу
дет учить Аристотель. Это «индивидуальность» в полном 
смысле слова, некое «в себе» (греч. кссв* ссотб)24. Но чтобы 
быть раскрытым для сущностного диалога, надо как раз не 
довлеть себе, надо искать «источник жизни», «источник воды 
живой» (древнеевр. mqwr hjjm, mqwr mjm hjjm) вне себя, 
в другом, будь этот другой Бог или человек; «я» должно 
нуждаться в «ты». В Библии никто не стыдится нуждаться 
в другом; человек жаждет и алчет преданности другого че
ловека (ср. уже цитированный псалом 37/38) и милости 
Бога, но и Йахве яростно, ревниво, почти страдальчески 
домогается человеческого признания. Греческая философия 
создает идеал «самодовления» (ссбтйркеих25). Греческий муд
рец тем совершеннее, чем меньше он нуждается в ком бы 
то ни было другом26, а философское божество греческих 
доктрин, этот абсолютизированный прототип самого фило
софа, уже безусловно довлеет себе и невозмутимо покоится 
в своей сферической27 замкнутости, ибо для него, как мы 
это знаем уже из Ксенофана, «не приличествует» куда- 
либо — но, значит, и к кому-либо! — порываться28. Вот что 
стоит за образом Сократа, этого «недиалогического» руко
водителя диалогов.

Но ум, не подвластный чужому окликанию, высвободив
шийся из «диалогической ситуации», создавший дистанцию 
между собой и другим «я», получает невиданные доселе воз
можности для подглядывания и наблюдения за другими и 
за самим собой «со стороны», для объектной характеристики 
и классификации чужих «я». Те же диалоги Платона являют 
пример такой тонкости в воспроизведении речевых повадок 
каждого персонажа (то, что в терминах греческой ритори-
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ческой теории именуется этопеей), какую мы тщетно будем 
искать во всей сумме дошедших произведений ближневос
точных литератур. Гораций так обобщит эту практику высо
кохудожественного «передразнивания» чужих интонаций:

Разница будет сильна: божество говорит ли, герой ли,
Старец преклонный ли, юноша ль пылкий еще и цветущий, 
Властной матроны ли речь, иль кормилицы ревностной слово, 
Странника речь ли, купца, иль владельца цветущего поля,
Колх, ассириец ли, Фив уроженец или Аргоса.

(П еревод А . В . Артюш кова)

Становление описываемого Горацием принципа речевой 
характеристики персонажа было возможно лишь на осно
ве последовательно объектного, наблюдающе-отстраненно- 
го подхода к иному «я». Чтобы схватить и выделить пред
метную структуру чужого «голоса» (в бахтинском смысле 
слова), необходимо сделать с целокупностью диалога то, 
что Демокрит сделал с целокупностью космоса — разъять 
ее в своей мысли на «атомы» монологов, сталкивающихся 
в своем взаимодействии, но принципиально непроницае
мых друг для друга; всякий иной подход к диалогу речевой 
характеристике противопоказан29. Но что это такое — лич
ность, понятая объективно, чужое «я», наблюдаемое и опи
сываемое как вещь? Греки ответили на этот вопрос одним 
словом: «характер» (характер). Слово это по исходному 
смыслу означает либо вырезанную печать, либо вдавлен
ный оттиск этой печати, стало быть, некий резко очерченный 
и неподвижно застывший пластичный облик, который лег
ко без ошибки распознать среди всех других. Можно вы
строить ряд из таких «характеров», наколов каждый на 
свою иголку, как жуков в энтомологической коллекции, и 
с цепкой наблюдательностью натуралиста отмечать разли
чия: это и было сделано на рубеже IV и III вв. до н.э. 
Феофрастом, учеником великого систематизатора Аристо
теля и автором трактата ’Н9ш>1 характцре^ («Нравственные 
характеры»). Примечательно, что Феофраст вышел из пе
рипатетической школы, давшей столь мощный импульс ес
тественным наукам, и сам весьма серьезно занимался ботани
кой и минералогией. Его описания «льстеца», «пустослова»,
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«болтуна», «бессовестного», «мелочного» и т. п., его тонко 
разработанная феноменология типов человеческого поведе
ния — точный коррелят художественной практики антич
ных драматургов, дошедшей до полной систематизирован- 
ности в так называемой новой аттической комедии с ее 
набором амплуа. Общеизвестно, что античные драматичес
кие жанры детерминированы в своем подходе к характе
ристике человека употреблением маски и что сами сло
ва, передающие в «классических» языках понятие личности 
(греч. тсрбосолоу, лат. persona), означают театральную маску 
и театральную роль30. Маска — это больше лицо, чем само 
лицо: такова глубинная предпосылка, которая не может быть 
отмыслена от всей античной философской и литературной 
концепции «характера». Необходимо уяснить себе: личность, 
данная как личина, лицо, понятое как маска, — это отнюдь 
не торжество внешнего в противовес внутреннему или, тем 
паче, видимости в противовес истине (с греческой точки 
зрения, скорее, наоборот, ибо лицо — всего-навсего «стано
вящееся» и постольку чуждо истине, зато маска — «сущее», 
как демокритовский атом и платоновский эйдос, и постольку 
причастна истине). Неподвижно-четкая, до конца выявлен
ная и явленная маска — это смысловой предел непрерыв
но выявляющегося лица. Лицо живет, но маска пребывает. 
У лица есть своя история; маска — это чистая структура, 
очистившаяся от истории и через это достигшая полной 
самоопределенности, массивной предметной самотождест
венности. Маска дает облик лица овеществленно, объектив
но, статуарно, как полный набор и специфическое чере
дование выпуклостей и впадин в единожды напечатленном 
и навечно застывшем отпечатке печати (характер!).

Открытие «характера» было великим открытием мысли 
и воображения. Конечно, люди всегда знали, что они раз
личаются между собой телом и нравом, что среди них есть 
храбрецы и трусы, буйные и тихие, трудолюбцы и праздно- 
любцы, праведники и злодеи: чтобы отчетливо уразуметь эти 
отличия, не было надобности в характерологии феофрас- 
товского стиля. Ближневосточные литературы дают здесь 
совсем не мало: какие проницательные наблюдения над пси
хологией лжи мы находим в псалме 11/12, какой образ
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лености — в 26-й главе «Книги притчей Соломоновых»! 
Но вот что знаменательно: это каждый раз психология лжи, 
а не лжеца, образ лености, а не «характер», не «маска» 
лентяя. Душевные свойства описываются в Библии как ди
намическая энергия, а не как предметный атрибут. К поэ
тике Ближнего Востока можно приложить характеристи
ку Д. С. Лихачева, относящуюся к поэтике древнерусской 
литературы XIV—XV вв.: «Психологические состояния как 
бы „освобождены" от характера... Авторы описывают пси
хические состояния, игнорируя психологию человека в це
лом, его характер. Чувства как бы живут вне людей, но 
зато пронизывают все их действия, смешиваются с чувст
вами автора...»31 Напротив, греки увидели телесно-душев
ный облик человека, его «эйдос» и «этос», его «характер» 
как систему черт и свойств, как целостную и закономерную 
предметную структуру, подлежащую наблюдению в после
довательном ряде ситуаций. Каждая черта должна быть схва
чена в соотнесенности со всеми другими, для каждой ин
тонации, каждой повадки, каждого телодвижения и жеста 
должно быть отыскано место внутри этой структуры. Если 
в Библии душевное состояние дается как всенаполняющая 
стихия страдания или ликования, добра или зла, как один 
из общих модусов человеческой вселенной, внутри которой 
ощущают себя и автор, и читатель, то у греков оно гораздо 
более однозначно и жестко локализуется в замкнутом, плас
тично-выпуклом «индивидууме», как объект философского 
или художнического рассмотрения со стороны, а то и мыс
ленного эксперимента. Описывая своего «брюзгу», Феофраст 
и в самом деле все время экспериментирует: а как поступит 
брюзга, если помыслить его в такой-то ситуации? а что он 
скажет, если поместить его в такие-то обстоятельства? Та
кая умственная игра предполагает, что каждый человек де
терминирован в своих самопроявлениях своей «природой» 
(фбоц), своим «нравом» (л0о$): по словам Гераклита, нрав 
человека есть его «демон», иначе говоря — его судьба (Frgm. 
В 119 Diels; аналогичные сентенции у Эпихарма, Демокри
та, Платона). То, что человек есть «брюзга» или «льстец», 
мыслится данным столь же непреложно, столь же наглядно 
и выразительно, но также и столь же вещно, столь же объ-
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ективно, как и его рост или форма его носа. Внутренняя 
«маска» человека в принципе подобна его внешней «мас
ке», и между обеими «масками» должно существовать струк
турное соответствие: отсюда интерес греков к науке физио
гномике32, оказавшей, между прочим, огромное влияние на 
всю художественную практику античной литературы33. Фи
зиогномическая культура наблюдения дала греческой лите
ратуре возможности, которые были неведомы словесности 
Ближнего Востока. Дело не в том, что там недоставало вы
разительных личных образов, взывающих к чувству читате
ля: они были, и еще какие! Но эти личные образы предло
жены нашему восприятию в принципе не как «маски», не 
как «характеры». Какой яркий образ — уже сам Йахве, этот 
«Бог-Ревнитель», «огнь поядающий», который с таким му
чительным неистовством, с такой страшной настойчивостью 
требует от человека любви и верности! И все же Йахве — 
все, что угодно, только не «характер»34; самая его сущность 
заключена в том, что он есть Бог «незримый», с которым 
можно вступать в разговор, но которого никоим образом 
нельзя наблюдать, разглядывать и воссоздавать в пласти
ческом образе35. Ут-Напиштим и Авраам, Гильгамеш и Ги
деон, Ахикар и Самуил, Синухе и Мардохай — живые обра
зы, но не «характеры»; а если мы вычитываем из библейского 
повествования характерологические сведения, скажем, об 
избалованном и самоуверенном, но одновременно чистом 
и мудром красавце Иосифе, о сумрачном Сауле, о ловком 
и вдохновенном, удачливом и многострадальном Давиде, о 
праведном спорщике Иове, в последней глубине мучений 
все же упоенном возможностью наконец-то поговорить со 
своим Богом начистоту, — мы, собственно говоря, наклады
ваем изготовленную греками и усовершенствованную на
ми сетку координат на такую смысловую полноту, кото
рая в самой себе этих координат не несет. Не таков опыт 
античной литературы, обобщенный Горацием в следующих 
профессиональных писательских рекомендациях:

...Ахилла ли славного вывести хочешь —
Гневен и бодр, неустанен, к мольбам неподатлив, свои пусть 
Знает законы, всего пусть оружием он достигает,
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Дикой, упрямой Медею представь, Иксиона коварным,
Ио блуждающей, жалкою Ино, печальным Ореста...

(П еревод Л .В .А рт ю ш кова)

Каждый облик четко очерчен в одном слове или в не
скольких словах. Черты Ино сведены плачем, ее слова и 
жесты «слезны» (flebilis), Орест являет зрелище более му
жественной скорби (tristis), в чертах Медеи застыла неук
рощенная ярость (ferox и invicta), в чертах Иксиона — го
товность к вероломству (perfidus)36; не кажется ли нам, что 
перед нами набор масок, разложенных в ряд? Гораций сжат 
и односложен, но каждый из перечисленных эпитетов дает 
твердое средоточие, вокруг которого может кристаллизиро
ваться структура «этоса» и «эйдоса». Вся внутренняя и внеш
няя осанка и повадка Медеи должны быть выведены из ее 
дикости и неукротимости, весь облик Ореста-матереубий- 
цы должен быть окрашен в тона печали. И ветхозаветные 
герои имеют свои устойчивые и многозначительные эпите
ты, которые, однако, начисто лишены характерологическо
го содержания и дают не облик героя, а его место в бытии, 
его сан в мировой иерархии. Так, если Моисей именуется 
«человеком Божьим», то ведь из этого сакрального титула 
можно узнать лишь о служении Моисея как вестника Бога 
среди людей, но отнюдь не о нем самом как носителе тех 
или иных телесных или душевных черт. Такой эпитет ни
чего не «рисует», в нем нет «пластичности»37.

Из вышесказанного вытекают два следствия, определяю
щие специфику греческой «литературы» перед лицом ближ
невосточной «словесности». Следствия эти уже намечены 
в предыдущем изложении, и нам остается только обстоя
тельнее их выяснить.

Первое следствие — развитие авторского самосознания. 
Подходя к интеллектуально наблюдаемым и художественно 
воссоздаваемым личностям как к атомоподобным «индиви
дуумам» и постольку пластично-замкнутым «характерам», 
античный литератор необходимо должен был усмотреть та
кой же «индивидуум» и «характер» в своей собственной ху
дожнической личности; строя речевую характеристику пер
сонажа, он должен был и свою авторскую речь сознательно 
оценить как характерную. Понятию индивидуального харак-
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тера строго соответствует понятие индивидуального стиля; 
по-гречески оба эти понятия покрываются термином %арак- 
тф : характф то\3 (ЫЭрсблоъ («характер человека»), %арактф 
т ф  Ai^eco? («характер стиля»38). «Le style c’est Phomme» — 
«стиль — это человек»; этот афоризм Бюффона уже был в 
более общей форме высказан Менандром39. Слово выражает 
индивидуальность автора и потому само индивидуально, оно 
запечатано авторской печатью (характер); так, Дионисий Га
ликарнасский говорит об особом «напечатлении», выдаю
щем руку Демосфена, о «примете» или «черте» его мане
ры — 6 Дгцообшуо? х ^ кхЛР40- Поэтому греческая лите
ратура утрачивает ту атмосферу внутренней анонимности, 
внутри которой работали «писцы», «мудрецы» и «пророки» 
Ближнего Востока, — даже в том случае, если их имена ос
тавались в памяти потомков41. Само собой разумеется, что 
представления греков и римлян о правах и обязанностях 
автора, о новаторстве и каноне, об оригинальности и плагиа
те весьма существенно отличались от наших42; важно, одна
ко, что у них вообще были такие представления. Уже Феог- 
нид в конце VI в. до н. э. озабочен тем, чтобы его авторское 
слово не смешивалось ни с каким иным, и надеется, что имя 
поучаемого мальчика Кирна послужит «печатью» (ссррауг$), 
надежно удостоверяющей принадлежность шедевра:

«Кирн» пусть будет печатью на слове моем и сужденьи,
Так не посмеет никто мудрость похитить мою.

Так и никто не подменит речей моих золота — медью,
Всякий узнает тогда: «Вот Феогнидова речь,

Речь Феогнида-Мегарца...»43
(Перевод А. Пиотровского)

Правда, мы знаем, что упования Феогнида не сбылись, 
и в сборнике нравоучительных элегий, носящем его имя, 
подлинное безнадежно перемешано с подложным; равным 
образом его современник и товарищ по жанру Фокилид 
Милетский, начинавший свои элегические и гексаметри
ческие сентенции неустанным напоминанием: кса то5е Фю- 
кгЛ(5ог) («и это Фокилидово...»), не уберегся от того, что 
его имя со временем использовали для мистификации, со
чинив от его имени назидательную поэму в иудаизирую-
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щем духе44. Но вот что характерно: все это происходило 
именно в той сфере античной литературы, которая была 
для нее общей с ближневосточной словесностью мудрецов- 
хахамов, — в сфере дидактической афористики (недаром те 
же элегии Феогнида на закате античности сопоставляли 
с «Книгой Премудрости Соломоновой»). Напротив, в жан
рах, по-настоящему специфичных для литературы гречес
кого типа, подобная размытость границ авторства немыс
лима. Нельзя же, в самом деле, вообразить себе Девтеро- 
Софокла, который органично и творчески переработал и 
дополнил бы «Эдипа-царя», или Девтеро-Платона, который 
проделал бы то же самое с «Пиром». Как известно, Ксено
фонт тематически «продолжил» исторический труд Фуки
дида, начав повествование с самого 411 г. до н.э., на кото
ром кончил его предшественник, но он ни в малейшей мере 
не мог и не хотел войти вовнутрь пластически замкнутой 
формы фукидидовского изложения, чтобы работать внутри 
нее. Пластически замкнутой формы — в этом все дело. Ибо 
осознание прав и обязанностей личного авторства стоит в 
отношениях взаимозависимости к эстетическому импера
тиву художественного «целого» (причем императив этот зна
чим отнюдь не для всех времен и народов!); замкнутое и 
вычленявшееся из жизненного потока произведение есть 
коррелят замкнутой и вычленявшейся авторской индиви
дуальности. То и другое имеется в наличии далеко не всег
да До тех пор пока литературный текст живет всецело внут
ри общежизненной ситуации, предстающей по отношению 
к нему как целое, сам он отнюдь не обязан являть собою 
«целое» — скорее, наоборот: такая гордыня ему противопо
казана. Стоит только посмотреть, как начинаются отдель
ные книги Ветхого Завета! Мало того, что они лишены 
формально вычленяющего «вступления» (греч. 7ipoo(piov), — 
их первую фразу зачастую открывает союз w — («и», в 
передаче Септуагинты каС), лишний раз подчеркивая, что 
подлинное начало текста лежит за его пределами. «Вот име
на сынов Израилевых» («Книга Исхода», 1, 1); «И при
звал Моисея, и возговорил Йахве...» («Книга Левит», 1,1); 
«И воззвал Йахве к Моисею...» («Книга Числ» 1,1); «Вот 
слова Йахве...» («Второзаконие», 1,1); «И случилось после
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кончины Моисея...» («Книга Иисуса Навина», 1, 1); «И слу
чилось после кончины Иисуса...» («Книга Судей», 1, 1); 
«И было в те дни, когда судьи судили...» («Книга Руфь», 
1, 1); «И было во дни Артаксеркса...» («Книга Есфирь», 1,
1); «И было слово Йахве к Ионе...» («Книга пророка Ионы», 
1, 1) — такой «зачин» (нулевой зачин, знак полного отсут
ствия всякого зачина!) каждый раз квалифицирует текст 
как еще одно слово в длящемся разговоре, а форму его как 
открытую. В принципе несущественно, какое слово и какая 
фраза стоят первыми45. Любопытно, что эти случайные слова, 
открывающие случайную первую фразу, служили в биб
лейском обиходе для обозначения всей книги в целом: так, 
первая книга Торы, получившая в греческом переводе столь 
многозначительное и красивое имя Гёуеоц46 («Книга Бы
тия», буквально «Книга Рождения»47), по-еврейски назы
вается просто «В начале» (br'sjt), а вторая книга Торы, 
в соответствии со своим содержанием именуемая по-гре
чески ’'EljoSos («Книга Исхода»), носит в оригинале ничего 
не значащее наименование «И вот имена» (или «Имена» — 
smwt). Разве так приступает к своему делу античный по
вествователь? Поскольку мы только что цитировали ветхо
заветные сочинения по большей части хроникального ха
рактера, приведем для сравнения зачины античных истори
ческих трудов:

«Геродот Галикарнассец написал эти разыскания, дабы 
дела людей не позабылись от времени и дабы не потеряли 
своей славы великие и удивительные подвиги, совершен
ные как эллинами, так и варварами, в особенности же то, 
почему они начали воевать между собой...»

«Фукидид Афинянин написал историю войны между пе
лопоннесцами и афинянами, как они вели ее друг против дру
га; приступил же он к труду своему тотчас же после начала 
войны в той уверенности, что война эта будет войною важною 
и самою достопримечательною из всех предшествовавших...»

Как по достоинству оценить, какими словами охаракте
ризовать всю смысловую весомость этого «жеста» изготов
ки к долгому рассказу — жеста, в котором рассказчик при
нимает на себя индивидуальную ответственность за все, что 
имеет сказать, и постольку обязан обосновать особыми до-
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водами важность своей темы и правомерность своего к ней 
подхода? Мы сказали: изготовки к долгому рассказу. Ибо 
внутренний ритм вступления не безразличен к объему от
крываемого вступлением текста, он уже предполагает этот 
объем заранее данным, как замкнутую пластическую вели
чину с четкими контурами, не могущую сжаться или рас
течься в нарушение своей меры (совершенно так же, как 
высота пьедестала предполагает строго определенные раз
меры статуи). Как известно, греки в своей литературной 
теории48 и литературной практике49 сумели с полной яс
ностью осознать эстетическое воздействие фактора объема, 
и это живое ощущение наперед заданной меры живет уже 
в первых словах текста, если они обдуманы, рассчитаны, 
тщательно подобраны, как у греков. Зачин, четко проводя 
границу вещи в ее начале, постулирует столь же четкую 
границу в конце. Античное литературное произведение в 
отличие от ближневосточного в принципе не может ни быть 
произвольно продолжено, ни оборваться на подразумевае
мом «и так далее в том же роде...» (разве не так обрыва
ются книги пророков?). «Из песни слова не выбросишь» — 
это знали все народы; но только греки стали слагать такие 
песни, к которым ни слова нельзя добавить. Мы снова воз
вращаемся к феномену замкнутости «Эдипа-царя» и «Пи
ра», к которым, как было сказано, никакие Девтеро-Софокл 
и Девтеро-Платон не могли бы присовокупить сколько-ни
будь органично срастающихся дополнений. Итак, лишь пози
ция личного авторства делает возможным словесный «жест» 
прооймиона, который, в свою очередь, предполагает плас
тическую замкнутость текста, между тем как последняя по- 
настоящему обеспечивает права авторства, сообщая им объ
ективно-предметный характер, — и все в целом непреложно 
вытекает из античной концепции атомарного индивидуума- 
«характера». Ближний Восток, не знавший этой концепции, 
вполне закономерно не знал и ее литературных импликаций.

То же самое относится и ко второму следствию специ- 
фически-эллинского способа подходить к бытию. Если че
ловек есть «индивидуум», создавший дистанцию между со
бой и миром и через это получивший способность видеть 
вещи, людей и самого себя «со стороны», если благород-
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иейшее занятие человека — отрешенное, внеситуативное и 
бескорыстное созерцание, рассматривание, наблюдение все
го, что предлежит его физическому и духовному взору50, 
в таком случае, очевидно, существеннейшей частью словес
ного искусства необходимо признать пластически-объекти- 
вирующее описание, «экфрасис». Из трех основных катего
рий, под которые так или иначе подпадает все, что пишется,— 
поучение, повествование, описание, — только описание спе
цифично для «художественной» литературы, как таковой, 
между тем как поучение и повествование в такой же мере 
присущи «нехудожественной» словесности. Поучение уст
ремлено к утилитарному воздействию, повествование спе
шит к исходу рассказываемых событий, и только описание 
довлеет себе и покоится в себе; оно «бескорыстно». Поэто
му именно оно оказывается конститутивным критерием для 
литературной культуры греческого типа; недаром и в наше 
время профаны, не посвященные в таинства этой культуры 
(например, дети и подростки), распознаются по одному без
ошибочному признаку — они следят только за фабулой (то 
есть за повествованием) и пропускают описания. До этих 
профанов еще не успела дойти та переоценка ценностей, 
которую осуществили греки, выдвинув на передний план 
описание. Это принципиальное изменение в самом составе 
словесного искусства поразительным образом совпадает для 
нас с начальной порой греческой культуры. Уже Гомер про
являет невероятную щедрость на описания, никак не про
воцируемые ходом фабулы. Положим, ему нужно сказать, 
что костров на поле было столько, сколько звезд на небе, — 
сравнение, которое было бы обычным в эпосе любого на
рода; но вот что он из этого делает:

...Словно как на небе звезды вкруг месяца ясного сонмом 
Яркие блеском являются, ежели воздух безветрен;
Все кругом открывается — холмы, высокие скалы,
Долы; небесный эфир разверзается весь беспредельный;
Видны все звезды; и пастырь, дивуясь, душой веселится...

( Перевод Н .И .Гнедича -  «Илиада*, VIII, 5 5 5 - 5 5 9 )

Великолепная картинка звездного неба с ликованием пас
туха в придачу нисколько не нужна для рассказа о троян-
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ском войске. О Гомере можно сказать то, что О. Мандель
штам говорил о Данте: «Сила дантовского сравнения — как 
это ни странно — прямо пропорциональна возможности 
без него обойтись. Оно никогда не диктуется нищенской 
логической необходимостью»51. Это свойство поэтики Го
мера бесполезно объяснять законами эпического стиля хо
тя бы потому, что ни в поэме о Гильгамеше, ни в «Махаб- 
харате», ни в нордическом эпосе, ни в «Песни о Роланде», 
ни в «Песни о Нибелунгах» нет ничего подобного. «Эпи
ческое раздолье» Гомера на деле не эпично, то есть не 
повествовательно, ибо знаменует как раз преодоление опи
сания через повествование; рассказ останавливается, рас
сказчик и читатель на время выходят из его потока, чтобы 
в незаинтересованном созерцании статичной картины пере
жить свою внеситуативность. Дело не в том, что гомеров
ские сравнения «развернутые» (что довольно обычно для 
поэтики фольклорного типа), а в том, что они мгновенно 
принуждают к позиции внутренней отстраненности и со
зерцательности. Положим, речь идет о бое троян и ахеян; 
мы можем быть взволнованы возможным исходом собы
тий, с нетерпением ожидать, что будет дальше, но Гомер 
изымает нас из ситуации боя, и мы неторопливо рассмат
риваем предельно спокойную картину мирных трудов бед
ной женщины:

...Держались
Ровно они, как весы у жены, рукодельницы честной,
Если, держа коромысло и чаши заботно равняя,
Весит волну, чтоб детям промыслить хоть малую плату, —
Так равновесно стояла и брань, и сражение воинств...

(П еревод Н .И .Гнедича — «Илиада», XII, 4 3 2 —436)

Чистое описание, словесная пластика, экфрасис в ду
хе позднейших риторов справляют у Гомера доподлинный 
праздник в XVIII песне «Илиады», где изображается щит 
Ахилла. С Гомера для нас начинается греческая литература 
классической древности; кончается же она где-то во време
на Юстиниана, ознаменовавшие собой решительный пере
лом от античности к Средневековью. В эти времена жил 
Юлиан Египетский; вот как этот эпиграмматист описывает
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Филоктета, состязаясь с живописью Паррасия в нагляд
ности образа:

...Волосы вздыбились дико; сухие повсюду свисают 
Космы, и стали они разных от грязи цветов.

Кожа его груба и с виду как будто в морщинах;
Руку поранить легко, если коснешься ее.

Слезы, застывши, стоят на веках его воспаленных,
Знаком того, что без сна мук он терзанья несет.

(Перевод С. П. Кондрат ьева)

Стоит только вдуматься: страдание дано здесь не как жиз
ненная ситуация страдания, составляющая, скажем, тему 
«Книги Иова» или многих псалмов, не как стихия боли, 
захватывающая и читателя, но как зрелище, как объектный 
предмет наблюдения, созерцаемые со стороны «характер» 
и «маска» страдальца. С точки зрения библейской поэтики 
такой подход приходится оценить, пожалуй, как недозво
ленное «баловство», как греховное злоупотребление инстру
ментом слова. Для греческой литературы способность со
стязаться с пластическими искусствами52 («скульптурни- 
чать», как выразился бы О. Мандельштам) есть одна из 
драгоценнейших ее привилегий.

Как обстоит дело с описаниями в Библии? Легче всего 
было бы указать на почти полное отсутствие в ней таких 
«экфрасисов», введение которых не было бы обусловлено 
чисто утилитарными нуждами повествования или культо
вого предписания (каковы описания ковчега Завета, Соло
монова храма и т. п.). Действительно, те несколько слов, 
которые «I Книга Царств» (1 Цар. 16, 12) посвящает внеш
ности Давида («...и был он рыжеволос, красив и приятен 
на вид») — единственное подобие литературного портрета, 
которое мы находим во всей ветхозаветной литературе. Ко
гда евангелисты не позволяют себе сказать ни единого сло
ва о внешнем облике Иисуса, они пребывают всецело внут
ри библейской традиции и вступают в самый резкий кон
фликт с канонами греко-римского биографизма53. Но дело 
не только в этом. Как раз тогда, когда ветхозаветная поэзия 
дает действительно яркое описание, оно в своих глубинных 
эстетических основах оказывается полной противополож
ностью античного «экфрасиса». Вспомним хотя бы прослав-
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ленные места из «Песни песней» (характерные, кстати ска
зать, для всей ближневосточной эротики в целом54): «Шея 
твоя, как башня Давидова, воздвигнутая для оружий; ты
сяча щитов висит на ней — все щиты ратников; два сосца 
твои, как двойни юной серны, что пасутся между лилия
ми... Кудри его — виноградные ветви, черны как ворон; 
глаза его, как голуби у потоков вод... Пуп твой — круглая 
чаша, где не иссякает благоуханное вино; живот твой — 
ворох пшеницы, окруженный лилиями... Подумал я: влез 
бы я на пальму, ухватился бы за ветви ее, — и сосцы твои 
были бы вместо кистей винограда, и запах от ноздрей тво
их, как от яблок...» (4 ,4 —5; 5,11—12; 7, 3 и 9). В этом мире 
стан красавицы не просто «подобен» пальме, но одновре
менно есть ствол пальмы, по которому можно лезть вверх, 
а сосцы ее груди неразличимо перепутались с виноградны
ми гроздьями. Пусть кто хочет попробует наглядно пред
ставить себе каждого из славословимых партнеров сакраль
ного брака, вычитать из стихов «Песни песней» пластичес
кую характеристику, наглядную «картинку»55; ему придется 
испытать полную безнадежность этого предприятия. Сло
ва древнееврейского поэта дают не замкнутую пластику, 
а разомкнутую динамику, не форму, а порыв, не расчле
ненность, а слиянность, не изображение, а выражение, 
не четкую картину, а проникновенную интонацию. Ина
че говоря, это радикальное отрицание греческой поэтики 
экфрасиса56. Для сравнения вспомним, что и Гомер однаж
ды работал с этими же самыми извечно-средиземноморски
ми мотивами «священного брака» (’1ерд$ Гаро?), живо
творящего мир трав и цветов; но что он сделал из этих 
мотивов!

...Рек, и в объятия сильные Зевс заключает супругу.
Быстро под ними земля возрастила цветущие травы,
Лотос росистый, сафран и цветы гиакинфы густые,
Гибкие, кои богов от земли высоко поднимали.
Там опочили они, и одел почивающих облак 
Пышный, златой, из которого светлая капала влага...

(Перевод Н .И .Гпедича — «И лиада>, XIV, 3 4 6 —3 5 1 )

Здесь все дано «ясно», «пластично» и «образно»: лотос и 
гиакинфы уже не слиты с ликами и плотью божественной

63



Сергей Аверинцев

четы, они расцветают не на главе Зевса и не на груди Геры, 
но вокруг их ложа, оказываясь всего-навсего аксессуарами 
и атрибутами, обстановочной декорацией действия. Чтобы 
представить мистерию соития богов с полной ясностью и 
четкостью, пришлось отделить его от той самой вселенской 
жизни, которую оно должно символизировать. Именно по
этому рисуемая Гомером картина отмечена тонкой фри
вольностью, которая абсолютно чужда столь, казалось бы, 
необузданным и страстным излияниям ветхозаветного по
эта. «Песнь песней» не то чтобы «серьезна» и «возвышен
на» (это греки придумали делить вещи и слова на «высо
кие» и «низменные»!), но ее топика не отделена от всего, 
что не есть она, не осознана как особая «эротическая» или 
какая-либо иная частная топика, а потому не подлежит 
превращению в безделушку, в тонкую скабрезность. Не 
случайно на «Песнь песней» тысячелетиями писали мис
тические толкования: по самой природе своего поэтическо
го слова она открыта для любых интерпретаций предельно 
конкретного или предельно вселенского, предельно плот
ского или предельно сакрального характера, ибо ее образ
ность разомкнута и дает жизнь как нечто принципиально 
нечленимое. Здесь даже нельзя говорить о «всеединстве», 
ибо всеединство — понятие философское и, следовательно, 
греческое (ev коа nav).

А каковы описания мирового целого в библейских 
псалмах! Холмы там непременно «скачут, как агнцы» 
(Пс. 113/114, 4 и 6), горы «тают, как воск» (Пс. 96/97, 5), 
море «убегает» (Пс. 113/114, 3 и 5), Иордан «течет вспять» 
(там же), небеса «приклоняются» к земле (Пс. 143/144, 5), и 
над всем господствуют образы мрака и пламени (Пс. 17/18, 
12—13; ср. описание видения в 1-й главе «Книги пророка 
Иезекииля»). Мир дан в состоянии катастрофы и чуда, вы
водящих вещи из тождества себе; вместо ясного света, вы
являющего очертания, господствует тьма, скрывающая 
очертания, и огонь, в котором каждая вещь должна сгореть 
или расплавиться. Свет, в котором все может быть позна
но, — сквозной символ греческой культуры; огонь, в кото
ром все может обновиться, — сквозной символ библейской 
культуры57.
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Различное понимание универсума — вот что стоит за 
гегемонией повествования в библейской словесности и ге
гемонией описания в греческой литературе. Греческий мир — 
это «космос», по изначальному смыслу слова такой «на
ряд», который есть «ряд» и «порядок»58; иначе говоря, за
коносообразная и симметричная пространственная струк
тура. Древнееврейский мир — это «олам», по изначальному 
смыслу слова «век»59, иначе говоря, поток времени, несу
щий в себе все вещи: мир как история. Внутри «космоса» 
даже время дано в модусе пространственности: в самом де
ле, учение о вечном возврате, явно или латентно присутст
вующее во всех греческих концепциях бытия, как мифоло
гических, так и философских, отнимает у времени свойство 
необратимости и дает ему взамен мыслимое лишь в про
странстве свойство симметрии. Внутри «олама» даже про
странство дано в модусе временного движения — как «вмес
тилище» необратимых событий. Бог Зевс — это «олимпи
ец», то есть существо, характеризующееся своим местом в 
мировом пространстве. Бог Йахве — это «Сотворивший не
бо и землю», то есть господин неотменяемого мгновения, с 
которого началась история, и через это — господин исто
рии, господин времени. Структуру можно созерцать, в ис
тории приходится участвовать. Поэтому мир как «космос» 
оказывается адекватно схваченным через незаинтересован
ное статичное описание, а мир как «олам», напротив — че
рез направленное во время повествование, соотнесенное с 
концом, с исходом, с результатом, подгоняемое вопросом: 
«а что дальше?». Высшая мудрость античного человека со
стоит в том, чтобы доверять не времени, а пространству, не 
будущему, а настоящему, и его олимпийцы не могут лучше 
обласкать своего любимца, как подарив ему сегодняшний 
день в обмен на завтрашний:

...Зевс, олимпийский блистатель, узрев, как от битв удаленный 
Гектор доспехом Пелида, подобного богу, облекся,
Мудрой главой покивал и в душе своей проглаголал:
... Дам я  тебе одоление крепкое в брани
Мздою того, что из рук у тебя, возвратившегось с боя,
Славных оружий Пелида твоя Андромаха не примет!..

(П еревод Н .И .Гнедича -  «Илиада*, XVII, 1 9 8 - 2 0 0  и 2 0 6 - 2 0 8 )
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Так же точно поступают гомеровские боги, удовлетво
ряя капризы Ахилла именно потому, что тот все равно об- 
речей на краткую жизнь и лишен завтрашнего дня; но еще

J Гораций будет поучать: «Лови день, менее всего доверяя 
следующему!» (Carm. 1, XI, 8). Напротив, сквозной мотив 
Библии — обетование, на которое не только позволительно, 
но безусловно необходимо без колебания променять налич
ные блага. Новозаветный автор «Послания к евреям», пре
красно знавший и понимавший свою Тору, так суммирует 
судьбу ветхозаветных патриархов: «Верою Авраам повино
вался повелению идти в страну, которую имел получить в 
наследие, — и он пошел, не зная, куда идет. Верою обитал 
он на земле обетованной, как на чужой, и жил в шатрах с 
Исааком и Иаковом, сонаследниками того же обетования... 
Все они умерли в вере, не получив обещанного, а только 
издали видели его, и радовались, и говорили о себе, что 
они странники и пришельцы на земле... Верою в будущее 
Исаак благословил Иакова и Исава...» (11, 8—9, 13, 20).

^ Будущее — вот во что верят герои Библии. Многократно 
повторяемые в повествовании Пятикнижия благословения 
и обещания, которые вновь и вновь дает Йахве Аврааму и 
его потомкам, создают ощущение неуклонно возрастающей 
суммы Божественных гарантий грядущего счастья. В кри
зисную эпоху пророков этот эсхатологический оптимизм, 
умозаключающий от бедственности настоящего к благополу
чию будущего («Ибо Я пролью воды на жаждущее, и по
токи на иссохшее», — обещает Йахве в «Книге Исайи», гл. 
44, ст. 3), приобретает вполне сложившийся облик, с кото
рым ему предстоит перейти в христианство. Еще раз срав
ним греческого Отца богов и библейского Отца Израиле
ва. Зевс — господин настоящего: прошлое принадлежит 
Урану и Крону, будущее — неизвестному сопернику, кото
рый в силу определения рока отнимет у Зевса власть. Йах
ве — господин прошедшего и настоящего, но полностью Его 
власть осуществится и Его слава воссияет лишь в будущем, 
с наступлением «дня Йахве», о котором говорят пророки.

Итак, греческий «космос» покоится в пространстве, вы
являя присущую ему меру; библейский «олам» движется 
во времени, устремляясь к переходящему его пределы смыс-
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лу (так развязка рассказа переходит пределы рассказа, или 
мораль притчи переходит пределы притчи). Вот почему по- j  
этика Библии — это поэтика притчи, исключающая плас
тичность: природа и вещи должны упоминаться лишь по 
ходу действия и по связи со смыслом действия, никогда не 
становясь объектами самодельного описания, выражающе
го незаинтересованную радость глаз; люди же предстают не 
как объекты художнического наблюдения, но как субъекты 
выбора и действия.

Таковы в схематизирующем приближении некоторые на
иболее принципиальные различия между античным и ближ
невосточным способами относиться к миру и к слову. Нель
зя не видеть, что наиболее поучителен и содержателен кон
траст, возникающий при сопоставлении греческой поэтики 
специально с библейской; не случайно именно Библии суж
дено было представлять на протяжении тысячелетий все 
забытое наследие ближневосточного древнего мира и в веч
ном соперничестве с античной литературой давать все новые 
импульсы словесному искусству молодых народов. В са
мом деле, литература, являющая собой лишь род декора
тивного художества внутри культуры, основной смысл кото
рой выражается внелитературными средствами, может иметь 
в своем активе сколь угодно высокие достижения; при лю
бом серьезном повороте в судьбах народа она оказывается 
забытой. Так случилось с египетской литературой. Дело 
совсем не в том, что в Древнем Египте не писалось пре
красных и глубокомысленных сочинений — таковые были, 
и в немалом числе; но содержание всенародной жизни вы
ражало себя не в них. Египтяне из века в век, из тысяче
летия в тысячелетие возводили здание государства и зда
ния храмов, распахивали пашни и вырезали из базальта 
статуи, выражая в молчаливой весомости своих трудов су- , 
ровый пафос безличного порядка; и лишь «между прочим» 
книжные люди в часы досуга записывали истории и сен
тенции, сказки и песни. Все это можно было забыть, а поэ
тому все это забыли. Но когда литература вбирает в себя 
основной смысл всей культуры в целом, смысл, который не 
может быть реализован помимо литературы, тогда вступает 
в действие закон, известный из романа М. Булгакова: «ру-
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копией не горят». Греки, подчиняясь политической власти 
Рима, а затем духовной власти христианства, не могли по
забыть, что у них был Гомер; иудеи в перипетиях своей 
истории не могли позабыть, что у них был Исайя, — ибо 
для того и другого народа именно слово воплощало те пре
дельные духовные ценности, ради которых стоит жить и 
умереть, указывало «место человека во вселенной». Конеч- 

I но, греческий пиетет перед литературной классикой и иу
дейский пиетет перед Священным Писанием — вещи раз
личные, почти противоположные; но и там, и здесь в центр 
культуры и жизни ставится то, что выговорено в слове. Вот 
почему ветхозаветная литература в большей степени заслу
живает сравнения с греческой, чем какая бы то ни было 
иная литература древнего Ближнего Востока.

Словесное искусство Библии и изящная литература Гре
ции успели пережить эпохи высшего расцвета — времена 
Исайи и Иезекииля, Гомера и Софокла, — так и не успев 
встретиться. К тому моменту, когда иудеям наконец-то до
велось услышать об Еврипиде и Платоне, а эллинам — о 
Законе и Пророках, оба творческих принципа уже достигли 
предельной степени четкости и разработанности. Противо
положности выяснились; теперь могла начаться драма их 
взаимодействия.

2. ВСТРЕЧА

И лежащая в Палестине Сирия не чужда калокагатии, 
немалая доля которой досталась многолюднейшему ро
ду иудеев.

Филон. О том, что каждый честный свободен, гл. 75.

Мы, эллины, и впрямь присваиваем то, что заимствуем 
у варваров, но при этом доводим до окончательного
совершенства. Платон. Послезаконие, 9 8 7  Е.

Возможности для самой широкой встречи меж
ду греческой и ближневосточной культурами были открыты 
благодаря завоеваниям Александра Великого.
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Основатель новой эпохи Искандар Зу-ль-Карнайн, как 
его некогда назовут на Востоке, сам стал на тысячелетия 
излюбленным литературным героем для греческих и не
греческих писателей. О нем писали историки и поэты, 
философы и риторы; но едва ли не самый внушительный 
и весомый словесный памятник сыну Филиппа, явив
шему в себе весь блеск и всю тщету земной славы, мы 
встречаем в древнееврейской литературе эпохи эллинизма, 
а именно в начальных строках <1 Книги Маккавеев»:

«И было, когда сразил Александр, сын Филиппов, Ма
кедонянин, вышедший из земли Хеттиим, Дария, царя пер
сов и мидян, и воцарился вместо него первый над Элладой;

и дал много сражений, и овладел многими крепостями, 
и поразил царей земли;

и прошел он до краев земли, и взял добычу от многих 
народов, и притихла земля пред лицом его, и вознесся он, 
и возгордилось сердце его;

и собрал он весьма великую силу, и стал править над 
землями, и над племенами, и над государями, и платили 
они ему подать.

И после этого пал он на лицо свое, и постиг, что умирает,
и призвал верных слуг своих, воспитанных вместе с ним 

от юности, и разделил между ними царство свое, покуда 
был еще жив;

и процарствовал Александр двенадцать лет, и умер».
Этот лаконично-торжественный «некролог» был напи

сан около 135 г. до н.э.60 неизвестным иудейским автором, 
которого волновали отнюдь не дружеские чувства к запад
ным завоевателям. Но что делать! Александр, сознатель
но стилизовавший себя в духе архаического богатырства 
Ахилла и архаического шаманства Диониса61, инсцениро
вавший во вкусе наилучших мифологических образцов сак
ральный брак Эллады и Персиды62, этот выходец из Маке
донии, полуварварской земли, где Еврипид написал свою 
песнь ностальгии эллина по варварству — трагедию «Вак
ханки»63, этот звездный царь, жезлом железным пасший за
миренную вселенную, неотразимо импонировал мессиан
скому воображению народов Ближнего Востока, и евреи 
не составляли исключения64. Они увидели его примерно
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такими глазами, какими Девтеро-Исайя в свое время ви
дел Кира.

Греки еще со времен Платона тосковали по восточной 
мудрости, по ее «учению, поседелому от времени»65; теперь 
они могли повстречаться с ней лицом к лицу. Их ожидали 
неожиданности. Так, если о мудрости Египта и Вавилонии 
они знали давно, то само существование таинственной Торы 
иудеев было принято к сведению греческими философами и 
учеными только теперь. Во времена греко-персидских войн 
жители Палестины, пришедшие в рядах разноплеменной 
рати Ксеркса, запомнились чисто этнографически.

...Вслед за ними пришел парод, непривычный для взгляда,
Звук финикийских словес от уст своих испускавший.
Ратники эти окрест пространного озера жили,
На Солимских высотах, и волосы стригли, а сверху
Кожу с конской главы надевали, высушив дымом...

Так писал в конце V в. до н.э. эпический поэт Хэрил 
Самосский66. Его не могло интересовать, что за мысли жи
ли в этих головах, укрытых шлемами из конской кожи; 
сама семитическая («финикийская») речь дана здесь как 
варварский «лай» пришельцев на чужой земле. Напротив, 
в начале III в. до н. э. иудеи становятся интересны для гре
ков как носители некоего загадочного учения; они посто
янно ассоциируются в эту эпоху с индийскими брахманами, 
только что вошедшими в моду благодаря походам Алек
сандра. Гордые своей духовностью эллины с живейшим ин
тересом узнают об иной, экзотической духовности, причем 
для начала им все кажутся похожими: и «гимнософисты» 
Индии, и хахамы Палестины. Мегасфен, дипломат на служ
бе Селевка Никатора, побывавший в Индии между 302 и 
291 гг. до н. э., замечает в назидание своим соотечествен
никам: «Все суждения, высказанные о природе вещей древ
ними, были заявлены также теми, кто философствовал вне 
Эллады, притом отчасти в Индии брахманами, отчасти же 
в Сирии так называемыми иудеями»67. Возникает мысль о 
родстве между индийскими и еврейскими адептами любо
мудрия, прививающаяся у авторов перипатетической шко
лы. «Иудеи суть отпрыски индийских философов, — утверж-
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дает Клеарх из Сол, ученик Аристотеля, — по слухам, фи
лософы именуются у индийцев Каланами, у сирийцев же 
иудеями»68. Для другого перипатетика, Феофраста, иудеи 
являют собой в целом «племя любомудров»69, причем лю
бознательный и вдумчивый автор трактата «О законах» уже 
знает кое-какие конкретные черты ветхозаветной религиоз
ности, хотя и стилизует их в эллинско-интеллектуалисти- 
ческом духе. Или, может быть, эта стилизация должна быть 
поставлена в счет иудейским информаторам Феофраста? 
Мы не знаем наверное, были ли уже в эту эпоху евреи, 
способные преподносить греку традиции своего народа на 
греческом языке, сообразуясь с греческими вкусами; но сви
детельство того же Клеарха, согласно которому уже Арис
тотель (в 40-е гг. IV в.?) был будто бы знаком с «иудеем 
из Койле-Сирии», являвшим собой «эллинского человека 
не только по языку, но и по душе», хотя, по-видимому, 
верным религии отцов, заставляет задуматься70. Нет ника
кой возможности положительно доказать, что рассказ Кле
арха — анахронизм71: иудей, о котором он говорил, жил в 
Малой Азии, а там еще до походов Александра сложилась 
культурная ситуация, предвосхищавшая эллинизм.

Философски мыслящих эллинов особенно поражало и 
привлекало в эту эпоху иудейское единобожие. Они только 
что сумели напряжением философского разума преодолеть 
мифологический политеизм; и вот они узнают, что сущест
вует безвестный народ, который на совершенно иных путях 
духовной жизни сделал то же самое, и притом, если верить 
его преданиям, в незапамятные времена! Иудейская пропа
ганда получает шансы представить изумленному греку веру 
Моисея как «чистую» философскую религию, или, выра
жаясь по-кантовски, «религию в пределах одного только 
разума» (сравнение не означает приравнивания — «разум» 
Канта и «нус» Аристотеля суть величины несовпадающие). 
Конечно, это было философское qui pro quo. Библия пре
одолевала натуралистический магизм отнюдь не для того, 
чтобы расчистить место отвлеченному религиозному эспе
ранто платоников, перипатетиков и стоиков, «Бог Авраама, 
Исаака и Иакова» не походил на «бога философов и уче
ных». Но недоразумению, выявившемуся во времена Кле-
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арха и Феофраста, предстояла долгая жизнь. Оно будет 
значимо не только для александрийского еврея Аристобула 
( Ив .  до н.э.), верящего в тождество учения Торы и плато
новско-аристотелевской доктрины, и не только для грека 
Нумения Апамейского (И в.н.э.) с его знаменитым вопро
сом: «Что есть Платон, как не Моисей, говорящий по-атти- 
чески?»72; в совершенно иной умственной ситуации Нового 
времени аналогичное переистолкование иудаизма предпри
мут такие мыслители, как Моисей Мендельсон и Герман 
Коген. Восторги перед «философским» монотеизмом семити
ческих народов породили оракул, заведомо сфабрикованный 
в образованных кругах, но отнюдь не непременно иудеями, 
и во всяком случае благоговейно принятый язычниками- 
эллинами, как то можно усмотреть из цитаты у неоплато
ника Порфирия:

Мудрости дар улучили халдеи одни и евреи,
Те, что праведно чтут самосущего Бога владыкой73.

Итак, отношение греков к восточной мудрости было в пер
вые десятилетия эллинизма до крайности заинтересован
ным и уважительным. Такова одна сторона дела; другая 
определяется единственной в своем роде языковой замкну
тостью греческой культуры. Перед лицом Востока грек мог 
любопытствовать, домогаться, строить глубокомысленней- 
шие домыслы и предположения, переживать восторги, но 
практическое изучение одного из восточных языков пред
ставлялось ему в подавляющем большинстве случаев де
лом немыслимым. Тот же самый Клеарх, который с таким 
энтузиазмом повествует о нравственной дисциплине (кар- 
терга) своего «иудея из Койле-Сирии», в трогательных вы
ражениях жалуется, что название города иудеев до край
ности трудно выговорить — «Иерусалим». Наверное, надо 
быть истинным эллином, чтобы сначала превратить ино
язычное «Йерушалайим» в «Иерусалим», явственно вклю
чающий в себя греческий корень iep6?, чтобы в результате 
все же найти получившееся имя плачевно неудобопроиз
носимым! Не так ли Дионисий Галикарнасский (I в. до 
н.э.), который жил в Риме, писал о Риме и восхищался 
римской державой, отказывается называть в своей «Рим-
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ской истории» имена италийских богов, чтобы ие осквер
нять эллинскую речь чужеземной фонетикой?74 До тех пор 
пока античная Греция оставалась сама собой, она была 
фатально невосприимчива к красоте чужого слова75. С гре
ком нужно говорить по-гречески — иначе он просто не 
услышит.

Условия игры были тверды. Люди Востока, желавшие 
вынести на всемирный эллинистический рынок идей сокро
вища своей отечественной мудрости, обязывались предвари
тельно облечь эти сокровища в упаковку греческих словес
ных форм — и по возможности также мыслительных форм. 
Время требовало толмачей.

Историку остается только поражаться, с какой быстро
той толмачи взялись за дело. Вавилонянин Беросс, или Бе- 
рос, жрец Бела, принадлежал к поколению, еще видевшему 
времена Александра Великого76; он успел написать для Анти
оха I Сотера (281/280—262/261 гг. до н. э.), взявшего в своей 
культурной политике последовательный курс на возрожде
ние местных традиций77, груд на греческом языке в трех 
книгах — «Вавилонскую историю»78. Историю своего древ
него народа он излагал в формах всемирной хроники, от
лично известных нам по Ветхому Завету, но совершенно 
чуждых классической Греции: первая книга трактовала о 
событиях от начала времен до потопа, вторая доводила рас
сказ до Набонассара, третья — до прихода македонян. Ог
ромную роль играли разного рода реальные и фантастичес
кие выкладки по хронологии: весь временной универсум 
истории, исчисляемый Бероссом в сотни тысячелетий, был 
представлен как единое целое и расчленен на массивные 
ярусы эпох. Греческая историография Геродота и Фукиди
да не знала этой хронологической архитектоники, опери
рующей тысячелетиями. «Вы снова начинаете все сначала, 
как юнцы, ничего не зная о том, что совершалось в древние 
времена в нашей земле или у вас же самих», — говорил 
греку представитель памятливой мудрости Востока еще 
в «Тимее» Платона79.

Можно, конечно, посмеяться над дутыми сроками вави
лонского историка, как это делает Ф. Ф. Зелинский, при
выкший к роли адвоката классической древности в ее тяжбе
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с Азией: «Берос был щедр на нули. По своему научному 
содержанию халдейская астрономия была не такова, чтобы 
особенно поразить греческих ученых... — нужно было поэто
му раздавить их возражения под тяжестью цифр»80. Дело, 
однако, обстоит не так просто. Если грек классической эпо
хи ощущал как нечто реально для него наличное лишь на
стоящее и недавнее прошедшее, это оберегало его от науко
образного шарлатанства хронологических экстазов, но од
новременно закрывало для него возможность пережить и 
перечувствовать открытую перспективу, широкий простор 
времени, монументальный ритм сменяющихся мировых пе
риодов. Гениальный Фукидид не предпринял даже мини
мальных усилий для того, чтобы сделать свою хронологию 
унифицированной, а тем самым мировое время — просмат
риваемым, зримо явленным для ума. Здесь эллин был бед
нее восточного книжника, и Платон сумел увидеть это с 
большей проницательностью, чем красноречивый филолог 
XX столетия. Если бы внутренняя форма восточной всемир
ной хроники не была насущно нужна греко-римскому миру, 
она не была бы им воспринята с такой жадностью. В самом 
деле, без ее влияния оказалась бы невозможной уже уни
версалистская историография Посейдония и его последова
телей вроде Диодора, не говоря уже о тех основанных на 
Библии хронологических сводах, которые со времен Юлия 
Африкана составляют доподлинную манию полигисторов из 
христианского лагеря81. Семя, брошенное Бероссом, упало 
на благодарную почву.

У Вавилона был, однако, соперник, споривший с ним о 
древности национального предания, — Египет. Египетский 
жрец и «священнокнижник» Манефон поднес Птолемею II 
Филадельфу (283—246 гг. до н. э.) «Египетскую историю», 
начинавшуюся, как и у Беросса, с эпохи богов и полубогов 
и замыкавшуюся опять-таки на эпохе новоявленного полу
бога — Александра. Вообще предприятие «священнокниж- 
ника» из Себеннита представляет собой по своей основной 
задаче полную аналогию предприятию Беросса. Вот свиде
тельство Иосифа Флавия: «Манефон был родом египтя
нин, однако обладал эллинской образованностью; это ясно 
из того, что он написал на греческом языке историю своего
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отечества, переложив ее, как сам он говорит, со священных 
писаний, причем неоднократно уличает Геродота в ошиб
ках, порожденных незнанием египетской жизни»82. Греки 
уже почти два столетия утоляют свою любознательность 
пересказами путешественника Геродота — пусть они послу
шают природного египтянина, предлагающего им знание о 
своей стране из первых рук, но на их языке! Стоит особо 
отметить, что ситуация эллинизма придвинула друг к дру
гу не только мир Греции и мир Востока, но и отдельные 
ближневосточные народы, испокон веку знавшие друг о дру
ге, но теперь обновившие это знакомство. Манефон уже 
стоит перед необходимостью откликнуться на библейское 
повествование о Моисее и фараоне и дать свою версию 
события «Книги Исхода» с национально-египетской точки 
зрения: так, Моисей, гордость иудеев, оказывается жрецом- 
отступником из Гелиополя по имени Осарсиф83.

Этому не приходится удивляться. При Птолемее II Фи- 
ладельфе иудеи уже во множестве населяли отведенную им 
часть города Александрии между восточными воротами и цар
ским дворцом, пользовались привилегированным положени
ем и, надо полагать, немало злили и без того ущемленных 
египтян м, в каждую пасху вспоминая о посрамлении фараона 
и об исходе из «земли Мицраим, дома рабства». Именно в цар
ствование Филадельфа и, согласно традиционной версии, по 
высочайшей инициативе85 ими было предпринято столь гран
диозное дело, как перевод Библии на греческий язык (так 
называемый перевод семидесяти толковников, или Септуа- 
гинта). Дело это возможно было задумать и осуществить на 
гребне того раннеэллинистического устремления к межкуль
турному синтезу, которое стимулировало труды Беросса и 
Манефона. Но такой грандиозной переводческой работы, как 
та, которую начали евреи, не замышляли ни вавилоняне, ни 
египтяне. Правда, немедленно была переведена только основ
ная часть Писания иудеев, включавшая в себя Пятикнижие, 
или Тору, и, возможно, еще какие-то книги; этот перевод был 
выполнен около 250 г. до н. э. К середине следующего столе
тия по-гречески уже можно было читать книги Паралипоме- 
нон, к 138 г. до н. а — «Закон, Пророков и прочие книги» (пер
вое очевидно из упоминаний у греко-иудейского автора Евпо-
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лема, второе — из цитируемого замечания внука Бен-Сиры, 
или Иисуса, сына Сирахова, которое сделано в предисловии 
к переводу изречений его деда). «Книга Эсфири», как сообща
ется в предварении к рукописному феческому тексту, была 
переведена в 114 г. до н.э. Вскоре на греческом языке су
ществовала уже вся тысячелетняя сокровищница иудейской 
словесности — беспрецедентное дело было сделано.

Второе рождение Торы — событие такой значимости для 
верующего иудея, проникнутого представлениями о святости 
самой словесной и письменной плоти Божьего глагола, что 
его ум оказывался перед выбором: увидеть в совершившемся 
кощунство86 или чудо. Еврейство тех веков предпочло оце
нить Септуагинту как чудо, как новую манифестацию откро
вения. Создается легенда, согласно которой над переводом 
Пятикнижия трудилось семьдесят два книжника87, разошед
шихся по разным кельям и не имевших никакого сообщения 
друг с другом; когда они (по прошествии семидесяти двух 
дней, как прибавляли особенно страстные любители число
вой мистики) окончили свой труд и сличили результаты, ока
залось, что тексты всех семидесяти двух переводов слово в 
слово совпадали между собой, являя свое боговдохновенное 
происхождение. Для иудейских авторов I в. н. э. Септуашнта 
есть авторитетное «Писание» (Грасрл) во всем религиозном 
смысле этого слова. За этим стоят серьезные сдвиги в самом 
духе иудаизма: в эпоху эллинизма и в первые десятилетия 
нашей эры дух этот был таким универсалистским и широким, 
как никогда до этого и никогда после. В эти времена достиг
ла своего апогея вера, что близко исполнение обета, данного 
Йахве Аврааму: «И благословятся в тебе все народы земные» 
(Быт. 12, 3; кн. 22, 18). Для того чтобы донести закон Йах
ве до «язычников» («гойим»), превращая их в «проселитов» 
(«гэрим»), необходимо было оторвать этот закон от палестин
ской почвы и сделать общечеловечески доступным88. Перевод 
Библии на греческий язык, «мировой» язык средиземномор
ской цивилизации, язык больших городов, был первым ша
гом на этом пути. Лишь когда трагедия двух иудейских войн 
(66—73 гг. н. э. и 132—135 гг. н. э.) покончила с универсалист
скими мечтаниями, а раввинским кругам, резко замкнувшим
ся в своей национальной исключительности, пришлось спо-
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рить с наследниками александрийских универсалистов89 — 
христианами, отношение ортодоксального иудаизма к пере
воду Септуагинты резко меняется. В Талмуде тот день, когда 
этот перевод был окончен, приравнен к черному дню Ветхого 
Завета — дню воздвижения Золотого Тельца90. Во II в. н. э. 
синагога пытается поставить на место перевода семидесяти 
толковников более дословные переводы Аквилы, Феодотиона 
и Симмаха, а затем отказывается от самой идеи эллинизиро
вать Тору, оставаясь, и уже навсегда, при древнееврейском 
подлиннике.

Такое отношение к Септуагинте было не лишено осно
ваний. Перевод Библии на греческий язык уже сам по себе 
предопределил ряд моментов, которые лишний раз подчер
кивают универсализацию иудаизма. На «четверобуквенное» 
имя Йахве в еврейском обиходе был наложен строжайший 
запрет, и поэтому при чтении вслух это ktjb («написание») 
подменяли qij («чтением») «Адонаи», то есть «Господь». 
Так или иначе, однако в тексте оставалось чтимое и неиз
рекаемое имя, напоминавшее об исключительности почита
телей этого имени. Но при переводе на греческий язык его 
отбросили совсем, заменив уже в самом написанном тексте 
на Ktipwq — «Господь» (отсюда обыкновение христианских 
авторов называть своего Бога просто «Господом»). Экзоти
ческое для эллинского уха имя исчезло, осталась идея бога 
как «Господа» вообще, Господа не иудеев, но всего мира. 
Это многозначительное изменение отнюдь не единствен
ное. Как отмечает русский филолог, «LXX часто не столько 
переводят, сколько истолковывают»91. Конечно, вольность 
перевода весьма различна в разных частях: священная Тора 
переложена с большей благоговейностью, перевод Псалмов 
часто сбивается на пересказ, и, наконец, почти чистый пе
ресказ, дающий, по сути дела, новое литературное произ
ведение, являет собой греческая версия «Книги Даниила». 
Переводчики хотели, чтобы их труд живо воспринимался 
александрийским читателем, кем бы ни был этот читатель — 
эллином или иудеем. Это стремление к понятности и на
глядности ощутимо уже на уровне реалий: частности па
лестинской жизни, запечатлевшиеся в тексте Библии, систе
матически заменяются обстановкой эллинистического Егип-
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та92. Более существенно последовательное вытеснение архаи- 
чески-антропоморфных черт представления о Боге, забота 
о том, как бы не уязвить греческой эстетической впечатли
тельности слишком резкими образами восточной фантазии. 
Здесь дело не обходилось без жертв, и дерзкие поэтические 
выражения часто заменялись более бесцветными отвлечен
ными оборотами (что связано и с некоей квазифилософ
ской интенцией переводчиков, особенно сказавшейся в ра
боте над последними частями канона). Но в целом перевод 
Септуагинты следует признать незаурядным решением еще 
небывалой дотоле литературной задачи. При всех уступках 
греческому вкусу он воссоздает особый строй семитичес
кой поэтики, более грубый, но и более экспрессивный по 
сравнению с рафинированным формальным языком гречес
кой литературы. Столь характерный для Библии синтакси
ческий параллелизм был достаточно известен и греческой 
риторике, но там он отмечен большей дробностью и как бы 
коротким дыханием; древнееврейская поэзия работает боль
шими словесными массами, располагаемыми в свободной 
организации93. Творцам Септуагинты удалось создать до
вольно органичный сплав греческого и семитического язы
кового строя; их стиль близок к разговорным оборотам элли
нистической «койнэ» и все же неизменно удерживает сак
ральную остраненность. Отныне дорога для творчества в 
библейском духе, но в формах греческого языка была от
крыта. Готовые стилистические формы, окруженные ореолом 
святости94, пригодились основателям христианской литера
туры, стиль которых до предела насыщен реминисценция
ми перевода «Семидесяти Толковников». Между Септуа- 
гинтой и генезисом христианской литературы существует 
глубокая связь, как между вопросом и ответом, между пред
посылкой и осуществлением.

Скажем больше. Именно через Септуагинту и ее ново
заветные отголоски в европейский языковый мир — за гре
ческим последовала к IV в. латынь, а затем романские, гер
манские, славянские языки — на все века христианской эры 
вошли бесконечные лексические «библеизмы», являющие 
собой как бы эхо древнего Ближнего Востока в речи Запа
да, без которых невозможно представить себе общеевропей-
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скую словесную культуру. Подумать только, что в соне
те Шекспира не могло бы говориться о «славных утрах» 
(«glorious mornings»), а в стихотворении Ахматовой — об 
«облике в славе лучей», если бы александрийские толмачи 
не сообщили лексеме «слава» те смысловые обертоны ев
рейского kbwd (самообнаружение божества в огне, свете и 
дыме, ср. Исх. 16, 10, 24, 16 и др.), которые изначально 
чужды греческому 8б£а и латинскому gloria!

Но всему этому только предстояло совершиться на про
тяжении двух христианских тысячелетий. Вернемся к ан
тичности и спросим: дошла ли Септуагинта до языческого 
читателя, притом такого, который действительно чувство
вал себя как дома внутри своего язычества и не был гоним 
тревогой изгоя из этого дома в ряды иудейских или хрис
тианских проселитов? Была ли Библия оценена эллином 
не просто как религиозный документ, как Закон евреев, 
«переданный Моисеем в некоем таинственном свитке», по 
насмешливому выражению Ювенала (Sat. XIV, 106), но как 
произведение литературы? Если мы припомним радикаль
ное нежелание всех истинных греков принимать к сведе
нию и эстетически оценивать какую бы то ни было лите
ратуру, кроме своей собственной, далеко не «аттикистский» 
облик Септуагинты, долженствовавший шокировать гречес
кого ценителя, а. равно и общую несовместимость иудей
ского жизнеотношения с греко-римским эстетизмом95, нас 
не удивит отрицательный ответ. В конце концов, даже про
шедшие через обращение и крещение адепты античной куль
туры вроде Августина испытают немало страданий от того, 
что книга, в святость которой они уверовали, написана столь 
недемосфеновским слогом! И все же мы встречаем одно 
исключение, которое являет собой такой историко-культур
ный парадокс, необычайность которого не может быть пе
реоценена. Чтобы остановиться на нем, нам придется нару
шить хронологический порядок изложения и обратиться 
к одной из самых загадочных книг, которые оставила нам 
классическая древность: к анонимному (Псевдо-Лонгину) 
трактату «О возвышенном». Трактат этот относится при
мерно к 20—60-м гг. I в. н. э., к удивительной эпохе, когда 
все пришло к кризису, все казалось возможным, все грани-
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цы были размыты и все двери отворены (недаром именно 
в эти десятилетия на Востоке произошло рождение хрис
тианства, а в Риме Сенека-трагик совершенно неантичны
ми словами пророчил о географических экстазах Колумбо
вой эры90). Греческая литература пребывала в состоянии 
глубочайшего, явного, черного унижения. Пройдет полвека, 
и она мало-помалу выйдет из этого унижения к гордыне 
второй софистики, к самоуверенному культу культуры в 
духе Элия Аристида и Филостратов, Ливания и Имерия; 
но в то время даже самые ранние протагонисты «греческого 
возрождения» вроде Плутарха или Диона Хрисостома пе
реживали детство и юность. Что из написанного на гречес
ком языке за первые три четверти I в.н.э. осталось для 
будущего? Если не считать той самой одинокой и незаме
ченной книжицы «О возвышенном», в связи с которой зашла 
речь обо всей эпохе, то исключительно грекоязычные со
чинения евреев — Филона и Иосифа Флавия. Вот до какой 
степени все перевернулось! Если когда-нибудь самомнение, 
самодовольство, самозамкнутость греческой словесной куль
туры могли дать на мгновение брешь, то именно тогда97.

Это не значит, что автор трактата «О возвышенном» не 
проникнут до мозга костей страстным преклонением перед 
эллинской традицией. Гомер, Сапфо, Пиндар, Софокл, Де
мосфен — его кумиры; величественная древность, рядом с 
которой особенно проступает духовная несвобода современ
ности,— его святыня. Но боготворимое им наследие лучших 
времен эллинства есть для него не «классика», как ее пони
мает всякий «классицизм» (появившийся в самом раннем из 
своих обличий как раз тогда)98, не собрание непогрешимей- 
ших образцов самодовлеющего литераторства, не самовыяв
ление академически понятой «красоты». Его привлекает не 
столько безупречность красоты, сколько безмерность вели
чия. Вот почему рядом с давно осознанным и выкристалли
зовавшимся в эстетической рефлексии идеалом «прекрас
ного» (то kcA 6 v )  он ставит другой идеал, осознанный им, 
по сути дела, как корректив к первому: идеал «возвышенно
го» (то i5\|/o$)99. Термин «возвышенное» для нас стерт и лег
ко ассоциируется с безжизненной академичностью, но для 
Псевдо-Лонгина дело обстояло как раз наоборот: то i5\j/o$ —
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это та неимоверность жизненной стихии, те крутизны и без
дны духовного мира, которые слишком высоки и глубоки, 
чтобы уместиться в пределы категории «прекрасного». Эти 
крутизны и бездны автор трактата «О возвышенном» искал 
у своих любимых греческих авторов — но не только у них. 
Ибо в главе IX (§ 9) немедленно после разбора одного пас
сажа из «Илиады» мы читаем:

«Так и законодатель иудеев, человек незаурядный, по до
стоинству постиг и выразил мощь Божества, написав в самом 
начале своих законов: „Сказал Бог". И что же Он сказал: 
„Да будет свет", и был свет; „Да будет земля", и была земля».

Единственное в своем роде значение этого места не мо
жет быть ослаблено тем, что Псевдо-Лонгин цитировал 
«Книгу Бытия», как мы видим, отнюдь не точно и, по всей 
видимости, не имел под руками текста Септуагинты, когда 
писал эти строки. Допустим даже, как это не раз делалось, 
что цитата вообще заимствована из вторых рук (например, 
взята из опровергаемого Псевдо-Лонгином трактата Кеки- 
лия, по свидетельству Суды, верующего иудея100, или со
общена автору Филоном Александрийским во время при
езда последнего в Рим в 41 г.101). Достаточно того, что ла
пидарность библейской фразы, облеченная «Семьюдесятью 
Толковниками» в формы греческого языка, теми или ины
ми путями вошла в кругозор столь впечатлительного эл
лина, как Псевдо-Лонгин, и была оценена им эстетически 
как монументальность и значительность, как осуществле
ние «возвышенного». В определенном смысле можно на
звать эту оценку историко-культурным недоразумением: тб 
i)\|TO£, «возвышенное»,— слишком греческая категория, что
бы адекватно охарактеризовать внутренний склад и строй 
библейского текста, ибо для этого в ней слишком много 
эстетизма, культа культуры и пафоса дистанции, совершен
но чуждых Библии. Ближневосточное мироотношение жи
вет антитезами «жизни» и «смерти», «мудрости» и «суеты», 
«закона» и «беззакония», оно различает святое и пустое, 
важное и праздное — только не «возвышенное» и «низмен
ное», последняя антитеза полагается лишь культурой гре
ческого типа и вне ее лишается смысла. Но в защиту Псев
до-Лонгина следует сказать две вещи. Во-первых, мы име-
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ем здесь дело с недоразумением чрезвычайно тонкого свой
ства, отнюдь не с грубой и бессодержательной ошибкой 
ума. Такого рода недоразумения суть едва ли не обязатель
ное условие разумения при встрече различных культур; ес
ли бы не было взгляда извне, которому все видится не
сколько иначе, чем взгляду изнутри, не было бы и встречи. 
Во-вторых, специально это «недоразумение», возродившее
ся в Европе вместе с возрождением античных норм культуры 
и эстетики и оживавшее в ренессансной, барочной, роман
тической поэтизации Библии, оказалось не только чрезвы
чайно долговечным102, но и на редкость продуктивным, со
здав основу великого культурного синтеза, внутри которого 
первозданная динамика Библии весьма кстати дополняла 
уравновешенную статику классического языка форм. Слов 
нет, все это, говоря словами русского поэта, «домыслы в 
тупик поставленного грека» (перед лицом словесного об
лика Ветхого Завета европеец всегда более или менее «грек»); 
но ошибка, способная порождать поэзию Мильтона и Клоп- 
штока, Державина и Блейка, заслуживает не столь уж су
рового отношения. К тому же любой переход конкретного 
историко-культурного феномена в сферу общечеловеческих, 
общезначимых, универсальных ценностей неизбежно есть 
его отчуждение от собственной конкретности и требует не
которую толику оптического обмана. Такова диалектика вся
кого «влияния» и «взаимовлияния». Можно утверждать, на
пример, что уже римляне безнадежно извратили суть гречес
кой классики, вполне адекватное понимание которой было 
возможно лишь на почве самой Греции, и что в последую
щие тысячелетия каждая новая волна филэллинского энту
зиазма (вроде винкельмановско-гетеанского «неогуманиз
ма») сообщала предмету обожания все больше чуждых черт, 
но столь же справедливо будет сказать, что лишь в руках 
римлян греческая классика перестает быть «вещью в себе», 
функцией локальных жизненных условий, одухотворяясь 
до роли общезначимого культурного ориентира, и что все 
последующие «рецепции» суть степени этого одухотворе
ния. Как Афины должны были стать «Афинами», так и 
Иерусалим должен был стать «Иерусалимом», дабы сыграть 
роль универсального символа в конструктивном процессе
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становления европейской культуры. Этот-то конструктив
ный процесс in nuce преформирован в мгновенном событии 
встречи двух миров, запечатленном словами Псевдо-Лон
гина. Быть может, во имя чистого историзма полезно было 
бы забыть об этой смысловой перспективе, но что делать — 
мы о ней помним, и она заставляет нас взглянуть на исто
рическую реальность иными глазами.

В той же смысловой перспективе предстают перед нами 
и попытки эллинизированных иудеев заговорить языком 
греческой литературы. Что и говорить, попытки эти дали 
мало цельного и органичного. Наилучший удел избрали, 
разумеется, те авторы, которые не слишком далеко отходи
ли в своем стремлении к синтезу от родной почвы. Такова, 
например, знаменитая 4Книга Премудрости Соломоновой», 
написанная александрийским евреем накануне начала на
шего летосчисления; хотя книга эта написана на греческом 
языке и содержит понятия, могущие быть адекватно выра
женными лишь по-гречески103, хотя она заменяет подлинно 
еврейское (фарисейское) учение о воскресении всего чело
века в будущем веке греческим (платоническим) учением 
о бессмертии бестелесной души, вселяющейся в тело и за
тем высвобождающейся из его оков104, хотя она обращается 
со своей проповедью не только и не столько к иудейскому, 
сколько к эллинистическому читателю, предваряя темы и 
мотивы христианской «апологетики»105, она блюдет верность 
жанровой форме древневосточной сентенциозной словес
ности, культивировавшейся «хахамами» (достаточно срав
нить ее с чисто палестинской «Книгой притчей Соломоно
вых», к которой она примыкает). Нельзя не признать, что 
неизвестный александрийский книжник весьма удачно вы
брал литературную сферу, внутри которой синтез иудейст
ва и эллинства мог произойти наиболее безболезненно. Во 
всей иудейской словесности нет ничего, что было бы на
столько космополитическим, настолько «мирским», настоль
ко открытым для общесредиземноморских влияний, как афо- 
ристика «хахамов». Во всей греческой литературе нет ни
чего, что было бы столь мало специфичным для эллинства, 
столь связанным с ближневосточной традицией, как афо- 
ристика «мудрецов» и дидактических стихотворцев вроде
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Солона, Феогнида, Фокилида. Расстояние между «Книгой 
притчей Соломоновых» и назиданиями Фокилида нельзя 
и сравнивать с пропастью между аттической трагедией и 
пророчествами Исайи.

Так обстоит дело на уровне истории жанров. Беря вещи 
на ином, более существенном, хотя менее поддающемся по
зитивному анализу уровне, надо сказать, что если сквозь 
контраст между ближневосточным и эллинским типами че
ловека проглядывает важное сходство, то оно состоит прежде 
всего в особой предрасположенности к восторгам умство
вания, к тому, чтобы видеть в «учении» ценность превыше 
всех ценностей. Перед премудростью должны отступить на 
задний план и «мужские», воинские добродетели, и просто
сердечная «душевность»: как ближневосточный человек, так 
и эллин лелеют не душевное, а духовное106. Слов нет, муд
рость, которую искали ученики Сократа, и мудрость, кото
рую искали ученики рабби Акибы, суть вещи разные, в 
чем-то даже противоположные. Но для тех и для других 
их «мудрость» есть предмет всепоглощающей страсти, оп
ределяющей всю их жизнь, и обладатель мудрости пред
ставляется им самым великим, самым достойным, наилуч
ше исполнившим свое назначение человеком. Римлянину 
импонирует солидная взрослость делового человека, кото
рый именно чувствует себя слишком взрослым, чтобы до 
гробовой доски оставаться энтузиастическим школяром, ды
шать школьным воздухом и забывать себя в умственной 
экзальтации; на воображение более молодых «варварских» 
народов неотразимо воздействуют видения неустрашимой 
храбрости, силы, широкого великодушия. Еврей, «халдей», 
грек могут показаться рядом с римлянином заучившимися 
детьми-вундеркиндами; рядом с варваром, любителем фи
зической силы и физического мужества, они кажутся стари
ками, постигшими тщету всякой силы и всякого мужества, 
кроме силы ума и мужества духа. В еврейском трактате 
«Речения отцов» («Пиркэ Авот»), возникшем на палестин
ской почве в римскую эпоху, мы читаем: «Бен-Зома гово
рил: ...Кто есть богатырь? Побеждающий свои чувства, ибо 
написано, лучше терпеливый, нежели силач, и владеющий 
духом своим, нежели покоритель градов» (гл. IV, раздел 1).
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При всей пропасти между восточным книжником и гречес
ким философом оба они — люди, отдавшие свою жизнь для 
обретения умственной выучки. Поэтому на греческом язы
ке хорошо прозвучал экстатический панегирик Премудрос
ти Божьей, сотканный александрийским анонимом: «Она 
есть дух разумный, святой, единородный, многочастный, тон
кий, удобоподвижный, светлый, чистый, ясный, невреди- 
тельный, влаголюбивый, скорый, неудержимый, благодетель
ный, человеколюбивый, твердый, неколебимый, спокойный, 
беспечальный, всевидящий и проникающий все разумные, 
чистые, тончайшие духи» (Прем. 7, 22—23). Разве это пле
тение словес, в котором золотые нити эллинского фило
софского идеализма украшают восточную ткань, не пред
вещает уже внутреннюю форму византийского акафиста? 
Принявшие христианство греки переймут это колыхание 
нескончаемых эпитетов, мерное, как взмахи кадила, а пере
няв, «доведут до совершенства», как, согласно похвальбе 
Платона, они всегда поступают с изобретениями варваров 
(см. эпиграф к разделу статьи)...

Но «Книга Премудрости Соломоновой», как уже было 
сказано, непосредственно примыкает к библейским жанро
вым формам (недаром христиане с полным основанием от
неслись к ней как к канонической книге, полноправной части 
ветхозаветного предания). Куда менее удачны эксперимен
ты проповедников иудаизма с такими жанрами, которые 
составляют специфику греческой литературы. К этим экс
периментам трудно отнестись иначе чем к курьезам: они 
являют собой плоды «псевдоморфозы», почти всегда про
исходящей там, где достижения одного культурного мира 
торопливо и поверхностно усваиваются другим. Даже тра
гедия — едва ли не самая эллинская из всех эллинских 
литературных форм, органично связанная с почвой Аттики, 
с культом Диониса, с афинской полисной жизнью, — нашла 
имитатора среди книжников еврейского квартала Александ
рии. Им оказался литератор со звучным именем Иезеки
иль, «сочинитель иудейских трагедий», как называет его 
Евсевий (Praep. evang. IX, 28), благодаря ученой прилеж
ности которого мы располагаем обширными выписками из 
одной трагедии под названием «Исход» (время написания,
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по всей вероятности, II в. до н.э.). Постольку, поскольку 
опыт Иезекииля представляет интерес любопытнейшего ис
торико-культурного уникума и в то же время мало кому 
известен, приводим из него несколько выдержек.

Сюжет трагедии следует повествованию «Книги Исхо
да»; понятно поэтому, что единство времени и единство 
места в ней невозможны. Начинается она в Египте: Моисей 
по лучшим еврипидовским образцам произносит пролог:

С тех пор, как бросил землю Хананейскую 
И в путь ушел с семьюдесятью душами 
Иаков, и в Египте жил и множился 
Народ гонимый, бедный и униженный, —
Доныне он все терпит и позор, и скорбь 
От злых людей и от руки властительной.
Приметив возрастанье рода нашего,
На нас измыслил злоковарный умысел 
Царь Фараон и предал нас мучительной 
Беде, велевши бедным смертным маяться 
В трудах великих при градском строительстве.
Затем велит ввергать еврейских отроков,
Едва родятся, в глубокотекущее 
Реки струенье...

Следует рассказ о судьбе самого Моисея, брошенного 
в корзине на произвол Нила и выловленного египетской 
царевной. Затем действие переносится в Мидиан, куда ге
рой принужден бежать, убив египтянина; там он встреча
ется со своим будущим зятем Рагуилом и беседует с ним. 
Там же он удостаивается видения Неопалимой Купины.

М о и с е й
О, что за дивной купины явление,
Чудесное и смертным непостижное?
Отвсюду купина огнем объемлется,
Но пребывают целыми и ветвь, и лист.
Что ж это? Ближе обозрю чудесное 
Видение; с трудом ему поверит ум.

Б о г
Остановись, не приближайся дерзостно,
О Моисей, не отвязав сандалии;
Узнай, что место святости исполнено,
Из купины Божественный гласит глагол.
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Дерзай, о чадо, и реченье выслушай!
Мой лик тебе, как человеку смертному,
Увидеть невозможно; но слова мои 
Дозволено услышать средь пустыни сей.
Я — Бог твоих исконных прародителей,
Бог Авраама, Исаака, Иакова;
О них воспомнив и о древних милостях,
Гряду на помощь племени еврейскому,
Рабов моих увидя утеснение.
Ступай же в путь, и слово возвести мое,
Во-первых, всем евреям, роду целому;
Затем царю внуши мои веления,
Дабы народ из чуждой увести земли.

М о и с е й
Но мне ведь силы не дано витийственной:
Гугнив, косноязычен мой язык, — так мне ль 
Возвысить глас перед престолом царственным?

Б о г
Пошли же Аарона, брата сродного,
Ему сказав мои реченья в точности,
1± встанет он перед престолом царственным:
Тебя он должен слушать так, как ты — меня.
А что в руке ты держишь? провещай скорей!

М о и с е й
Се жезл; дрожат пред ним четвероногие107.

Б о г
Низринь его и с места удались тотчас:
Ведь он в дракона обратится дивного.

М о и с е й
О, что я вижу? Мой Владыка, смилуйся!
Как страшно, как ужасно! Пощади, молю!
От трепета колена подгибаются.

Б о г
Не устрашайся, но рукой простертою 
Схвати его: жезлом он станет сызнова.

( Перевод С. Аверинцева)

Что и говорить, трагику Иезекиилю далеко до его ветхо
заветного тезки! Но его странное сочинение нельзя читать, 
не вспоминая, что именно с него начинается путь, приво-
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дящий к «Самсону-Борцу» Мильтона, к «Эсфири» и «Го- 
фолии» Расина. Александрийские толмачи не решили не
посильной для них задачи синтеза «Афин» и «Иерусалима»; 
будем благодарны им за то, что они эту задачу поставили. 
Решать ее должна была европейская культура, и притом 
всем своим существованием.

П р и м е ч а н и я

1 Эти анонимные глубины, как известно, весьма привлекали еще 
Гердера, посвятившего ветхозаветной поэтике немало глубокомыслен
ных замечаний («О духе еврейской поэзии», т. 1—2, 1782—1783). Ве
ликий культурфилософ предромантической эпохи недаром был совре
менником Макферсона, к стилизациям которого проявил живой инте
рес («Избранные места из переписки об Оссиане и о песнях древних 
народов», 1773).

2 Вспомним заглавие назидательной аллегории Джона Беньяна 
«The Pilgrim's Progress» (1678 г.), оно предполагает образ самого на
стоящего пути, по которому идут ногами.

3 В качестве методологической параллели можно упомянуть по
пытки распространения категорий «Возрождения» (или хотя бы 
«Предвозрождения») на весь цивилизованный мир. Попытки эти так
же представляются нам, по сути дела, обидными как для гуманизма 
итальянского типа, в предельном напряжении сил создавшего доселе 
небывалые нормы культуры, так и для народов, шедших иным путем 
и творивших в соответствии с иными нормами. Если, например, рус
ский XV век описывается как «Предвозрождение» (так сказать, «еще 
не совсем Возрождение»), позволительно спросить: что это значит? 
Разве не очевидно, что эта эпоха отнюдь не преддверие, не предвос
хищение, а полное, исчерпывающее осуществление некоего культур
ного идеала, самозаконного, самоценного и весьма мало общего имею
щего с Ренессансом? Критика европоцентризма, усматривающая вез
де и повсюду культуру, соответствующую специфически европейским 
идеалам и нормам культурного творчества, являет собою усложнен
ную разновидность того же европоцентризма (что относится, напри
мер, к книге В. Чалояна «Восток и Запад»).

4 Эта сторона античной классики очень энергично подчеркива
ется в работах А  Ф. Лосева.

5 В сочинении «О поэзии» Демокрит разработал столь популяр
ное в дальнейшем учение о поэтическом «безумии», интеллектуалис- 
тико-психологическими средствами компенсировавшее утрату архаи
ческой бессознательности.

6 Frgm. В 16а— 25 Diels. Характерно, что гениальная инициатива 
Демокрита распространилась на самосознание культуры в целом, ему
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принадлежат трактаты по искусствознанию («О музыке», «О живо
писи»), а также — впервые! — размышления о генезисе цивилизации.

7 Ср. тот смысл, который вкладывал в это слово немецкий фи
лософ К. Ясперс, противопоставлявший свое принципиально незам
кнутое «философствование» традиционной системосозидающей «фи
лософии».

8 Абсолют философской религии Платона называется «сущест
венно Сущее» (тд tfvxco$ 6'v); абсолют библейской веры называется 
«живой Бог» (41 hj). Переводчики, создавшие так называемую Септу- 
агинту на радость всем философствующим теологам Средневековья 
передали знаменитое самоописание библейского Бога «‘hjh ‘sr ‘hjh» 
(Hex. 3,14) в терминах греческого онтологизма: ёусо eijii 6 ffiv («Аз 
еемь Сущий»). Но древнееврейский глагол hjh означает не «быть», 
но «действенно присутствовать»; он характеризует не сущность, а су
ществование (ср. Ratschow C.N. Werden und Wirken. Eine Unter- 
suchung des Wortes hajah als Beitrag zur Wirklichkeitserfassung des 
Alten Testaments. Berlin, 1941). И здесь дело идет о жизни, а не о бы
тии, о реальности, а не о сущности.

9 Может показаться, что эта характеристика плохо подходит к 
Гераклиту, но Эфесец занимает среди греческих мыслителей особое 
положение лишь постольку, поскольку дал права неподвижной сущ
ности самому началу движения и усмотрел нечто неизменное в самой 
изменчивости. «Все течет» — эти слова не относятся к принципу те
чения: к Огню, к  Логосу. Использование сквозного символа огня при
ближает Гераклита к Библии (ср. Втор. 4, 24: «Йахве есть огнь по- 
ядающий»), но Огонь Гераклита подчинен объективной вещной зако
номерности, он, как известно, «мерою возгорается и мерою угасает», 
а значит, в самой своей динамичности и катастрофичности являет 
некую стабильность. .

ю Вот характерный контраст. В «Книге Екклесиаста» всякой че
ловеческой речи, а значит, и мысли изрекается такой закон: «Бог на 
небе, а ты на земле» (Екк. 5 ,1 ). Греческий мыслитель, признавая для 
себя как для человека условия земного бытия, полностью отрицает 
их для своей отрешенной мысли:

Знаю, что смертен, что век мой не долог, и все же — когда я 
Сложный исследую ход круговращения звезд,

Мнится, земли не касаюсь ногами, но гостем у Зевса
В небе амвросией я, пищей бессмертных, кормлюсь.

(Клавдий Птолемей, перевод Л .В .Б л ум ен ау)

Иудей — «на земле», грек — «на небе». Это не противоположность 
между робостью верующего и дерзанием ученого, в библейской «Книге 
Иова» дерзание доходит до того, что самого Бога зовут на суд. Но Иов 
спорит с Богом «из глубины» (ср. Пс. 129, ст. 1) своей беды, своей 
конкретной жизненной ситуации, а не с бесстрастных высот интеллек
туальной отрешенности и «внемирности». Мечта Архимеда о точке
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опоры вне земли — это поразительно емкий символ греческой мысли; 
ближневосточной мысли такие искания были чужды.

И В этом смысле очень типичная фигура — Лукиан из Самоса- 
ты, беллетрист, порожденный уже римской эпохой. В его сочинении 
«Сновидение, или Жизнь Лукиана» олицетворенная Образованность 
(ПтбеСа), иначе говоря, Риторика, иначе говоря, Литература, обраща
ет к подростку такие речи: «Ныне ты бедняк, сын такого-то, уже 
почти решившийся отдать себя столь низкому ремеслу, — а немного 
спустя ты сделаешься предметом всеобщей зависти и уважения; тебя 
будут чтить и хвалить, ты станешь знаменит среди лучших людей. 
Мужи, знатные родом или богатством, будут с уважением смотреть 
на тебя, ты станешь ходить вот в такой одежде (и она показала на 
свою — а была она роскошно одета)... Если даже ты уйдешь из этой 
жизни, то все же навсегда останешься среди образованных людей и 
будешь в общении с лучшими» (см.: Лукиан из Самосаты. Избранное. 
М., 1962. С. 32—33). Это бесподобное в своем роде место (сопостави
мое разве что с древнеегипетскими хвалами карьере писца, но совсем 
иное по своему содержанию) очень красочно показывает, как в со
блазнах литераторской профессии переплетались приманки духовно
го свойства и обещания хорошего местечка под солнцем. Такие люди, 
как Лукиан, были обязаны своему литераторству решительно всем — 
и духовными, и материальными основами своего существования, сво
им человеческим лицом и общественным статусом. Понятно поэтому, 
что, когда Лукиану приходилось сталкиваться с неблагоприятными 
отзывами касательно чистоты своего стиля, писатель приходил в та
кое неистовство, в какое его едва ли привела бы самая страшная 
клевета относительно чистоты его нравов. Дошло два его сочинения, 
связанных с подобными казусами. В памфлете «Лжец, или Что зна
чит пагубный» он мстит дерзкому, осмелившемуся заподозрить его 
аттическую дикцию, полубредовыми обвинениями во всех возмож
ных пороках, торопится морально изничтожить его, чтобы только от
вести от себя страшное обвинение; в маленьком трактате под загла
вием «В оправдание ошибки, допущенной при приветствии» он при
влекает неимоверный аппарат учености, чтобы реабилитировать свое 
словоупотребление. Больнее задеть его просто невозможно. По-види
мому, созревание «литераторского» социального самочувствия всегда 
сопровождается подобными эксцессами: достаточно вспомнить нравы 
итальянских гуманистов XV столетия или взаимоотношения Тредья
ковского, Сумарокова и Ломоносова. Патологическая профессиональ
ная обидчивость — оборотная сторона еще непривычной «беспочвен
ности».

12 Бродячему певцу у всякого народа полагается быть слепцом, 
и притом по весьма прозаической причине: зрячие годятся на другое 
дело. Но только грекам пришло в голову истолковать слепоту как 
еще один символ внутренней отрешенности. Неоплатоник Прокл пи
шет: «Гомер... возвысил свою мысль над мнимыми благами всяческой
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зримой гармонии... по каковой причине он и представлен в сказании 
утратившим очи и претерпевшим то самое, что он заставляет претер
петь феакийского певца Демодока:

[Муза его при рожденьи и злом и добром одарила;]
Очи затмила его, даровала за то сладкопенье.

В Демодоке Гомер представил парадигму собственной боговдох
новенной жизни и потому говорит о нем, что тот лишен всяческой 
явленной гармонии и красоты через одержимость Музой» (In Platonis 
rem publ. ad. p. 398 ,1 174 Kroll). Оставляя на совести Прокла, автора 
очень позднего (V в. н. э.1), те обороты речи, которые характеризуют 
только традицию философского идеализма, нельзя не признать, что 
он точно выразил важную родовую черту греческого мировосприятия. 
Философская легенда греков дает яркий pendant к слепоте Гомера — 
самоослепление Демокрита, который якобы выжег себе глаза, чтобы 
преодолеть ложь общедоступной оче-видности и выйти от зрения к 
умозрению (Plut De curios. 12, р. 521 D; Aul. Gell. X, 17 и др.). Поэт 
и  философ в идеале должны быть для грека слепы: слепец жизненно 
беспомощен, он выключен из жизни, но за счет этой своей внеситу- 
ативнОсти он достигает творческой свободы и видит невидимое. Биб
лейскому мышлению этот идеал совершенно чужд.

13 Эту дистанцию почувствовал, но едва ли верно понял англий
ский марксист Дж. Томсон, сопоставляющий Гесиода с его современ
ником пророком Амосом: «Гесиод был мелким земледельцем, собст
венником, который убеждал работников продолжать трудиться, не
смотря ни на что, и утешал их преданиями о золотом веке в далеком 
безвозвратном прошлом. Амос был пастухом, который говорил от лица 
тружеников, а не обращался к ним; он угрожал их угнетателям гневом 
Иеговы и обещал новый век изобилия в грядущие годы» (Первые 
философы /  Пер. с англ.; Под ред. А. Ф. Лосева. М., 1959. С. 93—95). 
Томсон несправедлив к беотийскому поэту, который в конце концов 
тоже грозит «царям дароядцам» гневом Зевса и дочери его Правды 
(«Труды и дни», ст. 220—224, 248—265), хотя делает это с куда мень
шей страстью и яростью, чем Амос. Прямолинейный социологизм 
Томсона «хромает» еще и потому, что социальное положение Амоса 
(как, впрочем, и Гесиода) отнюдь не может считаться окончательно 
выясненным: он называет себя bwqr, «коровьим пастухом» (Ам. 7, 14), 
и nqd, «овечьим пастухом» (Ам. I, 1), — но тот же термин nqd прила
гает к себе и царь Моава Меша (2 Цар., 3, 4), так что даже если не 
сопоставлять слово с загадочным титулом угаритского верховного 
жреца rb nqdm (как это делает A. Murtonen: The Prophet Amos — a 
Heratoscoper? /  Vetus Testamentum 2. 1952. P. 170; cp. критику: Eiss- 
fe ld t O. Einleitung in das Alte Testament... Tubingen, 1956. C. 483), впол
не можно себе представить, что Амос до своего «призвания» был со
стоятельным скотоводом. Но в одном отношении Томсон прав: Амос 
говорит как человек из народа, Гесиод говорит о народной жизни.
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и  Как известно, Шпенглер настаивал на полном незнакомст
ве античности с феноменом «непризнанного гения» (Der Untergang 
des Abendlandes: Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte. 1. Bd. 
Miinchen, 1920. C. 448—449). Но насилие фактов вынуждает Шпен
глера отступать от собственной схемы и описывать ряд явлений гре
ческой культуры начиная с IV в. до н.э. в терминах именно этого 
ряда.

15 Строго говоря, понятия «творчество» в новоевропейском 
смысле слова не знали и греки. Погёсо значит «сделать», «построить», 
«сработать»; производное от этого глагола существительное noirjtf^ 
(«поэт») буквально означает «выделыватель [стихов]» и весьма непа
тетично (на этом особенно настаивал Ф. Дорнзейф). Впрочем, не надо 
забывать, что именно греки в лице Демокрита (см. прим. 6) и Пла
тона разработали учение о поэтическом экстазе, предопределившее 
новоевропейскую идею гениального творчества, которое преодолевает 
«правила» (ср. параграф 47 второй части кантовской «Критики спо
собности суждения»). С другой стороны, если для греков не сущест
вовало нашего понятия «творчества» как послеренессансного перене
сения на человека атрибутов бога-демиурга, творящего из ничего, — 
для них огромную роль играло понятие «изобретения», «измышле
ния» (еЬреоц). Пиндар говорит, что хочет быть «изобретателем слов» 
(Od. 9, 80). Всякий реформатор того или иного жанра был с гречес
кой точки зрения «изобретателем» новой жанровой формы: скажем, 
Эсхил «изобрел» новый тип трагедии. Часто утверждается, что греки 
не различали искусства и ремесла, объединяя то и другое в понятии 
тixvn; это не совсем точно, ибо Плутарх (Vita Pericl. р. 159D) проти
вопоставляет KccXXiTexvfa («изящное искусство», то есть вдохновен
ное эстетическое творчество) и бгцпхгоруСа (ремесленную выработку, 
подчиненную закону обыденности). Это различие — одна из новаций 
греческого эстетизма.

16 Как известно, нумерация псалмов в православной и католи
ческой Библии, с одной стороны, и в масоретско-иудаистском, а так
же лютеранском каноне, с другой стороны, не совпадает. Впредь мы 
даем двойную нумерацию.

17 По-гречески «толпа» в уничижительном смысле обозначается
словом Еще более характерно греческое словечко pdva'ucos
(букв, «присущий ремесленнику», в бранном переосмыслении «пош
лый», «вульгарный», «банальный», «бездуховный»). Позднеиудейское 
ругательство’m h‘rz, которым раввины талмудической эпохи клейми
ли непричастных священной учености невегласов, имеет совершенно 
иной привкус: раввины, как правило, по своему социальному статусу 
сами были ремесленниками (рабби Гиллель — дровосеком, рабби 
Шаммай — каменщиком, рав Йошуа — кузнецом и т. п.), а значит — 
pdvaoooi. В слове «банаусос» отложилось высокомерие «интеллек
туала» и «свободного художника», в словосочетании «ам-хаарец» — 
высокомерие ученого «начетчика» и набожного «ревнителя».
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18 Конечно, Демосфен тоже хотел быть немедленно услышан
ным; но от его ситуации нельзя отмыслить и сознательной работы 
над литературным шедевром, который останется, когда борьба отшу
мит. Демосфен и Эсхил в качестве государственных деятелей боро
лись не на жизнь, а на смерть; в качестве литераторов они в равной 
степени явили собой «классиков» своего жанра.

19 Как известно, латинское слово individuum есть точный пере
воз греческого йторо$. Равный себе атом — единица, монада — есть 
для грека модель его «индивидуальности» (ср.: Лосев А . Ф. История 
античной эстетики... М., 1963. С. 450).

20 «То обстоятельство, что именно Книга Исайи столь богата 
вставками из различных эпох, доказывает, что книгу эту вновь и 
вновь брали в руки и что эта царственная фигура между пророками 
была все же познана и признана в своем истинном значении», — за
мечает A.Weiser (Einleitung in das Alte Testament 1957. C. 159).

21 «От имени» (msm) — обычная формула ссылки на авторитет 
в талмудической литературе («Рабби NN говорил от имени рабби 
NN...»); ср. мышление, стоящее за практикой «хадисов» в исламе.

22 Ср.: Guthrie Н.Н. God and History in the Old Testament. Green
wich. Connecticut. 1960. P. 118.

23 Мы употребляем термин «диалогической» в том расширитель
ном и углубляющем смысле, который можно считать общепонят
ным после работы М. М. Бахтина «Проблемы поэтики Достоевского» 
(изд. 2. М., 1963).

24 Как известно, кантовское an sich восходит через посредство 
схоластического per se к аристотелевскому кав' абтб (ср.: D om seiff F. 
Die griechischen W orter in Deutschen. Berlin, 1950. S. 28).

25 Вот несколько ранних случаев употребления этого термина: 
Democr. В 246 Diels; Plat. Phileb., р. 67 A; Arist. Eth. Nic., p. 1097 В 7.

26 Столь же неожиданно, сколь и логично, что для всей гречес
кой философии в целом «сострадание» (ЕХео$) оказывается столь же 
предосудительным, как похоть, страх и т.п. (ср. упоминание этого 
чувства именно в таком ряду у Ямвлиха: De vita Pythagorica, с. 15, 
р. 64, 45 Nauck). Мудрецу приличествует отрешенное «человеко
любие» (<ptXccv6pom(a), снисходящая «благожелательность» (eiSvoia), 
но никак не жалость, противоречащая интеллектуальной свободе и 
упраздняющая дистанцию между «я» и «не-я». Сострадание есть 
«страсть» (яй6о$), то есть непроизвольное страдательное состояние, 
когда не человек нечто делает, но с ним что-то делается под дейст
вием оклика извне; а страсть есть главный враг греческой философ
ской этики. Напротив, ветхозаветному Богу свойственно не просто 
милосердие, но «чревная» материнская жалость по отношению к тем, 
кого он жалеет (rhmjm — мн. число от rhm). Наряду с этим ему 
весьма свойственны состояния «гнева» и «ревности», которые опять- 
таки предосудительны для греческой философской этики, ибо фик
сируют внутриситуативную позицию гневающегося и ревнующего.
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Христианскому апологету Фирмиану Лактанцию придется писать 
особый трактат «О гневе Божием», защищая библейский образ Бога 
против философского презрения к гневу.

27 Что божество «сферовидно», утверждал еще Ксенофан (А 1. 
28. 33. 35 Diels); Эмпедокл учил о «бескачественном Сферосе» (А 41, 
В 27, 4 Diels) как изначальном тождестве Бога и мира. Сфера, соглас
но греческому пониманию, дает образ идеального самодовления, ибо 
включает в себя все существующие фигуры и ничего не оставляет 
рядом с собой (ср. Plat., Tim., р. 33 В).

28 Хепорк В 26, I Diels. Что касается олимпийцев народной ве
ры, мифа и поэзии, то они, разумеется, заинтересованы в жертвах и 
уважении смертных, в преуспеянии любимцев и в гибели обидчиков, 
но довольно поверхностно, почти «спортивно». «Так как весь промы
сел о чувственном... называется детской забавой богов, то мифотвор
цы и привыкли именовать эту особенность действования богов в мире 
смехом», — резюмирует стиль уходящего в прошлое мифа Прокл (In 
rem publ. I, 126—128 Kroll). Конечно, всякий народ изначально пред
полагает заинтересованность Бога в человеке и человека в Боге по 
принципу do, u t des; важно, куда пойдет движение от этой исходной 
точки. Греческое божество по мере своего одухотворения в мысли 
философов становится все более безразличным к миру (предел это
го развития — боги Эпикура); Йахве по мере своего одухотворения 
в мысли пророков становится все более заинтересованным в мире 
(предел этого развития — христианский догмат о боговоплощении).

29 Давно отмечено, что у  Достоевского, глубинно диалогический 
характер творчества которого блестяще выяснен М. М. Бахтиным, 
принцип речевой характеристики постоянно нарушается, так что ин
тонации персонажа проникают в голос автора и наоборот. «В смеше
нии автора и авторского персонажа... не следует ли видеть отступле
ние от реализма и художественности? Нет. В „Бедных людях" изобра
жен разговор двух душ, а души могут говорить не временным своим 
языком, а преодолевать все преграды бытового косноязычия...» (Ли
хачев Д. С. Поэтика древнерусской литературы. Л., 1967. С. 321—322).

30 Характерно, что уподобление места человека во вселенной ма
ске и роли становится у стоиков избитым общим местом. Панеций 
учил, что каждый из людей носит четыре маски: маску человека, 
маску конкретной индивидуальности, маску общественного положе
ния и маску профессии (ср.: Pohlenz М. Die Stoa. Gottingen, 1948. 
S. 201). Когда Сенека хочет выразить идею душевной цельности, он 
говорит: «Великое дело — сыграть роль единообразного человека!» 
(«Unum hominem agere» — ер. 120, 22).

31 Лихачев Д. С. Культура Руси времен Андрея Рублева и Епи- 
фания Премудрого. М ; Л., 1962. С. 64—66. Едва ли можно, однако, 
согласиться с вдумчивым исследователем, когда он характеризует по
добную «психологию без характера» в терминах «еще-не», как если 
бы Епифанию или автору Русского Хронографа попросту не хватало
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знаний о человеческой сущности. Очевидно, что принцип историзма 
приказывает нам рассматривать поэтику древнерусской литературы 
в соответствии с ее целями, с ее мировоззренческими принципами. 
Христианский писатель Средних веков хотел внушить своему хрис
тианскому читателю самое непосредственное ощущение личной со
причастности к мировому добру и личной совиновности в мировом 
зле: читатель должен был внутренне отождествить себя с праведни
ком — в его доброй воле, а со злодеем — в его греховности, усматри
вая все ту же борьбу — Бога и дьявола в описываемых событиях и в 
себе самом. Такой ««сверхзадаче» объектно-созерцательная «психоло
гия характера» явно не соответствует. С другой стороны, ни из чего 
не следует, будто для нашего сознания — переставшего верить в не
проницаемость и неразложимость каких бы то ни было «атомов» — 
«психология характера» абсолютно и безусловно права против «пси
хологии без характера»; по-видимому, обе эти психологии соотносят
ся между собой примерно так, как геометрия Евклида и геометрия 
Лобачевского. Достаточно вспомнить стиль психологизма Достоев
ского, никоим образом не укладывающийся в каноны «психологии 
характера». Ср. нашу статью: Аверинцев С. С. «Аналитическая психо
логия» К. Г. Юнга и закономерности творческой фантазии / /  Вопросы 
литературы. 1970. № 3. С. 113—143, особенно с. 130—132.

32 В древности физиогномика была наукой, и притом весьма по
чтенной и важной; к ней были прикосновенны такие умы, как Гип
пократ и Аристотель, бесчисленное множество ученых меньшего ран
га занимались ее систематизированием и усовершенствованием.

33 С р .: Evans Е. С, Physiognomies in  the Ancient World. Philadel
phia, 1969.

34 Напротив, греческая литература начиная с Гомера берет олим
пийцев как пластичные е’&сэХа с фиксированными приметами, как 
«маски», которые отличаются от человеческих «масок» лишь большей 
степенью статичности и самотождественности. Из этих «масок» мож
но монтировать некий сборный облик героя:

...и меж них возвышался герой Агамемнон,
Зевсу, метателю грома, главой и очами подобный,
Станом — Арею великому, персями — Энносигею...

( Перевод Н .И .Гнедича — «Илиада*, II, 477—479)

Совершенно так же на исходе античной культуры эпиграмматист 
Руфин (I в.н.э.?) будет собирать образ воспеваемой любовницы 
из «деталей», характеризующих «эйдос» («вид»), «этос» («нрав») и 
«биос» («образ жизни») отдельных божеств:

Ты обладаешь устами Пейфо, красотою Киприды,
Блещешь, как Горы весны, как Каллиопа, поешь,
Разум и нрав у тебя от Фемиды, а руки — Афины...

(Перевод Л .В .Б лум ен ау)
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Русского читателя такой подход к конструированию образа заста
вит, пожалуй, в озорную минуту вспомнить мечтания Агафьи Тихонов
ны из гоголевской «Женитьбы»: «Если бы губы Никанора Ивановича 
да приставить к носу Ивана Кузьмича...» — не так ли, в самом деле, 
Гомер приставляет голову Зевса к груди Посейдона? Но для Гомера, 
как и для Руфина, такая художественная практика абсолютно серьезна 
и органична, ибо укоренена в греческом понимании «характера», как 
статичной «маски»; и уж во всяком случае она предполагает общепо
нятную пластичную наглядность представлений о Зевсе и Посейдоне.

35 Напротив, египетские божества являют собою весьма пластич
ные и самотождественные с%цюл<х «фигуры» (ср. употребление этого 
греческого слова, относящегося к тому же кругу понятий, что и 
Характер или ярбоюяоу, в знаменитом описании сакральной эстетики 
Египта у Платона: Legg. II, 656 D — 675 В). Недаром Египет знал 
практику сакральных действ, на которых жрецы выступали в масках 
богов (см.: Матье М. Э. Древнеегипетские мифы. М.; Л., 1956. С. 64— 
80). Однако египетские боги — не вполне хорактцре^ в греческом 
смысле этого слова, и притом постольку, поскольку имеют свойство 
сливаться друг с другом, поглощая сущность друг друга (Амун-Ра, 
Хонсу-Ях, Тот-Ях, Осирис-Ях и т. п.); это свойство (порой присущее 
греческим богам в культе, но чуждое им в мифе, искусстве и литера
туре) понижает коэффициент пластичности.

36 В литературной ситуации Нового времени аналогичный под
ход к построению образа оказывается ущербным (Пушкин в черновике 
письма к Н. Н. Раевскому от конца июля 1825 г. с осуждением отме
чает: «...создав в воображении какой-нибудь характер, писатель стара
ется наложить отпечаток этого характера на все, что заставляет его 
говорить...»). Эта оценка ни в малейшей степени не может быть пере
несена на «масочный» метод характеристики в античной литературе 
хотя бы потому, что там самые общие функции образа и характера 
были принципиально иными, чем в новоевропейской литературе: для 
нас фабульная ситуация помогает выявиться характеру, для греков 
характер служит для выявления сверхличной мифологической фабулы 
(рд30О£ «Поэтики» Аристотеля). Вместилище подлинного смысла — не 
fjGô , а рхВoq (Arist. Poet., р. 1450 в, ср.: Лосев А. Ф. Очерки античного 
символизма и мифологии. М., 1930. С. 719—720).

37 Принципиальное безразличие библейского образа к пластичес
кой оформленности точно уловил Т. Манн: «Безразлично, был ли Ав
раам высок и красив... или, может статься, низкоросл, тощ и согбен — 
в любом случае он обладал силой духа, всей силой духа, потребной, 
чтобы возвести всяческое многообразие Божественного, и всякий гнез, 
и всякую милость к Нему, непосредственно к Нему, своему Богу» 
(Mann Th. Gesammelte Werke. III. Berlin, 1955. S. 426—7). Действитель
но, сколь ни редки в религиозном искусстве позднеантичного иудаиз
ма фигуративные изображения, которые не являли бы в себе опреде
ляющего эллинистического влияния (как фрески синагоги в Дура-Ев-
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ропос), они ясно свидетельствуют, с какой легкостью иудей, еще свя
занный с древнепалестинской традицией, мог представить себе облик 
того же Авраама лишенным всякого внешнего достоинства Такова 
относящаяся к VI в.н.э. мозаика синагоги в Бет-Альфа, изображаю
щая жертвоприношение Исаака (см.: KUzinger Е. Mosaiques Byzantines 
Israelliennes. UNESCO, 1965). Бесформенно выкручивающиеся и зме
исто перевивающиеся руки патриарха гротескно выражают душевное 
борение, на запрокинутом красном губастом лице, к которому сбоку 
(!) приставлено семь полосок бороды, пронзительно светятся глаза — 
избыток экспрессии при полном равнодушии к пластике.

38 Ср. подобное словоупотребление у  Дионисия Галикарнасского 
(Lys. И , 477, р. 204 Usen. et Raderm).

39 Men. Sent. 27, p. 34 Jaekel.
40 Demosth. 9, 981, p. 1489-Ю Usen. et Raderm.
41 Древний египтянин мог сказать о мудрецах былых времен: 

4 Имена их живут из-за их книг, которые они написали, потому что 
они были благими, и память о том, кто их сделал, будет жить вечно». 
Однако и здесь речь идет о провербиальной жизни имени, а не о 
жизни авторского наследия в собственном смысле слова.

42 Ср.: Stemplinger Е. Das Plagiat in der griechischen Literatur. 
Leipzig, 1911.

43 Theogn. 19—23, p. 4, Diehl.
44 С парадоксальной защитой подлинности этой поэмы в  свое 

время выступил Ф.Дорнзейф (Echtheitsfragen antikgriechischen Lite
ratur... Berlin, 1939), но его точка зрения, понятным образом, не встре
тила поддержки.

45 Более любившие порядок египтяне употребляли стереотипные 
формулы зачина (например, в начале 4Повести о двух братьях»). Но 
эти формулы ввиду своей краткости, примитивности, бессодержа
тельности, а главное — безличности не могут быть сопоставлены с 
греческими 4прооймионами». Некое подобие последних можно найти 
только в ближневосточном героическом эпосе (например, в первых 
строках поэмы о Гильгамеше).

46 Слово уёуесц соответствует еврейскому tldwt (4родословие»,
4рождение», 4происхождение»), Быт. 2, 4: 4Вот родословие неба и 
земли...» '

47 Ср. употребление слова уёуеоц в прегнантном смысле 4станов- 
ление» в  диалоге Платона 4Тимей», трактующем, как и первая книга 
Пятикнижия, о сотворении мира. 4Книга Бытия» — перевод, дающий 
обратный смысл; тема книги не статичное бытие, но динамичное ста
новление, 4генезис». Столь чуткий читатель, как О. Мандельштам, не
спроста говорил об 40громной взрывчатой силе Книги Бытия — идее 
спонтанного генезиса» (Разговор о Данте. М., 1967. С. 35).

48 С р . з а м е ч а н и е  А р и с т о т е л я  о б  4 о б ъ е м е »  ( | i£ y e 0 o q )  п р е д с т а в л я е 
м о г о  в  т р а г е д и и  д е й с т в и я ,  с д е л а н н о е  в  с т о л ь  о т в е т с т в е н н о м  м е с т е ,  к а к  
з н а м е н и т а я  д е ф и н и ц и я  т р а г е д и и  ( D e  a r t .  p o e t . ,  р .  1 4 4 9 В ) .
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49 Ср., например, наши подсчеты, относящиеся к биографиям 
Плутарха: Аверинцев С. С. Приемы организации материала в биогра
фиях Плутарха / /  Вопросы античной литературы и классической фи
лологии. М., 1966. С. 234—246. Подсчитано, что оба сочинения, при
писываемые евангелисту Луке (третье Евангелие и Деяния апостолов) 
имеют почти совершенно равный объем (примерно по 90 400 гречес
ких букв); это черта, связанная не с семитической, а с греческой 
литературной культурой, — так же как и авторский прооймион 
третьего Евангелия.

50 Вспомним, что наши «идея» и «теория» означают по-гречески 
«образ» и «рассматривание». Человек духа — для греков не деятель, 
но также и не аскет, удаляющийся от житейских торжищ; он — зри
тель, и мир для него — зрелище. На вопрос Леонта, — рассказывает 
греческая легенда, — кто же такие философы и что за разница между 
ними и прочими людьми, Пифагор ответил, что уподобляет жизнь 
человеческую всенародным сборищам во время великих греческих 
игр. На них одни телесными усилиями добиваются славы и победно
го венка, другие приезжают покупать, продавать и получать прибыль; 
и среди всего этого выделяется наиболее почтенный род посетителей, 
люди, не ищущие ни рукоплесканий, ни прибыли, но явившиеся для 
того, чтобы посмотреть, и прилежно разглядывающие все происходя
щее. Так-то и мы явились на сборище жизни из иной жизни и другого 
мира... и среди нас одни служат тщеславию, другие — деньгам; лишь 
немногие, презрев все остальное, прилежно всматриваются в природу 
вещей, и они-то зовутся любителями мудрости, или философами 
(пересказано у Цицерона: Tusc. disput. V, 3, 8—9). Бесполезно ли 
такое всматривание в мир? «Нет ничего странного, если оно пока
жется ненужным и неполезным, — невозмутимо возражает неоплато
ник Ямвлих (III в. н. э.), — мы назовем его не пользою, но благом» 
(Protrept. 9, 60 А, 53 Pistelli). Как известно, и Пифагору, и Анакса
гору приписывалось утверждение, что смысл всей человеческой жиз
ни — в том, чтобы рассматривать небо. «Зрелищный» подход к ми
ру — доминанта всей античной культуры и жизни сверху донизу, от 
адептов интеллектуального созерцания до римской черни, требовав
шей «хлеба и зрелищ». Как известно, иудеи, узнав греческие зрелища, 
усмотрели в них предел скверны и безбожия.

51 «Разговор о Данте», с. 21.
52 Как характерен уже самый жанр поэтического или риторичес- 

I кого описания картины или статуи! Ср. поучительную антологию
\< русских переводов: Античные поэты об искусстве / /  Сост. С. П. Кон

дратьев и Ф. А. Петровский. М., 1938.
53 Зато христианская литература на греческой почве с необходи

мостью должна была испытать потребность в словесном портрете 
Христа; и в самом деле, в византийскую эпоху такие портреты (так 
сказать, литературные иконы) получают большую популярность. Не
кий Епифаний Монах в своем «Житии Богородицы» так описывал
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Иисуса: «Он был весьма благообразен ликом... росту же имел шесть 
стоп полных, а волос русый и не слишком 1устой, скорее склонный 
чуть кудрявиться, а брови черные и не слишком выгнутые, глаза же 
карие и ясные... и волосы носил долгие, ибо никогда ни бритва, ни 
рука человеческая не прикасались к Его главе, кроме руки Матери 
Его в бытность Его младенцем. Шею Он слегка наклонял, так что 
осанка тела Его не была слишком прямой и вытянутой. Лик Его был 
пшеничного цвета и не круглый, но как и у Его Матери, продолгова
тый, чуть краснеющий и такой, что выражал святость, и разумность, 
и кротость...» В этой технике экфрасиса нельзя не узнать грека, вос
питанного культурой физиогномики.

54 Ср.: D om seiff F. Kleine Schriften. I. Leipzig, 1959. S. 189—202.
55 Вспомним, что греческое слово ei56AAiov, ставшее обозначени

ем одного из характерных жанров античной поэзии, буквально озна
чает «картинка».

56 Прогимнасматик Афтоний дает такую дефиницию экфрасиса: 
«Описательное слово, которое наглядно представляет перед глазами 
изъясняемое». Схолиаст прибавляет к этому: «Экфрасис отличается 
от повествования тем, что второе содержит голое изложение событий, 
между тем как первый тщится как бы превратить слушателей в зри
телей» (см.: E m estijo. Ch. Th. Lexicon technologiae Graecorum rhetori- 
cae. Lipsiae, 1795. P. 100). Библейские описания могут превратить 
«слушателей» в соучастников, но уж никак не в «зрителей».

57 Ср. прим. 9 и 50.
58 Изначально слово к<5о|!0$ прилагалось либо к воинскому строю 

(мы можем вспомнить строку из Мандельштама: «...Где курчавые всад- ' 
ники бьются в кудрявом порядке...»), либо к убранству, особенно 
женскому; оно было перенесено на мировую структуру Пифагором 
(по другим сообщениям — Парменидом). Идея передавать по-рус
ски это слово трезвучием «ряд»—«наряд»—«порядок» принадлежит 
Т. В. Васильевой.

59 V im  — это «мировое время» (в немецком переводе Бубера и 
Розенцвейга «Weltzeit»), но не «вечность», поскольку он, во-первых, 
движется и, во-вторых, может кончиться и смениться другим «ола- 
мом», другим состоянием времени и вещей в нем. Талмуд говорит об 
эсхатологическом Vim hb‘, что можно с равным правом переводить 
«будущий век» (ср. в христианском символе веры «...и жизни буду
щего века») и «будущий мир». Когда библейский мистический исто
ризм попал в идейный кругозор греков и римлян, термин «олам» был 
передан греческим «зон» и латинским «секулум».

60 См.: Frend W.C. Martyrdom and Persecutions in the Early 
Chruch: A Study of a Conflict from the Maccabees to Donatus. Oxford, 
1965. P. 39.

61 Cp. P int Alex. 2 (официальная легенда о зачатии от священ
ного змея); 5 («Ахилл» — прозвище Александра в детстве); 38 (под
жог дворца Ксеркса в стиле вакхической обрядности); 72 (стилизация
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богатырской тризны с человеческими жертвоприношениями на похо
ронах Гефестиона). О дионисичности самой фигуры Ахилла см.: Ива
нов В . Дионис и прадионисийство. Баку, 1923. С. 74 и сл.

62 Как известно, в 324 г. до н. э. была всенародно отпразднована 
небывалая свадьба: Александр и десять тысяч его солдат соединялись 
с персидскими девицами (Pint, Alex. 70). Эллинство — мужское на
чало, варварство — женское начало, и судьбы вселенной требуют их 
мистериального соития: такова символика, внятная еще для романис
та Гелиодора (III или IV вв.н.э.).

63 «Дело выглядит так, как если бы возобновленный контакт с 
природой в диком краю Македонии и работа воображения над старой 
историей о чуде высвободила некий родник в уме престарелого поэта, 
восстанавливая связь с тайными источниками сил, которую он утратил 
в самоуверенной, не в меру интеллектуализованной среде Афин конца 
V века», — замечает Э. Доддс (Euripides. Bacchae. Oxford, 1960. Р. XLVII).

64 В еврейских легендах Александр выступает как святой почи
татель и защитник истинной веры, стоящий под защитой Йахве и 
пользующийся ревностной поддержкой иудеев. См.: Pfister F. Alexan
der der Grosse in den Offenbarungen der Griechen, Juden, Mo- 
hammedaner und Christen. Berlin, 1956.

65 Plat. Tim. 22 А (эта речь сансского жреца к Солону будет поч
ти назойливо цитироваться на исходе античности христианскими 
апологетами, подхватывающими призыв Платона вернуться к доэл
линским истокам мысли).

66 Jos. Contra Ар. I, 22. Аргументы Т. Рейнака, предлагавшего от
нести слова Хэрила к жителям Ликии ( Reinach Th. Textes d’auteurs 
Grecs et Romains relalifs au Judaisme. Paris, 1895. P. 6, an. 1), трудно 
признать убедительными хотя бы потому, что они предполагают на
силие над текстом — атетезу полустишия с упоминанием «финикий
ских словес».

67 Megasth. frgm 41 Didot (FHG II, 437).
68 Frgm 69 Muller (FHG II, 323).
69 Frgm. 151 Wimmer.
70 Figm. 69 Muller. Датировка вытекает из того, что Клеарх го

ворит о пребывании Аристотеля «в Асии», то есть у тирана Гермия 
Атарнейского. Возвращаясь к Феофрасту, заметим, что он знает ев
рейское слово qrbn (см. Jos. Contra Ар., I, 22), что было бы едва ли 
возможно без личных контактов с иудеями.

71 Можно, конечно, заподозрить подлинность фрагментов Клеар
ха, хотя для этого нет достаточных оснований. Т. Рейнак (цит. соч., 
с. 12, прим. 1) поступает иначе: он признает подлинность текста, но 
сомневается в правдивости Клеарха. Его довод сводится к тому, что 
если по-настоящему воспринявший греческую культуру иудей трудно 
представим для эпохи Клеарха, то эта фигура вполне немыслима для 
тех лет, когда Аристотель гостил у Гермия Атарнейского. Но что мы 
знаем о просачивании эллинства через границу державы Артаксеркса
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около 347 г.? В сочинениях самого Аристотеля встречается довольно 
точное описание Мертвого моря в Палестине (Meteor., II, 3, 39).

72 Clem. Alex. Sromat., I, 22, 150.
73 Porphyr. De phil. in orac. haur., I, 141.
74 Antiq. Rom., II, 50, 3.
75 Достаточно вспомнить, что греки ухитрились не заметить ве

ликую римскую литературу от Цицерона и Лукреция до Овидия и 
Тацита. Плутарх, из всех греческих писателей наиболее серьезно ста
равшийся проникнуть в римскую сущность, читал в подлиннике рим
ских авторов для своих изысканий, но наотрез отказывался судить 
об их литературных достоинствах (ср.: Pauly*$ Real-Encyclopadie... XL1, 
Halbb. Stuttgart, 1951. S. 927).

76 Euseb. Chron., 1, p. 11.
77 Этот монарх осуществил намерение Александра восстановить 

храм Бела в Вавилоне, разрушенный Ксерксом, и поощрял культиви
рование клинописной литературы. См.: Торн В. Эллинистическая ци
вилизация. М., 1949. С. 132—133.

78 Заглавие BaftoAxoviaicd более достоверно, чем Хс&бсака; см.: 
Schwartz Е. Griechische Geschichtsschreiber. Leipzig, 1959. S. 189.

79 Plat. Tim., 23 B.
80 Зелинский Ф .Ф . Соперники христианства (из жизни идей, 

т. III). изд. 2. СПб., 1910. С. 256.
81 Об универсальном влиянии идей Беросса на сирийскую, гре

ческую, иудейскую и христианскую историографию см.: D em pf A. Die 
Geistesgeschichte der friihchristeichen Kultur. Wien. S. 260.

82 Jos. Contra Ар. I, 14—15; cp.: Euseb. Preapar. evang. X, 13.
83 Frgm. 52 Muller, § 7. Старое предположение, согласно которо

му это место — интерполяция александрийского антисемита более 
поздней эпохи (см.: Reinach Пг. Textes relatifs au Judaisme. P. 29, 
an. 29), не имеет в свою пользу достаточных оснований. По-видимо
му, имя «Осарсиф» первоначально относилось к библейскому Иоси
фу, ибо представляет собой результат подстановки в имя «Иосиф» 
на место наименования «Иао» (то есть «Йахве») египетского боже
ственного имени «Осар» (то есть «Осирис»).

84 Египет первых Птолемеев — это не Вавилония первых Селев- 
кидов. Вплоть до царствования Птолемея IV Трифона коренные жи
тели Египта были столь бесправны, что не допускались к военной 
службе.

85 Согласно рассказу так называемого Аристеева письма, царский 
библиотекарь, знаменитый Деметрий Фалерский, внес меморандум, в 
котором указывал своему государю на недостачу в Александрийской 
библиотеке книг еврейского Писания и на их языковую недоступность 
(Epist. Arist. 28—33); после этого сам Птолемей Филадельф якобы 
обратился с запросом к иудейскому первосвященнику в Иерусалиме, 
результатом чего и было назначение коллегии переводчиков. Аристее- 
во письмо заведомо представляет собой литературную стилизацию, ко-
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торую приходится, однако, датировать эпохой эллинизма, хотя и не 
III в. (ср. предисловие и примечания в кн.: Aristeas to Philocrates. N. Y., 
1951). Хотя на показания этого псевдоэпиграфа нельзя полагаться, 
благодаря им мы можем знать, как представляли себе историю Сеп- 
туагинты александрийские евреи примерно через столетие или два 
после царствования Птолемея Филадельфа.

86 Ислам, являющий большое типологическое сходство с древ
ним иудаизмом, чрезвычайно долго не мирился с переводом Корана 
на персидский или тюркские языки (ср.: Петрушевский И.П. Ислам 
в Иране в VII—XV веках. Л., 1966. С. 121). Достаточно вспомнить 
революционизирующее значение труда Лютера, переведшего Библию 
с сакральной латыни на мирской немецкий язык, чтобы представить 
себе, что в III в. до н.э. подобное событие должно было волновать 
умы во всяком случае не меньше, чем в XVI в. н. э.

87 Эта версия впервые излагается в Аристеевом письме и затем 
разукрашивается дальнейшими легендами у иудейских и затем хрис
тианских авторов, порой встречая и критику (например, у Иеронима: 
Praef. in P en t / /  Migne. Patrol. L a t .t  28, col. 150). По одной еврей
ской версии переводчиков было пять. Число 72 (то есть по шести 
человек от каждого из двенадцати колен Израилевых) было излюб
ленным числом в сфере еврейской религиозности; оно встречается и 
в Ветхом Завете (число мужей, отобранных для сакральных нужд 
Моисеем), и в Новом Завете (число учеников Христа). Латинское 
Septuaginta означает «семьдесят*, то есть округленную версию этого 
же числа.

88 О знаменитом Гиллеле (ум. ок. 10 г. н. э.), вдохновителе уни
версалистского направления в фарисействе, Талмуд рассказывает: 
«Гой пришел к Гиллелю; Гилл ель обратил его в иудейскую веру. Он 
сказал ему: „Что ненавистно тебе самому, того не делай ближнему. 
Вот все учение Торы, все остальное — пояснение к этому. Ступай и 
выучи!"» (Sabbat, 31 а).

89 У некоторых византийских авторов (например, у Евтихия 
Александрийского) встречается очень странная и тем более показа
тельная легенда, согласно которой евангельский Симеон Богоприи- 
мец, которому было обещано, что он доживет до рождения Мессии- 
Христа, был одним из семидесяти толковников и прожил ни больше 
ни меньше как три с половиной столетия; соавтор Септуагинты, ко
торый дожидается возникновения христианства, чтобы увидеть свои 
чаяния о «свете во откровение языков» исполнившимися, — вырази
тельный символ. Уже для христиан новозаветной эпохи Септуагинта 
вполне заменяет древнееврейский текст Ветхого Завета; как известно, 
она до сих пор служит в Греческой церкви каноническим текстом.

90 Soferim, 1, 7 (этот день — 8 Тебета). С другой стороны, одна
ко, еще в Талмуде дозволяется читать священнейшую из иудейских 
молитв «Внемли, Израиль!..», заключающую исповедание монотеизма 
на всех языках, включая греческий (Sota, 33а; Megilla, 17 в).
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91 С. И. Соболевский, статья «Koivfj»: Богословская энциклопе
дия. Т. IX. СПб., 1908. С. 644.

92 В Египте не бывает «источников», упоминаемых в «Книге 
пророка Иоиля», гл. 1, ст. 20; в греческом тексте они заменены на 
осфёоец o&rccov, то есть «каналы», отлично знакомые каждому егип
тянину, «Хранитель порога» из «Книги Эсфири» (2, 21) заменен 
«архисоматофилаком» (официальный титул начальника гвардии при 
дворе Птолемеев).

93 Ср.: Norden Е. Agnosthos Theos: Untersuchungen zur For- 
mengeschichte religioser Rede. Leipzig, 1913. S. 355—364.

94 «Для Филона греческий перевод Пятикнижия настолько пред
ставляет собою священный текст, что он черпает свою аргументацию 
из случайных особенностей этого текста» (Schurer Е. Geschichte des 
jiidischen Volkes im Zeitalter Jesu Christi. 3. Band. Leipzig, 1909. S. 428). 
Ср.: Иваницкий В .Ф . Филон Александрийский. Киев, 1911. С. 519.

95 Тацит, вообще тяготеющий к антисемитизму, характерным об
разом оценивает иудейскую обрядность — но не только обрядность — 
как эстетически низменную («sordidus» — H ist V, 2); эта оценка про
изведена через сопоставление с ликующей праздничностью эллинско
го культа Диониса.

96 Med., V, 375—379: «В поздние времена придет век, когда оковы 
Океана будут расторгнуты и [за ним] обнаружится огромная земля; 
Тефис откроет новые миры, и Тулэ уже не будет пределом земель». 
Как известно, этот пассаж вдохновлял мореплавателей Столетия От
крытий.

97 В эту эпоху греко-римское (особенно римское) общество ока
зывается, в частности, весьма доступным для иудейской пропаганды. 
Тот, кто читает диалог Горация и Аристия Фуска (Horat. Sermon., I, 
9, 60—69), не может Отделаться от впечатления, что хотя бы чрезвы
чайно поверхностный интерес к иудейской вере был в десятилетия 
ранней Империи модой, почти необходимой принадлежностью «луч
ших домов» Рима (ср. также светскую остроту из письма Августа, 
приведенную у Светония, Aug. 76). Безусловно, Дорнзейф сильно пре
увеличивает, изображая Горация и Вергилия знатоками Септуагинты, 
а специально Горация — сыном еврея или проселита (D om seiff F. 
Verschmahtes zu Vergil, Horaz und Properz. Berlin, 1951. S. 65 и passim), 
но его наблюдения над ролью Iudaica в общей картине интересов выс
шего общества августовских времен не могут быть отброшены цели
ком (ср.с. 67). Такое положение окончательно превращается в свою 
противоположность только к эпохе Антонинов: если для Горация по
клонник еврейских обычаев — свой человек, предмет легкой, вполне 
дружеской иронии, то для Ювенала (Sat. XIV, 92-106) это враг об
щества, крамольник, изгой и отщепенец.

98 Вызревающий в I в. до н. э. аттикизм с его стремлением найти 
канон нормативных правил и авторитетных образцов есть именно 
классицизм, и Кекилий, с которым полемизирует Псевдо-Лонгин, сто-

103



Сергей Аверинцев

ит на вполне классицистических позициях. Как заметил однажды Ви- 
ламовиц, «греческие классические поэты уже давно были классичес
кими, когда Цицерон и Гораций ходили в школу»; а понятие «класси
ки» (необходимо порождаемое в определенный момент всей греческой 
концепцией литературы, как мы ее пытались описать в первой части 
статьи) и феномен «классицизма» суть немыслимые друг без друга 
корреляты. Если послеромантический ценитель литературы, реши
тельно отринув «классицизм», держится за идею «классики», это, оче
видно, может означать одно из двух: либо идея «классики» в его уме 
гораздо менее насущна и непреложна, гораздо менее ясна и отчетлива, 
чем ему кажется, либо его разрыв с классицистической нормативнос
тью гораздо менее глубок, чем ему кажется. Метаморфозы классициз
ма со времен Дионисия Галикарнасского сменились во множестве, и 
мы едва ли видели последнюю. Конец классицизма может совпасть 
только с окончательным преодолением греческой концепции «творче
ства»; возможно ли оно — решать не историкам литературы.

99 Как известно, не Псевдо-Лонгин ввел термин «возвышенное»; 
но в устах его антипода Кекилия этот термин явно обозначал иную 
категорию.

юо Suda, art. KaudXio^. (Гипотеза эта была впервые выдвинута 
немецким филологом К. С. Шурцфлейшем в его комментарии на трак
тат «О возвышенном», вышедшем в Витемберге в 1711 г.)

101 Ср.: Norden Е. Das Genesiszitat in der Schrift vom Erhabenen. 
Berlin, 1955.

Ю2 Настолько долговечным, что едва ли бесповоротно исчерпано 
и ныне. Мы остаемся европейцами и, следовательно, остаемся «гре
ками»; обретенная нами способность в культурологической рефлек
сии дистанцироваться от себя, «взглянуть на себя со стороны», еще 
не означает, что мы и впрямь находимся «в стороне» от самих себя.

юз Чего стоит утверждение, что Бог «устроил космос из бесфор
менной материи» ( ^  фбрсроп Ш к ), явно подходящее скорее к Деми
ургу Платонова «Тимея», чем к Элохим «Книги Бытия» (Прем. 11, 
18)! Очень большую роль в словаре этого сочинения играет также 
специальная терминология стоиков.

Ю4 Душа мыслится существующей до своего воплощения: она 
«приходит» в тело, и только она есть «я» человека (Прем. 8, 20), 
причем тело есть лишь «земляная хижина» для духа (Прем. 9, 15).

Ю5 Огромное место в «Книге Премудрости Соломоновой» зани
мают призывы осознать неразумность идолослужения. Вся книга по
строена как увещательное слово правоверного царя Соломона к «су
дящим землю» (Прем. 1, 1), то есть к своим языческим коллегам по 
сану.

Юб Нельзя не посетовать на то, что слова «душевный», «духов
ный» и прочие речения этого ряда слишком патетичны и расплывча
ты, слишком мало разграничены в своем значении, чтобы хорошо 
выполнять свои функции — разумеется, функции не терминов, но
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интеллектуальных символов (в немецком языке, вышколенном фило
софской традицией, «Geist» и «Seele» противопоставляются куда бо
лее четко, так что формула Л. Клагеса «дух как противник души», 
которая могла бы, пожалуй, озадачить русского читателя, для немца 
абсолютно прозрачна и достаточно банальна; «vergeistigt» и «beseelt» 
по-немецки — антитезы, по-русски то и другое сливается в одном 
слове «одухотворенный»). Все же рискнем прибегнуть к этим словам, 
пытаясь прояснить их в самом процессе употребления. Стихия «ду
ши» в новоевропейской (особенно германской и славянской) поэзии 
есть то, что решительно мешает нам отождествить поэзию и риторику 
и даже побуждает мыслить их как вещи несовместные. Греки же их 
отождествляли (когда греческий философ — не поэт! — нападает на 
риторику, как это делает Платон в своем «Федре», он бранит ее от
нюдь не за «рассудочность», мешающую душе, но за безрассудство, 
мешающее духу). Риторика есть попросту субстанция всей греческой 
поэзии в целом, не исключая предельных ее вершин. Когда мы не
предвзято вчитываемся в греческих поэтов, мы поражаемся несрав
ненному благородству их духовности, но испытываем почти физичес
кий голод по «душевности» — или, что бывает чаще всего, насильст
венно привносим ее в тексты. Но «сердечность» псалмов и «Книги 
Иова» (как известно, «сердце», упоминаемое в Ветхом Завете 851 раз, 
составляет один из важнейших его символов) также не следует сме
шивать с нашей «душевностью». Оселком и здесь может служить 
элоквенция, носящая в Библии особые черты, отличные от 1реческой 
риторики, но не менее «сухая» и; «рассудочная». Как раз в «Кни
ге Иова» отточенная притязательность словесной формы, остроумие, 
острословие, вкус к спору, состязанию и сарказму доходят до предела 
и празднуют доподлинный праздник. «Сердечности» это не мешает 
(как не мешает ей чистейшая риторика византийской церковной поэ
зии), но для «душевности» не оставляет места.

*07 Предмет, обозначенный столь высокопарным выражением, — 
пастушеская палка.



КЛАССИЧЕСКАЯ 
ГРЕЧЕСКАЯ ФИЛОСОФИЯ 
КАК ЯВЛЕНИЕ ИСТОРИКО
ЛИТЕРАТУРНОГО РЯДА

Нас интересовало только одно — основное и главное: 
раскрытие отношения между мыслью и словом как ди
намического процесса, как пути от мысли к слову, как 
совершения и воплощения мысли в слове.

Л . С. Выготский. Мышление и речь

Прежде всего — несколько слов в поясне
ние заглавия.

Слово «философия», фигурирующее в заглавии, должно 
быть понято в довольно строгом смысле — именно фило
софия, а не внешнее приложение к философии; конструк
тивная работа философской мысли, прокладывающей путь 
в неизвестность и получающей при этом импульсы от энер
гии слова, а не словесное украшение как инструмент вто
ричной популяризации.

К истории философии может быть два различных под
хода. В пределе первый из них дает панораму результатов, 
второй — панораму процессов.

Можно искать в историко-философском материале прежде 
всего готовую доктрину того или иного философа, рассматри
ваемую как завершенный и замкнутый в себе продукт мысли
тельной работы, который то ли родился из головы своего со
здателя, как Афина из головы Зевса, то ли возник сам собою в 
некоем умозрительном пространстве. Если так, о соотнесении 
философии с историко-литературным рядом говорить непра
вомерно; все литературное и вообще словесное может быть 
для философской доктрины только прикрасой и приправой, 
декоративным облачением, популяризацией этой доктрины, 
то есть ее адаптацией к слабостям слушателя или читателя, 
педагогической уловкой, целесообразной или даже необходи-
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мой по тактическим соображениям, но в принципе случайной 
по отношению к философской мысли, как таковой.

Эта точка зрения, вовсе не лишенная смысла, появляется 
очень рано, отмечая уже первые опыты рефлексии мысли над 
самой собой. Так, Аристотель полагал, что если бы публика 
состояла исключительно из людей разумных и хороших, ко
торые всегда были бы способны предпочесть рациональное 
содержание внушениям чувственной формы, в искусстве сло
ва вообще не было бы никакой нужды1. Лукреций видел в 
себе самом — с нашей точки зрения, не вполне справедливо, 
но это другой вопрос — простого пересказывателя эпикурей
ской доктрины, который пускает в ход свой поэтический ге
ний единственно для того, чтобы подсластить горечь суровой 
философии, сделать ее «съедобной» на вкус взрослых детей:

...Коль ребенку врачи противной вкусом полыни 
Выпить дают, то всегда предварительно сладкою влагой 
Желтого меда кругом они мажут края у сосуда;
И, соблазненные губ ощущеньем, тогда легковерно 
Малые дети до дна выпивают полынную горечь.
Но не становятся жертвой обмана они, а, напротив,
Способом этим опять обретают здоровье и силы.
Так поступаю и я...2

В этой связи можно вспомнить, как античные авторы от 
Аристотеля до Пдотина спорили о пресловутой «темноте» 
Гераклита, усматривая в ней либо простую небрежность3, 
либо, напротив, обдуманный и целенаправленный дидакти
ческий прием, воздействующий на читателя в нужном на
правлении4. Но небрежность или ухищрение одинаково слу
чайны по отношению к философской мысли, как таковой; и 
тут и там предполагается, что Гераклит в принципе мог бы 
писать по своему произволу совсем иначе, что высказанное 
им доктринальное содержание могло бы быть вложено в 
любую другую литературную форму, само не претерпевая 
от этого ни малейших изменений.

То же с диалогами Платона: их интерпретация от времен 
Плотина до времен Шлейермахера была ориентирована на 
реконструкцию некоего связного «систематического» изло
жения, которое якобы предсуществовало в уме Платона, что
бы затем дробиться и преломляться в призмах отдельных
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диалогов с их частными темами и с прихотливыми особен
ностями их литературной композиции5. Чтобы понять диа
логи «правильно», требовалось сначала совлечь с них худо
жественный покров.

Если представить себе, что это так, что содержание крис
таллизуется без участия формы, а выбор формы произво
лен относительно содержания, — тогда литературные аспекты 
философского текста имеют не больше касательства к тому, 
что делает этот текст собственно философским, как, ска
жем, красивая виньетка в прижизненном издании какого- 
нибудь старинного мыслителя — к мысли этого мыслителя. 
Виньетка есть факт истории книжного декора, не имеющий 
ровно никаких прав войти в историю философии; но и фи
лософская доктрина, по случайности подавшая повод к рож
дению виньетки, может быть вдохновившая ее мотивы, тем 
не менее отнюдь не входит в историю искусства. То и дру
гое как-то объединяется в горизонте общей истории куль
туры; возможны более или менее убеждающие (хотя всег
да необязательные) параллели, скажем, между изяществом 
виньетки в стиле рококо и обдуманной легкостью аргумен
тации энциклопедиста; однако ни о каком пересечении двух 
разнородных рядов думать не приходится. Факты одного 
ряда лишь сугубо окказионально должны быть привлечены 
для пояснения фактов другого ряда. Так и здесь: сущест
вуют объекты, например Платоновы диалоги, которые мо
гут быть поделены между историей философии и историей 
литературы — но именно поделены, то есть более или ме
нее однозначно расслоены на уровни, относящиеся либо 
туда, либо сюда. Скажем, красивое описание ландшафта с 
платаном и родником в начале «Федра»6 неоспоримо лите
ратурно, а к философии имеет, по-видимому, разве что кос
венное отношение; с другой стороны, категориальный ана
лиз диалектики Единого и Иного в «Пармениде» — фило
софия, и притом очень строгая, но литература тут ни при 
чем. Все, что составляет предмет истории философии, уже 
тем самым исключается из области истории литературы, 
как таковой, — и обратно.

Заниматься на таких основаниях художественными «мо
тивами», «моментами» и «приемами», встречающимися в
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текстах античных философов,— это дело, не представляющее 
не только никакой специфической сложности, но и никакого 
специфического интереса. «Красоты слога» остаются «красо
тами слога»; они не приобретают нового качества из-за того, 
что на сей раз украшают не какое-либо иное, а именно фило
софское сочинение. Ни дополнительных методологических 
проблем, ни дополнительных методологических возможнос
тей здесь не обнаруживается. Например, упомянутая экфраза 
ландшафта из «Федра» есть попросту экфраза, несущая опре
деленные жанровые признаки, хорошо известные из внефи
лософских текстов; даже если мы потщимся отыскать некую 
ассоциативную связь между этой экфразой и философским 
содержанием диалога в целом — предприятие вполне дозво
ленное, однако несколько сомнительное, ибо где, спрашивает
ся, два объекта, которые при толике находчивости не удалось 
бы связать цепочкой логических или эмоциональных ассо
циаций? — ... Даже если мы найдем такую связь, дела это не 
изменит. Мы не получаем шанса узнать что-нибудь действи
тельно новое о греческой классической философии через ее 
соотнесение с историко-литературным рядом. Как филосо
фия, так и литература удерживают свое тавтологическое ра
венство себе.

Все становится иным, если искать в истории филосо
фии не архив готовых результатов мысли, доктрин и сис
тем, но запечатлевшийся в конкретных текстах живой про
цесс мышления, который каждый раз осуществлял себя в 
неповторимой исторической ситуации. Тогда философ, со
чиняющий афоризмы или диалоги, уже не выглядит пере
сказчиком самого себя. Мыслительная работа не столько 
предшествует работе над словом, сколько идет с ней рука 
об руку, перекрещиваясь в непредсказуемых пересечениях. 
Только воплощаясь в слове, перебарывая сопротивление сло
ва, присваивая его энергию, мысль впервые «приходит к 
себе», обретает внутреннюю действительность, а не просто 
внешнюю сообщимость. Даже отталкивание от косности сло
ва, от его недостаточности (по формуле «мысль изреченная 
есть ложь»7) служит для мысли далеко не последним сти
мулом. Вообще, мысль выясняет себя, поверяет себя и ут
верждает себя, соотносясь со словом и будучи измеренной
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его мерой; прежде чем слово должно будет передать мысль 
собеседникам в диалоге, оно само — первейший диалоги
ческий «собеседник» мысли и мыслящего. Может быть, стоит 
вспомнить терминологические разграничения древних сто
иков, противопоставлявших друг другу «слово произноси
мое» (Х6уо$ ярофорисб^ — инструмент сообщения мысли) и 
«слово внутреннее» (Хбуо  ̂ЫнйОето^ — инструмент помыс- 
ливания мысли)8; однако это всего лишь уровни единой 
реальности, без труда (хотя не без пользы) вычленяемые 
в абстракции, но неразделимые в конкретном предмете ис
следования. Особенно если этот предмет — философский 
текст! Ведь настоящий философ тем и отличается, скажем, 
от ритора, что у него Хбуо  ̂ярофоргко^ — всегда еще и Xoyoq 
£v5ia0eTos. Голый, беспримесный \6уо$ яросроргкб  ̂для фи
лософского употребления строго противопоказан.

О диалектике «внутреннего» и «внешнего» примени
тельно к идее и слову выразительно говорил в свое время 
Г. Г. Шпет: «Если „идея" не разрешима вовне, она — ничто. 
Но если она — живая действительная идея, она не „только 
идея", а i5ea, то есть вид, прежде всего внешний видимый 
облик»9. И еще: «Требование формы исходит от содержания. 
Содержание без формы есть чистая страдательность»10. За
манчивая задача — хоть отчасти реконструировать путь фи
лософской мысли от «ничто» — к жизни, от чистой страда
тельности — к действительности, путь ее становления через 
развертывание вовне; а если путь этот отложился где-нибудь, 
то, конечно, там, где он прошел, то есть в слове, самой первой 
и самой существенной «внешности» мысли. «Слово — неза
менимый и неизменный образ действительности как внеш
ности: все, без остатка, действительное бытие — вовне»11.

Все сказанное до сих пор относится к философии «во
обще». Но к греческим «досократикам», а затем к Платону 
и отчасти еще к Аристотелю это относится в совершенно 
уникальной мере. Причина проста и ясна для каждого, хотя 
схватить последствия этой причины во всем их объеме во
все не так просто. От Фалеса до Аристотеля — немногим 
более двух столетий; но за этот срок философия необрати
мо стала философией, родившись из недр традиционной 
«мудрости» и отделившись от всех иных форм обществен-
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ного сознания, определив свою сущность, свои задачи, свою 
специфическую умственную технику. Философы последу
ющих эпох и культур — эллинизма и Рима, исламских ци
вилизаций и западноевропейского Средневековья, Ренес
санса, Просвещения и так далее, вплоть до классического 
немецкого идеализма, — имели дело уже с готовым поня
тием философии, как таковой, сложившимся именно тогда. 
Что есть философия, все узнавали от греков — как Цице
рон, так и Августин, как Ибн Рошд, так и Фома Аквинский, 
как Декарт, так и Кант; но самим грекам не от кого было 
это узнать. Даже блестящее творчество греческих умов на 
арене философии — выдвижение спорящих между собой 
систем, концепций и доктрин, осуществление важных част
ных открытий — бледнеет рядом с более уникальным их 
делом — с созданием самой названной «арены», которая 
предоставила простор для спора и для открытий. Филосо
фы классической Эллады в редком богатстве основывали 
школы и направления, но это было одновременно соучас
тием в длящемся процессе «основания» философии, кото
рая оказалась окончательно «основанной», пожалуй, имен
но к историческому моменту «Метафизики» Аристотеля 
(включающей, между прочим, историю профессиональных 
проблем — важный симптом). Вот различие между качест
вом философской инициативы до и после этого историчес
кого момента, грань, отделяющая моралистов Стой — от 
Сократа, Посидония — от ионийской натурфилософии, да
же Эпикура — от Левкиппа и Демокрита. Те, кто пришел 
позже, работали внутри философии, причем работа их мог
ла быть достаточно оригинальной; но только тем, кто при
шел раньше, дано было работать над выяснением сущности 
самой философии. Такая ситуация неповторима.

Существенное отличие философии от традиционной 
«мудрости» мифа и житейского опыта в том, что если пос
ледняя говорит нерасчлененными общепринятыми симво
лами, а значит, словами, то философия стремится говорить 
категориальными понятиями, а значит, терминами. Рожде
ние философии из не-философии — это рождение фило
софского языка из житейского языка, перерождение слова 
в термин: процесс длящийся, противоречивый, даже пара-
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доксальный. После двух с половиной тысячелетий сущест
вования философии настолько привычной стала традици
онная стабильность философских терминов, их приметная 
выделенность в особо окрашенный лексический пласт и уда
ленность от просторечия, наконец, их однозначность, со
ставляющая их непременное свойство именно как терми
нов, что мы и перед лицом сколь угодно раннего философ
ского текста автоматически ждем однозначного ответа на 
вопрос относительно каждого значащего слова в тексте: тер
мин это или не термин? Вопрос, конечно, здравый, более 
того, совершенно необходимый. Не поняв терминов, специ
фичных для эпохи, для автора, для текста, нельзя и под
ступаться к истолкованию текста; а каждый философский 
текст терминологичен в меру своей принадлежности к  сфе
ре философии. Но терминологичность классических гре
ческих текстов — качественно иная, «на ощупь», по «темб
ру» иная, нежели терминологичность позднеантичных до- 
ксографов, не говоря уже о средневековых схоластах или 
философах Нового времени. Это терминологичность in statu 
nascendi, когда каждое слово чуть ли не на глазах у чита
теля выхватывается для терминологического употребления 
из родной стихии быта и еще трепещет, как только что 
выловленная рыба. Подлинник Платона или Аристотеля 
никогда не имеет того налета почтенной искусственности, 
который неизбежно в той или иной мере привносится пере
водом, будучи всем привычен по текстам Спинозы или Геге
ля; настолько привычен, что без него как будто и не постро
ишь абстрактного онтологического высказывания. У греков 
классической поры философские термины еще не достают
ся из рук многовековой традиции, не запечатываются для 
специфического функционирования; чаще всего это слова 
«домашние», «первые попавшиеся», простоту которых труд
нее всего схватить и уж совсем невозможно передать в пе
реводе.

Она всего нужнее людям,
Но сложное понятней им, —

сказано о такой простоте у Пастернака. Конечно, термины 
греческой философии — это термины, но их позиция в
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лексическом составе языка, масштабы их дистанцирован
ное™ от прочих слов не такие, как мы привыкли. Слово 
уже становится термином, но продолжает появляться у то
го же автора, в том же тексте, как обычное слово, будто 
с ним ничего не случалось. Возьмем хотя бы слова i&toc и 
еТбо$ у Платона. Даже тот, кто почти ничего не знает о 
Платоне, слышал, что Платон создал сучение об идеях»; 
тот, кто знает чуть больше, слышал еще слово «эйдос», 
являющее собой почти синоним «идеи»12. Что-что, а уж 
слова «идея» и «эйдос» обязаны быть в текстах Платона 
терминами, более того, терминами центральными, а значит, 
особенно твердо установленными. И вот мы раскрываем 
Платона и читаем, что красивый юноша Хармид превосхо
дит сверстников не только «идеей» (тр i6£a), но в придачу 
к этому и более внутренним качеством «воздержное™» 
(ococppootfvfj)13. В таком контексте «идея» означает попро
сту «вид» в самом житейском смысле слова, мало того, 
специально «внешний вид», поверхностную и даже обман
чивую «видимость», «наружность» — в отличие от нравст
венного облика. Чтобы мы не подумали, будто мы ослы
шались или Платон обмолвился, под конец диалога идет 
то же противопоставление: Хармид хорош «идеей» (rf|v 
iSeav), но, кроме того, весьма рассудителен «душой» (xf|v 
V'°X'nv)14. «Идея» как внешнее противостоит «душе» как 
внутреннему. Так Платон поступает со словом «идея» от
нюдь не в одном «Хармиде», но и в других диалогах: на
пример, в «Протагоре» о мальчике сказано, что по «приро
де» (Tf|v (plxjiv) он, кажется, благороден (ксЛ6$ к&уа0б$), а 
уж по «идее» очень красив15. «Природа» — внутренний 
облик, служащий предметом догадок, но «идея» — внеш
ний облик, воспринимаемый чувственно и непосредствен
но. В таком менее всего «идейном» или «идеальном» смыс
ле греки употребляли слово «идея» задолго до Платона и 
без связи с какой бы то ни было философией16. Например, 
еще дидактические дистихи Феогнида предупреждали, что 
внешность обманчива, выражая эту обычную мысль так: 
«идеи» (то есть наружные обличил людей или предметов, 
скажем поддельного золота или серебра) часто обманывают 
мысль (yvc6pr|v)17. Но как поразительно, что Платон, пере-
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осмысливший старое слово, давший ему в веках новую 
судьбу, продолжает, как ни в чем не бывало, тут же, рядом, 
вводить это слово в непреобразованном, «обывательском» 
смысле, что бытовое и философское словоупотребление ос
таются соседями — от одного рукой подать до другого!18

Этим достаточно существенно определяется жизнь слова 
в греческой философской прозе классических времен, ха
рактерная «физиономия» этой прозы. Однако ни один пере
вод не может предупредить о таком свойстве текстов Пла
тона: разумеется, iSea в вышеприведенных местах никак не 
может быть передана как «идея», что явилось бы попросту 
безграмотностью или юродством, вместо него должны сто
ять соответствующие его бытовому значению слова — и чи
татель перевода спешит дальше, так и не узнав, что iS£a — 
идея и i8£a — внешность поименованы одним и тем же жи
тейским словом. Тем резче поражает это читателя подлин
ника. Характерное выражение испытанного шока — слова 
глубокого знатока платоновских текстов: «Нам говорили об 
„идеях" Платона, которых у самого Платона, кстати сказать, 
днем с огнем не сыщешь»19. Это сказано, конечно, не без 
вызова; более спокойный и деловой характер имеет конста
тация, сделанная этим же исследователем после кропотли
вого взвешивания на ладони каждого из 504 случаев упот
ребления Платоном слов «идея» и «эйдос»:

«Проанализированное словоупотребление обладает не- 
имоверной пестротой, удручающей всякого исследователя, 
который бы захотел сделать для себя каждый текст ясным. 
Термины „эйдос" и „идея" у Платона употребляются, в об
щем, чрезвычайно редко. 408 текстов с „эйдосом" и 96 с 
„идеей", это что-то почти невероятное. 96 случаев „идеи" 
на сотни и тысячи страниц, — это носит характер курьеза. 
Что же это за „учение об идеях", в котором самый термин 
„идея" почти, можно сказать, не употребляется, ибо из 96 
текстов с „идеей" только очень немногие, как показано вы
ше, имеют твердое отношение к „учению об идеях"? Этот 
вопрос невольно возникает у каждого, кто пожелает вду
маться в платоновское словоупотребление. Далее, указан
ные термины употребляются так, что многие из самых от
ветственных мест, относящихся к „учению об идеях", обхо-
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дятся совершенно без них. И нужно прямо сказать, „уче
ние об идеях" у Платона трактуется и может быть изложе
но совершенно без помощи терминов „эйдос" и „идея". Но 
самое главное, это невероятная пестрота значений. Попа
даются случаи, где на протяжении нескольких строк значе
ние „эйдоса" меняется несколько раз.<..> О терминологии 
Платона можно прямо сказать, что по крайней мере в от
ношении „эйдоса" и „идеи" она почти отсутствует»20.

Вот что ждет нас, когда мы от переводов и пересказов 
греческих текстов переходим к ним самим. Возьмем хоть 
слово «катарсис»; для современного сознания это термин, 
и термин достаточно ходовой, — ему посвящено по статье 
не только в «Философской энциклопедии» и «Краткой ли
тературной энциклопедии», но и в последнем издании БСЭ. 
Популярная литература по эстетике, обращающаяся к мас
совому читателю, чрезвычайно уверенно оперирует словом 
«катарсис»; не редкость оно и в критической журнальной 
статье. Как ясно всем (кроме специалистов по Аристоте
лю), «катарсис» — это «эстетическая категория», которая 
была не только «введена» в науку эстетику, но даже «раз
работана» Аристотелем21. Если читать некоторые переска
зы Аристотеля22 и стараться не заглядывать в него само
го, пожалуй, возникает впечатление, что «Поэтика» вообще 
посвящена не чему-нибудь, а именно «разработке» этой ка
тегории, что «катарсис» — центральное понятие, а значит, 
и ключевой термин трактата в целом. Сколько же раз упот
реблен этот термин? Оказывается, во всем дошедшем текс
те «Поэтики» слово Kd0apci£ (нормально означавшее по- 
гречески либо медицинские меры по удалению ненужных 
веществ из организма, либо обряды ритуального «очище
ния» от скверны) встречается всего один раз23, к которому 
можно, правда, добавить несколько раз подряд в одном ме
сте «Политики»24. Правда, всюду цитируемая фраза из «По
этики» имеет в себе что-то очень заманчивое и многообе
щающее, так что не приходится удивляться сотням попыток 
ее истолковать25; однако, как назло, фраза эта невразуми
тельна уже на грамматическом уровне («очищение подоб
ных аффектов» или «очищение от подобных аффектов»?). 
По энергичной, как всегда, констатации А. Ф. Лосева, «тут
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нет ни одного понятного слова»26. Так как же, термин 
кй0аро1£ или не термин? По-видимому, какой-то минимум 
терминологичности за этим словом приходится признать — 
хотя бы потому, что как в медицинском, так и в сакраль
но-обрядовом употреблении оно было термином; осущест
вленное Аристотелем переосмысление можно назвать ка
тахрезой термина, как бы паратермином. С другой сторо
ны, есть же в тексте «Политики» не вполне ясная отсылка 
к «Поэтике» (может быть, к утраченной части); значит, для 
самого Аристотеля существует фиксированное значение сло
ва кавароц применительно к трагедии («Поэтика») и к му
зыке («Политика»), сознательно выдерживаемое от одного 
трактата к другому. И все же — до чего реальная жизнь, 
реальная лексическая ситуация этого термина в текстах 
Аристотеля не похожа на то, что мы привыкли связывать 
с понятием термина! Дело не в том, чтобы непременно со
гласиться со скептиками, не устающими спрашивать, знал 
ли вообще Аристотель «так называемый» трагический ка
тарсис27. Но современный подход к греческим философ
ским текстам настоятельно требует реалистического, ос
мотрительного, чуткого подхода к специфике становящей
ся терминологичности.

Если так обстоит дело с Платоном и даже с Аристотелем, 
что же сказать об архаике и ранней классике, о досократиках, 
гораздо ближе стоящих к критическому моменту неразличи
мости «уже-философии» и «еще-не-философии»? Когда-то 
этой проблемы попросту не видели. Поэтому, например, «за
мечательное по глубине и четкости изложение Гераклита у 
Гегеля, с одной стороны, весьма близко отражает отвлечен
ную сущность его философии, будучи во многом адекватной 
ее логической формулой, но, с другой стороны, именно в силу 
своей логичности и отвлеченности не имеет никакого отно
шения к Гераклиту»28. Ибо «первое, что бросается в глаза при 
вчитывании в собственные суждения Гераклита, это полное 
отсутствие отвлеченной терминологии»29. «Если иметь в ви
ду логически определенные понятия и категории, то у него 
нет ни „покоя", ни „движения", ни „бытия", ни „небытия", ни 
„становления", ни „совпадения противоположностей", ни 
„ума", ни „разума", ни „материи", ни „духа", ни „мирового
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закона", ни вообще каких бы то ни было отвлеченно постро
енных философских предметов»30. Надо надеяться, читатель 
не посетует на столь пространные выписки из работ того, кто 
более полувека являет собой в отечественной науке об антич
ности едва ли не самого чуткого выразителя новых тенден
ций, требующих, чтобы при анализе древнего философско
го текста вся конкретность жизни слова попала в поле зре
ния, была прочувствована и продумана.

Итак, греческая философия до Аристотеля — это огром
ное пространство, в котором лексически задает тон слово, 
сделавшее первый шаг к состоянию термина (иначе это не 
была бы философия), но находящееся в пути. Что же про
исходит со словом на этом пути?

Первое, что приходится заметить: пока статус фило
софского термина не стабилизировался в профессиональной 
практике и в общественном осознании этой практики31, бы
товое слово, как правило, не преобразуется в философский 
термин непосредственно, без промежуточного звена. Это и 
понятно. Пока бытовое слово остается бытовым словом, оно, 
при всей своей непринужденной многозначности, значит, в 
конце концов, не более того, что оно значит; оно «равно 
себе», ибо в силу своей обыденной «простоты» не терпит 
причуд и фантастичности, не выступает из собственных пре
делов. Когда философский термин уже стал философским 
термином, он тем более однозначен, намеренно фиксирован, 
стабилен — иначе он не был бы термином. Значит, как бы
товое слово, так и термин — предметы малоподвижные, ко
торые «знают свое место» и не дают сдвинуть себя с этого 
места. Но для рождения термина нужен как раз сдвиг. Если 
вообразить, будто бытовое слово, как таковое, может стать 
термином, получается некое подобие Зеноновой апории о 
стреле: вот сейчас стрела находится в таком-то месте, в сле
дующее мгновение — в другом месте, а когда же, как же она 
успела переместиться? Между бытовым словом и философ
ским термином непременно должна лежать зона, в которой 
слова освобождены от жесткой связи со своим жизненным 
«местом», сдвинуты с него, вышли из своих берегов, из ра
венства себе. Иначе говоря, это зона метафоры. Ведь фило
софский термин, если взглянуть на него с противоположно-
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го полюса, из сферы житейской речи, есть не что иное, как 
остановленная, фиксированная, застывшая метафора: бы
товое слово, систематически употребляемое в несобствен
ном смысле. Для обыденного сознания любое философское 
высказывание предстает с необходимостью как сплошная 
катахреза, словесный выверт, отклонение от «честного» лек
сического узуса — как игра слов; со времен стародума Стреп- 
сиада обыденное сознание не уставало заявлять об этом до
статочно определенно. Как во всякой долговечной клевете, 
здесь есть крупица истины. Пусть «готовый», респектабель
но-стабильный философский термин по всей видимости ку
да как далек от игровой сферы; однако он рождается из 
игры32 и несет на себе сигнатуру своего происхождения.

Бытовому слову стать термином — это ретйраоц ец оХко 
y£vo£, то есть авантюра, по самому определению запрет
ная для него в его качестве бытового слова. Чтобы перене
стись из одного лексического ряда, привычного, в другой 
лексический ряд, заново рождающийся, ему надо пройти со
стояние слова, по своему значению переносного, и состоя
ние это — поистине «из ряда вон выходящее» (pExacpopd — 
«перенесение»). Возможности слова внезапно расширяются, 
оно обретает вольность (которую утратит, окончательно ут
вердившись в статусе термина и приняв вместо «обычного 
права» житейской речи продуманную дисциплину речи про
фессиональной). Пока оно как бы неподзаконно. Мы можем 
говорить о диалектическом «скачке» от бытового слова к 
термину; но этот «скачок», saltus, реализуется в таких дви
жениях речевой фантазии, которые скорее похожи на пляс, 
saltatio (по русской пословице, цитируемой Далем, «где ска
чут, тут и пляшут...»). Ибо исторически необходимая уста
новка на преобразование слова ради нужд философского 
языка закономерно побуждала приглядываться к слову и на 
разные лады разрабатывать его возможности также и там, 
где это не требовалось никакой утилитарной надобностью, 
безмотивно — раз начавши, невозможно остановиться. Ум 
эллинского философа — почти непроизвольно работающий 
«генератор» тропов, антитез, всякого рода словесной и про
сто звуковой игры. Вот где вовсю шла в дело ради новой це
ли очень старая традиция — наполовину народная, наполо-
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вину жречески-оракульская33 традиция замысловатого, хит
роумного, своенравного слова.

Относительно философа столь архаического, как Герак
лит, вплотную примыкающего к вышеназванной традиции, 
это ясно без всяких примеров. О нем в этой связи писали 
достаточно34. Но что мы встречаем буквально на каждой 
странице подлинного текста Платона?

Возьмем для пробы хотя бы «Государство» (можно взять 
вместо него любой другой диалог).

Вот речь идет о том, что лжефилософ, приступающий к 
умозрению вопреки своей недостойной природе, — подобие 
разбогатевшего выскочки, вчерашнего раба, «только что ос
вобожденного от оков и отмытого в бане», который справ
ляет свадьбу с дочерью своего прежнего господина35; «осво
божденного» — XeXvpivoo, «отмытого» — XeXo'opivot) (разли
чие — в легкой модификации единственного гласного, даже 
не меняющего своей долготы!)36. Зачем нужна эта исоло- 
гия37, эта словесная завитушка во вкусе Горгия? Очевидно, 
она не имеет никакой определенной цели; но именно безмо- 
тивность приема дает почувствовать, насколько речь у Пла
тона каждое мгновение заряжена энергией, которая в одних 
случаях идет на конструктивную работу по созданию фило
софского языка, но там, где этого нет, непременно находит 
себе игровую разрадку.

Или еще: зачем, описывая распущенный образ жизни «ти
ранического» юноши38, Платон сталкивает слова ёяФррХса 
(«вожделения») и (h^iqjxxxcov («благовоний») с таким расче
том, чтобы пять букв ©YMIA повторялись два раза подряд? Ра
ди этого ему приходится пустить в ход довольно изысканный, 
даже искусственный троп: ёяФврйн, ввршратогу те уёрогоса 
кса jiupcov («вожделения, изобилующие благовониями и мазя
ми»). Здесь совершенно точно угадана этимологическая связь 
двух слов, восходящих к одному корню (©ГМ, родственный 
латинскому «fumus» и славянскому «дым», совмещает значе
ния «запаха», «страсти» и «храбрости», как русское «дух»39). 
Платон задумывался о таких вещах и специально обсуждал 
в «Кратиле» связь между ёяШорХа и ворбд40.

Любопытно, однако, что на этот раз он воздерживается 
от каких бы то ни было прямых высказываний по вопросам
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этимологии — то ли потому, что мысль о связи слов была 
для него самого неясной, непродуманной догадкой, то ли, 
скорее, потому, что ход главного рассуждения не оставлял 
места для таких экскурсов; не «Кратил» же здесь, в самом 
деле! Но от легкого, почти неприметного, на что-то наме
кающего форсирования словесных созвучий Платон не воз
держивается и здесь. Не переставая пристально следить за 
своей мыслью, он быстрым движением глаз словно пока
зывает особо внимательному читателю на любопытное свой
ство, обнаруживающееся в языковом материале. Прием пу
щен в ход, хотя не принужден работать на обоснование 
какого-либо тезиса об «истинном» смысле слов, а проходит 
«просто так»; снова безмотивность. Мы привыкли к такому 
способу обращаться со словами не столько в философской 
прозе, сколько у новейших поэтов41.

Третий пример: Платон выясняет природу государствен
ного коллектива, члены которого дополняют друг друга в 
условиях разделения труда, как нумерического множества 
граждан (в шутку даже определяется минимум, потребный 
для построения «государства», — четыре или пять человек, 
сообща удовлетворяющих свои нужды)42. Итак, государство, 
гражданская община (ябХц) — это прежде всего «многие» 
(яоААоС). По случайности эти греческие слова созвучны, хо
тя этимологически не имеют ничего общего. Конечно, это 
ничуть не помешало бы Платону предложить глубокомыс
ленно-фантастическую этимологию в духе «Кратила» и вы
вести ябАц из яоЯ6$. Однако он этого не делает и на сей 
раз; он ограничивается тем, что несколько раз подряд ста
вит оба слова в дразнящей близости друг от друга (ябАц... 
яоААсоу fevSefjs43, яоЯЯЭу 6e6pevoi, яоХХоб? ец  piav огктцлу 
dyefpavxe?... ЙЭбрева я6Aiv tfvopa44 и т. д.). Слова ббёребо ябАду 
b'vopa («положили имя ему полис») показывают, до какой 
степени раздумья Платона близки здесь к специфической 
«кратиловской» проблематике нарекания имен; однако раз
думья эти не выходят на поверхность, не эксплицируются 
ни в каком утверждении, оставаясь на такой глубине, на 
которой они подвластны не историко-философскому учету 
высказанных тезисов — в этом смысле здесь нечего учиты
вать! — а только литературоведческому анализу.
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Неизбежность таких случаев довольно понятна. Вчиты
ваясь в тексты Платона, едва ли возможно не ощутить раз
рыва между проворством его интеллектуальной фантазии и 
медлительностью раскручивающихся механизмов современ
ной ему техники философствования. (Чего стоят одни ди
хотомии!) Конечно, Платон был очень заинтересован в этих 
механизмах — ведь он положил много труда, чтобы их усо
вершенствовать, и будущее дисциплинированного мышле
ния было связано с ними. Но в его голову на каждом шагу 
приходило куда больше мыслей, чем ему с руки было бы 
тут же проверять, разрабатывать, додумывать, прослеживать 
дальше — да просто формулировать; нить упорядоченного 
рассуждения и так все время теряется45. Не отбрасывая, не 
оставляя нереализованными каких-то заманчивых мысли
тельных возможностей, Платон явил бы невозможное зре
лище путника на распутье, который желает идти одно
временно и прямо, и направо, и налево (что-то вроде сюр
реалистической утопии «сада раздваивающихся тропинок» 
из рассказа Хорхе Борхеса — интеллектуального лабиринта, 
где выбор заменен синхронным сосуществованием всех аль
тернатив со всеми их импликациями). Ему приходилось не
договаривать; не так уж редко он прямо об этом заявляет46.

В других случаях, интересующих нас, промелькнувшая 
и невыговоренная догадка оставляет след в виде мгновенной 
словесной игры. Но здесь не место вдаваться в проблемы 
психологии платоновского творчества. Достаточно важно то, 
что есть такие аспекты мысли Платона (а не просто эстети
зирующего оформления этой мысли), которые требуют для 
своей правильной оценки историко-литературного подхода.

Количество приводимых примеров можно было бы рас
ширить до бесконечности, в конце концов скатившись к про
стому переписыванию большей части платоновских текстов. 
Наличие каламбурных разрядок, немотивированных, не при
крепленных ни к какому утилитарному заданию, но очень 
интимно и необходимо связанных со специфическим спосо
бом мыслить,— для Платона норма; отсутствие таких рязря- 
док — исключение. Уж если речь идет о том, что непрофесси
ональный работник яарп ёруаи ксарбу («пропустит время для 
дела»)47, через несколько строк будет сказано, что делает он
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это дело ё\) яарёруог) ререг («как побочное»)48; 7iapfj и Spyov 
сами собой сцепляются в Tcapepyov.

Современный читатель, рассматривающий строки глаза
ми, может и не заметить созвучия; но Платон рассчитывал 
на иного читателя, который не «штудирует», не «прорабаты
вает» философский текст с карандашом в руке, а проговари
вает написанное звучащей гортанью и схватывает трениро
ванным слухом, так что для него подобные вещи внятны49. 
На другом конце шкалы — созвучия, которых невозмож
но не заметить даже нам: скажем, когда рассказ об эсхато
логическом видении Эра, замыкающий «Государство», вво
дится замечанием, что это рассказ отнюдь не «Алкиноев» 
(’AXidwu)50, но мужа «доблестного» (<5Ак(роя))51, так что два 
слова с почти идентичным звуковым обликом — ’AXkiwd, 
сАкгроя) — стоят в одной фразе, совсем рядом. Сколь бы раз
личной, однако, ни была степень выявленное™ платонов
ских каламбуров и звуковых сцеплений, подаются ли они 
«педалированно» или «под сурдинку», все в совокупности 
они решающим образом определяют облик текстов Плато
на, их физиогномическую характерность. Пожалуй, как раз 
чуть-чуть спрятанное, не лезущее в глаза применение при
ема, столь отличное от подчеркнутости Горгиевых с%цюх%  
особенно способствует тому, что словесная игра на самых 
различных уровнях становится всепроникающей атмосфе
рой для всего состава текста, не локализуясь, как у Горгия, 
в специально к тому назначенных «ударных» местах.

Однако именно об этой атмосфере, атмосфере полусо
знательного каламбура, более или менее равномерно разли
той у Платона повсюду, речь заходит реже всего. Как пра
вило, взгляд исследователя проходит сквозь нее, словно это 
и впрямь воздух — не один из осязаемых фактов текста, а 
зыблющийся воздух между этими фактами. Одна пробле
ма — как ее заметить; другая — как отыскать слова для ее 
описания. Хороший современный поэт сумел бы сделать и 
то и другое52; но современные поэты обычно не читают по- 
гречески и не пишут ученых исследований об отборе рече
вого материала у Платона. (Еще того менее они были бы 
способны поставить этот отбор в связь с исторически кон
кретной ситуацией становления философского языка.) Но
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что же специалисты? Они отмечают в комментариях случаи 
вроде ’AXkCw d  — сЛкСрог) и naw avfoo — яаиоар&ю'о (тем 
более что второй каламбур в виде исключения оговорен са
мим Платоном!); но если слова как-то неопределенно под
страиваются друг к другу — яоАЛоС к ябАл ,̂ napepyov к столк
нувшимся лорд и ёруог), а начало слова 0\)pioqiaTCDV повто
ряет конечные звуки слова ёягторгса, что здесь, собственно, 
констатировать, хотя бы и в подстраничных примечаниях?

Каждый из этих казусов, взятый изолированно, мо
жет быть и случайностью (хотя чем пристальнее учитывать 
контекст, тем менее мыслимым это представляется); он мо
жет быть бессознательным проявлением литературного ге
ния Платона; он может быть, наконец, совершенно созна
тельно примененным приемом — но в чем именно автор
ский умысел? Надо полагать, что неразрешимый вопрос о 
бессознательности или сознательности каждого отдельного 
каламбура заводит нас на ложный путь. Важно само это 
напряженное, возбужденное, раскованное состояние слова, 
как факт «атмосферический». Но с такими фактами науке 
труднее всего. Здесь не на кого жаловаться; что, однако, 
получается в итоге? Тот, кто не владеет греческим языком, 
попросту не имеет никаких шансов узнать об этой вырази
тельнейшей и характернейшей черте отношения Платона к 
слову. Переводы не передают ее, что вполне понятно; игра 
слов не может быть перенесена в пределы другого языка, 
а изощряться в сочинении собственных каламбуров на ма
нер платоновских — занятие хотя и заманчивое, однако за
претное, ибо оно приводит к деформации философского 
содержания. Но научная и тем более научно-популярная 
литература по теме «художественные приемы в диалогах 
Платона»53, как отечественная, так в общем и зарубежная54, 
говорит о чем угодно — о композиции диалогов, о пласти
ческих образах собеседников, о ландшафтных зарисовках, 
об иронико-сатирических моментах, наконец, о вводимых 
в диалоги мифах, — только не о том, из чего все это сдела
но, не о материальной фактуре словесной ткани. Никто не 
описывает текст с такого близкого расстояния. Это застав
ляет вспомнить забавную жалобу Честертона, сетовавшего 
на журналистов, со слов которых он всегда знал, что Бер-
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нард Шоу говорит со страстью к парадоксу, с насмешкой 
над сентиментами и т. д. и т. п.; но лишь когда Шоу первый 
раз открыл рот в его присутствии, Честертон смог узнать 
самую простую и конкретную вещь — что Шоу говорит с 
ирландским акцентом55. Слово у Платона, как и у его пред
шественников, первосоздателей философского языка, рас
ковано и разбужено, даже раздразнено, без прямой нужды 
подвижно; избыток не вполне еще определившихся возмож
ностей придает ему здоровую нервность породистого и норо
вистого животного (недаром пути мысли так часто изобра
жаются Платоном в метафорах охоты56). Вот специфичес
кий «акцент», о котором нас не предупреждают пересказы 
Платона, но который нельзя не расслышать с первых же 
слов его собственной речи. Как во всяком акценте, в нем 
есть нечто «неуловимое»; но он должен быть уловлен, схва
чен, вовлечен в поле анализа — и не как-нибудь, а в связи 
с динамикой историко-философского процесса. «Большин
ство исследователей, — замечал в свое время А. Ф. Лосев, — 
рассматривают учение Платона об идеях само по себе, в 
его чисто логической природе, а платоновскую стилисти
ку — тоже саму по себе, вне всякого отношения к учению 
об идеях. Это нельзя считать особенно большим достиже
нием науки. Дифференциация работы тут ведет к большо
му ущербу исследования и понимания Платона. Стилис
тику Платона необходимо понять и как типическую черту 
его философствования, как стиль его учения об идеях*. 
И он добавлял: «Это — огромный вопрос, разрешать кото
рый сколько-нибудь методически я сейчас и не берусь»57.

«Огромный вопрос» еще долго будет стоять перед нау
кой; но где же еще предвидится его поступательное разре
шение, как не в той пограничной области философствую
щей филологии или филологизирующей философии, где 
подвижный процесс мышления, отложившийся в слове, ста
новится объектом литературоведческого анализа? Выясне
нию подлежит не что иное, как поэтика философствования. 
Здесь еще возможны новые пути; ибо весьма важные наблю
дения ряда зарубежных исследователей над конструктивной 
ролью метафоры в работе ранней философской мысли58 все 
же шли скорее от «Ideengeschichte», от «Begriffsgeschichte»
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и должны быть дополнены встречными наблюдениями «с 
другого конца» (литературоведческого). Может быть, имен
но традиции отечественной науки особо предрасполагают 
к такому направлению поисков: столь глубоко различные 
умы, как Ю. Н. Тынянов, Л. С. Выготский и М. М. Бахтин, 
приучили нас видеть само бытие литературы самопротиво
речивым, диалектическим, «агонистическим».

Можно спросить, однако: не сводится ли на поверку вся 
нарисованная выше картина к той общеизвестной и не столь 
уж интересной констатации, что Платон, как и естественно 
было для чуткого современника своих современников, ис
пытал влияние созданной софистами риторики, отзывался 
на это влияние — то пародийно59, то подражательно?

На этот вопрос надо ответить отрицанием.
В самом деле, когда мы представляем себе философа, 

«испытывающего влияние» риторики, воздействие рисуется 
приходящим извне. Философия — это одно, риторика — со
вершенно другое. При этом мы непроизвольно модернизи
руем отношения, видя философию такой бесплотно-внесло- 
весной, отрешенной от слова и жеста, а риторику такой пус
той и плоской, какими ни та ни другая не могла бьггь в мире 
греческой классики. Но для начала заметим, что даже в на
шем мире все не так просто. Если понимать под риторикой 
не позднейшую карикатуру на нее, не «напыщенную речь, в 
которой красивые фразы и слова скрывают ее бессодержа
тельность»69, но брать ее всерьез, как мускулистую атлетику 
слова, выкованную некогда «агонами» античности,— отчуж
дение философии Нового времени от риторики оказывается 
отнюдь не абсолютным. Несколько примеров пояснят дело, 
и примеры эти будут нарочно взяты отнюдь не из таких 
явно риторических философов, каковы Фихте и особенно 
Ницше, также не из такого завзятого расчленителя слов, 
каков поздний Хайдеггер. Нет, обратимся к Гегелю, чей слог 
не раз обвиняли в тяжеловесности, в пренебрежении фор
мой, но которого, кажется, никто не корил за риторичность. 
Даже и у Гегеля оставим те лежащие на поверхности случаи, 
скажем, когда философ шел в своей мысли от самого насто
ящего каламбура, рассекая слово «Urteil» («суждение») на
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составляющие его иг — и teilen, чтобы преобразовать его 
в «перводеление»; но вот с какого вслушивания в слова, пе
реворачивания нескольких отобранных слов на все лады, 
чтобы выжать из них все их словесные возможности, начи
нается «Феноменология духа»:

«Das Wissen, welches zuerst oder unmittelbar unser Gegen- 
stand ist, kann kein anderes sein als dasjenige, welches selbst 
unmittelbares Wissen, Wissen des Unmittelbaren oder Seienden 
ist. W ir haben uns ebenso unmittelbar oder aufnehmend zu ver- 
halten <...> und von dem Auffassen das Begreifen abzuhalten»61. 

Следующие два примера — из Маркса:
«Worin besteht nun die Entausserung der Arbeit?
Erstens, dass die Arbeit dem Arbeiter ausserlich ist, d.h. 

nicht zu seinem Wesen gehort, dass er sich daher in seiner Ar
beit nicht bejaht, sondern verneint, nicht wohl sondem ungluck- 
lich fiihlt, keine freie physische und geistige Energie entwickelt, 
sondem seine Physis abkasteit und seinen Geist ruiniert. Der 
Arbeiter fiihlt sich daher erst ausser der Arbeit bei sich und in 
der Arbeit ausser sich. Zu Hause ist er, wenn er nicht arbeitet, 
und wenn er arbeitet, ist er nicht zu Haus. Seine Arbeit ist daher 
nicht freiwillig, sondem gezwungen, Zwangsarbeit. Sie ist daher 
nicht die Befriedigung eines Bediirfnisses, sondem sie ist nur 
ein Mittel, um die Bediirfnisse ausser ihr zu befriedigen»62.

«Die Produktion liefert dem Bediirfnis nicht nur ein Mate
rial, sonder sie liefert dem Material auch ein Bediirfhis.<...> Die 
Produktion produziert daher nicht nur einen Gegenstand fur 
das Subjekt, sondern auch ein Subjekt fiir den Gegenstand»63.

Всякий, кому приходилось читать Маркса в подлиннике, 
знает, насколько характерны для его ранней стилистики оба 
процитированных места. Словесная ткань строится как пос
ледовательность строго симметричных антитез, иногда под
черкиваемых «исологией» («bejaht» — «verneint»). Одни и 
те же пары слов меняются местам внутри идентичной син
таксической и логической конструкции («материал потреб
ности» — «потребность материалу», «предмет для субъек
та» — «субъект для предмета»). Так он писал, или, лучше 
сказать, так он думал (ведь обе цитаты взяты, собственно, 
из черновых набросков — это почти стенограмма мысли!). 
«Горгиевы фигуры» — не просто о х в а т а  тту; Щ рщ  («фи-
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гуры речи»), но и oxfyuxxa тт£ Siovoioq («фигуры мысли»), 
их ритм ведет за собой мысль, как ритм маршировки ведет 
солдата на долгом переходе.

Так обстоит дело с философской прозой в Новое время, 
когда статус философии, с одной стороны, и художествен
ной прозы (по-античному — риторики), с другой стороны, 
давно устоялся. Но исторический момент рождения фило
софии из еще-не-философии и риторики из еще-не-рито- 
рики дает совсем особую ситуацию.

Во-первых, рождение философии во времени, как из
вестно, предшествовало рождению риторики; это немало
важно. Фундаментальные формы риторической прозы бы
ли преформированы в раннефилософской прозе. Как сумел 
увидеть еще Эдуард Норден, «Горгиевы фигуры» сущест
вовали задолго до Горгия, и генеалогия их ведет к словес
ному выражению диалектической мысли досократиков, преж
де всего — Гераклита. «Могучему Эфесцу, шедшему собст
венным путем в разладе со всем миром, впервые открылись 
антиномии сущности и видимости, и для него, учившего, 
что из различий возникает совершенная гармония, проти
воположности эти с известной логической необходимостью 
гипостазировались также в языке»64. «От стиля гераклитов- 
ского труда, сигнатурой которого служит антитеза, нередко 
усиленная для уха внешними фонетическими средствами, 
шел в поэзии Эмпедокл, в прозе — Горгий»65. Получается, 
что само возникновение риторики — не более как форма
лизация необходимых побочных продуктов философской ра
боты, вторичное застывание лавы, извергнутой умственным 
«вулканом» при порождении философии. Норден говорит 
об антитетическом способе выражаться как о «чувственной 
материализации» интеллектуального бунта против тради
ции66. Да ведь и сам Горгий был философом, прежде всего 
философом, и ритором лишь в качестве философа; фило
соф как ритор, философ, чья философия с необходимостью 
«полагает» риторику как продукт своих глубиннейших ос
нований, — это и есть чуть ли не дефиниция софиста клас
сической эпохи. На языке Шеллинга раннюю софистику 
пришлось бы назвать точкой абсолютной неразличимости 
(Indifferenz) философии и риторики.
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Таким образом, для интересующих нас времен греческой 
классики какое бы то ни было «влияние» риторики на фи
лософскую прозу стоит в большом контексте совсем иного 
влияния — обратного влияния философии на самый факт 
бытия риторики. Инициатива принадлежала философии. Не 
риторика провоцировала философов заниматься ею, рито
рикой, как посторонним себе делом, но философия однажды 
спровоцировала заняться риторикой самих же риторов67; это 
она начала первая, это она вызвала, выманила риторику из 
дорефлективной тьмы традиционного красноречия68. Разу
меется, между ними тотчас же начался острый конфликт, 
уже не утихавший вплоть до исхода античной культурной 
истории, до времен ритора Элия Аристида, который через 
полтысячелетия ожесточенно вступил в спор с Платоном на 
стороне древних софистов69, и неоплатоника Порфирия, ко
торый поднял перчатку Аристида и взялся опровергать его 
в особом трактате70. Но конфликт этот родился из контакта. 
Риторика не была бы постоянным соблазном и камнем пре
ткновения для античной философии, бельмом на ее глазу, 
если бы она не возникла как ее предательское alter ego. Им 
не пришлось бы спорить о наследстве, не будь они родными 
сестрами71.

Ибо, во-вторых, та еще-не-риторика, из которой роди
лась риторика, более или менее тождественна той еще-не- 
философии, из которой родилась философия. Зоны предри
торики и предфилософии в большей своей части покрывают 
друг друга. Ведь предфилософская «мудрость» необходимо 
тяготела к острословию, к притязательной, замысловатой 
речи, к игре аллитераций, рифмоидов72, ложных этимоло
гий. «Мудрец» был принуждаем изъясняться как-то не со
всем обычно, с одной стороны, своей «социальной маской», 
жреческой или квазижреческой ролью (архаический риту
ал явления «мудрости» перед людьми), но также, с другой 
стороны, весьма подлинной и насущной потребностью в 
праздничном словесном «пространстве», которое назначено 
к выговариванию праздничных вещей и отгорожено от буд
ней. Потому что дофилософская «мудрость» противостоит 
обыденному сознанию совсем не так, как ему противостоит 
философия, вышедшая за пределы санкционированной ми-
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фом, .культом и бытом праздничности, чтобы строить свой 
собственный, некалендарный праздник, быть сама себе празд
никам13, — он скорее так, как внутри традиционной систе
мы получивший внешнюю санкцию календарный праздник 
противостоит будням74; чтобы уравновешивать будни, сам 
он должен быть небудничен. Игра слов — это, так сказать, 
праздничный наряд и обрядовый танец мысли. Характер
но, что еще в эллинистическую эпоху иудейский книжник 
Бен-Сира, поздний носитель восточной «мудрости», опи
сывает собственный восторг при изрекании афоризмов в 
тех же метафорах, что и великолепие первосвященника Си
мона в момент торжественной церемонии, «среди народа, 
при выходе из завесы храма»75; умствуя и поучая, он чув
ствует себя собратом священнодействующей сакральной осо
бы. Вспомним понятие «литературный этикет», разработан
ное Д. С. Лихачевым применительно к древнерусской лите
ратуре76 и крайне важное для объяснения словесного строя 
предфилософской дидактики, в которой важная трезвен
ность содержания и веселая парадность формы уравнове
шивают друг друга. Есть, наконец, еще одна по своей ути
литарности несколько прозаическая, но весьма веская при
чина, побуждавшая сообщать речи «мудреца» словесное 
убранство: афоризм, назначенный переходить из уст в уста, 
должен был легко, запоминаться. Роль мнемотехнической 
установки до начала книгопечатания очень велика77.

Мы уже имели случай наблюдать тяготение к  созвучи
ям и каламбурам на примере такого специфического про
дукта «мудрости», непосредственно связанной с культом, 
как поэзия дельфийских прорицаний, «жреческая» в самом 
буквальном смысле слова78. В современной науке произво
дятся более или менее убедительные попытки реконструи
ровать из позднейших текстов греческой литературы арха
ические формы «оказывания» мифа79; каждая из них может 
быть оспорена, но реальность отыскиваемого ими объек
та — едва ли80. Конечно, проблема эта не специфична для 
классической филологии; если рождение и взаимосоотне
сенное противостояние философии, как таковой, и ритори
ки, как таковой, — плод греческой культуры, не находящий 
никаких параллелей на всем пространстве между ареалом
5 С. Аверинцев 1 2 9
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эллинства (позднее — эллинизма) и культурными очагами 
Древней Индии, то вот предфилософская предриторика (ина
че говоря, литература «мудрости», игровая по форме и ди
дактическая по содержанию) есть общечеловеческий фено
мен, очень характерный для Ближнего Востока. Если фило
лог-классик, как автор этой статьи, получает возможность 
заглянуть в тексты древнееврейских пророков, он на каж
дой странице встречает примерно ту речевую фактуру, ко
торая поражала его у Гераклита. Скажем, по утверждению 
Исаии (Йешайаху бен-Амоц, VIII в. до н. э.), земля «осквер
нена» (hanpha) живущими на ней, ибо последние «престу
пили» (halphu) закон81. Глаголы haneph и halaph, различаю
щиеся только одним согласным, поставлены в смысловое и 
одновременно звуковое сцепление82, для чего приходится 
употребить второй из этих глаголов в необычном смысле83. 
В XXXIV главе Иеремии (Йиремейаху бен-Хилкийаху, VII— 
VI вв. до н. э.) идет самая энергичная игра с глаголом swb 
(«возвращаться» — от зла к добру и от добра к злу), кото
рая по-русски могла бы быть передана игрой с корнем «врат»: 
вы, говорит пророк своим слушателям, «об-ратились» 
(ст. 15), но затем «раз-вратились» и «воз-вратили» отпущен
ных на волю рабов (ст. 16), а потому и Бог «воз-вратит» 
на город неприятелей (ст. 22)м. Древнееврейское слово masal, 
по традиции передаваемое по-русски и по-славянски как 
«притча» («Книга притчей Соломоновых»), означает, соб
ственно, всякое сочетание слов, для создания и восприятия 
которого требуется тонкая работа ума: это «афоризм», «сен
тенция», «присказка», «игра слов», наконец, «загадка» и «ал
легория»85. Иначе говоря, это словесный наряд «мудрости». 
Традиция была устойчивой: ее поздние плоды можно об
наружить через века после Исаии и Иеремии. Когда семи
тологи принялись за опыты по реконструкции первоздан
ной арамейской формы евангельских изречений Йисуса86, 
результаты превзошли все ожидания: под привычным мед
лительным ритмом греческого текста проступила упругая 
речь, играющая каламбурами, ассонансами, аллитерациями 
и рифмоидами, сама собой ложащаяся на память, как на
родная присказка. Например, афоризм «всякий, делающий 
грех, есть раб греха»87 основан на игре слов: «делать» —
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'abed, «раб» — 'abd. В Нагорной проповеди задан вопрос: 
«Кто из вас, заботясь, может прибавить себе росту? » 88 «За
ботясь» — jaseph, «прибавить» — ’oseph. Рассматривается 
случай: «если у кого из вас сын или вол упадет в коло
дезь»89; все три существительных перекликаются между со
бой Ьега («сын»), beira («вол»), Ьега («колодезь»). Теологи
ческая формула о «Сыне, сущем в недре Отца»90, несомнен
но, обусловлена арамейской игрой слов: «недро» — ubba, 
«отец» — abba. Примеры взяты из области древнееврейско
го и арамейского языков отнюдь не потому, что они для 
нее специфичны, но по очень простой причине: это един
ственные восточные языки, о которых автор статьи имеет 
представление. Известна, однако, роль словесной игры в 
таких текстах Индии, как «Дхаммапада», 21-я сутра кото
рой звучит:

appamado amatapadam, pamado maccuno padam
appamatta na miyanti, ye pamatta yatha mata.

«Без-суетность» (appamado) — это «путь бес-смертия» (ama- 
tapada); сцепление звуков как бы удостоверяет сцепления 
понятий91.

Таким образом, уже предфилософия создает чуткое по
движное слово, повышенно готовое к звуковой игре и к 
метафорическому преображению, и феномен этот — общее 
достояние Греции и Востока (да и не их одних). Как-никак 
философия начинала не на пустом месте; при всем разли
чии в центральной установке, в конкретных моментах до 
конца отделить ее дело от дела преодолеваемой, но и аб
сорбируемой ею «мудрости» просто невозможно, и если брать 
только работу по активизации слова, то, может быть, раз
ница между философией и предфилософией скорее коли
чественная, нежели качественная. Но качественное разли
чие между обоими подходами к слову, конечно, существует; 
просто оно лежит в другой плоскости, о которой пора вспом
нить. Переход от предфилософского языка к философско
му — действительно революция, но революция именно по
тому, что это процесс двуединый, обоюдоострый, в котором 
противоположности совмещаются и диалектически требу
ют друг друга. Ведь любая революция, даже умственная,
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осуществляет себя одновременно как синтез старых запре
тов и как отмена старых попустительств, как приход еще 
неслыханной вольности, но и столь же неслыханной жест
кости. Активизация, как таковая, без соразмерного ей на
растания дисциплины — это, конечно, подготовка револю
ции, развязывание потребных для нее энергий, но еще не 
сама революция. Греческий философ архаической и клас
сической эпохи не только подстрекает слово к повышенной 
подвижности, но и всеми средствами доводит его до кипе
ния, до выступания из собственных семантических берегов. 
Все это делал архаический, дофилософский ««мудрец», хотя 
бы мастер поэтики оракула, рассмотренный выше; философ 
же делает кое-что еще. Одновременно с таким занятием, 
неотделимо от него, он ошарашивает раздразненное слово 
придирками, жестоко школит его, чинит ему допросы, до
пытывается его подноготной. С точки зрения филистера, 
вечного Стрепсиада, философское обращение с речью — это 
какое-то немыслимое соединение равно антипатичных край
ностей: легкомысленного баловства словом, достойного шар
латанов, и педантского крючкотворства и крохоборства, до
стойного сутяг и ярыг. «Заботливая мелочность» филосо
фов вызывала насмешку, как признак «нищеты» (Аеятсо? 
pEptpvSvxes Ti^vovrca92 — буквально упрек в «крохоборстве»!). 
Сократ, как он выведен в диалогах Платона, побуждаемый 
азартной «охотой» за понятиями вновь и вновь придирчиво 
спрашивать, что же на самом деле значит употребленное 
неосмотрительным собеседником слово, — это поистине «не
кий бог-изобличитель (0ed£ &v т ц  ёАеуктгкб?), «выслежи
вающий и уличающий небрежных в речах»93. Слову прихо
дится расстаться со своей дорефлективной невинностью. 
Процесс имеет две стороны: как при закалке металла, слово 
сначала разогрето игрой речевой фантазии, а затем резко 
остужено действием интеллектуальной критики (причем на
ши «сначала» и «затем» характеризуют скорее логическую 
структуру процесса, нежели временную последовательность 
моментов). Как заметил Витгенштейн, «вся философия есть 
„критика языка“», и замечание это верно по меньшей мере 
применительно к одному необходимому (хотя едва ли до
статочному) условию становления философии. Критика язы-
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ка метит рубеж, она перерезает пуповину, соединявшую 
философию с материнским лоном предфилософии. Теперь 
оказывается преодоленной уже не только инерция будней, 
снятая в словесной игре, но и традиция обрядовой празд
ничности, то есть традиция «мудрости», пресеченная че
рез критический взгляд на слово. Здесь коренится, между 
прочим, та «древняя рознь между философией и поэзией» 
(яоАакх p£v т ц  бюкрора <piXoaoq>(qt те r a i  яогппкр), о кото
рой говорил Платон95. Возьмем поэзию Пиндара — классич- 
нейший пример поэзии как «мудрости» на вершине воз
можностей зрелой архаики, на самом исходе дофилософской 
умственной культуры; при всей праздничной необычности 
своего словесного наряда — нет, именно благодаря этой не
обычности! — она, ритуально утверждая мир как данность, 
в том же самом акте славословия96 ритуально утвержда
ла язык как данность, справляла торжество этой данности 
(просьба вспомнить сказанное выше о календарном празд
нике как корреляте и обосновании круга будней). Фило
софская рефлексия не могла не дистанцироваться от всех 
данностей, не поставить их под вопрос уже самим своим 
существованием97.

Мы знаем, к чему это привело в конечном счете: к ста
новлению корректной системы философских терминов, ак
куратно обособленных от сферы бытовой речи (в частнос
ти, от собственных омонимов, которые остались в этой сфе
ре). Но мы знаем и другое — в пределах самой греческой 
классики, не говоря уже об архаике, такой результат от
нюдь не был достигнут, и дистанция до него оставалась 
изрядной. К чему же приводила «критика языка» у Плато
на? К работе по докапыванию до истинного и безусловного 
смысла слов, до их исходного и исконного значения, по 
оживлению первозданной семантической интенсивности каж
дого корня; и работу эту мы застаем в самом разгаре. Для 
уяснения того, как она велась, полезен материал, собран
ный в работе Классена «Языковая интерпретация как дви
жущая сила платоновского и сократовского философство
вания»98. Может быть, особенно интересна глава 1, для на
чала рассматривающая подход Платона к речи на примере 
слов, «философски неважных»99: здесь, как и в наших при-
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мерах, приведенных выше, энергия платоновской заинтере
сованности в языке познается прежде всего из своих без
мотивных разрядок.

Скажем, в «Критии» сообщается, что Атлантида после 
своей гибели превратилась в «непроходимый» (arcopov) ил; 
нет ни малейшей надобности пояснять, что тогда и кораб
лям стало «невозможно пройти» (яорвбесОаг), — но Плато
ну хочется порезче выявить исходную семантику корня че
рез сопряжение двух однокорневых слов100. Так и слово 
ста gi$ вырастает рядом со словом бгаатасц, чтобы обна
ружить его структуру, оголить ее101. Позволительно вспом
нить о роли членящего дефиса в поэзии Цветаевой102 и 
в философской прозе Хайдеггера103. Древний грек не знал 
таких утонченных графических возможностей, но желание 
развести и раздельно перечувствовать оба компонента сло
ва бга-стасц — в принципе то же самое.

Наиболее стершиеся метафоры должны быть возвраще
ны к своему истоку. «Тяжелое наказание» — такой оборот 
речи был столь же привычен для греков, сколь для нас, и 
думать о физической тяжести как противоположности фи
зической легкости было абсолютно необязательно. Однако 
Платон говорит о «тяжелейшем возмездии» для «слов лег
ких и пернатых»104. «Метафора когхро ,̂ — отмечает Клас- 
сен, — поддержана другой, еще более смелой nxr\v6qt а за
тем продолжена через свою противоположность (рарб^)»105. 
Можно вспомнить, что слова названы «оперенными» (ёяеа 
ятербеута) еще у Гомера — 46 раз в «Илиаде» и 58 раз 
в «Одиссее»; но здесь первоначальная наглядность обнов
лена, поскольку «тяжесть» наказания рядом с «легкостью» 
слов снова воспринимается как действительная, осязаемая, 
тянущая вниз тяжесть, а «пернатость» слов рядом с «тя
жестью» наказания — как летящая легкость. Дальнейшие 
примеры Классена: слово ско71<%, как и соответствующее 
ему русское «цель», уже давно могло не вызывать никаких 
чувственных образов, но Платон неоднократно сопрягает 
его с глаголом стоха^есбаг («целиться») по формуле: «вот 
наша цель, в которую должно целиться»106. Соответственно 
старая метафора «пути» систематически тянет за собой гла
голы ёрхесЭаг («идти») или PaCveiv («шествовать»)107. В том,
134



Классическая греческая философия как явление...

что касается «поучения посредством речей» (хт^ ev xoi£ 
Лбуоц SiSaoKcAiKfjs), есть один «путь», который особенно 
«неровен» (храхбхерсх)108; так в фигуральном выражении за
ново возбуждается угасшая было наглядность. (Совсем дру
гое дело, что метафора «тернистый путь» со времен Плато
на сама стала стершимся штампом!) Слово аосрсЛё^ («без
опасное») сопрягается в антитезе с однокорневым словом 
c<pcAep6v («обманчивое»)109, обнаруживая свой исходный 
смысл (а-СфсАё^ — «безобманное» от офйААсо — «шатаю», 
«ввожу в обман»; безопасность в специальном аспекте застра
хованное™ против шатающего обмана110). Сказать: ойхсо 
яХобтоо dpexfj SifoxrjKev («добродетель столь далека от бо
гатства») — значит употребить достаточно абстрактный обо
рот речи, в котором пространственная интуиция рас-стоя- 
ния, рас-ставленности по своим местам (Si-texcqiai) пере
стает быть реальной. Мы можем сделать то, чего не сделал 
Классен, и рассмотреть этот оборот на фоне словоупотреб
ления греческой прозы, чтобы убедиться в стертости пер
воначального значения. У Аристотеля говорится, например, 
что образы жизни (Pioi) пожирателей мясной и раститель
ной пищи «далеки друг от друга» (ярй$ cAAr|A,a Sieaxaaiv)111 
или что аристократия «весьма далека» (8i£oxt|Kev... n o k v )  
от олигархии112. В ряде случаев глагол Зисхтрд, даже не при
ходится переводить наречием «далеко», удерживающим хоть 
какой-то пространственный смысл: например, аристотелев
ское т5! xpaycpSCa тсро̂  xf|v KcopcoSiav Sitexrpcev значит попро
сту «трагедия отлична от комедии»113, гиппократовское оЪра 
Зшохтрсбхсх — «различные состояния мочи»114. Тем приме
чательнее усилие, которое предпринимает Платон: чтобы 
реактуализировать образ расстояния как расставленности, 
лежащей в основе слова Sifoxcqiai, он говорит о своих «доб
родетели» и «богатстве» как о предметах, разведенных по 
двум чашам весов, — самая наглядная метафора простран
ственного противостояния115.

В том, что Классен впервые с такой пристальностью рас
смотрел работу Платона над словами, не получающими не
посредственной философской утилизации, пожалуй, и со
стоит главная заслуга его работы. Здесь показан путь даль
нейшему анализу. Констатации Классена надо додумывать
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дальше (отчасти мы уже пытались делать это по ходу пере* 
сказывания собранных Классеном примеров). Сама его кни
га характеризуется неожиданной неясностью относительно 
того, что же делать с превосходной подборкой материала116. 
Слишком много внимания уделено вопросу, который, во- 
первых, не так уж существен, а во-вторых, по-видимому, не
разрешим: в какой именно мере склонность к специфичес
кой работе над словом должна быть отнесена за счет самого 
Сократа, как отделить его долю от доли Платона? Посколь
ку от Сократа не имеется текстов, для науки, изучающей 
тексты, доступен только такой персонаж, как «Сократ сокра
тической литературы». Результаты Классена непропорцио
нально скудны. С одной стороны, все время подчеркивается 
необходимость отыскать что-то специфическое для Сократа 
в подходе к слову; с другой стороны, в итоге мы получаем 
замечание, что «в известных аспектах Сократ представляет
ся едва ли отличимым от софистов»117. Еще бы — но в каких 
именно? Далее добавлено, что Сократ все же «идет дальше» 
софистов «в анализе слова, в толковании метафор или в эти
мологической интерпретации». Почему, собственно? «Ана
лиз слова», «толкование метафор», «этимологическая ин
терпретация» — все это, можно сказать, специальность со
фистов, и утверждение, что некто превзошел их по части 
языковедческой пристальности, чуткости, хватки, нуждается 
в доказательстве.

А ведь между делом обнаруживаются любопытные ве
щи, которые могли бы послужить исходным пунктом для 
размышлений. Так, внимание Классена привлечено к «Об
лакам» Аристофана, в которых он хочет видеть достовер
ный источник для характеристики филологических штудий 
Сократа: по его утверждению, комедиограф желал высме
ять «исторического Сократа», а не тип «софиста вообще»116. 
В таком виде это утверждение не слишком убедительно и 
не слишком интересно: Аристофан просто не понял бы та
кой альтернативы — «исторический Сократ» как индивид 
или «софист вообще» как тип. Конечно, он метил в Сокра
та, но столь же ясно, что этот Сократ (не «исторический», 
а живой, в ореоле всех сплетен и всех эмоционально окра
шенных житейских впечатлений) и был для него «софис-
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том вообще», не индивидом, а типом, как Клеон, или Ги
пербол, или Брасид,— а как же иначе? Но вот что интерес
но: выясняется, что на фоне лексического строя комедии на
рочитое пересмеивание новомодных словесных фокусов (все 
равно, сократовских или софистических) на редкость под
ходит к той общей атмосфере словесной игры, которая со
ставляет жизненную стихию самого Аристофана. Желая спа
родировать Сократа, он может не делать ничего иного, как 
дать волю своим же собственным наклонностям: ведь -«коми
ческий поэт и без того склонен вводить игру слов, выво
рачивать слова наизнанку, играть в буквальное понима
ние метафор и т. п.»1Ш Это замечено Ютассеном вскользь, 
без всяких выводов; но такая констатация дает возмож
ность конкретно ощутить, до какой степени наблюденное 
у Платона отношение к слову необходимо, неизбежно, на
сущно для эпохи в целом. Сквозное единство историко
культурного момента парадоксально объединяет, парадок
сально «мирит» Аристофана как автора «Облаков» и Со
крата как героя «Облаков»120. Сократ и Платон не хотели 
быть собратьями софистов, Аристофан не хотел быть со
братом ни софистов, ни Сократа и сократиков, но в прак
тике работы со словом все они не могли не быть собратья
ми помимо своей воли. То, что делал в этом отношении 
Платон, порой может быть уникально, но это не уникаль
ность «уникума», диковинного курьеза, находящегося в сто
роне от главных тенденций эпохи, — это исключительность 
наиболее полного триумфа этих тенденций.

Это вовсе не значит, что противоположность между интен
циями софистов и его интенциями — просто видимость. 
Взрыв языковой инерции через дарование слову новых воль
ностей и предъявление к нему новых «придирок» служил у 
софистов протесту против традиционной морали. У Платона 
он служит протесту против разрушения традиционной мора
ли. Характерный пример — то, что претерпевает слово ейцвекх 
Это слово, буквально переводимое как «благонравие», широко 
употреблялось в ироническом смысле для приравнивания вер
ности старомодным моральным нормам к смешной глупости. 
Смешное, как известно, убивает; обиход нового просвещения 
убивал то, что не соответствовало его духу, при помощи унич-
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тожающего словца. Никто не хотел быть е\)Т|вг£ — задразнен
ным простоумным дурачком, посмешищем смышленых и бой
ких современников. Это страшно в обществе, которое постави
ло гибкость ума выше прямоты и чистоты. Значение сущест
вительного e\)f|0eia и прилагательного e\rfjer£, как их поняла 
софистическая эпоха, может быть приблизительно передано 
по-русски суммой эпитетов, которыми носительницы просве
щения XIX в. из баллады А. К. Толстого осыпают не ко време
ни проснувшегося старинного богатыря:

Ах, какой он пошляк! Ах, как он неразвит!
Современности вовсе не видно!

Интеллектуализм софистов, поборов языковую инерцию 
старины, создал, как это всегда бывает в подобных случаях, 
свою собственную языковую инерцию, против которой и 
восстает Платон, настаивая на первоначальном, исходном 
значении слова ейтфеих. Слово это разнимается на состав
ляющие его корни: гЪ Te0pcxpji£vov ?j0o$ («хорошо воспитан
ный нрав»)121. Его обнажившееся строение подчеркнуто че
рез столкновение с аналогично образованным антонимом 
KccKOTj0eia («злонравие»)122. Это та же техника реактуализа
ции этимологического смысла, которую Платон применяет 
и к слову e\)\|/\)xfa, нормально означавшему всего-навсего 
«бодрость»; чтобы заново напомнить, что в него входит ко
рень \|А)х (У'охл — «душа»), и поставить в контекст фи
лософской доктрины о душе, Платон раскладывает его на 
dpexf| Ttfe 1|А>5СЛ? («доблесть души» ) 123 и ставит на очную 
ставку с сочиненным специально для этой цели новообра
зованием како\|П)Х10с («худодушие»)124. Предполагается, что 
в самом строении слова, данном слову «именотворцем» 
(оуоратооруб^125), заключена его, слова, беспримесная исти
на, подделываемая и искажаемая языковым обиходом.

Установка Платона по отношению к языковому обиходу 
критическая, и это сближает его с софистами. Но критику 
непосредственно данной, то есть позднейшей, а значит, за
мутненной, традиции он ставит на службу поисков тради
ции подлинной, изначальной. Критика как реставрация, рес
таврация через критику — в этом суть платоновского под
хода к языку, так же как в этом суть его подхода к мифу.
138



Классическая греческая философия как явление...

Спрашивается: всерьез или не всерьез настаивает фило
соф на непогрешимости традиции, живущей в «неиспор
ченном» слове и в «истинном» мифе? Прислушаемся к его 
голосу. «Здесь остается только довериться тем, кто говорил 
об этом прежде нас; раз говорившие сами были, по их сло
вам, потомками богов, они должны были отлично знать 
своих прародителей. Детям богов отказать в доверии никак 
нельзя, даже если говорят они без правдоподобных и убе
дительных доказательств, ибо, коль скоро они предлага
ют свой рассказ как семейное предание, приходится им ве
рить...» 126 Вот в каком тоне говорит Платон об авторитете 
предания. Здесь нельзя не расслышать мягкой иронии; но 
свести дело просто к шутливой выходке, как хотели бы 
многие специалисты, тоже едва ли возможно. Кем бы ни 
был Платон, одно ясно: он решительно не был человеком 
единственной идеи, каким необходимо бывает любой сто
процентный «традиционалист» или «антитрадиционалист», 
«агеласт» или «ироник». Мы знаем, что за интонация у 
мономанов почтения и у мономанов критицизма; Платон 
на них не похож. Он как раз достаточно силен, чтобы знать 
и то, насколько предание отцов нуждается в критике, и 
то, насколько и почему оно нужно человечеству вопреки 
всякой критике (нужно хотя бы для того, чтобы честь — 
eWjeeia — не была до конца приравнена к глупости). Он 
как раз достаточно слаб, чтобы, пожалуй, в конечном счете 
так и не иметь последнего ответа на вопрос, как же посту
пить с этим преданием. Но вот что важно: и его сила, вед
шая к свободе, и его слабость, ведшая к двусмысленности, 
и его личный темперамент, и неповторимое состояние фи
лософской культуры его дней — все объединилось, чтобы 
принудить его обращаться со словом именно так, как он 
с ним обращался.
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52 Как Мандельштам сумел сказать о Данте: «Семантические 
циклы дантовских песен построены таким образом, что начинается, 
например, „мед", а кончается — „медь", начинается „лай", а кончае
тся — „лед" (.Мандельштам О. Разговор о Данте. М., 1967. С. 18).

53 Ср. раздел с таким заглавием в кн.: История греческой лите
ратуры. М., 1955. Т: II. С. 191-198.

54 Работы того типа, к которому относится книга Классена об 
интерпретации слов как пружине платоновской мысли ( Classen C .J. 
Sprachliche Deutung als Triebkraft platonischen und sokratischen Phi- 
losophierens / /  Zetemata, 22. Munchen, 1959, дают очень много; но они 
занимаются другим предметом — сознательно осуществляемой Пла
тоном «критикой языка*, а не игрой языка у Платона, связь которой 
с мыслью философа очевидна, но степень сознательности совершенно 
неясна (и несущественна).

55 Chesterton G.K. A Great Man / /  Chesterton G.K. Tremendous 
Trifles. 2nd ed. London, 1929. P. 131.

56 Classen C.J. Untersuchungen zu Platons Jagdbildem. Berlin, 1960.
57 Лосев А. Ф. Очерки античного символизма и мифологии. I. 

С. 658.
58 Ср.: Snell В . Gleichnis, Vergleich, Metapher, Analogie / /  Snell В. 

Die Entdeckung des Geistes: Studien zur Entstelung des europaischen 
Denkens bei den Griechen. 3. Aufl. Hambuig, 1955. S. 258 sq.; Blumen- 
berg H. Paradigmen zu einer Metaphorologie / /  Archiv fur Begriffsge-
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schichte. 6, 1960. S. 7-142, 301—305; Kranz W. Gleichnis und Vergleich 
in der fruhgriechischen Philosophic / /  Hermes. 73. 1938. S. 99—122.

5Э Н а п р и м е р ,  к а л а м б у р  n a o c a v f o o  n a o c c q i£ v o D  з а в е д о м о  п а р о д и 

ен, и  э т о  я с н о  у ж е  и з  т о г о ,  к а к  П л а т о н  е г о  в в о д и т ;  н о  в д р у г и х  

случаях « п е р е с м е ш н и ч е с т в о »  и  с е р ь е з н о с т ь  м о г у т  в с т у п а т ь  в о ч е н ь  

сложные, е д в а  л и  д о  к о н ц а  р а с п у т ы в а е м ы е  п е р е п л е т е н и я .
60 Толковый словарь русского языка под ред. Д. Н. Ушакова. М., 

1930. Т. III. Стб. 1363.
61 Hegel C.W .F. Phanomenologie des Geistes. Berlin, 1967. S. 79. 

(Перевод: «Знание, которое есть в первую очередь или непосредст
венно наш предмет, не может быть никаким иным, как тем, кото
рое само есть непосредственное знание, знание непосредственного 
или сущего. Мы должны вести себя столь же непосредственно или 
восприимчиво<.„> и удерживать понимание от схватывания*.)

62 Marx К . Okonomisch-philosophische Manuskripte (1844) / /  
Marx К., Engels F. Ober Kunst und Literatur Eine Sammlung aus ihren 
Schriften. 6. Aufl. Berlin, 1953. S. 33. (Перевод: «В чем же заключается 
отчуждение труда? Во-первых, в том, что труд является для рабочего 
чем-то внешним, не принадлежащим к его сущности; в том, что он в 
своем труде не утверждает себя, а отрицает, чувствует себя не счаст
ливым, а несчастным, не развивает свободно свою физическую и ду
ховную энергию, а изнуряет свою физическую природу и разрушает 
свои духовные силы. Поэтому рабочий только вне труда чувствует 
себя самим собой, а в процессе труда он чувствует себя оторванным 
от самого себя. У себя он тогда, когда не работает; а когда он рабо
тает, он уже не у себя. В силу этого труд его не добровольный, а 
вынужденный; это — принудительный труд. Это не удовлетворение 
потребности в труде, а только средство для  удовлетворения всяких 
других потребностей, но не потребность в труде».) (Маркс К , Эн
гельс Ф. Соч. 2-е изд. Т. 42. С. 90.

63 M arx К . Einleutung zur Kritik der politischen Okonomie / /  
Marx K., Engels F. Ober Kunst und Literatur... S. 27. (Перевод: «Про
изводство доставляет не только потребности материала, но и ма
териалу потребность.<...> Производство создает поэтому не только 
предмет для субъекта, но также и субъект для предмета!») (Маркс К , 
Энгельс Ф. Соч. 2-е изд. Т. 46. С. 28).

64 Norden Е. Die antike Kunstprosa vom VI. Jahrhundert vov Chr. 
bis in die Zeit der Renaissance. Leipzig, 1898. Bd. I. S. 18.

65 Norden E. Die antike Kunstprosa... Bd. I. S. 19.
66 Norden E. Die antike Kunstprosa... Bd. I. S. 21.
67 He случайно возникновение теоретической риторики (и неот

делимой от нее научной филологии) состоялось в тех культурах древ
него мира — индийской и греческой, которые независимо друг от 
друга привели философию к строгим «категориальным» формам и 
открыли гносеологическую проблему, как таковую. В самом деле, 
рефлексия над художественным словом представляет собой сущест-
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венное соответствие философской теории познания: люди начинают 
говорить о речи примерно тогда же, когда они начинают мыслить о 
мышлении, и притом по тем же внутренним побуждениям. Делает ли 
мысль своим предметом себя самое или свою собственную словесную 
плоть, — в обоих случаях за таким событием стоит выход мыслящего 
из наивно-непосредственного отношения к своей умственно-словес
ной работе, переход к «подглядыванию» за собой, к разделению себя 
на субъект и объект интеллектуального созерцания. Ср.: наст, изд., 
с. 40-105.

68 Иногда греческую риторику изображают непосредственным 
продуктом, во-первых, исконной традиции бытового красноречия, от
разившейся уже у Гомера, во-вторых, афинского демократического 
уклада, делавшего устное слово абсолютно необходимым инструмен
том нападения и защиты в народном собрании и на суде присяжных 
(ср., например: Соболевский С. И. Возникновение ораторского искус
ства в Греции / /  История греческой литературы. М , 1955. Т. II. 
С. 221—260). Конечно, без этих предпосылок она не смогла бы воз
никнуть; но ее рождение через самоосознание, через рефлексию — это 
интеллектуальная и литературная революция, воспринятая современ
никами именно как революция и совершенно необъяснимая вне ре
волюции философской. Заметим, что если риторический профессио
нализм имел афинскую демократию предпосылкой своего рождения, 
то, родившись, он немедленно начал подрывать ее в принципе — ведь 
если тренированные выученики риторических курсов наперед имеют 
решающее преимущество в любом публичном споре, равенство прав 
образованных и необразованных граждан рискует обернуться фик
цией. Античная риторика так же непроизвольно элитарна, как антич
ная философия; реакцию афинского «человека с улицы» на заговор 
умников образцово выразил Аристофан. В поле зрения «Облаков» 
никакой разницы между философией и риторикой не усматривается.

69 A el Aristid. orat. XLV et XLVI Dindorf.
70 Suda ad Порфбрюд. Ср.: наст, изд., с. 312 сл.
71 Общий кризис античной культуры и переход к Средневековью 

еще раз выявил их сродство. Если еще Марк Аврелий, «философ на 
престоле», именно в качестве философа выражал презрение к рито
рике (I, 7, ср. III, 5 ,1  и др.), то через два столетия ориентировавший
ся на этот пример Юлиан Отступник уже необходимо совмещал в 
себе «философа на троне» и «ритора на троне»; иначе и не мог себя 
вести «последний язычник», для которого идеал философии и идеал 
риторики сливались в едином религиозно-культурном идеале «эллин- 
ства» (Шлраорбд) (ср.: наст, изд., с. 313). Соответственно христиан
ские критики языческой культуры брали философию и риторику за 
одни скобки, противопоставляя то и другое христианской святости, 
как слова — делам. Когда новозаветный автор заявлял, что послан 
благовествовать «не в мудрости слова» (ойк tv  сосрСос Ябуоо. — I Кор., 
1,17), он в четырех словах отказывался сразу и от школьной фразе-

145



Сергей Аверинцев

ологии философов, и от школьной техники риторов. 4Акафист Бого
родице», византийский гимн VI или VII в., восхваляет Деву Марию, 
«порвавшую плетения афинян», явившую «любомудров», то есть фи
лософов, «немудрыми», а «краснословов», то есть риторов, «бессло
весными». На протяжении всего христианского Средневековья фило
софия и риторика либо вместе отвергались, либо вместе принимались 
как единая система «витийства». Еще для протопопа Аввакума, как 
некогда для Аристофана, философия — «красные словеса» (.Робин
сон А. К  Жизнеописания Аввакума и Епифания. М., 1963. С. 172 и др.).

72 Ср.: Аверинцев С. С. Традиция греческой «диалектики» и воз
никновение рифмы / /  Контекст 1976. Литературно-теоретические ис
следования. М., 1977. С. 81—99.

73 К теме «абстрактного мышления как праздника» см.: Heideg
ger М. Nietzsche. Pfullingen, 1961. Bd. I. S. 14—15; Materialien zu Her
mann Hesses «Das Glasperlenspiel» /  Hrsg. V. Michels. Frankfurt a. M., 
1973. Bd. I. S. 315.

74 К понятию праздника ср.: Бахтин М .М . Творчество Франсуа 
Рабле и народная культура Средневековья и Возрождения. М., 1965. 
С. 11—12; Померанц Г’ Праздник и культура / /  Декоративное искус
ство. 1968. № 10. С. 36-45.

75 «Еще поразмыслив, изреку, ибо я  полон, как луна в полноте 
своей!» (Сир. 39, 15). «Симон, сын Онии, великий священник, при 
жизни своей исправил дом и во дни свои укрепил храм<...> Как 
величествен был он среди народа, при выходе из завесы храма! Как 
утренняя звезда среди облаков, как луна во дни полнолуния, как 
солнце, сияющее над храмом Всевышнего <...> Когда он принимал 
великолепную одежду и облекался во все величавое убранство, то 
при восхождении своем к святому жертвеннику освещал блистанием 
округу святилища (Сир. 50, 1—12).

76 См.: Лихачев Д . С. Поэтика древнерусской литературы. 2-е изд. 
Л., 1971. С. 95—123. «Учительная» литература Средневековья вообще 
и Древней Руси в частности представляет собой во многом типоло
гическую параллель дофилософской литературе «мудрости»; напри
мер, она так же (и еще жестче) была связана с внелитературной 
праздничностью сакрального действа.

77 Ср.: Gerhardson В. Memory and Manuscript. Uppsala, 1961.
78 См. выше прим. 32.
79 в  качестве примера можно назвать доклад С. Делигиоргиса 

(S. Deligiorgis: Alternative Myth), прочитанный 14 aBiycra 1976 г. на 
VIII конгрессе Международной ассоциации по сравнительному лите
ратуроведению (AILC). Разбирая начальные фразы Псевдо-Аполло- 
доровой «Библиотеки», докладчик неожиданно выявил э позднем, и 
притом, казалось бы, бесцветно-наукообразном, мифографическом па
мятнике необычную интенсивность аллитеративной организации, ис
толковываемую им как след древнего текста, растворенного в компи
ляции, которую «Библиотека» являет собой. Делигиоргис стремился
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связать этот архаический тип «сказа» с физиологией речевого аппа
рата человека, сближая его с ритуальным танцем (тема «танец и миф» 
закономерно возникала и при обсуждении доклада в прениях). Под
ход Делигиоргиса к сущности мифа можно сравнить с подходом, 
представленным в отечественной науке А. Ф. Лосевым (подчеркива
ние «телесного», физиологически-сенсорного, протест против мета
физической бесплотности).

80 Ср. научную литературу, приводимую в прим. 33. Дело, ко
нечно, осложняется тем, что авторы вроде Ферекида, безотносительно 
к содержанию их текстов, чисто стилистически находятся в русле 
примитивной Щ\% eipop£vr| (выражение Аристотеля в «Риторике», 
III, 9, 1409 а), а также тем, что у нас мало фрагментов.

81 Ис. 24, 5.
82 Ср.: Buber М. Die Sprache der Botschaft / /  Buber M.Werke II. 

Schriften zur Bibel. Mimchen; Heidelberg, 1964. S. 1095—1109.
83 Cm.: Lisowsky G. Konkordanz zum hebraischen Alten Testament. 

2. Aufl. Stuttgart, 1958. S. 500.
84 Все стоит в контексте того, что мы называем у греков траги

ческой иронией: на празднике юбилейного года рабы, по обычаю, 
должны были «возвратиться» в свободное состояние и в свои дома, 
но так как хозяева незаконно «вернули» их себе, то ужасы войны, 
отменяющие права собственников, будут истинным юбилейным го
дом свободы — «для меча, для мора, для глада» (Пер. 24, 17).

85 Ср.: Bostrom G. Paronomasi i den aldre Hebreiska Mschallitera- 
turen. Uppsala, 1928; Godbey A .H . The Hebrew masal / /  American Jour
nal of Semitic Languages and Literatures. XXXIX (1922/23). P. 89—108; 
Herbert A .S . The «Parable» (masal) in the Old Testament / /  Scottish 
Journal of Theology. VII (1954). P. 180—196; Sellin E., Fohrer G. Einlei- 
tung in das Alte Testament. II. Aufl. Heidelberg, 1969. S. 339.

86 Fiebig P. Der Erzahlungsstil der Evangelien im Lichte des rab- 
binischen Erzahlungsstil untersucht. Leipzig, 1925; Burney C. F. The Po
etry of Our Lord. Oxford, 1925; Idem. The Aramaic Origin of the Forth 
Gospel. Oxford, 1927; Torrey С. C. The Four Gospels. Harpers, 1933; 
Idem. Our Translated Gospels. Harpers, 1936; Black M. An Aramaic 
Approach to the Gospels and Acts. 3rd ed. Oxford, 1969.

87 Ho. 8, 34.
88 Мф. 6, 27.
89 По другому рукописному чтению, принятому, в частности, си

нодальным переводом, «осел или вол» (Лк. 14, 5). Об этих и анало
гичных случаях см.: Black М. An Aramaic Approach to Gospels and 
Acts... P. 160-185.

90 Ho. 1, 18.
91 См.: Дхаммапада /  Пер. с  пали; Введение и  комментарии 

В. Н. Топорова. М., 1960. С. 136.
92 Resp., X, 607 с .
93 Sophista, 216 b.
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94 Витгенштейн Л. Логико-философский трактат. М , 1958. С. 44 
(§ 40031).

95 Resp., X, 607 Ь.
96 Ср.: Гаспаров М .Л. Поэзия Пиндара: [Вступ. статья к пере

водам.] / /  Вестник древней истории. 1973. № 2. С. 211—217.
97 Реальное наполнение оппозиции «поэтический язык — фило

софский язык* не есть константа для всех времен, но меняется от 
эпохи к эпохе; в принципе возможно, что философская речь в какую- 
то эпоху берет на себя задачи, которые в другую эпоху перенимает 
поэтическая речь, и наоборот. Пожалуй, — хотя такие утверждения 
легче высказывать или отрицать, чем проверять, — современная поэ
зия с ее неизбежно рефлектирующим и критическим отношением к 
языку, а также с ее установкой на разомкнутость слова навстречу едва 
ощутимым паронимическим «токам* от других слов, кое в чем ближе 
практике античной философской прозы платоновского типа, нежели 
практике античной поэзии, строившейся по жанровым канонам. 
У поэтов наших дней есть секреты ремесла, соответствия которым 
явно не найти в подлинных текстах Гомера, Пиндара или Софокла 
(где слово обладает определенной мерой вещественной непроницае
мости, непрозрачности, семантической атомарности); но вот в текстах 
Платона, может быть, и сыщется нечто в этом роде. Вопрос о том, 
что мы только что назвали паронимическими «токами* между слова
ми, не следует смешивать с крайне сложной проблемой анаграммы 
в архаической поэзии, как проблема эта была поставлена Фердинан
дом де Соссюром ( Соссюр Ф .де. Труды по языкознанию. М., 1977. 
С. 635—649); «токи* эти динамичнее и шире анаграммы.

98 Classen C.J. Sprachliche Deutung als Triebkraft platonischen und 
sokratischen Philosophierens. Munchen, 1959 (Zetemata, 22).

99 Classen C J Sprachliche Deutung... S. 1—12.
100 C rit, 108 e.
101 Leges, 744 d.
Ю2 Рас-стояние: версты, мили.

Нас расставили, рассадили...
юз «Das Gewicht des Vor-stellens verlegt sich in das Vor-stellen, in 

das Vor-sich-bringen als ein Stellen im Sinne des Fest-stellens, d.h. des 
Festmachens, des Dar-stellens im Gestell einer Gestalt* (Heidegger M. 
Nietzsche. Pfullingen, 1961. Bd. I. S. 576).

Ю4 Leges, 717 d.
Ю5 Classen C.J. Sprachliche Deutung... S. 11.
Ю6 Leges, 717 a; cf. Resp., 519 c.
Ю7 Phaedr., 274 a; Leges, 859 b; cf. Sophist., 229 e.
Ю8 Sophist., 229 e, 1—2.
109 Resp., 450 e.
НО Понятно, какой смысл приобретает такая акцентировка в ши

роком контексте сократической борьбы против ложного знания как 
воистину опасности из опасностей в перспективе общего платони-
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ческого устремления к твердому, плотному ядру равной себе исти
ны, очищенной от «мнений», как к единственной возможной «без
опасности».

ill  Arist. Polit., 1256а, 29.
П2 Ibid., 1289b, 3.
из Arist,. Poet., 1448a, 17.
114 Hippocr. Aphor., 7.
H5 Resp., VII, 550 e.
H6 Это проявилось уже в неотчетливости критериев, по которым 

материал разносится на рубрики и распределяется между главами 
книги.
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НЕОПЛАТОНИЗМ 
ПЕРЕД ЛИЦОМ 
ПЛАТОНОВОЙ КРИТИКИ 
МИФОПОЭТИЧЕСКОГО 
МЫШЛЕНИЯ

Хотя символ сам по себе, надо полагать, столь
ко же древен, как бытие человека в качестве мыслящего 
и творящего культуру существа, философско-эстетическое 
осознание символа в его отличии как от «просто вещи», 
ничего не «означающей», кроме самой себя, так и от услов
ного знака, от рассудочного иносказания и прочих смежных 
категорий — сравнительно поздний плод умственного раз
вития. Размежевание символа и аллегории было доведено 
до окончательной ясности только на рубеже XVIII и XIX 
столетий, на заре немецкого романтизма, в эпоху Г. Ф. Крей
цера1 и Ф. Шеллинга2. Тем больший интерес представляют 
ранние подступы к этой проблеме на переходе от античнос
ти к Средневековью3.

Античная культура началась с «живого», иначе говоря, 
«наивного», тождественного себе мифа, полагавшего массив
ную нерасчлененность символической формы и ее смысла, а 
значит, исключавшего всякую рефлексию над символом. За
тем миф был подвергнут критике. После насмешек Ксенофа
на, после софистического просветительства мыслитель уже не 
мог принимать миф буквально, как само собой разумеющую
ся, самое себя поясняющую, самой себе служащую нормой 
данность; следовательно, миф мог быть осмыслен уже как-то 
иначе, как иное себе, как иносказание — или как символ.

У самого порога философской разработки категории сим
вола4 возникает фигура Платона, и фигура эта похожа на об
раз двуликого Януса, глядящего одновременно в две противо
положные стороны. В самом деле: Платон чинит над древней
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мифологией суд и расправу, корит мифы за несоответствие 
философской истине и философской нравственности, изгоня
ет мифотворцев-поэтов из своего идеального государства; но 
он же практически переходит к конструированию новой ми
фологии, мифологии второго порядка, уже не дорефлектив
ной, а послерефлективной, то есть символической в собствен
ном значении этого слова. Приговор играм фантазии Гомера и 
Гесиода5 — это Платон; но мифы о загробном видении Эра6 
или о деятельности Демиурга и его помощников при постро
ении мира7 — это тоже Платон (и кроме того, почти шигалев- 
ские проекты сознательного манипулирования «благородной 
ложью» в социально-устрояющих целях8 — это, как известно, 
тоже Платон...).

Однако Платон не создал теоретического обоснования 
специфики символа. Он не сделал этого потому, что ему для 
практических нужд его мышления важно было отделить за
ново творимую им философскую символику от старого дофи
лософского мифа, а вовсе не от дискурсивно-рационалисти
ческой аллегории. Символ на службе мысли, аллегория на 
службе мысли для него, по крайней мере на поверхности, едва 
ли не одно и то же. Того, чего не сделал Платон, и подавно не 
мог сделать эллинизм: рассудочнейший метод аллегорическо
го толкования, без всякого чувства меры и такта прилагав
шийся стоиками к мифологии не оставлял места для поста
новки вопроса о своеобычности символа. Символика просто 
тонула в этом море аллегории. Стоическую аллегорезу пере
нимают представители и последователи среднего платонизма, 
включая оппонента Стой Плутарха9, а также иудея Филона10 
и христианских экзегетов типа Оригена11 и Григория Нис
ского12, толковавших Ветхий Завет примерно так, как стоики 
толковали своего Гомера. Герменевтическому методу, ориен
тированному на дешифровку шифра иносказаний, предстоя
ла тысячелетняя жизнь. Из рук корифеев патристики этот 
метод был перенят Средневековьем13; его отнюдь не отвер
гло и Возрождение14; наконец, он как нельзя лучше пришелся 
ко двору рассудочной экстравагантности барокко15. Кажется, 
что мысль интерпретаторов мифа и впрямь приравняла два 
понятия с помощью греческого языка, рдЗОод — миф и ро0о? — 
басню: миф — это не более как басня с «моралью», вынимае-
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мой из повествования, как ядро из скорлупы, и предъявляе
мой отдельно в виде метафизического, или богословского, 
или натурфилософского, или этического тезиса. Так оно и 
будет идти из века в век, из эпохи в эпоху — пока мистагоги 
немецкой романтики не догадаются, наконец, подойти к ми
фу и символу по-иному.

Хочется спросить: и это все?
Нет, не все, ибо в исключительных условиях духовного 

кризиса, ознаменовавшего переход от античности к Сред
ним векам, был сделан важный шаг к уяснению специфики 
символа и мифа как инструмента для выражения такого 
смысла, который не может вместиться в рассудочно-дис
курсивный тезис. Было установлено, что символ неисчер
паем и что миф — не просто басня с извлекаемой за ее 
пределы «моралью».

Вообще говоря, более или менее всегда наиболее чуткие 
люди наталкиваются на то, что есть вещи, которых не изъ
яснить словами и не разложить рассудком. На это наталки
вались время от времени даже древние греки16, хотя это 
было им на редкость не свойственно (ибо они оплачивали 
свои небывалые успехи в деле мысли и слова преизбытком 
наивного доверия к возможностям словесно выговоренно
го)17. По вполне понятным причинам такие констатации ча
ще всего делались в русле пифагорейской или неопифагор- 
ской мистики, что, разумеется, не дает оснований видеть в 
них самих по себе нечто особенно мистическое. Так или 
иначе, однако констатации эти оставались общераспростра
ненным фактом душевной и духовной жизни людей, фик
сируемой время от времени в литературных текстах, не ста
новясь в строгом смысле фактом философской культуры, 
частью философской проблематики; это скорее эмоциональ
но-психологический фон философствования. Дело сущест
венно изменилось, когда догадки о рациональной неразло
жимости символа подверглись настоящему философскому 
осмыслению, а произошло это в идеалистической диалекти
ке неоплатонизма.

Приведем несколько примеров.
Зачинатель неоплатонизма Плотин противопоставляет 

алфавиту египетский иероглиф: знаковая система алфавита
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наподобие дискурсивной работы рассудка разбирает слово 
на «элементы» (атог^вТа) и сызнова механически собирает 
его из них, но благороднее символика иероглифа, предлага
ющего нашему «узрению», интуиции нашего разума целост
ный и неразложимый эйдос18. Это уже не общие разговоры 
о «неизреченном» и «неизъяснимом»: проблема своеобыч
ности символа относительно других видов знака и проблема 
независимости интуиции относительно рассудка сознатель
но поставлены между собой в связь19. Ученик Плотина Пор- 
фирий написал специальную апологию мифа о видении Эра 
из X книги «Государства» Платона, защищая мифотворче
ство философа против рационалистической критики эпи
курейца Колота (с которым в свое время полемизировал 
по другим вопросам Плутарх Херонейский). Сохраненный 
Проклом фрагмент этой апологии трактует о том, что сти
хия мифологической фантастики (тд яХаоратсобе^) «некото
рым образом следует природе» (костй cpoctv яо>$ texiv), коль 
скоро и сама природа, по словам Гераклита, «любит скры
ваться», играть с человеком в прятки, делая невидимым ви
димое, чтобы сделать видимым невидимое, давая косвенный, 
«кривой» (Хо£б$ ) 20 ответ на вопрос, на который не сущест
вует прямого ответа, показывая подобное через неподобное 
и истину через ложь: «Демоны, представители природы, че
рез некие вымыслы такого же свойства (5id Ttvcov towOtcdv 
яХаорйтсоу) являют нам свой дар — сонный морок, глаголя 
кривое, через инакое знаменуя инакое, образуя отображения 
безобразного»21.

Структура мифологического, или поэтического, или мис- 
териального символа, по мысли Порфирия, имеет то общее 
со структурой имагинации сновидца, что она не искусствен
на, но естественна, не произвольна, но органична, ибо сооб
разна внутреннему складу Природы, этой «многохитростной 
Матери», как именует богиню Фюсис орфический гимн22. 
Поэтому фантазии мифотворца-поэта и мифотворца-фило- 
софа не подвластны суду житейской морали и утилитарного 
рассудка, как не подвластна этому суду Природа вместе с 
демонами, посылающими сны. Представление о творчестве 
символов как о подражании природной, космической «де- 
миургии» встречается не раз и в других текстах Порфирия
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и у прочих неоплатонических авторов23. Вернемся, однако, 
к апологии видения Эра. Если принять точку зрения Пор- 
фирия, вполне понятно, почему Колот, этот нечестивый эпи
куреец, не имел ни малейшего права прилагать мерку рас
судочной критики к мифам Платона. Но вот вопрос: полу
чается, что и сам «божественный» Платон, непререкаемый 
авторитет школы, равным образом не имел права прилагать 
мерку рассудочной критики к мифам Гомера?

Этот вопрос встал во весь рост перед Проклом, третьим 
великим наследником и систематизатором неоплатоничес
кой традиции, когда он занимался составлением коммента
рия к Платонову «Государству».

Если неоплатоник толкует Платона, его работа вполне со
поставима с экзегетическими трудами какого-нибудь совре
менного ему христианского богослова, толкующего Библию. 
Оба имеют дело с «Писанием». Каждое слово Платона берется 
интерпретатором как непогрешимое откровение, подлежащее 
не критике, но благоговейному истолкованию в согласии со 
всей суммой столь же авторитетных текстов. Дело осложня
лось тем, что поэмы Гомера и Гесиода (наряду с апокрифичес
кими сочинениями Орфея, изречениями «халдейских» ораку
лов и тому подобной литературой) также имели для язычес
кого мистика неоплатонической складки статус откровения. 
«Божественный» Гомер столь же божествен, как «божествен
ный» Платон. Божественные поэты и философы не могут ос
паривать друг друга и нападать друг на друга24 — разве что в 
некоей новой теомахии, битве богов, по своему мистическому 
смыслу тождественной самому нерушимому согласию и без
облачному спокойствию. «У богов, — писал Прокл, изъясняя 
Гомерову теомахию, — нет ни смуты, ни распри, ни резни по 
образу смертных, но мир и беспечальное житие»25. Филосо
фия мифа имела свою оборотную сторону — миф философии: 
иначе говоря, реальные факты истории мысли превращались в 
некое подобие мифологических фабул и наравне с ними тре
бовали символического истолкования. Прокл взял на себя за
дачу показать, что война богов у стен Трои есть на самом деле 
глубокий мир; и он же взял на себя другую, параллельную за
дачу — показать, что война платоновского умозрения против 
гомеровской мифологии тоже есть глубокий мир.
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Как же он приступает ко второй задаче?
Прокл — очень серьезный мыслитель, который заслужил, 

чтобы его принимали, безусловно, всерьез; едва ли кто-нибудь 
станет говорить о нем в таком тоне, в каком говорил в свое 
время И. Геффкен26. Все же его попытки привести все язычес
кие авторитеты к согласию, помирив Гомера с «Орфеем», Пла
тона с Гомером и Аристотеля с Платоном, подчас гротескны, и 
это просто потому, что любая попытка задним числом превра
тить историю мысли из трагедии свободы, выбора и борьбы в 
торжество академической непререкаемости неизбежно таит в 
себе источник бессознательного комизма, на каком бы высо
ком уровне она ни была предпринята... Важно понять, однако, 
что попытка Прокла действительно предпринята на высоком 
уровне. Его претензии на то, что он правильно понимает Пла
тона, придавая его словам обратный смысл, оправданы на
столько, насколько подобные претензии вообще могут быть 
оправданы. Идя на неприступную крепость, он уверен, что 
в крепости — измена; и он не совсем не прав.

Казалось бы, наибольшую помеху для него должны бы
ли составить наиболее простые, наиболее недвусмыслен
ные заявления Платона:

о Гомере, Гесиоде и прочих поэтах как измыслителях 
лжи27;

об онтологическом статусе поэтического произведения как 
реальности третьего сорта — «подражания подражанию»28;

о вытекающей отсюда несовместности художественной 
иллюзии и философского познания29;

о разладе между философией и поэзией как разладе ис
конном30;

о любви к поэзии как «ребячливой» слабости, «свойст
венной большинству», но подлежащей преодолению31;

наконец, о необходимости изгнать вольного поэта из со
вершенного государства, хотя бы предварительно «умастив 
ему главу благовониями и увенчав шерстяной повязкой»32.

Если иметь в виду задачу Прокла, станет ясно, что для 
него чем проще — тем труднее, чем недвусмысленнее — тем 
головоломнее. Но положение его не становится слишком 
плохим, ибо он чувствует, что у Платона самое простое не
просто и, главное, самое недвусмысленное все-таки доста-
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точно двусмысленно. Например, он схватывает глубокую, 
непроницаемую иронию, вибрирующую в только что проци
тированных словах о ритуальном «умащении» и «увенча
нии» извергаемого поэта (а все сакральные, обрядовые реа
лии имеют для «жреческой» фантазии Прокла совсем осо
бую весомость и выразительность!).

Мало сказать, что он схватывает иронию; он прямо-таки 
хватается за нее. «Прежде всего следует сказать и недоуменно 
поразмыслить о причине, по которой Платон не приемлет 
поэзии, но изгоняет ее из правомысленного государства, од
нако же, умастив ее миром, как то положено делать с чтимы
ми кумирами в священнейших храмах, и увенчав ее как пред
мет освященный, ибо и таковые закон повелевает увенчивать.

И вот еще достойный внимания вопрос: если в поэзии 
есть нечто божественное, почему она извергается из боже
ственного государства? Если же нет — почему она почита
ется почестями, приличествующими богам? » 33

Прокл обращает внимание на случаи, когда Платон на
рочно, подчеркнуто противоречит самому себе. В «Государ
стве» упомянута как само собой разумеющаяся и не тре
бующая пояснений невозможность для одного поэта писать 
трагедии и комедии34. Но не сам ли Платон, вопрошает 
Прокл, заставлял в «Пире» Агафона и Аристофана согла
ситься, что поэту следует совмещать в себе сочинителя тра
гедий и комедиографа? 35

Апории Прокла вовсе не так наивны. В облик Платона 
как мыслителя и впрямь входят многозначность и много- 
смысленность, подчас переходящие в настоящее интеллек
туальное коварство. Не раз можно вспомнить, читая его, 
слова Дмитрия Карамазова: «Широк человек, слишком даже 
широк, я бы сузил». Платон, самое имя или прозвище ко
торого, если верить Диогену Лаэртскому, означает «широ
кий»36, широк и в этом прямо-таки «карамазовском» смысле. 
Кто только не смог за два с половиной тысячелетия с неко
торым правом сослаться на него: искатели математической 
строгости и темные оккультисты, поборники свободы чело
веческого духа и противники этой свободы!

Сократ «Апологии» — вечный символ прав уединенного 
ума, ответственного только перед истиной и в невольном
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отщепенстве додумывающего свою мысль до конца. «Госу
дарство» и «Законы» — проект построения такого общест
ва, которое не дало бы Сократу семи десятков жизни, как 
Афины, а просто не допустило бы его родиться. А ведь это 
трагическое противоречие37 — лишь одно из противоречий 
мысли Платона.

Поистине, у него, как в Греции, по уверению одного че
ховского персонажа, «все есть». Правда, совесть его разума 
не уставала требовать цельности, недвусмысленности, побе
ды простоты над пестротой; не за то ли, кстати, осуждены 
старые боги народной и эпической фантазии, что они — лу
кавые оборотни, «лживые поэты» ? 38 Но Платону было куда 
легче предъявлять императив нелукавой, нелживой простоты 
всему на свете, сотрясая основания мира и не на шутку грозя 
обеднить пеструю жизнь и пеструю поэзию во имя этого им
ператива, чем добиться такой простоты от своего мышления. 
Его разум был слишком захвачен открывшимися ему с его 
вершины духовными возможностями, каждая из которых ма
нила его, говоря его же словами, как дичь — охотника38, хотя 
все вместе они, скорее, исключали друг друга и, во всяком 
случае, мешали друг другу обрести окончательную «экзис
тенциальную» серьезность. Можно, пожалуй, утверждать, что 
противоречивые стихии платоновской мысли образуют выс
шее единство, высшую гармонию, но это недостаточно чело
веческое единство, недостаточно человеческая гармония.

У Платона слишком мало честной и прямой «ограничен
ности», возникающей из ограничивающего выбора, слишком 
мало интеллектуальной аскезы «отсечения» одних возмож
ностей во имя других. Зато он понимает «все» и вбирает 
вовнутрь себя «все», как Зевс, согласно греческому мифу, 
вобрал вовнутрь своей сущности мудрую богиню Метиду.

«Все», то яау, имеет в лексиконе Платона эквивалент — 
«Небо», обрссуб .̂ Пребывая прежде всего в мире идей и 
лишь затем — в мире тел, одушевленное Небо40 «объемлет 
все умопостигаемые живые существа» и «не допускает ря
дом с собой иного»41. Мало сказать, что у Платона Небо — 
то же самое, что космос42; небо — то же самое, что «все», 
ибо оно не только объемлет все сущее, но и включает его 
в себя43. Душа Неба — это душа универсума, мировая ду-
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ша. Поэтому хотелось бы, чтобы Платону действительно 
принадлежало дошедшее под его именем любовное двусти
шие: ’Аатёрос? ешабрец, ’Aoxfip ёроаЗ ei0e yevoi|ir|v 0\>pav6$, 
щ  этоАХоТо’ c5(i|iaoiv ец сё рАёясо44. («Ты вперяешься в звез
ды, мой Астер; о, если бы я стал — Небо, дабы взирать на 
тебя многими очами!»45).

Если дистих не Платонов — это всего лишь «красивая» 
игра ума, риторство без всякого дальнейшего смысла. Если 
это стихи Платона, они сразу получают смысл. Они могли бы 
стать эпиграфом ко всем сочинениям философа. Что за образ: 
воспламененный Эросом созерцатель, который, как небесная 
сфера, со всех сторон равномерно окружает созерцаемый 
предмет любви своим «многоочитым» присутствием, видит 
его сразу в несоединимых ракурсах, более того, принимает 
его в себя, как целокупность воспринимает частное бытие!

Есть, говорил Паскаль, не только доводы ума, но и до
воды сердца, и трудно удержаться от возражения, что на 
любимого человека во все века лучше смотреть двумя гла
зами конечного человеческого «я», нежели всеми звездами 
всеобъемлющего небосвода, что ему, этому любимому че
ловеку, лучше противостоять «на равных», а не так, как 
общее противостоит частному.

Все это верно, однако в мире Платона логически необ
ходим именно этот озадачивающий образ: «я» мыслителя — 
только уж вовсе не декартовское и не фихтевское, вообще 
не новоевропейское, не «субъективное», а всецело «объек
тивное», единосущное гармониям числа и звездных сфер46 
и чуждое собственно личному, хотя пронизанное эротичес
ким жаром «я» — как аналог небосвода и объемлющий пре
дел всех вещей, почти как «das Umgreifende» Карла Ясперса. 
И если сфера, по утверждению Платона, включает в себя 
все остальные геометрические фигуры и приводит неподо
бие к подобию47, здесь хочется усмотреть подходящую ме
тафору для строя «сферической» мысли Платона.

Современному человеку, посвященному в школьные азы 
ньютоновской оптики, сама собой приходит в голову другая 
метафора — белый цвет как итог и сумма всей пестроты 
мира, приходящей, наконец, к своей простоте, но веку Пла
тона этот образ был бы чужд. Останемся при образе сферы,
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круглящейся между полюсами противоположностей и «сни
мающей» внутри своей полноты всякую честно ограничен
ную прямолинейность. Трудно сказать, где мы имеем шанс 
найти нечто подобное духовной атмосфере, окружающей 
мысль Платона; может быть, у Гёте.

Прокл — мыслитель совсем иного темперамента. И у не
го есть свой универсализм, но не артистический, платонов
ский, а универсализм схоласта: в нем нет игры. Прокл и был 
языческим схоластом, работавшим с предпосылками пага
низма примерно так, как схоласты XIII в. будут работать с 
предпосылками католичества (содержание мысли Аквината 
или Дунса Скота куда богаче, нежели содержание мысли 
Прокла — но ведь и XIII век не сравнить с языческими су
мерками). Как бы то ни было, Проклу хватило проницатель
ности и решимости, даже дерзости, чтобы невозмутимо за
явить, что он, Прокл, понимает все платоновские выпады 
против мифов, эпоса и трагедии аккуратно наоборот их бук
вальному смыслу.

Так, по его разъяснению, Платон не может быть обвини
телем и судьей Гомера, ибо Платон — поклонник и соперник 
Гомера, его £п\сотг£ и коллега по трудам мифотворчества48. 
Это заявление не лишено блеска. Одну вещь Прокл чувству
ет очень остро: ни Платон, ни Сократ как персонаж диало
гов Платона не чужды (kcKXiKfi pavfa, а потому не Платону 
декретировать трезвость. Оговоримся: если мы усматриваем 
здравое содержание в общем подходе Прокла к платоновской 
критике мифопоэтического начала, это отнюдь не означает, 
будто мы заранее постулируем бездны смысла в каждой дета
ли его аргументации. В конце концов, эпоха Прокла понима
ла долг интерпретатора совсем не так, как мы. Пусть чита
тель, владеющий греческим языком, сам посмотрит, как неоп- 
латоник-эксегет выворачивает наизнанку смысл рассуждений 
Платона о слепоте Гомера и палинодии Стесихора49; это ко
лоритное зрелище50.

Но все чудеса подлинной проницательности и все фокусы 
бессодержательной изощренности не могли закрыть простого 
факта: на поверхности Платон выступает как противник Го
мера, как отрицатель старой мифологии. Как может быть, что 
мифология права, Гомер прав, но и Платон тоже прав? Прокл
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отвечает на этот вопрос классификацией мифов. Бывают ми
фы «воспитательные» (ясобеопкоС) — это здравые и трезвен
ные рационально-утилитарные иносказания философского 
свойства; именно таковы мифы Платона. Другое дело — ми
фы с преобладанием «энтузиастического», или «божествен- 
но-неистовственного, начала (ёуЭеаатгксбтерог), с перевесом 
вдохновения над учительной интенцией, как у древних поэ
тов Гомера и Гесиода (Прокл относит к ним и «Орфея»)51.

Такие мифы не «воспитывают», но «посвящают» в некие 
таинства, вводят в некую инициацию52. Нужны те и другие 
мифы, но служат они разным целям. «Воспитательные» ми
фы соответствуют незрелому состоянию человека, «божест- 
венно-неистовственные» пригодны для совершеннолетних53; 
первые ориентированы на моральный уровень адептов (яро^ 
xfjv tcov droudvrcov e£iv), вторые — на вселенское (яро? тб 
Tiav)54, первые подвластны критериям здравомыслия и благо
пристойности, вторые — нет, ибо как раз непристойные, не
лепые и чудовищные образы (тератоХоуСа) могут понадобить
ся, чтобы понудить людей с хорошими задатками (той? 
егхршггёрогх;) к напряженным исканиям и тем самым спрово
цировать в них духовный прогресс55. Испуг, изумление, ду
шевное потрясение, вызываемые парадоксами «божественно- 
неистовственных» мифов, открывают дорогу таинственным 
силам «симпатии, связующей человеческую душу с энергия
ми священных символов»56.

Браня Гомера и Гесиода, Платон, по мысли Прокла, закла
дывал основы позитивной теории «воспитательного» мифа, 
но сам и не думал всерьез выступить против «божественно- 
неистовственного» мифа. Мифотворчество в том и другом 
жанре — два разных занятия, подчиненных разным правилам.

Сказанного достаточно, чтобы усмотреть, что рассужде
ния Прокла о «божественно-неистовственных» мифах пред
восхищают апологию «странных» и «несообразных» симво
лов Ветхого Завета у Псевдо-Ареопагита57. Дихотомическая 
классификация мифа жила в средневековой эксегетике как 
противопоставление аллегорического и анагогического («поз
волительного») смыслов текста58. Но пойдем дальше и кон
чим тем, чем начали: в перспективе тысячелетних путей ев
ропейской эстетической мысли эта классификация — не что
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иное, как первый набросок или черновой вариант той концеп
ции, которая приобретает четкость у Шеллинга. Миф «воспи
тательный» — аллегория; миф «божественно-неистовствен- 
ный» — символ.
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1 См.: Creuzer G. F. Symbolik und Mythologie der alten Volker. Bd. 
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Der Einfluss Philos auf die alteste christiche Exegeze (Barnabas, Justin 
und Clemens von Alexandria). Ein Beitrag zur Geschichte der allegorisch- 
mystischen Schriftauslegung im christlichen Altertum. Munster, 1908.

12 Danidou J. Platonisme et theologie mystique. Doctrine spirituelle 
de Saint Gregoire de Nysse. Paris, 1944.

13 Cp.: Bezold F. von. Das Fortleben der antiken Gotter im mittelal- 
terlichen Humanismus. Bonn, 1922; Rahner H. Griechische Mythen in 
christlicher Deutung. Gesammelte Aufsatze. Zurich, 1945; Rahner H. 
Symbole der Kirche. Die Ecclesiologie der Vater. Salzburg, 1964.

14 В качестве наиболее ярких примеров можно назвать трактат 
Боккаччо «О родословиях богов», компендий Н. Конти «Мифология, 
или Изъяснения баснословий», труды Ф. Бэкона «Великое восстанов
ление» и вторую его книгу «О достоинстве и усовершенствовании 
наук».

15 Латинская «Книга эмблем» итальянского правоведа А. Алчати, 
напечатанная в Аугсбурге в 1531 г., выдержала более 150 (!) изданий 
(cp.: Green Н. Alciati and his Book of Emblems. London, 1872). Cm.: 
Schone A. Emblematik und Drama im Zeitalter des Barocks. 2. Auflage. 
Munchen, 1968.

16 Cp.: Casel 0 . De philosophorum Graecorum silentio mystico / /  
Religionsgeschichtliche Versuche und Vorarbeiten. Bd. XVI. H. 2. Gies
sen, 1919.

17 Cp. характерную жалобу M. Метерлинка: «Платон и Плотин 
прежде всего князья диалектики. Они приходят к мистицизму через 
науку размышления. Они пользуются своей душой рассуждающей, 
как бы не доверяя своей душе интуитивной или созерцательной» 
(Метерлинк М. Сочинения в трех томах. Т. I. СПб., б. г. С. 399). 
О. Казель начинает свой названный выше труд словами: «Против на
мерения нашего рассуждать о мистическом безмолвии греков возра
зят, может статься, что ни безмолвие, ни мистические материи не 
подходят грекам, которые больше прилежали тф Хбуср, нежели без
молвию и мистике...» (там же. С. 3).

18 Enneades V 8, 6.
19 Ср.: Лосев А .Ф . Античный космос и современная наука. 

С. 269-272.
20 Чтобы почувствовать обертоны этого слова, полезно вспом

нить, что Аполлон в качестве бога оракулов — бога «околичностей» 
и «кривизны» — назывался Atifyjoq.

21 Procli in rem p. II 107, 5 sqq. Kroll.
22 Orph. hymn. X, 1.
23 Олимпиодор Младший так отвечает на вопрос о причинах, по 

которым древние изобрели мифы: «Следует знать, что они пользова
лись мифами, взирая на двоякий образец — природу и на нашу душу. 
Во-первых, на природу и ее демиургию. Следует знать, что неявное 
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что все благоупорядоченно, и постигаем, что правит некая бестелес
ная сила... Так и мифы возникли для того, чтобы мы от явленного 
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по примеру природы; а почему по примеру нашей души, будет сказа
но. Детьми мы живем по воображению (ксстй qxmaofov), а вообра- 
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есть не что иное, как ложный рассказ, отображающий истину. Коль 
скоро миф есть образ истины, а душа есть образ предшествующих ей 
начал, душа естественно (ек6тсй$) радуется мифу, как образ — образу. 
Если уж мы с детства и от младых ногтей росли с мифами, должно 
их принять» ( Olympiodori in Platonis Gorgiam /  ed. A.Jahn / /  Archiv 
fur Padagogik. Bd. 14. S. 528-529).

24 Догматическое представление о полном согласии авторитетов 
между собой делается характерным для неоплатонизма со времен 
Ямвлиха Халкидского (ср.: Geffken J . Der Ausgang des griechisch- 
romischen Heidentums / /  Religionswissenschaftliche Bibliothek. Bd. VI. 
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ОБРАЗ АНТИЧНОСТИ 
В ЗАПАДНОЕВРОПЕЙСКОЙ 
КУЛЬТУРЕ XX в.
НЕКОТОРЫЕ ЗАМЕЧАНИЯ

Более двух столетий отделяет нас от 60-х гг. 
XVIII в., когда Винкельман попытался резюмировать суть 
эллинской культуры известной формулой о «благородной 
простоте и спокойном величии»1, прослеживая эстетичес
кое качество вплоть до мелочей античного быта2, а «образ 
мыслей всего древнегреческого народа в целом» не усом
нился охарактеризовать как «величавый»3. Сегодня никто 
не повторит за ним этих слов. Его представление об антич
ной классике кажется нам наивным, и оно в самом деле 
наивно. Однако оно обладает одним неотъемлемым пре
имуществом: это действительно представление, цельное, по
следовательное и логичное, а не амальгама исключающих 
друг друга фрагментарных представлений, которая не раз 
будет возникать у более поздних, более осведомленных и 
куда менее наивных интепретаторов античности. Оно «иде
ально» потому, что оно «идейно». Это идеал не в стертом, 
безответственно-эмоциональном, сентиментальном слово
употреблении, но в исходном строгом и весомом смысле. 
За ним стоит не настроение и не любование, но вера — 
присущая Просвещению вера в возможность культуры, ко
торая была бы до конца согласна с природой, и природы, 
которая была бы до конца согласна с разумом. Гёте сравнил 
Винкельмана с Колумбом4, и Винкельман действительно 
«открыл» идеальный образ античности для целой эпохи. 
Веймарский классицизм Гёте, Шиллера и Фосса, немецкий 
классический идеализм Шеллинга и Гегеля идет от исход
ной идеи Винкельмана. Эллинская культура вновь и вновь
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уподобляется природе, более того, отождествляется с при
родой. Гомер для Гёте есть «сама природа»5. Шиллер обра
щается к Вольфу и его приверженцам:

Рвите Гомеров венок и считайте отцом совершенной,
Вечной поэмы его. Матерь одна у нее:
Ясно и четко на ней родные черты отразились —
Вечной природы черты в их неизменной красе6.

Но о какой природе идет речь? Существует природа, ко
торая всего лишь «действительная природа»; Шиллер тре
бует «с величайшей тщательностью отличать от нее субъект 
наивной поэзии — истинную природу»7. Действительная 
природа случайна, истинная — необходима; первая может 
быть низкой, вторая — нет. Иначе говоря, истинная при
рода — это природа как идеал и идеал как природа. У Го
мера, как утверждает Шиллер, «все идеально при самой 
чувственной правде»8. Греческая культура как инобытие 
природы и есть, по Гегелю, «действительная наличность 
(Dasein) классического идеала»9. Она классична, то есть 
нормальна, как природа, и нормативна, как идеал. Ее клас
сичность настолько самоочевидна, что просто не о чем гово
рить, и настолько необъяснима, что оказывается таинствен
ным подарком. «Что касается исторического осуществления 
классического идеала, едва ли есть надобность отмечать, 
что искать мы ее должны у греков. Классическая красота 
во всем бесконечном объеме содержания, материала и фор
мы была подарком, доставшимся греческому народу»10.

Этот образ античности как «природы» и как «идеала» 
имеет одно свойство, которое приписывалось тогда и при
роде, и идеалу: свойство «вечности». Человек скитается по 
сомнительным, двусмысленным, беспокойным тропам ис
тории, но у него есть дом, который не перестает где-то 
дожидаться его, как блудного сына: несомненная, данная 
раз и навсегда тихая красота природы, красота идеала, кра
сота античности. Во всем этом Шиллер призывает любить 
«бытие по своему собственному закону, внутреннюю необ
ходимость, вечное единство с самим собой»11. Эллинское 
наследие поднято над историей и не может быть ею оспо
рено:
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...Высей Пинда, их блаженных сеней
Не зальет времен водоворот...12

Образы античности, как образы природы, являют для той 
эпохи контраст «суете» истории. «Мы свободны, они необ
ходимы; мы изменяемся, они пребывают»13. Они представ
ляются непреложными, как смена дня и ночи, чуждыми 
сфере человеческого выбора, риска и борьбы.

Такой видела эллинскую классику целая эпоха. Мы можем 
условно датировать начало этой эпохи 1764 или 1766 г. (выход 
соответственно «Истории искусства древности» Винкельмана 
и «Лаокоона» Лессинга), а конец — 1831 или 1832 г. (смерть 
Гегеля и смерть Гёте). Интерпретация античности была тогда 
поставлена в неповторимые условия, определявшиеся, кроме 
всего прочего, соотношением сил между научной фактогра
фией и философско-эстетическим обобщением. Успехи кон
кретных научных дисциплин были сравнительно скромными, 
между тем как способность немецкого бюргера и европейского 
буржуа жить большими жизнестроительными идеями покуда 
оставалась высокой14. Но положение скоро изменилось. Фак
тов становилось все больше, идей — не всегда. Философский 
декаданс, пришедший на смену классическому идеализму, вы
явил резко диссонирующие, но и связанные какой-то тайной 
связью противоположные крайности: на одном полюсе — по
стылая «трезвость» позитивизма и вульгарного материализма, 
на другом полюсе — «хмель» иррационализма.

Традиционное отношение к античности как к идеалу 
отнюдь не исчезает по истечении первой трети XIX в. Ха
рактернейший представитель позитивистского эклектизма, 
пришедшийся по душе всеевропейской образованной пуб
лике и оказавший воздействие, совершенно непропорцио
нальное его значению как мыслителя, — Эрнест Ренан в 
риторических периодах «молился» Афине Палладе, как веч
ной законодательнице Красоты и Разума: «Мир спасется, 
лишь возвратившись к тебе, отринув свои связи с варвар
ством»15. У Анатоля Франса перепевы подобных мотивов 
можно встретить еще в «Восстании ангелов» (1914), да и 
позднее. Определенная эмоциональная реакция на памят
ники классической древности остается для западноевро-
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пейского носителя старой культуры почти автоматической. 
«Афины? & был там, — резюмирует Томас Манн свои до
рожные впечатления в 1925 г. — ...И все-таки это неописуе
мо, сколь соприродными, сколь духовно-элегантными, сколь 
юношески-европейскими предстают перед нами эти боже
ственные останки после форм культуры с берегов Нила. 
Отбросьте всю школьную чувствительность; это не пустя
ки — бросить с Холма взгляд вниз и вдаль, на Саламин, на 
Священную Дорогу. В конце концов, здесь начинались мы 
все, здесь воистину героическая земля нашей молодости. 
Мы отделялись от душного Востока, дух наш стал светел 
и весел, родился образ человека, который часто поникал и 
неизменно снова выходил к солнцу. Там, где я стоял, чув
ствуешь, что лишь тот воистину сын Европы, кто способен 
в лучшие свои часы возвращаться сердцем к Элладе. Там 
страстно желаешь, чтобы персы, в каком бы обличии они 
ни возвращались, снова и снова терпели поражение»16. Не 
без легкого налета иронии суммирует Манн общие места 
неоклассического энтузиазма. Нас не удивит у этого гёте- 
анца, будущего автора «Лотты в Веймаре», оглядка на сло
ва Гёте из «Ифигении в Тавриде»: «искать сердцем Элла
ду». Но сходство дает живее ощутить различие. Для Вин- 
кельмана, Лессинга, Гёте и Шиллера Эллада есть тайна 
человечества, выражение общечеловеческой «природы» и 
общечеловеческой «сущности», пришедшей к самой себе. 
Для поколения Томаса Манна само собой разумеется, что 
Эллада — в лучшем случае тайна «Европы» (или «Запа
да» — des Abendlandes) и выражение западноевропейской 
«сущности». То, что было «детством человечества», стало 
молодостью Европы — примечательной, но маленькой час
ти света17, о «закате» которой поколение Манна услышало 
от Шпенглера. Универсализм сменен локальностью. В от
личие от многих современников (например, от Готфрида 
Бенна), Майн связывает понятие «Европы» не с расовыми, 
а с мировоззренческими категориями; его «Европа» — это 
традиция либерального гуманизма, взирающего на демо
кратические Афины как на свою прародину. Свободная Эл
лада, которая стоит против «душного» Востока, против дес
потизма персидской державы, — символ этот мог на время
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вернуть себе почти плакатную актуальность. Манн, поже
лавший в 1925 г. поражения всяческим «персам», через шест
надцать лет увидел «персов» в солдатах Третьего рейха. 
Выступая по английскому радио в мае 1941 г. и упоминая, 
между прочим, сопротивление греков немецкой оккупации, 
он обращается к немцам: «Нравится ли вам роль, к которой 
принуждает вас игра истории, — сейчас, когда общечелове
ческий символ Фермопил повторяется на том же самом 
месте? Это снова греки — а кто же вы? Ваши властители 
уговорили вас, будто свобода — устаревший хлам. Поверь
те мне, что свобода, вопреки всей болтовне лжефилософов 
и всем прихотям истории духа, всегда будет тем, чем она 
была две тысячи лет с лишним тому назад,— светом и душой 
Европы»18. Перед лицом серьезной исторической ситуации 
писатель увереннее, чем ему было свойственно, говорит об 
«общечеловеческом» характере эллинского идеала свободы, — 
но тут же спешит связать его исключительно с Европой. 
Он заверяет, что эллинский идеал свободы всегда будет 
«светом и душой Европы»; но Европа — это только Европа, 
только географическое понятие, только часть вместо цело
го. В одной статье 1936 г. Томас Манн противопоставляет 
два способа понимать античное наследие; один представлен 
классическими именами Винкельмана, Вильгельма фон Гум- 
больта, Шиллера, Гёте и Гегеля, второй — более поздними 
именами Якоба Буркхардта и Ницше. «Для первых эллин- 
ство — закон и норма, нечто вневременное, вечное; для вто
рых — исторический феномен, нечто преходящее»19. Тос
куя по временам Гёте, но оставаясь человеком своего вре
мени, Томас Манн чувствует себя вынужденным стать на 
сторону вторых, которые «видят исторически реальнее, ост
рее, интенсивнее и — мрачнее»20.

Запомним это слово — «мрачнее»; оно говорит о многом. 
Между веймарской классикой и ее поздним наследником 
встали поколения бюргерской интеллигенции, сблизившие 
понятия «реальное» и «мрачное». Истина должна быть не
веселой; в этом «научные» Бюхнер, Молешотт и Штраус до 
странности едины с «ненаучными» Шопенгауэром, Ницше 
и Эдуардом фон Гартманом. Эпоха, породившая натурализм 
в художественном творчестве, не могла быть иной. Как за-
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мечает один персонаж Томаса Манна, «в натуралистической 
точке зрения на истину... пошлость странным образом соче
тается с меланхолией... такое сочетание является символом 
эпохи, XIX столетия, склонного к пошлой мрачности»21. Ко
нечно, речь здесь идет исключительно о середине и конце 
XIX столетия, никак не о его начале. В остальном же харак
теристика эпиграмматически остра и, конечно, эпиграмма
тически односторонна; но свою сторону дела она схватывает 
точно. Школу натуралистических «отрезвлений» и шопен- 
гауэровско-ницшевских «экстазов» Томас Манн куда как 
хорошо знал по собственному опыту.

Эрозия восходящего к Винкельману представления о клас
сической античной красоте как «идеале» и «природе» из деся
тилетия в десятилетие совершалась под действием двух сил, 
составляющих друг другу гротескный контраст, но и способ
ных вступать в сложное взаимодействие. Одна из них — на
копление научных фактов, дифференциация научных мето
дов, развитие специализации, стремление охватить всю дейст
вительность, какой бы «грубой», «скучной» или «прозаичной» 
она ни была, рост требований к исследовательской объектив
ности, перевес индукции над дедукцией и анализа над синте
зом, наконец, воздействие естественно-научных представле
ний о бытии, неизбежно усилившееся во времена Дарвина и 
Геккеля. Вторая — тяготение философского иррационализма 
и эстетического декаданса к темным, доклассическим «безд
нам» архаики, предпочтение хтонической «ночи» олимпий
скому «дню», тенденциозная перестановка акцентов с аполло- 
новской упорядоченности на тайны дионисийского неистовст
ва (Ницше) или на «материнскую» мистику могильной земли 
и рождающего лона (линия Бахофена). Классический идеал 
оказался между Сциллой и Харибдой: с одной стороны ему 
угрожал рационализм, с другой — неоромантизм.

Начнем с первой угрозы. Говоря о ней, необходимо вы
делить и обособить несколько пунктов.

Прежде всего — отношение к факту. XIX в. вложил в 
самое слово «факт» небывалую эмфатичность: как говорит
ся, «нет бога, кроме факта». Любой наблюденный и дока
занный факт просто в силу своей фактичности занимает 
законное место в ряду всех других фактов. Он может быть 
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более или менее интересным, более или менее показатель
ным, более или менее значительным, но в принципе он 
имеет всю полноту прав факта. Это «демократическое» рав
ноправие фактов между собой, необходимо предполагаемое 
духом науки, несовместимо с тем «аристократическим», 
иерархическим принципом отбора фактов, без которого нель
зя ни построить, ни сохранить никакого идеального канона. 
Вспомним, как Шиллер требует отличать «истинную» при
роду от «действительной» природы. Совершенно так же, 
следуя той же логике, Винкельман и мыслители веймар
ской эпохи отличали «истинную» античную классику от 
эмпирии исторических фактов. Когда, например, они вос
хваляли древнегреческую цивилизацию как торжество че
ловеческого достоинства, они вовсе не пребывали в неве
дении относительно унижения рабов, илотов, даже метэков, 
которым окупалось достоинство полноправного граждани
на; нельзя сказать даже, что они закрывали глаза перед 
неприятными фактами. Просто последние принадлежали для 
них не к сфере «истинного», а к сфере «действительного». 
Их мировоззрением такая установка вполне оправдывает
ся. Куда менее почтенно, если Анатоль Франс в 1914 г. 
уверяет, будто «такова была вера всего мира в латинское 
правосудие, что раб, изнывавший под непосильным бреме
нем, взывал к Цезарю, будь то в ущельях Фессалии или на 
лесистых берегах Рейна»22. Здесь мы имеем дело не с идеа
лом, а всего лишь с идеализацией, для которой мировоз
зрение знаменитого скептика не дает решительно никаких 
серьезных оснований. Ибо научность, выпестованная XIX в. 
и унаследованная XX в., не знает никакой «истины», кроме 
«действительности». То, что противоречит фактам, есть для 
научного рационализма просто ложь, хотя бы, как в данном 
случае, высказанная по всем правилам риторики.

Во времена Винкельмана и Гёте археология была еще в 
младенческом состоянии. Достигнув зрелости, эта научная 
дисциплина смогла взять на себя неимоверную задачу рекон
струкции античного быта, античных будней. Но дело не толь
ко в новых знаниях; изменилась сама установка перед лицом 
древности. Для современника бытописательских («физиоло
гических», как говорили тогда) литературных жанров XIX в.
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низкая обыденщина былых времен сама по себе интересна — 
тем более что еще романтизм открыл обаяние экзотики, пре
лесть «местного колорита». Й вот Флобер в одну из самых 
мечтательных своих минут фантазирует: «...я был лодочни
ком на Ниле, сводником в Риме во время Пунических войн, 
затем греческим ритором в Субурре, где меня заели клопы»23. 
Прежде ностальгия по классической древности навевала, ра
зумеется, не такие образы! Но императивом эстетического 
познания, как и научного познания, все решительнее стано
вится неприкрашенный образ мира. Образ античности тоже 
должен стать неприкрашенным. «Ах, как бы я  хотел быть 
ученым! Какую прекрасную книгу написал бы я, озаглавив 
ее „Об истолковании античного мира"! — восклицает тот же 
Флобер. — Ибо я уверен, что следую традиции, дополняя ее 
пониманием современности. Но, повторяю, поэтам древности 
незнаком пресловутый благородный жанр, для них не суще
ствует ничего такого, о чем нельзя сказать. У Аристофана на 
сцене отправляют естественные потребности. В софоклов- 
ском „Аяксе" кровь зарезанных животных струится у ног пла
чущего Аякса»24. Все это заострено возможно более, во-пер
вых, из потребности в правде, но, во-вторых, из отмеченной 
выше убежденности в том, что правда обязана быть мрачной. 
«Пусть во всем будет капля горечи, пусть во время наших 
триумфов раздается шиканье и самый энтузиазм будет про
никнут отчаянием»,— как сказано несколькими строками вы
ше. Такое восприятие априорно требует снижающей детали.

У античной цивилизации был, так сказать, подземный 
ярус, скрытый от глаз, — реальность рабства. С середины 
прошлого века исследователи классической древности все 
пристальнее присматриваются к этому феномену, да и за 
пределами науки интерес к нему все больше. Важно понять 
одно: идеологические основания такого интереса могут быть 
самыми разными, подчас диаметрально противоположными. 
Скажем, «История рабства в античном мире» А. Валлона 
(1849) — порождение либерально-филантропической вол
ны. Не требует особых объяснений то, что в XX в,, во вре
мена невиданного выхода масс к исторической активности, 
писатели и мыслители, сочувствующие этому пробуждению, 
особенно остро воспринимают молчаливое присутствие че-
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ловека массы, «расплачивающегося за побитую посуду», в 
истории былых времен; достаточно вспомнить брехтовское 
стихотворение «Вопросы читающего рабочего».

Кто воздвиг семивратные Фивы?
В книгах названы имена повелителей.
Разве повелители обтесывали камни и сдвигали скалы?
А многократно разрушенный Вавилон?
Кто отстраивал его каждый раз вновь? В каких лачугах
Жили строители солнечной Лимы? Куда
Ушли каменщики в тот вечер,
Когда они закончили кладку Китайской стены?
Великий Рим украшен множеством триумфальных арок.
Кто воздвиг их? Над кем
Торжествовали цезари? Все ли жители прославленной Византии
Жили во дворцах? Ведь даже в сказочной Атлантиде
В ту ночь, когда ее поглотили волны,
Утопающие господа призывали своих рабов.
Юный Александр завоевал Индию.
Совсем один?
Цезарь победил галлов.
Не имел ли он при себе хотя бы повара?..25

Однако еще Ницше в свое время очень энергично настаи
вал на рабовладельческом характере античной цивилизации 
с целью, совершенно противоположной: назло либералам, 
филантропам и гуманистам связать культуру и рабство, обу
словить культуру рабством. Его наследник Готфрид Бенн пи
сал в 1934 г., в пору наибольшей близости к гитлеровской 
идеологии:

«Античное общество покоилось на костях рабов, оно кру
шило эти кости, — а наверху расцветал город. Наверху квад
риги белых коней и соразмерные тела с именами полубогов: 
победа, и мощь, и власть, и звук имени великого моря, — а 
внизу не умолкал металлический лязг: цепи. Рабы — это бы
ли потомки первоначального населения, или военнопленные, 
или похищенные и проданные,— они жили в стойлах в невы
носимой тесноте, многие в оковах. Никто не думал о них, 
Платон и Аристотель усматривали в них низшие существа, 
голый факт. Интенсивный импорт из Азии, по последним 
числам каждого месяца происходила распродажа, тела вы
ставлялись для обозрения. Цена колебалась от двух до десяти
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мии — на наши деньги примерно от ста до шестисот марок. 
Дешевле всего были рабы для мельницы и рабы для рудни
ков. Отец Демосфена держал оружейную фабрику, обслужи
ваемую рабами, из расчета закупок по вышеназванным ценам 
она давала двадцать три процента прибыли, а принадлежащая 
ему же мебельная фабрика — тридцать процентов. В Афинах 
отношение численности граждан к численности рабов было 
один к четырем — сто тысяч эллинов на четыреста тысяч ра
бов. В Коринфе было четыреста шестьдесят тысяч рабов, на 
Эгине — четыреста семьдесят тысяч. Им запрещено было от
пускать волосы, у них не было имен, их можно было дарить, 
закладывать, продавать, наказывать палками, плетьми, розга
ми, дыбой, колодками, клеймением»26.

Этот отрывок производит странное впечатление. Наро
читая конкретность и вызывающая прозаичность статисти
ческих данных и справок о рыночных ценах может, пожа
луй, на мгновение напомнить того же Брехта — скажем, его 
неоконченный роман «Дела господина Юлия Цезаря»; в 
чисто внешних моментах сказывается, как сигнатура поко
ления, общая школа экспрессионистского эпатажа, прой
денная обоими писателями в начале их путей. Но легко 
усмотреть, что подспудная тенденция Бенна совсем, совсем 
иная. Предметы, о которых говорится в процитированном 
отрывке, по видимости прозаичны, но менее всего проза
ичен тон — а тон, как говорится, делает музыку.

Намеренно сухие и резкие слова внутренне трансфор
мированы взвинченной, приподнятой, патетической инто
нацией; как было принято выражаться в кругу эпигонов 
Ницше, интонация эта «дифирамбична». Так называемая 
«снижающая» деталь идет в дело отнюдь не для снижения 
самой реальности рабства, но, напротив, для ее возвеличе
ния. Гипнотизирующий ритм жестко связывает в одно це
лое «будничный» словесный ряд («интенсивный импорт», 
«из расчета закупок по вышеназванным ценам», «двадцать 
три процента прибыли», «отношение численности граждан 
к численности рабов») и «высокий» словесный ряд, вы
строенный по критериям эстетизма («квадриги белых ко
ней и соразмерные тела с именами полубогов», «победа, и 
мощь, и власть, и звук имени великого моря»). Бесчеловеч-
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ная брутальность оказывается лишь коррелятом бесчело
вечной красивости, ее другим лицом. И Брехт, и Бенн — 
люди своего времени, и то, что они живо ощущали связь 
между апофеозом человека в явлении античной культуры 
и уничижением человека в явлении античного рабства, са
мо по себе было знамением времени. В предыдущем столе
тии немногие могли сказать так просто, как сказал Энгельс 
в 1876 г.: «...без рабства не было бы греческого государства, 
греческого искусства и греческой науки»27. Но для Брехта 
из этого следует, что античная культура, отнюдь не будучи 
попросту отвергаемой, решительно ставится под вопрос, ста
новится проблемой и объектом критики. Вывод Бенна пря
мо противоположен — это несостоятельность какого бы то ни 
было морального суда не только над античной культурой, 
но именно над античным рабством. Суду чинится отвод.

На этом примере отлично видно, как в пространстве позд
небуржуазного сознания сходятся крайности позитивизма и 
антипозитивизма, сциентизма и антисциентизма. Воспитан
ное XIX веком преклонение перед фактом использовано, что
бы доконать старомодную аксиологическую иерархию, на ко
торой держалось множество мешавших традиций — от релик
тов христианской морали до просветительско-гегелевского 
царства Разума, высоко вознесшего «истину» над «действи
тельностью». Рабство берется для начала как факт, в меру 
своей фактичности имеющий онтологический приоритет пе
ред этическими обличениями, и лишь затем этому факту со
общается такое качество иррациональной, фасцинирующей 
многозначительности, которое менее всего прилично именно 
факту. «Действительность» должна отменить «истину», что
бы затем утратить свое свойство действительности, преобра
зуясь в миф.

Еще Ницше, первейший мистагог иррационализма и от
рицатель «научности» («Заратустра больше не ученый...»), 
весьма активно (и весьма тенденциозно) прибегал к помо
щи плодов этой «научности» ради собственных целей; та
кая тактика особенно характерна для среднего периода твор
чества Ницше, но этим временем отнюдь не ограничивается. 
Андрей Белый, любивший Ницше и хорошо его понимав
ший, писал о нем: «Сам он неоднократно принимается воз-

775



Сергей Аверинцев

ражать Дарвину и тем не менее пользуется Дарвином; но 
пользуется как случайно подобранной на пути хворости
ной, чтобы нанести удар подвернувшемуся под ноги схо
ластику; нанести удар, отшвырнуть, обтерев при этом руки. 
„Обидная ясность",— морщится Ницше, упоминая о Джоне 
Стюарте Милле. В глубине души не мог не питать он по
добных же чувств и к Дарвину. Но и обидными ясностями 
дерется он в пылу боя. Все для него, где нужно, — средство, 
чтобы сбить с ног»28. Оставим на совести Андрея Белого 
упоминание «схоластика» как главного оппонента Ницше; 
в целом характеристика довольно верна. Ницше отработал 
двойной, двухступенчатый и по сути своей двусмысленный 
прием, когда «факту», «критике», «научности» и прочим 
«обидным ясностям» на секунду предоставляются безудерж
ные, неслыханные права, чтобы они выполнили черновую 
работу по сокрушению традиционной ценностной системы, 
а в следующую секунду у них отбираются не только эти 
новейшие, но и прежние права, включая право на сущест
вование. Вся история психоанализа как мировоззренческо
го явления была бы немыслима без этой техники обраще
ния «рационализма» против «рацио». Изгоняя старинные 
привычки к пиетету, нагнетая интеллектуально-этический 
пафос разоблачительства, развенчивая религию, миф, поэ
зию, старую мораль, вообще культуру как целое, нарушая 
все табу подряд, Фрейд расчищал дорогу неогностическому 
мифотворчеству своего ученика и оппонента Карла Густава 
Юнга; но и сам он в конце жизни пришел к такому пони
манию «Эроса» и «Танатоса», которое ничего общего не 
имеет с позитивизмом, хотя без позитивизма не могло бы 
родиться29. Вообще подобная парадигма имеет универсаль
ный характер для путей западной мысли в первой полови
не XX в. Готфрид Бенн знал, что говорил как раз в се
редине века, в 1950 г., по случаю 50-летия со дня смерти 
Ницше: «В сущности, все, что мое поколение обсуждало и 
выясняло для себя в спорах и в борьбе с самим собой, все, 
что оно, если угодно, перестрадало, если угодно, распро
странило и разбавило водичкой, — все это уже было выска
зано у Ницше, исчерпано им, получило окончательную фор
мулировку»30. Он сам может служить наглядным пособием.
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В его патетических фразах об античном рабстве важнее всего 
не то, что они были порождены весьма одиозной полити
ческой позицией (которую поэт вскоре покинул), и не то, 
что сами по себе они являют собой, так сказать, распро
страняющую «глоссу» к нескольким словам Ницше31. Важ
нее всего и не то, что фразы эти стоят в широком контексте 
известного совета Ницше — оправдывать всё сущее как «эс
тетический феномен». На первом месте должен быть на
зван иной, еще более широкий контекст, — вот этот взаи
мопереход безудержного интеллектуализма и безудержного 
антиинтеллектуализма, предначертанный Ницше в качест
ве единого пути к великому опустошению.

В ницшевской «Гибели божков» (1889) есть коротенькая 
интермедия «Как „истинный мир" под конец стал басней». 
В ней рисуется, как научный рассудок покончил с «истинным 
миром» духовных сущностей, предметом платоновско-христи
анского умозрения, противостоявшим «видимому миру». Это 
«петуший крик позитивизма», разгоняющий привидения. Ка
залось бы, права факта торжествуют. «От истинного мира мы 
отделались; какой же мир остался? Может быть, видимый? Но 
нет! Вместе с истинным миром мы отменили видимыйZ»32 Это 
хороший эпиграф к последующей истории нигилизма. Уж ес
ли «научность», то мы слышим: «Интеллектуализм — это хо
лодный взгляд на землю, которую слишком долго рассматри
вали с душевной теплотой, с идиллиями и наивничаньем — и 
безрезультатно. Интеллектуализм — это воинственный натиск 
на распадающуюся человеческую субстанцию, ее дренаж и ох
рана от мародеров»33. Если в программе, напротив, «преодоле
ние» научности, то мы слышим от этого же самого автора речи 
о «церебрализации» как тупиковом пути. «Наша кровь вопит 
о небесах и земле, а не о клеточках и червячках. Душа, рас
правь крылья; да, душа! душа! Мы волим грезу. Мы волим 
хмель. Нам нужны Дионис и Итака!»34 Этот боевой клич сту
дента Лутца из драматической сценки «Итака» (1914) предва
рен ритуальным избиением профессора Альбрехта, являюще
го собой чучело интеллектуализма. Нетрудно убедиться, что 
«воинственный натиск» поразительно легко меняет направле
ние на противоположное. Эта игра характерна для метамор
фоз нигилизма в первой половине XX в.; но она вовсе не пре-
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кратилась и в наше время. Умонастроение «новых левых» со
вершило совсем недавно все тот же давно отработанный путь: 
от «Нового Просвещения» социологизирующей франкфурт
ской школы, от абсолютизированного критицизма «негатив
ной диалектики» Теодора Адорно35 — через «великий Отказ» 
Герберта Маркузе — к апологии экстаза, к практическому ир
рационализму группового «хеппенинга» (скажем, в Сорбонне 
1968 г.) и к прочим вещам, уж подавно не имеющих ничего 
общего с рационализмом, до «психоделической революции» 
включительно36. Адорно, как бедному профессору Альбрехту, 
пришлось перед смертью стать жертвой мерзкого «диониси
ческого» поругания. Еще один пример: модный теолог «новых 
левых» гарвардский профессор Гарвей Кокс, не позволяющий 
себе ни на год «отстать от времени»,— не очень хороший мыс
литель, но отличный барометр. Еще в 1965 г. он был трезв 
и рационалистичен, речь шла о секуляризации, урбанизации, 
социальном и техническом активизме, неумолимой критике, 
сокрушающей иллюзии, и о прочих атрибутах «совершенноле
тия человечества»37. Четырех лет было достаточно, чтобы 
колесо повернулось, и Кокс стал «дионисичен»: программой 
дня оказался шутовской праздник, карнавал, экстаз38. Еще 
раз: «Нам нужны Дионис и Итака!» Двойной, но в существе 
единый акт того, что на языке Сартра откровенно именуется 
«неантизацией» — изничтожение ценностей во имя абсолют
ной критики, затем уничтожение критики во имя экстатичес
кого начала,— проигрывается вновь и вновь. О его структуре 
нужно хорошо помнить, рассматривая соотношение позити
вистских и неоромантических течений западной мысли.

Читателя может немало озадачить, что мы ставим ис
толкование античности в такую перспективу и упоминаем 
в связи с ним о вещах столь актуальных. Чтобы объяснить
ся, позволим себе небольшое отступление. У профессиона
ла классической филологии Карла Кереньи (1897—1971), 
известного ученого венгерского происхождения, с 1943 г. 
жившего в Швейцарии, есть статья «Папирусы и сущность 
александрийской культуры»39. Это серьезная академичес
кая работа (более академическая, чем многие другие статьи 
того же автора), несколько эскизно, но все же достаточно 
аргументированно обрисовывающая специфически «изуст-
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ный» характер классической греческой культуры в проти
воположность восточному культу книги, оживающему на 
египетской почве в эллинистической Александрии. Речь идет 
о совершенно реальной культурологической проблеме, на 
которую наталкивались и будут наталкиваться исследова
тели самого различного склада40. Мы имеем дело, несомнен
но, с истолкованием античности, притом таким, которое в 
целом не покидает пределов науки. Но вот статья подходит 
к концу, и по видимости внеоценочные констатации вне
запно сменяются оценками. Оказывается, что культура эл
линского типа лучше, нежели культура, покоящаяся на пи
етете перед книгой, будь то, скажем, иудео-христианская 
или новоевропейско-гуманистическая традиция. История 
в глазах Кереньи — нечто вроде басни с моралью, и мораль 
гласит, что мы, люди XX в., должны, вспомнив увещания 
Гельдерлина и Ницше, сбросить тиранию книги, чтобы са
мим стать эллинами. В 40—50-е гг. европейский философ
ствующий филолог еще волен был понимать подобные при
зывы весьма отвлеченно и респектабельно, не ставя их в 
компрометирующую связь с реалиями технического столе
тия. Эллины, Гельдерлин — разве все это не противопо
ложно постылому американизму? Но прошел совсем не та
кой большой срок, и канадец Маршалл Маклюэн, идеолог 
«неоархаизма»41 и влиятельнейший вдохновитель «контр
культуры», возвещает не что иное, как близкую реализацию 
этой самой утопии — конец «Гуттенберговской галактики», 
победу звучащего слова над печатным, полное преодоление 
культа книги, возврат живого мифа, расцвет первозданной 
языческой чувственности и древнего самозабвения в един
стве с коллективной душой. Что же принесет все эти дары, 
желанные неоромантическому сознанию? По старомодным 
понятиям, ответ скандален, ибо он гласит: ...телевидение и 
прочие средства массовой коммуникации!42. В наше время, 
утверждает единомышленник Маклюэна, мифы облекаются 
в плоть и кровь «самыми... легковесными и презираемы
ми средствами»43. Возможно, Кереньи пережил нечто вроде 
шока, дожив до такой метаморфозы любезных ему мечта
ний. Это нисколько не отменяет того объективного факта, 
что предложенная им интерпретация античности лежит на
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линии культурологической мысли, ведущей прямо к Мак- 
люэну. От идеализируемой Эллады оказалось рукой подать 
до предметов отнюдь не идеальных, но чрезвычайно акту
альных, даже сенсационных. Например, до теории телеви
дения.

Таков, стало быть, большой контекст, в котором следует 
рассматривать тот штурм идеала классики, что был пред
принят не с позитивистской, а с романтической и неоро
мантической стороны, не во имя факта, а во имя мифа, не 
с позиций действительности, а с позиций «глубинной» ис
тины, — памятуя, согласно сказанному выше:

— что объективная логика историко-культурного про
цесса, не зависящая ни от чьих намерений, позаботилась о 
том, чтобы хорошо скоординировать действия обеих упо
мянутых сторон, соединяя эти действия в единой работе по 
демонтированию идеала;

— что феномен немецкой романтики, явившийся исход
ным пунктом очень долговечной мировоззренческой тради
ции, с самого начала был глубоко противоречивым и потен
циально полагал внутри себя свою собственную позитивист
скую противоположность44;

— что миф абсолютно правомерно должен отразиться 
в зеркале трезвой науки как факт мифа45, между тем как 
факт, пройдя через позитивистскую абсолютизацию, в ито
ге может обернуться мифом факта45, от чего не застрахо
ван самый непреложный и самый прозаичный факт (как 
мы это уже видели на примере обращения с фактом раб
ства у Готфрида Бенна).

Эпоха Винкельмана, Гёте и Шиллера видела в мире ан
тичного воображения один олимпийский свет, ясный и не
мерцающий. Наука установила, что исторической действи
тельности греческого мифа и греческого культа подобные 
представления отнюдь не отвечают. Хтоническая тьма пер
вична по отношению к олимпийскому свету. Как отмечает 
блестящий отечественный исследователь античной культу
ры, «из-под тонкого, блистательного покрова олимпийской 
религии шевелился хаос неоформленных древних религи
озных воззрений, и мрамор статуй богов не мог прикрыть 
Матери сырой земли»47. Это объективная констатация объ-
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ективного факта, не зависящего ни от чьих симпатий и 
антипатий. Но еще до того, как он по-настоящему стал пред
метом науки, в духовной атмосфере романтики разлилась 
симпатия к хтонической тьме и к хаосу «неоформленных 
древних религиозных воззрений». Смутные глубины арха
ического мифа полюбили, еще не увидев, а только почуяв. 
Еще накануне рождения романтизма увлечение «Оссианом» 
(1760-е гг.) выявило тягу к варварской, неклассической ми
фологии; за отсутствием аутентичных памятников таковой 
Европа зачитывалась стилизациями Джеймса Макферсона. 
Мифологическую архаику искали в прошлом, потому что 
мечтали возродить ее в настоящем. Это не было аналити
ческим познанием — это было утопией. Для атмосферы не
мецкой романтики характерен призыв молодого Фридриха 
Шлегеля «вернуть поэзию к ее истокам, заново реставри
ровать мифологию»48. Первостепенным событием оказался 
в 1810—1812 гг. выход четырехтомной «Символики и ми
фологии древних народов, в особенности греков» Фридриха 
Крейцера49; этот труд, сочетавший фантастичность в решении 
ряда филологических вопросов с незаурядной проницатель
ностью в подходе к эстетической проблематике символа, 
вызвал живой отклик, сопоставимый с откликом на иници
ативу Винкельмана, но также резкие возражения (прежде 
всего в «Антисимволике» Иоганна Генриха Фосса, затем в 
знаменитом «Аглаофаме» Кристиана Августа Лобекка). Ис
торические нити от Крейцера идут, конечно, назад, в эпоху 
масонской символической мании, но также и вперед: на
пример, выдвинутое им различение двух типов мифологи
ческого символа — «мистического» типа и «пластического» 
типа50 — может рассматриваться как источник дихотомии 
«символического» и «классического» искусства у Гегеля, 
но также как предвосхищение антитезы «дионисийского» 
и «аполлоновского» начал у Ницше51; а последняя, как из
вестно, остается для определенной сферы западного созна
ния актуальной по сие время52. Здесь не место подробнее 
останавливаться на романтическом мифологизировании; на
помним только, что при всем контрасте между ранним и 
поздним Шеллингом острый интерес к реконструкции ми
фа остается константой для его мышления от «Системы
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трансцендентального идеализма» (1800) и особенно венских 
лекций по философии искусства (1802—1803) до берлин
ского курса по философии мифологии (1841—1842). Когда 
традиция немецкой романтики, пройдя в своей «гейдель
бергской» стадии через более тесное соприкосновение со 
сферой конкретных научных исследований (в области пси
хологии, фольклористики, истории права и т. п.), оказалась 
в самой Германии вытеснена иными умонастроениями, для 
нее оставалось еще место в специфическом духовном кли
мате Швейцарии. Именно там она принесла свой поздний 
плод — творчество базельского историка права, мифа и куль
та Иоганна Якоба Бахофена (1815—1887): в 1859 г. появил
ся «Опыт о погребальной символике древних»53, в 1861 г. — 
знаменитое «Материнское право»54.

Бахофен — необычная фигура. Он обладал широким зна
нием античных текстов и так называемых древностей, но шел 
он, бесспорно, не от интеллектуального, научного интереса, 
но от глубочайшего душевного волнения, которое побуждало 
его самозабвенно входить в забытый мир хтонических мифов 
и обрядов, мир земли и ночи, колыбели и могилы, сыновнего 
благоговения перед традицией как повелительным голосом 
матери, мир «женский» в противоположность «мужескому» 
миру. Волнение это порой обостряло его проницательность, 
порой делало его фантастом. Сравнительно с ним даже Крей
цер может показаться рассудочным и суховатым. Его интона
ции старомодны даже для его времени и все же поразительно 
близко подходят к тону, ставшему возможным лишь в XX в. 
Приведем несколько строк бахофеновской апологии мифопо
этического мышления. «Слишком беден язык, чтобы облечь 
в слово чаяния, вызываемые сменой жизни и смерти... Сим
вол пробуждает чаяние, язык может всего лишь разъяснять 
его. Символ затрагивает одновременно все струны человечес
кого духа, язык принужден сосредоточиться на одной мысли. 
Вплоть до потаеннейших глубин души простирает символ 
свои корни, язык затрагивает легчайшим дуновением поверх
ность сознания. Первый направлен вовнутрь, второй вовне»55. 
Присущее Бахофену исконно романтическое сочетание до
вольно дерзновенного эротизма с мечтательным глубокомыс
лием, предвосхищающее психоанализ56, ставит его постро-
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ения в один историко-культурный ряд с таким шедевром со
временной им позднеромантической музыки Рихарда Вагне
ра, как «Тристан и Изольда» (1857—1859), где в центре стоят 
те же мотивы изначального верховенства женщины, первен
ства ночи перед днем, тождества любви и смерти. Официаль
ная наука полностью игнорировала базельского мифолога, не 
удостоив его идеи сколько-нибудь широкого обсуждения. Он 
остался незамеченным57. Одним из немногих современников, 
принявших к сведению гипотезы Бахофена, был Энгельс, его 
идейный антипод; его сочувствие вызвала смелость, с кото
рой Бахофен постулировал домоногамные, допатриархаль
ные формы семьи58.

Не Бахофену суждено было стать основоположником 
иррационалистической интерпретации античности во всеев
ропейском, даже всемирном масштабе; эта роль была резер
вирована для другого базельского профессора классичес
кой филологии. Книга Фридриха Ницше «Рождение траге
дии из духа музыки» вышла в 1872 г., через одиннадцать 
лет после «Материнского права». Книга эта достаточно из
вестна, и здесь не место говорить о ней. Отметим лишь два 
момента, столь же характерных для положения вещей после 
Ницше, сколь чуждых временам до Ницше.

Во-первых, автор «Рождения трагедии» едва ли не впер
вые решается с порога отвергнуть какой-то важный, даже 
центральный компонент самой греческой классики, широким 
жестом отсечь его от классики как целого, осудить как явле
ние «неистинно» эллинское и «неистинно» классическое: так 
Ницше поступает с Сократом. До сих пор панорама аттичес
кой классики предносилась воображению как единый мир 
(желающий может вспомнить настенные композиции на ис
торические темы Вильгельма Каульбаха, который еще был 
жив в 1872 г.); специалисты и даже «образованная публика» 
были, конечно, осведомлены о конфликтах внутри этого ми
ра, но единство панорамы, почтенной во всем своем объеме, 
этим не нарушалось. Говорить в саркастических, уничижи
тельных тонах дозволялось разве что о презираемой поздней 
античности, об упадке, пришедшем после классики. Даже 
Ницше в известной мере примыкает к этому обыкновению, 
стремясь связать Сократа с эллинистической, «александрий-
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ской» эпохой, изобличить в нем скрытого «александрийца». 
Однако решающий шаг сделан: выставлен постулат, согласно 
которому не после классики, но во времена классических 
Афин произошло некое грехопадение, так что возвращаться 
надо, собственно, не к классике, а к архаике. Всей силой своей 
тенденциозной пристрастности Ницше принимает сторону 
«трагической мудрости» дионисийского мифа против атти
ческого интеллектуализма. Сократовский момент всемирной 
истории надо переиграть — мы вновь и вновь встречаем у 
поздних наследников Ницше аналогичные мечтания. Адриан 
Леверюон, композитор из романа Т. Манна «Доктор Фаус
тус» (1947), имеющий, как известно, портретные черты Ниц
ше, но перемещенный в XX в., выражает намерение «взять 
назад» Девятую симфонию Бетховена; его угроза новоев
ропейской классике — отблеск угрозы Ницше, обращенной 
к античной классике, угрозы «взять назад» Сократа.

Во-вторых, старомодная тихая важность Шеллинга, Крей
цера, Бахофена сменена гораздо более нервной установкой, за
ключающей в себе внутреннюю необходимость доходить за
втра до больших крайностей, чем сегодня, ничто не находить 
достаточно «безумным», непрерывно повышать ставки. Как 
говорится в одном из самых искренних стихотворений Ниц
ше, «тот, кто потерял, что теряешь ты, не успокоится уже ни на 
чем» («Wer das verlor, was du verlierst, macht nirgends Halt»). 
Остановиться невозможно; умонастроение, ориентирующееся 
на пример Ницше, обречено существовать не иначе как в фор
ме гиперболы себя самого и реализует себя лишь в акте непре
рывной эскалации.

В качестве колоритного примера такой эскалации мож
но привести один забытый, но в свое время нашумевший 
случай, когда ее жертвой оказался сам же Ницше, порицае
мый в качестве скрытого гуманиста, рационалиста, едино
мышленника Сократа и т. п. Случилось это в 1926 г.; напа
дающей стороной был Альфред Боймлер (род. в 1887 г.), 
довольно влиятельный представитель «философии жизни». 
Позднее Боймлер оказался в рядах активных интеллекту
альных апологетов гитлеровского режима, причем не на мгно
вение, как Бенн или Хайдеггер, а на все нацистское две
надцатилетие; в 1933—1945 гг. он преподавал в Берлинском
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университете политическую педагогику. Т. Манн, отмечав
ший способности Боймлера59, говорил о нем как о «пред
мете содрогания» для себя60. В 20-е гг. он выступал пре
имущественно как историк немецкой философии; в этом 
своем качестве он написал необычно пространное — почти 
на три сотни страниц — введение к подборке избранных 
текстов Бахофена, озаглавленное «Бахофен как мифолог 
романтики»61. Заметим, что само это издание родилось в 
специфической атмосфере бахофеновского культа, инспи
рировавшегося в 1910—1920-е гг. «эзотерическими» круж
ками немецких интеллектуалов вокруг поэта Стефана Ге
орге, археолога Альфреда Шулера и в особенности фило
софа Людвига Клагеса, крайнего иррационалиста. Излагая 
историю подходов к проблеме древнего мифа от Винкель- 
мана до конца XIX в., Боймлер чинит суровый суд над не
мецкой романтикой: оказывается, что Крейцер, братья Шле- 
гели, даже Новалис — это лишь «так называемые» роман
тики, романтики в кавычках, погрязшие в индивидуализме, 
не порвавшие контактов с веймарской классикой и не про
никшиеся безличным пафосом почвы и связующего преда
ния. «Истинными» романтиками признаны разве что Карл 
фон Савиньи, учивший о праве как таинственном выраже
нии «духа народа», и «человек судьбы» Карл Отфрид Мюл
лер. Разумеется, сам Бахофен — истинный из истинных. 
Напротив, Ницше, «измеренному бахофеновской мерой»62, 
достается суровый выговор. «В ницшевском понятии жизни 
отсутствует глубина, сообщающая жизни серьезность смер
ти (I)»63. «Ницше недоставало символического взгляда. Не
имоверной реальности греческого культа он не увидел ни 
в малейшей мере»64. Не без основания подмечая модерни- 
заторство Ницше, Боймлер подчиняет эту констатацию тота
литаристской тенденции, требующей растворения личности в 
безличном: «Следуя современному субъективизму, Ницше 
говорит о греке как о индивиде. <...> Грек — никогда не 
„индивид"; это член полиса, член религиозной общности»65.

Ситуация полна бессознательного юмора истории: Бойм
лер переадресовывает самому Ницше упреки, которые Ницше 
адресовал Сократу. Для предфашистского сознания Боймлера 
даже в мысли Ницше, апеллировавшего к ночному богу Дио-

185



Сергей Аверинцев

нису, все еще чересчур много света: «Все — передний план, все 
отчетливо, все ясно (1)»,— морщится он, аттестуя эту ясность 
«плоской»66. Кроме всего прочего, перед нами акт неблагодар
ности, ибо без Ницше Боймлера никогда не было бы: позволи
тельно сказать, что у Ницше он выучился всему, даже тому, 
как ругать Ницше. Но поношение «отцов» за половинчатость 
и непоследовательность требуется логикой всякого умствен
ного экстремизма67.

Еще раз: ставки приходится ежесекундно повышать. На
следники Ницше едины в том, что историю нужно переиг
рать, «взять назад», — но с какого именно момента все идет 
не так? Все более радикальные решения отодвигают этот 
момент дальше и дальше в глубины истории. Недавно умер
ший глава немецкого экзистенциализма Мартин Хайдеггер 
(1889—1976) — характерный тому пример. Своего врага он 
усматривал в «метафизике», обозначая этим словом интел- 
лектуалистический и антропоцентристский подход к бы
тию, обреченный, по его мнению, вечно подменять бытие 
«сущим»68. В своей ранней большой работе «Бытие и вре
мя» Хайдеггер еще связывал поворот к этой «метафизике» 
с философской инициативой Декарта на пороге Нового вре
мени, противопоставляя метафизическому грехопадению бла
гой пример греческой классики (Аристотеля)69. Проходит 
два десятилетия, и к 1947 г. грехопадением оказывается 
творчество Платона70. Остается надеяться, что хотя бы до- 
сократики (вслед за Ницше оцениваемые Хайдеггером чрез
вычайно высоко) еще «невинны», еще не тронуты порчей. 
Увы, это не так: вина перекладывается на Парменида, затем 
на еще более архаических мыслителей, и дело кончается 
тем, что миг падения философии попросту совпадает с ми
гом ее рождения. «История бытия, — резюмирует Хайдег
гер, — начинается с забвения бытия»71 (надо иметь в виду, 
что на языке Хайдеггера «историей бытия» должна назы
ваться история философской онтологии). Советская иссле
довательница так описывает этот результат: «Начало мета
физики восходит у Хайдеггера в конце концов к началу 
западноевропейской философии, так что даже в глубокой 
древности Хайдеггер больше не находит „изначальной свя
зи мышления с бытием". Вся до сих пор существовавшая
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философия была метафизической — таков окончательный 
вывод Хайдеггера. Если еще в 30-х гг. он в поисках неме
тафизического отношения к миру обращался к древним, 
преимущественно к досократикам, то логика его собствен
ной концепции привела его к тому, что „бытия еще ни
кто не мыслил"»72. Современное нигилистическое сознание, 
убегая от себя к эллинской классике, затем еще дальше — 
к эллинской архаике, вновь и вновь видит, словно в страш
ном сне, само себя. Круг замыкается.

Описанный Т. Манном черт Адриана Леверюона знал, что 
делал, когда соблазнял своего пациента: «Мы предлагаем 
большее, мы предлагаем как раз истинное и неподдельное — 
это тебе, милый мой, уже не классика, это архаика, самодрев
нейшее, давно изъятое из обихода»73. Напряженное устремле
ние к архаике, неспособное удовлетвориться никакой факти
чески данной в истории мерой архаичности, заметно у мыс
лителей самого различного типа и толка. Вот Фрейд, выводя 
известное из неизвестного, объясняет наличного человека, ка
ким его знает история и современность, из бытия совершенно 
неведомого и произвольно угадываемого человека «праорды» 
(«Urhorde»)74; легко усмотреть, что доисторическому дается 
странный онтологический примат, оно сознательно или бес
сознательно мыслится субстанциальнее истории, реальнее ее, 
плотнее, гуще; история же, напротив, предстает вечно подо
зреваемой и разоблачаемой мнимостью, игрой в переодева
ние75. Характерно, однако, что наследникам Фрейда этого ма
ло: неофрейдисты вроде Эриха Фромма и прошедшие через 
фрейдизм культур-антропологи вроде Бронислава Малинов
ского еще при жизни учителя критиковали учителя за то, что 
тот остановился на недостаточно архаичной архаике, на пат
риархальном конфликте отца и сыновей, а не устремился в 
более глубокие недра доисторического. Или Теодор Адор
но — казалось бы, философский и политический антипод 
Хайдеггера; но в своей «Диалектике просвещения», написан
ной совместно с Максом Хоркхеймером в 40-е гг., он обнару
живает ненавистный синдром буржуазного рационализма... 
в гомеровском Одиссее, на самом пороге античности76. 
Порча всего состава культуры, совпадавшая для Ницше 
с выступлением Сократа, через семьдесят лет после Ницше
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относится к временам, предшествующим самому рождению 
этой культуры,— к эпохе становления патриархата.

Классика скомпрометирована как объект «буржуазного» 
пиетета, «академического», «культур-филистерского» — слов
цо Ницше! — культа. Она чересчур рационалистична, черес
чур моралистична и гуманистична, чересчур благопристойна и 
размеренна. Иначе говоря, она виновата уж тем, что она — 
классика. Ей достаются подчас довольно забавные укоризны, 
что она «неподлинна», что уже с нее пошла «христианская 
фальсификация» могучей внеморальности «подлинного» ми
фа77. Когда Энгельс в 1884 г. призывал увидеть сквозь древне
го грека — «дикаря», «ирокеза»78, это было для XIX в. менее 
всего тривиальным. Но XX в. приносит с собой утрированную 
психологическую установку, побуждающую сразу проскаки
вать к этому «дикарю» сквозь эллина и мимо него, не перечув
ствовав его эллинсгва, не пережив в нем ничего, кроме «иро
кеза». Здесь надо различать разные вещи. Само по себе откры
тие автономной эстетической ценности примитива, будь то 
негритянская культовая маска или эгейский идол,— это обога
щение нашей восприимчивости, культурное завоевание, кото
рое бесполезно оспаривать. Однако нельзя отрицать и другого: 
адепт посленицшевского нигилизма, льнущий к безднам ар
хаики, поближе к ритуалам кровавой жертвы и оргиастическо
го срамодейства, медлящий в мире смутных, нечленораздель
ных, безличных праформ, надеясь экстатически обрести опыт 
живого мифа,— явление гротескное и глубоко двусмысленное. 
Кроме всего прочего, это явление безнадежной тщеты, ибо 
искомые «изначальность» и «подлинность» упрямо не дают
ся в руки. Современный аргонавт может возбудить себя до 
эйфорической иллюзии, описанной в одном из самых силь
ных и страшных стихотворений Готфрида Бенна, когда ме
рещится, будто чудища и полубоги древнего мифа явились 
во плоти и приблизились вплотную, оставляя лишь место, 
где упасть на колени:

mit Schlangenhaar die Lende
an Zweig und Thyrsenstab... —

что спящий Улисс иашел-таки во сне свою утрачен
ную родину79. Но потом наступает отрезвление, и лю-
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битель архаики обращается к самому себе словами того 
же Бенна:

Ждешь ли, что выйдут снова 
Боги, славу явив?
Ты обесславил слово,
Ты обескровил миф —
Мудрый Мойр не пытает,
Одно осталось, одно:
Пусть молча земля впитает 
Жертвенное вино80.

Для «полых людей», о которых говорит известная поэма 
Томаса Элиота81, все пусто; но едва ли не в наибольшей сте
пени опустошен и исчерпан за тысячелетия именно класси
ческий, эллино-италийский, «средиземноморский» мир (еще 
одно ницшевское словечко!).

Что нам Тирренское взморье,
Что нам долины олив, —
Средиземноморье,
Исчерпанный мотив.
Влага из горла кратера 
Вылита навсегда,
Пусты под небом Гомера 
Белые города82.

Кровная заинтересованность в античной классике, кото
рая жила все века европейской культуры, угрожает отмереть 
почти безболезненно. В самом деле, если новейший вкус да
же в эллинстве ищет варварства, даже в греке — дикаря, то 
не проще ли искать дикаря в дикаре? Стоит послушать, с 
каким благоговением психоаналитик Карл Густав Юнг от
зывается о мощи шаманских верований североамериканских 
индейцев, живущих в интуитивном единении с ритмом кос
моса83. Здесь, по крайней мере, все хранит тождество себе, 
миф — это миф, и культ — это культ, ни на что еще не легла 
тень цивилизующего переосмысления, сдвигания смыслов. 
Здесь манит надежда уйти от истории, от памяти Европы; 
короче, страсти, вызываемые иррационалистической интер
претацией Эллады, в конце концов уводят от Эллады к бо
лее экзотическим берегам. Это тема стихотворения Бенна 
«Орфические клетки»: сначала в нем поминается «дельфий-
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ская песнь о шествии атлетов» (с намеком на блаженную 
смерть Клеобиса и Битона), но затем посвященному указан 
путь «к иным сосцам, к иным морям», местом «орфическо
го» жертвенного экстаза должен стать — Занзибар84. Еще 
одно стихотворение того же поэта начинается словами:

Топочущий танец Того —
Африка в мозгу85.

Напрашивается вопрос: может ли дать что-нибудь со
знанию, взыскующему колоритного архаического варварст
ва, эллинская классика?

Оказывается, может. Эллинская классика может пережи
ваться как пограничная область, как водораздел «нашего» и 
«иного», «истории» и «мифа», культуры и первобытности, 
как предел, на котором и архаика, и цивилизация оттеняют 
друг друга и через это обретают такую остроту, как нигде. 
Вспомним мысль М. М. Бахтина: «Каждый культурный акт 
существенно живет на границах: в этом его серьезность»86. 
По этой логике первобытность можно живее всего восчув
ствовать в составе античной культуры как раз потому, что 
античная культура — конец первобытности.

Вот Эрнст Юнгер (род. в 1895 г.), небезызвестный фи
лософствующий литератор-ницшеанец, в 50-е гг. нашего ве
ка перечитывает Геродота.

«Мы называем Геродота „отцом истории". И в самом деле, 
он предлагает необычное чтение: сквозь его тексты идешь, 
как сквозь ландшафт, освещенный светом утренней зари.

До него было нечто иное, была ночь мифа. Эта ночь не 
была мраком. Она была скорее сновидением, она знала иной 
способ сопрягать людей и события, нежели тот, которым 
владеет историческое сознание с его пробужденной силой. 
Отсюда утренняя заря в труде Геродота. Он стоит на греб
не горного хребта, разделяющего день и ночь; не просто два 
времени, но два качества времени, два качества света.

Чуть позднее, уже у Фукидида, краски зари блекнут. На 
людей и вещи падает теперь белый свет исторического зна
ния, исторической науки»87.

Отвлечемся на мгновение от идеологического контекс
та, в который попадают эти рассуждения у такого песси-
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мистического «критика культуры», как Эрнст Юнгер88. Са
ма по себе возросшая чувствительность ко всему «погра
ничному», неравному себе, внутренне противоречивому и 
потому подвижному в облике эллинской классики есть зна
мение времени, необходимое требование современности. Нет 
ни малейшей нужды разделять ницшеанскую и нигилисти
ческую философию Юнгера, чтобы увидеть греческую клас
сику (прежде всего, конечно, раннюю классику) «на гребне 
горного хребта, разделяющего... два качества времени»,— 
или, если прибегнуть к менее эффектной метафоре и заодно 
сослаться на блестящую отечественную истолковательни
цу античности, «на стыке двух крупнейших исторических 
эпох»89, тысячелетий варварства и тысячелетий цивилиза
ции. Ощутить положение греческой классики «на стыке», 
«на гребне», на двускатном хребте времен — значит ощу
тить ее историчность, хрупкость, неповторимость. С точки 
зрения шиллеровской эпохи, различавшей «истину» и «дей
ствительность», классика жила во времени и умерла во вре
мени лишь на уровне «действительности», между тем как 
на уровне «истины», на уровне сущности она изъята из 
времени (ср. цитату из «Богов Греции», приведенную вы
ше). Но теперь обусловленность временем, в чисто эмпи
рической плоскости и прежде более или менее отчетливо 
улавливаемая всеми разумными интерпретаторами, просле
живается в иной плоскости, вплоть до самой сердцевины 
сущности, и прослеживается не только умом, но и вообра
жением, сама становясь предметом эстетического пережи
вания, и это ново. Она уже не только «отрезвляет», она 
способна опьянять, как всякий может увидеть на примере 
Томаса Манна и других либерально-гуманистических рес
тавраторов идеала классики. Но и вообще для современного 
восприятия классика — не вневременное, длящееся сияние 
остановленного полдня, но исторический момент, обладаю
щий всей мгновенной определенностью и характерностью 
времени суток, которое ни за что не спутаешь ни с каким 
другим. Из-за всего этого метафорическое описание Геро
дота у Юнгера, несмотря на его сомнительную красивость, 
хочется признать удачным — и по смыслу своему выходя
щим за пределы ментальности самого автора.
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Но совсем другой вопрос — что, собственно, можно ска
зать о классике, оставаясь в этих пределах? И для Юнгера 
классика интересна лишь постольку, поскольку она оттеня
ет контрастом архаику (и одновременно, разумеется, слу
жит окном, через которое можно заглянуть в архаику). Все 
перевернулось: когда-то нужно было бороться за осознание 
автономной ценности архаики, в которой видели только 
ступень к классике, — теперь под угрозой автономная цен
ность самой классики. Так что и цитата из Юнгера вписы
вается в общую картину поворота иррационалистической 
(«орфической») мысли от Эллады к более экзотическим 
образам, к «иным сосцам», как сказано у Бенна.

Так поступает с античной классикой «культур-критичес- 
кое» сознание, и притом в самых различных, подчас взаимно 
антагонистических вариантах — от Хайдеггера, Бенна и Юн
гера до Адорно, Хоркхеймера и «новых левых». О другой 
стороне позднебуржуазной умственной панорамы, то есть о 
сциентистской и технократической апологетике цивилиза
ции, едва ли стоит говорить: что ей античность, что ей Ге
куба? Даже Герберт Уэллс погрешил в свое время высоко
мерным приговором греко-римской культуре, которая-де по 
причине узости географического кругозора и скудости тех
нической базы обречена была на стагнацию90. В качестве 
более нового примера можно назвать Лесли Уайта, для ко
торого античность — незаметный, бедный содержанием мо
мент, безнадежно затерянный между агротехнической рево
люцией и промышленной революцией, двумя подлинными 
переворотами в жизни человечества91. И уже вполне понят
но, что для Уильяма Ростоу, как это и предполагается самим 
названием его работы, Эллада и Рим стоят в монотонном 
ряду «традиционных обществ»92. Книги Уайта и Ростоу уже 
были предметом обсуждения со стороны советской исследо
вательницы93; нас они могут интересовать лишь как своеоб
разный предел обесценения античной классики.

Специальные историко-филологические работы, посвя
щенные античным текстам, остаются, как уже говорилось, 
за пределами этой статьи. Но когда речь идет о совокупном 
действии разнородных причин, оспаривающих и размыва
ющих традиционный образ античной классики, не обой-
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тись без упоминания — хотя бы в самой общей форме — 
фактора внутренних трансформаций науки. Фактор этот объ
ективный, внеидеологический, хотя он может, конечно, экс
плуатироваться на потребу ходячих умонастроений. В на
ше время новые, неиспользованные и потому заманчивые 
возможности анализа связаны с исследованиями на уровне 
«макроструктур» и «микроструктур». Для гуманитарных дис
циплин это означает: на одном полюсе — разработка и при
ложение «глобальных» схем, на другом полюсе — выделе
ние простейших, минимальных единиц реализуемого зна
чения. Пожалуй, ни то ни другое не успело еще как следует 
стать действительностью в практике самой классической 
филологии, но уже присутствует на ее границах, меняя ее 
самосознание и, так сказать, самочувствие, перестраивая ее 
состав. В силу первой тенденции каждый факт античной 
культуры подлежит извлечению из контекста античной куль
туры, внутри которого он пользовался привилегией инди
видуальной «неповторимости» и конкретной самотождест
венности, и включению в иные ряды по принципу «типоло
гической» сопоставимости со «стадиально» однородными 
явлениями любой иной цивилизации Земли. Сами терми
ны, означавшие явления локальные и единичные, система
тически подвергаются в практике современной гуманита
рии универсализирующему переосмыслению, превращаясь 
в родовые имена для целых классов явлений w. В силу вто
рой тенденции прежние единицы текста, или композиции, 
или сюжета, еще соотносимые с целостностью простейшего 
образа, перестают восприниматься как неделимые атомы и 
разнимаются на дальнейшие составляющие. Характерно, на
пример, что если традиционная наука брала за единицу 
сюжетосложения сам «простой» сюжет или, в крайнем слу
чае, мотив95, то В. Я. Пропп делит мотив сказки на «эле
менты»96, а Клод Леви-Стросс дробит сюжет мифа на «ми- 
фемы»97. Сюда же относятся все способы рассмотрения ли
тературного текста «под микроскопом», с такой близкой 
дистанции, с которой ни один читатель, оставаясь читате
лем (хотя бы ученым читателем), не может его рассматри
вать, все приемы «замедленного чтения», замедляемого на
столько, что оно перестает быть чтением, выбывая из плос-
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кости «естественных» человеческих реакций на значащее 
слово. Поиски наиболее сохраняющего» интеллектуально
го ракурса для каждого объекта, подступы к «дегуманиза
ции» гуманитарии не раз заставляют вспомнить мрачное 
двустишие Владислава Ходасевича:

Счастлив, кто падает вниз головой:
Мир перед ним хоть на миг, да иной.

Конечно, пути науки, как таковой, оправданы собственной 
внутренней необходимостью: перебор и реализация открыва
ющихся рабочих возможностей — процесс, которого не оста
новить, да и останавливать не нужно. Наука может многое, но 
одного не может — перейти к повторению пройденного. Но 
тема этой статьи, как уже было сказано, не наука, «как тако
вая», а веяния вокруг науки, вовсе не так уж однозначно свя
занные с тем, что творится в науке, но в каждый реальный 
момент служащие проводником воздействий «профанов» на 
науку и науки на «профанов». Не отвечая за эту двусмыслен
ную сферу, наука не вольна попросту дезавуировать ее, и 
притом не только в силу практической неосуществимости по
добного акта, но и по соображениям, так сказать, не совсем 
чистой совести; веяния эпохи можно отлучить от «абсолют
ной» науки, от Науки с большой буквы, но наука в своем 
эмпирическом явлении, то есть реальная умственная деятель
ность реальных ученых, людей из плоти и крови, куда как для 
этих веяний проницаема. «На всякого мудреца довольно про
стоты». Но когда мы говорим о массовой психологической 
ситуации перед лицом классики, полезно вспомнить резкие и 
горькие слова отечественного историка культуры А. В. Ми
хайлова, размышлявшего об импликациях культурологичес
кой теории, которая «создается в тени самой передовой и 
авангардистской машины будущего»98.

«За текстом как механизмом и механизмом как текстом 
стоит переворот внутри самого сознания людей. <...> Это — 
непосредственность, которая возвращается к себе99. Но на 
уровне реальном и без всяких образов — это эстетическая 
всеядность.

Для современной культуры, какой она хочет себя ви
деть,— все искусство. <...> Нет конца тому, что есть искусст-
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во. Искусство — все, о чем можно издать художественный 
альбом. Можно издать альбом с картинами Рембрандта, а 
можно с самолетами, но можно пойти в лес и наломать сучьев 
и издать альбом их фотографий. Здесь совершенно нет места 
национальному. И есть место только-национальному — как 
фирменному блюду национального ресторана. Здесь нет ме
ста для индивидуального, но все сделанное только-индивиду
ально, как резко отделенное и отличное от всего иного.

В пустоте этого абстрактного пространства вещи могут 
безмерно раздуваться или безмерно сморщиваться, тут есть 
место беспричинному реву и бессмысленному молчанию, ко
лоссальности монументальных безделушек и изяществу ми
ниатюрных руин. Рама заменяет произведение искусства, но 
именно поэтому в раму можно вставить все, что угодно. Но 
может быть и знак рамы: набор букв может указывать на 
наличие слова, а наличие слова — на наличие смысла. Скрип
ка и скрипач — знак музыкального сочинения, появление на 
сцене и уход со сцены — знак начала и конца.

В этих условиях можно любить музыку XVI в. и не пони
мать современной. Но можно любить только «современных» 
художников. Можно любить музыку рококо и... исполнять ее 
в сопровождении ударных инструментов из джаз-банда. Но 
делать это можно без всяких внутренних усилий, которые 
привели бы человека на критическую грань самоосмысления. 
Искания стали „поиском" (не случайное слово языка техни
ки), и выбор — не в существенном времени истории, но в без
различном пространстве культурной отвлеченности» 10°.

«Безразличное пространство культурной отвлеченнос
ти» — не химера, а реальная угроза нашего века, несколько 
сродни экологическому кризису. В пространстве этом не
возможно внутреннее отношение к идеалу античной клас
сики. Мы пытались рассмотреть механизм совокупного дей
ствия тех сил, которые работали и работают на разрушение 
той позиции перед лицом античности, стоя на которой толь
ко и позволительно называть классику «классикой». Наряду 
с этим история XX в. являет немало попыток наполнить 
классический идеал новой жизнью, заново осмыслить и обо
сновать его, дать ему место в рамках новой системы. Но 
попытки эти — уже тема для другой работы.
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ДВЕ ТЫСЯЧИ ЛЕТ 
С ВЕРГИЛИЕМ

Когда 21 сентября 19 г. до н. э. в калабрийском 
городе Брундизии, подле моря, соединяющего южную Ита
лию с Элладой Гомера, на пятьдесят первом году своей 
тихой жизни трудолюбца скончался Публий Вергилий Ма
рон — уже тогда, пожалуй, это событие означало для со
знания одних современников и хотя бы для смутного чув
ства других нечто большее, чем просто смерть любимого и 
почитаемого поэта. Поэты у римлян были; но Вергилий — 
не один из великих, даже не первый, а единственный.

Конечно, пытаться уловить, что на самом деле чувствова
ли люди ровно два тысячелетия тому назад,— дело рискован
ное; но есть приметы, которым приходится доверять — если 
не каждой по отдельности, то всем в совокупности, когда они 
подтверждают друг друга. Если талантливый и умный по
эт Проперций приветствовал самое начало одиннадцатилет
ней — так и не пришедшей к концу — работы Вергилия над 
«Энеидой» торжественным стихом: «рождается нечто более 
великое, нежели „Илиада"»,— этого, может статься, и не надо 
принимать чересчур всерьез, потому что литературные нравы 
Рима предполагали некоторую избыточность чуть ироничес
ких похвал, которыми обменивались дружественные поэты. 
Но то, что народ в театре, по свидетельству Тацита, встал 
навстречу Вергилию, воздавая ему такую же честь, как Авгус
ту, о чем-то говорит. Особенно убедительное, хотя и забавное, 
доказательство живости общего отклика на поэзию Верги
лия — необычайное количество попыток ее раскритиковать и 
уничтожить: против «Буколик» были написаны «Антибуко
лики», против «Энеиды» — «Бич на Энея»; один римский
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литератор специально собирал погрешности Вергилия про
тив латинского языка и хорошего слога, другие коллекциони
ровали заимствования, сделанные поэтом у предшественни
ков, изобличая его в плагиате (между тем сила Вергилия, как 
и других гениев высокой классики, например Рафаэля или 
Пушкина, не в последнюю очередь определяется именно тем, 
сколь много чужого они умеют сделать своим, иначе говоря, 
тем, в какой мере их личное творчество перерастает в надлич- 
ный синтез до конца созревшей и пришедшей к себе мно
говековой традиции)... Как сказал Светоний, «в хулителях 
у Вергилия недостатка не было, и неудивительно: ведь они 
были даже у Гомера» (пер. М. Л. Гаспарова).

Иногда кажется, что хулители — это какие-то пророки на
изнанку, по-своему провидящие, насколько долговечно и 
полно сил то, что ими хулимо: иначе оно не задевало бы их 
за живое. Обилие нападок тем более знаменательно, что Вер
гилий, человек по натуре тихий, только однажды позволил 
себе в молодости выпад против Бавия и Мевия, в остальном 
же стоял вдали от литературных бурь и никого сам не зади
рал; и все же простым своим существованием он кому-то не 
давал жить — не потому ли, что в его поэзии ощущалась сила, 
независимая от его личной воли и при всей мирности своего 
проявления неумолимая, как всякая сила? И то сказать — тех 
же Бавия и Мевия он помянул недобрым словом так кратко, 
словно бы и безобидно, если вспомнить для сравнения злые 
стихи Катулла; но на века и века, для десятков поколений, 
никогда не читавших ни Бавия, ни Мевия, имена обоих стали 
употребительным, каждому понятным бранным словом. Вот 
что значит говорить как имеющий власть.

За славой Вергилия стояла та самая объективная непре
ложность, заключенная в самой природе вещей, в составе 
бытия, которую поэт воспел как «рок», «fata». Ничего не 
поделаешь с тем, что не Турну, а Энею суждено стать же
нихом Лавинии и положить почин будущему; так, не ста
рым Невию и Эннию и никому другому, а только Верги
лию суждено было остаться в веках поэтом римской судь
бы. Поэма Невия о Первой Пунической войне и некогда 
знаменитые «Анналы» Энния утрачены, потому что «Энеи
да» их вытеснила и сделала ненужными, на ином, более
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высоком уровне удовлетворила потребность в самобытном 
римском эпосе, организованном вокруг идеи истории. Сам 
Вергилий явно любил Энния и охотно вставлял в текст 
«Энеиды» преобразованные цитаты из «Анналов», воздавая 
этим своему предшественнику дань почтения. Если бы это 
от него зависело, труд Энния был бы сохранен; но это от 
него не зависело. В величии Вергилия есть, если угодно, 
разрушительный аспект: оно принуждает своим объектив
ным действием к отсечению всех иных возможностей, диа
лектически снимая эти возможности в обоюдоостром геге
левском смысле слова, то есть одновременно включая в се
бя и исключая как нечто иное себе. Отныне римский эпос 
был поставлен в необходимость самоопределяться перед 
лицом «Энеиды», по отношению к заданным ею ориенти
рам, и это можно сказать не только о продуктах послуш
ного, благоговейного эпигонства, вроде «Фиваиды» Стация 
(конец I в. н.э.), заканчивающейся трогательным обраще
нием поэта к своей поэме: «Не вздумай состязаться с бо
жественной „Энеидой", но следуй за ней издали и всегда 
поклоняйся ее следам»,— но и о попытках заменить многие 
важнейшие характеристики «Энеиды» на диаметрально про
тивоположные и создать таким образом некую анти-«Энеи- 
ду», какова «Фарсалия» Лукана (середина I в.н.э.), по
строенная как смысловое и формальное отрицание «Энеиды». 
Мятеж против образца еще больше, чем следование образ
цу, обнаруживает, что уйти от образца решительно некуда. 
Здесь есть нечто от повелительного «быть по сему». Мож
но понять хулителей Вергилия, когда они бессильно и тем 
более яростно восставали против этой непреложности.

Для чего хороша непреложность, отчетливая данность 
отношения к авторитету, заставляющему себя слушаться од
ним своим присутствием, так это, конечно, для школы. Цен
ностям высокой классики очень идет быть школьными цен
ностями. Поэзия Вергилия нашла дорогу в школу предельно 
быстро; если верить преданию, уже грамматик Квинт Цеци
лий Эпирот, вольноотпущенник того самого Аттика, с кото
рым переписывался Цицерон, начал читать с учениками сти
хи Вергилия, которые затем уже не переставали быть пред
метом преподавания две тысячи лет. Римские мальчики
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времен Квинтилиана с восковыми табличками в руках; 
питомцы монастырских школ Средневековья; ученики гума
нистов и воспитанники иезуитов; гимназисты и лицеисты 
совсем уже недавних времен, вплоть до вчерашнего и отчас
ти сегодняшнего дня, — всех их, из поколения в поколение, 
из века в век, учили читать сладкозвучные стихи о Титире, 
распевающем пастушескую песнь под покровом раскидисто
го бука, о трудах земледельца, о призвании Энея и страсти 
Дидоны. Под аккомпанемент этих стихов шла душевная 
жизнь юного Августина, юного Петрарки; но и для модер
ниста Т. С. Элиота Вергилий — основополагающее пережи
вание школьных лет. Известный немецкий литературовед 
Эрнст Роберт Курциус, указав на то обстоятельство, что, по 
крайней мере, со времен Данте до времен Гёте первая экло
га из Вергилиевых «Буколик» нормально была тем стихо
творным текстом, при посредстве которого ученика впервые 
вводили в таинство поэзии, назвал эту эклогу ключом ко 
всей западноевропейской поэтической традиции1; если это 
преувеличение, то не очень большое. Педагогическая роль 
Вергилия как ментора, дававшего при начале умственного 
пути некую исходную норму, как дисциплинирующего вос
питателя совсем молодых душ в истории настолько велика, 
что преувеличить ее едва ли возможно.

Что делало его как-то особенно пригодным для этой ро
ли? Ну, конечно, присущая ему как классичнейшему из ге
ниев и важная для эпох нормативной поэтики образцовая 
безупречность и, так сказать, авторитетность вкуса; наряду с 
этим — безупречность нравственная, привлекавшая настав
ников примерная высота моральных правил (Гёте, не слиш
ком любивший нашего поэта, однако же назвал его «ангель
ски чистым»). Но причины более тонкие назвать труднее. 
Отметим прежде всего ту открытость навстречу стихии мо
лодости, которую молодые обычно угадывают. У Вергилия 
(в отличие, например, от Катулла) абсолютно нет ничего 
душевно незрелого, того, что называется инфантильным и 
что как раз дисквалифицировало бы его для функции вос
питателя; ниже о нем пойдет речь как об одном из самых 
«взрослых» поэтов, поэте жизненной зрелости, жизненного 
опыта, непрерывно отвечающем на вопрос — как принять
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горькие уроки этого опыта и все же сохранить надежду; но 
он любил так, как умеют любить только очень зрелые люди, 
чистоту юноши, мечтающего о героической дружбе и герои
ческой смерти. Таких юношей, каковы его Нис и Эвриал или 
Паллант, не было ни у одного поэта до него. Эпос, лирика, 
даже трагедия классической Греции знали пластический об
лик юности, но не ее неповторимую душевную атмосферу, 
ее красоту, но не ее поэзию. Мы видим юного Тесея, с арха
ической энергией описанного у Вакхилида, греческого лири
ка первой половины V в. до н. э.:

Глаза горят лемносским огнем,
Сверкают красными искрами;
Он — отрок в первом юношеском цвету,
Но утехи Ареса знакомы ему —
Битвенный стук меди о медь... —

(Пер. М. Гаспарова)

но мы ничего не узнаем ни о его отроческой невинности, 
ни о его пылком, порывисто вспыхивающем отроческом 
самолюбии и слабоволии; а Нис и Эвриал — именно обра
зы юности как состояния души, мы видим их не только 
извне, но изнутри. «Эвриал весь замер, уязвленный вели
кою жаждой похвал», — читаем мы в «Энеиде» (кн. IX, 
197—198), а потом слышим, что ему не страшно идти на 
ночную вылазку, но страшно рассказать о ней своей старой 
матери: «Я не выдержу слез родительницы» (кн. IX, 289). 
Образы эти стоят очень близко к самому центру поэтичес
кого мира Вергилия, и от них ведет прямая дорога к геро
ическим и впечатлительным юношам европейской поэзии, 
вплоть до «Песни о любви и смерти корнета Кристофа 
Рильке». Из всех фигур позднейшей римской истории, воз
никающих как пророчество и предчувствие перед взором 
Энея, никто, даже сам Август, не удостоен таких прочув
ствованных слов, такого апофеоза, как Марцелл, племян
ник Августа, предназначенный им в наследники, но умер
ший в двадцатилетием возрасте (кн. VI, 861—887). За что 
ему такая честь? Именно за то, что он так и остался юно
шей, невоплощенной надеждой на будущее, чистым обеща
нием; он словно символизирует юность вообще, юность,
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как таковую, представительствует за всех юношей Верги
лия, так часто обрекаемых в искупительную жертву богам 
истории, и надгробная похвала ему — нечто вроде памят
ника Неизвестному Юноше. -«Судьбы только покажут его 
миру, но не дозволят ему быть долее» (кн. VI, 870—871). 
Античный источник говорит, что Октавия, мать Марцелла, 
лишилась чувств, когда Вергилий читал в ее присутствии 
печальные строки, и чувствительность этого рассказа хоро
шо подходит к атмосфере «Энеиды» в целом, где так часто 
слышен плач о великой надежде, погребаемой вместе с 
безвременно погибшим юношей: Эвандр оплакивает Пал- 
ланта, суровый Мезенций — Лавза, даже Эней, принужден
ный убить Лавза как противника в бою, вне себя от жа
лости (кн. X, 825—830), и сам Вергилий скорбит обо всех. 
(В скобках заметим, что нравственная и эмоциональная 
связь между разными поколениями — отеческие чувства 
старших к младшим и сыновние чувства младших к стар
шим — занимает в «Энеиде», в отличие от греческого эпо
са, больше места, чем дружба внутри одного поколения. 
У Энея есть какой-то «верный Ахат», но имя этого това
рища по оружию остается только именем; зато преданность 
Энея Анхизу — едва ли не самый выразительный образ 
преданности сына отцу во всей старой европейской лите
ратуре. Лавз погибает, закрывая своим телом отца, Эвриал, 
как мы видели, отправляясь на опасный подвиг, думает 
только о матери. Месть Энея Турну за Палланта в «Энеи
де» композиционно соответствует мести Ахилла Гектору за 
Патрокла в «Илиаде»; но Ахилл мстит за друга, Эней — за 
мальчика, доверенного его заботе, к которому он успел 
по-отечески привязаться.)

Если же юноша не гибнет, но остается жить, неся в себе 
будущее, его юность, во всяком случае, не менее значительна. 
Вот отрок Асканий делает свой первый в жизни боевой вы
стрел (кн. IX, 590—637); это очень торжественный момент, 
одна из вех всей поэмы. В речи Аполлона, подбадривающего 
мальчика, звучат слова, выразившие на века вперед патетику 
юношеских мечтаний и благородно-честолюбивых замыслов: 
«Sic itur ad astra» («Так восходят к звездам»). У Каллимаха 
в его гимне сообщалось, куда направила свои первые три вы-
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стрела богиня охоты, но эта курьезная демонстрация мифо
логического всезнайства — шутка, которая ничего не значит; 
напротив, первый выстрел юного стрелка у Вергилия полон 
значения. В большом контексте поэмы он воспринимается 
как еще небывалое для античной литературы, антиципирую
щее новоевропейский роман сгущение исторического време
ни, сравнительно с которым все герои греческого эпоса — 
в той или иной мере вне времени и особенно вне возраста. 
Между юным Телемахом «Одиссеи» или юным Тесеем Вак- 
хилида и юношами Вергилия — точно такое же различие, как 
между куросами и эфебами греческой пластики и римскими 
портретами мальчиков с их окончательной непревзойденной 
конкретностью возрастной психологии. Эллин нашел бы эту 
конкретность эстетически недопустимой.

Добавим, что на каждом шагу в самом тоне Вергилиева 
пафоса, в интонациях его чудной серьезности, не разрушен
ной опытом, не отравленной даже привкусом иронии, можно 
различить слегка «мальчишеский», юношеский тембр, срав
нительно с которым такой пожилой и перезрелой кажет
ся всезнающая фривольность Овидия («Вместо мудрости — 
опытность, пресное, неутоляющее питье», как сказано у Ах
матовой); и тембр этот всегда находил отголосок в сердцах 
отроков по возрасту, но также вечных отроков — таких, как 
Шиллер и Гёльдерлин, как Виктор Гюго и Шарль Пеги. Это 
какая-то особая порода людей, и они всегда признавали Вер
гилия за своего. Все четыре названных здесь имени проч
но связаны с именем римского поэта. Шиллер, в отличие 
от своего друга Гёте, пропитавшийся вергилиевской поэзи
ей, перевел из «Энеиды» две самые патетические книги — 
вторую и четвертую; Гёльдерлин выбрал для перевода, что 
еще знаменательнее, эпизод Ниса и Эвриала. Шиллеровский 
культ священного огня дружбы и рвущейся к славному дея
нию молодой и целомудренной свежей воли, воспитавший 
столько душ в прошлом веке (в их числе хотя бы юных 
Герцена и Огарева), очень многим обязан Вергилию. Но для 
XX в. голос Шиллера часто представляется чересчур гром
ким, театральным и резонерским; напротив, ближе стал го
лос Гёльдерлина, вскрывающий в тех же вещах, о которых 
говорил Шиллер (оба — швабские провинциалы, под стать
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провинциалу Вергилию, и оба — «граждане мира» времен 
Французской революции), более трудно выговариваемые 
глубины. Когда в одном из своих ранних гимнов Гёльдерлин 
обращается к Свободе: «Еще горит моя щека, воспламенен
ная твоими лобзаниями, достойными богов», — это, конечно, 
язык, возможный только после Руссо; но в языке этом зву
чит отголосок не только вскипающей восторженности тех же 
Ниса и Эвриала, но и музыка тончайшей влюбленности, лю- 
бовности, — можно было бы говорить об «эротичности» в 
платоновском смысле, если бы это слово не было так непо
правимо испорчено,— которая чуть уловимо возникает в том 
месте «Энеиды», где говорится о грядущем подвиге Брута 
Старшего «pulchra pro libertate», «ради прекрасной свободы» 
(кн. VI, 822)2. Из Гюго вспомним только слова: «На самом 
темени стиха Вергилия часто вспыхивает странный отблеск» 
(конечно, здесь обыгрывается вергилиевский образ чудесно
го пламени вокруг головы Аскания, кн. II, 682—685). Ни 
классическая правильность римского поэта, ни его учтивая 
цивилизованность не закрыли от французского романти
ка того, что в нем «романтично» — захватывающей тайны, 
сладкой жути, трепетности. (На этой же линии в XX в. стоит 
рецепция магической, «орфической» атмосферы Вергилия в 
цикле Джузеппе Унгаретти «Обетованная земля».) Наконец, 
Шарлю Пеги, замечательному, ни на кого не похожему по
эту, к сожалению слишком мало у нас известному, и горяче
му вергилиаицу, радовавшемуся, что «Вергилий присутству
ет и в Расине, и в Гюго не как усвоенный умственным уси
лием чужак, но как брат и как отец», принадлежат строки, 
не содержащие никаких специальных вергилиевских моти
вов, никаких «аллюзий» и «реминисценций», за которыми 
так охотятся специалисты по сравнительному литературове
дению, но которые, может быть, ближе к подлинному Вер
гилию, чем что бы то ни было другое в новой европейской 
поэзии, и которые во всяком случае без Вергилия не были 
бы возможны:

Heureux ceux qui sont morts pour leur atre et leur feu,
Et les pauvres honneurs des maisons paternelles.
«Блаженны те, кто принял смерть за свой очаг, и за
пламя очага, и за бедную честь отеческих домов».
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Эти строки, возникшие, как известно, меньше чем за год до 
того, как сам Пеги принял именно такую смерть в битве на 
Марне, очень буквально исполнив собственные слова, написа
ны, конечно, не для того, чтобы быть комментарием к «Энеи
де», однако очень хорошо ее поясняют: Эней, хранитель тро
янских пенатов, то есть богов очага, символы которых он несет 
с собой из Трои в Италию, из прошлого в будущее, готовый на 
подвиг смерти и более тяжелый для него (см. кн. I, 94 и др.) 
подвиг жизни, на последовательное отречение от счастья толь
ко для того, чтобы передать святыню, отеческую святыню, мо
лодой верности своего сына и его потомков, — необходимое 
звено между Анхизом и Асканием, между Дарданидами и Ро- 
мулом. Он весь без остатка в своем сыновнем долге и отцов
ском долге; и это не две разновидности долга, но единый долг. 
Таким Эней раз и навсегда врезан в сердца всех своих читате
лей: с престарелым отцом на плечах и с ручонкой сына в своей 
руке. Герой Вергилия знает стоит думать только о будущем, 
но о нем не стоило бы думать, оно не заслуживало бы ничьих 
жертв, если бы не было всего, что «отцовское» и «отеческое»,— 
заповеданного наследия чести и благоговения. Без «отцовско
го», без «отеческого» весь пыл и вся жертвенная готовность 
Ниса и Эвриала лишились бы предмета, ушли бы в пустоту и 
там потерялись; без «сыновнего», «отроческого», без мальчи
шеской радости Аскания или Ниса и Эвриала из самого соста
ва чести и благоговения ушла бы субстанция надежды.

Можно и часто необходимо во имя долга отказаться от 
счастья: так поступает Эней в IV книге, по приказанию 
богов покидая любимую женщину и приятные стены Кар
фагена, и так поступает «Юноша Честь» (Jenne Homme 
Honneur), с его «вергилианским сердцем», в катренах Пеги. 
От чего нельзя отказаться, так это от надежды. Храбрость 
Ниса и Эвриала, вызывающихся идти в опасный путь, важ
на как подтверждение надевды на будущность рода:

Молвил на это Алет, поседелый и опытом зрелый:
«Отчие боги, всегда в вашей воле судьба Илиона!
Но до конца погубить вы тевкров род не хотите,
Если с такою душой, с таким бестрепетным сердцем 
Юноши есть среди нас!»

(Кн. IX, 2 4 6 - 2 5 0 , пер. С. Ош ерова)
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И две из мистерий Шарля Пеги о Жанне д’Арк начи
наются грандиозными монологами о надежде, без которой 
все святыни превратились бы в кладбища, о побеге, зеле
ном и хрупком, в котором сосредоточена вся сила жизни 
будущего дуба.

Но так же, как от надежды, нельзя отказаться от верности 
«отеческому», от благоговения — энеевской pietas. Друг другу 
противостоят не прошлое, как таковое, и будущее, как таковое, 
но счастье сегодняшнего дня, своеволие индивида — и связь 
времен, окупаемая жертвой и стоящая на жертве. Так было 
для Вергилия, и так было для Пеги. Два человека, жившие в 
очень непохожие времена, — римлянин I в. до н. э., язычник, 
современник Августа, и француз XX в., парадоксально совмес
тивший республиканские, дрейфусарские, социалистические 
убеждения, побуждавшие его волноваться всеми страстями ве
ка, с католической верой, — в этом пункте действительно од
них мыслей. Духовный мир Вергилия понятен Пеги с полу
слова и накоротке, без всякого искусственного «вживания» 
или умственной натуги. Он не «вживается» в это, он этим жи
вет. Какой эстетизированной и декоративной, или археологи
ческой, или теоретической и «высоколобой» предстает антич
ность поэтов парнасской школы, или Анатоля Франса, или 
Поля Валери рядом с античностью Пеги: тут все реально до 
грубости и одновременно свято, то есть предъявляет человеку 
властные, жесткие требования — форум, и гражданство, и боги 
домашнего очага, и сам этот очаг, отнюдь не метафорический, 
и пламя очага, символ той верности и той надежды, ради кото
рых стоит мучиться и стоит умереть.

Конечно, приведенные нами строки Пеги рискуют быть 
оценены современным вкусом определенного типа как невы
носимая моралистическая риторика; но ведь эту опасность 
они до конца разделяют с поэзией Вергилия, по крайней 
мере с теми ее аспектами, которые были для самого Верги
лия самыми важными (есть способ читать «Энеиду», для 
которого существует страсть Дидоньг, но не существует при
звания Энея). Положение Пеги нелегко: «бедная честь», да 
еще честь «отеческих домов»,— разве современный вкус мо
жет это вынести? Какая сентиментальность, какая высоко
парность! Чеканная латинская формула о пути к звездам,
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открывающемся перед юной доблестью Аскания, логичес
ки должна подпасть под тот же приговор. Ну что же, сенти
ментальность так сентиментальность, риторика так ритори
ка. Ясно видно: Пеги был бы счастлив оказаться смешным 
в обществе своего Вергилия — таким же старомодным, как 
Вергилий, таким же высокопарным, бестактным, не попада
ющим в тон, как Вергилий. (Да простится автору этой ста
тьи ненаучное замечание чересчур личного характера, но он 
тоже почел бы за честь, совершенно незаслуженную, но тем 
более желанную, на мгновение как бы оказаться в компании 
того и другого, подвергнувшись тем же нареканиям...) Воз
можно, что современный вкус — «ироничность», «раскован
ность» и прочая, и прочая — доведет свое торжество до того, 
что во всем свете не сыщется больше мальчика, мальчика по 
годам или вечного мальчика, чье сердце расширялось бы от 
больших слов Вергилия и Пеги. Об этом страшно подумать. 
Если это случится, нечто будет утеряно навсегда.

Конечно, с недоверием к большим словам, большому сло
весному жесту, к звенящему голосу дело обстоит не так про
сто. У него есть свои основания: большие слова легко исполь
зовать для лжи. Восприятие наследия Вергилия в последние 
два столетия в определенной мере стоит в тени вопроса о Вер
гилии как «певце Августа», «певце империи». Для господству
ющего умонастроения XIX столетия, сформированного, во- 
первых, романтическим и позитивистско-натуралистическим 
влечением к необработанному, неприкрашенному, спонтанно
му или казавшемуся таковым и отвращением к праздничной 
прибранности и учтивой церемонности норматавной поэтики, 
во-вторых, либеральным негодованием против цезаризма, мо
нархии и всех подобных вещей, — для этого образа мыслей 
поэзия Вергилия, и без того одиозная как «искусственный» и 
«подражательный» эпос, как прообраз постылого классициз
ма, как торжество дисциплины над стихией, была вдвойне и 
втройне одиозна, как поэзия «придворная» и «льставая», чуть 
ли не «заказная» и «казенная». Таковы были чувства многих: 
«Вергилий казался им певцом рождающейся Римской импе
рии — если не наемным, а искренним, то тем хуже для него»3. 
Постепенно перед лицом проблемы «Вергилий и Рим Авгус
та» выявляются две крайние эмоциональные позиции. Первая
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из них, продолжающая либеральную традицию XIX в., сво
дится к тому, что «августовские» мотивы поэзии Вергилия, 
рассматриваемые как простая функция раннеимперской про
паганды, суть позорное пятно на облике поэта, и, если мы не 
решаемся без дальних слов его осудить и дисквалифициро
вать, мы, во всяком случае, должны находить ему смягчающие 
обстоятельства и, так сказать, за него извиняться. Вторая точ
ка зрения, связанная с отталкиванием от либеральной тради
ции XIX в. и характерная, в частности, для некоторых веду
щих вергилиеведов немецкой школы (например, К. Бюхнера), 
характеризуется безоговорочной, не терпящей возражений 
оценкой «августовских» мотивов как непререкаемо истинного 
осмысливания исторической необходимости, которая права 
уже тем, что необходима.

Пытались делать и активные политические выводы из 
«мудрости Вергилия», разумеется всякий раз зависящие от 
позиции того или иного интерпретатора. Профашистские 
историки и филологи Германии и Италии, писавшие, между 
прочим, по случаю юбилея Августа в 1937 г., не замедлили 
свести уроки Вергилия к апологии сильной власти, как тако
вой. Напротив, в речи того же Бюхнера, произнесенной сразу 
после разгрома Германии, Вергилий оказывается изобличите
лем гитлеризма: нацисты, своевольцы, взбунтовавшиеся про
тив объективной логики истории, против разумного смысла 
«судеб», уподоблены Турну (что довольно обидно для этого 
персонажа «Энеиды», благородного при всей ложности его 
выбора,— но это в скобках). Бюхнер, конечно, ближе к исти
не, чем его фашизоидные коллеги: осуждение своеволия, не
послушания истории — более глубокий смысл «Энеиды», чем 
апология власти. Курьезно, однако, дочего просто средствами 
интерпретации поворачивать предполагаемый совет двухты
сячелетие^ давности на сто восемьдесят градусов.

Для одних Вергилий похож на существо, которое в про
шлые века называли льстецом, а в нашем веке предпочи
тают называть официозным пропагандистом; для других 
он «пророк» и «провидец» — и все это за одни и те же 
его слова. Ясно, что ни одна из крайних точек зрения — 
ни либеральная, ни антилиберальная — не соответствует 
существу Вергилиевой поэзии. Сама их однозначная жест-
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кость несовместима ни с глубоким страданием, лежащим 
в основе этой поэзии, ни с несравненной деликатностью 
Вергилия.

Вспомним: Титир из первой эклоги радуется, что дер
жатель власти его пощадил, он полон к нему самой искрен
ней благодарности и готов назвать его богом — но он, как 
и его поэт, совершенно отчетливо видит рядом с собой Ме- 
либея, которого та же власть не пожалела и не спасла, ко
торый должен без всякой вины идти в изгнание, и оба, 
Титир и поэт, не отворачиваются от его беды; плач Мели- 
бея звучит ничуть не менее громко, чем благодарения Ти- 
тира, это две стороны единой, очень непростой правды, и 
Вергилий ничего не делает, чтобы дать одной из двух чаш 
весов несправедливый перевес. Или еще лучше: Эней по
кинул Дидону по прямому приказу богов, во имя долга 
перед будущим, причиняя своему сердцу жестокое наси
лие, — но когда он встречает тень Дидоны $ мире теней 
(кн. VI, 455—475), уверенность в своей правоте, точное зна
ние о своей правоте ничуть не защищают его от чувств 
боли и стыда; ни долг, ни собственное страдание не дают 
ему алиби, он виноват, ему некуда деваться.

Слез Эней не сдержал и с любовью ласково молвил:
«Значит, правдива была та весть, что до нас долетела?
Бедной Дидоны уж нет, от меча ее жизнь оборвалась?
Я ли причиною был кончины твоей?..
Стой! От кого ты бежишь? Дай еще на тебя поглядеть мне!
Рок в последний ведь раз говорить мне с тобой дозволяет». 
Речью такою Эней царице, гневно глядевшей,
Душу старался смягчить...
Но отвернулась она и глаза потупила в землю,
Будто не внемля ему, и стояла, в лице не меняясь,
Твердая, словно кремень иль холодный мрамор марпесский.
И наконец убежала стремглав, не простив, не смирившись, 
Скрылась в тенистом лесу, где по-прежнему жаркой любовью 
Муж ее первый, Сихей, на любовь отвечает царице.
Долго Эней, потрясенный ее судьбою жестокой,
Вслед уходящей смотрел, и жалостью полнилось сердце.

’ (Пер. С .О ш ерова)

«Дело не в том,— говорил об этом месте Т. С. Элиот4, — 
что не прощает Дидона; важнее, что сам Эней не прощает
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себя, хотя отлично знает, что все содеянное им — в послу
шании року». Элиот был прав, это действительно очень 
важно. В стихах Ахматовой, отождествлявшей себя с Ди- 
доной (и с шекспировской Клеопатрой, у которой явные 
черты Дидоны), стилизовавшей собственные переживания 
в формах этого образа, есть поэтическая укоризна Энею:

И забыл ты в ужасе и муке
Сквозь огонь протянутые руки
И надежды окаянной весть...

Но настоящий Эней, Эней Вергилия, не забыл ничего. 
Он вправду не прощает себя, и это непрощение — очень 
тонкая, едва уловимая для невнимательного взгляда, но 
очень твердая грань между поэзией Вергилия, какова она на 
самом деле, и тем беспроблемным — все равно, «пропаган
дистским» или «пророческим» — возвеличиванием власти, 
силы и успеха или хотя бы «исторической необходимости», 
какое из нее вычитывали. В самом деле, для «льстеца» нет 
проблем; но и для пророка в собственном, неметафоричес
ком значении слова то, что он имеет сказать, не проблема, 
ибо оно принимается и произносится как внушенное свыше. 
Но Вергилий не был ни тем ни другим; он был поэтом, и 
специально поэтом такого типа, который обречен всю свою 
жизнь одиноко, наедине со своей совестью стоять между 
двумя открытыми, всегда открытыми возможностями, дву
мя пределами своего существования: нижний предел — ес
ли не «льстец», то впечатлительный, сверхчувствительный, 
до пассивности сговорчивый восприемник и артистический 
выразитель внушений своего века, какой-то медиум, наде
ленный даром слова; верхний предел — если не «пророк», 
то по меньшей мере мудрец, высвободившийся из пут своего 
малого времени и окидывающий взглядом большую связь 
времен, видящий, как «сызнова зачинается великий ряд сто
летий», а потому имеющий право авторитетно учить своих 
современников и раскрывать им смысл их судеб. Обе воз
можности остаются и присутствуют в каждом творческом 
акте Вергилия. Собственно, этот творческий акт — вновь и 
вновь победа «мудреца» над внушаемым артистом, но такая 
победа, после которой противники будут встречаться снова,
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и так без конца. Если бы Вергилий был сполна и без остатка 
либо одним, либо другим, ему, наверное, было бы легче. 
Положение отягощалось тем, что в силу глубокой серьез
ности его нравственного темперамента, то есть той его чер
ты, которую мы выше описывали как нерастраченное отро
чество души, для него был совершенно закрыт выход, к ко
торому все время прибегал его друг Гораций: превратить 
двузначность образа поэта как «пророка» («vates»), «жре
ца» («Musarum sacerdos»), фигуры сакральной, и словесного 
искусника, фигуры вполне мирской, — в игровую тему для 
поэзии, разрешая противоречие в тонкой и жовиальной 
шутке. Для Вергилия противоречие оставалось неразрешен
ным. Не этим ли — наряду с мучительной, почти болезнен
ной требовательностью поэта к себе, наряду со стыдливос
тью мастера, не желающего, чтобы потомство видело его 
недовершенный труд (вспомним Шопена, уничтожившего 
перед концом все свои наброски), — объясняется его пред
смертное желание сжечь рукопись «Энеиды»?5 Этого мы не 
знаем и никогда не узнаем. Но мы доподлинно знаем другое: 
что всю жизнь им владела мечта уйти от поэзии, от услади
тельного искусства слова к чему-то более строгому и недву
смысленному — к философскому познанию и философской 
аскезе. В совсем ранней эпиграмме («Каталептон», V) он 
отрекается от риторических занятий, «кимвала праздномыс
ленной юности», объявляя, что плывет в «блаженную га
вань» философии, где «освободит жизнь от всякой маеты», 
и затем со вздохом обращается к богиням поэзии: «Ступайте 
прочь и вы, сладостные Камены! Ибо, сознаюсь, вы вправду 
были сладостны. Не переставайте все же навещать мои пи
сания — но лишь стыдливо, лишь изредка». Начинающий 
поэт уже оценивает поэзию как искушение, как сладкий, но 
запретный плод. А в конце жизненного пути он строил пла
ны, дописав «Энеиду», покончить с поэзией и «остаток жиз
ни целиком посвятить философии» (любопытно, что мечты 
об отказе от поэзии и уходе в философию порой посещали 
и Горация — это было в воздухе эпохи, хотя бы только на 
вершинах).

Над этим стоит задуматься больше, чем об'этом думали 
до сих пор: гениальный поэт, лучший поэт своего народа,
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овладевший предельными возможностями звучного латин
ского слова, достигший совершенного равновесия нежности 
и силы, подлинно классического мастерства, — но не на
шедший в мастерстве удовлетворения, искавший чего-то ино
го, стремившийся уйти от прекрасного вымысла — к реаль
ности без метафор, от эстетической иллюзии — к познанию 
и духовному освобождению через познание, сулимому фи
лософией; а перед смертью порывавшийся сжечь поэму, ко
торая была для читателей неведомым, но уже долгожданным 
чудом, а для него самого — плодом одиннадцатилетнего тру
да, итогом всей литературной биографии немолодого чело
века. Внутреннее величие поэзии обеспечено именно тем, 
что для самого поэта поэзия — не последнее слово, не выс
шая ценность. (Никак не торопясь сближать вещи, во многих 
отношениях весьма далекие друг от друга, принадлежащие 
разным мирам, человек русской культуры все же не может 
краешком сознания не вспомнить Гоголя, сжигающего свою 
рукопись, отчаянные усилия Толстого преодолеть в себе 
художника во имя моралистико-аскетических идеалов — 
«ступайте прочь и вы, сладостные Камены», как сказано у 
Вергилия, — и слова Пастернака об «укрощенном Савона
роле» в основании любого подлинного творчества. Мысленно 
наделять римского поэта чертами русских писателей было 
бы, конечно, явной фальшью; речь идет лишь о том, что 
опыт двух последних столетий нашей собственной литера
туры заставляет — или скажем так: может и потому должен 
заставлять — нашу способность сочувствия реагировать на 
некоторые черты исторически данного образа Вергилия осо
бенно живо. Как говорили в старину, «подобное познается 
подобным», даже если подобие достаточно далекое.)

Факт предсмертной воли Вергилия, засвидетельствован
ный традицией, заданный как загадка нашим размышлени
ям — не только научным, но и попросту человеческим, на
шел достойный упоминания отклик в художественной ли
тературе XX в.: это роман австрийского писателя Германа 
Броха «Смерть Вергилия» (1945). Роман рождался в годы 
Второй мировой войны, в изгнании, после пережитого пи
сателем ареста в оккупированной нацистами Вене, — коро
че говоря, в условиях крайнего обострения всех вопросов,
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предъявляемых к искусству совестью. Он не похож на то, 
что обычно называют «историческим романом»; это роман 
философский. Его действие уложено в последние восемнад
цать часов жизни Вергилия — если можно называть дейст
вием длящийся внутренний монолог поэта, перемежаемый 
полосами диалога с Августом, с друзьями, с фигурами лю
бимых людей, населяющими его предсмертный бред. Конеч
но, как всякое произведение художественной литературы, 
«Смерть Вергилия» — в существе своем высказывание не 
об опыте Вергилия, а об опыте Броха и его времени; но он 
возник из такой настоящей, понятливой, конкретной любви 
к вергилиевской поэзии, что имеет свое законное место как 
реплика в двухтысячелетием диалоге Вергилия и европей
ской культуры, отбрасывающая какой-то свет на речь самого 
Вергилия. За романом стоит некая концепция судьбы Вер
гилия, в своем наличном виде непригодная для науки о Вер
гилии, ибо неизбежно проникнутая модернизацией — а как 
же иначе? — но положительно заслуживающая, чтобы над 
ней задумался и специалист по Вергилию, ибо по-своему 
компенсирует жесткость некоторых научных схем. Худож
нический взгляд Броха остро видит, например, как на сдвиге 
времен вещи перестают быть равны себе; современность его 
этому научила. Нет слов, две тысячи лет назад это проис
ходило в несравнимо ином масштабе; если поэзия отчасти 
становилась проблемой для самой себя, этот процесс был 
настолько ограниченным, что не мог помешать самоосущест
влению вергилиевского классического стиля, размыть его 
форму, нарушить его равновесие. Но, когда мы видим клас
сичность Вергилия не как самоуверенную, заранее гаранти
рованную победу (какой она виделась старому классицизму 
и еще более, может быть, неоклассицизму), а как смертель
ный риск на краю пропасти, это не закрывает, а открывает 
дорогу к адекватному пониманию; по крайней мере, к тому 
пониманию, на которое способны мы, ныне живущие. Есть 
правда и в том, что Брох акцентирует религиозно-утопичес
кий аспект содержания поэзии Вергилия, а в этой связи — 
служебную функцию всей «августовской» топики как сим
вола, или «подобия», приготовленного, чтобы воспринять 
иной, еще не воплощенный смысл.
218



Две тысячи лет с Вергилием

<— Так ты настаиваешь на том, — гневно переспрашивает 
император, — что государство в нынешнем его облике есть 
пустое подобие?

— Подлинное подобие, — возражает поэт.
— Хорошо, подлинное подобие... Но ты настаиваешь, что 

свою действительность оно получит только в будущем?
— Это так, Цезарь..>

В этом вымышленном, исторически невозможном диалоге 
найдена, однако, какая-то мера, которой впрямь можно мерить 
отношение Вергилия к империи Ав1уста. Что сделал Верги
лий? Допустив в состав своего эпоса политические мотивы, и 
притом с характерно римской конкретностью, он не ограни
чился (в отличие, например, от Лукана) их стилизацией и 
«поэтизацией», не обработал их, а переработал, преобразовал 
в нечто принципиально иное — в символическую конструк
цию, почти предлог, для обнаружения того, что для него важ
нее всего: связи времен. Слово «подобие», «Gleichnis»,— это 
гётевское, библейское слово6 — здесь и вправду к месту.

Образ Августа, например, показан читателю «Энеиды» в 
глубине колоссальной временной перспективы, как бы в отда
ленно маячащем просвете на выходе из очень длинной галереи 
или из глубокого колодца; и перспектива эта сама по себе эс
тетически значимее, как-то даже реальнее, чем образ, через ко
торый она выявлена и доведена до восприятия. Так пейзажис
ты времен Клода Лоррена размещали в пространстве своих 
ландшафтов «стаффаж» — крохотные фигурки, занятые не 
столько разыгрыванием условных ролей, сколько исполнени
ем своей подлинной функции: дать глазу почувствовать ог
ромность раскрывающихся далей и сложность перспективных 
отношений. Еще ничего не было, даже не начиналось — ни се
ната, ни консулов, ни легионов, ни триумфов, ни форума; Ну- 
ма Помпилий, царь полусказочной древности,— еще не вопло
щенная тень, дожидающаяся выхода на сцену истории (кн. VI, 
808—812); вот когда мы слышим ушами Энея имя Августа, да- 
лекое-далекое обещание. Но Август — родич Энея, и цепь ве
ков — ряд поколений одного рода. Итак, мифическое время, то 
есть чистый начальный исток, священная старина (как звучат 
у Вергилия эпитеты «antiquus», «vetus», «priscus» — «древ
ний», «старинный», «исконный»!); приходящая затем теснота
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исторического времени с его границами; наконец, утопическое 
время как снятие границ и выход на простор («Не полагаю ни 
пределов, ни сроков», — обещает Юпитер в кн. I, 278) — все 
эти три качества времени увидены как единое время, связан
ное семейной историей.

Мифические генеалогии для живых людей, попытки уко
ренить историю в мифе — все это было и раньше, и притом 
на каждом шагу. Но у Вергилия впервые в истории европей
ской культуры с такой полнотой эстетически прочувствова
на и превращена в особую поэтическую тему близость даль
него и удаленность близкого, поражающая воображение чи
тателя, когда, например, Эней впервые вступает на берег еще 
неведомой ему реки, и река эта — Тибр: там, где будет шум
ный римский порт Остия, покуда лесное безлюдье:

Видит с моря Эней берега, заросшие лесом,
И меж огромных дерев поток, отрадный для взора:
Это струит Тиберин от песка помутневшие воды 
В море по склонам крутым. Над лесами стаи пернатых,
Что по речным берегам и по руслам вьют себе гнезда,
Носятся взад и вперед, лаская песнями небо...

(Кн. VII, 2 9 —34, пер. С. Ош ерова)

Это прием, отлично известный русскому читателю по на
чальным строкам «Медного всадника»: «На берегу пустын
ных волн...» — эффект зачина основан именно на том, что и 
автор и читатель знают невский ландшафт отнюдь не «пус
тынным». Увидеть в уме те места, которые сейчас насыщены 
историей и человеческой жизнью, еще пустыми, но ожидаю
щими уготованного им наполнения,— патетично. Берега Тиб
ра, берега Невы, привычные, до мелочей знакомые и совсем 
иные; подразумеваемый подтекст — вот как история меняет 
лик земли. И Вергилий и Пушкин апеллируют к пафосу ис
тории; но в контексте историзма XIX в. было само собой ра
зумеющимся многое, что в эпоху Вергилия еще только надо 
было открывать для чувства и воображения. Поэтому Верги
лий целеустремленно повторяет прием — например, в книге 
VIII, когда его герой навещает Эвандра на месте будущего 
Рима и видит там бедные и скудные кровли. Тема близости 
дальнего и удаленности близкого очень явственно дана в той 
же книге, когда Эней вскидывает на плечо щит с непонятны-
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ми для него изображениями персонажей римской истории — 
Катона и Каталины, Августа и Антония: обещание будущего 
осязаемо дано уже в настоящем, но для человеческих глаз оно 
загадочно. В самом начале «Энеиды» поэт не может назвать 
Карфаген, не оглянувшись сразу назад — на происхождение 
города от выходцев из Тира — и вперед — на его гибель в 
Пунических войнах. Здесь задана сквозная линия поэмы. На
стоящее так важно потому, и только потому, что через него 
таинственная глубина прошедшего и таинственная широта 
будущего раскрываются навстречу друг другу.

Если глубина прошлого для Вергилия, конечно, миф, то 
широта будущего — то, что мы выше уже отважились, не 
слишком настаивая на слове, назвать утопией. Субстанция 
религиозной утопии, как бы растворенная или входящая в 
сложные соединения внутри целого «Энеиды», в наиболь
шей чистоте предстает в IV эклоге «Буколик» — знаме
нитой вариации на темы древних прорицаний о возврате 
золотого века («Сатурнова царства»), символ которого — 
целомудренная и справедливая Дева Астрея:

Круг последний настал по вещанью пророчицы Кумской,
Сызнова ныне времен зачинается строй величавый,
Дева грядет к нам опять, грядет Сатурново царство,
Снова с высоких небес посылается новое племя...

(4 —7, пер. С.Ш ервипского)

И для Вергилия донельзя характерно утверждение, что 
божественный младенец, которому предстоит вернуть вре
мя мифа и начать время утопии, родится не когда-нибудь, 
а сейчас — в год консульства Азиния Поллиона:

При консулате твоем тот век благодатный настанет,
О Поллион! — и пойдут чередою великие годы...

(1 1 —12, пер. С  Ш ервинского)

Именно потому, что прошлое и будущее так богаты тай
ной, насыщеннее всего настоящее, ибо все решается в нем. 
Чудо со всей конкретностью локализовано, и эта хроноло
гическая прописка чуда звучит как «при Понтийском Пи
лате» из христианского символа веры, где тоже имя рим
ского магистрата вплетено в «священную историю». По 
ассоциации трудно не вспомнить, что в последующие века
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христиане долго понимали IV эклогу по-своему: Дева — 
Мария, чудесный младенец — Христос. Данте заставляет 
человека, принявшего христианство под действием слов Вер
гилия, обращаться к поэту в загробном мире:

Ты был, как тот, кто за собой лампаду 
Несет в ночи и не себе дает,
Но вслед идущим помощь и отраду,

Когда сказал: «Век обновленья ждет:
Мир первых дней и правда — у порога,
И новый отрок близится с высот*.

Ты дал мне петь, ты дал мне верить в Бога!
(сЧистилище*, X X //, 67—73, пер. М.Лозинского)

Ученые Нового времени, в отличие от наивных людей 
Средневековья, исходили из того, что истинный смысл эк
логи — это смысл преходящий, злободневно-актуальный, и 
потратили немало усилий в безрезультатных попытках вы
яснить, в каком именно из важных семейств Рима — у само
го Августа, у Поллиона или у кого иного — должен был 
родиться чудесный отпрыск. Если бы эклога значила не 
больше этого, она устарела бы через год. Но средневековое 
перетолкование при всей своей наивности, по крайней мере, 
воздает должное двум первостепенным фактам: во-первых, 
центральный смысл стихотворения Вергилия, рядом с кото
рым должны отступить все прочие его смысловые аспек
ты, — это пророчество о наступлении нового цикла жизни 
человечества, об обновлении времен; во-вторых, Вергилий 
оказался прав. Он чувствовал время. Что касается перетол
кований, таков уж объективный характер Вергилиевой поэ
зии, что она не просто для них открыта, но несет в себе их 
необходимость, эстетически их предвосхищает. Голос поэта 
сам летит в будущее и, можно сказать, акустически рассчи
тан на отзвук в сердцах тех, кто придет позднее.

У Киплинга есть слегка неожиданные для него стихи, 
стремящиеся передать присущее Вергилию ощущение тай
ны исторического времени. Они написаны от лица Гора
ция, размышляющего в свой последний день о предчувст
виях своего друга, и называются «Последняя ода».

As watchers couched beneath a Bantine oak,
Hearing the dawn-wind stir,
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Know that the present strength of night is broke 
Though no dawn threaten her 

Till dawn’s appointed hour — so Virgil died,
Aware of change at hand, and prophesied 

Change upon all the Eternal Gods had made 
And on the Gods alike —

Fated as dawn but, as the dawn, delayed 
Till the just hour should strike —

A Star new-risen above the living and dead;
And the lost shades that were our loves restored 

As lovers, and forever. So he said;
Having received the word...

(«Словно стражи, прилегшие под дубом в Балтии, ус
лышав, как дрогнул предрассветный ветерок, знают, что си
ла продолжающейся ночи уже сломлена, хотя никакой рас
свет не грозит ей ранее часа, назначенного рассвету, — так 
умер Вергилий, зная о грядущих переменах, и возвестил 
приход перемен для всего, что сотворено вечными богами, 
и для самих богов тоже, неизбежный, как рассвет, но, как 
рассвет, отсроченный, пока не пробьет должный час: восход 
новой звезды над живыми и мертвыми и утраченные обра
зы нашей любви, которые будут нам возвращены уже как 
любящие, и навеки. Так он сказал, приняв весть...»)

Вергилий — это поэт истории как времени, насыщенно
го значением, поэт «знамений времени», определяющих ко
нец старому и начало новому; и он сумел превратить свой 
Рим в общечеловеческий символ истории — конца и ново
го начала. К этому Риму обращается в своем сонете, наве
янном бурями истории нашего века, русский вергилианец 
Вячеслав Иванов:

Мы Трою предков пламени дарим;
Дробятся оси колесниц меж грома 
И фурий мирового ипподрома:
Ты, царь путей, глядишь, как мы горим.

И ты пылал и восставал из пепла,
И памятливая голубизна 
Твоих небес глубоких не ослепла;
И помнит в ласке векового сна 
Твой вратарь кипарис, как Троя крепла,
Когда лежала Троя сожжена.
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Пастернак сравнил все, как он выразился, вековечное с «за
писной тетрадью человечества», в которую каждое поколение 
пишет свое, и добавил: «Оно жизненно не тогда, когда оно обя
зательно, а когда оно восприимчиво ко всем уподоблениям, 
которыми на него озираются исходящие от него века». Стихи 
Вергилия были записной тетрадью европейского человечества 
в течение двадцати веков и остаются ею поныне. Если в свое 
время они говорили Данте о наследии Рима, об утопии спра
ведливой вселенской монархии, Петрарке — о благородном 
славолюбии и нежной чувствительности, Джамбатиста Виде и 
Скалигеру — о непогрешимом каноне эстетической гармонии, 
Тассо и Расину — о патетической борьбе долга и страсти, если 
они на время сделались немы для романтиков и позитивистов 
прошлого века, нам они говорят о человеке, преодолевающем 
себя в искусе истории, отрекающемся от своеволия, о конце и 
новом начале. Они обращаются к нам, и мы их слышим.

П р и м е ч а н и я

1 См.: Curtins Е. R. Europaische Literatur und lateinisches Mittelal- 
ter. 8. Aufl. Bern; Miinchen, 1973.

2 У латинского «pulcher» — очень богатая семантика, включаю
щая, наряду с основным значением красоты, значения благородства, 
чести (как эллинское «ксЛб^» и английское «fair») и торжественной 
святости (как немецкое «hehre»). Конечно, Вергилий вовсе не хочет 
изобразить сурового Брута, казнившего сыновей, каким-то влюблен
ным рыцарем свободы; восторг перед красотой — не более как под
чиненный момент экстаза чести.

3 Гаспаров М. Вергилий — поэт будущего / /  Публий Вергилий 
Марон. Буколики. Георгики. Энеида. М., 1979. С. 10.

4 В речи 1944 г. «Что такое классик?», почти от начала до конца 
посвященной Вергилию как наиболее полному воплощению класси
ческого начала {Eliot T.S. W hat is classik? An adress delivered before 
the Virgil Society on the 16th of Oct. 1944. London, 1945).

5 Вот свидетельство древнего биографа: «Еще до отъезда из Ита
лии Вергилий договаривался с Варием, что, если с ним что-нибудь 
случится, тот сожжет „Энеиду41; но Варий отказался. Уже находясь 
при смерти, Вергилий настойчиво требовал свой книжный ларец, что
бы самому его сжечь» {Гай Светоний Транквилл. Жизнь двенадцати 
цезарей. М., 1964. С. 240).

6 Нельзя не вспомнить знаменитое изречение в конце «Фауста»: 
«Все преходящее — только подобье» («Alles Vergangliche ist nur ein 
Gleichnis»). To же слово обозначает по-немецки притчи в Библии.



ПЛУТАРХ
И АНТИЧНАЯ БИОГРАФИЯ
К ВОПРОСУ О МЕСТЕ КЛАССИКА ЖАНРА 
В ИСТОРИИ ЖАНРА

Матери моей 
Наталии Васильевне Аверинцевой 

почтительнейше посвящаю

ПРЕДИСЛОВИЕ

Если читатель возьмет в руки эту книгу, воз
намерившись узнать из нее «все о Плутархе», ему придется 
испытать разочарование. Для этого в книге слишком мало 
говорится о самом Плутархе и слишком много говорится о 
том, на что, как уверяет автор книги, Плутарх как раз не 
был похож. Попробуем выразиться фигурально: здесь сде
лана попытка не столько разрисовывать и раскрашивать 
портрет писателя, сколько порезче прочертить его силуэт 
и дать к силуэту контрастирующий фон. Читателю предла
гается сосредоточиться на самом контуре, на самих грани
цах фигуры — иначе говоря, на том, что отграничивает фе
номен Плутарха-биографа от всего схожего или соседству
ющего. Этим определены требования, которые предъявлял 
к своей работе автор. От силуэта не требуют, чтобы он был 
подробно выписан или чтобы он был трехмерным; от него 
требуют четкости.

Равномерно и с притязанием на полноту рассказывать о 
творчестве Плутарха в совокупности его сторон — это одна 
задача. Писать о том же Плутархе оригинальное исследова
ние — это совсем другая задача, при современном положе
нии филологической науки едва ли совместимая с первой. 
Когда о предмете сказано много, нельзя желать одновремен
но двух вещей: сказать о нем все и не повторять уже ска
занного. А о Плутархе сказано много; и автору этой книги 
не хотелось повторять уже сказанного. «Параллельным жиз-
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неописаниям» посвящено такое множество старых, новых и 
новейших работ, о котором приложенная к нашему труду 
библиография может дать лишь неполное представление 
(русскому читателю придется, правда, несколько огорчить
ся, что в ней так мало русских работ). Как бы то ни было, 
в общих своих чертах писательский облик Плутарха выяс
нен удовлетворительно. Поэтому автор этой книги решился 
по возможности исключать из своего рассмотрения те сто
роны плутарховского творчества, которые казались ему до
статочно изученными; лишь иногда необходимость принуж
дала его вкратце резюмировать чужие констатации, но и в 
этих случаях он предпочитал ограничиваться библиографи
ческими отсылками.

Та совокупность представлений о херонейском биографе, 
которую дают лучшие исследования последнего времени1, 
нуждается, конечно, в дополнениях и уточнениях; я не думаю, 
что она нуждается в сколько-нибудь радикальном пересмот
ре. И все-таки есть по крайней мере один принципиальный 
вопрос, который приходится ставить применительно к Плу
тарху совсем заново: это вопрос о границах и о природе его 
писательской оригинальности. Вспомним то, что сказано вы
ше о силуэте и о фоне. Но фон, на котором можно рассмат
ривать силуэт писателя, всегда двусоставен: любой писа
тель — современник своих современников, товарищей по 
эпохе, но также продолжатель своих предшественников, то
варищей по жанру. Так, Плутарх находится в определен
ном отношении к Диону Хрисостому, поскольку Дион писал 
одновременно с ним, но также к Гермиппу, поскольку Гер- 
мипп писал до него, и писал именно биографии. О. Ман
дельштам дал поэтическую формулу этого двойного отноше
ния в литературном времени и в литературном пространстве, 
сказав о «родстве» и «соседстве» писателя. Конечно, для ли
тератора поздней античности отношение «соседства» и тем 
более отношение «родства» было прежде всего позитивно 
принятой связью (только поэт нашего века мог бы сказать, 
как это сделал Мандельштам, что он волен презирать эту 
связь — ради иных, более отдаленных и свободных видов 
преемства). Но в любую эпоху любой писатель, сколь угодно 
сговорчивый и послушный, — а Плутарх был, как мы знаем,
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очень сговорчив и довольно послушен, — не может стать са
мим собой, не может вообще стать, не оттолкнувшись ка
ким-то образом и от «родства», и от «соседства». Когда мы 
говорим, что писатель существует как реальность истории 
литературы, мы тем самым утверждаем, что этот акт отталки
вания был им осуществлен. Речь йдет о совершенно объек
тивной необходимости, действующей безотносительно к то
му, чем осознает себя сам писатель: хранителем традиций или 
ниспровергателем традиций. Мы знаем заранее: Плутарх дол
жен был как-то оттолкнуться от инерции своей эпохи и от 
инерции своего жанра, иначе — да иначе его просто не было 
бы. Но как уяснить себе динамику этого отталкивания? Оче
видно, мы не сможем это сделать, если будем (как уже многие 
исследователи до нас) описывать творчество Плутарха, соот
нося его только с самим собой и с вечными законами литера
туры. Мы не сможем это сделать, если будем (как большая 
часть исследователей до нас) соотносить Плутарха с его вре
менем и с его жанром лишь в качестве «представителя» того 
и другого: представитель эпохи, представитель жанра. Оста
ется один путь — попробовать сделать то, что применительно 
к Плутарху до сих пор никто не делал: наложить силуэт на 
фон и не спеша прослеживать контур, отделяющий его от 
фона. Такой задаче и посвящена книга. Не автору судить, 
справился ли он с задачей, но задачу стоило когда-нибудь 
поставить — в частности, именно потому, что Плутарх являет 
собой тип писателя как нельзя более далекий от гениального 
бунтарства, от патетического новаторства. В его случае оттал
кивание от предшественников и современников должно было 
в наибольшей чистоте сохранить свой объективный, почти 
непроизвольный характер; оно нужно было Плутарху не для 
того, чтобы осуществить некую новаторскую программу, но 
попросту для того, чтобы осуществить себя.

Начнем с «соседства»: что отличает Плутарха от его со
временников, выделяет его среди них как творческую инди
видуальность, как особый случай отношения к литературе? 
Известно, что его творчество вобрало в себя важнейшие чер
ты того культурного движения I—II вв. н. э., которое принято 
называть «греческим Возрождением». Можно перечислить 
эти черты: повышенный интерес к моральной проблематике,
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религиозные искания, остающиеся в пределах традиционного 
язычества, культ эллинской старины и т. п. Можно показать, 
что черты эти присутствуют в сочинениях Плутарха, как это 
и было сделано в целом ряде работ, в том числе и советских2. 
А можно начать спрашивать по-иному: морализм бывает раз
ный, религиозность бывает разная — какую специфическую 
окраску имели они у Плутарха и чего именно искал он в 
чтимом прошлом Греции? Плутарх как представитель «гре
ческого Возрождения» — давно уже не проблема; особое ме
сто Плутарха внутри того силового поля, которое называется 
«греческим Возрождением»,— проблема, которая требует ре
шения. До сих пор о сходстве между Плутархом и такими его 
сверстниками, как Дион Хрисостом, говорили гораздо боль
ше, чем о различии между ними; лишь иногда можно встре
тить отрывочные и неаргументированные, хотя бы и меткие 
замечания на эту тему3. Неоспоримо, что Плутарх был мора
листом, и столь же неоспоримо, что его эпоха в целом тяготе
ла к морализму; но разве морализм Плутарха похож на мора
лизм такого типичного моралиста, как Эпиктет? Здесь разли
чие явно существеннее сходства. Автор книги все время 
подозревал, что Плутарху, может статься, как раз потому уда
лось так хорошо удовлетворить запросы своего времени, а 
затем с такой славой представлять свое время в веках, что 
стоял он в этом времени особняком, остерегаясь до конца 
отождествить себя с одним из модных течений. Это звучит 
как парадокс; но ведь все мы знаем, что иногда так бывает. 
Стоит проверить, не было ли с Плутархом по случайности 
именно так. Уже не совсем обычный для эпохи образ жизни 
этого писателя, проведшего почти весь свой век в родном 
херонейском захолустье, явно свидетельствует о желании 
установить определенную дистанцию между собой и лите
ратурным бытом больших городов. Спрашивается: для чего 
нужна была ему эта дистанция, как далеко заходило его пи
сательское аутсайдерство и какую печать наложило оно на 
его художественную практику? Мне не удалось найти ни в 
одном из прочитанных мною исследований прямого ответа на 
эти вопросы; поэтому я попытался ответить на них сам. Или 
еще один вопрос: любому исследователю творчества Плутар
ха само собой ясно, что этот автор не может быть включен
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в общее понятие так называемой второй софистики; но еще 
никто не разъяснил по-настоящему: что, собственно, отделяет 
его от этого важнейшего литературного течения, праздновав
шего свои первые триумфы как раз при его жизни и опреде
лившего собой лицо всей греческой прозы последующих де
сятилетий?

Итак, здесь много неясного — и мне хотелось сделать 
неясное ясным, не стесняясь слишком обстоятельно разъ
яснять то, что прежние исследователи, может быть, считали 
попросту само собой разумеющимся. Но в исследовании 
биографического труда Плутарха присутствует еще боль
шая неясность, касающаяся личной писательской инициа
тивы этого автора в рамках жанровой традиции. Биогра
фии в изобилии писались и до Плутарха (к сожалению, 
тексты этих биографий почти полностью утрачены). Как 
относятся к ранним образцам жанра «Параллельные жиз
неописания»? Еще в начале нашего века немецкой фило
логией был выработан молчаливо принятый и до сих пор 
никем по-настоящему не оспоренный постулат, согласно ко
торому Плутарх послушно следовал какой-то группе своих 
жанровых предшественников — и этим его отношение к 
традиции будто бы исчерпывается. Вопрос ставился только 
так: какой именно из сложившихся типов биографии унас
ледовал и перенял Плутарх? Никто не задавался с доста
точной обстоятельностью другим вопросом: не создал ли 
Плутарх свой собственный тип биографии, или по крайней 
мере не подверг ли он традиционную жанровую структуру 
радикальной реформе? И в этой плоскости литературных 
отношений Плутарха опять-таки принято рассматривать ис
ключительно как «представителя» — представителя антич
ной биографии в целом или хотя бы какой-то отдельной ее 
ветви. Это понятно: и личные черты Плутарха как мысли
теля и писателя — сочетание гибкой восприимчивости и 
переимчивости с известной робостью ума и общая атмо
сфера его консервативной эпохи не способствовали тому, 
чтобы его писательское своеобразие приняло форму резко
го и программно-осуществляемого новаторства. Это не зна
чит, что Плутарх и впрямь повторял свои эллинистические 
образцы: если бы дело обстояло таким образом, эллинис-
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тические образцы не были бы вытеснены и отброшены в 
забвение той конкуренцией, которую им составил биогра
фический труд Плутарха. Плутарх — «представитель» ан
тичной биографии постольку, поскольку он есть ее клас
сик; но, для того чтобы быть классиком жанра, надо пре
взойти своих товарищей по жанру, а для того чтобы их 
превзойти, надо от них хоть чем-нибудь отличаться. Классик 
жанра — это одна фигура; то, что можно было бы назвать 
среднеарифметическим представителем жанра — другая, со
всем другая фигура. Для писателя невозможно совместить 
эти роли, хотя для литературоведа совсем нетрудно их пе
репутать. Любая хрестоматия предлагает в качестве проб и 
образчиков каждого жанра исключительно шедевры; но по 
формуле Гёте, «все совершенное в своем роде должно выйти 
за пределы своего рода». «Выдающееся» по самому смыслу 
слова выдается, выходит из ряда вон — «за пределы своего 
рода». Было бы пределом неблагоразумия судить о среднем 
состоянии жанра романа до Толстого по «Войне и миру»; 
благоразумно ли судить о среднем состоянии жанра био
графии до Плутарха по «Параллельным жизнеописаниям»? 
Я не сравниваю писательского масштаба Плутарха и Толс
того, я напоминаю об импликациях, заключенных в самом 
понятии «классик жанра». Если же мы от общих понятий 
обратимся к конкретному случаю Плутарха, снова и снова 
всплывает вопрос: положим, биографии Плутарха написаны 
совершенно так же, как биографии некоего эллинистичес
кого автора NN — но почему тогда случилось, что «Парал
лельные жизнеописания» остались в числе переписываемых 
и читаемых книг, а труды NN были заброшены? Приговор 
публики бывает несправедливым, но не бывает совершенно 
случайным. Огромный успех, доставшийся на долю биогра
фического сборника Плутарха уже во времена поздней ан
тичности4, сам по себе уже свидетельствует, что этот сборник 
ответил на важные и дотоле не удовлетворенные запросы 
эпохи. Читатель, еще имевший в руках сочинения эллинис
тических биографов, отделил от их массы «Параллельные 
жизнеописания». Не следует ли и нам сделать то же самое?

Вообще говоря, протестовать против отрицания писатель
ской оригинальности Плутарха не совсем ново (ср. ниже вве-
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дение к этой книге). Беда в том, что такие протесты либо 
вообще не шли дальше деклараций и благих пожеланий, ли
бо, что еще хуже, реализовались в одном весьма неблагора
зумном научном акте: Плутарха попросту изымали из его ис
торико-литературной ситуации и выводили его творчество из 
общечеловеческого «здравого смысла», из неизменных за
конов биографического жанра, общих для Плутарха и для 
любого современного беллетриста-биографа вроде А. Моруа. 
Нужно ли говорить, что такой подход нисколько не больше 
«Gattungsphilologie» старого типа пригоден для того, чтобы 
выяснить отношения между целым — греко-римской биогра
фией и частью этого целого — «Параллельными жизнеописа
ниями»? Чтобы измерить движение, надо иметь точку отсче
та; для определения литературной инициативы такой точкой 
отсчета является данность жанровой традиции.

Пока образ Плутарха не обособлен для нас от картины 
его эпохи и тем более от представлений о его жанре, это 
снижает ценность уже проделанных наблюдений над лите
ратурным обликом его биографического сборника. При кон
статации той или иной черты остается, как правило, невы
ясненным, о чем, собственно, идет речь:

о специфике авторских установок и приемов Плутарха? 
о признаке какого-то определенного направления внут

ри античной биографии?
о неотъемлемой примете всего этого жанра в целом? 
об извечной принадлежности всякого литературно офор

мленного «жизнеописания» во все времена и у всех народов?
Заметим, что если бы Плутарх безоговорочно следовал 

в своем биографическом творчестве давней и устоявшейся 
литературной инерции, ему не было бы ни малейшей на
добности делать то, что он делает очень часто: обращаться 
к читателю с пространными разъяснениями относительно 
своих целей и приемов5. При этом особенно интересна оче
видная полемическая окрашенность большинства таких ав
торских деклараций: в целом создается впечатление, что 
Плутарху важно в чем-то уговорить читателя. В чем, соб
ственно? В том, что «можно и так» — что осуществляемая 
им комбинация жанра, материала и философско-моралис
тических интенций возможна и оправдана. Это голос авто-
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ра, что-то сделавшего с привычной жанровой моделью, а 
не просто принявшего ее из рук предшественников.

Я жду недоуменного вопроса: «Соглашаемся, что сопо
ставить биографии Плутарха с биографиями до Плутарха 
было бы куда как полезно; но осуществимо ли это? „Па
раллельные жизнеописания», слава богу, в наших руках, но 
вот эллинистические биографии — где они? Как сравни
вать наличное с утраченным?» Тот, кто задаст этот вопрос, 
будет, конечно, прав: огромная биографическая литература 
эллинизма известна только по заглавиям и лишь отчасти 
по фрагментам, причем последние в подавляющем боль
шинстве случаев настолько ничтожны, что дают право су
дить разве что о тематике сочинения, но никак не о его 
композиции или словесной ткани. И все же он будет не 
совсем прав: ибо две возможности хоть как-то сопоставить 
Плутарха с его жанровыми предшественниками все же су
ществуют. Обе эти возможности, сколь бы они ни были 
ограничены, представляют для нас тем большую ценность, 
что других, по всей видимости, нет; и обе они до сих пор 
оставались неиспользованными. Одна из них состоит в том, 
чтобы перенести сравнение в плоскость тематики (подбора 
героев), где наши сведения об эллинистической биографии 
по необходимости максимально полны. Возьмем предель
ный случай, когда биографическое сочинение утрачено до 
последнего слова и о нем вообще ничего не известно, кроме 
того, что оно существовало; даже тогда древнее свидетель
ство не может удостоверить его существование, не сооб
щив, чья это была биография, какому лицу она была по
священа. Поэтому вовсе не так уж невозможно с большой 
степенью достоверности выяснить, типичным или нетипич
ным представляется на общем фоне жанровой традиции 
осуществленный Плутархом подбор героев. Другой пункт 
для сопоставления «Параллельных жизнеописаний» с ос
тальной биографической литературой античности дает то 
обстоятельство, что они «параллельны» (биография гречес
кого героя каждый раз идет в паре с биографией римского 
героя, причем чета биографий обычно открывается и почти 
непременно завершается сравнением черт и судеб обоих 
героев). Достоверно известно, что «параллельное» постро-
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ение сборника было самостоятельно изобретено Плутархом 
и впоследствии появлялось в греческой литературе лишь 
как несомненное подражание херонейскому биографу. Сле
довательно, здесь работа будет состоять в том, чтобы про
следить на всех доступных нашему анализу греко-римских 
биографических циклах их структурные закономерности и 
затем выяснить, в какой мере эти закономерности совмес
тимы или несовместимы с попарной группировкой; анализ 
должен также показать, имела ли такая группировка даль
нейшие последствия для литературной формы плутархов- 
ских жизнеописаний, и если да, то какие именно.

Очевидно, что обе названные возможности не обещают 
никаких сенсационных переворотов во взгляде на Плутар
ха; дело может идти лишь о коррективах к традиционным 
представлениям о месте этого автора в истории античной 
литературы вообще и в истории античного биографическо
го жанра в частности. Но коль скоро эти коррективы могут 
быть сделаны, они должны быть сделаны.

В соответствии со всем вышесказанным строится план 
книги.

Ее открывает вступление, излагающее историю изуче
ния биографического творчества Плутарха от Ф. Лео до на
ших дней; в нем вкратце подводятся итоги уже проделан
ной мировым плутарховедением работы — с тем, чтобы в 
дальнейшем к этому можно было не возвращаться, — но 
главное внимание и здесь сосредоточено на нерешенных 
задачах и неиспользованных возможностях.

В главе I речь идет о некоторых чертах общей практи
ческой и мировоззренческой позиции Плутарха-человека, 
причем черты эти отбираются для рассмотрения лишь по
стольку, поскольку они могут что-то объяснить в отноше
нии Плутарха-писателя к литературе; уже этим определен 
довольно жесткий отбор материала, причем сюда присоеди
няется отбрасывание всех тех аспектов темы, которые мо
гут считаться достаточно изученными. Отсюда ясно, что 
глава I ни в коем случае не притязает дать полную харак
теристику мировоззрения Плутарха (что и невозможно бы
ло бы сделать в пределах одной главы), но концентрирует 
внимание на ограниченном наборе моментов, особенно важ-
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ных для последующего анализа. В центре оказывается про
блема провинциализма и почвенничества Плутарха, то есть 
отстраненности этого писателя от профессионализма лите
ратурной жизни (как и жизни философских школ) и его 
подчеркнутой приверженности к реалиям полисного и се
мейного быта. Иначе говоря, эта глава имеет своей целью 
выяснить, как Плутарх задумал и практически осуществлял 
свое бытие в качестве писателя, как вписывается его лите
ратурная деятельность в его личное и социальное сущест
вование. Каждый писатель решает для себя два различных 
вопроса: «как писать?» и «как быть писателем?» Прежде 
чем анализировать ответ Плутарха на первый вопрос, то 
есть его творчество, целесообразно рассмотреть его ответ 
на второй вопрос, то есть его «жизнь в литературе». Гла
ва II переходит от человеческой и общественной позиции 
Плутарха специально к его литературной позиции. Здесь 
вопрос стоит таким образом: как конституировало себя твор
чество Плутарха в той историко-литературной ситуации, 
когда грекоязычная проза переходила от гегемонии фило
софского морализма эпиктетовского типа к так называемой 
второй софистике, столь характерной для эпохи Антони
нов? Отношение Плутарха к риторической технике (преж
де всего к технике описания и повествования) само по себе 
довольно сложно, как и его отношение к общественной по
зиции второй софистики; сложность усугубляется и тем, 
что, когда в его писательской работе происходит встреча 
философского морализма и беллетристической повество
вательное™, при этом неизменно присутствует на правах 
третьего и определяющего коэффициента плутарховское 
«почвенничество» — его особые гражданские и человечес
кие принципы, создающие для него возможность необыч
ной для I—II вв. непринужденности как перед лицом школь
ной философии, так и перед лиЦом школьной риторики. 
Поэтому его подход к литературе заметно отличается не 
только от цеховой установки философского или софисти
ческого лагерей, но и от подхода Диона Хрисостома, зна
менитого современника Плутарха, в творчестве которого 
тоже на свой лад примирены философия и беллетристи
ка — но в совершенно ином, несравненно более «профес-
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сионалистском» варианте: Диону важно, чтобы то и другое 
было взято, так сказать, на уровне мировых стандартов, 
между тем как Плутарх оставляет место для некоторой до
машней непринужденности, почти беззаботности. Рискнем 
сказать, что если у Диона морализм и риторика заключают 
между собой официальное соглашение, то у Плутарха они 
ходят по-домашнему и уживаются по-семейному. Конечно, 
сказать так — значит еще ровным счетом ничего не сказать; 
то, что намечено в этой метафоре, должно быть реально 
выяснено и обосновано в конкретном и систематическом 
анализе. Такому анализу и посвящен первый раздел главы. 
Но вопрос об отношении Плутарха к литературе незаметно 
переходит в другой вопрос — об общем типе плутархов- 
ской прозы; правда, этот последний вопрос в целом доволь
но много разрабатывался прежде и потому интересует нас 
лишь в своих отдельных, наименее выясненных аспектах 
(присутствие в структуре «Параллельных жизнеописаний» 
композиционных черт диатрибы, место плутарховских текс
тов в общей перспективе развития позднеантичной прозы). 
И самое главное — обнаруживается невозможность отнес
ти «Параллельные жизнеописания» к какому-либо из двух 
типов греко-римской биографии, между которыми легко рас
пределяется вся остальная сумма известных нам памятни
ков этого жанра. То обстоятельство, что каждая из плутар
ховских биографий — не риторическое «похвальное сло
во», но также и не биография-справка, даже не комбинация 
этих двух возможностей, но нечто третье, представляется 
в пределах античной литературы совершенно уникальным.

Наконец, подробному сопоставлению писательской ини
циативы Плутарха с жанровыми традициями греческой био
графии посвящены обе последние главы. Сопоставление идет 
по двум намеченным выше линиям: тематика плутарховского 
биографического сборника и его «параллельная» структура.

Глава III имеет своей темой подбор героев: чтобы оценить, 
оригинален ли здесь Плутарх, и если да, то в какой мере 
и в каком направлении, необходимо реконструировать круг 
интересов утраченной биографической литературы эллиниз
ма — как уже говорилось, едва ли не единственное, что нам 
дано достоверно знать об этой литературе,— и уже затем рас-
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сматривать на этом фоне круг интересов Плутарха-биографа. 
Но Плутарх-биограф — это тот же самый человек, который 
написал «Моралии»; и если существует возможность через 
сравнение с тематикой «Моралий» выявить связь между под
бором героев плутарховских биографий и особыми пристрас
тиями их автора к отдельным проблемам этической и поли
тической теории, надо попытаться это сделать.

Тема главы IV — попарная группировка биографий в плу- 
тарховском сборнике, ее содержательные предпосылки, ее 
формальные последствия. Какова структурная роль «синкри- 
сиса» («сопоставления» двух героев)? Каким смысловым мо
ментам он помогает выявиться? Что перестраивается во 
внутренней структуре отдельной биографии от того, что она 
не только включена в неопределенно обширный ряд цикла, 
но и специально сопряжена еще с одной биографией в преде
лах диады? Как обстоит дело с балансом «замкнутости» и 
«разомкнутости» ее литературной формы? В каких конструк
тивных отношениях между собой находятся три уровня ли
тературного целого: биография, пара биографий (обычно 
с общим заключением — «синкрисисом», порой с общим 
вступлением), наконец, совокупность всех пар? Задавая все 
эти вопросы, мы с разных сторон подходим все к той же про
блеме писательской инициативы Плутарха, поскольку «па
раллельная» структура сборника, давшая сборнику его назва
ние, всецело порождена этой инициативой.

В основе такого плана лежит умысел — поступить с самим 
Плутархом по-плутарховски, применив к нему его собствен
ное излюбленное средство характеристики: «синкрисис», опи
сывающий предмет через сопоставление с другим предметом. 
Уже заглавие нашей книги — это заглавие «синкрисиса»: в 
нем поименованы два равноправно сопоставляемые предме
та — Плутарх и вся прочая биографическая литература антич
ности, классик жанра и жанровая инерция. Союз «и» звучит в 
таком заглавии не иначе, чем в заголовках попарно сопря
женных Плутарховых биографий: «Тесей и Ромул», «Солон и 
Попликола», «Александр и Цезарь». Книга построена «парал
лельно» — в том смысле, в котором «параллельны» сами «Па
раллельные жизнеописания». Это не книга «о Плутархе», да 
и не книга «об античной биографии». Анализ идет все время
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в двух плоскостях: современники Плутарха, предшественники 
Плутарха — и отличный от них Плутарх. Четыре главы — че
тыре «синкрисиса». Пусть не будет оскорблением для велико
го мастера синкрисиса, что он стал объектом осмысленной иг
ры, в которую сам играл так хорошо.

Работу замыкает заключение, вкратце подводящее ито
ги проделанного анализа.

Автор пользуется случаем, чтобы выразить глубокую бла
годарность памяти своего покойного учителя — профессора 
Сергея Ивановича Радцига, под руководством которого были 
начаты исследования, вошедшие в эту книгу.

П р и м е ч а н и я

1 Прежде всего — фундаментальная монография К. Циглера 
(Mb 177), подводящая итоги плутарховских штудий за последнее сто
летие и сочетающая скрупулезное обоснование частностей с умением 
видеть общее (при этом, однако, те вопросы, которые составляют те
му нашей книги, почти не затронуты и у Циглера). После этого сле
дует назвать посвященную Плутарху пятую главу общего труда по 
истории греческой биографии А. Диле (Mb 189). См. ниже «Введение».

2 Из отечественных работ следует отметить прежде всего статьи 
С. Я. Лурье (Mb 90—92), в центре которых стоит именно вопрос о Плу
тархе как человеке своей эпохи, поставленный с большой резкостью 
и четкостью; удачна или неудачна попытка решить этот вопрос — 
другое дело. Из новых зарубежных исследований, кроме той же мо
нографии Циглера, больше всего дают статьи Г. Мартина (Mb 140) 
и М. Поленца (Mb 149), из более старых — книга Р. Гирцеля (Mb 124) 
и статья П. Гейгенмюллера (Mb 117).

3 Особенно изобилует такими замечаниями популярная статья о 
Плутархе У. фон Виламовица-Меллендорфа (Mb 173): прославленный 
немецкий филолог не раз отмечает своеобразие херонейского био
графа как по сравнению с прочей биографической литературой ан
тичности, так и по сравнению с современными ему авторами вроде 
Диона Хрисостома, — но, впрочем, наотрез отказывается не только 
обосновывать, но и конкретизировать свои соображения (что отчасти 
оправдано жанром статьи). Так или иначе, намеченные в этой статье 
проблемы до сих пор дожидаются своего позитивного решения.

4 Влияние Плутарха уже во II в. сказывается в творчестве Аппиа- 
на и Аминтиана; о Плутархе с почтением отзываются Апулей и Авл 
Геллий, причем последний часто его цитирует (см. Mb 177, с. 947—948).

5 Достаточно назвать прежде всего известные вступления к 
«Александру», «Кимону» и «Никию», но прежде всего — к «Эмилию
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Павлу». Эти и многие другие авторские декларации Плутарха служат 
для нас предметом особенно обстоятельного анализа, и для некото
рых из них в этой книге предлагается новое толкование.

ВВЕДЕНИЕ
(К истории вопроса)

До начала нашего столетия вопрос о литера
турной специфике «Параллельных жизнеописаний» и об 
их месте в развитии жанра античной биографии еще не 
был осознан как самостоятельная проблема. Для подавля
ющего большинства филологов XIX в. биографический труд 
Плутарха был не литературным памятником, но почти ис
ключительно «историческим источником» в самом узком 
значении этого слова (еще в 1912 г. У. Виламовицу-Мел- 
лендорфу приходилось протестовать против односторонно
сти такого подхода1). В этом нет ничего странного. Насущ
ная, первоочередная потребность в проверке исторических 
сообщений Плутарха, обостренное внимание старой фило
логии к источниковедческой проблематике, характерная для 
XIX в. недооценка поздних эпох античной литературы2 — 
совокупность таких факторов создавала ситуацию, небла
гоприятную для собственно литературоведческого анали
за «Параллельных жизнеописаний». Не благоприятствовала 
изучению внутренних закономерностей творчества Плутар
ха и распространенная в немецкой филологии конца про
шлого века «теория единого источника» (Einquellentheorie)3, 
рассматривавшая поздних авторов как своего рода подстав
ных лиц, а их тексты — как простую сумму механических 
заимствований из сочинений их предшественников, раскрыть 
имена которых и есть настоящая задача науки. «Теория 
единого источника» весьма характерна для определенной 
эпохи в истории филологии; ее методологическими соот
ветствиями были: в гомеровском вопросе — «теория малых 
песен», а в других областях филологии — охота за гречес
кими литературными мотивами, будто бы механически вос
произведенными у тех или иных римских авторов. Приме-
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чательно, что единственная в своем роде работа о Плутар
хе, уже в 40-х гг. нашего века воскресившая все крайности 
«теории единого источника»4, принадлежала ученому, и в 
обсуждении гомеровского вопроса зарекомендовавшему се
бя в качестве антиунитариста старого закала5; методологи
ческая последовательность такого научного поведения оче
видна. Плутарху, в писательской работе которого компили
рование и впрямь играло столь важную роль, понятным 
образом посчастливилось больше многих других, и во мно
жестве работ, написанных в 60—90-е гг. прошлого века, его 
сочинения усердно разлагались на гипотетические выписки 
из Эфора или Стесимброта, из Гермиппа или Дидима и из 
прочих авторов, чьи тексты до нас, увы, не дошли6. Умст
венные приемы таких попыток объяснить известное из не
известного и наличное через утраченное были подчас весь
ма тонки, но выводы плохо поддавались верификации, а 
целостный образ объясняемого исчезал в самом процессе 
объяснения.

Реакция не заставила себя ждать. Уже к началу нашего 
века излишества «теории единого источника» обнаружили 
свою несостоятельность, попутно скомпрометировав на ка
кое-то время ту сферу филологической работы, которая с 
ними ассоциировалась (что само по себе отнюдь не было 
разумно). Ругать исследования старого типа об источниках 
«Параллельных жизнеописаний» становится прямо-таки хо
рошим тоном7. Развитие новых методов литературоведчес
кого анализа текстов заставляет видеть в Плутархе нечто 
большее, чем механического посредника между утраченны
ми историческими источниками и современной историчес
кой наукой. Эти новые методы, как известно, сложились по 
преимуществу на изучении поэтических и риторических (то 
есть наиболее «художественных») жанров античной литера
туры; в 1901 г. они были применены известным немецким 
филологом Ф.Лео к античной биографии. Его исследова
ние8 и положило почин попыткам выяснить место, занимае
мое «Параллельными жизнеописаниями» в эволюционном 
ряду греко-римской биографической традиции.

Едва ли есть необходимость обстоятельно говорить о 
столь давней и столь известной книге Лео, составляющей
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достояние истории нашей науки. Но сказать о ней несколь
ко слов все же придется — хотя бы потому, что она очень 
долго сохраняет значение исходной точки, от которой с по
стоянной оглядкой на нее чуть ли не по сие время оттал
киваются новые исследования9. Если основная концепция 
Лео преодолена10, этого никак нельзя сказать о заданной 
им методологической инерции. Ибо Лео первым поставил 
вопрос, а когда вопрос однажды поставлен так, а не иначе, 
это в некотором смысле фатально — куда легче подыски
вать к нему все новые и новые варианты ответа, чем попы
таться найти другую, более рациональную его постановку.

Исследование Лео, хронологически стоящее на рубеже 
двух веков, и по своему характеру принадлежит как бы 
двум научным эпохам одновременно. В нем на редкость 
полно отложилось прошлое немецкой филологии за пос
леднюю четверть XIX в.11 с его импонирующей интеллек
туальной энергией и с его опасной методологической само
уверенностью. Наиболее существенной ошибкой (как раз 
сказавшейся не только в ответе на вопрос, но уже в самой 
постановке вопроса) было то, что Лео приложил к биогра
фии столь характерное для немецкого формализма его вре
мени представление о жанре как некоем самосущем и само
замкнутом феномене, всегда равном себе, имманентные за
коны которого осуществляют себя как бы вне зависимости 
не только от авторской воли, но и от конкретных ситуаций 
литературного момента. Такой подход, разумеется, недоста
точен уже сам по себе, ибо не улавливает оттенки, сооб
щаемые одной и той же форме жизненным контекстом ис
торико-литературного развития.

Но дело даже не в этом. В таких областях античной ли
тературы, как поэзия или риторически организованная про
за, жанровые законы действительно были очень твердыми и 
жанр мог иметь обязательный для него метр, лексику и дру
гие столь же четкие формальные приметы; но в применении 
к столь позднему и слабо конституированному «жанру», как 
биография, само понятие жанра, каким его мыслил Лео, обо
рачивается просто натяжкой. Имеем ли мы вообще право 
говорить о «биографическом жанре» в античной литерату
ре? Наверное, имеем — хотя бы потому, что сами древние
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авторы говорили применительно к биографии об особом 
«литературном роде», «genus scripturae» (Nepot. praef.; cf. 
Plut. Alex., I )12. Но мы не должны принимать это словосо
четание слишком всерьез и давать ему нас гипнотизировать. 
Попытка отыскать непреложные законы и четкие границы 
подобного жанра обречена на неудачу. В самом деле, как 
возможно до конца отделить античную биографию, скажем, 
от биографически оформленного «похвального слова» — эн- 
комия (вроде Исократова «Эвагора» или особенно Ксено- 
фонтова «Агесилая»)? Поэтому попытка Лео дать стройную 
классификацию греко-римской биографической литерату
ры на основе абсолютизированных формальных критериев 
(а именно композиционных схем, якобы безусловно обяза
тельных для той или иной жанровой разновидности13) не 
могла быть удачной. Здесь задача была не только решена 
неверно, но и поставлена неверно.

Заметим, что методологические основы литературовед
ческого анализа у Лео не так уж далеки от традиций «тео
рии единого источника». При этом промежуточным звеном 
между старыми направлениями немецкой филологии и кон
цепцией Лео послужила известная теория Эд. Мейера, вы
сказанная за два года до выхода в свет книги Лео14. В соот
ветствии с этой теорией Плутарх по большей части получал 
сведения о своих героях уже в биографическом оформлении, 
так как эти герой со времен эллинизма якобы уже были 
привычным достоянием биографической традиции. Предпо
ложение Мейера плохо согласуется со многими фактами (на 
чем нам еще придется остановиться в главе III); однако оно 
отлично согласовалось с укоренившимися мыслительными 
привычками и потому получило большой резонанс в немец
кой науке первой четверти нашего века15, оказав, в частнос
ти, глубокое влияние на исследовательские предпосылки 
Лео16. Это было вполне понятным. Присущее Лео направ
ление мысли, при котором на первом месте оказывается 
не живое течение литературного процесса, но автономное 
бытие неизменных жанровых форм, весьма гармонировало 
с привычкой видеть в Плутархе простого плагиатора своих 
предшественников. Теперь на место списываемых «источни
ков» были подставлены якобы столь же механически вос-
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производимые «образцы»; эта подстановка была облегчена 
тем, что уже Мейер связал проблему отношения Плутарха 
к своим источникам с проблемой истории жанра.

Классификация Лео усматривает в античной биогра
фии всего две раз и навсегда выработанные формы: «пери
патетическую» — «повествовательную» по своей структуре 
и «художественную» по своим установкам — и «александ
рийскую» — соответственно «описательную» и «научную» 
(«повествовательная» биография рассказывает о жизни ге
роя в хронологическом порядке, «описательная» характе
ризует его образ жизни в логическом порядке)17. «Перипа
тетическая» форма, по Лео, изначально применялась толь
ко к героям политической истории, «александрийская» — 
к героям культурной истории18; к «перипатетической» тра
диции подверстывается Плутарх, к «александрийской» — 
Светоний (который будто бы в порядке безмотивного жан
рового экспериментаторства перенес эту форму на чуждый 
ей материал в «Жизнеописаниях двенадцати цезарей»)19.

Произвольный характер конструкций Лео становится 
особенно очевидным, если мы вспомним, что к моменту по
явления его книги наука не располагала ни одним образцом 
эллинистической биографии хотя бы в виде пространного 
фрагмента, объем которого позволял бы делать основатель
ные заключения о литературных особенностях текста в це
лом — о его стилистике или тем паче композиции. Интерес
но, что когда в 1912 г. был опубликован довольно большой 
фрагмент принадлежащей эллинистическому ученому Сати
ру биографии Еврипида20, эта единственная в своем ро
де находка оказалась в полнейшем противоречии со схемой 
Лео21; биография литературного деятеля, которая, по Лео, 
обязана иметь «научный», деловой и сухой характер изло
жения, довольно претенциозна по стилю и оформлена как 
диалог (1).

И все же книга Лео принесла существенную пользу — 
уже тем одним, что после нее прежняя приблизительность 
и нечеткость в характеристике жанровой природы «Парал
лельных жизнеописаний» стали морально невозможными 
(что, как всегда бывает в подобных случаях, отнюдь не по
мешало эпигонам работать по-старому22).
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В конце 20-х — начале 30-х гг. два немецких филолога — 
В. Укскулл-Гилленбанд23 и А. Вайцзеккер24 — поставили себе 
целью дальнейшее развитие методов Лео и критику его схемы: 
в центр своего внимания оба поставили одного и того же авто
ра — Плутарха. При этом Укскулл подверг пересмотру кон
цепцию Лео специально в ее диахроническом аспекте (в том, 
что касается генезиса литературной формы «Параллельных 
жизнеописаний»), а Вайцзеккер — предложенную Лео харак
теристику внутренних законов этой формы. Такой пересмотр 
в некоторых отношениях оказался плодотворным. Главными 
пунктами полемики были: со стороны Укскулла-Гилленбан- 
да — неожиданная констатация отсутствия био1рафий поли
тических деятелей в эллинистической биографической лите
ратуре25 (против гипотезы Лео о «перипатетических» жизне
описаниях государственных людей, которые Плутарху якобы 
оставалось только «парафразировать»); со стороны Вайцзек
кера — указание на тот факт, что структура биографий Плу
тарха не может быть сведена к простой «повествовательное™» 
в смысле чистого повременного изложения (как это без даль
нейших оговорок делал Лео26), но представляет собой гибкую 
и не укладывающуюся в единообразные схемы комбинацию 
тех двух элементов, которые Вайцзеккер называет «хроногра
фическим» (динамика повременного рассказа) и «эйдологи
ческим» (статика описания по рубрикам).

Нужно сказать несколько слов о терминах. Некоторые 
излишества терминологической изысканности, которые на
влекли на Вайцзеккера немалые нарекания27, были в основе 
своей связаны с оправданным стремлением этого исследо
вателя как можно более четко разграничить категории фор
мы и категории материала, которые смешиваются у Лео. 
В самом деле, последний все время отождествляет две анти
тезы, две пары понятий: «описательное» и «повествователь
ное» изложение (категории формы), с одной стороны; fjeoq, 
то есть «нрав», и яра^ец, то есть «деяния» героя (категории 
материала), с другой стороны28. Такое отождествление мо
жет на первый взгляд показаться вполне законным29, коль 
скоро «нрав» обычно «описывается», а о «деяниях» «пове
ствуется»; но на деле оно приводит Лео к недоразуме
ниям относительно биографий Плутарха, в которых «нрав»
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(в отличие, например, от Светония) как раз не выделен в 
особую описательную рубрику или совокупность рубрик, но 
дается в самом изложении событий, «деяний». С другой 
стороны, Вайцзеккер показывает, что в изложении «деяний» 
своих героев Плутарх далеко не всегда придерживается «хро
нографического» метода, но группирует события в удобном 
для него порядке, подчас игнорируя повременную последо
вательность30.

И все же, несмотря на ряд небесполезных уточнений, 
Укскулл и Вайцзеккер не смогли дать решение проблемы 
и убедительным образом характеризовать жанровую при
роду «Параллельных жизнеописаний». Методологические 
предпосылки Лео и его предшественников не были ими 
преодолены. Так, Укскулл, опровергнув гипотезу Лео, со
гласно которой биографии Плутарха могут быть полностью 
объяснены из традиций «перипатетической» биографии, сам 
при помощи столь же умозрительных построений сконстру
ировал гипотетическую традицию Панетия и Посидония, 
из которой и выводил «Параллельные жизнеописания», еще 
раз объясняя известное через неизвестное. При этом он и 
не пытался связать биографические установки Плутарха с 
общественной, культурной и, наконец, литературной атмо
сферой его эпохи (если не считать рассуждений на тему о 
том, что декаданс биографии в эллинистическом мире был 
вызван отсутствием истинных «мужей», возрождение био
графического жанра в I в. до н. э. явилось реакцией на по
явление таких «мужей» в лице римских политиков, а Плу
тарх работал уже по инерции, заданной этим появлением31). 
Специально источниковедческая часть работы Укскулла, не
смотря на довольно агрессивные выпады против старой 
Quellenforschung, по сути дела не выходит из ее круга32. Но 
и Вайцзеккер, несмотря на всю субтильность его формаль
ного анализа, порой доходящую до настоящей филигран
ности, еще раз ищет единство литературной формы Плу- 
тарховых жизнеописаний не в чем ином, как в некоей еди
нообразной композиционной схеме. Удостоверившись, что 
такой схемы нет как нет, он приходит к мысли, что нет и 
общих закономерностей, по которым строились бы биогра
фии Плутарха; более того, он отождествляет по чисто внеш-
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ним признакам построение некоторых биографий Плутарха 
со структурой биографий Светония33, от которых они на 
деле очень далеки34. Как и Лео, Вайцзеккер понимает под 
«литературной формой» не живую интонацию, органичес
ки связанную с содержанием произведения, но механичес
кую композиционную схему35. Никаких попыток перевести 
анализ на более высокий уровень конкретности, достичь 
большей гибкости, перейти от композиционного костяка к 
живой плоти повествования он не делает. В этом отноше
нии очень характерно то, что при всех своих тончайших 
(нередко искусственных!) разграничениях «универсальной» 
и «периодической» «эйдологии», «эйдологизирования хро
нографии» и «хронографизирования эйдологии» он остается 
в пределах все той же антитезы повременного и тематичес
кого изложения, не замечая, например, как часто у Плутар
ха и логическая диспозиция, и хронологическая последова
тельность заменяются ассоциативными переходами от одной 
темы к другой (как я это попытаюсь показать во второй 
части главы II этой книги). Вайцзеккер и не подходит к 
конкретному анализу тех литературных приемов, при по
мощи которых поддерживается единая интонация непри
нужденного рассказа, проходящая, не прерываясь, через всю 
«пестроту» (яошА(а) «Параллельных жизнеописаний» и 
придающая им внутреннюю цельность, живо ощущаемую 
читателем.

Для приемов Вайцзеккера (как и Лео) характерна неспо
собность найти связь не только между формой и содержани
ем, но и между отдельными уровнями формального анализа: 
в их исследованиях царит разрыв между скрупулезной реги
страцией деталей (вроде употребления или неупотребления 
местоимений hie или о$то£ применительно к герою биогра
фии) и крайней приблизительностью, которая возникает то
гда, когда речь заходит о функциях этих деталей или о таких 
сторонах облика целого, которые хуже других поддаются ме
ханическому учету. Поражает расплывчатостью своих тези
сов, например, глава XVI книги Лео; это же относится ко всем 
разделам работы Вайцзеккера, где ставится вопрос о месте 
античной биографии (и Плутарха, в частности) в общей ли
тературной эволюции.
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При этом сам автор, Плутарх, который жил задачами, 
интересами, вкусами своего времени, Плутарх — создатель 
не только биографий, но и «Моралий», остается почти пол
ностью вне поля зрения обоих исследователей. Единствен
ное исключение — рассуждения Вайцзеккера о дуализме 
моралистических и исторических интересов Плутарха36; но 
и здесь либо повторяются избитые трюизмы, либо в угоду 
общим схемам исследователя делаются насильственные по
пытки отождествить этот «дуализм» с «полярностью» «эйдо
логии» и «хронографии» (между тем как совершенно оче
видно, что морализм Плутарха подчиняет себе не только 
«эйдологические» характеристики, но прежде всего повест
вование, рассказ).

Отсюда — неутешительный вывод о неуловимости жан
ровой природы биографий Плутарха, в большой степени 
воспринятый позднейшими западными исследователями37. 
Неудача Лео и Вайцзеккера тем показательнее, что их ис
следования — до сих пор наиболее значительная попытка 
строго систематически охарактеризовать литературный об
лик биографий Плутарха38, выгодно отличающаяся от пос
ледующих работ серьезным стремлением к историко-лите
ратурной конкретности.

За пределами Германии направление немецкой филоло
гии в работе над биографиями Плутарха не встретило со
чувствия. Прямой реакцией на работы Лео, Укскулла и 
Вайцзеккера явилась вышедшая в Париже в 1934 г. книга 
Н.-И. Барбу39. Румынский ученый резко критикует педан
тизм и узость своих немецких коллег, недооценку ими твор
ческой личности херонейского биографа и т. д. К сожалению, 
место делового анализа у него слишком часто заступают 
общие рассуждения об исконно греческом «любопытстве к 
тому сложному существу, которое называется человеком»40, 
о «глубоком знании человеческой природы и трудностей 
исторического жанра» у Плутарха41; такие благозвучные сен
тенции едва ли могут что-нибудь разъяснить.

Как видно из последней цитаты, Барбу, вопреки собст
венным декларациям Плутарха (известные слова из вступ
ления к «Александру»: «Мы пишем не историю, а жизнео
писания»42), видит в его биографиях «исторический жанр»
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в узком смысле этого слова. Отрицая моралистические ус
тановки 4Параллельных жизнеописаний», Барбу настаива
ет на том, что в основе их лежит интерес к исторической 
истине ради нее самой43. Из других исследователей право 
Плутарха именоваться «подлинным историком» (право, на 
которое сам херонейский биограф явно не претендовал!44) 
с такой решительностью отстаивал только Р. Гирцель45: 
у последнего это утверждение находится в связи с общей 
наивно- «энкомиастической» интонацией книги.

Самая сильная сторона работы Барбу — его полемика 
против реликтов «теории единого источника» (эта полемика 
встретила в свое время сочувственный отклик в советской 
науке46). При этом один из главных аргументов исследова
теля — подчеркивание «широкой эрудиции» Плутарха; мож
но пожалеть о том, что Барбу никак не конкретизирует 
своего представления о пределах этой эрудиции. Важнее 
другое: полемизируя с Лео, который рисовал себе Плутар
ха, так резко порицавшего софистический культ слова47, 
каким-то эстетом-стилистом, чей рабочий метод якобы со
стоял в «парафразировании»48 составленных и «диспониро- 
ванных» его предшественниками сочинений, Барбу не смог 
избежать противоположной крайности, изобразив Плутар
ха историком, всецело поглощенным собиранием материа
ла и равнодушным к внешней форме изложения.

Если для Лео объяснить форму «Параллельных жизне
описаний» означает подверстать Плутарха к определенной 
жанровой традиции, найти «ящичек», в который можно его 
уложить, то для Барбу (и это опять-таки объединяет его 
с Гирцелем) Плутарх существует исключительно «сам по 
себе», вне всяких историко-литературных реалий. Для Лео 
в творчестве Плутарха есть все, кроме писательской лич
ности самого Плутарха; для Гирцеля и Барбу существует 
только сама эта личность, изолированная от литературно
го процесса. Направление Лео фетишизирует жанровые за
коны; направление Гирцеля и Барбу игнорирует их49.

Поэтому Барбу отклоняет всякие попытки связать офор
мление материала «Параллельных жизнеописаний» с исто
рией античной биографии или объяснить это оформление 
из других фактов греческой литературы и литературной тео-
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рии. Он настаивает на том, что структура биографий Плу
тарха «не изобретена и не унаследована — ее подсказали 
здравый смысл и природа вещей»50.

Такой тезис до некоторой степени оправдан как реакция 
на методы Лео и Вайцзеккера, которые зачастую выделяют в 
качестве особенностей определенной жанровой структуры та
кие частности, которые непосредственно вытекают из свойств 
самого материала. Известно, однако, что в различной истори
ко-культурной и историко-литературной обстановке «здра
вый смысл и природа вещей» дают различные советы, и поэ
тому ссылка на этих «советчиков» никак не может решить 
проблему литературного облика биографий Плутарха.

Если для работ Лео — Вайцзеккера характерен отрыв ис
тории литературы от общей истории культуры, то следую
щую ступень антиисторизма можно видеть в работах, где изу
чаемое явление изолируется не только от культурной, но в 
значительной степени также и от собственно литературной 
истории. Элементы такого подхода мы видели у Барбу; еще 
отчетливее и сознательнее он проявляется в работе принстон
ского профессора Д.-Р. Стюарта51, на первых же страницах 
которой можно прочесть, что биография есть «личностная 
литература», выражающая «дух поминания» («spirit of com
memoration»); поскольку же упомянутый «дух» был присущ 
грекам изначально, то историю биографического жанра надо 
начинать не с индивидуалистической эпохи Исократа и Ксе
нофонта, как это делалось до сих пор, но с Гомера — коль 
скоро в поэмах последнего речь идет тоже «о жизни людей»! 
При всей неопределенности границ античного «биографичес
кого жанра», при всем значении, которое мог иметь для его 
конституирования опыт ранних, в том числе и поэтических, 
жанров греческой литературы52, зачислять по ведомству био
графии все, что повествует «о жизни людей» (а что о ней 
не повествует?), — значит уходить от конкретной постановки 
историко-литературной проблемы.

Здесь не место подробно разбирать исследование Стю
арта: интересующей нас темы — творчества Плутарха — оно 
не касается вовсе. Но его ориентация на психологизирую
щую модернизацию понятия «биографического жанра» за
служивает упоминания по своей характерности для опреде-
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ленного направления в зарубежном (особенно англосаксон
ском) литературоведении53.

Среди советских работ предвоенного периода (статьи 
М. Дювернуа54, Д. П. Каллистова55, А. И. Доватура56) следует 
отметить две статьи С. Я. Лурье57, предпосланные русскому 
переводу «Избранных биографий» Плутарха и стремящиеся 
дать цельный облик Плутарха-биографа. Выгодные стороны 
характеристики Плутарха у Лурье — ее четкость, яркость и 
выразительность. Общие контуры набросаны верно (подчер
кивается моралистический подход Плутарха к истории и в то 
же время его образованность и серьезный интерес к прошло
му Греции; «портрет» Плутарха дан на фоне довольно обсто
ятельной картины социальной жизни греческих полисов под 
римским владычеством). В то же время автор, стремясь пре
дельно заострить свои тезисы, нередко доходит до непра
вомерного смещения акцентов58. Заведомо неверна заимст
вованная у немецких филологов интерпретация введения к 
«Никию» и II главы трактата «О любопытстве» (520)59 как 
«выпадов против Фукидида»60, между тем в сочетании с чрез
вычайно односторонним и предвзятым пониманием другого 
сочинения Плутарха — «О злокозненности Геродота»61 — это 
приводит Лурье к тому, что он начинает приписывать херо- 
нейскому биографу какую-то фанатическую ненависть к объ
ективной, деловой историографии62.

Для западной науки военного времени можно отметить 
статью П. фон дер Мюлля об «историзме» Плутарха. Инте
ресная проблема (в каких пределах биография Солона со
знательно учитывает особенности уклада жизни в описывае
мую эпоху) поставлена, к сожалению, совершенно некон
структивно. Швейцарский филолог не только не ищет, но 
прямо отрицает всякую связь между особенностями произ
ведения и писательской индивидуальностью Плутарха, его 
мировоззрением, его эпохой и т. д.: всю биографию в целом 
он интерпретирует как совершенно механическую передачу 
текстов Гермиппа Перипатетика (конец III в.).

Для послевоенного периода необходимо прежде всего от
метить монументальную монографию К. Циглера63. Этот труд, 
автор которого отдал филологической работе над Плутархом 
почти всю свою жизнь64, — систематическое суммирование
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итогов современной науки и наилучший «путеводитель» по 
частным вопросам биографии и творчества Плутарха. Правда, 
анализ «Параллельных жизнеописаний»65 несколько отступа
ет на задний план сравнительно с блестящим разделом о жиз
ни Плутарха66 и разбором «Моралий»67 (каждому трактату по
священа отдельная рубрика, часто немалых размеров, в то вре
мя как биографии рассмотрены в общем очерке).

Особый интерес представляет тщательная сводка и кро
потливый анализ всех данных, проливающих свет на соотно
сительную хронологию «Параллельных жизнеописаний»68. 
С вопросом о датировке биографий связана также необходи
мость объяснения так называемого перекрестного цитирова
ния: например, в «Дионе» (гл. 58) есть ссылка на «Тимолео- 
на», в «Тимолеоне» (гл. 13 и 33) — ссылки на «Диона»; так 
же обстоит дело с «Брутом» (9) и «Цезарем» (62 и 68). Этот 
вопрос вызвал в свое время полемику между И. Мевальдтом, 
предлагавшим принять такие ссылки за критерий датировки 
и допустить появление Плутарховых биографий не отдель
ными парами, но группами69, и К. Штольцем, указавшим на 
несообразности этой гипотезы70. К. Циглер дал едва ли не 
окончательное решение этой апории, указав на зыбкий статус 
всякого издаваемого текста в эпохи, не знавшие книгопечата
ния, и привлекши в качестве поучительной аналогии автор
ские исправления в текстах Цицерона71.

Характеризуя позицию Плутарха по отношению к свое
му материалу, Циглер с полным основанием подчеркивает 
(против Гирцеля и Барбу), что историком Плутарх не был 
и не стремился быть, но защищает его (против немецких 
исследователей конца XIX — начала XX в.) от обвинений 
в сознательной недобросовестности72.

Циглером же подведена черта под полемикой о подлин
ности Плутарховых «синкрисисов». Как известно, в начале 
нашего века Р. Гирцель 73 и другие специалисты предлагали 
их атетезу; после специального исследования Р. Штифенхо- 
фера74, замечаний Виламовица75 и Циглера76, опиравшегося 
на огромный опыт своей текстологической работы над со
чинениями Плутарха, эта точка зрения уже не находит сто
ронников. Но если «синкрисисы» подлинны, встает вопрос 
об их смысле и месте в ряду приемов характеристики у
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Плутарха. В этом отношении Циглер стоит на традицион
ной точке зрения, рассматривая «сопоставления» как чисто 
искусственный продукт риторического влияния. Однако на
ше оценочное отношение к этой части «Параллельных жиз
неописаний» не избавляет нас от обязанности разобраться 
в структурной роли этого приема, исходя из установок само
го Плутарха. Возможности работы в этом направлении бы
ли убедительно показаны в недавней статье Г. Эрбсе77.

Вообще говоря, особо интересующей нас проблеме лите
ратурной формы Плутарховых биографий посвящен явно не 
самый удачный из разделов монографии К. Циглера78. Автор 
просто обнаруживает мало интереса к собственно литерату
роведческой проблематике. Нельзя не согласиться с призы
вом к изучению общей культурной обстановки, в которой 
сложился плутарховский стиль биографической характерис
тики79; но сам Циглер в этой связи ограничивается замечани
ем, что интерес к частной жизни человека был порожден по
литическими, условиями эллинистической и римской эпох80.

Много внимания биографиям Плутарха уделяет в появив
шемся в послевоенные годы III томе своего курса истории 
греческой литературы Т. Синко81. К сожалению, характерис
тика «Параллельных жизнеописаний» у известного польско
го ученого страдает некоторой нечеткостью. Так, отдав дань 
общепринятому (и опирающемуся на слова самого Плутарха) 
тезису о принципиальном отличии биографического genus, 
каким мы его видим у херонейского биографа, от историчес
кого жанра в строгом смысле этого слова82, Синко на следую
щей же странице солидаризируется с Р. Гирцелем, видевшим 
в Плутархе «истинного историка»83. Литературоведческий 
подход к построению биографий Плутарха не вызывает у не
го никакого сочувствия, и он повторяет за Н. Барбу апелля
цию к «здравому смыслу и сути вещей»84, которые якобы не 
связаны ни с какими реалиями истории литературы.

Точка зрения на литературную форму биографий Плу
тарха как на величину, которой можно пренебречь, с осо
бенной четкостью и сознательностью выступает в характер
ной для послевоенного периода западной филологии рабо
те А. Диле85. Тенденция к анализу памятников античной 
биографии не в литературоведческих, но в психологичес-
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ких категориях, которую мы видели у Д. Стюарта, после 
Второй мировой войны проникает и в немецкую науку, где, 
однако, она приобретает менее антиисторичный характер, 
переключаясь в поиски связей между биографией и антич
ной психологической теорией. Книга Диле — лучший тому 
пример.

Уже во вступлении Диле заявляет, что для какой бы то ни 
было литературоведческой работы над античными биографи
ческими текстами имеются две непреодолимые помехи: от
сутствие сведений об эллинистической биографии и неопре
деленность границ биографического жанра86. По его мнению, 
следует сделать предметом исследования не биографию как 
литературный жанр, но das Biographische, или «внутреннюю 
историю биографии», иначе говоря, историю этических и 
психологических интересов и воззрений классической древ
ности, как они отразились в биографической литературе. На 
такое радикальное исключение всякого литературного анали
за можно было бы возразить многое. Ведь при всем нашем 
неведении о стилистике эллинистической биографии мы до
вольно хорошо знаем ее тематику87; образцы биографическо
го энкомия из самой эпохи зарождения жанра — «Эвагор» 
Исократа и «Агесилай» Ксенофонта — сохранились и дают 
основания для многих важных заключений; наконец, если не 
«биографический жанр» в целом, то биографическое творче
ство Плутарха, несомненно, имеет свои внутренние законы 
формы, которые поучительно было бы сопоставить с общими 
тенденциями развития греческой прозы. Однако главным и 
самым принципиальным возражением останется указание на 
то обстоятельство, что литературная форма — это не безраз
личная оболочка, но необходимый инструмент реализации 
содержания, органически связанный с последним; поэтому 
анализ содержания в отвлечении от литературного воплоще
ния всегда потеряет в конкретности.

Во всяком случае, в искусственно суженных границах 
своего анализа А. Диле все же сумел сделать много важных 
наблюдений. Центральная часть книги — подробный разбор 
системы психологических понятий и терминов в перипа
тетической этике88. К этой главе примыкает обстоятельный 
анализ Плутарховой биографии Клеомена, направленный
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прежде всего на выявление в ней костяка перипатетически 
окрашенной «этологии»89. Такой подход дает много интерес
ных наблюдений, и притом не только из области истории 
психологии и этики: в частности, в несколько неожиданном 
свете предстает работа Плутарха над своими источниками — 
оказывается, что херонейский биограф, которого так много 
обвиняли в неразборчивом любопытстве и «болтливости», 
очень сознательно отбирал и перетасовывал анекдотический 
и апофтегматический материал90. Эти выводы Диле бы
ли недавно подкреплены Т. Кэрни на примере «Мария»91 и 
Д. Расселом на примере «Кориолана»92. Анализ Диле позво
ляет яснее представить себе и композиционную структуру 
Плутархова жизнеописания, так что приходится только по
жалеть, что «страх» перед литературоведческой проблемати
кой помешал исследователю сделать последний шаг и наме
тить органическую связь между строем мысли и структурой 
изложения у Плутарха93.

В основу работы Диле положено стремление рассматри
вать мышление Плутарха в реальных исторических катего
риях античной системы понятий. Такой историзм можно 
только приветствовать; но работа стала бы цельнее, если 
бы и литературная сторона биографий рассматривалась бы 
в соотнесении с фактами античной литературной истории, 
а не современными понятиями о том, что есть «биографи
ческий жанр». Диле неоднократно94 говорит о биографии 
как о целостном повествовании, охватывающем Lebenslauf 
героя как внутреннее единство и т.п.; это соответствует 
современным требованиям к биографии, но не применимо 
ни к Светонию, ни к Диогену Лаэртскому, ни к Scriptores 
Historiae Augustae.

Несмотря на все свои слабые стороны, Диле открывает 
для изучения античной биографии новые перспективы. На
сколько плодотворным может быть использование достиг
нутых Диле результатов, хорошо видно на примере уже 
упоминавшейся статьи Г. Эрбсе95.

К исследованию Диле тематически и методологически 
примыкает диссертация его ученика К. Бергена96, построен
ная на сопоставлении приемов характеристики у Тацита (в 
изображении Тиберия) и у Плутарха. Берген вносит суще-
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ственные коррективы в восходящую к И. Брунсу и сильно 
повлиявшую на Ф. Лео дихотомию «прямой» и «косвенной» 
характеристики в античной историографии; но в центре дис
сертации стоит многострадальный вопрос о способности или 
неспособности античной литературы — и прежде всего био
графии — изображать перемены в человеческом характере. 
Как известно, противопоставление «статичности» античного 
и «динамичности» современного психологизма давно стало 
более или менее общим местом97. Берген вслед за Диле98 
вносит уточнения: для античной психологической теории 
характер человека четко делился на фбоц («природу») и ¥Цйг\ 
(«нравы») (соответственно ingenium и mores); подверже
ны изменениям, и эти изменения подчас очень умело изо
бражаются,— но фбац для античного человека неизменна99.

Если Диле и Берген объясняют Плутарха из перипате
тической психологической теории, то другая группа уче
ных пытается найти связь между ним (через его эллинис
тических предшественников) и перипатетической же тео
рией историографии. Такая попытка едва ли оправдывает 
себя. Напомним, что если перипатетическая психология из
вестна нам из надежных источников (прежде всего из со
чинений самого Аристотеля!), то взгляды на историю, при
писываемые Феофрасту, приходится реконструировать по 
образу и подобию Аристотелевой теории трагедии. Гипоте
за о перипатетической «трагической» историографии бы
ла создана (как нам уже приходилось говорить — см. при- 
меч. И ) еще в конце прошлого века Эд. Швартцем; ее при
нимали Р. Рейтценштейн100 и Ф. Якоби101. Едва ли, однако, 
она когда-нибудь обсуждалась так оживленно, как в послед
нее десятилетие. Это обсуждение было начато еще во время 
Второй мировой войны статьей американца Б.-Л. Улльма- 
на102, где «трагическая» историография возводилась не к 
перипатосу, а к школе Исократа103. Наиболее энергичным 
защитником теории Эд. Швартца в ее первоначальном виде 
в настоящее время выступает К. фон Фритц; на проме
жуточных позициях стоят Дж. Джованини104, Т. Африка105 
(попытка противопоставить «риторический» тип историо
графии «трагическому») и видный швейцарский специа
лист по перипатетической школе Фр. Берли106.
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Таким образом, «adhuc sub iudice lis est>; что же касается 
специально Плутарха, то представить себе, что он сколько- 
нибудь сознательно ориентировался в своем биографическом 
творчестве на принципы аристотелианской эстетики траге
дии, тем труднее, что как раз слово троусоЗга и все производ
ные от него употребляются в его сочинениях (вполне в духе 
столь чтимого им Платона) только в порицательном смысле, 
как синоним лживой, аморальной, помрачающей разум импо
зантности и патетики; этому плутарховскому словоупотреб
лению специально посвящена статья П. де Ласи107.

В совершенно ином направлении исследует методы ан
тичной историографии остроумная работа Кордулы Брут- 
шер108, построенная на источниковедческом анализе биогра
фической традиции о Цезаре (по Светонию, Плутарху, Диону 
Кассию и Аппиану). Исследовательница ставит себе целью 
выяснить процесс конструирования представлений о различ
ных (особенно ранних, то есть наименее известных) периодах 
жизни Цезаря, исходя из конкретных политических ситуаций 
определенных моментов истории Рима; другая ее цель, более 
близкая специальным интересам плутарховедения,— раскры
тие обработки сложившегося таким образом в предании ма
териала у каждого из упомянутых авторов. Брутшер подчер
кивает весьма стройную и сознательную организацию ис
торического материала в плутарховском изложении вокруг 
нескольких ведущих идей и в этой связи останавливается на 
композиционной технике Плутарха (с. 121).

Статьи Г. Мартина109 и Г.-И. Метте110 подходят к изуче
нию мировоззрения Плутарха с лексикологическими мето
дами. Мартин дает систематический разбор контекстов, в 
которых Плутарх употребляет слово фгЯссуврсояга и произ
водные от него, и смысловых оттенков этих словоупотреб
лений, останавливаясь на связи идеи «человеколюбия» с 

. идеей греческой культурной традиции, как ее понимал Плу
тарх111. Попутно Мартин касается проблемы переработки 
источников у Плутарха, убедительно обосновывая тезис о 
его достаточно далеко заходящей самостоятельности в пе
ресказе и переосмыслении традиционного материала. Мет
те исследует историю понятия «великий человек» (цёуа? 
avrjp) и его словесных вариантов, начиная с поздней клас-

255



Сергей Аверинцев

сики (IV в. до н. э.), но в центре его работы стоят тексты 
Полибия и Плутарха.

Важное значение для интерпретации «Параллельных 
жизнеописаний» имеет политическое мировоззрение Плу
тарха: правильное его понимание может ориентировать ис
следователя, отыскивающего самостоятельное плутарховское 
истолкование заимствованного им материала. Правда, в по
следнее время Диле и вслед за ним Берген112 настаивают 
на чисто «приватистском» подходе Плутарха к своим ге
роям и отрицают органическую связь между «Параллель
ными жизнеописаниями» и трактатами порядка «ПоАлтгга 
яараууёА+шта», в свое время показанную (правда, лишь в са
мых общих чертах) Ф. Фокке113. Этой стороне идеологии 
Плутарха посвящает раздел в своем исследовании о полити
ческой жизни Греции под римским владычеством Г. Бенгс- 
тон114. Государственно-правовые взгляды Плутарха пытается 
выявить диссертация Г. Вебера115. К сожалению, эта работа — 
образец антиисторизма в его худшем варианте: проповедни
ческий тон (автор хочет быть актуальным и поставить перед 
политической жизнью современности исправляющее зерцало 
в лице Плутарха), выспренний морализм, безудержная идеа
лизация Плутарха и вообще эпохи Антонинов не оставляют 
места для серьезного делового анализа.

Осталось отметить две работы самого последнего вре
мени. Диссертация Ф. Фюрнана116 специально посвяще
на роли образных выражений (метафор, гипербол и т.п.) 
в словесной ткани произведений Плутарха. Существенного 
сдвига в литературоведческом изучении плутарховских текс
тов эта работа принести не может, хотя содержит ряд по
лезных наблюдений117. Монография Ф.-А. Стэдлера о «Под
вигах женщин» стоит в ряду тех исследований последних 
десятилетий, которые убедительно показывают черты ори
гинальности и самостоятельности в осмыслении историчес
кого материала у Плутарха118.

Подводя итоги, следует признать, что поиски нового, 
более широкого и гибкого подхода к изучению биографи
ческой техники Плутарха в общем уже оправдывают себя: 
наиболее убедительным примером такого нового подхода 
явилась работа А. Диле. В то же время очевидно, что мно-
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жество проблем, связанных с литературной природой «Па
раллельных жизнеописаний», остаются открытыми.

Опыты Лео и Вайцзеккера привела к неудаче не тяга к 
точным критериям литературоведческого анализа, но узость 
методов, во многом определявшихся инерцией старой немец
кой филологии: эта узость не до конца изжита и в работах 
круга Диле — Бергена. Здесь следует указать, прежде всего, 
на недостаточное внимание к целостному облику автора, к 
его писательской своеобычности. Биографии Плутарха под
верстываются к самым различным и достаточно гипотетичес
ким традициям и образцам, но слишком мало сопоставляют
ся с другими сочинениями «херонейского мудреца»; между 
тем систематический анализ как идеологического, так и лите
ратурного единства всего творчества Плутарха мог бы быть 
весьма плодотворным. Далее, «Параллельные жизнеописа
ния» должны изучаться с учетом конкретной литературной 
ситуации эпохи Плутарха: их следует сопоставлять не только 
с тем, что было до них, но и с тем, что создавалось рядом 
с ними.

П р и м е ч а н и я

1 № 283 нашей библиографии, с. 243.
2 Характерно, что еще в 1898 г. Г. Арним находил нужным пред

посылать своей монографии о Дионе Хрисостоме (№257, с. 2—3) 
особые доводы в защиту своего выбора темы: «Мне возразят, что 
применительно к автору вроде Диона едва ли вообще можно говорить 
об индивидуальности. Разве к нему, как и ко всем авторам его эпохи, 
не относится общее положение, что он всего-навсего раздувал старые 
уголья?» Сходные интонации чувствуются в некоторых местах из
вестной книги Э. Роде о греческом романе (№238, с. XV, 1, 3 и др.).

3 Генезис «теории единого источника» связывают с перенесени
ем в сферу древней истории источниковедческих методов, выработан
ных школой Ранке на средневековом материале (особую роль сыграла 
работа ученика Ранке Г. Ниссена: Nissen Н. Kritische Untersuchungen 
uber die Quellen der 4. und 5. Dekade des Livius. Berlin, 1863). В рус
ской науке «теория единого источника» не встретила сочувствия 
(в весьма умеренной форме она проявляется только в ранней работе 
М. Гершензона об Аристотеле и Плутархе — № 86). С обстоятельной 
критикой этой теории выступали В.Бузескул (№265, с. 211 и 220
224), Нетушил (Нетушил Н.В. Краткое обозрение разработки рим
ской истории. Харьков, 1916. С. 29—30) и Мандес (Мандес М.И.
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О филологическом методе изучения источников / /  ФО, XIV, 1898; 
Он же. Опыт историко-критического комментария к греческой исто
рии Диодора. Одесса, 1901).

4 П. фон дер Мюлль (Ms 145). О переходе на более умеренные 
позиции свидетельствует его более поздняя статья «Direkte 
Benutzung des Ephoros und Theopomp bei Plutarch» (Mus. Helv., XI, 
1954. S. 243 sq.).

5 Cp. его работы: Die Dichter der Odyssee (68. Jahrb. der Verb. 
Schweiz. Gymnasiallehrer. Aarau, 1940); Kritisches Hypomnema zur Ilias 
(Schweiz. Beitrage der Altertumswiss. IV. Basel, 1952).

6 Плутарх наряду с Диодором был главным объектом примене
ния методов «теории единого источника». Библиографию и подроб
ное резюмирование источниковедческих работ этого периода можно 
найти в соответствующих разделах капитального труда Г. Бузольта 
(Busolt G. Griechische Geschichte bis zur Schlacht bei Chaeronea. 2. Aufl. 
Bd. I—II. Gotha, 1893—1904) и книги Р.Пёльмана (JPollmann R. 
Grundriss der griechischen Geschichte nebst Quellenkunde. 3. Aufl. Miin- 
chen, 1906).

7 Резкие замечания по адресу таких исследований можно найти 
у Виламовица (Ms 173, с. 269), у Вайцзеккера (Ms 169, passim), у Барбу 
(Ms 102, с. 2, 5 и др.) и особенно у Укскулла (Ms 165, с. 1—3).

8 Ms 200 и Ms 200а. Критический обзор теорий Лео и его последо
вателей есть у К. К. Зельина (Ms 217, с. 76—77).

9 В зарубежной (и не только немецкой!) филологии стало тра
дицией открывать исследования, посвященные античной биографии 
в целом или отдельным ее представителям, разделом, в котором автор 
выясняет свою позицию по отношению к книге Лео. Из послевоенных 
работ это можно видеть, например, у А. Диле (Ms 189, введение); гет
тингенский профессор, резко критикуя основную концепцию Лео, 
подчеркивает актуальность, которую проблематика Лео сохраняет до 
сих пор (книга писалась в 1956 г.).

Ю Впрочем, и теперь приходится встречать попытки канонизи
ровать концепцию Лео. К этому близок, например, К. фон Фритц 
в своей рецензии на указ. соч. Диле (Msl89a, с. 326). От этого не 
совсем далек даже К. Циглер (Ms 177, с. 908).

11 Наиболее очевидную роль при зарождении концепции Лео сыг
рали: попытка реконструкции «перипатетического» направления элли
нистической историографии у Эд. Швартца (Ms 240 и др.); категории 
«объективной» и «субъективной» характеристики персонажа в антич
ной историографии, выдвинутые И. Брунсом (Ms 225); наконец, теория 
Эд. Мейера о биографических источниках Плутарха, о которой см. 
ниже. В качестве коррелята к «перипатетической» историографии у 
Лео появляется сконструированное по той же модели понятие «пери
патетической» биографии, а «объективный» и «субъективный» прин
ципы Брунса превращаются соответственно в «повествовательность» 
(пример — Плутарх) и «описательность» (пример — Светоний).
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12 Поэтому неправомерно производимое иногда уподобление 
жанрового статуса античной биографии и античной автобиографии 
(ср. Диле, №189, введение): первая была для античного человека 
«жанром» и имела терминологические обозначения (pfo$, vita), вторая 
распадалась на различные genera (см. перечисление их у Г. Миша, 
№234, Einleitung).

13 Сам Лео в  процессе конкретного анализа был принужден сде
лать оговорки, по сути дела отменяющие его схему; гл. 8 и др.

14 № 205 (особенно гл. 5).
15 См. обзор А. Гаузера (№ 8) и замечания Лурье (№ 91, с. 10). 

В России к концепции Мейера одобрительно отнесся (несмотря на 
свою враждебность «теории единого источника») Бузескул (№ 265, 
с. 223).

16 Лео сам признает это влияние (с. 154 и прим.).
17 С. 178-180.
18 Там же и с. 15—16.
19 С. 16.
20 №46; ср. статью Лео (№ 201) и монографию Куманецкого 

(№ 198).
21 Ср. замечания А. Диле (№189, с. 104 сл.).
22 Для примера назовем диссертацию К. Балмуса (№ 103), по

явившуюся через четверть века после книги Лео. Более сложный слу
чай — известная монография Р. Гирцеля (№  125), о которой еще при
дется говорить в связи с работой Н. Барбу: у Гирцеля полное игно
рирование опыта — и положительного, и отрицательного — таких 
исследований, как труд Лео, обусловлено отчасти научной позицией 
автора, отчасти популярным характером книги.

23 №165.
24 №169.
25 с. 91 с л .

26 № 200 passim (например, с. 179, 183, 184, 187 и др.).
27 Например, со стороны К. Циглера (№ 177, с. 908) и К. К. Зель- 

ина (№217, с. 76-77).
28 №200, с. 184—190 и др.
29 Эту ошибку повторяет Циглер (№ 177, с. 908), при этом ут

верждая, что таково словоупотребление «самого Плутарха», с кото
рым, следовательно, и «спорит» Вайцзеккер. Ирония Циглера попа
дала бы в цель, если бы Плутарх в какой-либо из своих «авторских 
деклараций» задался целью охарактеризовать структурные элементы 
собственного изложения и при этом прибегал бы к упомянутым тер
минам. Насколько нам известно, такого места у Плутарха нет. везде, 
где он употребляет слова ?j0o  ̂и ярйфц, он говорит о разделах тема
тики, и только о них (например, «Кимон», 2; «Никий», 2; «Демос
фен», 11; «Помпей», 8; «Александр», 1; «Катон Младший», 37). Про
тив утверждения Циглера говорит еще одно обстоятельство. Когда 
другой представитель античной биографии — Светоний — пытается
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сделать то, чего Плутарх нигде не делает, а именно охарактеризовать 
свои методы оформления материала, он не пользуется латинскими 
коррелятами слов rfioq и лрб^ец (то есть «mores» и «res gestae»), но 
говорит о порядке «per species» и «per tempora», что как раз соответ
ствует «эйдологии» и «хронографии» Вайцзеккера. Вот это место 
(Div. Aug., 9): «Обрисовав его жизнь в общих чертах, я  останов
люсь теперь на подробностях, но не в последовательности времени 
(per tempora), а в последовательности предметов (per species)» 
(пер. М. Л. Гаспарова) Cf. Div. Iul., 44: «Еа quae ad formam et habi- 
tum et cultum et mores... eius... pertineant non alienum erit summatim 
ехропеге». Точный греческий коррелят термина «summatim» — 
mpaXauo5co£. Таким образом, замечание Циглера (к которому присо
единяется и Зельин, №217, с. 77) неточно и с точки зрения античной 
теории биографического жанра.

30 № 169, с. 3.
31 № 165, с. 91 сл.
32 Характерен отзыв Укскулла о методах Эд. Мейера (с. 2 сл.).
33 С. 6 8  (речь идет о  «Ликурге» и «Нуме»). См. также вторую 

часть гл. II этой книги.
34 В свое время Лео убедительно показал коренную разницу 

между плутарховским и светониевским стилем биографизма (№ 200, 
с. 178—192, 320 и др.). Детали того «синкрисиса» обоих биографов, 
который лежит в основе книги Лео, были в разное время подвергнуты 
серьезной критике, но основной вывод о противоположности двух 
типов биографии едва ли может быть поколеблен. О соотношении 
подхода Плутарха к изображаемой личности с подходом Светония 
речь идет во многих разделах настоящей работы; ср. также удачные 
замечания М. Л. Гаспарова (№ 180, с. 267—268).

35 Когда Барбу (№ 102, с. 6) без всяких оговорок отождествляет 
«форму» биографии с ее композиционной структурой, он только да
ет выражение usus’y, закрепившемуся в немецкой филологии со вре
мен Лео.

36 № 169, с. 3.
37 С. 68; ср. сходные мотивы у Циглера (№ 177, с. 909) и особен

но у А. Диле (№  189, с. 7—12).
38 К сожалению, мы не можем судить о французской диссерта

ции Жирара ( Girard H.-G. Essai sur la composition des Vies de Plutar- 
que. Paris, 1945), которая осталась для нас недоступной. Во всяком 
случае, заметного резонанса она не получила: так, Циглер (№ 177) не 
уделяет ей ни единого слова, хотя и знает ее (с. 908). Упоминавшаяся 
выше (прим. 22) работа Балмуса по своей примитивной описатель- 
ности и методологической неопределенности не идет ни в какое срав
нение с исследованиями Вайцзеккера или тем более Лео.

39 №104.
40 С. 235.
41 С. 242.
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42 «Александр», 1: oiSxe yap ioxopiag ypdcpojicv, aXkh pfo\)$ («Ведь 
мы пишем не историю, но жизнеописания»). Ср. Барбу, с. 37.

43 С. 36—39. Единственным доказательством должно служить из
вестное место из прооймия к паре Кимон — Лукулл («Кимон», 2). 
Смысл этого места таков: даже при сознательной идеализации (кото
рая для Плутарха само собой разумеется!) следует сохранять извест
ное уважение к истине — подобно тому, как живописец затушевывает 
недостатки привлекательного лица, но все-таки передает их, чтобы не 
погубить сходства. Это рассуждение доказывает только то, что Плу
тарх был умным и тонким писателем; видеть здесь декларацию «под
линного историзма» — непостижимая аберрация. В другом месте 
(с. 242) Барбу заявляет, что Плутарх «не был моралистом». Доказа
тельство: Плутарх говорит не только о добродетелях, но и о пороках 
своих героев. Абсурдность такой аргументации, основанной на край
ней вульгаризации понятия «моралист», очевидна.

44 Ср. справедливые замечания Циглера (№ 177, с. 910 и приме
чание к ней).

45 Mb 127, с. 47—173. Суждение Гирцеля носит чисто «оценоч
ный» и совершенно неделовой характер. Аргументация следующая: 
Плутарх искренне любил и глубоко чувствовал прошлое Греции, сле
довательно, он был «истинным» историком. По-видимому, некоторая 
идеализация «историзма» Плутарха содержится и в новой работе: 
Theander С. Plutarch und die Geschichte / /  Bullet. Soc. des Lettres de 
Lund, 1915,— известной нам только по рецензиям.

46 Со стороны С. Я. Лурье (№ 91, с. 11).
47 Например, «О слушании», гл. 7—9; «О преуспеянии в добро

детели», гл. 7, 78 Е — 79 В; «Наставления государственному мужу», 
гл. 5—9. Разбор этих «антириторических» высказываний Плутарха 
дается в главе II настоящей работы.

48 №200, с. 176-177 и др.
49 Сказанное относится только к установкам монографии Гирце

ля о Плутархе (№125): в его исследовании об античном диалоге 
(№  124), где более сотни страниц (124—237) посвящены сочинениям 
Плутарха, сама тема диктовала более деловой подход.

50 № 102, с. 6.
51 № 212.
52 Ср., например, старую работу И.-К. Аммана (№ 184) о значе

нии для генезиса греческой биографии эпитафий. Несомненно, важ
ной моделью для складывающегося жанра послужили и эпические 
поэмы, представляющие всю жизнь героя, от рождения до смерти, — 
те «Гераклиды» и «Тесеиды», структуру которых порицает Аристо
тель в 8-й главе «Поэтики» (1451 А).

53 Назовем работы И.Ромейна (№208), Дж. Гэррети (№193), 
Э. Людвига (№ 202), Л. Иделя (№ 190), И. Клиффорда (№ 187). В этой 
сфере научной и популярной литературы рассмотрение памятников 
самых различных эпох (в том числе и классической древности) с ори-
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ентацией на практику современного западного биографизма — регу
лярный, почти обязательный методологический принцип. Приведем 
еще несколько примеров. Э. Людвиг во введении к своей бшнрафии 
Гёте (Goethe. Geschichte ernes Menschen) заявляет, что будет говорить 
о своем герое «в духе Плутарха»; затем он приравнивает последнего к 
классикам индивидуалистической историографии XIX в. — Карлейлю, 
Тэну и т. п. (цитировано по обзору Ф. Бокка, № 7, с. 260). Э. Людвиг — 
беллетрист; но вот серьезный филолог В.-Г. Александер (№ 221) уже в 
наши дни настойчиво пытается перевести Тацита на одну плоскость с 
Литтоном Стрэчи. Справедливости ради надо сказать, что иногда та
кой подход может дать свежую, неожиданную точку зрения (например, 
у того же Гэррети), но в целом он способствует самому наивному 
антиисторизму.

54 №87.
55 №89.
56 Доватур А, И. К вопросу о влиянии стихотворений Солона на 

историческую традицию: Аристотель. Афинская полития. Плутарх. 
Жизнь Солона, 13 / /  Сборник статей в честь С. А. Жебелева. [Б.м.], 
1926. С. 347-351.

57 №91 и 92.
58 Характерна преувеличенно напряженная, пестрящая экспрес

сивно-оценочными эпитетами лексика статей (особенно первой). 
Приходится пожалеть о том, что этот возбужденный тон оказывает 
деформирующее воздействие и на включенные в статью переводы 
подлинных текстов: так, эмоционально нейтральное выражение Пли
ния Младшего «residuum libertatis» передано как «уцелевший оста- 
точек свободы» (с. 8; затем это выражение цитируется еще несколько 
раз). Отсутствующая в подлиннике патетика внесена также в перевод 
большого пассажа из 17-й и 18-й глав «Наставлений государственно
му мужу» самого Плутарха (с. 8—9). Это ведет к тому, что Плутар- 
хово восприятие проблематики эпохи (римское владычество и т.п.) 
приобретает в изображении Лурье несвойственные ему трагические 
краски. С этим связано и то, что говорит автор о «греческих револю
ционерах» эпохи Плутарха (с. 13).

59 Эта интерпретация, приведенная, например, у Криста — Шми
да (№269, с. 271 и прим.), исчерпывающе опровергнута К. Циглером 
(№ 177, прим, к с. 910).

60 С. 13—14. «Замаскированный выпад против Фукидида» 
Лурье усматривает и в прооймии к «Периклу». Нашу интерпретацию 
этих «авторских деклараций» Плутарха см. в главе III настоящей ра
боты.

61 С. 13. Эту же антитезу Геродота и Плутарха Лурье развивает 
в своей монографии о Геродоте (Лурье С. Я. Геродот. М.; Л., 1947. 
С. 4 -5 , 32 сл. и др.).

62 С. 9: «Всякое искание подлинной исторической действитель
ности... должно представляться ему настоящим кощунством».
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63 №177.
64 Помимо эдиционной работы, продолжающейся и по сие время 

(№  18, 21 и 24), и отдельных исследований (№  179), Циглер опубли
ковал с 1908 по 1938 г. грандиозный цикл статей по текстологии и 
герменевтике сочинений Плутарха (№  178). Наконец, им был выпол
нен полный перевод 4 Параллельных жизнеописаний» на немецкий 
язык (Plutarch. Grosse Griechen und Romer /  Eingel. und ubersetzt von 
K. Ziegler. Bd. I—VI. Stuttgart; Zurich, 1954).

65 C. 895-914.
66 C. 639—696. Рецензенты особо отмечали обстоятельный алфа

витный перечень друзей и знакомых Плутарха на с. 669—694.
67 С. 708-895.
68 С. 899-903.
69 №141.
70 №163.
71 С. 901-902.
72 С. 910 и прим. Ср. наше прим. 59.
73 № 125, с. 71-73.
74 №162.
75 № 173, с. 260-262.
76 № 177, с. 909; ср. также № 281, с. 241.
77 №112.
78 С. 905-910.
79 С. 909.
80 С. 909-910.
81 №281.1
82 с . 242.
83 С. 243, ср. выше прим. 45.
84 Там же.
85 №189.
86 Диле ссылается на пример Г. Миша, который в своем извест

ном труде по истории автобиографии (№  234) должен был считаться 
с пестротой жанровых форм, в которых реализовала себя античная 
историография. Однако жанровый статус античной биографии и 
античной автобиографии не идентичен — хотя бы потому, что для 
первого понятия у древних было слово, для второго — не было. См. 
выше прим. 12 и замечания Г. Герстингера (№ 194, с. 386).

87 См. главу III настоящей работы.
88 С. 57-87.
89 С. 88—103. Диле с полным основанием приходит к выводу, 

что над плутарховской биографией «господствует представление о 
единстве жизненного пути человека» (с. 102); но он заблуждается, 
видя в этом норму для античной биографии (см. главу II настоящей 
работы).

90 С. 96 и др.
91 №108.
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92 Mb 152.
93 С. 92-101, особенно с. 96-100.
94 С. 35, 102 и др.
95 JMo 112, с. 420—424 (Г.Эрбсе намечает связь между системой 

понятий перипатетической этики и техникой «синкрисиса» у Плутар
ха, попутно показывая его полную противоположность Непоту, ко
торый для Лео — Ms 200, с. 193—218 — был как раз римским пред
ставителем того же «перипатетического» типа биографии, что и Плу
тарх).

96 МзЮб.
97 Доказательству тезиса об абсолютной статичности характера 

в античной историографии специально посвящена работа В.-Г. Алек
сандера (Ms 221). Ср. в советской литературе у И. М. Тройского 
(Mb 267, с. 244): «Личность, прежде всего, понималась статически, как 
некий законченный в себе „характер"... Античность... никогда не изо
бражает процесса становления личности...»

98 Ms 200, с. 57—87 passim (преимущественно к концу раздела).
99 Ms 106, с. 91. Удачные наблюдения над изображением изменя

ющихся характеров у древних авторов содержит глава IV труда 
П. Кирна (Ms 231; специально на материале биографий Плутарха — 
с. 111-112).

юо Ms 237.
Ю1 Ms 63, т. II, с. 116-117, 134 и др.
Ю2 Ullman B .-L  History and tragedy / /  Transactions of the Ameri

can Philol. Association. XXXIII. 1942.
юз Цицерон (De orat., II, 13, 57—58) особо подчеркивает, что 

такие столпы историографии, как Феопомп и Эфор, вышли «ех claris- 
sima quasi rhetorum officina» — из школы Исократа, хотя не забывает 
указать и на Каллисфена — ученика Аристотеля.

Ю4 Ms 230.
Ю5 Ms 220.
106 Ms 243; ср. его же вступительные статьи и комментарий в 

многотомном издании фрагментов перипатетиков (Ms 68).
Ю7 Ms 136.
108 Ms 186.
109 Ms 140.
no M ette H.-J. Der «grosse Mensch» / /  H. 89. 1961. Heft 3.
in  Для понимания мотива cpiXocvOpconia у Плутарха может быть 

полезной блестяще написанная статья Кереньи: Kerinyi К  Humanis- 
mus und Hellenismus / /  Apollon. Studien uber antike Religion und Hu- 
manitat. Diisseldorf, 1953. S. 232—252.

H2 Ms 189, c. 97; Ms 108, c. 56.
113 Ms 114.
И4 Ms 258.
И5 №167.
П6 Ms 116.
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117 В частности, Фюрнанн отмечает то значение, которое имеет 
для композиционной техники Плутарха свободная ассоциация идей 
(ср. последний раздел главы II настоящей работы).

И8 №161.

ГЛАВА I
ОБЩИЕ МИРОВОЗЗРЕНЧЕСКИЕ 
УСТАНОВКИ ПЛУТАРХА

ПРАКТИЧЕСКОЕ ЖИЗНЕОТНОШЕНИЕ

Для того чтобы уяснить себе писательскую по
зицию того или иного автора, необходимо иметь в виду его 
жизненную позицию. Это общее положение, но оно полу
чает особую важность применительно к Плутарху. Для него 
характерно постоянное стремление как можно теснее пере
плести свою литературную деятельность со своей жизнью — 
вплоть до самых приватных сторон последней. Плутарх лю
бил свою биографию и охотно вводил изображение ее эпи
зодов в свои сочинения — даже в «Параллельные жизне
описания», тематика которых, казалось бы, не оставляет 
для этого места!. В его диалогах постоянные действующие 
лица — его дед Ламприй, его отец Автобул, его братья Лам- 
прий и Тимон, его сын Автобул, его интимные друзья Фи
лин, Соклар, Сарапион и др.2 Эта черта творчества Плутарха, 
как мы увидим, не может быть отнесена только за счет его 
душевного склада; мы встречаемся здесь с сознательной ли
нией поведения. Плутарх последовательно культивировал 
определенный образ жизни; его литературная деятельность 
в его собственных глазах представляла собой нечто относи
тельно второстепенное и непременно равнялась на этот образ 
жизни. Еще для поэта VI в. Агафия Схоластика «жизнь» 
Плутарха есть некоторая самостоятельная ценность, неза
висимая от его творчества: упомянув в одной из своих эпи
грамм (Anthol. Palat., XVI, 31) о «Параллельных жизне
описаниях», Агафий замечает, что к своей собственной жиз-
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ни Плутарх не сумел бы приискать «параллельную», ибо 
она единственна в своем роде3. Еще в памяти современников 
Юстиниана Плутарх был человеком, достойным упомина
ния не только за то, как он писал, но и за то, как он жил.

Разумеется, систематический анализ всех данных о био
графии Плутарха в рамках настоящей работы невозможен. 
Здесь придется ограничиться указанием лишь на те важ
нейшие моменты общей картины его жизни, без которых 
нельзя понять его творчество.

1. В р е м я  ж и з н и .  Годы рождения и смерти Плутарха 
неизвестны. Вероятнее всего, что родился он в 40-е гг4. Юно
шей, в самый разгар своих философских и математических 
занятий под руководством Аммония, он пережил посещение 
Греции Нероном и иллюзорное «освобождение» провинции 
(см. «Об „Е“ в Дельфах», гл. I, р. 385 В); как известно, это 
имело место в 66—67 гг.5 Воспоминание об этом Плутарх 
сохранил на всю жизнь; в своем эсхатологическом диалоге 
«О том, почему божество медлит с воздаянием» (гл. 32) он 
заставляет судей загробного мира смягчить причитающиеся 
Нерону кары за проявленный им филэллинизм6. Быстрое 
крушение этой иллюзии послужило для поколения Плутарха 
суровым уроком, который, без сомнения, был хорошо усвоен. 
Рим Плутарх видел дважды: в конце 70-х и в начале 90-х гг.7 
Во время его первого посещения еще жива была память об 
ужасах гражданской войны 68—69 гг., когда друг Плутарха 
Местрий Флор своими глазами видел в Бедриаке трупы, на
валенные грудой вровень с кровлей храма («Отон», гл. 14); 
с тем большим удовлетворением Плутарх должен был вос
принимать установившееся при Флавиях спокойствие8. Вто
рично посетив столицу империи, он мог наблюдать режим 
Домициана. Правда, ему не пришлось хотя бы отдаленно 
пережить нечто подобное тому, что испытал его современник 
Дион из Прусы. Без сомнения, Плутарх с меньшим увлечени
ем вмешивался в столичные дела; хочется отнести за счет 
опыта, почерпнутого в домициановском Риме, его замечание 
относительно опасности слишком многочисленных дружес
ких связей («О том, хорошо ли иметь много друзей», гл. 6). 
Имя Домициана Плутарх упоминает с враждебной, хотя до
вольно спокойной интонацией («Попликола», гл. 15).
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Как бы то ни было, впечатления эпохи Флавиев и тем 
более воспоминания о более ранних временах (вплоть до 
тяжелой поры гражданских смут I в. до н. э., известной Плу
тарху по семейным преданиям, — см. «Антоний», гл. 68, 7) 
были гораздо менее утешительными, чем те надежды, кото
рые мог внушить человеку склада Плутарха первый период 
правления Антонинов. На эпоху Антонинов приходится не 
меньше четверти века жизни Плутарха.

Когда Плутарх родился, Греция не только переживала 
тяжелую экономическую и культурную разруху, но и на
ходилась в состоянии глубочайшего унижения. Когда он 
умирал, на престоле империи находился филэллин Адриан, 
провозгласивший широкую официальную программу воз
рождения эллинства, и все обещало большие перемены в 
положении греков (по крайней мере, состоятельной и об
разованной их части)9. Во времена юности Плутарха был 
бы совершенно немыслим такой эпизод, разыгравшийся при
мерно через десятилетие после его смерти и рассказанный 
Филостратом («Жизнеописания софистов», кн. I, гл. 25, 7): 
когда римский проконсул остановился в доме ритора По- 
лемона, последний в сознании своего эллинского величия 
осмелился вышвырнуть высокого гостя за дверь10. За время 
жизни Плутарха сильно изменилось к лучшему (по край
ней мере, внешне) и состояние греческой литературы. Не
посредственно предшествующие ему поколения грекоязыч
ных писателей не создали почти ничего заслуживающего 
внимания, если не считать иудеев Филона и Иосифа Фла
вия (о которых Плутарх ничего не хотел знать11); лите
ратурная жизнь греческого мира почти замирает. Но уже 
поколение Плутарха выдвигает наряду с ним такую фи
гуру, как Дион Хрисостом; младшим современником «хе- 
ронейского мудреца» был лично с ним знакомый философ
ствующий литератор-софист Фаворин, и в это же время 
выступают первые представители так называемой второй 
софистики в ее чистом виде (Лоллиан, Антоний Полемон, 
Скопелиан).

При жизни Плутарха родились Арриан и Аппиан (оба 
ок. 95 г.), в непосредственной близости к дате его кончи
ны — Элий Аристид (между 117 и 129 гг.).
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Таков вкратце комплекс социальных, политических и 
культурных условий эпохи, в которую пришлось жить Плу
тарху; они в своей совокупности предопределили то специ
фическое соотношение резиньяции и оптимизма в его ми
ровоззрении, без которых нельзя понять и его писательской 
позиции.

С одной стороны, и власть Рима над Грецией, и власть 
цезарей над Римом в равной степени были для него стоящи
ми вне дискуссии данностями, с которыми приходится без
оговорочно мириться. Для самых робких и смутных надежд 
на освобождение Греции от римского владычества (хотя бы 
в форме нероновских ёЛеивер(а и aveiocpopia12) после 69 г. не 
остается места. Начало правления Веспасиана еще отмечено 
волнениями13, затем все затихает14. Плутарх умел достаточ
но ясно, и притом не всегда с легким сердцем, видеть реаль
ные отношения: ему принадлежит выразительная сентенция 
о римском сапоге, занесенном над головой каждого грека 
(«Наставления государственному мужу», гл. 17, р. 813 Е: 
opcovra xoix; кс&хйуод tnavco xffe Ke<pcA,fj$). Что касается им
ператорского режима, то отношение к нему Плутарха (при 
абсолютной лояльности) не было столь однозначно положи
тельным, как у многих провинциалов15; во время своих по
сещений Рима Плутарх имел возможность воочию убедить
ся в его мрачных сторонах, но и в его прочности16.

Но у Плутарха оставалась надежда, оставалась цель, ко
торая казалась ему реальной жизненной задачей: возрож
дение эллинства в рамках режима Римской империи. Когда 
при Адриане и его преемниках апогей «филэллинских» ме
роприятий римского правительства будет достигнут, а за
тем и пройден, лозунг эллинского возрождения из искрен
ней мечты о будущем превратится в официозную фикцию 
о настоящем; эту фикцию можно будет патетически возве
личивать (как Элий Аристид17) или саркастически вышу
чивать (как Лукиан18), но она уже никому не сможет дать 
ту спокойную и уравновешенную бодрость, которая неиз
менно смягчает Плутархову резиньяцию. Сравнивая писа
тельскую интонацию Плутарха и достаточно многообразный 
интонационный диапазон второй софистики, мы явственно 
чувствуем, какие изменения претерпела духовная атмосфе-
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ра греческой культуры между началом и концом социаль
но-политической стабилизации, совпадающей с правлением 
Антонинов. Оптимизм Плутарха недальновиден19, но впол
не серьезен. Он не играет позой философа-наставника, как 
это будут делать позднейшие софисты, а совершенно ис
кренне верит, что его наставления будут учтены и реали
зованы, и притом не только в частной жизни его друзей, 
но и в общественной жизни греческих городов. Отсюда вы
сокий уровень деловитости и конкретности, на котором в 
его трактатах обсуждаются политические вопросы; этот вкус 
к конкретным деталям характерен и для «Параллельных 
жизнеописаний»20. Если вторая софистика понимает функ
ции литературы чисто декоративно, то Плутарх еще ставит 
на первое место их общественно-конструктивную сторону. 
Характерно, что принадлежащий к тому же поколению Ди
он Хрисостом, достаточно отличный от Плутарха по всему 
своему человеческому и писательскому складу и в фор
мальном отношении близкий ко второй софистике, с пол
ной серьезностью стремится поставить свой дар ритора на 
службу определенным государственным идеям21. И Плутарх, 
и Дион захвачены пафосом общественного устроения, ко
торый после них совершенно исчезает из греческой лите
ратуры, чтобы возродиться в совершенно иных социальных 
и культурных условиях у пропагандистов крепнущей хрис
тианской Церкви — писателей типа Василия Кесарийского 
или Иоанна Златоуста22.

Этот «конструктивный» дух Плутархова восприятия ли
тературной и общественной проблематики придает его пи
сательской интонации сдержанность и достоинство, кон
трастирующие с импрессионистической нервностью ан
тичного «декаданса», как он раскрылся еще в литературе 
эллинизма и затем во второй софистике. Именно это имел 
в виду Т. Моммзен, отмечая у Плутарха «чувство меры и 
ясность духа»23. Пафос и энтузиазм никогда не переходят 
у него в истерическую взвинченность, характерную, напри
мер, для Элия Аристида; его скепсис никогда не доходит 
до тотальной критики общества и культуры в духе Лукиа
на24; его спокойная, порой несколько самодовольная непри
нужденность чужда откровенной безответственности Элиана.
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2. П р  о и с х о ж д е н и е  и с о ц и а л ь н о е  п о л о ж е 
ние.  Из сочинений самого Плутарха совершенно ясно, что 
он родился в состоятельной семье, принадлежавшей к иму
щим кругам города и пользовавшейся тем большим уваже
нием и влиянием, что ее предки уже в ряде поколений жили 
в Херонее25. Напротив, встречающиеся иногда утверждения, 
что Плутарх принадлежал к «старинному аристократическо
му роду»26, следует считать преувеличенными. Скорее мож
но быть уверенным в противоположном: если иметь в виду 
необычайно острый интерес греков римской эпохи к своим 
родословным27 и специально плутарховское внимание к сво
им и чужим семейным преданиям28, трудно представить се
бе, что он умолчал бы о своих отдаленных предках, если бы 
он хоть что-нибудь о них знал29. Родословная очевидным 
образом начинается для Плутарха всего лишь с его прадеда 
по имени Никарх, жившего во времена Антония и Августа 
(см. прим. 1). Таким образом, Плутарх менее всего был без
родным плебеем, и с рабом Эпиктетом у него в этом отно
шении не было ничего общего30; но ему было далеко и до 
той головокружительной знатности, примером которой мо
жет служить софист Герод Аттик31, принадлежавший к древ
нейшему аттическому роду жрецов-кериков и к тому же пу
тем брака ставший своим человеком и в кругах римской 
патрицианской аристократии32.

Такое же впечатление умеренного, но устойчивого бла
гополучия, чуждой крайностям «золотой середины» произ
водит и имущественное положение Плутарха. Между тем 
для его эпохи оно кажется почти анахронизмом. Как извест
но, в римскую эпоху концентрация бедности на одном по
люсе и богатства — на другом зашла в Греции чрезвычайно 
далеко. Провинция в целом была очень бедна33, имущест
венно необеспеченной была большая часть населения, вклю
чая людей интеллигентских профессий, — Лукиан говорил, 
что Эллада «воспитана на сочетании философии и беднос
ти» («Нигрин», гл. 12). В то же время в руках отдельных 
людей скапливались колоссальные состояния. Достаточно 
вспомнить, что некто Юлий Никанор смог за свои деньги 
выкупить для Афин Саламин и был за это удостоен поста
новлением «Ареопага, булэ и народа» почетного прозвища
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«нового Фемистокла»34, чтобы почувствовать, в какой сте
пени зависели целые города от отдельных толстосумов35. 
В Спарте на рубеже I в. до н. э. и I в. н. э. захватил неогра
ниченную власть богач Эврикл, превративший, по свиде
тельству Страбона (кн. 8, гл. 5, 363), весь остров Киферу в 
свое частное поместье36. При Веспасиане Тиберий Клавдий 
Гиппарх имел состояние, оценивавшееся в 100 млн. сестер
циев (см.: Светоний. «Веспасиан», гл. 13). Внуком Гиппарха 
был Герод Аттик, в долгу у которого было чуть ли не все 
население Аттики37, о необычайной роскоши его пригород
ных вилл колоритно повествует Авл Геллий (кн. I, гл. 1, 2).

Образ жизни Плутарха на этом фоне выделяется как от
голосок старых времен Греции. Он был настолько обеспе
ченным человеком, что никогда не нуждался в «литератур
ном» заработке софиста или в посте императорского чинов
ника, который пришлось принять Аппиану и (под старость) 
Лукиану. Никогда не приходилось Плутарху, по его собст
венному свидетельству38, и прибегать к услугам ростовщи
ков,— а этим, насколько мы можем судить, в его время мог
ли похвалиться лишь немногие граждане греческих полисоа 
В то же время с!н был чужим человеком для плутократичес
кой верхушки, с таким размахом осуществлявшей в обще
провинциальном масштабе свои финансовые операции и 
свои «эвергесии»39. На последние у него не было средств. 
Такие сочинения Плутарха, как «О том, что не надо делать 
долгов» и «О сребролюбии» (в последнем трактате особенно 
главы 8—9), выдают серьезную антипатию автора к гречес
кой плутократии, в которой он с полным основанием видит 
силу, разрушающую последние реликты полисной этики.

Для довершения этой картины благополучной умереннос
ти остается добавить, что имущественное положение Плутар
ха было, насколько можно судить, стабильным; по крайней ме
ре, в его жизни не было резких переходов от избытка к беднос
ти и обратно, которые отмечают весь жизненный путь Диона 
Хрисостома40. Ни в какой период своей жизни он не имел слу
чая познакомиться ни с настоящей роскошью, ни с настоящей 
бедностью. Его личный социальный опыт как нельзя лучше 
подготовил его к усвоению старозаветного полисного идеала 
то jobgov (золотой середины).
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3. Р о д и н а .  Плутарх родился в самом средоточии «ис
конной» материковой Эллады: его родным городом была та 
самая Херонея, которая была известна каждому образован
ному человеку греко-римского мира как место знаменитого 
сражения 338 г. до н.э. В эпоху Плутарха Херонея была 
захолустным городком41, но ревниво охраняла свои древ
ние предания42 и обряды43.

Уже это резко отличает Плутарха от большинства пред
ставителей грекоязычной литературы I—II вв. В самом деле, 
среди последних лишь очень немногие, как Герод Аттик, бы
ли уроженцами изначального региона эллинской культуры, 
то есть материковой Эллады и ионийских городов восточно
го побережья Эгейского моря. Напротив, целый ряд писате
лей и риторов дали эллинизированные восточные провин
ции. Родом из Вифинии были Дион Хрисостом, Флавий Ар
риан, Дион Кассий Коккеян, из Фригии — ритор Полемон, 
из Каппадокии — ритор Павсаний (не смешивать с автором 
«Описания Эллады»!), из Мисии — Элий Аристид, из Ки
ликии — ритор Фалагр, из Лидии — периегет Павсаний44. 
Аппиан Александрийский, риторы Птолемей и Юлий Поли
девк, а уже на грани II и III вв. Афиней были уроженцами 
Египта. Финикия дала поэта Дорофея из Сидона (автор 
дидактического эпоса о созвездиях, относящегося к эпохе 
Антонинов), а также риторов Адриана из Тира, Аспасия из 
Тира и Аспасия из Библоса (та же эпоха). Многие писатели 
не только по месту своего рождения, но и по своему этни
ческому происхождению не были «эллинами» даже в том 
расширительном смысле, который был придан этому слову 
в эллинистическую эпоху. Так, Исей, один из виднейших 
представителей начального периода второй софистики, был 
ассирийцем (см.: Филострат. Жизнеописания софистов, кн. 
1,20,1). Философствующий софист Фаворин, ученик Диона 
Хрисостома, больше всего гордится как раз тем, что он, бу
дучи кельтом, выработал у себя совершенную чистоту эл
линской речи (ГоЛбтгк ffiv &A/r[v(£eiv — собственные слова 
Фаворина) и таким образом смог занять первое место среди 
«эллинов»45, то есть среди представителей космополитичес
кой второй софистики. Лукиан гордо именует себя «Сирий
цем» и в то же время с необычайной энергией защищает
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себя против всех мыслимых подозрений в недостаточно кор
ректном владении аттикистской лексикой («Лжец, или Что 
значит &7юсррй5», «Об ошибке в приветствии»). В круг гре
коязычной литературы вступают и римляне; в их числе — 
последователь Эпиктета Марк Аврелий, а также беллетрист 
Клавдий Элиан. Элиан никогда не покидал Италию ( Фило
страт. Жизнеописания софистов, кн. 2,31,3), что не мешает 
ему изъясняться таким языком, «как если бы он был уро
женцем серединной части Аттики»46, и даже играть в некий 
аттический и эллинский патриотизм47.

Характерно, что многие из этой среды эллинизированных 
литераторов испытывали потребность облечь свое книжное 
преклонение перед Элладой и Афинами в традиционные 
полисные формы: целый ряд упомянутых у Филострата ри
торов принял, например, афинское гражданство. Некоторые, 
как Флавий Арриан или Гордеоний Лоллиан, даже занимали 
в Афинах городские магистратуры48. Но подобные жесты 
оставались лишь чисто декоративным придатком к космопо- 
лйческому статусу их жизни. На деле идея «эллинства» была 
для них связана лишь с реалиями школы и конкретизирова
лась в канонах риторического пуризма. Напротив, для Плу
тарха эта идея еще не потеряла связи с реалиями полиса. Он 
с детства чувствовал себя уроженцем «подлинной и беспри
месной Греции»49; если подавляющее большинство современ
ных ему риторов и философов «сделалось» эллинами, он эл
лином родился. Отсюда необычное для эпохи «почвенничест
во» Плутарха, с которым нам еще придется столкнуться при 
характеристике его мировоззрения и жизни.

4. О т н о ш е н и е  к р о д н о м у  п о л и с у .  В самом деле, 
беотийское захолустье оставалось для Плутарха родным до
мом на всю жизнь. Конечно, человек с его любознательностью 
и живым темпераментом не мог отказаться от путешествий: 
помимо двух посещений Рима, о которых говорилось выше, 
Плутарх побывал в Александрии и, по-видимому, в Ионии; 
материковую Элладу он изъездил вдоль и поперек50. В связи 
со своими антикварными и историческими занятиями он ис
пытывал постоянную потребность в посещении мест знамени
тых событий и особенно в хороших библиотеках, которых, как 
он сам жалуется51, в Херонее ему недоставало; разглядывать
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памятники старины и расспрашивать о местных обычаях было 
его страстью52. Тем более замечательно, что он провел боль
шую часть своей жизни на родине. Для него было внутрен
не невозможным избрать жизнь «гастролирующего» виртуо- 
за-софиста или странствующего философа, которую в течение 
продолжительного времени вели и Дион Хрисостом, и Элий 
Аристид, и Лукиан. Правда, из одного места в сочинении 
«О том, что тяжелее, недуги души или недуги тела» (гл. 4, 
р. 501 Е), как кажется, можно заключить, что этот трактат был 
написан для публичного чтения в Сардах53; подобные попу
лярно-философские лекции Плутарх читал и во время своего 
пребывания в Италии53*. Но все эти выступления в чужих го
родах, которые сами по себе были неизбежной уступкой 
культурному быту эпохи, в жизни Плутарха оставались слу
чайными эпизодами и общего стиля последней изменить не 
могли. В целом же этот стиль представляет самый резкий кон
траст к той беспокойной атмосфере космополитизма и сенса
ции, которая сформировала нервность Диона Хрисостома, са
момнение Элия Аристида, сарказм Лукиана.

Но для Плутарха было внутренне невозможным не только 
бродяжничество странствующего ритора, но и более стабиль
ный образ жизни где бы то ни было вне Херонеи. Между тем 
в эпоху ранней империи греческие литераторы обычно изби
рали своим местожительством крупные культурные центры. 
Самым важным среди них был, разумеется, Рим: там когда-то 
жили Дионисий Галикарнасский и Кекилий, там проводит 
многие годы в близости к императорскому двору Дион Хри
состом, там занимаются преподавательской деятельностью 
бесчисленные риторы и философы, там будет заниматься ад
вокатурой и делать придворную карьеру римский сенатор 
Дион Кассий. Даже для Герода Аттика, женатого на римской 
аристократке, владевшего в Италии огромными поместьями 
и занимавшего в 143 г. должность римского консула, Рим был 
второй родиной. Те, кто не хотел покидать Грецию, собира
лись в Афинах; этот город, где жили и Флавий Арриан, и 
лексикограф Полидевк, и риторы Лоллиан, Павсаний, Юлий 
Теодот, и Лукиан, где Адриан учредит содержащуюся на го
сударственный счет кафедру (0p6voq) для преподавателя ри
торики, а Марк Аврелий даст по отдельной кафедре для че-
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тырех основных философских школ54, становится настоящей 
столицей софистов и философов для всего эллинского мира. 
Характерно, что Флавий Филострат (так называемый Фи
лострат II), уроженец Лемноса55, не только лишен всякого 
пиетета по отношению к своей вполне «эллинской», хотя и 
скромной родине, но и считает себя «афинянином» и даже 
именует своего коллегу и тезку (так называемого Филостра
та III) — в отличие от себя! — «лемносцем» («Жизнеописа
ния софистов», кн. 2,27; там же, кн. 2,30 и др.)56. Элий Арис
тид, происходивший из мисийского города Адрианутер, про
вел молодость в Афинах, затем вел жизнь странствующего 
софиста и наконец осел в Смирне. Даже Дион Хрисостом, 
одно время (после 96 г.) довольно серьезно пытавшийся вну
шить себе патриотические чувства по отношению к родной 
Прусе и вложить свою энергию в городские дела, уже к 103 г. 
устает от мелочных провинциальных конфликтов и возвра
щается в Рим ко двору Траяна57.

Напротив, для Плутарха верность Херонее была органи
ческой потребностью. Его жизненные установки хорошо вы
ражает известная фраза из введения к биографиям Демос
фена и Цицерона (гл. 2, 2): «Мы же живем в маленьком 
городе и, чтобы он не сделался еще меньше, остаемся в нем 
по любви к нему» (фЛохсорсЙУТЦ — очень характерная для 
Плутарха фигура pluralis modestiae)58. Даже самые его от
лучки в Рим вызваны не интересами литературной или при
дворной карьеры, но городскими делами Херонеи (ср. «Де
мосфен», гл. 2, 2). Необходимо иметь в виду, сколь многое 
звало его в Афины — ведь он был питомцем платоновской 
Академии59 и (во второй половине своей жизни) афинским 
гражданином, приписанным к филе Леонтиде (см. «Пирше
ственные вопросы», кн. 1, 10, 1); тем более обращает на 
себя внимание то, что он отказался от притязаний на звание 
школьного «диадоха» в Афинах, чтобы, оставшись в Херо
нее, основать там своего рода филиал Академии60.

Херонейский и вообще беотийский патриотизм — это 
для Плутарха одновременно и горячее чувство, и созна
тельное убеждение, воздействующее на всю его систему 
оценок. Известно, с какой теплотой относится он к беотий
ским государственным деятелям, поэтам, философам, ми-
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фологическим героям61. Он не упускает случая вспомнить, 
что один из уроженцев Херонеи был учеником Сократа 
(«О демоне Сократа», гл. 20), не может снести ни малей
шей насмешки над родным беотийским диалектом («Про
тив Колота», гл. 33, р. 1127 А). Более серьезна его глубо
кая антипатия ко всем теориям космополитизма и поли
тического индифферентизма, с наибольшей отчетливостью 
сказавшаяся в его антиэпикурейской полемике. В темпера
ментно написанном трактате «Хорошо ли сказано: „Живи 
незаметно"?» он убежденно отстаивает идеал гражданской 
общности и полисной гласности: «...Но тот, кто славит в 
нравственных вопросах закон, общность и гражданствен
ность... чего ради ему скрывать свою жизнь? Чтобы ни на 
кого не оказать воспитующего влияния, никого не побу
дить к состязанию в добродетели, ни для кого не послу
жить благим примером? Если бы Фемистокл скрывал свою 
жизнь от афинян, Камилл — от римлян, Платон — от Ди
она, то ни Эллада не одолела бы Ксеркса, ни город Рим не 
сохранил бы своего существования, ни Сицилия не была 
бы освобождена. Подобно тому как свет делает нас друг 
для друга не только заметными, но и полезными, так, ду
мается мне, и гласность (f) yvcoou;) доставляет доблести не 
только славу, но и случай проявить себя на деле... В самом 
деле, Эпаминонд до сорока лет оставался безвестным и за 
все это время не смог принести фиванцам никакой пользы; 
но когда ему оказали доверие, он... обнаружил в свете славы 
в должный миг готовую к делу доблесть...» (гл. 4, р. 1129 
В—С). В другом направленном против эпикурейцев сочи
нении «Против Колота» (гл. 2, р. 1108 С) он твердо вы
сказывает стоящий для него вне всякого сомнения тезис: 
«Хорошо жить — значит жить общественной жизнью» (то 
5’ гЪ £Fjv texiv koivovikco^ £туу).

Всякий раз, когда Плутарх говорит на эти темы, его бла
годушный и многословный стиль приобретает необычную 
страстность; для критики позднеантичного идивидуализма 
он умеет найти очень выразительные слова. Вот он сравни
вает душевное состояние замкнувшегося в себе абсентеиста 
с состоянием людей, отходящих ночью ко сну: «Души охва
тывает сонная вялость, и рассудок, ограниченный пределами
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самого себя, словно чуть тлеющий огонь, от праздности... 
сотрясается беспорядочными видениями, свидетельствуя 
лишь о том, что еще живет человек...» («Хорошо ли сказано: 
„Живи незаметно"?», гл. 5, р. 1129 Е). В этом же трактате 
он упрекает эпикурейцев: «Тот, кто ввергает самого себя 
в безвестность, кто закутывается в темноту и хоронит себя 
заживо (KevorcecpcDV tov piov), — похоже, досадует на то, что 
родился, и отрекается от бытия...» (там же, гл. 6, р. ИЗО С).

Житейская практика Плутарха вполне соответствовала 
этим убеждениям, — по крайней мере, настолько, насколько 
это зависело от него, а не от условий эпохи. Он испол
нял в родном городе не только должность архонта-эпонима 
(«Пиршественные вопросы», кн. 2, 10, 1; там же, кн. 6, 8, 
1), но и более скромные магистратуры, причем считал, что 
следует старинной полисной морали, запечатленной в из
речении Эпаминонда: ог> |i6vov apxf| tfvSpoc Seucvoaiv, аХХа 
Kai dpxf|V avrjp («Не только должность являет человека, но 
и человек — должность» — «Наставления государственно
му мужу», гл. 15, р. 811 В—С). Его принципы требовали 
именно такого поведения; характерно, что он порицает сто
иков за то, что те в теории требовали от мудреца участия 
в общественной жизни и сочиняли всевозможные доктри
ны и утопии, но не имели никакого интереса к полисной 
практике. В полемическом трактате «О противоречиях у 
стоиков» (гл. 2, р. 1033 В—С) мы встречаем такую инвек
тиву: «В то время как у самого Зенона, у Клеанта, у Хри- 
сиппа столько написано сочинений о государственном 
устройстве, о том, как следует повиноваться и приказывать, 
творить суд и произносить речи, — в их жизнеописаниях 
ты не встретишь упоминания о том, чтобы кто-нибудь из 
них исполнял должность стратега, вносил законы, ходил в 
совет, выступал в судах, сражался за отечество, участвовал 
в посольстве, устраивал раздачу; вместо этого они прово
дили... жизнь на чужбине62, вкусив, словно некоего лотоса, 
покоя, среди книг, бесед и прогулок». Итак, Плутарх счи
тает, что философское морализирование на политические 
темы должно быть подкреплено политической практикой, 
притом непременно в рамках полисных магистратур и в 
родном городе: тезис, столь же неоспоримый с точки зре-
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ния традиционалистской античной этики, сколь анахронис
тический с точки зрения реальных условий римской эпохи.

Но если исполнение магистратур архонта-эпонима, теле- 
арха и т. п. в Херонее соответствовало моральным принципам 
Плутарха и давало удовлетворение его совести, возможнос
тей для настоящей деятельности здесь не было. Остается во
прос: в какой мере Плутарх участвовал в реальной политике 
своего времени? Очевидно одно: он не имел к ней таких не
посредственных и напряженных отношений, не углублялся 
в кипение страстей вокруг императорского престола с такой 
увлеченностью, как его современник Дион Хрисостом. В его 
жизни не было эпизода, который можно было бы сравнить с 
выступлением Диона в мезийском лагере осенью 96 г. Разни
цу в общественном поведении Плутарха и Диона — когда ее 
вообще замечают6* — принято объяснять лишь чисто психо
логическим различием между их индивидуальными характе
рами64. Возражать против этого объяснения нельзя; но есть 
все основания видеть здесь все же не только различие темпе
раментов, но и различие в стиле мышления и подчеркивать в 
первую очередь не психологические, но мировоззренческие 
причины, побудившие Плутарха вести себя именно так, а не 
иначе. Вложить всего себя в то, что было в римскую эпоху 
•«большой политикой», Плутарху мешало прежде всего свой
ственное ему повышенно серьезное отношение к идеалам 
партикулярного полисного патриотизма. Мы только что ви
дели, что человек, поселившийся tx i  (на чужбине), 
в глазах Плутарха — праздный обыватель.

Оттенки мировоззренческого стиля Плутарха можно с 
особой наглядностью проследить как раз там, где между его 
идеалами и жизнью возникало расхождение. Выше говори
лось о черте автобиографической «общительности» у Плу
тарха, побуждавшей его при всяком удобном случае расска
зывать читателю о себе и о своей жизни. И вот оказывается, 
что кое о чем Плутарх все же умалчивал! Примечательно 
уже то, что мы никогда не узнали бы из его сочинений о том, 
что он был римским гражданином и принял в честь своего 
друга Местрия Флора nomen Местрий65 (напротив, Дион 
охотно говорит о том, как его родители получили римское 
гражданство, см. речь 41, 6). Это умолчание, конечно, нико-
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им образом не может свидетельствовать об оппозиционном 
отношении Плутарха к Риму; общеизвестно, что он в своих 
сочинениях не только вполне лояльно отзывается о римском 
владычестве, но и говорит о своих римских друзьях, о рим
ских «древностях» и т. п. с такой охотой, как едва ли кто-ни
будь из греческих авторов его эпохи. Дело не в этом. Упо
минание о своем римском гражданстве претило его полис
ным инстинктам. Для себя самого, для своего читателя, для 
потомства он хочет быть только гражданином Херонеи.

Полным молчанием Плутарх обходит события своей ста
рости, приблизившие его к «большой политике». К сожале
нию, все сведения об этих событиях содержатся в поздних и 
ненадежных источниках и недостаточно ясны. По сообщению 
Суды, Траян облек Плутарха консульским достоинством и 
дал ему некое право вето в отношении всех действий намест
ника Иллирии. Евсевий Памфил в своих «Хронологических 
таблицах» помечает против 119 г.: «Херонейский философ 
Плутарх в старческом возрасте назначен прокуратором Элла
ды». Оба свидетельства нельзя принимать буквально (во вре
мена Плутарха praeses Illyriae еще не имел никакого отноше
ния к провинции Ахайе, а во главе последней стоял не про
куратор, а пропретор), но они свидетельствуют об устойчивой 
и распространенной традиции, согласно которой Плутарху 
при первых Антонинах была предоставлена достаточно ши
рокая возможность вмешиваться в дела римского управления 
Грецией66. Об известной близости Плутарха к эллинофиль
ской политике Адриана свидетельствует и то, что имя его 
фигурирует на подножии статуи Адриана в Дельфах67. И вот 
тот же самый Плутарх, который с величайшей словоохотли
востью повествует о том, как он был в юности послан от 
херонейской общины с поручением к проконсулу, как он за
нимался в Херонее надзором за чистотой улиц, и о прочих 
подобных мелочах, ни словом не упоминает те факты, к кото
рым восходят сообщения Евсевия и Суды! Сюда же относит
ся и то, что он никак не информирует читателя и о реальном 
содержании своих дел в Риме. Что принуждало его к такой 
скрытности? Стыдиться своей близости к власть имущим он 
в соответствии со своими принципами не мог: оппозицион
ный дух эпиктетовского морализма ему чужд, и первейшая
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обязанность философа, по его убеждению, — «беседовать с 
правителями»68. Можно, разумеется, привлечь для объясне
ния тактичность, скромность, эстетический такт Плутарха69. 
Все же остается не вполне ясным, почему в его глазах всякое 
обстоятельное сообщение о своем контакте с римской «боль
шой политикой» было столь уж бестактным и безвкусным: 
тот же Дион, который во всяком случае не был ординарным 
карьеристом, говорит о таких предметах гораздо свободнее. 
Притом же Плутарх отнюдь не умалчивает о своих личных 
контактах с людьми из непосредственного окружения первых 
Антонинов, к числу которых принадлежал хотя бы Сосий70 
Сенецион. Объяснение, по-видимому, состоит в следующем. 
Сконструированный Плутархом идеал «философа» и «граж
данина», в духе которого он до известной степени стилизовал 
для читателя свой собственный образ, не только не исключал 
сношений с влиятельными римлянами, но прямо предпола
гал эту черту. Однако даже в этом пункте, свидетельствую
щем о реалистичности мировоззрения Плутарха, его идеал 
оставался ретроспективным. Только на этот раз Плутарх об
ращался мыслью не к временам полисной классики, а к вре
менам Полибия — к недавнему прошлому, но все же к про
шлому. Плутарх хотел быть Полибием своего времени (заме
тим, что последний импонировал ему не столько как 
историк — чуждый сентиментальности прагматизм Полибие- 
ва изложения был Плутарху противопоказан, — сколько как 
политик, защищавший эллинское дело в Риме71). Исходя из 
этих принципов, Плутарх и в Риме, и в качестве консультанта 
римского правительства должен был представлять себе, что 
он — не римский, но эллинский государственный деятель и 
специально посланец греческого полиса, что его дело — не 
римская, а херонейская и панэллинская политика. Анахро
низм таких представлений очевиден, и в какой-то степени их 
неприложимость к реальным условиям времени, к конкрет
ным ситуациям, возникавшим перед Плутархом во время его 
пребывания в Риме и позднее, в правление Траяна и Адриана, 
была, вероятно, ему ясна. Именно поэтому Плутарх не гово
рит об этих ситуациях; скрывать ему было, скорее всего, не
чего, но эстетическая цельность автопортрета была бы нару
шена слишком конкретными подробностями.
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5. К у л ь т  с е м е й н ы х  о т н о ш е н и й .  Анахроническая 
полисная гражданственность Плутарха, возникающая из от
талкивания от космополитических и абстрактных стандартов 
цезаристского государства и софистической культуры, в сво
ей ориентации на конкретные, наделенные интимной тепло
той ценности закономерно переходит в свою противополож
ность: в повышенное внимание к приватной сфере человечес
кого бытия. Этика семьи подменяет собой этику полиса, и 
здесь Плутарх — вполне сын своего времени, от которого он 
пытается уйти.

По природе своей семейные отношения особенно легко 
воспринимаются как область, менее всего затрагиваемая исто
рической динамикой, наиболее вневременная и традициона
листская. Поэтому здесь создается возможность для иллюзии, 
состоящей в том, что как раз поведение, субъективно осмыс
ляемое как следование традиции, на деле представляет собой 
выразительный контраст этой традиции. Именно так было с 
Плутархом: ему представлялось, что в своем совершенно не
классическом, порой почти христианском культе семьи он воз
рождает добродетели полисной классики. Между прочим, он 
оправдывал «семейный» колорит своих диалогов, где, как уже 
говорилось, постоянно выступают братья Плутарха, ссылкой 
на классический пример — на Платона: «... Так и Платон про
славил своих братьев, введя их в прекраснейшие из своих со
чинений, Главкона и Адиманта — в «Государство», а младше
го, Антифонта,— в «Парменида» («О братской любви», гл. 12, 
р. 484 Е). На деле он бесконечно далек от своего образца. Дей
ствительно, Платон увековечил своих братьев, но сделал это с 
величайшей сдержанностью, с истинно классической суровос
тью, сквозь которую его отношение к Главкону, Адаманту и 
Антифону можно скорее угадать72, чем увидеть. О них самих 
мы при этом также, в сущности, ничего не узнаем, в то время 
как по сочинениям Плутарха можно очень обстоятельно выяс
нить биографии Ламприя и Тимона73. Достаточно подумать о 
том, насколько немыслимы в «Государстве» или «Пармениде» 
семейные истории Платона, его объяснения в братской любви 
кому-либо из братьев (ср. у Плутарха «О братской любви», 
гл. 16, отношение к жизни и литературе у Плутарха и у его 
кумира74). Констраст между почти безличной жестокостью
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классики и почти фамильярным благодушием позднеантич
ной <piXav0pcoKia поистине разителен. Чтобы продолжить срав
нение с Платоном, которое особенно показательно потому, что 
субъективно Плутарх стремился к посильному подражанию 
патрону Академии76, вспомним суровую сцену из «Федона» 
(р. 60 А), где Сократ выпроваживает Ксантиппу с ребенком, 
чтобы провести последние часы только с учениками в строгой 
и отрешенной атмосфере философской дискуссии; вспомним 
общеизвестные места «Государства» (кн. 5, р. 457 Д—461 Е), 
требующие полнейшего растворения семьи в безличном укла
де абсолютизированного полиса; вспомним, наконец, логи
чески связанное со всем этим третированием брака и семьи 
предпочтение однополой мужской любви (например, «Пир», 
р. 181 С). Нет ничего более чуждого Плутарху. В отмену пла
тоновской теории любви составлен диалог Плутарха «О люб
ви», где он горячо превозносит именно женскую и супружес
кую любовь как высшую реализацию платоновской «эротики». 
Если полисная мораль, философски суммированная Плато
ном, сосредоточивала весь ригоризм своих требований на обя
занностях индивида перед коллективом сограждан, а до таких 
вопросов, как взаимная любовь супругов и верность с муж
ской стороны, ей просто не было дела (отсюда такие места у 
Платона, как «Государство», кн. 5, р. 460 Е), то Плутарх с ис
ключительной выразительностью и прочувствованностью го
ворит как раз о последнем: не знать женщин, кроме своей же
ны, и притом единственной76, — в его глазах не только добро
детель, но и завидное счастье («Катон Старший», гл. 7,3).

Для воспевания семейных обязанностей и семейного счас
тья Плутарх использует буквально каждый удобный и неудоб
ный случай. Так, стоит ему упомянуть о том, как Фалес отго
варивал Солона от брака («Солон», гл. 6—7), как он считает 
необходимым разразиться пространнейшей тирадой с обстоя
тельным опровержением доводов Фалеса. Семейной этике 
специально посвящен цикл из трех популярно-философских 
трактатов: «Брачные наставления», «О любви к детям» и 
«О братской любви». Сюда же примыкают интимно-задушев
ное по тону «Утешение к супруге», уже упоминавшийся диа
лог «О любви», который в целом представляет собой настоя
щее похвальное слово браку, и утраченный трактат «О том,
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что и женщинам должно давать образование». Бытовые реа
лии домашней жизни всплывают у Плутарха в самых неожи
данных местах: так, он может вдруг завести речь о неопытных 
хозяйках, которые портят льняные ткани неумеренной стир
кой («Наставление о том, как сохранить здоровье», гл. 22, р. 
134 Е). О таких вещах Плутарх всегда говорит охотно. Роль 
«домашних» мотивов в его творчестве можно отдаленно срав
нить с ролью мотива «детской» у Л. Толстого77.

Семейную сферу дополняет сливающаяся с ней сфера 
приватной дружбы. Из сочинений Плутарха мы узнаем не
сколько десятков имен его друзей и добрых знакомых; неко
торые из них (например, благонравный и ученый юноша Ди- 
огениан, увлекающийся и немного ограниченный Филин и 
др.) становятся для читательского восприятия пластичными 
и живыми образами. Вопросам этики дружбы Плутарх посвя
тил трактаты «О том, как отличить льстеца от друга» и 
«О том, хорошо ли иметь много друзей», а также утраченные 
сочинения: «О дружбе», «Послание о дружбе», «К Битину о 
дружбе», «Послание к Фаворину о пользовании друзьями» 
(возможно, что какие-то заглавия в этом перечне относятся к 
одному и тому же сочинению, но судить об этом с увереннос
тью невозможно). Ценность дружбы — достаточно традици
онный мотив греческой этики и литературы, но дело в том, 
что у Плутарха и дружба получает необычайно приватный, 
домашний, семейный характер; чтобы почувствовать это, до
статочно прочесть то место из «Пиршественных вопросов», 
где изображено вмешательство Плутархова друга Соклара 
в спор между самим Плутархом и его сыновьями.

Строгая полисная этика была настроена настороженно по 
отношению к приватным привязанностям гражданина имен
но потому, что в том предпочтении, которое человек отдает 
своим домашним или личным друзьям перед прочими члена
ми гражданского коллектива, ей виделось некоторое наруше
ние «справедливости». Именно поэтому Платон стремится в 
своем идеальном государстве предотвратить самое возмож
ность такого предпочтения. Плутарх, напротив, решительно 
настаивает на том, что человек вправе и даже обязан именно 
предпочитать брата — другу («О братской любви», гл. 3), сы
на — чужому ребенку («Солон», гл. 7) и т. п. Всякая иная
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точка зрения кажется ему бездушным доктринерством (это 
постоянно выступает в его антистоической полемике), а все 
отношения, в основе которых не лежит кровная привязан
ность, — искусственным суррогатом природы: «...Тот аркад
ский прорицатель, о котором рассказывает Геродот, лишив
шись своей ноги, приладил себе деревянную; а такой человек, 
который находится во вражде со своим братом и приобретает 
себе друга на агоре или в палестре, делает то же самое, как 
если бы он по доброй воле отрезал себе состоящую из плоти 
и сросшуюся с ним часть тела, чтобы приставить и приладить 
себе чужую...» («О братской любви», гл. 3, р. 479 С). В этом 
отрывке, как и вообще у Плутарха, слова oteeTos («свой») и 
сЛАбтрю^ («чужой») звучат с необычайной выразительнос
тью и наделены усиленным значением. Для Плутарха очень 
характерна защита всего органически «вырастающего», ин
тимно близкого и «почвенного» против всего, что представ
ляется ему искусственным, «сделанным», неживым. Безус
ловно, это настроение было бы немыслимо без того культа 
фбсц, который был разработан огромной кинико-стоической 
традицией78; однако оценки у Плутарха резко смещены, и это 
можно предварительно показать на том, что у него в ранг 
естественного и органического зачислен прежде всего инсти
тут семьи, подвергавшийся в эллинистической философии 
критике как раз с позиций фбоц. Но на этом поучительном 
контрасте между этикой Плутарха и морализмом киническо- 
го, стоического или эпикурейского толка мы еще остано
вимся в своем месте. Пока нам важно отметить то значение, 
какое имеет для Плутарха ничем не опосредованная конкрет
ность и «естественность» приватных человеческих отноше
ний. В конце концов создается впечатление, что хороший 
гражданин, по Плутарху,— это хороший семьянин и хороший 
друг; подобно тому как семья незаметно переходит в более 
широкий кружок друзей (как мы это видели на примере от
ношений между домашними Плутарха и Сокларом), точно 
так же этот кружок незаметно разрастается до полисного кол
лектива, до родного городка, в котором все знакомы друг с 
другом и на который направлен партикулярный патриотизм 
Плутарха,— а уже из этой сферы плутарховская qnXavGpconioc 
разливается на дальнейшие концентрические круги.
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Мы только что отметили контраст между сентименталь
ным приватизмом Плутарха и суровой гражданственностью 
полисной классики. Но в определенном отношении Плутарх 
все-таки по-настоящему близок этой классике. В самом деле, 
в эпоху, когда полисный уклад еще не был затронут распадом, 
государство не мыслилось как нечто принципиально отмеже
ванное от личной жизни граждан и противостоящее ей в сво
ей абстрактной безличности (так же как не существовало са
мой этой личной жизни в отрыве от общего строя жизни 
полиса). Только в эпоху эллинизма и в особенности в Рим
ской империи складывается чиновничество и неразлучное с 
ним представление о государстве как совершенно специфи
ческой и автономной сфере, внеположной бытию обособив
шегося индивидуума; духовным коррелятом этих новых от
ношений стала философская утопия — если государство от
межевалось от конкретных связей, сплачивавших коллектив 
классического полиса, отмежевалось от быта, обычая и тради
ции, то уже ничто не мешает заново теоретически констру
ировать его на началах отвлеченного умозрения. Но как раз 
этот социальный опыт Плутарх прямо-таки отодвигает от се
бя. Образ жизни чиновника ему глубоко чужд (достаточно 
представить себе его на месте Аппиана, чтобы почувствовать 
контраст), и почти так же чужд ему дух утопии: мы уже ви
дели, как он отзывается о стоических проектах идеального 
государства. В эпоху полисной классики приватная и граж
данская сферы человеческой жизни находились в органи
ческом единстве при примате второй; если объективно это 
единство к эпохе Плутарха давно распалось, то в сознании 
«херонейского мудреца» оно вполне сохраняет свою силу, 
хотя и с возросшим коэффициентом приватизма.

Мы сравнивали выше Плутарха с Платоном, причем Пла
тон представлял в нашей антитезе традицию полисной этики. 
Здесь время сделать оговорку и сказать, что в определенном 
отношении Плутарх больше берет от этой традиции в ее под
линном, изначальном, не прошедшем через диалектическое 
расчленение и конструирование виде, чем Платон, еще застав
ший сумерки полисной классики. Дело в том, что Платон, что
бы придать полисной форме государства идеальную завер
шенность и застраховать ее от всяких изменений, отнимает
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у нее черты непосредственности и органичности и присваива
ет ей небывалую абстрактность. Реальный полис никогда 
(в том числе и в самых архаических, суровых и неуступчивых 
вариантах вроде спартанского) не был таким кристаллически 
холодным и не знал такой отрешенности от конкретного чело
веческого бытия своих же граждан. Утопия Платона, по субъ
ективным намерениям своего автора ориентированная на кон
сервацию полисной государственности, на деле сигнализиру
ет о конце последней, о приходе общественных форм с более 
высоким коэффициентом «отчуждения» уже тем самым, что 
она — утопия и потому предполагает такое отвлеченное пони
мание государства, которое несовместимо с чисто полисными 
отношениями. В этом смысле мышление Плутарха, легко ото
ждествляющее приватную и общественную сферы и при этом 
неприязненно относящееся к чиновническому (и, как нам 
предстоит увидеть, и к любому другому) профессионализму, 
а равно и к утопии и вообще ко всему искусственному, что 
в равной степени противостоит в его глазах и полисной граж
данственности, и приватной непринужденности, — действи
тельно возрождает некоторые черты классической греческой 
этики, хотя и в достаточно измененном виде.

Здесь не место выяснять со всей обстоятельностью, на 
какую социальную реальность опирается это запоздалое воз
рождение полисной психологии. В общих же чертах вопрос 
этот уже может считаться выясненным79.

ОБЩЕФИЛОСОФСКОЕ 
ЖИЗНЕОТНОШЕНИЕ ПЛУТАРХА 
И ОСОБЕННОСТИ ЕГО МОРАЛИЗМА

Мы незаметно подошли к вопросу об общих 
мировоззренческих установках Плутарха.

При этом, однако, последние интересуют нас в той мере, в 
которой их анализ помогает понять, какое место в своем со
циально-этическом «космосе» Плутарх отводил литературно
му творчеству. Поэтому такие важные вопросы, как стиль 
платоновской эксегесы у Плутарха, как его место в традиции 
платонизма, структура его эклектизма и т. п., должны выпасть
286



П лут арх и ант ичная биограф ия

из нашего рассмотрения. Иначе говоря, мы оставляем почти 
полностью вне нашего внимания трактаты по платоновской 
эксегесе, пифийские диалоги и т. п. и берем Плутарха, прежде 
всего, как автора моралистических «диатриб» и полемичес
ких сочинений против эпикуреизма и особенно против Стой. 
Можно было бы сказать, что мы концентрируем наше внима
ние на этике Плутарха и проходим мимо его онтологии и 
космологии, если бы эти сферы не находились у него, как 
и у всех античных философов, в неразрывной связи.

Действительно, вся этика Плутарха непонятна без его кос
мологического оптимизма, который представлен у него очень 
выразительно. Безусловно, этот космологический оптимизм 
приходится связывать с тем социальным оптимизмом, кото
рый мы отмечали для Плутарха как реакцию на иллюзорное 
возрождение эллинства при первых Антонинах. Здесь можно 
привлечь прежде всего небольшой трактат «О благорасполо
жении духа» (плохо поддающийся переводу греческий тер
мин e\>(h)|i(a). В нем мы читаем: «...Разве для доброго челове
ка не всякий день есть праздник? И еще какой великолеп
ный, если только мы живем разумно! Ведь мироздание — это 
храм, преисполненный святости и божественности, и в него- 
то вступает через рождение человек, дабы созерцать не руко
творные и неподвижные кумиры, но явленные божественным 
Умом чувственные подобия умопостигаемого, как говорит 
Платон, наделенные жизнью и движением, — солнце, луну, 
звезды80, реки, вечно изливающие все новую воду, и землю, 
питающую растения и животных. Коль скоро жизнь есть по
священие в совершеннейшее из таинств81, необходимо, чтобы 
она была исполнена благорасположения и веселия...» и т. п. 
(гл. 20, р. 477 Е сл.). Правда, неоднократно указывалось на то, 
что в этом трактате Плутарх широко использует более ран
нюю философскую литературу (в частности, здесь возникает 
интересная возможность сблизить Плутарха с мироощуще
нием полисной классики, ибо одним из источников трактата, 
несомненно, послужил трактат Демокрита с тем же названи
ем82). Но как бы мало оригинальным ни был здесь Плутарх, 
живость и выразительность изложения ручаются за то, что 
содержание трактата было им если не заново продумано, то 
во всяком случае заново пережито и прочувствовано83.
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Конечно, сами по себе эти космологические восторги — 
общее место всей греческой философии, независимо от эпох 
и направления. Даже такой пессимист, как Марк Аврелий, 
говорит о мировой гармонии, о мировом полисе и т. п.; мис
тик Плотин настаивает на том, что мир в своей целостности 
есть совершенство («Эннеады», III, 2—3). На первый взгляд 
может показаться, что у Плутарха здесь можно отметить — 
в сравнении, например, с Эпиктетом — разве только незна
чительные нюансы. Но выводы, которые Плутарх делает из 
своего космологического оптимизма, уже более примечатель
ны и имеют определенную полемическую заостренность.

Во-первых, плутарховская «эвтимия» предполагает очень 
ровное, спокойное, благодушное состояние духа, а потому ре
шительно исключает всякую напряженность и ригоризм, будь 
то ригоризм философский или религиозный. В частности, в 
религиозной сфере Плутарх, будучи, как известно, глубоко на
божным и порой мистически настроенным мыслителем, резко 
критикует аскезу и суровость («О суеверии», гл. 7—9 и др.); 
с его точки зрения, если мы приписываем божеству благость, 
это устраняет из нашего отношения к нему всякий страх (там 
же, гл. 2). Вместо того чтобы угождать божеству постом или 
половым воздержанием, Плутарх предлагает лучше воздержи
ваться... от раздражительности («О воздержании от гнева», 
гл. 16, р. 464 В—С). Таково плутарховское «благодушие», 
в котором мы вправе видеть не только особенность его тем
перамента, но и мировоззренческий принцип.

Во-вторых, если материальный мир в целом благ и совер
шенен, из этого для Плутарха вытекает высокая оценка виемо- 
ральных ценностей. Этот вывод направлен специально против 
стоической аксиологии, относившей материальные блага к ка
тегории «безразличного». Плутарх, напротив, очень энергично 
настаивает на том, что здоровье, удача, сила, красота (а как вы
ясняется из дальнейшего, еще и многодетность — характерный 
для Плутарха штрих!) суть подлинные блага, необходимые 
для «благоденствия», хотя и уступающие по рангу нравствен
ным, духовным ценностям («Об общих понятиях против сто
иков», гл. 4 и далее). В этом пункте, как и в других, стоический 
ригоризм кажется Плутарху фразерством, которое может быть 
посрамлено элементарным здравым смыслом.
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Враждебность к теоретическому доктринерству и мак
симализму, доверие к житейским представлениям и тради
ционной практике жизни — это весьма характерная черта 
Плутархова мировоззрения, которую, между прочим, очень 
чутко уловил во многом конгениальный ему Монтень84. Плу
тарх был моралистом — это истина, которую не приходится 
доказывать; однако его морализм имеет достаточно специ
фическую окраску. Со стихией современного ему морализ
ма стоического толка он имеет не так уж много общего. 
В самом деле, стоицизм, кинизм, эпикуреизм, скептицизм — 
все эти течения эпохи, к которым можно прибавить и со
всем еще молодое христианство, — сильно разнились между 
собой, но в одном они были едины: житейская практика 
человечества казалась им непоправимо неразумной, бессмыс
ленной, гибельной. Всей этой суете и хаосу противостояло 
для них одно: спасительное учение. Учение — это то, что 
выводит человека за пределы жизни, в надежное убежище, 
дает ему внутреннюю защищенность против реальности. Ма
териалист Лукреций говорил об этом почти такими же сло
вами, какими будут говорить христианские авторы. Этого 
пафоса напряженнейшего дуалистического противопостав
ления бессмысленной житейской практики и абсолютно ис
тинного учения для Плутарха не существует. В этом он 
ближе к мыслителям греческой классики, нежели к своим 
современникам вроде Эпиктета85. Конечно, и для Плутарха 
моралистическая философия есть единственный путь к нрав
ственному усовершенствованию личности и общества (ср. 
диатрибу «К непросвещенному властителю», где Плутарх, 
развернув программу «хорошего царствования», прибавля
ет само собой разумеющееся для него замечание: «Такого 
образа мыслей не может дать ничто, кроме как слово фи
лософии» — см. гл. 5, р. 782 А). Однако философское «уче
ние» Плутарх понимает достаточно широко: в конце кон
цов оказывается, что «философия», «мудрость» есть для 
него не что иное, как своего рода духовная квинтэссенция 
традиционной греческой жизни с ее общественным полис
ным духом, с ее открытостью и общительностью, наконец, 
с ее тактом в житейских мелочах (ср. хотя бы трактат 
«О ложном стыде», где огромное внимание уделено как раз
10 С. Аверинцев 2 8 9
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внешней культуре поведения). При этом в частностях Плу
тарх любит настаивать на авторитете исповедуемого им пла
тонизма (что почти гротескно проявляется в «Пиршествен
ных вопросах», кн. 7, 1, р. 693 А—700 В86), но в целом от 
платоновского ригоризма у него ничего не остается; очень 
часто роль противоядия от последнего для Плутарха играет 
гораздо более прагматический перипатетизм87 с его вкусом 
к житейской психологии. Кроме того, Плутарх принимает 
в свое мировоззрение элементы скепсиса (в этом отноше
нии наиболее выразительное место — «О позднем возмез
дии божества», гл. 4, р. 549 Г), назначая им совершенно 
определенную функцию: противодействовать любым тен
денциям прямолинейного теоретизирующего доктринерст
ва88. Отвлеченное умозрение, уверенное в себе и из себя 
самого извлекающее непреклонные предписания для жиз
ни людей, — такой идеал был Плутарху антипатичен.

Мало того, он очень часто берется защищать против 
притязаний и критики моралистов как раз «жизнь», иначе 
говоря, — исторически сложившиеся данности обществен
ного и частного быта.

Выше говорилось о том, с какой энергией Плутарх отста
ивает реалии полисного уклада не только против эпикурей
ского абсентеизма, но и против стоического теоретизирова
ния. Совершенно так же он защищает традиционное эллин
ское богопочитание в его консервативных формах. Здесь не 
место подробно анализировать отношение Плутарха к рели
гии, которое явно эволюционировало от просвещенческих на
строений молодости к мистицизму старости. Важно, однако, 
подчеркнуть, что для Плутарха на всем протяжении его жиз
ни были безусловно неприемлемы два типа отношения к ре
лигии. С одной стороны, это рационалистическая критика 
эпикурейского типа, которая не терпит никакого пиетета к 
религиозной традиции («О том, что по предписаниям Эпику
ра невозможно даже приятно жить», гл. 20—31 и др.); здесь 
позиции Плутарха достаточно известны89. Другая нетерпи
мая для Плутарха крайность — это усвоение восточного, «не
классического» стиля религиозности, характерное для всего 
греко-римского декаданса и завершившееся победой христи
анства; гротескная экстатичность восточного ритуала («О су-
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еверии», passim), «беззаконные и варварские» мифы Египта 
(«Об Исиде и Осирисе», гл. 20, р. 358 Е) и особенно иудаизм 
со своим почитанием Яхве-Ревнителя (по мнению Плутарха, 
иудеи прямо-таки считают божество злым — ср. «О проти
воречиях у стоиков», гл. 38, р. 1051 Е) — все это решительно 
не укладывалось в рамки классицистической плутарховской 
«эвтимии». Хотя Плутарх и составил для мистически настро
енной дельфийской жрицы Клеи трактат «Об Исиде и Оси
рисе» 99 в целом тоска по восточной мудрости, которая гонит 
Аполлония Тианского у Филострата к индийским «гимносо
фистам» и которая на самом деле побудила болезненного 
Плотина отправиться на Восток с войском Гордиана III, ос
тается ему глубоко чуждой. Он даже бранит Геродота за идеа
лизацию египетского благочестия и недостаточно почтитель
ное отношение к эллинской старине («О злокозненности Ге
родота», гл. 12, р. 857 В—С). Христианство Плутарх нигде не 
называет по имени, однако нельзя сомневаться, что если бы 
он знал что-нибудь о новой религии, она должна была его 
отталкивать и как восточное «суеверие», и как претенциозно
ригористическое моральное учение, ставящее себе абсурдную, 
с точки зрения традиционалиста Плутарха, цель — заново ор
ганизовать все человеческое существование. В «Брачных на
ставлениях» Плутарх выразительно внушает жене, чтобы она 
удовлетворялась традиционным семейным культом в искон
но-эллинском стиле и не простирала своих исканий дальше 
(гл. 19, р. 140 Е); вполне возможно, что он здесь предостере
гает греческую женщину специально против христианства91.

Но Плутарх защищает против философской критики и 
реформаторских доктрин не только такие данности, как по
лисный строй или традиционная религия, но и более элемен
тарные реалии устоявшегося быта («О противоречиях у сто
иков», passim). Характерен самый стиль его аргументации. 
Отстаивая против стоической аксиологии реальную ценность 
материальных благ, он ссылается на общее обыкновение, 
присвоившее богам эпитеты ’Еягкаряю^, reveQXux;, Псаау и 
MocvxeTos («Податель плодов», «Родильный», «Целитель», 
«Гадатель»), которые были бы абсурдными, если бы обилие 
плодов, рождение детей, здоровье и прорицание, консульти
рующее человека относительно практических нужд его жиз-
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ни, относились бы к «безразличному» («Об общих понятиях 
против стоиков», 32, р. 1075 Г). Собственно говоря, с точки 
зрения философского доктринаризма такая апелляция к жи
тейскому здравому смыслу ничего не доказывает, кроме того, 
что понятия толпы вздорны: ни Эпиктета, ни Сенеку92 такой 
ход мысли ни в чем не убедил бы, но для Плутарха он глубо
ко органичен.

Такая позиция давала Плутарху немало преимуществ, и 
в первую очередь — уравновешенное отношение к миру, со
вершенно исключающее всякую напряженность и неестест
венность, всякий фанатизм. Конечно, у медали была своя 
оборотная сторона. Уравновешенность и терпимость Плу
тарха покупались ценой решительного отказа додумать хотя 
бы одну мысль до ее последних логических выводов, ценой 
неразборчивой готовности принимать с почтением «ценнос
ти» самого разного толка и ранга. Душевный мир этого пи
сателя имел, безусловно, по-своему четкий стиль, но весьма 
расплывчатую структуру. Зато этот мир был как бы откры
тым, незамкнутым: никакие жесткие доктринерские предпо
сылки и предрассудки не мешали Плутарху с симпатией 
оценивать, живо воспринимать, пластично изображать такие 
идеи, эмоции, душевные состояния — в том числе и подлин
ный героический пафос былых времен,— на которые сам он 
был решительно неспособен. Каким бы «филистерским» ни 
представлялось нам плутарховское преклонение перед здра
вым смыслом, — те черты его мировоззрения, которые ори
ентировали его на живое, непредубежденное любопытство к 
реальному человеческому существованию, оказались весьма 
конструктивными для него как писателя. Сам он хотел быть 
только философом, но для этого ему недоставало пафоса 
абстракции: его сила была в конкретном. Здесь — внутрен
няя закономерность того, что он от позиции учителя жизни 
постоянно переходит к позиции изобразителя жизни, пове
ствователя о ней.

П р и м е ч а н и я

1 По меткому замечанию Евнапия (во введении к «Жизнеописа
ниям философов и софистов», р. 454), «божественный Плутарх изла-
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гает свое жизнеописание в разрозненном виде в своих сочинениях*. 
В пределах 4  Параллельных жизнеописаний* можно указать на сле
дующие автобиографические замечания: «Фемистокл*, гл. 32 (о това
рище Плутарха по годам учения у Аммония, афинянине Фемистокле, 
который возводил свой род к знаменитому тезке); -«Демосфен*, гл. 6  
(Плутарх объясняет, почему он остался жить в Херонее, жалуется на 
то, как трудно раздобыть в маленьком городке необходимые для рабо
ты источники, и вспоминает, как он в Италии изучал латинский язык) 
и гл. 31 (афинский анекдот о статуе Демосфена, который Плутарх 
слышал на месте юношей); 4Антоний*, гл. 28 (рассказы деда Ламприя 
о враче Филоте) и гл. 6 8  (рассказы прадеда Никарха о притеснениях, 
учиненных херонейцам людьми Антония). В биографии Отона Плу
тарх вспоминает, как он во время своего посещения Италии вместе с 
Местрием Флором проезжал через Бедриак (40тон*, гл. 14). Вот еще 
несколько примеров из 4 Моралий*. В Наставлениях государственно
му мужу* (ПоХткй яарауу&рата, гл. 20, р. 816 Е) подробно расска
зано, как Плутарх еще юношей был делегирован вместе с другим граж
данином к проконсулу, но его коллега не смог отправиться в поездку, 
и Плутарху пришлось исполнить свою миссию единолично; отец по 
возвращении молодого посланца посоветовал ему представить в своем 
отчете дело так, как если бы в посольстве участвовал и его товарищ. 
Там же (гл. 15, р. 811 В—С) он в поучение читателю говорит о том, с 
какой охотой исполнял скромные магистратуры в родном полисе. Вос
поминаниями об обстоятельствах женитьбы Плутарха полны первые 
главы диалога 4 0  любви* (*Ератк6$). Как и понятно, наиболее силь
ную биографическую окраску имеет 4 Утешение к супруге*, сочетаю
щее в себе философский трактат и приватное письмо.

2 Особенно 4 семейный* характер имеют 4 Пиршественные во
просы»; их действующими лицами выступают дед Плутарха Ламприй 
(кн. 5, гл. 5, 6 , 8 , 9; ср. также кн. 4, 4 и кн. 9, 2), отец Плутарха — о 
его имени см. К. Циглер, № 177, с. 644 (кн. 1, 2; кн. 2, 8 ; кн. 3, 7—8; 
кн. 5, 5), братья автора Ламприй (кн. 1, 8 ; кн. 2, 2 и 10; кн. 4, 4; кн. 
9, 5) и Тимон (кн. 1, 2 и кн. 2, 5), его сын Автобул (кн. 8 , 2 и 10) и 
его друзья — перенявший у молодого Плутарха вегетарианские убеж
дения и затем сопровождавший его в Рим 4наш Филин* (кн. 4, 1 и 
кн. 8 , 7, где он и назван CnXTvo? 6  фётеро^, также кн. 2, 4; кн. 1, 6 ; 
кн. 5, 10), поэт Сарапион, фигурирующий также в дельфийских диа
логах (кн. 1, 10), и Соклар, судя по всему, близкий друг всей семьи 
(кн. 2, 6 ; кн. 3, 6 ; кн. 5, 7; кн. 6 , 8 ; кн. 8 , 6 ).

3 См. ниже прим. 8  к главе IV.
4 См. № 177, с. 639—640.
5 Нерон был в провинции с осени 6 6  до начала 6 8  г. Провоз

глашение свободы Греции состоялось, как явствует из знаменитой 
4 акрефийской* надписи, в 67 г. (Dittenberger W. Sylloge inscr. Graec., 
ed. 2, 370. См. №250, c. 84-91; №253, c. 225; №255, c. 221; №251 и 
№ 252, c. 125-126).
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6 Такое же отношение к эллинофильству Нерона мы встречаем 
еще у Филострата («Жизнеописание Аполлония», кн. 5, гл. 41), где 
события излагаются следующим образом: «Нерон даровал Элладе 
свободу, оказавшись в этом отношении мудрее самого себя, и города 
вернулись к дорическим и аттическим нравам; все ожило при взаим
ном согласии городов (NB: явная полемика с версией Веспасиана! — 
С. А.); чего не было с Элладой даже в старые времена. Но явился 
Веспасиан и отнял у нее свободу, выставляя в качестве предлога 
смуты и другие вещи, не заслуживающие такого гнева». Далее при
водятся три письма Аполлония к Веспасиану, где он резко выговари
вает императору за его поступок, сравнивая его с поработителем Эл
лады Ксерксом.

7 Эти датировки с большой убедительностью предложены 
К  Циглером (№ 1 7 7 , с. 655—657).

8 Достаточно вспомнить панегирики гражданскому миру, кото
рые наполняют последние главы «Наставлений государственному му
жу» (особенно главу 32, ср. также гл. 10). В трактате «Следует ли 
старику заниматься государственными делами» (гл. 3, р. 784 D) мы 
встречаем прочувствованное замечание: «Наше поколение наслажда
ется тем, что в нашей государственной жизни (iv  тюАлтеСац) нет ме
ста ни для тирании, ни для какой бы то ни было войны...» Эти слова, 
которые имеют в виду прежде всего бытие греческих полисов (яо- 
Xueiai!), но в то же время, безусловно, и общеимперскую ситуацию, 
приложимы только к эпохе, начавшейся после прихода к власти Вес
пасиана.

9 Как известно, Адриан уделял весьма много внимания создан
ному им на основе ахейской лиги (koiv6v tgov ’Axalcov) панэллинско
му союзу (koivov tcdv naveXXrjvcov). О его основании рассказывает 
Дион Кассий (кн. 69, гл. 16). Связь замысла плутарховского биогра
фического цикла с идеями, кристаллизировавшимися в этих актах 
Адриана, нащупывает О. В. Кудрявцев, №252, с. 241. Существование 
панэллинского союза засвидетельствовано еще для 248 г. (см. № 255, 
с. 225), но уже при ближайших преемниках Адриана теряет всякую 
связь с серьезной политикой (№252, с. 243).

ю По словам того же Филострата (там же, кн. 2, 9), Элий Арис
тид отказался отправиться засвидетельствовать почтение прибывше
му в Смирну императору Марку на том основании, что был занят 
отработкой очередной речи. Император только одобрил независимое 
поведение знаменитого ритора. Лукиан рассказывает, как еще один 
римский проконсул, подвергшийся злейшим публичным оскорблени
ям со стороны какого-то киника, вынужден был удовлетвориться 
разъяснениями о традиционном праве киников на свободу слова, а 
под конец в полном сознании бессилия проглотить злую колкость и 
от самого Демонакта (Лукиан. «Демонакт», гл. 51).

И Плутарх при своем вошедшем в плоть и кровь классицизме не 
мог интересоваться иудейской литературой и едва ли имел конкрет-
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ное представление о самом ее существовании. В двух разделах «Пир
шественных вопросов» (кн. 4, вопросы 5 и 6 ) заходит речь об иудей
ской религии. Уровень этих изысканий чрезвычайно низок. Плутарх 
кое-что знает об иудейских культовых реалиях (без сомнения, из хо
довых греческих сочинений типа трактата Апиона), но и не подозре
вает о существовании Библии или грекоязычных литературных па
мятников иудейского мира.

По-видимому, первой половине I в.н.э. принадлежит такой ше
девр, как анонимный трактат так называемого Псевдо-Лонгина 
«О возвышенном». Впрочем, не исключено, что он возник и в более 
позднее время; во всяком случае, Плутарх о нем ничего не знал. 
Интересно, что и этот трактат, по-видимому, был создан в культурной 
сфере эллинизированного иудейства или, по крайней мере, под ее 
воздействием. Не говоря уже о знаменитой цитате из Книги Бытия, 
приведенной в самом лестном для иудейского монотеизма контексте 
(9, 9), трактат обнаруживает в ряде моментов поразительную бли
зость к высказываниям Филона. По гипотезе Э. Нордена, автор трак
тата был лично близок к Филону и вывел его под именем «филосо
фа» (см.: Norden Е. Das Genesiszitat in der Schrift vom Erhabenen. 
Berlin, 1954).

12 Cp. № 177, c. 659.
13 По сообщению Тацита («Истории», кн. 2, 8 ), широкий отклик 

получило в Ахайе восстание Лже-Нерона, укрепившегося на острове 
Китае. Павсаний («Описание Эллады», кн. 7, гл. 17, 4) и Филострат 
(см. выше прим. 6 ) также говорят о какой-то «смуте» (отйоц — об 
этом понятии см.: Машкин Н. А. Принципат Ав1уста. М.; Л., 1949. 
С. 487), послужившей непосредственным предлогом отмены дарован
ной Нероном «свободы». Византийский хронист XII в. Зонара, ши
роко использовавший утраченные для нас сочинения историков рим
ской эпохи, говорит об этих событиях так: «Некто, выдавая себя за 
Нерона на основании сходства с ним, привлек на свою сторону почти 
всю Элладу» (см. №250, с. 91—93; №252, с. 221).

14 Ср. выше прим. 8 . Переход от династии Юлиев — Клавдиев к 
династии Флавиев — последний общеимперский политический кри
зис, при котором Греция еще пыталась проявить серьезную актив
ность; при дальнейших кризисных ситуациях такого рода она остает
ся пассивной.

Когда Кудрявцев (№ 252, с. 222) утверждает, что в Греции и по
сле эпохи Флавиев «сохранилась, по-видимому, почва для возникно
вения антиримских движений... в которых, возможно, принимали 
участие и некоторые круги местных рабовладельцев», то с этим, по
жалуй, можно и согласиться, коль скоро любые беспорядки в городах, 
связанные с перебоями в доставке хлеба (ср.: Филострат. «Жизне
описания софистов», кн. I, 23), с соперничеством между полисами и 
т.п., так или иначе приводили к столкновению с римской админи
страцией, отнюдь не пользовавшейся популярностью. Но важно уяс-
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нить себе, что иной уровень возмущения против римского владыче
ства стал для Греции этой эпохи невозможным. Кудрявцев говорит о 
«загадочном восстании в Ахайе» в царствование Антонина Пия; един
ственный источник для такого утверждения — весьма отрывочное и 
неясное замечание в биографии этого императора, дошедшей под име
нем Капитолина. Как известно, SHA — весьма недостоверный источ
ник (см. № 181, где дана подробная библиография, и № 182, особенно 
с. 241 и 244—245). Даже принимая сообщение Капитолина, едва ли 
возможно видеть в отсутствии указаний на то, в каком полисе мятежи 
имели место, надежное доказательство общегреческого характера вол
нений. Весь тон Капитолина заставляет предполагать с его стороны 
простую небрежность.

15 По известному замечанию Тацита, провинции ничего не имели 
против нового государственного строя (Annal., I, 2; neque provinciae 
ilium rerum statum abnuebant). О причинах монархических настро
ений провинциалов см.: Машкин Н.А. Принципат Августа. С. 496— 
500 и др. Характерны цезарианские симпатии Аппиана и Диона Кас
сия (ср.: Штаерман К М . Кризис рабовладельческого строя в запад
ных провинциях Римской империи. М., 1957. С. 294—297). С другой 
стороны, ряд представителей грекоязычной литературы и моралисти
ческой философии болезненно воспринимал императорский контроль 
над духовной жизнью. Так, мудрый Филон неоднократно называет 
«демократию» (в словоупотреблении этого времени — обозначение 
республиканского строя) лучшим и прекраснейшим видом государст
ва («О неизменяемости божества», 176, ср. также «О справедливос
ти», 14). В «Жизнеописании Моисея» он использует описание биб
лейского Египта фараонов для острой критики монархии, как таковой 
(I, 10). По утверждению Филона, деспотические режимы (ai бе- 
сяотеТса) «пользы не приносят» («О земледелии», гл. 47). Вред мо
нархии усматривается прежде всего в том, что она делает невозмож
ным «свободоречие» («Об Иосифе», 17); между тем без «свободо- 
речия» невозможно благородство — etySveia («О том, что всякий 
честный человек свободен», 99; «Посольство к Гаю», 63). Почти 
в таких же выражениях мысль о давящем воздействии цезаризма 
на духовную жизнь высказана в трактате Псевдо-Лонгина «О возвы
шенном» (гл. 44), где власть императоров именуется «узаконенным 
рабством». Оппозиционный характер носило творчество историка 
Тимагена Александрийского, современника Августа, которого Сенека 
Старший именует «не в меру вольнолюбивым» и «злоязычным» 
(фрагменты и свидетельства см. № 63, II А, 8 8 , с. 318—323).

Что касается Плутарха, то его теоретическое отношение к монар
хии сформулировано, как известно, в отрывке «О монархии, демокра
тии и олигархии» (гл. 4, р. 827 В); он более или менее дословно 
приводит суждение Платона («Политик», р. 302 Е, ср. также р. 303 В), 
согласно которому монархической форме правления следует отдать 
преимущество перед всеми другими, поскольку монарх имеет воз-
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можность проводить правильную политику, не будучи от нее откло
няем ни насилием, ни необходимостью угождать народу. В целом от
рывок носит чисто академический характер и не касается конкретных 
отношений эпохи Плутарха; доктринерская ссылка на школьный ав
торитет также оставляет впечатление некоторой неубедительности. 
Более важны для понимания взглядов Плутарха на современную ему 
политическую действительность такие места из «Моралий», где он, 
не упоминая специально о монархии, с удовлетворением отмечает 
наступление всеобщего покоя и прекращение «смут» (см. выше 
прим. 8 , а также «О счастье римлян», 2, р. 317 А—С; «О душевном 
спокойствии», 9, р. 469). При этом молчаливо подразумевается, что 
гарантом мирного состояния общества является императорский ре
жим; но Плутарх не спешит назвать последний по имени. В «Парал
лельных жизнеописаниях» Плутарх с исключительной симпатией и 
почтением выписывает образы тираноборцев Катона Младшего и 
Брута, но искусно подчеркивает их обреченность; их антагонист Це
зарь гораздо меньше импонирует нравственному чувству Плутарха 
(«Цезарь», гл. 14, 30 и др.), но за ним, по убеждению автора, стоит 
необходимость (гл. 38, 49 и др.). Итак, отношение Плутарха к новому 
строю характеризуется искренней лояльностью, но чуждается верно
подданнического пафоса; здесь уместно вспомнить справедливое за
мечание Энгельса о том, что моральной основой власти цезарей было 
«всеобщее убеждение, что из этого положения нет выхода, что если 
не тот или другой император, то все же основанная на военном гос
подстве императорская власть является неотвратимой необходимос
тью» (Me 1, с. 154).

16 Последний случай, когда в Риме хоть сколько-нибудь серьез
но думали о ликвидации императорского режима, приблизительно 
совпал с временем рождения Плутарха: когда 24 января 41 г. Гай 
Калигула пал жертвой заговора, собравшийся на Капитолии сенат 
пытался провозгласить «всеобщую свободу» ( Светоний. «Клавдий», 
10, 3). Эта попытка окончилась весьма бесславно (Иосиф Флавий. 
«Иудейские древности», кн. 19, гл. 3, 3—4): сенат, никем в городе не 
поддержанный и раздираемый отсутствием единства в собственных 
рядах, делегировал к Клавдию трибунов Верания и Брокка; когда 
последние увидели, какое множество солдат окружает Клавдия, они 
поспешили отступиться от своих республиканских требований и ста
ли просить нового императора хотя бы принять власть из рук сената. 
Во время кризиса 68—69 гг. ничего подобного не произошло; лишь 
после самоубийства Отона получил распространение ни на чем не 
основанный слух, будто Отон намеревался восстановить республику 
( Светоний. «Отон», гл. 12, 2).

17 Для характеристики официозных настроений Элия Аристида 
особенно важна знаменитая речь XIV. Восхваляя римскую державу 
в целом, Аристид постепенно переходит (начиная с гл. 40) к ново
му положению Греции; он вспоминает междоусобное соперничество
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Афин, Фив и Спарты, истощавшее греческие полисы в прежние вре
мена (гл. 43—51), а затем перечисляет блага «римского мира*, при 
котором эллины «наслаждаются приятнейшим покоем, уподобляясь 
тихо текущей воде*; по его словам, «города, как бы уже лежавшие на 
погребальном костре... внезапно ожили*.

18 В «Нигрине* мирная и просвещенная жизнь Греции не только 
не поставлена в заслугу римскому владычеству, как это сделал бы 
автор типа Элия Аристида, но с большой остротой противопоставле
на римскому образу жизни с его развратом и грубостью. Трактат 
«О том, как следует писать историю* высмеивает официозную греко
язычную историографию второй Парфянской войны. Еще важнее то, 
что все сочинения Лукиана, где подвергнуты осмеянию современные 
сатирику философы, грамматики, риторы и т. п., в своей совокупнос
ти складываются в критическую оценку всей культурной ситуации 
«греческого Возрождения*.

19 Упрек в недальновидности не является искажением истори
ческой перспективы: и в поколении Плутарха находились умы, в 
большей степени наделенные мрачной смелостью мысли и много су
ровее оценивавшие положение Греции. К их числу можно причис
лить Диона Хрисостома, который в своей 31-й речи обращается к 
родосцам с такими словами: «...Вот каково теперь ваше положение 
относительно Эллады. Не думайте, что вы занимаете в ней первое 
место, господа родосцы, не думайте этого, ведь занимать первое место 
можно лишь среди живых людей, которые способны ощущать разни
цу между честью и бесчестием, — между тем как дела эллинов ухуд
шаются и всеми путями идут к постыдному и жалостному упадку. 
Уже невозможно представить себе величие былых поколений, славу 
того, что они свершили и претерпели, глядя на их нынешних потом
ков. Камни, и те скорее свидетельствуют о значительности и величии 
Эллады, а равно и развалины строений, — тех же, кто в них селится 
и составляет гражданство городов, никто не счел бы даже потомками 
мисийцев! Право же, по моему мнению, городам лучше было бы окон
чательно вымереть, чем быть населенными таким образом* («Родос
ская речь*, гл. 159—160). Это гневное и притом далеко не чуждое 
риторической взвинченности обличение современников заставляет 
вспомнить один эпизод из диалога Плутарха «Об упадке оракулов*: 
в главе 7 выведен весьма иронически изображенный киник Дидим 
Планетиад, который начинает патетическую декламацию о всеобщей 
порочности («Стукнув палкой о землю дважды или трижды, завопил: 
„Ох уж, ох уж... сколько же развелось скверны!.."*); его обрывает на 
полуслове другой участник диалога, в большой степени представляю
щий мнение самого автора, — дед Плутарха Ламприй. Мрачного па
фоса, который господствует в «Родосской речи* Диона, Плутарх не 
понимал и не одобрял. Впрочем, и сам Дион не кончает свою речь 
суровым пожеланием гибели греческим городам, но предлагает пози
тивную программу культурно-нравственного возрождения для элли-
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нов. Таким образом, и этот современник Плутарха не столь уж не
восприимчив к иллюзиям века Антонинов.

20 В этом отношении чрезвычайно характерна глава 3 «Настав
лений государственному мужу», где Плутарх на многих конкретных 
примерах показывает, что политический деятель обязан возможно бо
лее четко представить себе моральное состояние управляемого им 
народа и считаться с ним как с данностью, ни в коем случае не 
пытаясь быстро изменять его по своему произволу (р. 799 В). Поло
жение о том, что поступки правителя или законодателя не могут быть 
правильным образом оценены в отвлечении от конкретных условий, 
их вызвавших, очень четко сформулировано в ряде плутарховских 
«синкрисисов». Так, в сопоставлении Ликурга и Нумы («Нума», 
гл. 24, I) мы читаем: «Различающиеся между собой прирожденные 
особенности и навыки тех народов, которыми каждому из них при
шлось управлять, и мер потребовали различных...* Ср. также: «Со
лон*, гл. 16, 1—2 (о различии в условиях Солоповой и Ликурговой 
реформ); «Фабий Максим*, гл. 28, 1; «Катон Старший*, гл. 28; «Тит 
Фламинин*, гл. 23, 2 (о качестве войск, которые были в распоряже
нии Филопемена и Тита); «Сулла*, 39, 1; «Красе*, 36; «Гай Гракх», 
10, 1—2; «Брут», гл. 4—5.

21 В этом отношении особенно характерна речь 49, относящаяся 
к последнему периоду жизни Диона (см. №257, с. 396). Ее тема — 
долг философа перед общественной жизнью; подлинное призвание 
мудреца, по Диону, — «править людьми»: так он с наибольшей пол
нотой сможет принести пользу человечеству. Сами монархи обязаны 
повиноваться советам философа и принимать от него «царственную 
науку», а ему следует идти в этом им навстречу (ср. трактат Плутарха 
«О том, что философу надлежит вступать в беседы прежде всего с 
правителями»). Социально-этические мотивы преобладают во всем 
позднем периоде творчества Диона (ср. речи 38, 40, 41 и др.); то, что 
этот общественный пафос не был для Диона пустой фразой, он до
казал своей смелой речью перед мезийскими легионами в сентябре 
96 г. О связи его дальнейшей писательской деятельности с конкрет
ными установками правительства Траяна см. № 257, с. 324, 329, 385, 
395-397, 437 и др., и Ха 247.

22 Как известно, в IV в. Церковь перенимает функции и отчасти 
стиль работы органов полисного самоуправления (ср.: Курбатов Г. Л. 
Ранневизантийский город. Антиохия в IV веке. Л., 1962. Гл. 7 и др.). 
Примечательно, что как раз наиболее видные представители церков
ной жизни того времени обращаются к творчеству Плутарха, по-ви
димому усматривая в его социально-этических установках и практи
ческом интересе к человеческой психологии нечто созвучное своим 
потребностям. Известно, что в основу сочинения Василия Кесарий
ского «О том, как молодые люди могут получить пользу от языческих 
книг» лег трактат Плутарха «О том, как юноше читать поэтов»; де
ловитый дух плутарховской педагогики, враждебный чистому эсте-
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тизму, хорошо соответствовал строго практическому мышлению зна
менитого епископа. Диатриба Плутарха <0  том, что не следует делать 
долгов», направленная против ростовщичества как социального зла, 
подрывающего внутреннее равновесие греческих полисов, вниматель
но изучается, перерабатывается и используется крупнейшими пропо
ведниками патриотической эпохи (гомилии кат& toki£6vtcdv Василия 
Кесарийского, Григория Нисского и Иоанна Златоуста; см. также 
№ 177, с. 948—949). В V в. большой интерес к сочинениям Плутарха 
проявляет Феодорит Киррский, о котором мы как раз знаем, что он 
был энергичнейшим практическим деятелем того же типа, что и Ва
силий Кесарийский, много усилий отдававшим полисному благо
устройству (см.: Глубоковский Н.Н. Бл. Феодорит, епископ Киррский. 
Т. I. М., 1890. С. 33; Курбатов Г. Л. Указ, соч., с. 96—97).

23 №253, с. 235-236.
24 В этом отношении характерен юмористически поданный эпи

зод с киником Дидимом из диалога «Об упадке оракулов» (см. выше 
прим. 7). Надо думать, что к сатире Лукиана (не случайно окрашен
ной в кинические тона — ср.: Нахов К  М. Лукиан и киники (дисс.). 
М., 1951) Плутарх отнесся бы не иначе, чем к своему Дидиму.

25 См. № 125, с. 5; № 177, с. 641.
26 См., например: Очерки римской литературной критики. М., 

1963. С. 39.
27 Ср. №253, с. 240-241.
28 Ряд характерных мест перечислен выше в прим. 1 и  2. Био

графию Арата Плутарх посвятил некоему Поликрату, который считал 
себя потомком знаменитого вождя Ахейского союза; во вступлении к 
этой биографии мы читаем: «Но если в ком „...высказывает себя при
рожденное благородство отцов", по Пиндару, — как, например, в тебе, 
устрояющем свою жизнь по самому прекрасному из домашних образ
цов, — для того было бы подлинным счастьем вспомнить о доблест
ных предках, постоянно слушая о них и рассказывая самому» («Арат», 
1,1). Плутарх придавал большое значение родовой, унаследованной от 
предков apeTfj (ср. «О том, почему божество медлит с возмездием», 
гл. 19, р. 561 С—F; «О братской любви», гл. 8 , р. 482 А). Пороки и 
даже внешние события жизни своих героев Плутарх любит объяснять 
ссылкой на нравы и  судьбы их отцов (замечание о Гилиппе в 2 2 -й 
главе «Перикла» и о ксантийцах в 31-й главе «Брута»). Все это пред
полагает особый «генеалогический» стиль мышления.

29 Ср. № 177, с. 641-642.
30 Социальный контраст между благополучным херонейским 

гражданином и бывшим рабом Эпафродита был сознательно обыгран 
в одном диалоге Фаворина (упомянутом у Галена, кн. I, 41 К), дей
ствующими лицами которого были Эпиктет и раб Плутарха Онесим. 
Если учесть враждебное отношение философствующего софиста Фа
ворина к моралистической философии эпиктетовского типа, то «под
текст» подбора действующих лиц становится очевидным: свободно-
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рожденному Плутарху просто не пристало вступать в диспут с Эпик
тетом, и только его раб — достойный оппонент никопольского муд
реца. Сам Плутарх (по крайней мере, в дошедших сочинениях) ни 
разу не упоминает своего знаменитого современника.

31 По утверждению Филострата («Жизнеописания софистов», 
кн. 2, 1, 1), Герод Аттик возводил свой род к Эакидам и считал 
своими предками Мильтиада и Кимона.

32 См. №252, с. 164—165 и 172—182. Полное имя софиста зву
чало как Тиберий Клавдий Аппий Атилий Брадуя Регилл Аттик, и 
он был римским патрицием.

33 См. № 255, с. 220, 238 и др.
34 Ср.: Hertzberg G.-F. Die Geschichte Griechenlands nnter der 

Herrschaft der Romer. Halle, 1866. S. 292.
35 Плутарх («О том, что не надо делать долгов», гл. 4, р. 829 А — 

В) сравнивает богачей-ростовщиков с персидскими полководцами 
времен нашествия Дария: «Дарий послал некогда Датиса и Артафер- 
на с цепями и веревками для пленных в руках; вот так и они таскают 
с собой ящички с расписками и договорами — настоящие цепи для 
Эллады! От города к городу странствуют они и всюду сеют... злове
щие, плодовитые, цепкие корни долгов, которые удушают... целые 
города».

36 Эврикл был крупным политическим авантюристом, вмешивав
шимся и в интриги двора Ирода Великого (Иосиф Флавий. «Иудей
ские древности», 16,10,1; «Иудейская война», 1 ,26 ,1—4), и в борьбу 
Октавиана и Антония (Плутарх. «Антоний», 67). В самой Греции он, 
по словам своих обвинителей, «грабил города» («Иудейская война», 
1, 26, 4). Как и другие представители греческой плутократии этой 
эпохи, он соединял с хищническими операциями «эвергесии»: в Спар
те он построил на свои деньги гимнасий, а в Коринфе — купальни 
(Павсаний. «Описание Эллады», кн. 3, 14, 16 и кн. 2, 3, 4).

37 По рассказу Филострата («Жизнеописания софистов», 2,1, 6 ), 
отец Герод а завещал выдавать ежегодно каждому гражданину Афин 
по одной мине; Герод по договоренности с согражданами заменил это 
единовременной раздачей по пяти мин каждому, но когда те явились 
за деньгами, им были предъявлены их старые долговые обязательства 
семье Герода, так что большинство осталось ни с чем. Ср. также 
№252, с. 184-190.

38 Ср.: «О том, что не надо делать долгов», гл. 6 , р. 829 Е.
39 Ср.: «Наставления государственному мужу», гл. 31. Эпиграфи

ческий материал (включая известный дистих на постаменте статуи 
Плутарха в Дельфах) также не содержит никаких сообщений об эвер- 
гесиях Плутарха.

40 Род Диона был весьма богатым, но уже его дед растратил на 
эвергесии свое состояние и вынужден был заново наживать его пре
подаванием риторики и придворной службой, в чем преуспел (Дион, 
речь 46, 3). Такой же была судьба отца Диона, Пасикрата; после его
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смерти на его наследниках лежал долг в 400 000 драхм (речь 46, 5), 
хотя, впрочем, покончив дела с кредиторами, они оказались достаточ
но состоятельными людьми, чтобы продолжать честолюбивые траты, 
к чему их обязывала семейная традиция (речь 45, 6 ). Настоящую 
нужду Дион узнал позднее — в изгнании; однако его имение в Прусе 
не было конфисковано и дожидалось своего владельца, который тем 
временем зарабатывал себе пропитание физическим трудом и кини- 
ческим нищенством ( Филострат. «Жизнеописание софистов», кн. 1, 
7). Эти резкие контрасты гордого богатства и суровой нужды очень 
своеобразно окрашивают жизненный опыт Диона и воздействуют на 
его социальное мышление, не меняя его основ (которые, в общем, те 
же, что и у Плутарха), но придавая ему такую остроту, страстность, 
тяготение к широковещательным претензиям на реформаторство, ко
торые совершенно чужды «херонейскому мудрецу».

41 Плутарх. «Демосфен», 2, 2.
42 Плутарх. «Кимон», 1, 1.
43 Плутарх. «Римские вопросы», 16, р. 267 Е.
44 По другой теории, ныне оставленной, Павсаний был урожен

цем Сирии. Историю вопроса о происхождении Павсания см. у Куд
рявцева, № 252, прим. 1 и 2 к с. 274.

45 Прсото<; tcov ‘EXXrjvcov («первый среди эллинов») — называет 
его ритор Фриних Аравий (р. 260).

46 Филострат. «Жизнеописания софистов», кн.. 2, 31, 1.
47 Элиан. «Пестрые истории», кн. 2, 9.
48 Филострат. «Жизнеописания софистов», кн. 1 , 23, 1 .
49 Ср. знаменитое письмо Плиния Младшего к Максиму: «По

мысли о том, что ты послан в провинцию Ахайю, в ту самую подлин
ную и беспримесную Грецию (illam veram et meram Graeciam), где, 
как верят, впервые изобретены образованность, словесность, даже 
хлебопашество...» и т.д. (кн. 8 , 24, 2).

50 Разумеется, лучше всего Плутарх знал Беотию: он живал в 
Танагре («Утешение к супруге», гл. 1, р. 608 В), в Теспиях и на 
Геликоне («О любви», гл. 2, р. 749 В); Дельфы были для него второй 
родиной. В Афинах он учился в молодости и регулярно посещал там 
Академию в зрелом возрасте («Пиршественные вопросы», 1, 1 и др.), 
равно как и места всеэллинских празднеств — Олимпию (там же, 4, 
2) и Истм (5, 3 и 8 , 4). В Спарте он своими глазами наблюдал биче
вание эфебов («Ликург», гл. 18, 2). Как можно судить по отдельным 
упоминаниям в биографиях и в «Пиршественных вопросах», он бы
вал также в Фермопилах, в Платеях, на Халкиде, в Патрах и т. п.

51 «Демосфен», гл. 2 , 1.
52 Ср. описание статуи Лисавдра («Лисандр», 1 )  и  Филопемеиа 

(«Филопемен», 2) в Дельфах, описание портретов Арата, из которого 
явствует, что Плутарх видел и х  во всяком случае более одного 
(«Арат», гл. 3), упоминание статуэтки Фемистокла, которая «еще 
в наше время» находилась в одном афинском храме («Фемистокл»,
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гл. 22), копья Агесилая в Спарте («Агесилай», 19), статуи Демосфена 
в Афинах («Демосфен», гл. 31) и Фламинина в Риме, «прямо напро
тив цирка, рядом с большой статуей Аполлона» («Тит», гл. 1) и т.п.

53 В этом трактате Плутарх эффектно прерывает свое изложе
ние: «Вы видите эту огромную и пеструю толпу? Она сошлась... не 
для того, чтобы принести Зевсу Аскрейскому лидийцев начатки пло
дов...» Во всяком случае, это отступление явно указывает на обста
новку публичной речи. Два сочинения Плутарха — «Наставления го
сударственному мужу» и «Об изгнании» — посвящены сардийским 
друзьям Плутарха (возможно, одному и тому же лицу).

53а Ср.: Плутарх. «О любопытстве», гл. 15, р. 522 D.
54 См.: Лукиан. «Евнух», гл. 3.
55 Ср.: «Жизнеописание Аполлония Тианского», кн. 6 , гл. 27, 

р. 242; «Жизнеописания софистов», кн. 1, 21, 2; «Письма», 70. Вопрос 
осложняется, правда, тем, что распределение литературной продук
ции между членами семейства Филостратов далеко не выяснено.

56 Христианский писатель Евсевий Памфил («Против речей Гие- 
рокла об Аполлонии Тианском», р. 371,13; р. 373, 5; р. 406,29) трижды 
называет составителя биографии Аполлония «афинянином Филостра- 
том». Рукописи писем Филострата также именуют его «афинянин».

57 См. № 257, с. 392 сл.
58 Об этой индивидуальной особенности плутарховского стиля, 

способной иногда повести к недоразумениям, ср. № 177, с. 643, прим. 1.
59 См. там же, с. 653.
60 Об особом характере этой школы в точных выражениях гово

рит Гирцель (№ 124, с. 33—38). Тем не менее это был именно филиал 
Академии, где точно так же, как в Афинах, торжественно праздновал
ся день рождения Платона («Пиршественные вопросы», кн. 8 , 1, 1, 
р. 717).

61 Плутарх не может назвать более высокого примера граждан
ской добродетели, чем освобождение Фив («О том, что по предписа
ниям Эпикура невозможно жить даже приятно», гл. 17, р. 1099 С). 
Перед его беотийским патриотизмом отступает его антипатия к ки
низму: ему принадлежала биография фиванского киника Кратета. 
Кроме того, Плутарх составил ныне утраченные жизнеописания фи
ванского героя Геракла, беотийских поэтов Гесиода и Пиндара, а так
же героя Даифанта, который почитался в соседнем с Херонеей Гиам- 
поле; Гесиоду Плутарх посвятил обстоятельные комментарии, широ
ко использованные позднейшими комментаторами Гесиода (Проклом, 
Цецем и др.), а Пиндара цитирует в своих сочинениях свыше 100 раз 
(по подсчетам Циглера, см. № 177, с. 917). Прокл (Схолии на «Труды 
и дни», 218) именует Плутарха «беотийствующим» автором (pot-
CDTld̂ COV).

62 Как характерно это замечание! Какой еще автор римской эпо
хи был бы способен увидеть в том, что стоические философы жили 
вне родных полисов, нечто ненормальное?
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63 Так, для Арнима (Ms 257, с. 160, 312 и др.) Плутарх и Дион — 
однородные явления. Более проницательно судил Виламовиц, впро
чем никак не поясняя своего противопоставления обоих авторов друг 
другу.

64 Ср. Ms 177, с. 657 и др.
65 Это известно лишь из дельфийской надписи (CIG 1713 ■ 

Dytt. 3, 842).
66 Ср. полемику против гиперкритического отношения к этим 

известиям у Циглера, Ms 177, с. 658 и к нему прим. 1.
67 Речь идет о той же надписи, что и в прим. 65.
68 Плутарху принадлежит особый трактат «О том, что философу 

надлежит беседовать прежде всего с правителями».
60 Ср. № 177, с. 658. Менее убедительно другое объяснение, пред

ложенное Циглером: Плутарх в последние годы жизни будто бы на
столько ушел в политическую деятельность, что просто не имел вре
мени для литературных занятий, а следовательно, и случая упомя
нуть о своих новых делах. При всей неясности хронологии трудов 
Плутарха, все же очевидно, что достаточно значительную их часть 
приходится датировать как раз последними годами жизни автора 
(ср. Ms 177, с. 708-716 и др.).

70 Сам Плутарх везде пишет Хбооюд там, где речь об этом лице 
заходит в связи с упоминанием его имени в «Параллельных жизне
описаниях», мы придерживаемся орфографии Плутарха.

71 Ср.: «О том, следует ли старику заниматься государственными 
делами», гл. 12, р. 791 А (Полибий назван как образец хорошего по
литического деятеля, сумевшего научиться своему делу у Филопеме- 
на); «Наставления государственному мужу», гл. 18, р. 814 С (Поли
бий сумел употребить дружбу со Сципионом во благо своей родине). 
Можно еще привести место в том же духе из «Изречений царей и 
полководцев» («Изречения Сципиона Младшего», 2, р. 200 А), хотя 
принадлежность этого сборника Плутарху сомнительна.

72 Старый русский переводчик Платона делает к упоминанию в 
тексте «Государства» имен Главкона и Адаманта наивное примеча
ние: «Судя по тому, как в этой книге изображаются нравственные их 
свойства, надобно полагать, что Платон любил их...» («Сочинения 
Платона», переведенные с греческого и объясненные проф. Карпо
вым. Ч. III. Изд. 2. СПб., 1863. С. 51, прим. 1). Более определенно не 
позволил себе выразиться даже этот простодушный комментатор.

73 Ср. № 177, с. 645-646.
74 Между тем Плутарх удостоил литературного памятника не 

только своих братьев, деда, отца и сыновей, но также и свою жену 
Тимоксену. Два сочинения Плутарха («О подвигах женщин» и «Об 
Исиде и Осирисе») посвящены знакомой матроне — жрице Клее. Что 
мог бы сказать об этом человек эпохи Платона? Плутарх откровенно 
полемизирует со взглядами греческой классики, когда оспаривает из
вестную сентенцию Фукидида (вложенную в уста Перикла) о том,
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что лучше всего, когда женщина не подает повода ни хулить, ни 
хвалить себя («О подвигах женщин», вступление, р. 243 А).

75 Плутарх часто именует Платона «божественным», 6  0еТо$ 
ro.dTcov (например, «О том, как можно извлекать пользу из врагов», 
гл. 8 , р. 90 С). Поведение Платона постоянно выставляется как при
мер для подражания («О воздержании от гнева», гл. 16, р. 463—464; 
«О позднем возмездии божества», гл. 5, р. 551 А; «Против Колота», 
гл. 2, р. 1108 А; «О слушании», гл. 6 , р. 40 С; «О том, как можно 
извлекать пользу из врагов», гл. 5, р. 8 8  Е и др.).

76 Требование, чтобы человек состоял только в одном супруже
стве на протяжении всей своей жизни, то есть осуждение не только 
двоеженства, но и брака после вдовства, известно в языческой гре
ческой литературе лишь в применении к женщине (например, Пав- 
саний. «Описание Эллады», кн. 2, гл. 21, 7, со ссылкой на обычаи 
старины). Напротив, в раннехристианской литературе (например, в 
так называемых «пастырских» посланиях апостола Павла) заповедь 
«быть мужем единственной жены» обращена к мужчине.

77 Сопоставление с Толстым в большей степени историко-лите
ратурно обосновано, чем это может показаться на первый взгляд. 
Толстой воспринял традицию плутарховской интимности из рук та
ких «плутархианцев», как Монтень и, особенно, Руссо. Роль Руссо в 
духовном и литературном формировании Толстого общеизвестна; 
между тем Руссо не только восхищался героическим пафосом «Па
раллельных жизнеописаний», но с особенным интересом относился к 
их бытовой детализации. В «Эмиле» (т. 3, кн. 4) мы читаем: «...Плу
тарх бесподобен как раз в таких подробностях, в которые мы не от
важиваемся входить. Есть неподражаемая грация в том, как он рисует 
великих людей через малое... Агесилай верхом на палке заставляет 
меня полюбить победителя царя персов... природа (le naturel) раскры
вается именно в безделках...» Это замечание очень наглядно показы
вает, в чем именно Руссо опирался на литературный опыт Плутарха. 
Плутарх, Руссо и Толстой (о месте «мысли семейной» в творчестве 
последнего см.: Кирпотин В. Типология русского романа / /  Вопросы 
литературы. 1965, № 7. С. 104—129) в различных историко-литера
турных ситуациях работали над аналогичной задачей обновления ли
тературы за счет внедрения сгущенно интимного, «домашнего» мате
риала. При этом если Плутарх был отдаленным предшественником 
для Монтеня, Руссо и Толстого, то сам он имел предшественника в 
лице горячо любимого им Менандра (ср. «Сопоставление Аристофана 
и Менандра» и отрывок «О любви», дошедший у Стобея, 43, 34). Об 
интенсивном использовании семейно-бытового материала у Менанд
ра см.: Тахо-Годи А. А. О некоторых особенностях языка и жанра 
комедии Менандра «Дискол» («Ненавистник») / /  Вопросы класси
ческой филологии. Вып. I. МГУ, 1965. С. 68—70.

78 Ср.: Grumach Е. Physis und Agathon in der alten Stoa. Berlin, 
1932; Simon H. und M. Die alte Stoa und ihr Naturbegriff. Berlin, 1956.
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При этом важно отметить, что для Плутарха идеал естественности не 
включал в себя никаких реформаторско-опростительских тенденций, 
столь важных для Диона Хрисостома ( «Д иогеновские» речи 6 , 8 , 9, 
10; «Эвбейская» речь 7 и др.).

79 См. №252, с. 118—136; Штаерман (Штаерман Е.М. Кризис 
рабовладельческого строя в провинциях Римской империи в III ве
ке. М., 1957. С. 258 сл. и 384 сл.) убедительно показывает, сколь 
практически жизненной была проповедь полисной солидарности еще 
во времена Филострата («Жизнеописание Аполлония Тианского», 
кн. 1, гл. 15, кн. 6 , гл. 2 и др.) и Апулея (кн. 2, «О Платоновом 
учении»).

80 Это место заставляет вспомнить однородный по настроению 
отрывок из комедии Менандра «Подкидыш» (фрагм. 416—482 по из
данию Керте). Предлагаем этот фрагмент в нашем переводе:

Ах, Парменон, вот счастье несравненное:
Уйти из мира, наглядевшись досыта
На милые стихии: Солнце, милое
Всему живому! Звезды, реки, неба свод,
Огонь! Живет ли человек столетие
Иль малый срок — он эти знает радости,
А ничего святее не увидит он.
81 В подлиннике игра слов: Teteorf|v теАвгот&пту.
82 См. Дильс, А 166 и 167, В 2с и 3, С 7. Сам Плутарх ссылается 

на Демокрита в начале 2-й главы трактата (р. 465 Е). Вообще говоря, 
Плутарх относится к Демокриту с немалым почтением и симпатией 
(ср. «Против Колота», гл. 3, р. 1108 Е, где говорится, что от Демо
крита исходили «прекрасные и пристойные назидания»). О демокри- 
товской концепции «эвтимии» см.: Лосев А. Ф. История античной эс
тетики (ранняя классика). М., 1963. С. 473—479.

83 К этому надо добавить, что все попытки видеть в трактате 
Плутарха механический пересказ одного источника, будь то Пане- 
тий, Бион, Аристон Хиосский или философы эпикурейской школы, 
обнаружили свою несостоятельность (ср. № 177, с. 787—788, где да
на и библиография вопроса). Не подлежит сомнению, что Плутарх 
переработал целый ряд сочинений на эту популярную в античной 
моралистической литературе тему, фигурирующую, в частности, у Се
неки.

84 Монтеню принадлежит, между прочим, очень содержательное 
сопоставление различных типов морализма у Плутарха и Сенеки, ко
торое до сих пор не утратило своей поучительности (II, 10): «Плутарх 
придерживается взглядов Платона, терпимых и подходящих для 
гражданского общества, Сенека же — сторонник стоических и эпику
рейских воззрений, значительно менее удобных для общества, но, по- 
моему, более пригодных для отдельного человека и более стойких» 
(Монтень М. Опыты. Кн. 2 /  Под ред. Ф. А. Когана-Бернштейна. М.; 
Л., 1958. С. 101).
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85 Такой близкий к Плутарху современник, как Фаворин (о 
дружбе между Фаворином и Плутархом см. №177, с. 675), видел 
в нем прямого оппонента Эпиктета (ср. прим. 30).

86 Речь заходит о доктрине Платона («Тимей», р. 91 А), согласно 
которой выпитая человеком влага идет не по пищеварительному 
тракту, а через легкие. Это мнение было давно опровергнуто гречес
кой медициной, что не мешает Плутарху резонерским тоном заме
тить: «Не следовало бы так самоуверенно спорить с философом, пер
венствующим по славе и силе мысли, относительно неясного предме
та...» (р. 700 В). Такой же платонический догматизм мы встречаем и 
в диалоге «Об „Е“ в Дельфах», гл. 15, р. 391 С.

87 Заметим, что Плутарх, при всем своем благоговении перед 
Платоном, не может удержаться от неодобрительных замечаний в 
адрес его нежизненного ригоризма. В декламации «Об удаче или доб
лести Александра», 1, гл. 5, р. 328 С — 329 А, идет речь о том, что 
законы Платона служат только предметом чтения в узком кругу его 
почитателей, в то время как социальное реформаторство Александра 
принесло практические плоды.

О знакомстве Плутарха с перипатетической литературой 
см. № 177, с. 922. «Ламприев перечень» называет под № 56 коммен
тарий на топику Аристотеля, составленный Плутархом в 8  книгах, 
и под № 53 — эксегетический трактат «О „Политике14 Феофраста». 
В перипатетической обработке воспринял Плутарх платоновскую 
психологию, которую он энергично противопоставляет стоической 
прямолинейности (ср. «О нравственной добродетели», особенно 
гл. 12). Сильнейшее влияние психологических штудий Аристотеля 
(«Никомахова этика», кн. 2, 1108 А, 27; 8 , р. 1159 В, 12) и Феофраста 
(«О дружбе») давно установлено для трактатов Плутарха «О том, как 
отличить льстеца от друга» и «О том, следует ли иметь много друзей» 
(ср. № 177, с. 802—803, где, впрочем, смысл этого факта несколько 
недооценен). Совершенно особая проблема — влияние перипатети
ческой этики и психологии на внутреннюю структуру «Параллельных 
жизнеописаний», показанное А. Диле и К. Бергеном (о чем шла речь 
во введении).

88 Ср. №287, с. 175-218; № 117; № 177, с. 939-940.
89 Маркс отмечает по этому поводу, что полемика Плутарха про

тив эпикуровского вольнодумства «не является чем-то единичным, но 
характерна для определенного направления, очень отчетливо выра
жая отношение теологизирующего рассудка к философии». См. N° 2 , 
с. 24.

90 Вообще говоря, египетская религия была для эллина-традици- 
оналиста эпохи Плутарха более близкой и приемлемой, нежели про
чие «варварские» религии Востока. Это остро чувствуется у Павса- 
ния, который охотно говорит о египетских мифологемах. Такое явле
ние легко понять: Амону греки поклонялись еще во времена Пиндара, 
о египетских богах писал еще Геродот, еще Платон беседовал с саис-
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скими и гелиопольскими жрецами. Но интересен другой момент, на 
который, насколько нам известно, исследователи не обращали внима
ния. Трактат «Об Исиде и Осирисе»- написан дельфийским жрецом 
по просьбе дельфийской же жрицы. Это наводит на мысль о той 
дельфийско-египетской полярной структуре, которая присуща рели
гиозному миру «Эфиопии» Гелиодора, где героиня изображается как 
ипостась одновременно Артемиды и Исиды (начиная с главы 2 кни
ги I), где египетский жрец Каласирид совершает некое паломничество 
в Дельфы (кн. 2, гл. 26) и т. п. (мы обязаны указанием на соотноше
ние Дельф и Египта у Гелиодора Н. П. Зембатовой, которая разраба
тывает эту тему в своей диссертации). Может быть, в эпоху Римской 
империи между дельфийскими и египетскими жрецами действитель
но существовал некий особый контакт? Это могло бы относиться не 
ко всему храмовому сообществу Дельф в целом, но к каким-то круж
кам с религиозно-философскими интересами, конституировавшимся 
в рамках дельфийских культовых организаций (такого рода «богоис
кателей» нетрудно представить себе по «пифийским» диалогам Плу
тарха, и к ним, без сомнения, принадлежала Клея). Ср. № 147; № 160.

91 О соотношении между Плутархом и новозаветным христиан
ством см. № 99 (эта книга — образцовое собрание материалов, не 
претендующее на выявление общего стиля плутарховского и христи
анского мировоззрений). Ср. также № 177, с. 944—945.

92 Ср. такие антитрадиционалистские места у Сенеки, как «Пись
ма», 95, 47; 41, 1 (специально критика культа); 95, 50; 8 8 , 37 (пори
цание антикварных штудий), фрагменты 121, 123 и др.

ГЛАВА II
ПОДХОД ПЛУТАРХА 
К ЛИТЕРАТУРНОМУ ТВОРЧЕСТВУ

ПЛУТАРХ МЕЖДУ МОРАЛИЗМОМ 
СТОИЧЕСКОГО ТИПА 
И ВТОРОЙ СОФИСТИКОЙ

Итак, мировосприятие Плутарха уже по самой 
своей внутренней специфике не могло до конца и с доста
точной адекватностью выразить себя одними только сред
ствами философствования, будь то философствование умо
зрительное или моралистическое. Для своего полного рас
крытия оно нуждалось и в ином средстве: в том, что мы
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в настоящее время называем литературным творчеством. 
Дополнять философское объяснение жизни пластичным 
изображением жизни Плутарха побуждала внутренняя не
обходимость. Здесь дело не просто в том, что Плутарх был 
наделен личной литературной одаренностью, которая иска
ла для себя выход: она могла бы найти этот выход в пре
делах моралистической паренезы, не обращаясь к нарра
тивным формам (как это произошло в случае Сенеки, ко
торому ведь тоже нельзя отказать в большом литературном 
таланте). Мы еще раз повторяем, что само мышление Плу
тарха со своими характерными особенностями — недоста
точной абстрактной четкостью и в то же время привержен
ностью к историческим или житейским данностям — тол
кало его к повествовательной «беллетристике». В той мере, 
в которой у Плутарха действительно есть по-настоящему 
своя философия, своя картина мира, она раскрывается в 
«Параллельных жизнеописаниях» не в меньшей (если не в 
большей) степени, чем в его специальных трактатах, и оп
ределяется это имманентными свойствами самой этой фи
лософии — ведь нельзя же представить себе, чтобы учение 
современника Плутарха Эпиктета или того же Сенеки могло 
выразить себя через исторический материал в эпически- 
благодушной повествовательной форме. Если устремление 
к утопии исключает любовь к истории, а ригористическая 
проповедь плохо вяжется со спокойным любопытством к 
делам человеческим и к жизни, какова она есть, то для 
морализма Плутарха определяющими оказываются как раз 
эти противопоказанные для стоического морализма черты, 
поэтому он не может в полной мере реализовать себя без 
исторической тематики и нарративного к ней подхода.

Во французской моралистической прозе XVI—XVII вв., 
во многом изоморфной соответствующим формам поздне
античной литературы, некоторой аналогией плутарховскому 
типу писателя является Монтень, а параллелью ригористам- 
стоикам — Паскаль1. Как часто Монтень теряет нить своего 
рассуждения и углубляется в непринужденное нанизывание 
рассказов, которые отнюдь не подводят читателя к какому 
бы то ни было окончательному выводу, но все же в своей 
совокупности обогащают и углубляют контроверзу2. Напро-
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тив, атмосфера «Мыслей» Паскаля, где дело все время идет 
о немедленных и притом окончательных ответах на карди
нальные вопросы человеческого бытия, — эта страстная и 
напряженная атмосфера, безусловно, исключает подобную 
щедрость на повествование3.

Так или иначе, однако ситуация Плутарха, приведенного 
логикой своего творческого пути к нарративным формам, в не
котором отношении оказалась двойственной. По собственно
му жизненному самоопределению (четкость которого была, 
правда, существенно ослаблена тем отвращением Плутарха 
ко всякому профессионализму, о котором говорилось выше) 
он был философом, представителем определенной школы. 
Разумеется, в античном словоупотреблении термин срЛбоосро? 
имел достаточно широкое значение4, так что работа Плутарха 
над естественнонаучными или историко-антикварными сочи
нениями (типа «О лике, видимом в диске луны», «О первом 
холоде» и «Физических причин» — с одной стороны, «Гречес
ких причин», «Римских причин» и «Пиршественных вопро
сов» — с другой) не вносила существенных осложняющих ню
ансов в его общественный статус. Впрочем, отношения между 
чистой моралистической философией и антикварно-филоло
гической ученостью были в первые века нашей эры не особен
но гармоничными (достаточно вспомнить колоритную ссору 
Кинулка и Миртила у Афинея, XIII, 610 А и далее). Но это 
было еще не так серьезно. С повествовательными сочинения
ми дело обстояло сложнее; здесь в игру вступала старая от
чужденность между философией и риторикой.

Как известно, античное мышление, не знавшее твердых 
границ между беллетристикой и научной прозой, не вырабо
тало понятия, которое точно соответствовало бы нашему тер
мину «художественная литература». Если речь шла о тексте, 
для которого недостаточны узки утилитарные критерии, во 
главу угла неизменно клалось понятие риторики: художест
венная проза — это проза риторическая. Отсюда характерный 
для античной литературной теории тезис о том, что историо
графия — это риторический жанр (по мнению Цицерона, да
же «наиболее риторический» — genus maxime oratorium). При 
этом историографию прикрепляли специально к практике 
риторической «диэгесы» (битугргд); в этом отношении пока
за



Плутарх и античная биография

зательно замечание Феона («Прогимнасмы», I5), что история 
есть «не что иное, как сочетание диэгес» (стбсттцш tgdv 
8uiyr|idTC0v), что поэтому ритор, набивший себе руку на су
дебных делах, без малейшего труда справится и с историчес
ким сочинением. Все прогимнасматгаси, равно как и теорети
ки типа Цицерона или Квинтилиана, единодушно рассматри
вают историческое сочинение как нечто без остатка сводимое 
к сумме риторических элементов6 и закономерно подпадаю
щее под риторические же критерии оценки7. Такой взгляд в 
достаточной степени отвечает реальной практике античной 
историографии; даже Фукидид, среди всех ее представителей 
в наибольшей степени соответствующий нашему представле
нию о «научном» подходе, был в то же время блистательным 
мастером риторического изложения, отнюдь не по недоразу
мению снискавшим восторженный энтузиазм инициаторов 
аттикистского движения во времена Дионисия Галикарнас
ского8, а позднее — симпатии такого ритора до мозга костей, 
как Либаний9. Потребность вывести историческую прозу из 
сферы риторики возникла лишь у немногих, причем это были 
люди, сознательно шедшие против течения (излишне гово
рить, что в их руках историческая проза переставала быть не 
только риторической, но и художественной). Но даже если 
обратиться к самому видному и последовательному предста
вителю этой линии, а именно к Полибию, которого тот же 
Дионисий Галикарнасский считает нужным пренебрежитель
но третировать10, то очевидно, что инерция риторического 
подхода сохраняла свою власть даже над ним; в этом отноше
нии особенно показательно даже не то, что он вопреки своим 
же собственным декларациям (XII, 25) вводит в изложение 
речи действующих лиц (например, XXXI, 7), но, прежде все
го, чисто риторическая теория экскурса, которую он выво
дит из формального принципа поиакха в полном единоду
шии с прогимнасматической литературой (XXXIX, 1—2).

Таким образом, когда Плутарх создавал свои повество
вательные беллетристические сочинения (среди которых, 
помимо «Параллельных жизнеописаний», следует отметить 
прежде всего «Подвиги женщин»11), он, согласно понятиям 
своей эпохи, вступил, оставаясь философом-моралистом, 
в домен риторики.
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Отношения между философией и риторикой в рамках 
греческой культуры никогда не были мирными; их спор о 
первенстве восходит к эпохе Исократа, с одной стороны, 
Платона и Аристотеля — с другой12. Какими стали эти от
ношения к эпохе Плутарха?

В специальной литературе достаточно распространена точ
ка зрения, согласно которой именно в эту эпоху — иначе гово
ря, в период зарождения и распространения так называемой 
второй софистики — всякое напряжение между философией и 
риторикой якобы снимается13. Аргументом здесь служит тот 
известный факт, что в движении второй софистики сама рито
рика осваивает для себя философско-моралистическую топи
ку и проблематику. Чтобы отвести этот аргумент, достаточно 
вспомнить положение в IV в. до н. э.; ведь никто не станет от
рицать, что в эту эпоху, как раз и положившую начало всем 
позднейшим столкновениям философов и «софистов», поло
жение было весьма острым. Однако мы видим, что Исократ, 
отстаивая риторический идеал духовной культуры (ясобега), 
выставляет претензии на то, что его риторика и есть истинная 
фЛоаосрйх, универсальная система «мудрости» и этики14. Рав
ным образом те самые философы, которые были инициатора
ми борьбы — то есть Платон (как автор «Федра» и «Горгия», 
на значении которых для всей последующей критики феноме
на риторики мы еще остановимся ниже) и особенно Аристо
тель,— самым серьезным образом работали над теоретическим 
конструированием «истинной» риторики15. Очевидно, что ни 
в случае Исократа, ни в случае Платона и Аристотеля такая 
тактика отнюдь не знаменовала собой шага к примирению; на
против, дело шло о том, чтобы дать врагу бой в его собствен
ных пределах. Подобная позиция характерна для поборников 
риторики и позднее; так, Дионисий Галикарнасский именует 
риторическое искусство лоАгакт) cpiAooocpia (в характерном за
главии утраченного полемического трактата «В защиту поли
тической философии против несправедливо нападающих на 
нее»16). Вообще говоря, было бы наивно представлять себе 
борьбу греческой философии и греческой риторики всего 
лишь как столкновение двух профессиональных групп, кото
рым достаточно было бы преодолеть цеховую узость и замкну
тость, чтобы причины для конфликта отпали сами собой; на-
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против, вся серьезность и напряженность этой борьбы как раз 
тем и определялись, что в спор вступили две универсальные 
концепции духовной культуры, стремившиеся все освоить и 
подчинить себе. Именно потому, что риторика хотела быть в 
то же время «истинной» философией, а философия — «истин
ной» теорией красноречия, они не могли примириться друг с 
другом иначе, как перед лицом некоторого третьего принципа, 
первенство которого они обе согласились бы признать; пример 
этого случая — Юлиан Отступник, который на исходе класси
ческой древности мог быть адептом одновременно и филосо
фии, и риторики, ибо в его сознании обе эти сферы были в 
равной мере соподчинены некоей более общей религиозно
культурной идее «эллинизма» Но сам по себе
факт узурпации «софистами» исконных тем моралистической 
философии еще не создавал предпосылок для примирения, а 
скорее, переводил спор в новую плоскость.

Перейдем от общих соображений к конкретным докумен
там, характеризующим взаимоотношения философии и рито
рики в первые два столетия нашей эры. Начнем с философии. 
Достаточно известно, что моралисты стоического типа разви
вают в эту эпоху (особенно в I в. н. э.) огромную пропаган
дистскую активность и в своих «протрептических» выступле
ниях систематически вступают в конкуренцию с декламация
ми риторов; философия становится эксотеричной и борется 
за успех у широкой публики, а в лице Сенеки ассимилирует 
рафинированнейшую литературную технику. Но приближает 
ли это ее к риторике, если брать последнюю не как набор 
приемов, но как целостную систему яоо&га (применительно 
к античной риторике только такой подход и правомерен)? 
Тот же Сенека находит нужным в самых энергичных выраже
ниях отмежевываться от той комбинации эстетизма и энцик
лопедического полигисторства, которые составляют самую 
суть греко-римской «софистики»17; в этом смысле особо по
казательно его 8 8 -е письмо к Луцилию, носящее в изданиях 
подзаголовок «О том, что свободные искусства не суть благо 
и нисколько не способствуют добродетели». Но еще более 
наглядна и бескомпромиссна позиция того современника 
Плутарха, которому удалось выразить дух позднестоического 
морализма в его наиболее законченном варианте — Эпиктета.
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Среди записей Арриана18 мы встречаем диатрибу, специаль
но озаглавленную «К тем, кто выступает с публичными чте
ниями и рассуждениями» («Про£ тог^ ашугуусбокоута^ коа 
бюЛеуор^оа^ &и6е1КТШ0£», Diss. Ill, 23). Эпиктет зло вышу
чивает профессиональный тип виртуоза элоквенции с его 
тщеславием, нервностью, легкомыслием (9—12) и готовнос
тью льстить власть имущим (13—16); он особенно настаивает 
на том, что красноречие не есть благо (то есть нравственное 
благо), но всего лишь cfiufcpopov — «безразличное» (23—24). 
Ирония никопольского моралиста подчас приобретает агрес
сивный характер: «И в самом деле, милое занятьице — под
бирать словечки, складывать их в сочетания, красиво читать 
или произносить рассуждение, а когда читает другой, переби
вать его выкриками...» (26). И все же Эпиктет готов допус
тить существование риторики как сугубо замкнутой профес
сии, аналогичной практическому занятию музыкой (25). То, 
против чего он выступает с абсолютной категоричностью,— 
это как раз философские претензии «софистов»; философст
вующая риторика для него смертельный враг философии. Он 
протестует против универсалистских тенденций «софисти
ки», с плебейской резкостью ставя в пример тем, которые 
хотели быть риторами и философами одновременно, столь 
презираемый ими профессионализм ремесленника: «Если ты 
плотник, у тебя одни навыки, если кузнец — другие... Если ты 
музыкант — будь музыкантом; если плотник — будь плотни
ком; если философ — философом; если ритор — ритором» 
(там же, 3 и 5). Никаких возможностей для синтеза филосо
фии и софистики Эпиктет не видит и не желает видеть19. 
И он не одинок в этих своих настроениях; он уверенно ссы
лается не только на старые авторитеты вроде Сократа, Зенона 
и Клеанфа (там же, 32), но и на Мусония Руфа, то есть на 
представителя той самой волны морализма, которая выдви
нула и его самого (там же, 29). У Эпиктета были не только 
предшественники, но и последователи; до тех пор пока еще 
жив был тот специфический стиль философствования, пред
ставителем которого он был, сохранялась и ригористичес
кая нетерпимость по отношению к риторическому эстетизму. 
Марк Аврелий считает необходимым поблагодарить Рустика 
за то, что тот внушил ему пренебрежение к «софистическому
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честолюбию» (£fjXos оофютгкб?), научил сдержаться подаль
ше от риторики, поэтики и краснобайства» и не вдаваться 
в эпистолярные ухищрения («К самому себе», I, 7). ZoqnoTffe 
и о%оХастш5$ — для него худшие ругательства (I, 16, 17, 
ср. также I, 17, 22; VI, 30, 8 ; VII, 6 6 , 2). Его главный литера
турный принцип, внутренне соотнесенный со всем строем его 
этики, — сне украшать свою мысль внешним изяществом» 
(сК самому себе», III, 5, 1). В этом последователь Эпиктета 
вполне верен своему образцу. Это же специфическое недове
рие к словесной элегантности мы встречаем и у более позд
них представителей философской литературы20.

Что касается риторов, то и они не оставались в долгу. 
Уже само название литературного течения свторая софис
тика» (или сновая софистика»), фигурирующее у Фило
страта («Жизнеописание софистов», р. 2), но, очевидно, рас
пространенное и до него21, говорит о многом. После всего, 
что сделал Платон для дискредитации таких столпов «древ
ней» софистики, как Горгий, Гиппий и т. п., употребив для 
этого всю весомость своего авторитета и всю силу своего 
литературного гения, представители второй софистики де
монстративно объявляют себя наследниками именно этих 
авторов. Герод Аттик канонизирует такую одиозную фигу
ру, как Критий. Филострат предпринимает систематичес
кую реабилитацию Горгия, причем следует в этом отноше
нии устойчивым традициям того литературного течения, к 
которому он принадлежал; его собственный учитель Прокл 
из Навкратиса innid^ovxi те ёфкег кса YopYio^ovri («смахи
вал на гиппианствующего и горгианствующего» — «Жиз
неописания софистов», И, 10, 6 ), исповедовал культ Горгия 
и Скопелиан (там же, I, 21, 5). Платону Филострат мстит 
по-своему, зачислив и его в рад подражателей Горгия (Пись
ма, 73); трудно было бы вести себя по отношению к фило
софским авторитетам более вызывающе. Отметим для даль
нейшего, что в ходе этих споров об оценке наследства Горгия 
Филострат нападает, между прочим, специально на Плутарха. 
«Убеди же, о царица, — обращается он к своей покрови
тельнице Юлии Домне в том же 73-м письме, — Плутарха, 
наглейшего из эллинов, не враждовать с софистами и не 
клеветать на Горгия; если же тебе не удастся его убедить,
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ты сама при твоей мудрости знаешь, какого имени он за
служивает, а я и назвать его по достоинству не умею!» 22

Демонстративный пересмотр унаследованных от Плато
на оценок характеризует все течение второй софистики в 
целом. Элий Аристид посвятил такому пересмотру две свои 
речи, необычные по своему объему и по своей горячности ^  
«В защиту четырех против Платона» 24 и «О риторике»25. 
В первой из этих речей опротестована платоновская оценка 
четырех вождей демократии (Мильтиада, Кимона, Фемис- 
токла, Перикла), во второй — платоновская оценка красно
речия; пафос обеих речей — в утверждении неспособности 
философии правильно судить о вещах и в прославлении ри
торики как истинной сргЛооофга, способной сполна удовле
творить те запросы, которым идет навстречу философский 
морализм. Столь умный и тонкий читатель, как Синесий, 
видел в этих речах не простое упражнение в элоквенции, но 
серьезный документ вражды к философии и философам, не
кую параллель к «Лягушкам» Аристофана26.

Однако эта полемика, по внешности продолжающая спо
ры IV в. до н.э., отличается такой горячностью и серьез
ностью, что заставляет предполагать в качестве своей по
доплеки столкновение взаимоисключающих точек зрения 
по иным, более злободневным вопросам. Конечно, не сле
дует забывать того, что профессиональные столкновения 
философов и риторов диктовались самой структурой гре
ческой ясобега. С другой стороны, так называемое гречес
кое Возрождение первых веков н. э. принадлежало к таким 
эпохам, когда самые актуальные декларации делаются лишь 
как бы «по поводу» освященных традицией тем. Платон и 
Горгий, как весьма репрезентативные фигуры, прекрасно 
подходили для того, чтобы служить объектами разного ро
да демонстраций; однако трудно представить себе, что раз
горавшиеся вокруг их имен страсти до конца однозначно 
относились к ним самим. Едва ли также нападки из «со
фистического» лагеря метили в первую очередь в филосо
фию «вообще», в философию как таковую. В конце концов, 
для подавляющего большинства представителей второй со
фистики характерны более или менее серьезные философ
ские интересы; даже такие риторы, как Элий Аристид и Фи-
316



Плутарх и античная биография

лострат27, не были чужды им. По-видимому, подлинным 
врагом второй софистики была не философия, не Платон, 
но специально тот особый тип моралистического философ
ствования, который связан с именами Мусония Руфа, Эпик
тета и других представителей стоического движения I в. 
Так, современник и соперник Плутарха Дион Хрисостом 
до своего «обращения» к философии внес существенный 
вклад в софистическую полемику двумя своими речами, 
написанными, по уверению читавшего их Синесия (до нас 
они не дошли), не только с полной серьезностью, но и до
статочно агрессивно (Synes., Dio, I, 9)28; если одна из этих 
речей имеет заголовок более или менее общего характе
ра — «Против философов» («Ката tcov cpiAoa6cpcov», а не 
«Катбс Tfj$ <piXooo<piа$»), что и здесь заставляет предпола
гать конкретных адресатов Дионовой инвективы, то другая 
озаглавлена «Против Мусония» («Прд$ Mowtibviov»). Но и 
ученик Диона Фаворин, с гораздо большим пиететом отно
сившийся к философии, чем его учитель в пору создания 
упомянутых выше речей, и сам занимавшийся серьезными 
философскими штудиями в духе академического скепси
са29, тоже написал памфлет против Эпиктета в диалогической 
форме (ответом на этот ныне утраченный диалог служило 
также утраченное сочинение Галена «В защиту Эпиктета 
против Фаворина»30). Описанные Лукианом в его «Демонак- 
те» столкновения между знаменитым киником и Фавори
том также свидетельствуют о враждебности, существовавшей 
между стоико-киническим миром и миром философствую
щей софистики31. Выпады против Эпиктета мы закономер
но встречаем и у Филострата (Письма XXII, XXIII).

В общей перспективе социальных судеб ранней импе
рии причины, по которым выкристаллизовались и стали в 
оппозицию друг к другу «эпиктетовский» и «филостратов- 
ский» типы духовной культуры, оказываются достаточно 
прозрачными. Напряженные моралистические искания, за
хватившие в I в. н. э. самые различные слои общества — от 
сенатской аристократии, для которой разрабатывал свои по
учения Сенека, до низов, составлявших аудиторию улич
ных проповедников стоицизма или кинизма, — были по
рождены кризисной общественной ситуацией становления
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цезаризма. Новые политические отношения почти повсюду 
вызывали пассивное недовольство; но даже для тех умов, 
которые им служили (как Сенека), они были не само собой 
разумеющейся данностью, но проблемой. Если угодно, це
заризм вплоть до эпохи Антонинов был проблемой для само
го себя, чем объясняется многообразие кровопролитных по
литических экспериментов от Тиберия до Домициана. В этой 
обстановке сколько-нибудь серьезный морализм должен был 
принять сугубо критическую позицию в отношении жиз
ненной реальности. Мыслитель берется судить мир, судить 
строго и нелицеприятно, готовясь засвидетельствовать эту 
нелицеприятность мученичеством. Вопрос о том, пах;
Set ярд$ mix; T'opawoi)^ («как следует вести себя перед ли
цом тирана»), волновал в I в. не одного Эпиктета, и сочи
нение мужественных сентенций на случай разговора с «ти
раном» стало на некоторое время основным занятием фи
лософских школ (традиция была настолько устойчивой, что 
античных критиков христианства всерьез возмущало отсут
ствие подобных фраз в евангельском рассказе о поведении 
Иисуса перед лицом Пилата — ведь мудрецу именно в та
кой ситуации следует наглядно продемонстрировать свою 
мудрость32). В эту эпоху любой даже вполне лояльно на
строенный философ чувствовал себя призванным к суду 
над действительностью просто в силу своей профессии. По- 
своему это признавали и власти, усматривая для себя опас
ность не в деятельности определенных мыслителей или 
школ, но в самом существовании философской пропаганды 
как таковой; поэтому и репрессивные меры могли, как из
вестно, распространяться на всю категорию «философов» 
в целом.

Тип стоического философствования, культивировавший
ся на протяжении всего I в. н. э., предопределен этой обще
ственной ситуацией. Мыслящим людям греко-римского мира 
в эту эпоху безусловно важным представляется одно: зано
во обрести правильную линию человеческого поведения в 
условиях развала всех этико-социальных норм и ценнос
тей. Долг сделать это, «рассудить» запутавшееся в безна
дежных ошибках человечество возложен на философа; в 
это одинаково верит и он сам, и его аудитория. При этом
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сфера философии оказывается суженной и обедненной; ни 
спекулятивная диалектика, достигшая вершины в эпоху 
полисной классики, ни эмпирический энциклопедизм, про
цветавший в условиях эллинизма, никому не импонируют. 
Философия сама сводит себя к чистому морализму, и при
том морализму весьма жесткому, доктринерскому, импера
тивному; терпимость или широта плохо согласовывались 
бы с позицией сурового и непреклонного судьи своего века 
(по характерному заявлению Эпиктета, слушатель должен 
выходить с лекции философа в глубоком сокрушении о 
собственной гнусности33). Но ценой такой редукции фило
софии удается на время повысить свою социальную жиз
ненность: для эпохи первых цезарей философ-моралист — 
подлинный властитель дум (достаточно представить себе 
общественный резонанс, который получала деятельность лю
дей типа Мусония). Моралистическая философия властно 
становится в центре духовной жизни и прежде всего под
чиняет своим установкам литературу. В книге читатель этой 
эпохи ищет прежде всего моральных прописей; чем обна
женнее ему преподносится дидактическое содержание, тем 
лучше. Этот дух времени определяет и формальный об
лик литературной продукции. Пересекая жанровые перего
родки, по всей литературе эпохи ранней империи прохо
дит влияние так называемой диатрибы (бгострфц, ордМа)34. 
Форма диатрибы, вышедшая из рук киников (особая роль 
в ее разработке принадлежит Биону Борисфенитскому35) 
и ставшая к этому времени универсальной формой попу
лярного моралистического философствования, оказывается 
надолго важнейшим ферментом всего литературного разви
тия в целом; ареал усвоения приемов диатрибы простира
ется от римской сатиры36 до раннехристианской проповеди37. 
Родовые черты диатрибы — установка на критическое от
ношение к миру, стремление к острой постановке ради
кальных этических вопросов и к бескомпромиссному их 
решению, перевес откровенной дидактичности над прочи
ми элементами литературного целого (то есть прежде всего 
над описанием и повествованием), напряженная и сухова
тая, но в то же время живая и раскованная интонация, 
обыгрывание живого «присутствия» оппонирующего авто-
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ру слушателя (читателя) — все это в своей совокупности 
определяет лицо целой историко-литературной эпохи, при
ходящейся на время правления двух первых династий им
ператорского Рима38.

К эпохе Антонинов ситуация существенно меняется. Но
вый режим перестает быть проблемой; иных условий никто 
себе и не мыслит. Экономическая стабилизация и полити
ческая либерализация способствуют тому, что общественное 
мнение правящего класса — по крайней мере, в целом — 
окончательно примиряется с цезаризмом39; если время от 
времени какой-нибудь странствующий философ стоико-ки- 
нического типа еще вдохновляется примерами Мусония и 
Эпиктета и играет в готовность к политическому мучени
честву (ср. описание соответствующих жестов Перегрина 
у Лукиана в «О кончине Перегрина», гл. 18), это остается 
безобидной позой. Эпиктетовский пафос сурового суда над 
жизнью перестал быть для кого-либо опасным и как раз 
поэтому уже почти ни для кого не был интересен: конечно, 
находились люди типа Марка Аврелия, но для них стои
ческий морализм служил не суду над миром, а уходу от 
мира, с которым у них больше нет взаимопонимания. Фи
лософия внешне оказывается в самых благоприятных ус
ловиях, но стремительно утрачивает популярность и жиз
ненность: ее почитают, но ею не живут. Случившееся в 
корне меняет облик и строй греко-римской литературы: ее 
камертоном становится не популярная философия, а рито
рика. Это вполне понятно: если общественное мнение тре
бовало от литературы не суда над действительностью, а 
прославления действительности, не критических, а аполо
гетических установок, то на этом поприще философия не 
могла конкурировать с риторикой, для которой поверхност
ность в решении жизненных проблем и самоуверенность в 
провозглашении результатов были сознательными принци
пами40. Риторическая традиция, разумеется, культивирова
лась на протяжении всего I в. (современник Нерона Ники
та из Смирны, ученик Никиты Скопелиан и др.), но теперь 
она выходит из софистических школ в «большую литера
туру», — как раз тогда, когда философия возвращается в 
школы. Как это всегда происходит при подобных литера-
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турных переворотах, вырвавшееся к гегемонии писатель
ское направление сводит счеты с былыми властителями 
умов — отсюда те нападки на эпиктетовский тип морализ
ма, на стоическую назидательную литературу, которые во 
множестве исходили из сферы второй софистики и уже 
были рассмотрены выше. Оказалось, что философские учи
тели жизни не понимают жизни (постоянный мотив напа
док на философию у Элия Аристида), что они запутывают 
себя самих и своих учеников в бесплодных умствованиях41, 
что они суть рюбХоуог («словоненавистники»), неспособ
ные понять красоту элегантного красноречия и усвоить его, 
что они напоминают рабов мрачным недовольством и от
сутствием внешнего лоска (так Фаворин обыгрывает в сво
ем диалоге рабское происхождение Эпиктета — см. вы
ше). Мы видим, что как бы отвлеченно ни звучали для 
современного уха постоянные выпады философов против 
риторики и декламации риторов против философии,— 
в конкретной перспективе литературной борьбы I—II вв. 
н. э. они приобретают достаточно злободневный смысл.

В этой борьбе позиция таких людей, как Мусоний Руф, 
с одной стороны, и Элий Аристид — с другой, была недву
смысленной. Но деятельность поколения греческих писате
лей, родившихся в 40—50-е гг. I в., пришлась как раз на ру
беж между двумя эпохами историко-литературного разви
тия, которые можно было бы условно обозначить как 
«философско-моралистическую» и «риторико-софистичес
кую», между тем это поколение выдвинуло двух таких вли
ятельных авторов, как Плутарх и Дион Хрисостом. Разуме
ется, к нему принадлежал и Эпиктет, но деятельность нико
польского моралиста по всему своему смыслу примыкает к 
предыдущей эпохе, служа ее завершением и увенчанием. На
против, Дион и Плутарх в полной мере отразили промеж
уточный характер историко-литературного периода, к кото
рому они принадлежали. Но сделали они это по-разному.

Путь, избранный Дионом, сравнительно легко поддает
ся однозначной характеристике. В течение всей своей жиз
ни этот автор с жадностью, представляющей резкий контраст 
благодушному «провинциализму» Плутарха, стремился ока
заться в самом центре литературной и, прежде всего, полити-
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ческой жизни своего времени (см. сравнительную характе
ристику Диона и Плутарха в главе I настоящей работы). Уже 
в первый период творчества Диона, то есть до изгнания, по
литические интересы писателя выявляются достаточно четко: 
о них свидетельствует и проблематика двух его речей «О за
коне и обычае» (75 и 76), и речь «О чтении» (18), где важ
нейшим критерием для оценки литературных произведений 
оказываются нужды политической практики. Но на этом эта
пе его ориентация остается наивно-официозной: способный 
молодой литератор из Прусы, приехавший в Рим делать 
карьеру, инстинктивно тянется к тем кругам, которые творят 
общеимперскую политику. Такая позиция совершенно зако
номерно приводит его в лагерь второй софистики, по природе 
своей более склонной к официозности, нежели философско
моралистическое литературное направление. Дион со свойст
венной ему горячностью включается в антифилософскую по
лемику: выше уже говорилось о его речах «Против филосо
фов» и «Против Мусония Руфа». Раз вступив в контакт с 
риторической традицией, молодой писатель спешит усвоить 
ее на самом высоком уровне профессиональности, восприни
мая характерную для риторики культуру читательского сма
кования шедевров классической литературы (ср. его речь 52, 
где он сопоставляет Софоклова «Филоктета» с трагедиями 
Эсхила и Эврипида, использующими тот же миф), практи
куя чисто софистическую виртуозную игру словом в ее наи
более вызывающих формах (ему принадлежали парадоксаль
ные энкомии «Похвала попугаю» и «Похвала кудрям»). Та
ким образом, его писательская манера формировалась на 
риторических упражнениях высокого класса. Когда личная 
катастрофа разбила его иллюзии относительно домицианов- 
ского режима, он одновременно естественным образом дол
жен был разочароваться и в риторике как системе жизнеот
ношения — при этом отнюдь не утрачивая привязанности к 
риторической технике — и обратиться к философии, которая 
была для образованного грека или римлянина его эпохи уни
версальной формой пассивного духовного оппозиционерства. 
Но если перед этим Дион воспринимал риторическую тради
цию в ее наиболее злободневно-ярких и выразительных про
явлениях, то не иначе ведет он себя и по отношению к фило-
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Софии: в период изгнания ему импонируют самые резкие, 
самые радикальные стоико-кинические течения, и притом 
специально в их социально-критическом аспекте (диалоги 
8—10,14—15, 62—71). Он не останавливается даже на чистом 
стоицизме, но предпочитает кинизм с его скандальной остро
той (заметим, впрочем, что и у Эпиктета многократно бы
ли отмечены кинические мотивы). Естественным образом он 
воспринимает в период изгнания технику диатрибы, которой 
пользуется, прежде всего, в устных беседах со случайными 
встречными42, а затем и в собственно литературной продук
ции; однако приемы диатрибы принимают у Диона как бы 
очищенный, облагороженный вид, выступая на общем фоне 
риторической элегантности. Так подготовляется синтез рито
рики и философии, окончательно осуществленный в позднем 
творчестве Диона и построенный на равновесии обоих проти
воборствующих элементов и в то же время на их простом 
и ясном функциональном размежевании. Философский мо
рализм, со временем утрачивающий ряд кинических черт и 
приходящий к просветительству умеренно-стоического типа, 
определяет содержание — риторическая техника организует 
форму; коэффициент философичности делает произведение 
серьезным, коэффициент риторичности — доходчивым. Идея 
такого синтеза крайне элементарна и была для второй софис
тики общим местом, но для того, чтобы она стала реальнос
тью, был необходим ряд предпосылок. К этим предпосылкам 
принадлежат не только личная одаренность Диона или его 
необычная судьба, отучившая модного ритора от поверхност
ного подхода к вещам и открывшая ему глаза на серьезные 
проблемы человеческого существования, но, прежде всего, 
единственная в своем роде ситуация эпохи первых Антони
нов. Как уже говорилось (см. выше главу I), эта ситуация 
пробудила необоснованные, но вначале глубоко искренние 
надежды на возможность общественного жизнестроительства 
по принципам философской этики. Коль скоро греческий ли
тератор серьезно относился к этой утопии, если он верил в 
нее, то эта вера обязывала его с самой горячей заинтересован
ностью трудиться над популяризацией нравственных начал 
философии,— но не той аскетически-суровой, плебейской по
пуляризацией, которую осуществляли оппозиционные про-
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поведники стоико-кинической мудрости в предыдущую эпо
ху; нет, теперь философия должна была получить репрезен
тативное риторическое оформление, которое отвечало бы ее 
новой, официально признанной роли в государстве. С исчез
новением этих политических иллюзий идея синтеза филосо
фии и красноречия потеряла свой живой смысл: вырождение 
этой идеи в следующих поколениях греческих литераторов 
можно наблюдать, в частности, на примере Фаворина, кото
рый был учеником Диона и две речи которого дошли среди 
сочинений его учителя43. У Фаворита от философско-софис
тического синтеза остается только резонерская поза и неко
торое количество механически внедренного в литературное 
целое квазифилософского материала; общие установки не 
имеют решительно ничего общего с пафосом моралисти
ческой проповеди и всецело остаются в русле виртуозного 
формализма (по утверждению Филострата, «Жизнеописа
ния софистов», I, 8 , Фаворин очаровывал римлян, не знав
ших греческого языка и никак не воспринимавших содер
жание его декламаций, одной только эвфонией своих пери
одов)44. Таким образом, каким бы распространенным ни был 
в сфере второй софистики лозунг соединения философски 
организованной мысли и риторически организованной ре
чи, — реальностью этот лозунг мог стать только на основе 
вполне определенной политической идеи, которая была жи
вой для поколения Диона (и Плутарха), но умерла для по
следующих поколений45. Подводя итоги сказанному о слу
чае Диона, важно напомнить, что все три составные части 
его писательского мира — политика, риторика, философия — 
взяты им в наиболее острой, характерной, злободневной и 
специфической для эпохи форме: если политика — то ак
туальные дела общеимперского масштаба и стоявшая в цент
ре событий проблема трансформации цезаризма; если рито
рика — так школьная виртуозная техника софистического 
типа, оказавшаяся столь перспективной для всей поздней 
античности вплоть до времен Либания и Гимерия; если 
философия — так острая стоико-киническая критика обще
ства в том ее виде, в котором она процветала в I в. Со 
всеми необходимыми оговорками, относящимися к особен
ностям античных условий, можно было бы сказать, что Ди-
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он относится и к риторике, и к философии, и к политике 
«профессионально».

Вот этого-то не было и не могло быть у Плутарха.
Существенный антипрофессионализм Плутарха очеви

ден уже априорно, до анализа его писательской практики: 
право на эту констатацию нам дает социологический ана
лиз его жизненного стиля, осуществленный в главе I на
стоящей работы. Но задача состоит в том, чтобы с возмож
ной конкретностью выяснить, как эти общие предпосылки 
реализованы в собственно литературной позиции Плутар
ха — и как эта последняя вписывается в общую историко
культурную ситуацию борьбы между морализмом эпикте- 
товского стиля и второй софистикой.

Как относился Плутарх к литературным проблемам свое
го времени? Казалось бы, ответить на этот вопрос крайне 
легко: достаточно посмотреть, что он сам говорил о риторике, 
об отношении последней к философии и т .п . -  тем более что 
высказывался он на подобные темы много и охотно, а мате
риал его авторских деклараций давно обработан в ряде спе
циальных исследований46. Но все это обстоит не так просто. 
Просмотрев одну из новейших работ, где декларации Плутар
ха в их полном объеме инвентаризированы и разнесены по 
тематическим рубрикам, нельзя не испытать глубокого разо
чарования: кажется, что Плутарх говорил на эту тему только 
общие места и что его позицию — по крайней мере, в ее субъ
ективном аспекте, то есть в той мере, как она осознавалась 
самим Плутархом,— безнадежно трудно отделить от взглядов 
любого философствующего беллетриста второй софистики. 
По счастью, это не совсем так. Дело в том, что применительно 
к Плутарху, который действительно страдал склонностью к 
многословному изложению вещей самоочевидных, целесооб
разно прежде всякой иной рубрикации разделить его выска
зывания по различным уровням конкретности и оригиналь
ности. При таком способе рассмотрения прежде всего отойдет 
на задний план множество высказываний Плутарха, содержа
щих критику риторики в плоскости ходовых противопостав
лений смысла — форме, мысли — слову: здесь Плутарх поч
ти исключительно пересказывает общие места философской 
антириторической полемики или специально воспроизводит
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суждения своего кумира — Платона47. Иногда образы, к кото
рым прибегает Плутарх, останавливают своей свежестью и 
живостью,— таково постоянно цитируемое место из IX главы 
трактата «О слушании», р. 42, где ортодоксальный аттикист, 
который отказывается слушать дельные речи, если они изло
жены посредством неаттических вокабул, уподоблен упрямо
му больному, отвергающему необходимое лекарство, ибо оно 
предложено в чаше из глины, добытой за пределами Аттики, 
а затем говорится о «тонком» плаще Лисиевых речений, ко
торый не греет зимой,— но содержание этих рассуждений по 
большей части ничего не дает, кроме уяснения того факта, что 
Плутарх в целом разделял антириторические настроения 
своих коллег-философов. Показательно и количество таких 
мест; важно учитывать их массу в целом, но входить в анализ 
каждого из них — предприятие неблагодарное. Но временами 
в этих обличениях «софистов» проскальзывают собственно 
плутарховские нотки, которые были бы невозможны у Эпик
тета или у Марка Аврелия.

Если мы видели, что для Эпиктета риторика находит 
оправдание как узкопрофессиональное занятие, аналогич
ное делу музыканта, но достойна всяческого осуждения за 
этими профессиональными границами (ср. выше), то у Плу
тарха вызывает живейшую антипатию как раз софистичес
кий профессионализм, «ремесленный» дух риторских школ. 
Для Эпиктета риторы невыносимы постольку, поскольку 
они дилетанты, для Плутарха — поскольку они специалис
ты. Любопытно, что если Платон в своей критике риторики 
настаивал на том, что последняя не есть ъ&хуц («искусст
во»), то Плутарх (и при этом в контексте, отнюдь не всегда 
лестном для риторики) неоднократно признает за ней пра
во на это спорное обозначение, хотя всегда в косвенной 
форме: словосочетание prycopucfi texvti («риторическое ис
кусство») во всех дошедших текстах Плутарха не появля
ется ни разу48. Отступление Плутарха от тезиса главы Ака
демии само по себе крайне необычно; Йевкенс усматривает 
здесь проявление плутарховского примирительного настро
ения и главным образом воздействие всеобщего узуса вре
мен второй софистики49, что само по себе вполне убеди
тельно, но в общем контексте мировоззрения Плутарха са-
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мо слово x£%vr| представляется скорее уничижительным, чем 
похвальным. Теуут\ — это дело ремесленников-профессио- 
налов, это выучка и педантство. Технические проблемы ри
торики Плутарх демонстративно исключает из круга своих 
интересов, столь открытого для прочих материй. Замеча
тельно, что в «Пиршественных вопросах», где речь заходит 
о всех возможных и невозможных предметах — от доста
точно серьезных контроверз историко-антикварного, есте
ственно-научного и даже философского порядка до споров 
о порядке попойки, — только риторической TexvoA.oy(a не 
уделено ни единого «вопроса». Дело идет о сознательной 
и, возможно, не до конца искренней демонстрации; если 
Эпиктет или Марк Аврелий абсолютно чистосердечно ви
дели ценность исключительно в содержании и никоим 
образом не в форме, то Плутарх, как это можно было бы 
представить себе уже априорно, далеко не был лишен ин
тереса к формальной красоте выражения: достаточно вспом
нить тот раздел в «Платоновских вопросах» (кн. X, гл. 4, 
р. 1011 А), где он с увлечением обсуждает преимущества 
бессоюзной конструкции, выписывая в подтверждение пас
сажи из Гомера и из Демосфена50. Но ему важно сохранить 
свои писательские интересы свободными от компрометиру
ющего налета школьного профессионализма. Характерно, 
что даже только что цитированное место из «Платоновских 
вопросов», по своёму содержанию идущее в русле ритори
ческой науки о стиле, завершается выпадом против педан
тов (ayav vdpipot), которые излишним вниманием к прави
лам отнимают у речи ее энергию51. Этот выпад — не отго
лосок старых споров на тему ingenium — ars, но защита 
свободного дилетантизма против любых слишком обяза
тельных требований школьной методики.

Здесь пролегает еще одно различие между Эпиктетом и 
Плутархом. Если для Эпиктета риторика и философия суть 
различные профессии, соотносящиеся между собой в своем 
качестве профессий примерно так, как занятия плотника и 
кузнеца (разумеется, с той оговоркой, что «ремесло» фило
софа жизненно необходимо для страждущего человечества, 
а «ремесло» ритора — нет), то риторическая методика сло
ва представляется ему необязательной лишь по сопостав-
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лению с философской методикой мысли и дела; но и в 
сфере философии мы находим типичную школьную мето
дику — этика Эпиктета вся построена как свод указаний, 
как следует вести себя в таком-то случае. В этом отноше
нии Эпиктет есть всецело порождение позднеантичной ци
вилизации; идея сквозной профессионализации общества, 
при которой каждый его член, будь то плотник, ритор, мо
нарх или философ, обязан считаться со сводом професси
ональных правил, не внушает ему ни малейшего отвраще
ния. Напротив, для Плутарха свободный гражданин должен 
прежде всего быть человеком и сочленом своей полисной 
общины; обязательны для него только законы общечелове
ческой этики и обычаи родины, принимать же слишком 
всерьез профессиональные правила — унизительное педант
ство. Как говорил Пиндар, любимый поэт Плутарха, выуч
ка обезьяны хороша на ребяческий вкус (Пиф., 2, ст. 132— 
134). Для глубоко анахронистических по своей социальной 
сути взглядов Плутарха характерно его словоупотребление. 
Термин яоХтко? а\пр (или просто 6 жЛгикб?) когда-то 
имел значение «политически активный и опытный гражда
нин», — в так называемых «Платоновых определениях» он 
так и расшифрован — яоАддакб? ёлю хцхcov пбкещ  катсхокецг^ 
(«разумеющий дела полиса») (р. 415 С), мы часто встреча
ем его в таком смысле у Платона («Горгий», р. 513 В, «Эв- 
тидем», р. 305 С и др.), у Ксенофонта (например, «Киро- 
педия», II, 2, 14) и у других классических авторов. Но ко 
времени Плутарха этот термин был узурпирован ритора
ми; у Дионисия Галикарнасского и прогимнасматиков за 
ним прочно закреплено значение «ритор-профессионал» — 
изменение смысла, хорошо отражающее судьбу греческой 
mxiSsia, от полисно-всенародных масштабов перешедшей к 
масштабам риторской школы. Плутарх решительно возвра
щается к исконному словоупотреблению: для него oi яоАл- 
TiKot — это те граждане, которых составляют «наход
чивость, рассудительность, справедливость, а в придачу к 
этому опытом добытое знание, когда что сделать и когда 
что сказать» («Следует ли старику заниматься государст
венными делами», гл. 16, р. 792). Именно такой яоАлт1К<%, 
чуждый всякой цеховой узости и соединяющий житейскую
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опытность с философской образованностью, противостоит 
в глазах Плутарха «софисту»52. По контрасту с этим идеалом 
в «софисте» выявляются отрицательные черты, не вполне 
совпадающие с теми, которые вызывали инвективы стои
ческих моралистов. Если глаз Эпиктета прежде всего замеча
ет в «софисте» такие пороки, которые вытекают из отсут
ствия философской самоуглубленности (тщеславие, поверх
ностность, нервная непоследовательность), то Плутарху в 
этом же «софисте» бросаются в глаза черты, уродующие 
его с общечеловеческой и гражданственной точки зрения: 
профессиональная узость, педантская мелочность и неспо
собность к подлинным, достойным «мужа» деяниям. Еще 
одно различие: для Эпиктета одиозны публичные выступ
ления риторов, ибо это суета, отвлекающая человека от са
моуглубленности,— для Плутарха особенно антипатично «ка
бинетное» существование писателя-стилиста, который тру
дится в тиши и уединении над сочетаниями слов (это важно, 
между прочим, и потому, что непосредственно связывает 
антириторические выпады Плутарха с его собственно пи
сательской позицией, в то время как отказ от публичных 
декламаций сам по себе есть бытовая позиция). В этом 
отношении очень показательно одно место из раннего со
чинения Плутарха «Чем больше прославились афиняне: 
бранными подвигами или мудростью?»; этот пассаж отме
чен юношеской запальчивостью и специально относится к 
Исократу, чиноначальнику риторического стилизаторства, 
которого в эпоху второй софистики было принято чтить не 
только за его творчество, но и за его стиль жизни (ср. Пав- 
саний. «Описание Эллады», I, гл. 18, 8 ). Вот эти слова Плу
тарха: «И ведь не за оттачиванием меча, не за заострива- 
нием копья, не за начищением шлема, не в пеших и мор
ских походах состарился этот человек! Нет, он склеивал и 
складывал антитетические, или подобные, или оканчиваю
щиеся на одну падежную форму члены периода (оутШетос 
KCti яйрюа кса брогблхсота) и только что не долотами и 
скребками полировал и прилаживал периоды! Так куда уж 
было человечку (йлЮрсояо̂  вместо обычного avfjp явно в 
уничижительном смысле) не страшиться шума доспехов и 
сшибки фаланг, если он страшился, как бы не столкнулись
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гласный с гласным и как бы исоколон не оказался на один 
слог изувеченным? В самом деле, Мильтиад, отправясь в 
Марафон, на следующий день вернулся в город с войском 
как победитель, а Перикл, в девять месяцев одолев самос
цев, хвалился, что превзошел Агамемнона, на десятый год 
взявшего Трою; а Исократ истратил без малого три олим
пиады на составление «Панегирика» и за все это время не 
участвовал ни в едином походе, ни в едином посольстве... 
пока Тимофей освобождал Элладу, Хабрий вел суда на 
Наксос, Ификрат громил под Лехеем лакедемонскую мору, 
и народ, восстановив свободу во всем государстве, добивал
ся согласия с собой всей Эллады, — он сидел сиднем дома 
и мастерил из слов книжечку, на что истратил столько же 
времени, сколько понадобилось Периклу на постройку Про
пилеи и Гекатомпедона... Полюбуйся-ка на софистическую 
мелочность (ргкрофрооотт|), которая способна погубить де
вятую часть человеческой жизни, чтобы сделать одну речь!» 
(«Чем больше прославились афиняне...», гл. 8 , р. 350 D— 
351 А).

Эта тирада говорит сама за себя. Карикатурный образ 
дряхлеющего в своей рабочей комнате Исократа — это и 
есть точное выражение того, чем Плутарх не хотел быть и 
от чего он отталкивался в своей литературной позиции; в 
свете подобных заявлений делается понятнее его извиняю
щийся тон во вступлении к «Подвигам женщин», когда он 
оговаривает свое право на введение некоторых словесных 
красот (р. 243 А: «Мое рассуждение не отвергнет помощи, 
предлагаемой прелестью рассказа, и не убоится «на помощь 
Музам сладостных Харит призвать!..»). Если для Эпиктета 
лейтмотив его нападок на софистический культ стиля и под
чиненный этому культу образ жизни — обвинение в тще
славии и поверхностности, то для Плутарха такую же роль 
играет обвинение в немужествениости и бездеятельности. 
Плутарх охотно чувствует себя по ту сторону профессио
нальной ссоры философских и риторских школ: важно то, 
что жить надо «не в безвестности и не в бездеятельности» 
(«Катон Старший», гл. I), а так, как приличествует гражда
нину, чуждаясь всякого рабства, в том числе и профессио- 
налистической яерггругос, а прочее приложится.
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Легко заметить, что в полемике философского морализма 
и софистического литераторства топика плутарховских анти
риторических выпадов легко могла быть повернута и против 
философов. В самом деле, философское самоуглубление тоже 
можно обозначить на языке анахронистически-полисной фра
зеологии Плутарха как djipaijta. Положим, крайне выразитель
ный памфлет против эпикурейского абсентеизма, озаглавлен
ный «Хорошо ли сказано: „Живи незаметно"?», прямо не за
трагивает моралистов стоико-кинического типа, но вот как 
Плутарх говорит о характерной для всего философского мора
лизма I в. в целом практике приватного врачевания душ: 
«Слово философа охватит своим воздействием какого-нибудь 
одного частного человека, который любит бездеятельность и 
ограничивает себя, точно обведя круг геометрическим цирку
лем, нуждами собственного тела...» («О том, что философу 
надлежит беседовать прежде всего с государственными людь
ми», гл. I, р. 776 F). Самоуглубленные любители философских 
раздумий оказываются в таком контексте всего-навсего ошп> 
роС и йярактог («домоседы» и «празднолюбцы»). Собственно 
говоря, в этом пункте Плутарх временами неожиданно близок 
к оппонентам Эпиктета из лагеря второй софистики: послед
ние ведь также провозглашали в отмену идеи самоценного (и 
потому всегда более или менее оппозиционного, ибо провоз
глашающего независимость своих законов от законов действи
тельности) философствования более уступчивый, более оп
портунистический и потому более «открытый» идеал фило
софствующего беллетриста. Этот беллетрист не замыкается в 
пределы философской школы, но через апелляцию к добрым 
чувствам власть имущих осуществляет яоХ тк^ cpiXooocpia 
(словосочетание, со времен Дионисия Галикарнасского слу
жившее во всех литературных битвах лозунгом риторического 
лагеря и выплывающее у Плутарха,— ср. «Катон Младший», 
гл. 4 ,— хотя все же в существенно ином употреблении). Ста
новится понятным, как Фаворин мог видеть в Плутархе своего 
союзника в борьбе за утверждение второй софистики и против 
эпиктетовских традиций53. Это имеет свое обоснование и в 
том, что общественное мировоззрение Плутарха, как оно про
является в его писательских интонациях, как бы занимает про
межуточное место между критицизмом стоической оппозиции
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и апологетизмом второй софистики. В целом же писательская 
позиция херонейского философа, столь последовательная, ес
ли ее рассматривать, исходя из нее же самой — иначе говоря, 
из плутарховского идеала гражданина-дилетанта, — при пере
воде на язык понятий современной Плутарху литературной 
борьбы оказывается до такой степени противоречивой, что для 
Филострата этот автор оказывается злобным врагом54, а для 
Фаворина — рассудительным другом второй софистики.

Между тем суть дела для самого Плутарха состояла в том, 
что противоречие между философией и софистической бел
летристикой для него было отодвинуто (не преодолено через 
синтез, как для Диона, а именно отодвинуто) перед лицом 
более существенного в его глазах противоречия: дух фило
софских школ и дух риторских школ для него в определен
ном отношении брались в одни скобки как проявления одно
го и того же педантизма (Tiepiepyfa) и в совокупности проти
вопоставлялись тому, что он считал подлинной философской 
культурой и что на деле было воспоминанием о прежнем, не 
школьном, а «почвенном» эллинстве. Это должно было заста
вить его с большой (временами, пожалуй, даже нарочитой) 
непринужденностью относиться к злободневной литератур
ной и общекультурной проблематике и в этом он не собрат, а 
антипод Диона. Если философские интересы последнего осу
ществляются в актуальной форме стоико-кинических тенден
ций, то Плутарху явно претят резкость, ригоризм, интеллек
туальная «напористость» этой еще относительно молодой и 
недавно пережившей обновление школы; сам он — платоник, 
приверженец старого и почтенного направления, которое за 
века своего существования отрешилось от ригоризма и нако
пило традиции скепсиса (характерно, что и в сфере римской 
культуры исповедание своей принадлежности к академикам- 
служило Цицерону для того, чтобы, не сближаясь с нереспек
табельными школами вроде эпикурейской, добыть себе неза
висимость от стоического ригоризма, — независимость, кото
рая была так нужна автору речи «За Мурену»55). Равным 
образом если Дион воспринимает риторическую технику на 
уровне современных ему профессиональных критериев, то 
представления Плутарха о красоте стиля очевидным образом 
являются для его времени достаточно устаревшими. Теорети-
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ко-литературные сочинения Дионисия Галикарнасского, по- 
видимому, оставались ему неизвестны56; его представления 
об аттикистском идеале характерны, скорее, для той волны 
аттикизма, с которой в свое время столкнулся Цицерон и 
которая характеризовалась культом Лисия, нежели для пос- 
ледионисиевских аттикистов, клявшихся Демосфеном: он оп
ределяет «истинный аттикизм» («подлинный аттикизм») как 
тб осесрё̂  кса Xn6v («ясность и отсутствие украшений», ср. 
frgm. 138). Ближе всего к профессиональной риторике он 
был, по видимости, в своих ранних сочинениях («Об удаче 
римлян», «Об удаче или доблести Александра»)57, но как раз 
они обнаруживают близость к эллинистической традиции; в 
дальнейшем работа Плутарха над стилем сводится к все бо
лее тщательному исключению зияния58, никак не обнаружи
вая контакта со специфическими особенностями вкуса вто
рой софистики. Кумиры последней, то есть представители 
«первой» софистики, ему глубоко антипатичны59.

Такова литературная позиция Плутарха, с трудом поддаю
щаяся однозначной характеристике, но заметно своеобычная и 
отделяющая его от всех других писателей «греческого Воз
рождения». Совершенно понятно, почему компромисс между 
«философом» и «беллетристом» в нем должен был состояться 
на почве философски-поучительных повествований на исто
рико-биографическом материале: если уж невозможно в жиз
ни быть «великим мужем» в старополисном стиле, то нужно 
по крайности этих «великих мужей» описывать, и, для того 
чтобы решить эту задачу возможно более адекватно, позволи
тельно пренебрегать педантскими ограничениями и философ
ского, и литературного порядка. Так возникла непринужден
ная проза Плутарховых биографий, характер которой необхо
димо понять в двояком контексте эпохи и авторской позиции.

ОБЩИЙ ЛИТЕРАТУРНЫЙ ХАРАКТЕР 
«ПАРАЛЛЕЛЬНЫХ ЖИЗНЕОПИСАНИЙ»

Все, что мы знаем о литературном строе греческой био
графии на ее путях от Аристоксена Тарентского (IV в. до 
н. э.) до Евнапия (IV в. н. э.) или Марина (V в. н. э.), позво
ляет выделить в ней два типа.

333



Сергей Аверинцев

Один тип — это р(о? в точном смысле античного слово
употребления: возможно более полная справка о происхож
дении героя, о его телосложении и здоровье, добродетелях 
и пороках, симпатиях и антипатиях, приватных вкусах и 
привычках, с возможной краткостью — о событиях жизни, 
более подробно — о роде смерти60; ко всему этому прила
гается перечень анекдотов и «достопамятных изречений». 
Справочный характер решительно преобладает над повест- 
вовательностью, «информация» — над «рассказом». В ка
честве примера можно назвать труд Диогена Лаэртского 
или те жизнеописания поэтов, риторов и грамматиков, ко
торые обычно предваряют в рукописях тексты сочинений 
последних61. В целом описанный тип биографии близок к 
той литературной форме, которую греки называли i>7i6jivr)- 
|ia, а потому в дальнейшем мы иногда будем обозначать его 
(в противоположность прочим) как гипомнематический 
тип. Но несмотря на присущий ему «информационный» 
характер, его едва ли целесообразно определять вслед за 
Ф .Л ео62 как «научную» разновидность биографии в про
тивовес «художественной» плутарховской. Наши понятия 
научной и художественной прозы ничего не могут объяс
нить в мире античной литературы. Вероятно, были чита
тели, для которых и Плутарх был недостаточно «художе
ственным», иными словами, недостаточно стилистически 
(риторически) выдержанным; с другой стороны, достаточ
но было придать самому сухому перечню черт характера 
героев пуристическую чистоту лексики, выправить его слог 
по школьным правилам — и он уже попадал для автора и 
читателей в категорию «изящной словесности»63 (здесь умес
тен именно этот старомодный термин — реликт теоретико
литературного мышления, в определенных своих чертах изо
морфного античному).

Гипомнематическая биография, как и любая справка 
(вплоть до современной анкеты!), тяготела к рубрицирован
ной структуре. Правда, в только что упоминавшихся жизне
описаниях философов у Диогена Лаэртского царит, как из
вестно, такой беспорядок, что ни о каких рубриках и думать 
не приходится. Но как только биография справочного типа 
начинает искать формальной отработанности, она неминуемо
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приходит к распорядку логических рубрик, весьма дробных и 
жестких. Самый наглядный и наилучше изученный образец 
такого членения лежит за пределами греческой литературы: 
это — «Двенадцать цезарей» Светония64. Но для него была 
давняя греческая традиция; уже Ксенофонтов «Агесилай» по
строен именно так65. Заметим, что рубрицированная структу
ра не только не стояла в противоречии с риторическими тен
денциями (как казалось тому же Лео), но и прямо ими сти
мулировалась. Греческая риторика стремилась, как известно, 
учить не только изящной, но и убедительной речи — это де
лало ее своего рода прикладной логикой66, и притом весьма 
педантичной; поэтому она была очень привержена к дотош
ному расчленению материала на темы и подтемы. Так, «Про- 
гимпасмы» Афтония в главе 8 рекомендуют дробить рубрику 
«происхождение» (уё\ю$) на подразделы «народ», «отечест
во», «предки» и «родители» и трактовать каждый раздел обо
собленно; соответственно в рубрике «деяния» (ярсфц) долж
ны быть вычленены подтемы «душа», «тело» и «судьба», в 
первой из них, в свою очередь, отдельные добродетели, во вто
рой — отдельные телесные качества и т. д. до бесконечности.

Таким образом, влияние риторики на гипомнематичес- 
кий тип биографии было достаточно широким. И все-таки 
оно остается по сути своей случайным, необязательным: rai
son d’etre этой разновидности состоит не в изящной отделке, 
но в сумме полезных или развлекательных сообщений. Био
графический цикл того же Диогена лишен всякой отделки.

Иначе обстоит дело с другим типом греко-римской био
графии, который мы назовем риторическим типом. Строго 
говоря, это не «биография» (|3foq); в сфере риторики био
графический материал непременно проходит эмоциональ
но-оценочный отбор, и поэтому мы имеем перед собой ли
бо «похвальное слово» (энкомий), либо его противополож
ность, то есть «поношение» (псогос). Образцы первого — 
«Эвагор» Исократа, уже упоминавшийся «Агесилай» Ксе
нофонта, «Агрикола» Тацита, «Жизнь Константина» Евсевия 
Памфила, речи Либания об императоре Юлиане (напри
мер, речь XVIII). Отличное представление о типе псогоса 
дают сочинения Лукиана — «Александр, или Лжепророк» 
и «Лжец, или Что значит аяосрра^» (менее четкую биогра-
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фическую структуру имеет его памфлет «О кончине Пере
грина»). Для риторического типа характерны: отбор мате
риала, исключающий не только эмоционально диссонирую
щие, но и эмоционально нейтральные сведения, и равно
мерно поддерживаемая напряженность интонации.

Разделение всей биографической литературы на гипо- 
мнематическую и риторическую надолго пережило антич
ность. Мы встречаем его и в византийской агиографии: 
безыскусственная справка о времени, обстоятельствах и об
разе жизни святого — это pfos кса nokm ict) изысканная и 
патетичная переработка такой справки — fryxcopiov67. Разу
меется, черты этих типов могли смешиваться в одном про
изведении (такой промежуточный тип представляет хотя 
бы Лукианова «Жизнь Демонакта»), но случаи такого ти
пологического синкретизма не отрицают, а подтверждают 
общезначимость описанных двух возможностей для анти
чного биографического жанра.

Тем более важно отметить: «Параллельные жизнеопи
сания» — едва ли не единственный известный нам образец 
греко-римской биографии, который, безусловно, не принад
лежит ни к гипомнематическому, ни к риторическому типу.

Характерное для первого типа коллекционирование ма
териала ради него самого, ради его познавательной ценнос
ти или развлекательности Плутарх решительно отвергает 
(«Перикл», I; «Никий», I; «О любопытстве», II, — обстоя
тельный разбор этих авторских деклараций см. в главе III). 
Есть все основания полагать, что Плутарх подвергал мате
риал для своих биографий достаточно тщательному отбору, 
что, между прочим, прямо следует из его собственных слов 
во вступлении к «Александру» («Мы не будем перечислять 
все и не будем останавливаться на подробностях, но боль
шую часть сократим...»)68. Но с риторическим типом био
графии его жизнеописания имеют, пожалуй, еще меньше 
общего: это во всяком случае подлинные ptoi («жизнеопи
сания»), а никак не ёуксорюс («похвальные слова»). Вообще 
говоря, мы видели, что отношения Плутарха с риторикой 
были весьма сложными и никоим образом не однозначно 
негативными; хорошо известно, что он широко использовал 
риторическую технику даже в своем позднем творчестве.
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Но здесь важно не это: не следует смешивать риторику 
«вообще» с такой конкретной вещью, как риторический тип 
биографии. Последнему присущи некоторые вполне обяза
тельные черты, в число которых входят:

совершенно однозначная (положительная в энкомии, от
рицательная в псогосе) оценка героя и в связи с этим полное 
единство эмоциональной атмосферы произведения;

соответствующая этому и строго выдерживаемая от на
чала и до конца равномерная напряженность интонации 
(заметим, что слово povoxovia в словоупотреблении гречес
ких прогимнасматиков — частый термин, не содержащий 
ни малейшего оттенка порицания; и в самом деле, такой 
блестящий образец энкомия, как Тацитов «Агрикола», без
условно «монотонен»);

такая же однородность риторической отделки слога.
У Плутарха мы не находим ни первого, ни второго, ни 

третьего. При определенной установке на идеализацию (по
стоянно цитируемое место из вступления к «Кимону», гл. 2), 
Плутарх никогда не откажется упрекнуть самого доброде
тельного героя («Перикл», 31; «Брут», 56, и множество дру
гих примеров) и похвалить самого порочного («Деметрий», 3, 
4, 6; «Антоний», 4, 17). Вполне двойственно его эмоциональ
ное отношение к таким героям, как Алкивиад, Кориолан, Ни- 
кий, Красе, Фемистокл и Цицерон; он как будто уже в про
цессе работы над их биографиями решает для себя самого, 
хорошие или дурные это были люди.

Между тем мы видели, что, по мнению Флавия Фило
страта (введение к «Жизнеописаниям софистов»), тон пол
ной и безапелляционной уверенности так же обязателен 
для ритора («софиста»), как тон сократовского сомнения — 
для философа. Плутарх в этом пункте глубоко чужд духу 
«софистики»: он очень часто с доверительной интонацией 
делится с читателем своими сомнениями, приводит доводы 
в пользу противоположных суждений и часто так и кончает 
неуверенностью (это можно наблюдать на большей части 
«синкрисисов»). Ему неясно, как оценить поступок сыно
убийцы Брута — как предел героизма или как предел бес
сердечия («Попликола», гл. 6); он в затруднении, можно ли 
видеть в рассказах о сношениях богов и людей простые
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басни, или в них заложен сокровенный смысл («Нума», 4). 
Этот тон колебания, взвешивания, раздумья резко контрас
тирует с аподиктизмом «похвальных слов» и «поношений».

Далее, вместо монотонности энкомия в «Параллельных 
жизнеописаниях» выступает сильнейшая интонационная 
пестрота (яошАСа); драматичные сцены, эмоционально 
нейтральные сообщения, неторопливые раздумья свободно 
сменяют друг друга. Эта особенность биографий Плутарха 
была давно замечена, и ее нет надобности особо доказы
вать; для всякого очевидно, что анекдот о встрече Солона 
с Фалесом в главе 6 «Солона» изложен совершенно иначе, 
чем размышления о важности семейной жизни в следую
щей главе той же биографии, а словесная ткань обоих этих 
кусков непохожа на стилистику изложения законов Солона 
в главах 16—25. Неизменной чертой интонационного пото
ка в «Параллельных жизнеописаниях» остается только са
ма эта гибкость перехода от одной интонации к другой69.

В соответствии с этим находится и то, что хотя Плутарх 
широко применяет риторические приемы (особенно в «син- 
крисисах»), требование выдержанности слога он игнорирует. 
Если можно так выразиться, коэффициент риторичности в 
его биографиях постоянно колеблется. Плутарх может пи
сать так: ...о\>5£ ук хр КСршлю? храяё£р ЛегжбААао [a^iov] 
яараРоЛеТv, хр бгрокрсткр кса cpiXavGpconcp xfjv яоАдуиеА/rj m i 
caxpattiKfjv. fj |i£v yap and pucpa? Sanavrg яоААой? KaQ’fpepav 
Siixpecpev, p 8’el? бАлуои? xpixpffivxa? аяо rcoXAffiv лареокЕцофто 
Xprpdtxoov... («Нельзя сравнивать обеды Кимона, демокра
тичные и человеколюбивые, с обедами Лукулла, роскошны
ми и сатраповскими: стол Кимона ценой немногих издержек 
ежедневно питал многих сотрапезников, стол Лукулла со 
многими затратами уготовлялся ради немногих любителей 
роскоши...») («Лукулл», 44). Но он может начать биографию 
без всякого декоративного прооймия с такой деловой фразы: 
А(6г)|ю? 6 урарратгкб? fev xfj rcepi xffiv cx̂ ovcov xffiv ZdJlcovo? 
dvxvypacpp ярд? ’АскХрягйбтр/ ФЛокХёои? xivo? хёвегке Xe^iv, 
dv p xdv 26A.cova яахрд? Exxpoptcovo? ^ocpaivei яара xf|v xffiv 
aAAcov 6<5£av oooi |i4ivr|xcci XoXcovo?... («Грамматик Дидим 
в своем возражении Асклепиаду относительно Солоновых 
таблиц ссылается на некоего Филокла, который вопреки
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мнению всех авторов, упоминающих о Солоне, называет его 
сыном Евфориона...») («Солон», I).

Таким образом, все три признака риторического типа 
биографии у Плутарха отсутствуют.

Как мы уже говорили, Плутарх отказывается видеть цель 
своих биографий в самом материале, в «информации». Меж
ду тем гипомнематическая биография оправдывала свое су
ществование именно этим (что отчетливо проступает, между 
прочим, во введении к биографическому труду Корнелия Не- 
пота, как это будет показано в главе III). Но еще более опре
деленно Плутарх заявляет о том, что его сочинения созданы 
не с риторико-стилистическими целями, «не для услаждения 
слуха». Декларация, которую мы имеем в виду прежде всего, 
содержится, правда, во вступлении к «Подвигам женщин» 
(об этом вступлении уже шла речь на с. 330), но смело может 
бьггь отнесена и к «Параллельным жизнеописаниям»70. Автор 
выражает опасение, что из-за того изящества, которое прису
ще самим его сюжетам, в его сочинениях смогут усмотреть 
нежелательный перевес риторической эффектности над мо
ралистско-философским содержанием (<Ь$ той харСфовоа кса 
\|гохаусоуеп> po&Aov той rceffieiv oxoxa£op£vots scil. fjxTv)71. 
Он многословно заверяет, что хотя по ходу дела не будет 
чураться картинных сцен (ой фейуег %apiv ало8ей;есо$ 6 Х6уо$), 
на общий, мы бы сказали — жанровый, характер произведе
ния это не повлияв!; он просит подходить к нему с критерия
ми не риторико-софистической, но популярно-философской 
литературы. Подобные декларации приходится принимать 
cum grano salis, но недооценивать их серьезности не следует72.

Возвращаясь от деклараций к художественной практике 
Плутарха в «Параллельных жизнеописаниях», можно в этой 
связи прибавить, что у него почти отсутствуют речи дейст
вующих лиц (единственное существенное исключение — 
«Нума», 5 и 6). Между тем для энкомиастической биогра
фии такие речи крайне характерны (можно ли представить 
себе Тацитова «Агриколу» без речей Калгака и самого героя 
в главах 30—32 и 33—34?).

Итак, Плутарх поставил рядом с биографией как при
надлежностью фактографической гипомнематики и биогра
фией как видом эпидейктического красноречия новый тип
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биографии — моралистико-психологический этюд. Он за
воевал биографию для популярно-философской литерату
ры, и это было жанровой новацией.

Но популярная философия уже имела свои традицион
ные жанры. К ним прежде всего принадлежали: освященный 
сократической традицией диалог и та литературная форма, 
которую принято обозначать как диатрибу и о которой уже 
шла речь на страницах 319—320 настоящей работы. Диатри
ба — это тоже «риторика», но принципиально иного порядка, 
чем эпидейктическое красноречие энкомия: она стремится не 
огпаге («украшать») и delectare («услаждать»), но movere 
(«трогать») и monere («увещевать»). Соблюдение школьных 
правил ей ни к чему; ее главные установки — свободное дви
жение мысли, перескакивающей от одной темы к другой, и 
живость интонации. Диатриба — и притом не только как уст
ная проповедь, но и как литературное произведение — вся
чески обыгрывает живое присутствие слушателя или читате
ля; автор все время перебивает себя, делая себе возражения 
от лица воображаемого противника и отвечая на них. Эта 
черта, как и приверженность к ассоциативным тематическим 
переходам, сближает ее с диалогом. Но диатриба менее ака
демична: она живее, демократичнее, непритязательнее диало
га. Вот несколько примеров характерной для жанра диатрибы 
словесной ткани; эти примеры взяты из сочинения самого 
Плутарха «О том, что не надо делать долгов».

«Не подумайте, что я говорю все это потому, что у меня 
война с ростовщиками... я только хочу показать тем, кто не 
бережется долгов, с каким бесчестием, с каким рабством 
это сопряжено, так что идти к ростовщику — признак край
него неразумия и слабодушия. У тебя есть средства? Так 
не занимай без нужды. А у тебя ничего нет? Так не зани
май, коль скоро все равно не сможешь отдать...

— Как же мне прокормить себя? — И ты это спрашива
ешь, располагая руками, ногами, голосом, будучи человеком, 
которому дано любить и быть любимым, оказывать услуги 
и с благодарностью их принимать? Учи грамоте, наймись 
дядькой, привратником, моряком, лодочником: ничто из это
го не может быть ни постыднее, ни горше, чем выслушивать 
слова: „Отдавай долг!"» (гл. 6, р. 829 Е — 830 В).
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«Теперь моя речь обращается уже к тем состоятельным 
и бесхарактерным людям, которые говорят: „Что же мне, 
жить без рабов, без очага, без крова?" Так мог бы сказать 
врачу раздувшийся от водянки больной: „Что же, прика
жешь мне исхудать?" — А почему бы и нет, если это необ
ходимо для выздоровления? Так и ты: откажись от рабов, 
чтобы самому не стать рабом; распродай вещи, чтобы не 
продали тебя самого...

— Клянусь Зевсом, это поле оставил мне отец! — Но 
ведь он тебе завещал также и свободу и честь, которые ты 
должен ценить еще выше» (гл. 8, р. 831 В—С).

Приведенные примеры не только иллюстрируют литера
турную специфику диатрибы; одновременно они показывают, 
сколь органичными интонации диатрибы были для Плутарха. 
Очевидно, что для понимания жанровой своеобычности «Па
раллельных жизнеописаний» весьма существенно помнить, 
на каких жанрах изначально сформировались писательские 
навыки их автора. По расчетам К  Циглера73, 45% общего 
объема «Моралий» занимают диалоги, 32% — диатрибы. Ос
тающиеся 23% — отчасти сочинения по философской эксеге- 
се (типа «Платоновских вопросов») и по антикварным про
блемам (типа «Римских причин» и «Греческих причин»), от
личающиеся чисто деловым стилем и стоящие за пределами 
художественной прозы, отчасти юношеские декламации («Об 
удаче римлян» и т. п.); при всей незрелости последних, они не 
чужды популярно-философской проблематики и достаточно 
близки той же диатрибе74. Таким образом, все собственно ли
тературное творчество Плутарха, за вычетом биографий, в 
большей или меньшей степени стоит под знаком жанров диа
трибы и диалога, нередко переходящих один в другой («На
ставления о здоровье», «О сдерживании гнева»)75. Хроноло
гия плутарховских сочинений, как известно, не вполне ясна76; 
все же большие диалоги (три дельфийских диалога, а также 
«О любви» и «О позднем возмездии божества») заведомо 
приходятся на поздний период и создавались примерно в од
но время с «Параллельными жизнеописаниями»77. Напротив, 
такие характерные образцы диатрибы, как «О суеверии»78 
или только что цитированная «О том, что не надо делать 
долгов»79, принадлежат еще 70—80-м гг. I в. Но эти рано

341



Сергей Аверинцев

сформировавшиеся навыки «диатрибного» подхода к мате
риалу отнюдь не чужды и позднему Плутарху: доказательст
во тому — такие трактаты, как «Следует ли старику зани
маться государственными делами»80 и «Об изгнании»81.

К биографическому жанру Плутарх перешел едва ли ранее 
последнего десятилетия I в. или первого десятилетия II в.82 Во 
всяком случае, он был к этому времени вполне сложившимся 
писателем, составившим себе имя популярно-философскими 
сочинениями, нашедшим свой стиль работы и своих читате
лей. Конечно, писатель может по тем или иным причинам ме
нять свою литературную позицию: мы знаем, например, что 
Лукиан начинал в русле второй софистики, затем перешел к 
философским и сатирическим установкам, а к концу жизни 
вернулся к чистой риторике; подобным же образом обращение 
к философии раскалывает надвое творчество Диона Хрисосто- 
ма (ср. выше). Здесь ничего подобного не было: осваивая но
вый жанр, Плутарх менее всего намеревался менять общие 
установки своего писательского труда. Его биографии пресле
дуют те же моралистические цели, предполагают тот же тип 
читателя и ту же манеру чтения, что и его популярно-фило
софские трактаты в форме диатрибы или диалога.

Такова конкретная ситуация творческого пути Плутарха. 
Заметим, что в свете ее необходимо по-новому прочитать 
те общеизвестные авторские декларации в «Параллельных 
жизнеописаниях» (например, «Перикл», 1—2, «Эмилий Па
вел», 1, и др.), без цитирования которых не обходится ни 
один общий курс истории греческой литературы. По сути 
дела, Плутарху не было особой надобности разъяснять чи
тателю, что биография имеет свой специфический матери
ал и тематику — античный биографический жанр всегда 
стоял на этом (ср. ниже главу III). Но этот жанр обыч
но принадлежал либо антикварному энциклопедизму, либо 
чистой риторике, а с моралистической точки зрения коти
ровался невысоко (опять-таки см. ниже главу III). Когда 
писатель-моралист обращается к этому жанру, он может 
ожидать со стороны своих друзей, коллег, учеников и чи
тателей некоторое недоумение. Плутарх спешит предупре
дить это недоумение: ни чистая фактография, ни чистая 
развлекательность, ни стилистические упражнения нисколь-
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ко его не привлекают (вступление к «Никию»!), и он поль
зуется биографической формой лишь потому, что нашел 
в ней доселе не использованные возможности раскрыть все 
ту же популярно-философскую, моралистическую, психо
логическую проблематику, которая стояла в центре его пред
шествующего творчества. Почему сама эта проблематика 
в плутарховском ее понимании требовала разработки имен
но на историко-биографическом материале, мы стремились 
показать в главе I и в первом разделе главы И.

Вернемся, однако, к вопросам стилистики.
Если известно, что к моменту начала работы над биогра

фической формой за плечами Плутарха был уже совершен
но определенный писательский опыт и при этом общие 
установки его литературной работы принципиальных изме
нений не претерпели, мы вправе априорно предположить, 
что биография в его руках должна была сильно приблизить
ся к жанрам, более типичным для популярно-философской 
литературы. Нам предстоит проверить это предположение.

Начнем с композиции. Когда в начале нашего века Лео 
предпринял попытку генеральной классификации всей антич
ной биографической литературы83, он поставил во главу угла 
как раз метод композиционной организации материала (само 
по себе это оправданно, ибо биография, в отличие, скажем, от 
поэтических жанров, не имеет специфических языковых при
мет, и потому ее конструирование происходит прежде всего в 
сфере композиции). При этом немецкий исследователь увидел 
лишь две принципиальные возможности: так называемый «ес
тественный» хронологический порядок (на деле совершенно 
нетипичный для греко-римской биографии84) и уже описан
ное выше логическое рубрицирование. «Параллельные жизне
описания», по Лео, — столь же законченная реализация пер
вого принципа, как «Цезари» Светония — второго: Плутарх 
только «рассказывает», Светоний только «описывает»85. Позд
нее уточнить концепцию Лео взялся А. Вайцзеккер (подроб
нее см. выше, введение). Но ни Лео, ни Вайцзеккер порази
тельным образом не заметили главного: дихотомическая аль
тернатива «хронология — логические рубрики» не имеет для 
Плутарха силы. Была еще третья возможность, к которой 
Плутарх постоянно прибегал и которая, как мы увидим, имела
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в арсенале его приемов особое значение: речь идет о свободных 
ассоциативных переходах от темы к теме. То, что это явле
ние, живо воспринимаемое при простом чтении «Параллель
ных жизнеописаний», не бросилось в глаза немецким филоло
гам, трудно объяснить; тем не менее случилось именно так.

В каком соотношении ассоциативный порядок находит
ся с другими способами организации материала?

Прежде всего, в ряде случаев Плутарх решительно не 
имел возможности прибегнуть к «хронографическому» (тер
мин Вайцзеккера) изложению. Здесь следует назвать преж
де всего «Ликурга» и «Нуму»; ввиду почти полного отсут
ствия собственно биографических (хотя бы и сколь угодно 
легендарных) сведений о героях этих жизнеописаний боль
шая часть каждой из них сводится к изложению законов, 
что понятным образом не оставляет места для повременно
го изложения. Тем более замечательно, что Плутарх стара
тельно избегает логического диспонирования86 и жестких 
рубрик даже здесь. Сделаем оговорку: самые свободные ас
социативные переходы хотя бы в минимальной степени опи
раются на логику, и в конечном счете под плутарховским 
изложением можно прощупать некоторый план, если угод
но, не столь уж отличающийся от диспозиции светониев- 
ского типа. Но именно — в конечном счете, то есть при 
отвлечении от такого существенного фактора, как интона
ционная ткань изложения; на деле же разница огромна. Све
тоний охотно выявляет логический костяк своих биогра
фий, в частности подчеркивая конец одного раздела и на
чало другого (по типу: «...до сих пор я говорил о том-то, а 
теперь начинаю говорить о том-то...»). Вот несколько при
меров: «Hactenus quasi de principe, reliqua ut de monstro nar- 
randa sunt...» («До сих пор речь шла о правителе, далее 
придется говорить о чудовище» — пер. М. Л. Гаспарова) 
(Calig., XXI); «...haec laude digna in unum contuli, u t se- 
cemerem a probris ac sceleribus eius de quibus dehinc dicam...» 
(«Все эти его поступки... достойны немалой похвалы; я со
брал их вместе, чтобы отделить от его пороков и преступ
лений, о которых буду говорить дальше» — пер. его же) 
(Nero, XIX). Достаточно вспомнить, как решает Плутарх 
аналогичную задачу — изобразить отвратительного деспо-
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та, природные задатки которого, однако, не столь уж дур
ны, — как он показывает постепенную нравственную дегра
дацию своего Деметрия («Деметрий», гл. 9, 13, 14, 18, 24), 
чтобы контраст с проводимым у Светония размежеванием 
света и тени стал очевидным. Важно и то, что у Светония, 
как отмечает советский исследователь, «каждая рубрика и 
подрубрика обычно начинается ключевым словом, как в 
словаре»87. Вот для примера начальные слова нескольких 
глав из биографии Цезаря: «Vmi parcissimum ne inimici qui- 
dem negaverunt...» (53); «Abstinentiam neque in imperiis ne- 
que magistratibus praestitit...» (54); «Eloquentia militarique re 
aut aequavit praestantissimorum gloriam aut excessit...» (55); 
«Armorum et equitandi peritissimus...» (57).

Напротив, Плутарх делает все, чтобы спутать, замаски
ровать, перебить слишком рассудочное расчленение мате
риала, подчинить его непринужденному движению мысли; 
он поддерживает интонацию плавной непрерывности, и при
том не только между разделами одной биографии, но, как 
мы увидим в главе IV, и между двумя биографиями, состав
ляющими одну пару (здесь на Плутарха работали особен
ности греческого языка, столь богатого частицами, назначе
ние которых как раз в фиксации связи между различными 
высказываниями). Течение рассказа как бы переливается из 
одного раздела в другой, из одной биографии в другую. Ме
сто императива четкости у Плутарха заступает императив 
непринужденности, логику заменяет психология, или, лучше 
сказать, «психагогия», стремление к живому воздействию на 
эмоции читателя — исконная стихия диатрибы и диалога.

Проследим, как Плутарх строит переходы между тема
тическими разделами в тех случаях, когда хронологический 
порядок безусловно исключен существом предмета.

Только что говорилось о том, сколь большое место за
нимают в жизнеописаниях Ликурга и Нумы изложения их 
законодательств. Сразу же отметим, что эта часть биогра
фии в обоих случаях (к которым можно добавить и третий, 
а именно раздел о Солоновых законах в главах 16—25 «Со
лона») никоим образом не вычленена из биографического 
повествования, для которого она по сути дела представляет 
собой инородное приложение. Плутарх нигде не делает за-
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явления, которое счел бы нужным ввести не только дело
витый Светоний, но и автор любого биографического эн- 
комия: «А теперь я буду говорить о...» Ничего подобного 
нет: в «Ликурге» рассказ о деятельности спартанского за
конодателя и о радикальном характере, который постепен
но приобретала эта деятельность, незаметно подводится к 
фразе (гл. V, 9): «Нововведений Ликург учинил много, а 
первым по времени и по значению был институт герон
тов», — а затем нить разматывается дальше, Плутарх перехо
дит к другому, третьему, четвертому установлению Ликурга, 
и весь материал оказывается изложенным. Еще выразитель
нее пример «Нумы»: биографическое повествование посте
пенно замирает (к середине 8-й главы), и все та же нить 
ассоциативной связи, не обрываясь, протягивается к началу 
раздела о законодательстве (перед этим Плутарх описывал 
положение в Риме и прием, оказанный гражданами новому 
царю, затем он мотивирует этой ситуацией «пифагорей
ское» поведение Нумы, от чего естественно перейти к наи
более «пифагорейским» его законам: ёстг убср коа та  rapi 
tcdv ct<pi8p\)|iaTcov уоробетфата ncwzanaciv абеХфй tcov 
П'обаубро'о SoypaTCOV — и так идет дальше). Совершенно так 
же плавно характеристика установлений Нумы снова пере
ходит в 20-й главе в характеристику его личности, и био
графическое повествование снова вступает в свои права. 
Сходную структуру можно отметить и для «Солона».

Само изложение законодательства во всех трех случаях 
построено таким же образом. В «Ликурге» мысль о том зна
чении, которое спартанские законы придают браку, по сво
бодной ассоциации заставляет автора перейти к процессиям 
девиц и к гордым апофтегмам лаконских женщин (гл. 14) — 
на том основании, что весь этот уклад можно истолковать как 
особо способствующий вступлению в брак, что с оглядкой на 
предыдущее сообщается в 15-й главе (fjv pfcv oSv ка1 таш а  
яароррппка 7ip6$ ydpov). Перечисление «достопамятных из
речений» спартанских юношей, возникающее в главе 20 из 
характеристики Ликурговой системы воспитания, вызывает 
переход к военным обычаям Спарты, в связи с чем изложение 
законов на время вообще прерывается, чтобы уступить место 
рассказу о полководческих деяниях самого Ликурга (гл. 23),
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но после этого автор снова возвращается к теме воспитания 
(начало главы 24: т] 5ё жхгбеих i&xpi tSv fevT|A,(iccov 5i£xeivev). 
Что касается «Нумы», то здесь картина еще примечательнее. 
Стоит Плутарху завести речь о «пифагореизме» римского за
конодателя, и он говорит подряд о самых различных предме
тах (о теократических претензиях Нумы, об имени богини 
Такиты, об отсутствии у римлян в начальные времена статуй 
богов и т. п.), решительно ничем между собой не связанных, 
кроме того, что все они так или иначе напоминали ему о 
Пифагоре. Эти темы вводятся примерно таким образом: «Вот 
и установления (Нумы) относительно статуй богов совер
шенно родственны учениям Пифагора» (гл. 8, греческий 
текст см. в начале страницы). Само за себя говорит то, что 
рассказ о погребальных обрядах римлян: о культе Либитины, 
о продолжительности траура и т. п. (гл. 12) — включен в пере
числение жреческих коллегий лишь на том основании, что 
Плутарху представилось удобным сделать следующий пере
ход: «Те же понтифики отвечают и на запросы относительно 
отеческих обрядов, связанных с погребением...» Если бы чле
нение на логические species хоть сколько-нибудь соответство
вало установкам Плутарха, он только упомянул бы, что по
гребальные обряды — одна из сфер компетенции понтифи
ков, о самих же этих обрядах рассказал бы в своем месте (так, 
Светоний о войнах Цезаря рассказывает в главах 24—36 
«Божественного Юлия», но о его поведении как полковод
ца во время этих войн — в главах 60—70), но тогда от не
принужденности изложения ничего не осталось бы.

Таким же образом организован неповествовательный ма
териал и в других биографиях, среди которых можно на
звать не только «Солона» с его изложением законов, но и 
жизнеописания Фокиона, обоих Катонов и Цицерона: эти 
последние в огромной степени состоят из апофтегм и анек
дотов, которые сами по себе, разумеется, «повествователь
ны», но не поддаются соединению в непрерывную цепь хро
нологически организованного повествования. Поучительно 
для примера рассмотреть, как построен «Фокион».

Ассоциативная организация материала проявляется уже 
в самом начале биографии; в качестве аргумента в пользу 
версии об аристократическом происхождении героя «к сло-

347



Сергей Аверинцев

ву» вводится характеристика его манеры вести себя, пере
растающая в довольно обстоятельное описание fjOos’a (гла
вы 4—5). Здесь, как и на десятках других примеров88, мож
но убедиться, как тесно связано с ассоциативной манерой 
Плутарха его постоянное стремление привести сохранен
ные традицией черты героя во взаимообусловленное един
ство, увидеть за механической суммой «добродетелей» и 
«пороков», «деяний» и «речений» некоторое органическое 
целое. Представителям гипомнематической биографии та
кое стремление принципиально чуждо: их дело — расста
вить рядом в возможном порядке все найденные ими све
дения, как бы по одному «отсчитать» их читателю, закан
чивая на этом контакт с последним. «Россыпь фактов вместо 
связи событий», — так описывает метод Светония совет
ский исследователь89, но это применимо и к Корнелию Не- 
поту, и к Диогену Лаэртскому, не говоря уже о беспритя
зательных авторах анонимных жизнеописаний поэтов и т. п. 
Характерно, что Непот в главе I биографии того же Фо- 
киона рисует героя как зерцало добродетели, а в следую
щей главе — как черного предателя в политике и в личных 
отношениях, причем не испытывает ни малейшей потреб
ности как-то объяснить это читателю. Сам порядок обыч
ного биографического изложения толкал автора на то, что
бы рассматривать каждое сообщение как замкнутый в себе 
атом информации, имеющий с другими подобными «ато
мами» чисто паратактические отношения: они поставлены 
рядом, только и всего. Плутарх своей иной, более открытой 
интонацией разговора с читателем о герое биографии уже 
как бы ставит себя в необходимость не только излагать, но 
также и объяснять; а с этим связана такая важная черта 
«Параллельных жизнеописаний», как прославленная «цель
ность», «выпуклость», «пластичность» характеристик. Но 
эта авторская позиция Плутарха подготовлена, как мы ви
дели, культурой популярно-философской беседы.

Продолжаем анализ структуры «Фокиона». Рассужде
ния о выдержке и ск'оврсоябу («суровости») героя, спрово
цированные, как мы видели, вопросом о его происхожде
нии, сами сцеплены с одной из апофтегм Фокиона (гл. 5), 
которая в свою очередь вызывает характеристику его ора-
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торского стиля. Но лучше всего рассмотреть манеру Плутар
ха вводить апофтегмы (что для представителей гипомнема- 
тической биографии вообще не представляло технической 
проблемы — апофтегмы просто перечислялись в особом раз
деле сочинения, в лучшем случае пройдя перед этим рас
пределение по темам) можно на примере главы 9. Здесь 
рассказ о том, что Фокион не угождал народу, иллюстри
руется четырнадцатью «достопамятными изречениями», но 
это никоим образом не рубрика апофтегм, а живое развер
тывание тезиса о суровости и неуступчивости афинского 
государственного мужа, причем внутри этого раздела есть 
движение: сначала дается просто заявление Фокиона о том, 
что он не намерен льстить согражданам, затем сравнитель
но невинная перепалка с толпой по вопросу о деньгах, по
сле чего идут уже более резкие ответы, а затем и личные 
инвективы — и все это увенчивается бранью по адресу «хро
мого мерзавца» Аристогитона (гл. 10). После этого обсуж
дается вопрос, как возможно, что такой суровый человек 
получил прозвище Добрый; эта апория представляет при
мечательную аналогию вопросам воображаемого оппонента 
в диатрибе, хотя ее решение стилистически гораздо спокой
нее, чем примеры слога диатрибы, приведенные на страни
цах 340—342 настоящей работы.

Чисто ассоциативный переход имеет место между глава
ми 18 и 19; что, казалось бы, общего между отношениями 
Фокиона с Македонией и его двумя браками? Но первая 
тема заставляет Плутарха подробно остановиться на беско
рыстии своего героя (в связи с чем введены соответствую
щие изречения), по этому поводу заходит речь о скудости 
обстановки Фокионова дома, который «до сих пор показы
вают в Мелите» (гл. 18, 2), а слово «дом» немедленно про
воцирует переход рассказа на семейные дела. Конечно, Плу
тарх не так прост и знает, что делает, ведя читателя таким 
случайным по видимости путем; он знает, что у него в запасе 
сообщение о том, что вторая жена Фокиона отличалась и 
сама великой йсрёХекх («непритязательностью») (гл. 19,1). 
Так за внешней случайностью скрывается продуманность; 
перед нами не хаос отрывочных сообщений, как у Диогена 
Лаэртского, а осмысленная свобода изложения.
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На примерах «Ликурга», «Нумы», «Солона» и «Фокиона» 
мы рассматривали такие случаи, когда Плутарху приходилось 
выбирать только между логическим и ассоциативным постро
ением. В тех случаях, когда оказывалось возможным излагать 
события в хронологическом порядке, Плутарх обычно делал 
это, хотя достаточно нестрого. Это легко понять: повествова
ние не только увлекательнее, но и поучительнее рубрициро
ванного описания, ибо наглядно представляет причинно-след
ственную связь между подвигом и наградой, между ошибкой 
и расплатой. При антипатии Плутарха к рубрикам ему не бы
ло ни малейшей надобности делать то, что часто делал Свето
ний, совершенно сознательно подменявший временную после
довательность перехода героя от зла к добру (Тит) или от доб
ра ко злу (Калигула, Нерон) логической последовательностью 
перечисления «добродетелей» и «пороков»90. Но если иметь 
в виду, что хронологическая последовательность в целом 
устраивала Плутарха, тем более показательны случаи, ког
да он и хронологической последовательности предпочитает 
ассоциативную.

Вот два примера.
В I главе «Лукулла» заходит речь о просвещенных за

нятиях героя и его образованности. Заодно Плутарх не упус
кает возможности рассказать об истории Марсийской войны, 
которую сочинил на греческом языке Лукулл. Между тем 
об участии его в самой этой войне речь идет только в даль
нейшем. Далее, по ходу рассказа о молодости Лукулла ес
тественно заговорить и о его братских чувствах (тем более 
что перед этим говорится о том, как Лукулл доказал свою 
сыновнюю верность, отомстив за отца), — и уже «к слову» 
Плутарх рассказывает, как Лукулл вместе с братом Мар
ком выдвинул свою кандидатуру в эдилы. Все это при чте
нии воспринимается очень естественно и стройно и не об
ращает на себя особого внимания, но дело в том, что опи
санный инцидент имел место уже в 79 г. до н. э., между 
тем как ниже еще долго (гл. 2—4) речь будет идти о много 
более ранних событиях 90 и 80-х гг. до н. э. (то есть Мар
сийской и Митридатовой войн); временное соотношение не 
могло не быть известным Плутарху, и все же он располо
жил материал именно так.
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Второй случай особенно интересен тем, что Плутарх сам 
отмечает произведенное им смещение в хронологическом 
порядке событий. В 24-й главе «Катона Младшего» по хо
ду изложения перипетий знаменитого сенатского заседания 
5 декабря 63 г. до н. э. приходится упомянуть о любовной 
записке Сервилии (сестры Катона), которую прямо в сена
те передали Цезарю. Попутно отметим, что Плутарх изви
няется перед читателем за введение такой подробности («Ес
ли и впрямь не следует опускать даже маловажные прояв
ления нрава» и т.п.) и что это извинение дает еще раз 
почувствовать отмеченное выше различие между обычной 
греческой биографией гипомнематического типа и Плутар- 
ховыми жизнеописаниями: жанр в целом ориентируется на 
полноту информации (будь то научная информация или 
информация сплетни) — моралистические задачи Плутар
ха диктуют необходимость отбора материала. Но сейчас нам 
важно то, что упомянутый эпизод служит Плутарху пово
дом здесь же ввести материал, относящийся не только к 
сестрам, но заодно и к женам Катона (те и другие объеди
нены в понятии тог) K&xcovos ynvaiKG)v vug — «женская по
ловина Катонова дома»). Подробнейший и красочный рас
сказ о том, как Катон уступил Гортенсию свою Марцию 
(глава 25) завершается такими словами: «Раз уж я загово
рил про женщин, мне показалось уместным рассказать и об 
этом, хотя по времени это случилось позднее».

При поверхностном взгляде может показаться, что хроно
логический порядок здесь нарушен во имя все той же логи
ческой рубрикации светониевского типа: в «Лукулле» Плу
тарх выделяет тематические разделы о TiaiSeia и cpiAaSeXcpia, 
в «Катоне Младшем» — о ywaiKCOvTxiQ своего героя. На деле 
здесь выступает такой контраст со структурой «Двенадцати 
цезарей», какой только можно себе представить. Вместо того 
чтобы по примеру своих предшественников, начиная еще с 
Ксенофонта (выше говорилось о его «Агесилае»), дробить ма
териал на замкнутые смысловые единицы и распределять его 
по ящичкам рубрик и подрубрик, Плутарх предоставляет од
ной мысли, одной фразе вести за собой другую. Тематические 
разделы сцепляются один с другим, по видимости, «как при
дется». Но если сопоставление с Ксенофонтом или Светони-
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ем заставляет остро ощутить непринужденность плутархов- 
ского изложения, то сопоставление с композиционно необра
ботанными образцами античной биографии, вроде Диогено- 
вых жизнеописаний, выявляет его стройность и продуман
ность. Стоит привести несколько образцов того, как строит 
свое изложение Диоген. Он начинает свою биографию Соло
на (кн. I, 2,45) с рассказа о «сейсахфии», после чего следует 
заявление: «Затем он издал прочие законы, но излагать их 
было бы долго...» Тем не менее после нескольких разделов он 
совершенно неожиданно возвращается к законодательству 
(там же, 55): «Как кажется, некоторые из его законов в выс
шей степени хороши...» Приведя письмо (подложное) Писи- 
страта к Солону, Диоген с полным пренебрежением к логике 
заключает: «Так писал Писистрат; а у Солона, чтобы к нему 
вернуться, есть изречение, что семьдесят лет — предел чело
веческой жизни» (там же, 54). Нельзя не видеть контраста, 
который представляет рядом с такой бессвязностью гибкая 
ассоциативная техника Плутарха. Мастерство херонейского 
биографа приходится ценить тем выше, что прием ассоциа
тивного сцепления двух мыслей по сути своей факультативен 
и однократен; если распорядок рубрик в ряде биографий мо
жет воспроизводить один и тот же раз и навсегда выработан
ный шаблон, то здесь все решается неповторимой ситуацией 
данного контекста. Нельзя не видеть, что даже в самых не
ожиданных и непринужденных тематических переходах Плу
тарха мы имеем перед собой не случайность, не следствие 
небрежности, но последовательную и сознательную литера
турную технику.

Техника эта, как уже говорилось выше, очевидным обра
зом связана с той имитацией непринужденного движения и 
переплетения мыслей в живой беседе, которая искони была 
характерна для жанров диалога и диатрибы. Для литературно
го облика «Параллельных жизнеописаний» эта «диатрибная» 
особенность — только звено в цепи многих других. Возьмем 
хотя бы технику плутарховских экскурсов. В целом эта техни
ка хорошо изучена91, что устраняет необходимость заново 
описывать ее и приводить примеры. Но никогда не было отме
чено, что и эта сторона биографической манеры Плутарха в 
конечном счете определяется и оправдывается все тем же ас-
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социативным принципом: если что-то поучительное или зани
мательное можно рассказать «к слову», то такую возможность 
необходимо использовать, не смущаясь никакими отступле
ниями от жесткой диспозиции — на этом всегда стояли диа
триба и тем более диалог сократического типа (самый ко
лоритный пример может представить Платонов «Тимей», 
где весь рассказ Тимея о мироздании, начинающийся р. 27 и 
продолжающийся до конца диалога, оказывается формально 
лишь гигантским экскурсом к рассуждениям об идеальном го
сударственном устройстве). Конечно, и в историографии была 
своя традиция введения экскурсов, и Плутарх не мог не иметь 
ее в виду, но приемы, при посредстве которых плутарховский 
экскурс вводится в изложение, ближе к диатрибе: здесь слиш
ком большую роль играет свободное сцепление мыслей и фраз 
(ср., например, «Ромул», 28: ...ёогкв pfcv oCv тспЗта xoiq щ> 
<EXA,f|vcov 7iepi т ’ ’Аргат&п) тоС npoiKOwnofoo ксй КЛеорт^оп? 
топ 'АоттоЛоа&сх; рпбоХоуопреуогд ктХ — «Так вот, все это по
хоже на эллинские сказания об Аристее Проконнесском и 
Клеомеде Астипалейском»). Исторический же экскурс, как 
правило, более четко вычленен из основного повествования 
(за исключением разве Геродота, у которого «основное повест
вование» вообще едва прощупывается сквозь Хбуог92).

«Диатрибность» биографий Плутарха очень ярко прояв
ляется также в специфической манере этого автора строить 
начало жизнеописания в таком, например, роде: «Подобно 
тому, Сосий Сенекион, как историки в своих описаниях Зем
ли, оттеснив все ускользающее от их знания к самым краям 
карты, подписывают в виде объяснения...» («Тесей», I); «Бо
гатые иностранцы носили в Риме за пазухой щенят и обезь
янок и ласкали их; это увидел, если не ошибаюсь, Цезарь и 
спросил...» («Перикл», 1); «Тот, кто написал Алкивиаду по 
случаю победы на конских бегах во время Олимпийских игр 
похвальную песнь, будь то Еврипид, как утверждает боль
шинство, или кто другой, — он утверждает, о Сосий Сене
кион, что первое условие благоденствия таково...» («Демос
фен»). Непринужденное введение, издали подводящее речь к 
настоящей теме сочинения, имеют и другие Плутарховы жиз
неописания («Камилл», «Эмилий Павел», «Пелопид», «Ки- 
мон», «Никий», «Серторий», «Помпей», «Фокион», «Агид»,
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«Деметрий», «Дион», а за пределами цикла «Параллельных 
жизнеописаний» — биография Арата). Особенно характерен 
для Плутарха зачин, отталкивающийся от цитаты (как мы это 
видели во всех трех приведенных на предыдущей странице 
примерах) и построенный примерно так: «Если у такого- 
то автора сказано (вариант: когда такого-то спросили, он 
сказал)... то мы сказали бы...». Но именно такие зачины мы 
встречаем и в небиографическом творчестве Плутарха, то 
есть в его более или менее стоящих под знаком диатрибы 
трактатах. Вот несколько образцов: «Если и правда, Марк 
Седатий, что самое вкусное мясо — это не мясо и самая вкус
ная рыба — не рыба, как сказал поэт Филоксен...» («Как мо
лодому человеку надлежит слушать сочинения поэтов», 1, 
р. 14, С); «В том, что касается женской добродетели, Клея, я  
не согласен с Фукидидом, заявившим, что наилучшая жен
щина — это та, о которой менее всего говорят чужие, будь то 
в порицание или в похвалу...» («О подвигах женщин», 1, 
р. 243 D); «Киренцы звали к себе Платона, чтобы тот дал им 
законы и упорядочил их государство, но Платон отказался, 
заявив, что трудно быть законодателем у киренцев, покуда 
они пребывают в таком благополучии...» («К непросвещенно
му правителю», 1, р. 779 D); «Платон в своих „Законах" вос
прещает просить воду у соседа, за вычетом случая, когда ты 
уже копал на своей земле вплоть до так называемого глиня
ного слоя и все-таки не обнаружил родника — ведь этот гли
няный слой по своей жирности и плотности имеет свойство 
задерживать воду; подобает, стало быть, чтобы у другого брал 
только тот, кто не может найти необходимое у себя самого...» 
(«О том, что не надо делать долгов», 1, р. 827 D). Это не 
просто сходство, но полное тождество приема сравнительно 
с образцами, приведенными на странице 135. Между тем в 
античной биографической литературе мы нигде за пределами 
творчества Плутарха такого начала не найдем. Вводные фра
зы гипомнематической биографии имеют чисто деловой ха
рактер (как правило, в них сообщаются генеалогические дан
ные о герое), а обязательное вступление к риторической би- 
ографии-энкомию подчинено строго традиционной топике 
(важность темы, величие героя, невозможность восхвалить 
его по достоинству и т. п. — эта устойчивая система общих
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мест, теоретически обоснованная прогимнасматиками, удер
живается и в агиографическом энкомии христианской эпо
хи). В обоих случаях исключен элемент неожиданности. Это 
позволяет в данном отношении сблизить оба традиционных 
типа биографии и противопоставить их в совокупности плу- 
тарховскому типу, где как раз неожиданность становится 
объектом продуманной игры, рассчитанной на «завлекание» 
читателя в глубь биографии (прочел одну фразу — прочтет и 
следующую!). Это станет вполне понятным, когда мы перей
дем от чисто технических моментов литературной формы 
биографий Плутарха к тем внутренним ее аспектам, которые 
связаны с ее социальным функционированием. Плутарх пи
шет не для дотошного охоХоатгкб^а («педанта»), который 
станет рыться в его труде для того, чтобы пополнить свою 
ученость, и еще того меньше — для любителя риторических 
красот, которому важнее всего строгая выправленность слога; 
но он имеет в виду и не такого читателя, которому можно 
преподносить развлекательный материал в сколь угодно бес
форменном изложении. Публику Плутарха мы можем пред
ставить себе по его родным и друзьям, которых он так охотно 
изображал в своих диалогах; среди этих людей он прожил 
жизнь, для них он и писал. Читатель Плутарха — образован
ный дилетант; он (вполне в духе поздней античности) хочет, 
чтобы ему помогли в его нравственных исканиях, но не тер
пит слишком аподиктических поучений; он способен про
явить подчас подлинный интерес к серьезным вопросам, но 
с одним условием — чтобы его не отпугнули педантизмом, 
будь то педантизм моралистический, ученый или риторский. 
Он легко простит своему наставнику непродуманную мысль 
и нестрого построенную фразу, но не простит скованности и 
вымученности. Его нужно суметь увлечь, завладеть его вни
манием и воображением; техника диатрибы, выкристаллизо
вавшаяся в живом опыте философской беседы и проповеди, 
здесь как нельзя более уместна.

Для этого читателя у Плутарха есть особая интонация: 
тон дружеской, почти фамильярной доверительности. Здесь 
писательская позиция Плутарха вполне совпадает с его жиз
ненной позицией (ср. главу I): достаточно вспомнить, как 
он всю жизнь избегал статуса профессионального философа
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или «софиста», какую интимную обстановку он поддержи
вал в своем херонейском кружке. Для творчества Плутарха 
(особенно в поздний период) эта «домашняя» интонация 
типична; но античной биографии она, насколько мы можем 
судить, была чужда. Автор жизнеописания гипомнематичес- 
кого типа как бы принимает на себя обязательство передать 
в распоряжение читателя более или менее добросовестно 
собранный материал — и на этом его контакт с читателем 
исчерпан: как много педантической отчужденности и зам
кнутости в авторской позиции того же Светония! В рито
рической биографии-энкомии интонация автора по необхо
димости репрезентативна, парадна, условна. Совсем не так 
держится Плутарх. Мы уже видели, что он постоянно де
лится с читателем своими сомнениями, на глазах у него 
взвешивает противоположные доводы; сюда же относится и 
обилие авторских деклараций.

То обстоятельство, что Плутарх решился перенести 
установки диатрибы и диалога на имитацию живой, «очной» 
беседы автора с читателем в совершенно иной жанр, каким 
является биография, само по себе интересно и показатель
но. Свойство Плутарха свободно обращаться с жанровыми 
законами и жанровыми границами уже неоднократно отме
чалось93, но не было с достаточной четкостью поставлено 
в связь с общими литературными установками плутархов- 
ского творчества. Неясность «жанрового мышления» Плу
тарха есть сама по себе лишь необходимое следствие его 
отвращения к профессионализму, его потребности непри
нужденно относиться к любым школьным правилам. Та 
«овеществляющая» объективация, которую претерпевает в 
заданности жанровой формы личный контакт между авто
ром и читателем, должна была казаться Плутарху только 
нежелательной. С его точки зрения, существенно было: о 
чем, для кого и кто пишет книгу, иначе говоря — философ
ско-моралистическое содержание книги, ее социальная - 
адресованность определенному типу читателя и личный вкус 
автора — все остальное должно было всецело определяться 
этими тремя предпосылками. Характерно, что, когда Плу
тарх в позитивном смысле говорит об искусстве слова, его 
рассуждения всегда вращаются вокруг представления о жи-
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тейском умении в нужную минуту найти нужное слово94: 
иначе говоря, профессиональному идеалу правильной сис
темы он противопоставляет общечеловеческий идеал вер
ного такта (ejineipia mipcov кса X6ycov). Тактичный собе
седник — вот чем хочет быть для читателя Плутарх.

Как бы то ни было, однако, все это свидетельствует об од
ном: литературный облик «Параллельных жизнеописаний» в 
огромной степени определен традициями, для античного био
графического жанра, как такового, внеположными. Мы убеди
лись (ср. с. 125—126), что даже ориентировка Плутарха на вы
яснение целостного смысла описываемого характера во всей 
сложности его черт, то есть то, что представляется современ
ному человеку необходимой принадлежностью всякой биогра
фии, — что даже эта важнейшая черта в случае Плутарха не
разрывно связана с «диатрибной» структурой словесной ткани 
его биографий, а античному биографизму в целом чужда. Если 
Лео в конце своего труда замечает, что важнейшие достиже
ния античной литературы в обрисовке характеров — образ Со
крата у Платона и образ Тиберия у Тацита — лежат вне русла 
биографической традиции95, он мог бы к этому прибавить, что 
и отологические успехи Плутарха также не были подготовле
ны этой традицией.

Органическая связь «Параллельных жизнеописаний» 
с философской диатрибой в конечном счете обусловлена 
их дидактичностью. В руках Плутарха биография перестает 
быть только рассказом: как правило, это наглядное развер
тывание некоторого моралистического или психологическо
го тезиса, почти притча с «моралью» басенного типа96. Био
графии Плутарха — яарсхЗеСурата; например, «Деметрий» — 
это пример на тему: «как царей портят льстецы». В ряде 
случаев Плутарх выносит свой тезис в начало биографии 
(или пары биографий). Так, «Гальба» начинается с рассуж
дения о том, как гибельна разнузданность солдат; примером 
этого должен служить роковой поступок Нимфидия Сабина, 
подкупившего преторианцев, — и как бы в пояснение к это
му следует вся биография. В других случаях этот тезис вы
является только в «сопоставлении»; на этой стороне техни
ки Плутарха еще придется подробно остановиться в гла
ве IV настоящей работы. Во всяком случае доказываемое
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положение или группа положений (то, что в греческом ри
торике получило название то Kpivopsvov) неизменно присут
ствует и доминирует над рассказом.

И все же биографическую манеру Плутарха не следует 
однозначно сближать со стихией диатрибы стоического ти
па: мы видели, что он во многих отношениях представляет 
собой переходную фигуру между моралистической фило
софией I в. и второй софистикой. Не следует забывать, что 
в последней со временем выделяется направление, кото
рое — в остром контрасте с репрезентативным и усложнен
ным красноречием таких риторов, как Элий Аристид, — ищет 
как раз простоты, непринужденности и произвольной сме
ны тематических разделов (acpetaicc, яошАйх); примером мо
жет служить Клавдий Элиан, работавший примерно через 
столетие после Плутарха97. Но непринужденность Элиана 
имеет очень мало общего с непринужденностью диатрибы: 
для диатрибы важен доказываемый тезис, для Элиана — 
занимательный рассказ. Интонация диатрибы полна напря
жения, в повествованиях Элиана царит самодовольное спо
койствие. Плутарх и в этом отношении занимает среднее 
место: он как бы слишком благодушен для эпиктетовско- 
го пути и слишком серьезен для элиановского. В руках хе- 
ронейского моралиста диатриба в большой степени теряет 
свой агрессивный проповеднический тон, свою прямоли
нейную назидательность; за счет ^того повествовательные 
куски, игравшие в традиционном стоико-киническом типе 
чисто служебную, иллюстративную роль, начинают жить 
более самостоятельной жизнью, чем подготавливается пере
ход Плутарха к повествовательной биографической топике. 
Уже в трактатах Плутарха неимоверно возрастает игра к 
месту и не к месту приводимых сравнений, басен, цитат из 
классических авторов. Но даже в «Параллельных жизне
описаниях» элиановский культ повествования ради повест
вования остается Плутарху чуждым: для него слишком 
важна моралистическая идея. Диатрибный морализм, за ко
торым стояло ближайшее прошлое греко-римской литера
туры, и софистическая повествовательность, которой при
надлежало ее ближайшее будущее, приходят в биографиях 
Плутарха к непрочному равновесию.
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Теперь нам предстоит проследить, как отразились лите
ратурные установки Плутарха на подборе героев и на струк
туре сборника «Параллельных жизнеописаний».

П р и м е ч а н и я

1 Интересное сопоставление писательских манер Монтеня и Пас
каля дает Дрэй (Dray FI. Le style de Montaigne. Paris, 1958. P. 70-98). 
Имена Плутарха и Сенеки не приходят исследователю в голову, хотя 
почти каждую фразу его «синкрисиса» можно было бы отнести к гре
ческому и римскому моралистам. При этом оба французских автора 
сами заявили о своей симпатии к своим античным «прототипам». Го
рячая любовь Монтеня к Плутарху известна (правда, он любил и Се
неку, и глава 32 книги II «Опытов» носит название «В защиту Сенеки 
и Плутарха», но свою литературную манеру он связывал лишь с при
мером Плутарха, да и цитировал его гораздо чаще). Если отношение 
Монтеня к Сенеке послужило темой особой работы (Нау С.Н . Mon
taigne lecteur et imitateur de Seneque. Poitiers, 1938), то его связь с 
плутарховской традицией исследована далеко недостаточно. Что каса
ется Паскаля, то в его «Мыслях» Плутарх не упомянут ни разу, в то 
время как Сенека, и вообще стоики, фигурирует не раз.

2 Например, «Опыты», кн. I, гл. 1 (вместо ответа на вопрос 
о характере Александра Великого картина разрушения Фив), гл. 3 
(«Мне очень не по душе нижеследующий рассказ...» и т. п.), гл. 5 (два 
противоположных суждения и доводы в пользу обоих), гл. 9 (серия 
рассказов), гл. 17 (кончается рассказом и риторическим вопросом), 
гл. 18 (ряд примеров) и т.д.

3 Ср. в «Мыслях» особый раздел «О стиле».
4 Ср. работу: MaHngrey А.-М. «Philosophia». Etude d’un groupe des 

mots dans la litterature grecque des Presocratiques au IV siecle. Paris, 1961.
5 Cm.: № 64, т. I, c. 147-148.
6 Это очень наглядно проявляется у того же Феона; ср., кроме 

цитированного места, 60, 2  — 6  KccXcoq m i яоХотрбжо^ 5ifjyr|aiv m i 
|iu0ov аяаууеШхд mXcoq m i ioxop(av oovOpoei. Цицерон («Оратор», 
6 6 а) выделяет в историческом сочинении такие обязательные исто
рические элементы, как рассказ (narratio, бруцац), описание (descrip- 
tio, ё«рраоц) и собственно речи. В сходном тоне говорит об исто
риографии Квинтилиан (IX, 4, 129 и особенно X, 1, 73). Дионисий 
Галикарнасский («О Фукидиде», гл. 9) уверенно зачисляет ioxopia в 
разряд frycoptmi ашоОёоец. Ср. также №223, 228, 229, 230, 231 и 246.

7 Характерны отзывы древних авторов о Тите Ливии: «...Тит Ли
вий, по славе красноречия своего один из первых...» (Тацит . «Анна
лы», кн. IV, 34); «Между красноречивейшими мужами именуется Ли
вий...» (Сенека. «О гневе», кн. 1, 20); «Пусть не прогневается Геродот, 
что мы поставим с ним вровень Тита Ливия, как по удивительной
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приятности и прозрачнейшей естественности (candor) в повествова
нии, так и по неописуемому искусству в речах...» (Квинтилиан, кн. X, 
1, 32); «... И у Тита Ливия, автора удивительно красноречивого...» (он 
же, кн. VIII, 1, 3).

8 По утверждению Дионисия («О Фукидиде», гл. 34), в его время 
находились поклонники этого историка, которые вообще не могли при
мириться с мыслью, что в его сочинении могут быть недостатки. Сам 
Дионисий ради противодействия такому слепому энтузиазму критикует 
Фукидида (особенно во втором письме к Аммею), и все же его общая 
оценка этого автора вполне положительна («О Фукидиде», гл. 5—8).

9 Либаний очень прочувствованно рассказывает в своей автобио
графии («Жизнь, или О своей судьбе», гл. 148—150) о принадлежа
щем ему экземпляре сочинения Фукидида как о самой дорогой для 
него вещи, которой он «утешался больше, чем Поликрат перстнем» 
(гл. 149); когда украденная рукопись возвращается к Либанию, он 
радуется, «как другой радовался бы из-за сына, пропадавшего без 
вести такой же срок и нежданно вернувшегося» (гл. 150). Заметим 
еще, что Фукидидом занимался (по-видимому, в V в.) ритор Маркел- 
лин. Принадлежащее последнему сочинение о великом историке на
чинается такими знаменательными словами: «После того, как мы по
священы в божественные речи и судебные прения Демосфена, когда 
мы уже наполнены и в должной мере упоены ими, самое время при
нять посвящение и в таинства Фукидида; ведь он велик в словесных 
хитростях и красотах... и во всенародно произносимых речах...» 
(гл. 1). Здесь до крайности отчетливо видно, что для античного тео
ретика риторики Фукидид был таким же патроном риторической тра
диции, как и Демосфен, и как бы коллегой последнего.

10 По энергичному утверждению Дионисия («О сочетании слов», 
гл. 4), труд Полибия написан до такой степени небрежно, что его прямо- 
таки невозможно дочитать до конца (впрочем, аналогичное обвинение 
Дионисий предъявляет также Филарху, Дурису и Псаону). О литератур
ных установках Полибия см.: Ziegler К. Polybios / /  RE, 42. Hbb., 1952. 
S. 1440-1578, особ. с. 1569-1572; №277, с. 152-155; №243, с. 59-63. 
Интересно, что Полибий употребляет ходовые термины риторической 
теории историографии, но в осуждающем тоне; например, если у него 
появляется термин б1г(уфог, то в сопровождении эпитета dvoxpeAis 
(«бесполезный») — (XII, 12,3), в то время как мы видели, что, по Феону, 
историография и должна быть не чем иным, как стилистически коррект
ным набором бщугрэста (другие термины из риторической сферы, упот
ребленные у Полибия в осудительном смысле, приводит Верли на с. 56 
цит. соч. и особенно в прим. 2 к этой странице). В «большой» историо
графии Полибий не мог найти для себя образца; таким образцом для 
него были, по-видимому, чуждые художественных претензий мемуа
ры политических и военных деятелей (ср. его отзыв о Xfov <5Arj9ivoi кса 
сскрец... dnojiyryaoviopoi — «до крайности правдивых и ясных записках» 
Арата Сикионского, II, 40,4). Именно такого рода литературе «разреша-
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лось» быть нериторичной (см. №234, с. 121); но зато она и оценивалась 
как лишенный всякого самостоятельного значения источник материала 
для «настоящих» историков (это очень отчетливо выражено у Лукиана 
(«Как следует писать историю», гл. 16). Античный ценитель был спосо
бен смаковать безыскусственность изложения у историков-логографов, 
ибо там она была сопряжена с импонирующей архаичностью (ср.: Дио
нисий Галикарнасский. «О Фукидиде», гл. 5), но деловитая толковость и 
серьезность слога у позднего автора типа Полибия была для него лишена 
всякой притягательности; он готов был великодушно простить Полибию 
его литературную позицию за надежность сообщаемых им сведений (ср.: 
Цицерон. «Об обязанностях», III, 32,113; Тит Ливий. XXX, 45,5), но ни
как не оправдывать самое эту позицию (ср. суждения, собранные в кн.: 
Полибий. Всеобщая история в 40 книгах. Т. I /  Пер. Ф. Г. Мищенка. М , 
1890. С. 1—8). Нужна была гениальность Цезаря, чтобы стяжать «Запис
кам о галльской войне» с их литературным аскетизмом всеобщее призна
ние (чему немало способствовал и специфический характер римского ат- 
тикизма I в. до н .э.— греческий аттикизм с самого начала имел гораздо 
более «эстетский» и «декоративный» облик).

Н «Подвиги женщин» — сборник, распадающийся на две части: 
в новеллах первой части речь идет о коллективных деяниях, во вто
рой части автор переходит к жизнеописаниям отдельных женщин, 
чем-либо прославившихся. Эта вторая часть отличается от первой 
более пространным, ярким и пластичным изложением, временами 
очень близким по своей фактуре к изложению «Параллельных жиз
неописаний» (например, в разделах, посвященных Микке и Мегисто 
или Тимоклее). Обо всем сборнике в целом см. № 177, с. 858—859, и 
особенно №161; в последней работе, между прочим, подробно рас
смотрено соотношение между «Подвигами женщин» и «Параллель
ными жизнеописаниями». Что касается таких дошедших под именем 
Плутарха повествовательных сочинений, как «Малые параллели» и 
«Любовные повествования», то их подложность в настоящее время 
считается окончательно доказанной (см. № 177, с. 798 и 867—870).

12 Ср. введение к труду Арнима (№ 257), а также № 272; № 277; 
Ries К. Isocrates und Platon im Ringen urn die «philosophia». Diss. 
Miinchen, 1959; Kroll W. Rhetorik / /  RE. Supplementb. VII. 1940. 
S. 1039—1138, особенно S. 1054—1090; Gerth K. Die Zweite oder Neue 
Sophistik / /  RE. Supplementb. VIII. 1956. S. 719—782.

13 Так, в цитированной выше статье В. Кролля раздел о первых ве
ках нашей эры озаглавлен: «Примирение между риторикой и филосо
фией» (с. 1089). По словам К. Герта (цит. соч., с. 720), «вторая софистика 
особенно охотно занимается философскими вопросами... Поэтому о ка
кой-либо борьбе между второй софистикой и философией не может 
быть и речи...». В качестве примеров мирного сосуществования филосо
фа и «софиста» в одном лице Герт приводит случаи, которые по сути 
своей совершенно неоднородны и несопоставимы. Дион Хрисостом 
(о котором еще придется говорить в настоящей главе) пережил переход
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от жизни модного ритора к серьезным философским интересам как «об* 
ращение», стимулированное тяжелой жизненной катастрофой; еще Си- 
несий («Дион, или О жизни по его образцу», 3, р. 235) отмечал полное 
несходство между произведениями Диона, написанными до и после из
гнания: он ayvco|iov0Q оосрютоо <piX6ocxpo<; аяетеХёовц («из неразумного 
софиста сделался по-настоящему философом»). Для творчества Лукиа
на типично нежелание принимать всерьез как философский, так и со
фистический лагерь; все же и в его творчестве выделяются различные 
периоды — приверженность к софистическим установкам в начале и в 
конце и переход к философским оппонентам риторики в середине. На
конец, Элиан (о нем опять-таки придется говорить ниже) может слу
жить, скорее, примером отсутствия подлинной философской культуры и 
философских запросов у характерного беллетриста второй софистики.

14 Термин (piXoaocpia употребляется у Исократа в этом значении 
очень часто (ср. №272, т. III, прим, к с. 108 на с. 396). Особенно 
характерно место в «Речи об обмене имуществом», 270, где Исократ 
настаивает на том, что только он учит истинной «философии», в то 
время как «диалектики» и «математики» не имеют к ней никакого 
отношения (так же, впрочем, как и все риторы чуждых Исократу 
направлений). Меньшей исключительностью отмечено употребление 
слова (piXooocpia в речи «Против софистов», I; здесь еще проглядыва
ет старое, недифференцированное значение этого слова (ср.: Blass К  
Die attische Beredsamkeit. II Abt. Leipzig, 1892. S. 28).

15 Cm.: Solmsen F. Die Entwicklung der aristotelischen Logik und 
Rhetorik. Berlin, 1929.

16 ‘Тяёр Tffe яаХгтист^ (piXooocpvotg ярд$ той; кататрёхоута^ aw rjv 
абисссх; (I, 327, 21 Usener).

17 Вопрос о том, насколько органична, искренна и последова
тельна для Сенеки такая «антириторическая» позиция, имеет отно
шение лишь к характеристике личности и творчества Сенеки. Для 
характеристики общекультурной ситуации важно то, что он в качест
ве философа считал необходимым отстаивать такую позицию, что она 
диктовалась ему его общественным статусом моралиста.

18 То обстоятельство, что и это место, как и все беседы Эпиктета, 
дошло до нас в записи такого утонченного стилиста и мастера по 
части имитации классиков (№ 277, с. 394—395), как Арриан, лишний 
раз заставляет почувствовать, насколько никакая общая характерис
тика того или иного явления в целом не может учесть всего богатства 
индивидуальных явлений. Филиппика против риторов, записанная и 
обработанная рукой ритора! Все же любопытное обстоятельство тем 
меньше может поколебать факт глубокой враждебности, существовав
шей между философией эпиктетовского типа и «софистикой». Заме
тим, что в хронике Георгия Синкелла (р. 662, с. 18) и в словаре Суды 
Арриан обозначен как сргЯбоофод.

19 Ср. также следующие места «Рассуждений», III, 1 (карикатурный 
образ «увлекающегося риторикой юноши», которому Эпиктет на сокра-
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товский манер разъясняет вздорность его увлечений); II, 16,5; И, 17,5; II, 
24,26 и др. Удачную характеристику мировоззренческого стиля Эпикте
та в его отношении к литературе дает Гирцель, X® 124, т. И, с. 245—252.

20 По сообщению Порфирия, Плотин при записывании своих со
чинений не заботился ни о чем, кроме голого смысла (jiovov тог> voo 
ёхф£У0£ — Vita Plot. VIII, 6 ; ср. характеристику стиля Плоттша у 
А. Ф. Лосева, №262, т. III, с. 383—385, где все же намечена некоторая 
связь Плотина со стихией второй софистики). Но особенно много для 
уяснения антибеллетристических настроений в философских кругах 
поздней античности дает трактат Синесия «Дион Хрисостом, или 
О жизни по его образцу», а также его 154-е письмо к знаменитой 
Гипатии. Епископ Птолемаиды жалуется на людей, полагающих, что 
«философ» обязан быть «мисологом» (<Ь$ 5 f |  t 5 v  <piA6oo<pov ptadAoyov 
eTvai npoafjKEiv). Высказывания Синесия интересны, в частности, тем, 
что очень отчетливо выявляют преемственность между философской 
и христианско-монашеской «мисологией»: он называет в качестве сво
их оппонентов в равной степени «людей в белых и черных трибонах», 
то есть философов и монахов (epist. 154, 1, р. 735). Христианская 
критика риторики за ее понимание себя как самоцели в своем наборе 
общих мест повторяет философскую. Так, в проповеди Иоанна Злато
уста на текст «Деяний апостолов» (XXX, 3) мы читаем: «Этой портит 
церковь, что вы хотите слушать не такие проповеди, которые задевали 
бы вашу душу, но такие, которые ласкают ваши уши напевностью и 
звучностью слов, как будто вы слушаете певцов или кифаредов... Когда 
вы выражаете одобрение моей проповеди, я чувствую то, что испытал 
бы на моем месте каждый. Откровенно скажу — почему же не ска
зать? — я обрадован, я  в восторге. Но после, когда я иду домой и 
начинаю понимать, что толпа, выкрикивавшая мне похвалы, не полу
чила подлинной пользы от проповеди, что эта польза была заглушена 
похвалами и восклицаниями, на моем сердце грустно, я  скорблю и 
плачу». Здесь можно отметить целый ряд текстуальных совпадений 
с Эпиктетом (например, сравнение витии-краснобая с музыкантом и 
т. п.). К пониманию связи между ригористическими тенденциями ран
него христианства и философской традицией см.: Leipoldt /. Griechische 
Philosophic und fnihchristliche Askese. Berlin, 1962.

21 Это можно заключить из того обстоятельства, что Филострат 
полемизирует с обозначением v&x оофкгок^ («новая софистика»), яв
но предполагая у читателя знакомство с этим термином. Во вступле
нии к «Жизнеописаниям софистов» (гл. 3 ) мы читаем: «...Позднейшая 
софистика, которую надлежит именовать не новой — ибо она все та 
же, что и древняя, — а скорее, второй...» Попутно отметим, что это 
терминологическое замечание как нельзя больше заостряет внимание 
именно на преемственном характере второй софистики («все та же»!).

22 Имеется в виду, несомненно, Плутарх Херонейский (ср. 
№277, с. 381 и к ней прим. 1). То, что о нем говорится как о живом 
противнике, хотя он уже давно был в могиле, приходится отнести за
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счет манерной стилистики Филострата, отчасти за счет возбуждения, 
вызванного полемикой. Во всяком случае, литературная война про
возглашается здесь вполне всерьез.

23 Любопытное замечание относительно первой из этих речей мы 
находим у Синесия («Дион Хрисостом, или О жизни по его образцу*, 
И, 5—6, р. 242). Речь идет о том, что как поэты, так и риторы созда
вали свои лучшие творения тогда, когда избирали темой нападки на 
философию (!); в качестве примера Синесий приводит «Облака* 
Аристофана и «Против философов* молодого Диона. Затем он гово
рит: «...Также и Аристиду создала немалую славу среди эллинов его 
речь „В защиту четырех против Платона-. Правда, речь эта лишена 
ремесленной правильности (тёхугц; apoipcov dndor^), так что ее даже 
невозможно отнести к определенному роду красноречия... однако в 
своем построении она являет неоспоримую красоту и некое удиви
тельное обаяние (х&рц)...*.

24 45 Dindorf.
25 Ibid. 46.
26 См. выше прим. 23. Также и неоплатоники III—V вв. сочли 

нужным вполне серьезно защищать платоновские положения от на
падок Элия Аристида: Порфирий написал даже сочинение в 7 книгах 
«Против Аристида* (сообщение Суды под именем Порфбрюд. См. так
же: Olymphiod. vit. Plat., 4—5; Procl ad. Tim., I, p. 127, 7).

27 Особенно философский характер имеет речь Аристида «Ец 
Дйх» (1 Dind.; 43 Keil), выдающая знакомство с космологическими 
идеями Посидония (сквозной мировой закон, всеобщая симпатия и 
т. п.) и пестрящая такими словами, как кборо$, бтциооруб^ и т. п. По- 
сидонианские черты носит и фразеология речи «О согласии городов* 
(42 Dind.; 23 Keil). Что касается Филострата (так называемого Фи
лострата И), то связь автора «Жизнеописания Аполлония Тианского* 
и «Героика» с религиозно-философскими веяниями эпохи Северов 
достаточно ясна и общеизвестна.

28 Ср. выше прим. 23. Тот же Синесий утверждает ниже (III; 7), 
что Дион в этой речи превзошел самого себя по энергии выражения.

29 Прежде всего «n,o(,̂ coveToi тр6ло!>  (в 10 книгах), направленный 
против стоической теории познания трактат «Ffepi катсЛ грттгкг^ cpav- 
тасюи;» и «Пер1 iSecov*. Кроме того, Фаворин занимался аллегорической 
эксегесой Гомера в стоическом стиле («Ffepi т т £  ‘O jiripau <piXooocp(â »).

31 Гален в сочинении «О собственных книгах* называет г ж ё р  

'Еяпстцтоо яро$ OapcopTvov Ev. О роли, которую Плутарх (представ
ленный своим рабом) играл в диалоге Фаворина, см. прим. 30 к гла
ве I и ниже, в главе II.

31 Лукиан. «Демонакт», гл. 12—13.
32 Этот мотив неоднократно варьируется во II части труда Кельса. 

Характерно его восклицание: «И что же, скажите на милость, он говорит, 
когда распинают его тело? Каков-то этот ихор, „в жилах блаженных 
богов текущий-, а?» (II, 36). Несколько раньше (II, 24) он возмущается,
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что Иисус не выказал перед лицом гибели бесстрашия; он отказывает 
ему в способности «убеждать* своим словом палачей (И, 43).

33 Эпиктет так обращается к своим слушателям: «Да, милейшие, 
школа философа (oxoXeiov) — это та же лечебница, и должно, чтобы вы 
покидали ее не в веселом настроении, а с ощущением боли!* (кн. III, 23, 
30). По этому поводу он ссылается на пример Музония Руфа, который 
предлагал каждому из своих слушателей видеть в нем своего судебного 
обвинителя (там же, 29); трудно лучше сформулировать «прокурор
скую» позицию этого типа морализма в его отношении к миру.

34 Древние авторы прилагают термин 5 iaxpi0 f| исключительно к 
устной проповеди, так что, строго говоря, выражение «литературная 
диатриба» есть contradictio in adiecto (ср.: Wendland Р. Die urchris- 
tliche Literaturformen / /  Handbuch zum Neuen Testament. Bd. I, 2. und 
3. Teil. Tubingen, 1912. S. 112). Однако понятие литературной диатри
бы давно привилось в научной литературе, и если оно незаконно с 
формальной точки зрения, то по существу дела оно вполне оправдан
но; его парадоксальный характер сам по себе отражает тот факт, что 
огромная часть моралистической литературы определенного типа сто
ит под решающим влиянием устной проповеди и имитирует ее тех
нику. К тому же грань между устной и литературной проповедью 
была практически зыбкой: почему, собственно, беседы Эпиктета были 
диатрибами, пока мудрец £с6о а  (poovfj произносил их в своем «схолейо- 
не», но перестали быть ими, когда их записал Арриан?

35 О происхождении диатрибы см. Mb 227, с. 990 сл; Oltramare А. 
Les origines de la diatribe romaine. Geneve, 1926; Wilamowitz-Motten- 
d o rff V.v. Der kynische Prediger Teles / /  Philol. Untersuchungen. IV 
(1881). S . 292—319; Helm R. Lukian und Menipp. Leipzig, 1906.

36 C m .: Heinze Я  De Horatio Bionis imitatore. Diss. Bonn, 1889; 
Schutze R. Iuvenalis ethicus. Diss. Greifswald, 1905.

37 C m .: Weiss J. Beitrage zur paulinischen Rhetorik. Gottingen, 1897; 
Bonkofer A. Epictet und das Neue Testament / /  Religionsgeschichtliche 
Versuche. X. 1911. Ср. также работы П. Вендланда (Mb 244 и 245). 
Характерно, что один из ряда эквивалентных терминов, обозначав
ших в античной литературной теории диатрибу — ojhAux — был 
усвоен христианской словесностью для обозначения жанра пропове
ди; в самом деле, еще в IV в. 6piXfai такого классика церковного 
красноречия, как Иоанн Златоуст, имеют структурные особенности 
диатрибы (ср.: Naegele А . Chrysostomos und die klassische Studien / /  
BZ. XIII. 1904. S. 92-113).

38 Общий характер греко-римской литературы I  в. удачно рас
крыт через противопоставление историко-литературной ситуации 
II в. в работе: Гаспаров М .Л. Античная литературная басня (Федр и 
Бабрий). М.,1971.

39 Ср. выше прим. 15 и 16 к главе I настоящей работы. Вообще 
говоря, неприятие цезаризма в некоторых специфических формах об
щественного сознания встречается и позднее: например, его по-своему
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демонстрировали христиане, умиравшие за отказ воздать почести ку
миру императора. Но литературные манифестации такого неприятия, 
будь то антицезаристские и антиримские псевдо-Сивиллины проро
чества, христианские сочинения и т.п., оказывались за пределами 
большой литературы века; ни философы, ни беллетристы не счита
лись с этой низовой словесностью, если не считать отдельных чисто 
полемических откликов вроде знаменитого «Правдивого слова* Кель- 
са (который особо укоряет христиан именно за недостаток лояльнос
ти в отношении правительства); но и для полемистов христианская 
словесность есть факт жизни, но никак не факт культуры.

40 Филострат усматривает главное различие между философией 
и «софистикой» в том, что первая постоянно доискивается истины, а 
вторая широковещательно сообщает истину; философия только ста
вит вопросы, «софистика» дает готовые ответы («Жизнеописания со
фистов», введение, I, 1). Самоуверенные заявления «софиста» Фило
страт сравнивает с оракульскими вещаниями (там же). Разумеется, 
в глазах Филострата все это означает важное преимущество «софис
тики» перед философией.

41 Ср. предыдущее примечание.
42 По словам Синесия («Дион Хрисостом, или О жизни по его 

примеру», I, 11), Дион после постигшей его катастрофы «принялся 
вразумлять людей... как отдельных, так и сборища, и ради этого ис
пользовал имевшуюся у него риторическую подготовку».

43 Фаворину заведомо принадлежит псевдо-Дионова «Коринфская 
речь» (№ 37 — ср. № 277, с. 422—427). Есть серьезные основания при
писывать ему также диатрибу «Об удаче» (ср. там же, прим. 1 к с. 427).

44 Ср. приводимый у Лукиана («Демонакт», 12) отзыв киника 
Демонакта о «менее всего приличествующем философии» стиле пуб
личных чтений Фаворина. Нищенствующего философа больше всего 
возмущало то, что Фаворин включал в эти чтения... стихи собствен
ного сочинения.

45 Ср. выше с. 268—269.
46 См. № 127, № 177, с. 9928-9931.
47 В этом отношении характерны те места, где Плутарх бранит 

старых софистов, воспроизводя всю топику соответствующих диало
гов Платона. Ср. также № 127, с. 17.

48 См. №176.
49 См. №127, с .  29.
50 Так называемый Ламприев перечень приписывает Плутарху 

трактат «О риторике» в трех книгах (под номером 47); Р.Йевкенс, 
№  129, с. 7, решительно настаивает на подложности этого сообщения, 
которое действительно крайне неправдоподобно, но едва ли может 
быть окончательно отвергнуто (ср. № 177, с. 929). В конце концов, этот 
трактат мог иметь антириторический характер; правда, уже его объем 
во всяком случае требовал от автора серьезного погружения в специ
альную риторическую проблематику. Кроме того, Ламприев перечень
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называет под номером 8 6  заглавие «Есть ли риторика добродетель?», 
а под номером 219 «К тем, кто по причине риторики не занимается 
философией»; Йевкенс выражает сомнение и в этих заглавиях, что уже 
явно необоснованно, ибо за ними очевидным образом скрываются об
разцы философской антириторической полемики.

51 Этот протест Плутарха против стеснительных правил во имя 
свободной экспрессивности отдаленно напоминает знаменитый трак
тат «О возвышенном», который приходится датировать приблизи
тельно временем рождения херонейского моралиста. По-вкдкмому, 
высказывания псевдо-Лонгина и Плутарха порождены какой-то об
щей тенденцией времени.

52 Ср. многочисленные тексты, собранные у Р . Йевкенса, № 127, 
с. 35 и др. У Плутарха есть еще одно характерное сочетание слов, 
противопоставляемое слову оофютг^, — цвисд^ dfvrjp (ср. № 129, с. 30).

53 См. прим. 30 к главе I.
54 См. выше, с. 315.
55 Нельзя не видеть того, что при всем принципиальном эклек

тизме Цицерона, обильно черпавшего и из стоических источников, его 
потребность отмежевываться от Стой была для него достаточно 
серьезной. По сути дела его, как и Плутарха, отделяла от стоицизма не 
столько система взглядов, сколько манера относиться к собственным 
взглядам — то, что было правильно подмечено, хотя и тенденциозно 
сформулировано Ф. Зелинским: «Воспользовавшись сам правом выбо
ра в полной мере, Цицерон предоставляет такое же лфаво и своим 
последователям...» ( Зелинский Ф. Ф. Возрождении. Вып. I. СПб., 1922. 
С. 33). Эти слова вполне можно отнести и к Плутарху.

56 Доказательства у Йевкенса, № 127, с. 95 и др.
57 См. № 177, с .  719-732.
55 Ср. № 105; № 177, с. 932-935.
59 См. прим. 30 к главе I.
60 К этой тематике античный биографизм имел особое влечение: 

ср. № 2 0 0 , с. И З и 126.
61 Об этих жизнеописаниях см. № 2 0 0 , с. 17—34.
62 Там же, с. 178 сл. и 315—323.
63 Работы последнего времени показали, что даже Светоний не 

был чужд претензиям на «художественность». См. №211 и введение 
к настоящей работе.

64 Образцовый анализ у Лео, №200, с. 1—10 .
65 После вступительной части, занимающей первые три главы и 

вобравшей в себя весь повествовательный материал, не поддающийся 
расчленению на рубрики (лрсс^ец), идет описание «добродетелей» 
Агесилая в следующем порядке: «справедливость» и «благочестие» 
(гл. 4), «воздержность» (гл. 5), «мужество» и «мудрость» (гл. 6 ), «лю
бовь к отечеству» (гл. 7). Энкомий замыкается синкрисисом добро
детелей Агесилая с пороками персидских царей и собранием Агеси- 
лаевых изречений (гл. 8 —1 1 ).
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66 Именно в таком качестве ее, как известно, оправдывали стои
ки (ср. Mb 127, с. 17). К прикладной логике стремился редуцировать 
риторику еще Аристотель; эта редукция — правда, на гораздо более 
низком уровне, чем того желал Стагирит, — действительно произошла 
на исходе греческого красноречия в Византии: в руках Михаила 
Пселла и Иоанна Итала от риторического искусства остается разра
ботка логических проблем в схоластическом стиле.

67 См.: Лопарев X . Византийские жития святых VIII — IX ве
ков / /  ВВ. XVII. 1910. С. 1—224, особ. с. 6—7 и 20; Krumbacher X , 
Ehrhard A., Gelzer Я. Geschichte der byzantinischen Literatur. 2 Aufl. 
Munchen, 1897. S. 181 ff; Beck H. G. Kirche und theologische Literatur 
im byzantinischen Reich. Munchen, 1957.

68 Ср. попытки выявить этот отбор: Mb 189, с. 96—103; Mb 152.
69 Как известно, филология XIX в. видела в интонационной пе

строте плутарховских текстов доказательство его механического под
хода к своим источникам, которые он пересказывал «близко к текс
ту». Неоспоримо, что нередко как раз стилистика источника была для 
Плутарха отправной точкой для стилизации (ср. тонкие замечания 
Нордена, Mb 277, с. 393). Но старое представление о работе Плутарха 
над источниками не позволяет ответить на один вопрос: почему в тех 
случаях, когда этому автору приходилось продолжительное время 
пользоваться одним источником, он не заражался его «монотоннос
тью»? Постоянная изменчивость стиля уже есть некоторое свидетель
ство художественного единства.

70 По своим установкам, а отчасти и по литературному оформле
нию оба сборника имеют между собой много общего; ср. Mb 161.

71 Слово \|гохосуооу(а применительно к красноречию было отяго
щено специфическими реминисценциями со времен знаменитой де
финиции риторики в «Федре» Платона, р. 261 A: \jn)XaYO>Yfa т ц  5i& 
X6 ycov. Словари отмечают для этого существительного и для соответ
ствующего ему глагола одиозные контексты и у других авторов (на
пример, у Демосфена, IX, 55 и особенно X, IV, 63 (коХакегац 
\yuXaY®7° 4 i£vot — «подверженные внушениям лести»).

72 Ср. Mb 135, где произведена довольно курьезная попытка дока
зать, что Плутарх не мог быть моралистом, коль скоро он пользовался 
в своих сочинениях риторической техникой (в том числе и такими 
невинными приемами, как элементарнейшие метафоры и т. п.). Таки
ми средствами можно без большого труда «доказать», что Платон не 
был философом, Фукидид — историком и т.д.

73 Mb 177, с. 893.
74 См. Mb 156.
75 Как известно, диалог в руках Плутарха по большей части 

теряет драматичность и превращается в чисто декоративное обрамле
ние к огромному «докладу», построенному по законам диатрибы; 
ср. Mb 124, с. 124-237.

76 См. Mb 177, с. 708-719; Mb 166, т. I, с. 78-79; Mb 124, с. 124.
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77 №177, с. 711-712 и 715.
78 Там же, с. 708.
79 Для датировки этого трактата прямых данных нет, но его 

стиль и тон свидетельствуют о раннем происхождении. Не говоря уже 
о близости его синтаксиса к ранним декламациям Плутарха, можно 
ли представить себе, что патетические заверения относительно того, 
что автор никогда не имел дела с ростовщиками, принадлежат мас
титому философу, а не юноше, еще недостаточно развившему в себе 
чувство смешного?

80 Здесь вся топика свидетельствует о том, что к старику Эвфа- 
ну, адресату посвящения, обращается его сверстник.

81 См. № 177, с. 714: «Об изгнании» — одна из последних работ 
Плутарха.

82 Там же, с. 713.
83 № 200; подробную характеристику см. во введении.
84 Эта особенность станет нам понятна, если мы дадим себе труд 

конкретно представить себе, в каком положении находился в древ
ности составитель биографического произведения. Если события 
жизни наших «великих людей» обычно расписаны для биографа по 
годам, по месяцам, иногда по дням и часам, то античные писатели в 
большинстве случаев располагали почти исключительно «не датиру
емыми» по самой сути сведениями — герой имел такое-то телосло
жение и такой-то душевный склад, находился в дружбе с X и во 
вражде с Y, и ему принадлежат такие-то достопамятные изречения. 
Очень часто античная биография — не более чем комплекс анекдотов 
и апофтегм (например, «Демонакт» Лукиана). При таком состоянии 
материала самый естественный (хотя и не самый выигрышный в ху
дожественном отношении) выход — рубрицированная структура.

85 № 2 0 0 , с. 187.
86 Мы пользуемся термином «дислоцирование» в том смысле, ко

торый ему придавал Шиссель фон Флешенберг (№239), противопо
ставлявший диспозицию, всецело подчиненную логике и потому без
личную, и композицию, обусловленную эстетическими критериями и 
потому неизбежно предполагающую момент творческого произвола.

87 № 180, с. 272.
88 Достаточно вспомнить, как Плутарх связывает в едином по

нятии «купеческого образа жизни» (ёрлорисд$ р(о$) гедонизм Солона, 
его склонность к эротическим и пиршественным мотивам в поэзии, 
но также его любознательность и опытность («Солон», гл. 2—3). По
добным же образом он ассоциирует безудержность Кориолана с его 
сиротством («Гай Марций», гл. I) и т.п.

89 № 180, с. 268.
90 Ср. «Калигула», 21; «Нерон», 19; «Божественный Тит», 7.
91 См. №200, с. 152—153 (едва ли не лучшее описание этого 

феномена).
92 Ср. №216, гл. III.
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93 Ср. замечание А. В. Болдырева: «... У Плутарха старые формы 
художественной прозы оказываются весьма зыбкими и текучими...» 
(№262, с. 174).

94 Прежде всего следует иметь в виду главы 5—9 «Наставлений 
государственному мужу».

95 №200, с. 323.
96 Как известно, басенный элемент играет в сочинениях Плутар

ха очень большую роль. См.: BieberD. Studien zur Geschichte der Fabel 
in den ersten Jahrhunderten der Kaiserzeit. Diss. Munchen, 1906. S. 27— 
35; № 177, c. 893—894. Эта черта опять-таки сближает Плутарха со 
стоико-кинической диатрибой: о том, что последняя часто обращалась 
к басне, можно судить как по римской сатире, так и по одной речи 
императора Юлиана (речь VII, р. 207 С — 208 А). См. также: Гаспа
ров М .Л. Античная литературная басня (Федр и Бабрий). М., 1971. 
С. 38-39.

97 Плутарх сам в определенной степени подготавливал «элианов- 
ское» направление второй софистики такими своими произведениями, 
как «Пиршественные беседы» или утраченные «Строматы» (№ 62 Лам- 
приева перечня — заглавие, впоследствии заимствованное Климентом 
Александрийским). Знал ли Плутарха Элиан, неизвестно; но для таких 
представителей софистической йф&еш, как Афиней и позднее Евналий, 
знакомство с творчеством Плутарха засвидетельствовано ими же самими 
(ср.: № 177, с. 947—948; Mengis К  Die schriftstellerische Technik im Sophis- 
tenmahl des Athenaios. Paderbom, 1920. S. 43—44; During L Athenaios og 
Plutarchus / /  Eranos. XXXIV (1936). S. 1—13). Как известно, Афиней в 
знак своего пиетета дал одному из выведенных им «пирующих софис
тов» имя «Плутарх». И вообще вся болтливо-благодушная, многослов
но-ученая «пиршественная» литература поздней античности, наподобие 
диатрибы мешающая шутку и серьезность, но столь же мало похожая на 
диатрибу, как сытая беседа за столом далека от скандального уличного 
спора или задиристой уличной проповеди,— вся она восходит не к пате
тическому «Пиру» Платона, но к уютным «Пиршественным вопросам» 
херонейского мудреца Сказанное относится, в частности, к «Сатурнали
ям» Макробия.

ГЛАВА III

ПОДБОР ГЕРОЕВ

Сопоставление биографий Плутарха с биогра
фической литературой эллинизма чрезвычайно затруднено 
тем, что последняя почти полностью утрачена. Жалоба на
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это обстоятельство по вполне понятным причинам стала 
общим местом специальных работ.

Между тем есть одна сторона эллинистической биографии, 
о которой мы имеем вполне реальные сведения, и притом до
вольно систематические: ее тематика. Мы располагаем десят
ками более или менее надежно засвидетельствованных загла
вий биографий или целых биографических сборников Арис- 
токсена, Гераклида Понтийского, Сатира, Фания, Гермиппа и 
других, менее значительных представителей жанра. Можно, 
пожалуй, надеяться, что не так уж велико число сколько-ни
будь примечательных биографических монографий и циклов, 
названия и самый факт существования которых остался неуч
тенным нашей традицией.

Если же вести анализ этих сведений с оглядкой на темати
ку дошедших до нас биографических сочинений Непота, Све
тония, Тацита, SHA1, Диогена Лаэртского, Филострата и дру
гих авторов (а также тех жизнеописаний римского времени, 
которые опять-таки известны только по заглавиям), то это уже 
даст материал для достоверных выводов относительно общих 
тенденций античной биографии в подборе своих героев.

Очевидно, что именно здесь мы имеем наиболее надеж
ную почву для сопоставления Плутарха с биографической 
традицией, которая послужила предпосылкой его творчест
ва. Научных откровений такой подход не обещает, но реаль
ная возможность на подлинно фактической основе сравнить 
«Параллельные жизнеописания» с биографической продук
цией литературных предшественников Плутарха слишком 
дорога, чтобы ее можно было упустить.

Тем более странно, что до сих пор, насколько нам из
вестно, такое сравнение не было проведено ни разу. Здесь, 
по-видимому, сыграло роль то впечатление естественности, 
доходящей до банальности, которое подбор героев у Плу
тарха производит на современного читателя. Кажется, что 
оригинальность, преобразование жанровых традиций мож
но искать где угодно, только не здесь. Едва ли, однако, в 
этом вопросе можно доверять нашему читательскому вос
приятию: оно очевидным образом сформировано веками плу- 
тарховской традиции в новоевропейской культуре. Уже хо
дячее представление о том, какие именно деятели греко-
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римского мира были «самыми великими», несомненно, в 
огромной степени выработалось именно под гипнозом от
бора, произведенного херонейским биографом2. Важнее дру
гое: сама идея монументальной «портретной галереи» ве
ликих мужей благодаря бесчисленным подражаниям всем 
этим «Немецким Плутархам», «Французским Плутархам», 
«Плутархам для дам» и т. п., которые в великом множестве 
появлялись в XVIII в.3, — стала для нас настолько привыч
ной, настолько «само собой разумеющейся», что мы уже не 
видим в ней историко-литературный факт, заслуживающий 
особых объяснений. Но наше восприятие — никоим обра
зом не ручательство за то, как смотрели на дело современ
ники Плутарха. Решить вопрос может только системати
ческое сопоставление господствующих тенденций тематики 
античного биографизма с тематическими установками «Па
раллельных жизнеописаний».

Опыт такого сопоставления и предлагает эта глава.

КРУГ ИНТЕРЕСОВ
ЭЛЛИНИСТИЧЕСКОЙ БИОГРАФИИ

«Жанр легковесный и недостаточно почтен
ный» (genus scripturae leve et non satis dignum), — так резю
мирует Корнелий Непот4 оценку, которую давали биогра
фии римские читатели. Если верить Непоту, такая оценка 
была господствующей (и едва ли специфически римской); 
мало того, сам он, по сути дела, не спорит с этим суждением, 
оправдывая свое обращение к биографии исключительно по
знавательной (но не моральной!) ценностью этого вида ли
тературы: биография, по Непоту, полезна тем, что дает чи
тателю живое представление о мелочах быта разных народов. 
Ничего похожего на понимание биографии как жанра, при
званного по самой своей природе будить моральный энтузи
азм и способствовать «усовершенствованию нравов» (ярд$ 
£nav6p0cociv f|0a)v — «Эмилий Павел», I), то есть на плутар- 
ховскую концепцию биографии, мы здесь не чувствуем.

Как известно, биография — один из самых молодых жан
ров греческой литературы. Своим возникновением она все-
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цело обязана (как и ее пластический коррелят — греческий 
скульптурный портрет) кризису полисного образа жизни, 
выявившемуся к IV в. до н.э. и развязавшему индивидуа
листические тенденции духовной жизни. К IV в. и относят
ся ее первые образцы.

Едва ли стоит спорить о том, вести ли историю гречес
кой биографии (вслед за Лео5 и особенно Укскуллом6) от 
«Эвагора» Исократа или (вслед за А. фон Мессом7) начи
нать ее от появления «Жизнеописаний мужей» Аристоксе- 
на Тарентского, — оба явления порождены одной истори
ко-культурной ситуацией.

«Эвагор» — первый биографически оформленный энко- 
мий, посвященный историческому лицу (царю Саламина на 
Кипре). Исократ во вступлении, обращенном к сыну Эвагора 
Никоклу, специально оговаривает свое новаторство; его пре
тензии в общем приходится принимать8, несмотря на необхо
димые оговорки9. Почин Исократа вскоре же вызвал подра
жание — Ксенофонтов энкомий Агесилаю. Отметим бросаю
щуюся в глаза связь обоих сочинений с монархическими 
тенденциями эпохи.

Энкомий, хотя бы и биографически организованный,— 
еще не биография в строгом смысле слова (о принципиальном 
различии в подходе к материалу нам уже приходилось гово
рить в предыдущей главе; с другой стороны, однако, исклю
чать энкомий из истории греческой биографии — как того тре
бует, например, Диле10 — значит искать четкие границы там, 
где их по самой сути дела быть не может). Более специфичес
кие черты форма биографии приобретает в руках Аристоксена 
из Тарента (акме — 318 г.), автора жизнеописаний философов 
(Пифагора, Архита, Сократа, Платона, Телеста). Для истории 
биографического жанра не лишено значения, что его чинона
чальник (и, по мнению Иеронима11, его важнейший предста
витель) был учеником Аристотеля и в то же время сильно 
склонялся к пифагореизму. Мы знаем, что именно перипатос 
культивировал психологические изыскания, направленные на 
выявление «этоса» человека через мелкие частности его пове
дения (стиль этих изысканий хорошо известен по «Характе
рам» Феофраста); что касается пифагорейцев, то у них суще
ствовали очень древние традиции ареталогической легенды12.
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Именно ареталогический, почти «житийный» характер 
имела, насколько можно судить по дошедшим фрагментам 
(фрагм. 1—14 по Мюллеру), биография Пифагора: кстати, 
она послужила важнейшим источником и в то же время об
разцом для таких позднейших сочинений, как трактат нео
платоника Ямвлиха Халкидского «О пифагорейской жиз
ни»13. К Аристоксеиу, например, восходят сообщения о том, 
что Пифагор никогда не плакал и вообще был недоступен 
страстям и волнению (фрагм. 9), что он повсюду устранял 
раздоры и водворял мир и таким образом умиротворил всю 
Италию (фрагм. 8) и т. п.

Совершенно иной характер имели Аристоксеновы био
графии Сократа и Платона. Так, о Сократе (фрагм. 31 сл.) 
сообщалось, что он был грубияном и сквернословом, «не 
воздерживавшимся ни от какого слова и ни от какого дей
ствия», что он был от природы похотливым и даже был по
винен в двоеженстве; наконец, мы узнаем, что тот самый 
Сократ, бескорыстие которого не устают прославлять Пла
тон и Ксенофонт, оказывается, еще и не брезговал наживать
ся от своих богатых учеников. Для Плутарха Аристоксен — 
классический образ злонамеренного, но умного инсинуато
ра: «К этим людям близки и те, кто подбавляет к своим 
поношениям кое-какую похвалу, как это делает Аристоксен 
в отношении Сократа; назвав его невеждой, неучем и нагле
цом, он присовокупил: „Однако же несправедливости в нем 
не было". Как хорошо искушенные в своем ремесле льстецы 
примешивают иногда к своим пространным и многословным 
похвалам незначительные порицания, как бы приправляя 
свою лесть откровенностью, так и злокозненность, чтобы ее 
клевете лучше поверили, спешит поставить рядом с ней по
хвалу»14. Не лучше обошелся Аристоксен и с Платоном.

Кроме жизнеописаний философов, Аристоксен (один из 
столпов античной музыкальной теории) составил также 
биографические циклы «О флейтистах» и «О трагических 
поэтах».

Таким было начало греческой биографии. Героями биогра
фических энкомиев Исократа и Ксенофонта были монархи, 
героями жизнеописаний Аристоксена — профессиональные 
деятели истории культуры: философы, музыканты и поэты.
374



Плут арх и античная биография

Сближение этих двух человеческих типов неожиданно, 
но совершенно понятно: самовластный монарх и эмансипи
ровавшийся от полисного уклада мыслитель или артист в 
равной степени вызывали интерес не только своими обще
значимыми «деяниями», для которых могло бы найтись ме
сто и в монументальной историографии старого типа, но и 
своим приватным образом жизни. В этом образе жизни ре
ализовался идеал нового индивидуализма, тот идеал, дву
единое выражение которого — Александр на своем троне и 
Диоген в своей бочке. Известный анекдот об их встрече 
ясно это выражает.

Но именно поэтому и бытие монарха, и профессиональ
ный интеллектуализм (а тем паче артистизм, который для 
грека имел неприятную близость к «ремесленничеству») 
равно порочны с точки зрения полисной гражданственности. 
Отношение последней к типу монарха можно резюмировать 
изречением Катона Старшего (приведено у Плутарха, «Ка
тон Старший», 8): «Царь — это животное, по природе своей 
плотоядное». Не лучше относится полисная этика и к типу 
художника-профессионала: по словам Плутарха, «ни один 
юноша, который чего-нибудь стоит, увидев Зевса в Писе, не 
захочет сделаться Фидием, увидев Геру Аргосскую — Поли
клетом или Анакреоном, Филемоном либо Архилохом,— по
лучив удовольствие от их произведений» (Перикл», 2). Из
вестная эпитафия Эсхилу (приписываемая ему самому) про
славляет его воинскую доблесть и ни словом не упоминает 
о его поэтических произведениях — вот отчетливое выраже
ние полисного идеала, с которым несовместимо всякое при
дание интеллектуальной или артистической деятельности 
человека автономного значения.

Таким образом, и монарх, и человек мира наук и худо
жеств (как только он становился отрешенным от полисных 
уз профессионалом) вызывали у своих современников преж
де всего любопытство, как некоторые человеческие curiosa, 
а затем какие угодно эмоции — от восхищения (герои энко- 
миев), даже обожествления (Пифагор у Аристоксена), до 
презрения и отвращения (Сократ у того же Аристоксена), но 
только не спокойное почтение в духе старозаветных полис
ных идеалов. Поэтому к ним хорошо подходил «легковес-
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ный и недостаточно почтенный» жанр, в погоне за материа
лом не пренебрегавший ни самой экзальтированной леген
дой, ни самой низкопробной сплетней.

В своем дальнейшем развитии эллинистическая биогра
фия, насколько можно судить, оставалась верной этим инте
ресам. Ее герои — это в большинстве случаев либо професси
ональные деятели духовной культуры, либо такие политичес
кие деятели, которые не укладываются в рамки полисного 
«благозакония»: монархи, тираны, политические аутсайдеры 
и авантюристы (типа Алкивиада).

Послужить иллюстрацией к этому положению должен 
нижеследующий список. Этот список учитывает сохранен
ные заглавия эллинистических сочинений более или менее 
биографического характера: необходимо подчеркнуть, что 
приводимый нами материал заведомо разнороден. Прежде 
всего, в нашем перечне фигурируют наряду с настоящими 
жизнеописаниями такие сочинения, которые обычно назы
вают «историческими монографиями». Очевидно, что в та
ких монографиях биографический подход существенно ин
тенсивнее, нежели в монументальной историографии. В то 
же время мы можем видеть хотя бы на примере «Заговора 
Катилины» и «Югуртинской войны» Саллюстия, сколь да
леко они могут отходить от биографической структуры (од
нако монографии Арриана и Курция Руфа об Александре 
Великом гораздо «биографичнее»). По заглавиям и фраг
ментам провести четкое разделение на биографии и истори
ческие монографии не всегда возможно15; но для наших це
лей это едва ли и нужно — речь идет об общем стиле элли
нистического биографизма, как он проявлялся не только в 
биографии, но и в смежных жанрах. Перечисленные ниже 
авторы имеют между собой мало общего и по своему писа
тельскому облику: между серьезным историком Иеронимом 
Кардийским и коллекционером сенсационных сообщений 
Гермиппом Перипатетиком мало сходства. Но это делает 
общую картину только убедительнее.

Еще одна оговорка: перечень не претендует на исчерпы
вающую полноту. Исторические монографии сознательно 
брались выборочно; что касается биографий в собственном 
смысле слова, то здесь полнота невозможна уже потому, что
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во многих случаях по заглавию и скудным фрагментам 
нельзя быть уверенным в жанровой характеристике сочи
нения. Иллюстративным задачам перечня это едва ли мо
жет послужить серьезной помехой.

Переходим к перечню. Начинаем с деятелей истории 
культуры.

Не было почти ни одного видного представителя элли
нистической биографии, который не занимался бы жизне
описаниями философов. О сочинениях Аристоксена мы уже 
говорили. Сатиру Перипатетику16 принадлежали биографии 
семи мудрецов, Пифагора, Эмпедокла, Зенона Элейского, 
Анаксагора, Сократа, Платона, Диогена, Анаксарха, Стиль- 
пона; Гермиппу — биографии семи мудрецов (не менее чем 
в 4 книгах!), Пифагора, Аристотеля; Фанию (или Файнию17) 
Эресскому — сочинение «О сократиках»; Идоменею — био
графический сборник с таким же заглавием. Для Неанфа из 
Кизика засвидетельствовано сочинение «О пифагорейцах»18. 
Антигон из Кариста писал биографии Полемона, Кратета, 
Крантора, Аркесилая, Менедема и др.; как показал Виламо- 
виц, эти биографии сильно повлияли на изложение Диогена 
Лаэртского19. В первой трети II в. до н.э. перипатетик Со- 
тион произвел грандиозную систематизацию биографичес
кого материала по линиям преемства школ. Его сочинение 
«Преемство философов» послужило образцом для структу
ры таких позднейших биографических циклов, как труд того 
же Диогена.

Шедшие рука об руку интерес к жизни философов и к 
жизни тиранов курьезным образом соединились в труде Гер- 
миппа «Жизнеописания людей, перешедших от философ
ских занятий к тиранической или династической власти».

Излюбленными героями эллинистической биографии бы
ли поэты. Биографические циклы со стереотипным загла
вием «О поэтах» составляли Гераклид Понтийский, Фаний 
Эресский, Дамаст и Праксифан. Какие-то биографии поэтов 
(Эпихарма, Софокла и др.) входили, по-видимому, в сборник 
Неанфа «О знаменитых мужах» («Пер1 evSo^cov avSpSv»). Ге- 
раклиду Понтийскому, Аристоксену и Сатиру принадлежали 
особые труды об афинских трагических поэтах (о Сатаровой 
биографии Еврипида, значительный фрагмент которой был
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опубликован в 1912 г., см. выше введение к настоящей работе 
и к нему прим. 20). Огромную псевдобиографическую лите
ратуру вызвал Гомер («О Гомере» Анаксимена из Лампсака, 
«Об Архилохе и Гомере» Гераклида Понтийского и т.п.); 
8 позднейших жизнеописаний Гомера дошло до нас20. Несо
мненно, отголоском эллинистического биографизма являют
ся анонимные биографии греческих поэтов, сохранившиеся в 
рукописях их сочинений. Известное издание А. Вестерманна 
(№ 34) дает в общей сложности 282 жизнеописания такого 
рода (из них 88 биографий эпиков, 46 — лириков, 49 — тра
гиков, 96 — комиков, 3 — буколиков).

О поэтах и музыкантах писал Главк Регийский («Пер1 
Tcov opxaicov notiycSv K ai powtKcov»). О труде Аристоксена 
«О флейтистах» мы уже упоминали.

Составлялись также биографии риторов: у Гермиппа бы
ли сочинения «Об Исократе» и «Об учениках Исократа», у 
Дамаста — «О софистах». Только что упоминавшееся изда
ние Вестерманна дает 155 жизнеописаний «риторов и софис
тов». Отголоском биографических штудий александрийских 
ученых выглядят и дошедшие до нас биографии известных 
историков (у Вестерманна 84), грамматиков (у Вестерманна 
70, не считая тех, которые помещены в одну рубрику с рито
рами) и, наконец, врачей (у Вестерманна 21; только одному 
Гиппократу посвящено три дошедших жизнеописания).

Что касается представителей пластических искусств, то 
Суда упоминает под именем некоего Памфила (фигура неиз
вестная!) труд «Об искусстве живописи и о знаменитых живо
писцах». Несомненно, сильный биографический элемент со
держали сочинения Дуриса Самосского «О живописи» и «Об 
искусстве чеканки», как это видно из единственного дошедше
го фрагмента второго труда (Плиний. «Естественная история», 
XXXIV, 61), где изложен анекдот о беседе юного Лисиппа с 
Евпомпом. Вообще, для античности, как и для эпохи Возрож
дения (достаточно вспомнить «Записки» Л. Гиберти и особен
но «Жизнеописания наиболее знаменитых живописцев, ваяте
лей и зодчих» Вазари!) единственной мыслимой формой «ис
тории искусства» была «история художников».

Переходим к представителям индивидуалистического на
чала в политической жизни. Монархам были посвящены
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биографические или полубиографические циклы Харона из 
Навкратиса («Цари, которые были у каждого народа начи
ная с давних времен»), Менандра Эфесского («Деяния, со
вершенные каждым из царей у эллинов и у варваров»), 
Иеронима из Кардии («О диадохах») и Тимагена Алек
сандрийского, писавшего уже на исходе эллинистической 
эпохи («О царях»). Более чистыми образцами биографи
ческого жанра были, как можно думать, такие сочинения, 
как «Жизнь Филиппа» Сатира и «Жизнь Александра» Ни
канора. Антиклиду Афинскому, Нимфису Гераклийскому, 
Дорофею Афинскому и Потамону Митиленскому (послед
ний работал уже в эпоху, переходную от эллинистического 
к римскому периоду) принадлежали труды с одним и тем 
же заглавием: «Об Александре». Воспитанию молодого Алек
сандра были посвящены сочинения Онесикрата Астипалей- 
ского «Как воспитывался Александр» (слова Диогена Ла
эртского, VI, 84, наводят на мысль о сознательном подра
жании Ксенофонтовой «Киропедии»!) и Марсия из Пеллы 
«Воспитание Александра». Вообще, личность Александра 
Великого, по-видимому, сыграла для истории греческой био
графии примерно такую же роль, как и для истории гре
ческого скульптурного портрета21. Назовем еще: Асклепи- 
ад, сын Ария, «О Деметрии Фалерском»; Тимохар, «Об 
Антиохе»; Посидоний, «О Персее»; Лисимах, «О воспита
нии Аттала» (снова тема воспитания!).

Это направление греческого биографизма проникало и 
в монументальную историографию. Уже в «ФЛшягкй» Фе- 
опомпа история Греции трактовалась как бы в рамках гран
диозного жизнеописания македонского царя (за что на него 
специально нападает Полибий, VIII, 13, 3—5), и притом с 
обилием специфически биографических подробностей, не 
без уклона в сторону скандального разоблачения приват
ных секретов. Дионисий Галикарнасский («Письмо к Гнею 
Помпею», 6) так характеризует тематику этого сочинения 
Феопомпа: «Он показал образ жизни и особенности нрава 
царей... жизнь мужей, их деяния, их кончины, их судьбы». 
Феопомп, по словам Дионисия, сумел «испытать скрытые 
побудительные причины поступков... и нравственные неду
ги (та  пбвц Tffe Х|Л>ЗСП?)> 0 которых нелегко бывает узнать
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толпе, и разоблачить все таинства мнимой добродетели и 
безвестной порочности». Замечательно, что с таким любо
пытством к закулисным и компрометирующим подробнос
тям у Феопомпа соседствовало и преклонение перед тем 
же Филиппом, как об этом можно заключить из цитиро
ванного выше замечания Полибия22. Таким образом, два 
полюса античного биографизма в его подходе к личности 
монарха — энкомиастическая тенденция и холодное кол
лекционирование отталкивающих мелочей — оказываются 
не столь уже далекими друг от друга.

Тиранам были посвящены сборники Фания Эресского 
(«О сицилийских тиранах») и Батона Синопского («Об 
эфесских тиранах»), а также универсальный труд Харона 
Карфагенского «Тираны, сколько их ни было в Европе и в 
Азии». По-видимому, у Сатира было жизнеописание Диони
сия Младшего (в сборнике «рйн», или, по Иерониму, «Про
тив Иовиниана», И, 14, «Illustrium virorum historiae»23). Мо
нографическое сочинение «Об Агафокле» составил Дурис 
Самосский, «О тираническом правлении Иеронима» — уже 
упоминавшийся Батон Синопский. Заметим, что уже у Ге
родота есть чисто биографический интерес именно к лич
ностям тиранов — Писистрата (I, 59—64 и др.), Кипсела (V, 
92), Периандра (III, 50, V, 92; отвратительный эпизод Ме
лиссы прямо предвосхищает стиль античного биографизма 
вплоть до Светония и SHA).

Что касается прочих политических деятелей, так или 
иначе отступающих от полисных норм, то об Алкивиаде 
писал Сатир и, по-видимому, другие представители элли
нистической литературы. Вообще, государственному мужу 
было тем легче стать героем биографического сочинения, 
чем более одиозным было его имя (по крайней мере, для 
восприятия писавшего). Стесимброт Фасосский смог сде
лать Фемистокла, Фукидида (Мелесиева сына) и Перикла 
предметом сочинения с биографическим уклоном лишь по
тому, что он превратил почтенные фигуры этих мужей в 
гротескные маски, насколько возможно «демонументализи- 
ровав» их жизнь. Когда он рассказывал, например, о сек
суальной стороне жизни Перикла (фрагм. 10), он применял 
к полисному деятелю тот подход сенсационного «разобла-
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чения» семейных тайн, обычным объектом которого были 
монархи. Заметим, что Плутарх, чье некритическое отно
шение к источникам давно стало общим местом научной 
литературы, все же отлично знал цену этому низкопробно
му материалу («Перикл», XIII; ср. также замечание о не
лепой сплетне Идоменея в X главе той же биографии), от
носясь к нему с тем большей досадливостью, что встречал 
в нем помеху своим установкам на идеализацию и, так ска
зать, «ремонументализацию» образа Перикла (если он все- 
таки не может совсем обойтись без подобных сведений, это 
говорит, между прочим, и о силе жанровой инерции антич
ного биографизма, выросшего прежде всего на «сплетне»). 
Заметим еще, что в X книге уже упоминавшихся «Ф1А1Я- 
ягкй» Феопомпа был огромный экскурс более или менее 
биографического содержания, посвященный «афинским де
магогам» (слово 8тщау©уо( здесь, несомненно, имеет отчетли
вый одиозный смысл)24. Дошедшие фрагменты этого экс
курса связаны преимущественно с афинской «скандальной 
хроникой» (взяточничество и казнокрадство Фемистокла, не
пристойная развязность Клеона и т. п. темы). Сборник «О де
магогах» составил также Идоменей из Лампсака, предста
витель собственно биографической литературы эллинизма.

Приведенный материал дает основание для довольно на
дежных выводов относительно преобладающей тематики эл
линистического биографизма. В нашем списке бросается в 
глаза почти полное отсутствие биографий, связанных с име
нами, так сказать, «нормальных» деятелей полисной эпохи. 
Если Стесимброт писал о Перикле, то он и его выставлял 
героем пикантных анекдотов и тайным злодеем. Правда, мы 
имеем свидетельство о том, что некий загадочный Ксенофонт 
Афинский (не смешивать с сыном Грилла) написал «Жизне
описание Эпаминонда и Пелопида»; к сожалению, не сохра
нилось не только ни одного фрагмента сочинений этого авто
ра, но неизвестно даже приблизительное время его жизни26. 
Мы не знаем, работал ли этот Ксенофонт в эпоху эллинизма, 
или он был, как и Плутарх, современником «греческого Воз
рождения» и выражал те же реставраторские тенденции. Во 
всяком случае, его труд на фоне нашего списка выглядит как 
исключение, лишь подтверждающее общее правило.
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Разумеется, трудно было бы категорически утверждать, 
что деятели полисной классики, которые не были ни мо
нархами, ни тиранами и с именами которых не было свя
зано никаких скандальных историй, совершенно не привле
кали эллинистическую биографию. Для такого утвержде
ния у нас слишком ненадежные данные. В этом вопросе 
можно говорить лишь об общих тенденциях, общем стиле 
эллинистического биографизма; но эти общие тенденции 
можно характеризовать уже с уверенностью.

В своем дальнейшем развитии античная биография (за 
немногими исключениями, важнейшее из которых и состав
ляют «Параллельные жизнеописания» Плутарха) остается 
верной тем же интересам. Биографии деятелей духовной 
культуры количественно преобладают и в римскую эпоху. 
Для философов можно назвать «Жизнеописание Эпиктета» 
Арриана, грандиозный сборник Диогена Лаэртского, био
графии, написанные в неоплатонических кругах («Жизне
описание Плотина» Порфирия, «О пифагорейском образе 
жизни» Ямвлиха Халкидского, «Жизнеописание Исидора» 
Дамаския и «Жизнеописание Прокла» Марина), а также 
анонимные биографические сочинения, о которых уже го
ворилось. Сюда же примыкает философско-ареталогичес- 
кий «роман» Филострата об Аполлонии Тианском26. Био
графии риторов писали Филострат, Евнапий и опять-таки 
безвестные анонимы. Таков далеко не полный перечень.

Эта линия античного биографизма расцветает и в рим
ской литературе (достаточно вспомнить Светониевы жизне
описания поэтов, грамматиков и риторов), непосредственно 
переходя в христианскую эпоху: Иероним и Геннадий, ра
ботая над биографиями христианских писателей (сборник 
«О знаменитых мужах», самое заглавие которого в высшей 
степени традиционно!), отчетливо сознают себя продолжа
телями. Об этом свидетельствует заявление самого Иерони
ма (из предпосланного сборнику обращения к некоему Дек- 
стру): «7о же самое делали у греков Гермипп Перипатетик, 
Антигон из Кариста, Сатир, ученый муж, и самый ученый 
из всех, искушенный в музыке Аристоксен, а у латинян — 
Варрон, Сантра, Непот, Гигин и тот, чьему примеру ты 
зовешь нас последовать, — Транквилл».
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То же происходит и с типом биографий монарха. Как 
непосредственное продолжение инерции, заданной эллинис
тическим придворным биографизмом, возникает сочинение 
перипатетика Николая Дамасского «О жизни Цезаря Ав
густа и его воспитании»27; вместе с уже упоминавшимися 
биографическими трудами Онесикрата («Как воспитывал
ся Александр») и Лисимаха («О воспитании Аттала») оно 
стоит в длинном ряду, открывающемся Ксенофонтовой «Ки- 
ропедией». Переработку эллинистического материала дава
ло сочинение Афинея из Навкратиса (автора «Пирующих 
софистов») «Царствовавшие в Сирии». На более актуаль
ном материале традиция биографии монарха была обнов
лена в римской литературе Светонием28; затем эта линия 
идет через Мария Максима к SHA и уходит в Средние века 
(ок. 821 г. Эйнхардт воспроизводит структуру Светониевых 
жизнеописаний цезарей в своей биографии Карла Велико
го). Для греческой литературы можно назвать двух совре
менников императора Адриана — его вольноотпущенника 
Флегонта из Тралл (известного как автор трактата «О не
обычайных явлениях»), который составил жизнеописание 
своего царственного патрона, и некоего Аминтиана, в под
ражание Плутарху (но на совершенно ином материале!) 
написавшего «Параллельные» биографии тирана Дионисия, 
Филиппа Македонского, Августа и Домициана. Кроме того, 
филэллинская политика Адриана стимулировала появление 
ряда греческих энкомиев, возможно биографически офор
мленных (Аспасий из Библоса, Орион и др.). Однако осо
бенное усиление на греческой почве биографического ин
тереса к личностям цезарей совпадает с политической ак
тивизацией восточной части империи и с разгаром страстей 
религиозной борьбы в IV в. Христианин Евсевий Памфил 
в своем «Жизнеописании Константина» и язычник Либа- 
ний в своей XVIII речи (надгробное слово Юлиану От
ступнику29) обновляют, каждый по-своему, и сократовско- 
ксенофонтовскую форму биографического энкомия в честь 
правителя: IV в. н.э. как бы возвращается к первым опы
там IV в. до н. э. Как и на Западе, традиционная структу
ра жизнеописания монарха неоднократно возрождается в 
Средние века, как об этом свидетельствуют образцы визан-
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тайского светского биографизма30. И здесь традиция ока
зывается чрезвычайно устойчивой.

Кроме двух описанных тематических типов — биогра
фии монарха и биографии профессионального литерато
ра, ученого, художника — мы находим в арсенале тематики 
античного биографизма еще более откровенные выражения 
господствовавшего над этим жанром духа любопытства, сен
сации, сплетни или педантического коллекционирования 
мелочей и курьезов. Известно, например, что Светоний со
ставил сборник «О знаменитых блудницах». Вероятно, жиз
неописания гетер были включены и в цикл Харона Карфа
генского «О женщинах»; вообще, насколько можно судить 
по отражениям в позднейшей литературе, эллинистическая 
биография довольно пристально занималась этой катего
рией знаменитостей. Прилежно собирался материал о раз
вратниках (неисчерпаемым источником такого материала 
служило ложно приписанное Аристиппу сочинение «О слас
толюбии древних»31) и о трезвенниках (каталог трезвенников 
у Афинея, 44 В сл., очевидно, воспроизводит эллинисти
ческий источник). К этой же сфере эллинистической уче
ности принадлежат перечни «долгожителей», один из ко
торых дошел под именем Лукиана; с особенной кропотли
востью «инвентаризация» такого же материала проведена 
у Флегонта из Тралл — в его списке имена строго разне
сены по рубрикам, так что сначала перечисляются лица, 
дожившие ровно до ста лет, затем до 101 года, до 102, 103 
и т. д. лет. Излюбленной темой античной биографии были 
всякого рода чудаки. Легендарный человеконенавистник Ти- 
мон удостоился жизнеописания, составленного биографом 
поэтов и философов Неанфом из Кизика32. Если это жиз
неописание действительно, как есть основания полагать, вхо
дило в цикл Неанфа «Пер! fevS6̂ cov av8pcov», то это было бы 
ярким примером того, насколько слово ^vbotpq в руках ан
тичных биографов утратило всякий серьезный оценочный 
смысл, став обозначением просто достопримечательной «зна
менитости»: речь идет не о предметах пиетета, но об объ
ектах любопытства. Арриан написал биографию разбойни
ка Тиллибора; едва ли подлежит сомнению, что он следо
вал эллинистическим образцам33.
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Может показаться, что серьезным возражением против на
бросанной нами картины (из которой сознательно исключены 
биографии Плутарха) является указание на биографический 
сборник Корнелия Непота, в сохранившейся части которого 
мы встречаем таких героев полисной старины, как Мильтиад, 
Фемистокл, Аристид, Кимон и т. п. Это тем более важно, что 
со времен Эд. Мейера34 существует обыкновение умозаклю
чать от Непотовых биографий к существованию эллинисти
ческих биографий тех же героев (например, Кимона). Поэто
му о труде Непота необходимо сказать несколько слов.

Начнем с того, что эти биографические выписки и замет
ки, призванные сообщить любознательному, но не слишком 
осведомленному римлянину некоторый минимум справоч
ных сведений о героях отечественной и чужеземной исто
рии, лишь с серьезной оговоркой могут быть приравниваемы 
к настоящим жизнеописаниям35. При этом особенно скупо и 
невыразительно трактованы у него как раз такие образы гре
ческой классики, как Аристид или Кимон, а в центре стоят 
(даже оставляя в стороне биографию Аттика) какие-нибудь 
Датам, Евмен или Ганнибал. В самом деле, биография Арис
тида занимает 48 строк тейбнеровского издания36 против 
324 строк биографии Евмеиа, «Катсн» — 62 строки против 
292 строк «Ганнибала».

Важно и другое. Греческая биография, поздно возникнув, 
вынуждена была считаться с фактом существования давно 
сложившейся монументальней историографии; поиски свое
го недоступного старшему жанру материала естественно от
тесняли ее к «периферийной» тематике. Непот, как римля
нин, находился в ином положении, нежели его эллинистичес
кие собратья по жанру: он не был связан тем, что материал, 
относящийся к полисной классике, — традиционное владение 
монументальной историографии. Поэтому без достаточных 
оснований предполагать, что Непот перерабатывал готовые 
эллинистические жизнеописания героев полисной старины, 
неосторожно; вообще говоря, после всех возражений, которые 
встретила за последнее время концепция Мейера, onus рго- 
bandi лежит скорее на том, кто решился бы ее восстановить. 
Да и самый облик Непотовых жизнеописаний наводит на 
мысль, что перед нами по большей части не переработка го-
13 С. Аверинцев 3 8 5
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товых биографий, а конгломерат выписок из исторических 
трудов общего (не монографического) характера. Интересно, 
что Иероним представляет себе способ работы биографов 
классической древности, в том числе и Непота, совершенно 
иначе, чем немецкие филологи конца прошлого и первой по
ловины нашего столетия, — по его словам, эти авторы, «рас
крывая истории и анналы старых времен, получали возмож
ность как бы собрать с этих огромных лугов цветы на малень
кий венок своего сочиненьица» (De vir. illustr., praef.).

В противоположность другим дошедшим биографиям 
Непота его «Аттик» — подлинное, полноценное, разработан
ное жизнеописание; но его герой — это принципиальный 
абсентеист, не имеющий общезначимых «деяний», но толь
ко приватную «жизнь». Поэтому биографический жанр со 
своим негражданственным духом хорошо к нему подходит. 
Сходный случай представляет, при всем кажущемся разли
чии, и «Агрикола» Тацита: деяния Агриколы, сравнительно 
заурядные, важны не сами по себе, но как проявление опре
деленной жизненной установки, бережно сохраняемой в не
благоприятных условиях. Под властью Домициана мало что 
можно было сделать, но даже тогда истинный римлянин мог 
жить достойным его образом — вот что хочет сказать нам 
Тацит. Поэтому энкомий приобретает здесь форму не «res 
gestae» («деяний»), но «vita» («жизнеописания»). В преж
ние, республиканские времена деятельному государственно
му человеку естественно было посвятить не биографию, но 
«историческую монографию», то есть изложение «деяний»; 
именно о такой монографии Цицерон просил Луция Лукцея 
(fam. V, 12) и Посидония (Att., II, 1), между тем как послед
ний уже прославил таким образом Помпея37.

Итак, подытоживаем сказанное. Античная биография воз
никла и развивалась в отталкивании от монументальной ис
ториографии, как порождение центробежных, антимонумен- 
талистских тенденций эллинистической культуры. Ее жиз
ненной атмосферой был дух неразборчивого любопытства 
или педантичного коллекционирования нужных и ненужных 
сведений; иногда эта бесстрастная акрибия сменялась резкой 
оценочностью и взвинченной риторической патетикой, и то
гда возникал биографически оформленный энкомий или его
386



Плутарх и античная биография

антипод — «псогос». Ее естественными и излюбленными ге
роями были личности, принадлежащие либо миру книжной 
учености (философы, поэты, риторы, грамматики), либо ми
ру уличной сенсации (монархи, разбойники, гетеры, чудаки). 
В целом она исходит не из оценочной идеи «великого чело
века», но из идеи «знаменитости» в смысле некоторого курье
за: это своего рода «кунсткамера», где Александр Великий 
или Эпиктет могут стоять рядом с любым Тиллибором или 
Тимоном. Поэтому она претендует (как мы это видели на 
примере вступления к сборнику Непота) на познавательную 
ценность и на занимательность, но никак не на моральное 
значение.

ТЕМАТИКА .
«ПАРАЛЛЕЛЬНЫХ ЖИЗНЕОПИСАНИЙ»

Подбор героев в ранних, не дошедших биогра
фических циклах38 и отдельных жизнеописаниях Плутарха 
вполне соответствует традиционному направлению, задан
ному эллинистическими образцами. Мы встречаем здесь во
семь римских цезарей (от Августа до Вителлия; из них 
«Гальба» и «Отон», как известно, сохранились), трех поэтов 
(Гесиода, Пиндара, Арата), одного философа (Кратета). Ко
гда Плутарх писал биографии героев, более или менее при
надлежащих мифу (Геракл, Дакфант, Аристомен), он опять- 
таки следовал за эллинистической традицией антикварной 
обработки мифологического материала (удовлетворитель
ное представление об этой отрасли античного биографизма 
даю т дошедшие жизнеописания Эзопа, Гомера и Гесиода).

То же можно сказать и об «Артаксерксе». Эта биография 
восточного деспота, наполненная сенсационными картинами 
заговоров и казней, а таюке обильными этнографическими 
деталями39, вполне соответствует эллинистическому понима
нию жанра. Вообще говоря, античная теория видела в этно
графическом материале естественное достояние биографии: 
именно в такого рода сведениях, как мы уже видели, Непот 
усматривает главную ценность и привлекательность биогра
фического повествования40. Такие мерки вполне приложимы
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к «Артаксерксу»; лишь по авторской интонации (например, в 
последней, XXX главе) можно, как кажется, заключить, что 
херонейскому биографу недоставало жестокого любопытства, 
чтобы вполне увлечься таким сюжетом.

«Арат» (не смешивать с биографией поэта Арата) и осо
бенно утраченные «Леонид» и «Метелл» — если последнее 
сочинение действительно было не только задумано, но и 
написано41 — по своей тематике уже вполне однородны 
с «Параллельными жизнеописаниями».

Переходим к последним. Прежде всего отметим, что в этом 
цикле представлены только государственные люди и полнос
тью исключены поэты, философы, риторы и т. п. Даже Демос
фен и Цицерон берутся Плутархом лишь как политические 
деятели; их литературная продукция сознательно обходится. 
В прооймии к этой паре биографий содержится следующая 
знаменательная декларация: «Повествуя в этой, пятой по сче
ту, книге наших „Сравнительных жизнеописаний" о Демосфе
не и Цицероне, мы будем исследовать прирожденные свойства 
и нравы обоих и сопоставлять их между собой, исходя из по
ступков обоих и их поведения на государственном поприще; 
но заниматься сравнительным рассмотрением их речей и вы
яснять, кто из них говорил более „сладостно" или более „мощ
но", мы предоставим другим» („Демосфен", 3). Здесь каждое 
слово в высокой степени характерно для тех сторон мировоз
зрения Плутарха, о которых мы говорили в главе I настоящей 
работы; вспомним, что о стилистических особенностях творе
ний своего кумира Платона наш автор также «предоставлял 
говорить другим». Его запоздалая* приверженность полисным 
идеалам принуждала его третировать историко-литературную 
проблематику как проявление педантской (лкроХоуСа: к чему 
говорить о словах, когда можно говорить о делах? Такие моти
вы, как мы уже видели, проступают во всем его творчестве, 
начиная с юношеской декламации «О славе афинян». Но сде
лав эти свои воззрения принципиальной основой при отборе 
тематики для биографического сборника, Плутарх очевидным 
образом отходил от давней традиции. Мы знаем биографичес
кие циклы эллинистического и римского времени, героями ко
торых являются исключительно философы, поэты и т. д. (или 
исключительно монархи); но за вычетом последнего случая
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(то есть биографий монархов) мы не знаем сборников, из ко
торых поэты, риторы, философы и т. п. вообще были бы из
гнаны. Господствующим типом античного биографического 
сборника был, вообще говоря, тот, с которым было связано 
стереотипное заглавие «О знаменитых мужах» («Пер1 ev56^cov 
avSpSv» и соответственно «De viris illustribus»). Такое загла
вие впервые засвидетельствовано для труда Неанфа из Кизика 
(III—II вв. до н. э.)42; уже у него (и еще ранее в «рюд» Сатира) 
было осуществлено смешение действующих лиц политичес
кой и литературной истории. То же мы видим и позднее: из 16 
книг сборника Корнелия Непота с тем же традиционным за
главием более половины было отведено таким героям, как по
эты (кн. 7 и 8), ораторы (кн. 9 и 10), историки (кн. И и  12), 
грамматики (кн. 13 и 14) и риторы (кн. 15 и 16)43. То обстоя
тельство, что сборник Плутарха совершенно исключает эту те
матику, столь привычную для актргчного биографического 
жанра, заслуживает быть особо отмеченным.

Нечего и говорить о том, что среди героев «Параллельных 
жизнеописаний» немыслимы персонажи эллинистического 
биографизма порядка гетеры Лайды или мизантропа Тимона 
(хотя последнему Плутарх посвящает экскурс в 70-й главе 
«Антония»).

Итак, мы констатировали отсутствие некоторых традици
онных групп персонажей в списке героев Плутархова сборни
ка. Рассмотрим теперь, кто же в нем присутствует.

Из 24 имен греческой половины цикла (считая недошед
шего «Эпамиконда»44) львиная доля приходится на эпоху 
полисной классики. Мы встречаем здесь афинян Солона, Фе- 
мистокла, Аристида, Кимона, Перикла, Никия, Демосфена и 
Фокиона, спартанцев Лисандра и Агесилая, фиванцев Эпами- 
нонда и Пелопида, сиракузских борцов за полисное «благоза- 
коние» Диона и Тимолеонта — всего 14 имен. К ним, по сути 
дела, примыкают Агид и Клеомен, изображенные Плутархом 
как поздние и неудачливые восстановители древних, «Ликур- 
говых» порядков и, стало быть, как собратья по духу героев 
полисной старины, а также «последний эллин» Филопемен.

Мифическая древность представлена для Греции Тесеем 
и Ликургом. О работе над этим материалом, столь притяга
тельным для представителей александрийской антикварной
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учености, Плутарх говорит уже не без иронии («Тесей», 1): 
«Пусть же мифическое начало, очищенное разумом, проявит 
покорность и примет видимость истории (iaTopia? o\|/iv); но 
там, где оно своевольно пренебрежет правдоподобием и от
вергнет всякое сочетание с ним, мы попросим читателей (соб
ственно, „слушателей", aicpoaTGDv) о благосклонном снисхож
дении к этим рассказам о старине».

Этот мягкий юмор по отношению к ходовым приемам ра
ционализирующей переработки мифа весьма примечателен и 
свидетельствует о том, что херонейский биограф был умнее и 
тоньше, чем его часто изображают; но в данном случае нас ин
тересует не это. Плутарх глубоко любил сферу apxaioAoyia и 
заплатил обильную дань антикварным интересам в многочис
ленных сочинениях («Римские причины», «Греческие причи
ны», недошедшие «Варварские причины», «Истории основа
ния городов», «О платейских кумирах» и др.); эти интересы, 
безусловно, присутствуют и в «Параллельных жизнеописани
ях» (особенно в экскурсах). Но не они в первую очередь опре
деляют суть сборника. В этой связи характерно, что пара 
«Тесей» — «Ромул», как известно, была выполнена одной из 
последних (об этом говорит сам Плутарх, «Тесей», 1).

Что касается македонских монархов и затем диадохов 
и эпигонов, то Филипп, излюбленный герой античной 
биографической (Сатир, Аминтиан) и полубиографической 
(Феопомп) литературы, здесь вообще отсутствует. Не при
ходится удивляться, что Александру, герою своих востор
женных юношеских декламаций45, Плутарх посвятил боль
шое жизнеописание, по объему второе в сборнике. Однако 
диадохи и эпигоны представлены лишь биографиями Эв- 
мена, Пирра и Деметрия, из которых последнему (наравне 
с Антонием) отведена, как известно, незавидная роль мрач
ной фольги для гражданских добродетелей других героев. 
О своеобразном положении, которое занимают среди пер
сонажей сборника Агид и Клеомен, мы уже говорили.

Таким образом, для греческой половины цикла преобла
дание образов полисной классики очевидно. Что касается 
римлян, здесь центр тяжести, как и естественно было бы 
ожидать, сдвинут в сторону более поздних времен; как бы 
ни были сильны «реставраторские» тенденции херонейского
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биографа, наибольшее количество материала давала эпоха 
гражданских войн. Все же старине уделено достаточно мно
го места. Эпоха царей представлена именами Ромула и Ну- 
мы, полумифическая республиканская древность — имена
ми Попликолы, Кориолана и Камилла. Далее идет тот пери
од, который сами римляне времен Цицерона воспринимали 
как классический период своей государственности; эта эпо
ха, с таким блеском изображенная в 9-й главе «Заговора 
Катилины» Саллюстия46, составляет тему биографий Фабия 
Максима, Марцелла, Сципиона (по-видимому, Старшего47), 
Катона Старшего, Фламиника, Эмилия Павла. С другой 
стороны, Гракхи (как и их греческие сотоварищи Агид и 
Клеомен) изображены скорее как восстановители древнего 
«благозакония», нежели как его ниспровергатели.

Эпоха, которая, по Саллюстию, положила конец римско
му благозакокию («Заговор Катилины», I I ) 48, дана в жиз
неописаниях Мария, Суллы и Сертория. Из деятелей I в. до 
н. э. мы встречаем Лукулла, весь так называемый «первый 
триумвират» (Цезарь, Помпей, Красе), а также его важней
ших противников из республиканского лагеря, также в ко
личестве трех (Цицерон, Катон Младший, Брут). На тех же 
основаниях, что и Деметрий — как отталкивающий образец 
порочности,— включен Антонин. Дальше конца республики 
Плутарх не идет: ни одного из цезарей мы че встречаем 
среди героев сборника.

Бросается в глаза чисто оценочный подход к подбору пер
сонажей. Плутарх явно избегает одиозных образов: так, сре
ди героев эпохи греко-персидских войн отсутствует Павса- 
ний. Вполне соответствует духу сборника и отсутствие Фи
липпа Македонского: Филипп не только был антипатичен 
Плутарху как недруг эллинской свободы, но и весь бруталь
ный облик царя-полуварвара, связанные с его именем по
дробности пиршественно-альковного порядка, которые с та
ким увлечением расписывал тот же Феопомп (см. выше), 
плохо подходили к общей атмосфере «Параллельных жиз
неописаний». Единственное исключение подтверждает пра
вило: вводя пару Деметрий—Антоний, Плутарх считает нуж
ным особо оговаривать и объяснять это в прооймии. При 
этом он и здесь отмежевывается от установки на развлека-
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тельность и сопутствующей ей неразборчивости в выборе 
темы (то есть от общих, родовых тенденций биографическо
го жанра в древности): «Мы не стремимся внести в наше 
сочинение разнообразие на утеху и развлечение читателей, 
но убеждены, что мы будем с большим жаром созерцать 
жизнь лучших людей и подражать ей, если не оставим без 
исследования жизнь людей дурных и порицаемых» («Демет
рий», 1). Моралистическая тенденция отчетливо противопо
ставляет себя всякому этическому индифферентизму; между 
тем последний составляет самую суть того стиля античного 
бкографизма, который проявляется еще у Феопомпа и хоро
шо известен по жизнеописаниям Светония и SHA.

Одна из категорий, особо важных для понимания подбора 
героев в «Параллельных жизнеописаниях», — восходящая к 
Платону49 категория «великой натуры» (|Д£уай.г| <рбоц). Это 
величие души, незаурядность, значительность Плутарх нахо
дит даже у своих «злодеев» Деметрия и Антония: «Эта книга 
содержит жизнеописания Деметрия Полиоркета и императо
ра Антония, мужей, в наибольшей степени оправдавших мне
ние Платона, по которому великие натуры порождают не 
только великие добродетели, но также и великие пороки» 
(«Деметрий», 1). Тем более присуща эта рсусЛоу'ОхСа добро
детельным героям Плутарха, определяющим лицо сборника 
в целом: в основе его лежит не любопытство, но пиетет, не 
морально индифферентная идея «знаменитости» (которая, 
как мы видели, стоит за стереотипным для античной биогра
фии выражением avfjp evSo^o^), но нормативная концепция 
«великого человека» (avf|p реуос )̂50. Сам Плутарх так форму
лирует свой избирательный подход к исторической тематике 
(«Эмилий Павел», 1): «Изучая историю и занимаясь нашим 
сочинением, мы приучаем себя постоянно сохранять в душе 
память о лучших и достославнейших людях, а если общение с 
окружающими по необходимости принесет нам что-нибудь 
мерзкое, порочное, низкое, — отбрасывать и отталкивать, со
средоточивая радостное и умиротворенное размышление на 
достойнейших образцах». «Мы выбираем для ознакомления 
с ними самые значительные и прекрасные из деяний», — го
ворит Плутарх в другом месте той же главы. Императив стро
го избирательного подхода к материалу высказан и в уже
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цитированном выше прооймии к «Периклу». Достаточно 
вспомнить такое замечание: «Наши внешние чувства пассив
но воспринимают все, что попадает в круг их восприятия... но 
мыслью каждый из нас может — стоит только захотеть — в 
любое время сосредоточиться на том, на чем сочтет нужным. 
Поэтому нужно направлять внимание на самые достойные 
предметы (тб |3eA/z;t<yuov), так, чтобы не только созерцать, но 
и духовно питаться созерцанием», — и ниже: «Занятие низ
менными вещами и труд, посвященный бесполезным пред
метам, есть свидетельство пренебрежения к добродетели». 
Разумеется, последняя фраза имеет весьма широкий смысл; 
однако едва ли будет натяжкой усмотреть в ней, между про
чим, также и выпад против неразборчивого любопытства эл
линистической биографии.

Итак, мы имеем право отметить две наиболее важные осо
бенности подбора героев в «Параллельных жизнеописаниях».

1) В противоположность негражданственным, акти- 
полисным тенденциям, присущим античному биографизму 
в целом, интересы Плутарха имеют отчетливое гражданст
венное и «классицистическое» направление. Одиозный для 
полисных традиций мир профессионального артистизма и 
интеллектуализма вообще отсутствует; мир придворных от
ношений представлен слабо. В целом сборник рисует неко
торую монументальную картину греко-римского прошлого, 
в которой на первом месте находится для Греции — полис
ная, для Рима — республиканская классика. В то же вре
мя важное место отведено таким притягательным для Плу
тарха представителям нового, индивидуалистически орга
низованного мира, как Александр Великий или Цезарь; они 
как бы примирительно приобщаются к классицистическо
му пантеону51. На греческой половине сборника особенно 
отчетливо видно, что она имеет как бы два центра: глав
ный — жизнеописания афинян классической эпохи и вто
ростепенный — биография Александра.

2) В противоположность моральному индифферентизму, 
характерному для тематики биографических сборников 
эллинистического периода, подбор героев в сборнике Плу
тарха основан на морально-оценочных критериях. Не ко всем 
своим героям Плутарх относится с одинаковым пиететом;
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ему претит, например, безволие Никия («Никий», 4—6, 8 и 
23), корыстолюбие Красса («Красе», 2), деспотические на
клонности старого Мария («Марий», 45—46), не говоря уже 
о пороках Деметрия и Антония, для характеристики кото
рых он находит достаточно сильные слова («Деметрий», 24, 
26, 42, 52; «Антоний», 2, 9, 24, 30, 62). Но даже в этих пос
ледних Плутарх, как мы видели, находит при всей их ис
порченности некое душевное величие, черты которого особо 
подчеркивает по ходу рассказа («Деметрий», 3—5 и др.; «Ан
тоний», 4 и особенно 43, где слышатся почти энкомиасти- 
ческие интонации); в «сопоставлении» мы читаем характер
ное замечание об Антонии: «О его величии (реуеОо^) свиде
тельствует даже то, за что его бранили... Этот человек сделал 
себя столь великим (иеуок;), что другие считали его достой
ным лучшей участи, чем та, которой пожелал он сам». Ра
зумеется, это peyeGos в данном случае не имеет чисто нрав
ственного значения в строгом смысле (но ригоризм вообще 
чужд этике Плутарха!); во всяком случае, авторская инто
нация позволяет заключить, что речь идет не только о гру
бой силе, о чисто внешней власти, но также и о какой-то 
внутренней значительности. Но в тем большей степени это 
реуеОсс, эта импонирующая значительность присуща прочим 
героям Плутарха, которых он именует «лучшими и досто
славнейшими», apioxoi Kod SoKipcoTcxTOi. Перечень персона
жей «Параллельных жизнеописаний» имеет характер некое
го продуманного «канона > героев греко-римской древности.

Таковы самые важные черты Плутархсва сборника: клас
сицистическая окрашенность и оценочная направленность. Но 
нельзя не сказать о том, что писательская индивидуальность 
Плутарха с ее (характерными для эпохи хероиейского биогра
фа) запросами и интересами очевидным образом проявляется 
и в других аспектах его канона великих мужей. Для выявле
ния этого обстоятельства полезно сопоставить «Параллельные 
жизнеописания» с такими трактатами Плутарха, как «Настав
ления государственному мужу», «К непросвещенному прави
телю», «О том, следует ли старику заниматься государствен
ными делами» и другими сочинениями на этико-политичес
кие темы. Соотношение между обеими сферами творчества 
Плутарха выглядит очень отчетливым: «Моралии» дают тео-
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рию, биографии — конкретную иллюстрацию к теории. Напо
мним то, что мы говорили в главе I настоящей работы о связи 
обращения Плутарха к историческому материалу с основами 
его философского миросозерцания.

Уже в своих теоретических сочинениях Плутарх регуляр
но пользуется для наглядности изложения историческими 
«примерами» (лараЗегуцсс — terminus technicus античной рито
рической теории!). Он сам говорит, например, о «Наставлени
ях государственному мужу» (гл. 1): «Я воспользовался... самы
ми разнообразными примерами»; это можно было бы повто
рить и о других его сочинениях подобного рода. Биографии же 
выглядят на этом фоне как развитие иллюстративных моти
вов, бегло намеченных в трактатах, или как своего рода разрос
шееся до внушительных размеров иллюстративное «приложе
ние» к последним. При этом подбор «примеров» в трактатах, 
что вполне естественно, совершенно однороден тематике «Па
раллельных жизнеописаний»: и там, и здесь одни и те же име
на52, одни и те же афоризмы и анекдоты, одни и те же истори
ческие ситуации классической старины.

Итак, рассмотрим некоторые примеры того, как воз
зрения Плутарха, в наиболее явной форме проявившиеся 
в «Моралиях», повлияли на подбор героев в биографиях.

Плутарх, как прирожденный педагог-моралист кат’ (^o%rjv, 
видел в деятельности государственного человека прежде все
го воспитательную ее сторону. Политик — воспитатель, на
род — объект воспитания,— вот концепция Плутарха. Ее клю
чевой термин — непереводимое словосочетание тюАлтгкц 
ясоЗега (например, «Наставления государственному мужу», 
гл. 21,816 Е; это понятие раскрывается и в гл. 4 того же трак
тата, 800 А).

Нельзя не видеть, что эта политико-педагогическая про
блематика исключительно широко представлена в «Парал
лельных жизнеописаниях». Его определен, в частности, ин
терес Плутарха к образам законодателей (Ликург, Нума, Со
лон, а в интерпретации Плутарха также Тесей и Ромул) и 
политических реформаторов (тот же Солон, Агид, Клеомен, 
Гракхи)53. По мысли Плутарха, законодатель — это воспи
татель своего народа, имеющий, по сути дела, неограничен
ную возможность формировать его нравы и наклонности;
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такое понимание отчетливо проступает, например, в сопо
ставлении Ликурга и Нумы. Заметим, что современник на
шего автора Дион Хрисостом посвящает обоснованию этой 
же концепции роли законодателя в истории своего народа 
целый диалог с неожиданным заглавием «О демоне» (Orat., 
XXV). Законодатель, по Диону, есть настоящий «демон» 
тех, кому он дает свои законы, ибо поведение народа всецело 
зависит от его воли. Так, Ликург был «демоном», — разуме
ется, добрым — лакедемонян, Писистрат, Фемистокл, Пе
рикл — «демонами» афинян (гл. 3—4); затем для последних 
наступил черед оказаться в ведении дурных демонов — вся
ких Алкивиадов, Клеонов, Гиперболов. Затем (гл. 5—8) 
перечисляются злые и добрые «демоны» персов (Кир и Кам- 
биз), карфагенян (Ганнон и Ганнибал) и македонян (Ф и
липп и Александр), но особо подчеркивается (совершенно в 
духе Плутарха!) благое миротворческое действие законода
тельной деятельности Нумы. Одной из главных тем поли
тико-педагогических рассуждений Плутарха является поло
жение о воспитательском такте как необходимой принад
лежности правителя. Воспитатель должен уметь правильно 
поставить себя с воспитуемыми: сн не должен ни отпугивать 
их излишней суровостью и неуступчивостью, ни заискивать 
перед ними. Эти мысли неоднократно развиваются в поли
тических трактатах Плутарха (например, «Наставления го
сударственному мужу», гл. 24,818 Е); они кашли выражение 
и в подборе героев «Параллельных жизнеописаний».

Примеры излишней жестокости — прежде всего Фокион и 
Катон Младший (именно по этому признаку они объединены 
в пару). О последнем Плутарх говорит: «Он имел такой нрав, 
что не мог ни убеждать толпу, ни привлекать ее к себе, и не 
имел в государственных делах той влиятельности, которая 
возникает от расположения граждан». Отсутствие педагоги
ческого такта в обращении с толпой неоднократно отмечается 
для Лукулла («Лукулл», 33, 36, 45) и отчасти для Кимона 
(«Лукулл», 45). Но пример крайней политической бестактнос
ти и эгоцентрической неуживчивости, делающей государст
венного человека врагом собственного народа,— Кориолан.

Напротив, излишнюю уступчивость и робость для Плутар
ха воплощает Никий («Никий», 2 ,4—6,8 и др.). В прооймии к
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тетраде «Агид» — «Клеомен» — «Гракхи» мы читаем: «Софок- 
ловы пастухи говорят о своих животных: „Хотя мы их хозяева, 
мы служим им как рабы...“; в таком же положении оказывают
ся и государственные мужи, действующие в угоду прихотям 
толпы, — они рабствуют и прислуживают ей» («Агид», 1). 
Здесь с особой отчетливостью выступает аристократический 
смысл политико-педагогической концепции Плутарха.

Идеал Плутарха — соединение «величия» (тб cepvov, то 
есть суровой принципиальности в духе Фокиона) с «уступ
чивостью» (то ёя1£1К&;). Воплощение этого идеала — Фа- 
бий Максим, противопоставляющий неразумию толпы не
преклонную строгость (гл. 10 и др.), но умеющий, где нуж
но, быть мягким и смотреть сквозь пальцы на человеческие 
слабости (гл. 20), а то и воспользоваться ими ради пользы 
дела (гл. 21)54.

Заметим еще, что подбор героев сборника хорошо вы
ражает всю сложность отношения Плутарха к таким акту
альным для него проблемам, как проблема единовластия, 
проблема римского владычества и т. п.

Жизнеописания Александра и Цезаря, несмотря на все 
проявления критической позиции по отношению к обоим 
(«Александр», 48—53; «Цезарь», 60 и др.), дают достаточно ве
личественные образы властителей, за которыми стоит судьба 
(ср. особенно «Цезарь», 69). Но им симметрично противопо
ставлены как яркое напоминание об опасных возможностях 
единовластия фигуры Деметрия и Антония. С другой сторо
ны, среди героев сборника выделяется импонирующая группа 
греческих и римских борцов против единовластия (Дион, 
Тимолеон, Брут, Катон Младший).

Римское владычество — для Плутарха очевидная необхо
димость (ср. выше, глава I). Поэтому он с искренней лояль
ностью прославляет Тита Фламинина как образец наиболее 
гуманного варианта этого владычества. Но в паре с Флами- 
нином выступает строптивый «последний эллин» Филопе- 
мен («враг и недоброжелатель римлян»).

Таким образом, в самых различных деталях подбора ге
роев сборника и их расстановки по диадам (на последней мы 
остановимся в главе IV) чувствуется круг интересов и ход 
мысли самого Плутарха, его творчество, его оригинальность.
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БИОГРАФИИ ПЛУТАРХА
И «ГРЕЧЕСКОЕ ВОЗРОЖДЕНИЕ»

В общей перспективе путей античной культу
ры отношение «Параллельных жизнеописаний» к эллинис
тической традиции представляется довольно ясным.

Для перипатетического и александрийского биографизма, 
как и для всей эллинистической культуры в целом, классика 
(как она выразила себя, например, хотя бы в монументальной 
историографии геродотовско-фукидидовского типа) была не
посредственно «вчерашним» днем: от нее надо было оттолк
нуться, ее надо было любым способом «превзойти». В этом 
смысле биографии того же Гермиппа стоят на одной линии с 
поэпгческим творчеством его учителя55 Каллимаха. И здесь, 
и там главные черты — отвращение к спокойной монумен
тальности56 и парадоксальное сочетание экстравагантной па
тетики или сентиментальности с нарочитой сухостью и «до- 
кументализмом» (каллимаховское otiSfev dqiapr'opov — «ничего 
незасвкдетельствованного»!). Принцип документализма и у 
Каллимаха, и у Гермиппа нередко становится объектом от
кровенной игры: если Гермипп ссылается в своем жизнеопи
сании Фалеса на свидетельство некоего Патека, чья душа в 
одном из своих прежних существований находилась в теле 
баснописца Эзопа и отлично запомнила все впечатления той 
жизни, чтобы дать интервью дотошному биографу (см. Plut. 
Sol., VI, 8 Id), то это живо напоминает настроение Каллима- 
хова гимна Зевсу с его наукообразными попытками выяс
нить, где «на самом деле» родился бог57.

Нетрудно понять, что делало возможным подобную ус
тановку на интеллектуальную игру. Если для классической 
эпохи между серьезными материями и безделками, между 
naiSeia и ясоЗгсс58 пролегала четкая грань, то теперь эта грань 
исчезла: в политической повседневности интимные особен
ности характера какого-нибудь македонского или иного мо
нарха оказались и впрямь важнее постановлений афинского 
народного собрания, а в духовной сфере деятельность пери
патетиков, занявшихся «инвентаризацией» фактологическо
го материала, небывало раздвинула круг предметов, которы
ми «не стыдно» было интересоваться серьезному человеку.
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Стало казаться безразличным, к чему прилагать педантичес
кую акрибию.

Античная биография, как ее сформировала эллинисти
ческая эпоха, была как раз поприщем для виртуозов много
знания. По словам Непота (De vir. illustr., praef.), в его 
время положительные римляне издевались над составите
лями биографий из-за того, что они тратят силы на выяс
нение проблем вроде следующей: «Кто был тот человек, 
который обучал Эпаминонда музыке?»59 Мы можем наблю
дать этот стиль античного биографизма с полной нагляд
ностью и у Светония, и у SHA: так, Юлий Капитолин в 
своей биографии Пертинакса (гл. 12) со всеми подробнос
тями перечисляет список кушаний, которые обычно пода
вались гостям этого императора, как раз не бывшего чре
воугодником, — и это только случайный, наудачу выбран
ный пример, который можно было бы дополнить десятками 
ему подобных (см. также главу II).

Заметим по этому поводу следующее. Как известно, Плу
тарх в своих «авторских декларациях» неоднократно отмеже
вывается от «бесполезных изысканий» (ахрцато^ ioxopia), от 
коллекционирования в угоду пустому любопытству нужных 
и ненужных сведений (например, «Никий», 1). Современные 
исследователи нередко видели в таких высказываниях выпад 
моралиста против подлинной историографии, чуть ли не спе
циально против Фукидида (см. во введении к настоящей ра
боте разделы, посвященные трудам С. Я. Лурье и К. Циглера). 
Спору нет, Плутарх говорит о «полезности» или «бесполез
ности» тех или иных сообщений, исходя из моралистико-пе
дагогических или в лучшем случае психологических целей. 
Однако если читать Плутарха, памятуя о конкретной истори
ко-литературной ситуации его творчества, гораздо естествен
нее представить себе, что его критика направлена не про
тив историзма фукидидовского стиля (к Фукидиду Плутарх 
всегда относился если без глубокого понимания, то во всяком 
случае с почтением 60), но как раз адресована эллинистичес
кой яоХ,оярау|юс'6уг|, принципиально игнорировавшей вся
кие критерии различения важного и вздорного. Мы решаемся 
истолковывать упомянутые высказывания Плутарха как све
дение счетов прежде всего с непосредственными литератур-
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ными предшественниками херонейского биографа — его 
эллинистическими собратьями по жанру. Разумеется, Плу- 
тарховы декларации имеют и дополнительный, более широ
кий смысл.

Плутарх критикует эллинизм61 как представитель клас
сицистической реакции. Для этого культурного течения, ко
торое в первую очередь приобретает четкие черты на рим
ской почве62 и уже затем — на греческой, полисная класси
ка — уже не предмет отталкивания, но именно «классика»63, 
«сокровищница», во владение которой нужно заново всту
пить. Прошлое потребовалось по-новому осмыслить и уви
деть, одновременно приближая его к своему пониманию и 
«романтически» переживая его идеализируемую отдален
ность: историко-культурная ситуация требовала синтеза 
реставрируемых классических традиций и эллинистическо
го индивидуализма. Реализацией этого синтеза должна бы
ла явиться прежде всего монументальная историография 
большого стиля, в то же время ассимилирующая достиже
ния эллинистического психологизма и сентиментализма 
(а наряду с этим — художественное обобщение историчес
кой динамики в эпосе вергилиевского типа, также асси
милирующем эллинистические элементы). В основе этого 
лежала морально-философская проблематика включения 
обособившегося индивидуума в заново обретаемую «целост
ность»64: классическую формулу этого двуединства этики 
гражданственности и патетики индивидуализма создал тот 
же Вергилий («Энеида», VI, 823):

...Amor patriae laudumque immcnsa cupido...

(«...К отчизне любовь и жажда безмерная славы» — пер. 
С. А. Ошерова).

У Плутарха эта же проблематика оформляется в его из
вестную концепцию «благородного славолюбия», умерен
ные проявления которой представляются ему источником 
всех благ общественной жизни, а эксцессы — корнем всех 
ее зол65.

В римской прозаической литературе запросы эпохи в наи
более адекватной форме удовлетворил Тит Ливий. Он преоб
разовал историографию в своего рода национальный эпос, в
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котором гармонически сочетаются как спокойный, широкий, 
«объективный» и намеренно наивный ритм повествования, от
вечающий идеалу старозаветной gravitas («важности»)®6, так и 
сентиментальная, «субъективная» патетика, всецело связан
ная с духом поздней, индивидуалистической культуры, но об
ращаемая опять-таки в русло благонамеренного патриотизма.

Не нуждается в объяснениях то обстоятельство, что этот 
индивидуалистический элемент требовал использования фор
мального опыта эллинистической историографии, в том числе 
и специально биографии. Точную аналогию этому представля
ет использование опыта эпиллия и других жанровых форм 
поэзии эллинизма у Вергилия. В самом деле, у Ливия широко 
допускаются специфические интонации биографического эн- 
комия, например, в тех отступлениях, которыми сопровожда
ется упоминание о смерти того или иного героя. Сенека Стар
ший так говорит об этих отступлениях («Суазории», IV, 21): 
«Историки, рассказав о кончине того или иного великого му
жа, всякий раз предлагают краткий очерк всей его жизни и как 
бы надгробное похвальное слово; так раза два сделал Фукидид, 
так в отношении крайне немногих лиц поступил Саллюстий; 
но особо щедрым на это для всех великих мужей был Тит 
Ливий. В качестве примера можно назвать именно такие «не
крологи» Камилла (VII, 1, 9—10) и Сципиона Африканского 
(XXXIX, 52,7—9), а также несколько иначе включенные в по
вествование разделы о Катоне Старшем (XXXIX, 40—41), 
о Сципионе (XXVI, 19 и др.) и знаменитую характеристику 
Ганнибала (XXI, 4).

Частичное использование элементов биографического 
подхода в монументальной истории Ливия — совершенно яс
ный случай. Но то, что Плутарх при решении достаточно од
нородных задач прямо использовал биографический жанр, ме
нее всего подготовленный, как мы видели, своими предшест
вующими судьбами для создания монументальной картины 
греко-римской старины,— и притом использовал в чистом ви
де, не растворяя в иной жанровой структуре,— должно быть 
особо объяснено. Заметим, что, судя по всему, «Параллельные 
жизнеописания» остались единственной заслуживающей упо
минания встречей античного биографического жанра и клас
сицизма «греческого Возрождения». После этой встречи они
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разошлись. Когда в следующем после Плутарха поколении 
уже упоминавшийся выше Аминтиан выступил как подража
тель херонейского биографа, переняв у него «параллельное» 
расположение жизнеописаний, он не последовал за своим об
разцом в подборе героев. Инерция жанра взяла свое: тираны и 
монархи — Дионисий, Филипп, Август, Домициан — снова за
ступили место полисных деятелей. Этот факт исключительно 
наглядно показывает, до какой степени жанровая традиция 
античного биографизма не гармонировала с гражданственно
классицистической тематикой. Почему же все-таки Плутарх 
обратился к этому «легковесному и недостаточно почтенно
му» жанру?

В какой-то мере различный формальный подход к ана
логичным задачам у Ливия и Плутарха можно объяснить 
свойствами самого материала: римская история вплоть до 
последних двух веков республики имеет гораздо более без
личный характер, чем самая строгая архаика и классика 
греческих полисов. В этом отношении характерен опыт Ка
тона, в своих «Началах» задавшегося целью совсем очис
тить свое изложение от имен67, причем это относилось к 
первой и второй Пуническим войнам и прочим военным 
событиям до 156 г.: достаточно представить себе, что этот 
эксперимент был бы произведен при изложении событий 
Пелопоннесской войны, чтобы почувствовать контраст.

Важнее другое. Работая над «реактуализацией» римской 
архаики, а также над переработкой уже использованного не
когда материала в духе своей эпохи, Ливий мог рассматри
вать своих предшественников как \5Arj, как простой материал, 
только дожидающийся подлинно литературной обработки на 
его родном языке. Тексты Полибия и анналистов вплоть до 
Кассия Гемины (так называемых древних) были иноязычны
ми; что же касается более поздних анналистов, писавших уже 
по-латыни (так называемых средних и новых), то они, по 
свидетельству Цицерона («Об ораторе», кн. II, гл. XII, 54), 
были «не изобразителями (непереводимое exomatores, соот
ветствующее идее «художественного», риторически отделан
ного изложения. — С. А ) событий, но лишь их рассказчика
ми», ибо не владели «средствами, сообщающими речи изяще
ство». Поэтому римскую историю можно было писать заново,
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сохраняя монументальную анналистическую68 форму. Но не 
мог же Плутарх отнестись таким же образом — как к черно
вому материалу — к Геродоту, Фукидиду, Ксенофонту, Фео- 
помпу, Эфору или даже к какому-нибудь Филарху!69 Именно 
так следует понимать смысл часто цитируемого вступления 
к Никию: Плутарх ясно говорит о том, что, обращаясь к ма
териалу, уже использованному классиками монументальной 
историографии, нужно остерегаться соперничать с ними на 
их же путях, и потому единственный выход — найти т ой 
жанровый подступ к старой теме. Так, по мнению Плутарха, 
Фуквдид «неподражаемо» справился с задачей собственно 
исторического изображения сицилийской катастрофы, и пы
таться его в этом превзойти (как это делал Тимей) — празд
ная затея. Но еще можно заново организовать материал уже 
не на исторических (то есть прагматических), а на отологи
ческих началах, ставя во главу угла не событие, как таковое, 
а уразумение человеческого характера (m ravdnots ^000$ m i 
трбяои). Как известно, Плутарх очень настойчиво стремит
ся декларативно размежеваться с историографией; необходи
мость в этом возникла едва ли не потому, что он обрабатывал 
в формах биографии материал, сам по себе вызывавший иные 
жанровые ассоциации70.

Излишне говорить, что биографический жанр сам по се
бе как нельзя лучше подошел для индивидуалистических, 
психологических, моралистических и сентиментальных тен
денций, присущих духу «греческого Возрождения». Но к 
этому часто повторяемому трюизму необходимо добавить: 
биографический жанр в том виде, который он — насколько 
мы можем судить, в первый и для античности в последний 
раз — приобрел в руках Плутарха.

Можно добавить, что если Л ибий работал над монумен
тальной картиной отечественной древности, то Плутарх ис
ходил из более универсалистских задач. Это обстоятельст
во также могло повлиять на выбор жанровой формы. Ощу
щение единства греко-римской («мировой») истории еще у 
Полибия было гениальным непосредственным наблюдени
ем, констатацией реального причинного сцепления собы
тий71, которое мог сделать именно человек, причастный к 
политической практике. Естественно поэтому, что Полибий
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реализовал свои фактические наблюдения в монументаль
ных формах прагматической истории. Через несколько по
колений, когда Pax Romana окончательно распространи
лась на Средиземноморье, универсалистская концепция ис
тории становится общим местом, доступным разумению 
даже такого ограниченного ума, как Диодор (последний 
сам говорит — кн. I, 4 — о связи своего замысла всемирной 
истории с действительностью римской державы); в то же 
время эта концепция становится более абстрактной, более 
теоретической и философской, сближаясь с исконным ки
нико-стоическим космополитизмом72. Этим подготовляет
ся возможность универсализации исторического материала 
уже не на прагматических началах, а на основе отвлечен
ных моралистико-философских идей общечеловечности, 
столь характерных для поздней греческой философии. 
С этой точки зрения не важно, где и когда живет человек, — 
важно, что это за человек, какой этико-психологический 
тип он собой воплощает. Такой подход, конечно, удобнее 
осуществлять в биографии, нежели в повременном истори
ческом изложении. Заметим, что Плутарх поступает осо
бенно последовательно: уже в самой «параллельной» груп
пировке своих жизнеописаний он решительно абстрагиру
ется от места и времени, изымая каждого из своих героев 
из повременной последовательности истории и ставя его 
лицом к лицу с человеком иной эпохи и иного народа. 
Разумеется, это не значит, что Плутарху вообще безразлич
на историческая обстановка «деяний» его героев. Отнюдь 
нет: он часто прилагает немало усилий рассудка и вооб
ражения, чтобы возможно нагляднее представить себе эту 
обстановку. Он отлично понимает, что деятельность госу
дарственного человека осуществляется не в пустом про
странстве, а в конкретной среде73. Особенно красочны и 
развернуты характеристики бедственного состояния госу
дарства в начальных разделах биографий реформаторов 
(Ликурга, Нумы, Солона, Агида, Клеомена, Гракхов). Но 
заметим, что как раз эти характеристики поражают нас сво
им сходством74. Для Плутарха не существует специфичес
кой, неповторимой, подчиненной своим внутренним зако
номерностям исторической эпохи, но лишь принципиально
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мыслимые изоморфными исторические ситуации; эти си
туации зависят лишь от неизменной человеческой психоло
гии и потому обладают свойством вновь и вновь воспроиз
водиться. Это — общее для всей античной историографии 
понимание; вот как оно формулируется у Фукидида (III, 
82): «... На государство обрушилось много тяжких бедст
вий, которые повторяются и ныне, и будут вечно повто
ряться, покуда природа человеческая пребывает одной и 
той же». Плутарх лишь до предела заострил этот тезис 
античной антропологии (еще более характерный для позд
ней античности, чем для времен Фукидида75), сделав его 
основой формальной организации сборника. Но о смысле 
этой последней мы будем говорить в следующей главе.

Таким образом, замысел «Параллельных жизнеописаний» 
и самый выбор биографической формы связан с универса
листскими и космополитическими тенденциями эпохи. Од
нако Плутарх — менее всего космополит. В этом он, как мы 
видели (см. главу I), довольно решительно расходится с со
временной ему популярной философией. С его точки зре
ния, всечеловеческая общность возможна, но возможна лишь 
на основе приятия норм греческой морально-философской 
культуры — яоабега. Между греками и римлянами, по мне
нию Плутарха, эта общность уже существует. В этой связи 
характерно то, что в «Параллельных жизнеописаниях» нет ни 
одной биографии настоящего «варвара» (эллинизированный 
кардианец Эвмеп, и у 11епота фигурирующий в числе гречес
ких полководцев, в счет, конечно, не идет), да и в остальном 
биографическом творчестве Плутарха «Артаксеркс» стоит 
особняком. Абстрактная общечеловечность философов полу
чает у него, таким образом, существенное ограничение и в то 
же время конкретизацию, но не на исторической основе, а на 
основе идеи культуры. Вообще говоря, если можно выделить 
в «Параллельных жизнеописаниях», где многое обусловлено 
просто непринужденной «Lust zu fabulieren», проходящую че
рез весь сборник единую тенденцию, то ее содержанием ока
жется столь важный для Плутарха (см. выше) тезис о значе
нии яоабега как необходимой предпосылки noXmicfi арсгг\. 
Поскольку же римляне приняли греческую 7tai5eia, эта пози
ция дает Плутарху некоторый конкретный критерий для «па-
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раллельного» изображения и сравнительной оценки полити
ческих деятелей Греции и Рима.

То обстоятельство, что Плутарх при отборе героев своего 
сборника совершенно исключает столь притягательный для 
античного биографизма экзотический материал и ограничива
ется великими людьми «классических» народов, также весьма 
характерно для настроений эпохи «греческого Возрождения» 
(достаточно вспомнить Павсания76). Но особенно характерна 
эта черта для самого Плутарха, с неодобрением называвшего 
Геродота «приверженцем варваров» (фЛорбрРаро? — «О зло
козненности Геродота», XII, 857 В) и порицавшего «отца исто-% 
рии» за излишнее любопытство, с которым последний отно
сился к подробностям истории и этнографии Востока (там же, 
XII-X V).

П р и м е ч а н и я

1 Обращаясь к материалу римской литературы, мы должны сразу 
лее оговориться, что изоморфность греческого и римского биографизма 
представляется в наше время далеко не столь безусловной, как ее 
изображает Ф. Лео (№ 200). Оригинальность римской биографии под
черкивали такие исследователи, как Д. Стюарт (№ 212) и В. Штайдле 
(№ 211). Несомненно, что римская политическая и бытовая этика с ее 
специфической системой понятий сыграла для римской биографии та
кую же конституирующую роль, как перипатетическая психология — 
для греческой. В то же время ориентация римских жизнеописаний на 
греческие образцы также стоит вне всяких сомнений, и без учета рим
ских преломлений греческой бишрафической традиции картина этой 
последней останется неполной.

2 К. Циглер замечает в этой связи (№ 177, с. 898): «Если нам мо
жет показаться, что более или менее все величайшие мужи Эллады и 
Рима представлены в Плутарховом смотре героев («Heldenschau»), то 
это происходит именно под воздействием его писательских достиже
ний: деятели, о которых он писал, именно благодаря ему привлекли 
к себе интерес потомства, а многие другие, кто заслуживал этого не 
меньше, остались в тени...»

3 См. материал, приведенный у Р. Гирцеля (№  125, с. 131 и 177— 
178). Один из замыслов «Немецкого Плутарха» (неосуществленный) 
принадлежал Шиллеру. Аналогичные издания знала и Россия.

4 De vir. illustr., praefatio.
5 См. №200, с. 91-93.
6 № 165, разд. III.
7 № 204, ч. II, с. 79 сл.
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8 Ср. также замечания Д.-Р. Стюарта, №212, гл. IV.
8 Самые свойства энкомия таковы, что о нем несколько риско

ванно говорить как о жанровой форме с четкими и замкнутыми гра
ницами. Вообще говоря, традиция «похвального слова» — явление 
столь же древнее, как и само красноречие. Элементы биографической 
энкомиастики чувствуются, например, в некоторых надгробных эпи
граммах (ср. материал, собранный в старой работе И.-К. Аммана, 
№ 184), в Фукидидовых характеристиках Фемистокла (I, 135—138), 
Антифонта и Ферамена (VIII, 68) и в других образцах греческой 
поэзии и прозы.

ю №189, с. 9.
и  Hieron. de vir. illustr., praefatio ad Dextrum: «...Аристоксен, да

леко превосходящий всех ученостию...».
12 Отражение этой легенды можно видеть уже у Геродота (IV, 

95). См. также: Pitagorici: Testimonianze е frammenti /  А сига di 
М-Г. Cardini. Firenza, 1958; Levy J. Recherches sur les sources de la 
legende de Pythagore. Paris, 1926.

Заметим, что своеобразное «пересечение» пифагорейской и пери
патетической традиций у Аристоксена было подготовлено примером 
самого Аристотеля, которому принадлежало сочинение «Пер! tcov 

nuOayopeicov».
13 Ср. послесловие А. Наука к изданию трактата (№ 36). «Жиз

неописание Пифагора» есть также у Порфирия.
и  «О злокозненности Геродота», IX, 1.
15 По-видимому, о наибольшей удаленности от чисто биографи

ческого типа сигнализирует распространенное заглавие «Деяния NN» 
(«np6;et£ той SeTva»). В принадлежности сочинения к биографичес
кому жанру приходится сомневаться и тогда, когда оно озаглавлено 
«О NN> («Пер! too 5eiva»). Напротив, заглавие «Жизнь NN» («Вю$ 
t o o  5cTva») или «О жизни NN» («Пер! ршо t o o  6etva») не оставляет 
никаких сомнений (ср. №200, с. 104—108 и др.). Достаточно вспом
нить, впрочем, что Иероним (автор, во всяком случае не чуждый 
специальным «историко-литературным» интересам!) спокойно упот
ребляет слово historiae как эквивалент термина vitae («Против Иови- 
ниака», И, 14), чтобы убедиться, насколько зыбки эти критерии.

16 См. № 195 и 198.
17 У Суды даны оба варианта имени: Фапаои; и Фаушд. То же 

относится к рукописной традиции Афинея. Все рукописи Плутарха 
дают форму Фа\аа£, и она, пожалуй, более распространена в научной 
литературе. Однако Р. Лакер, опираясь на данные эпиграфики Лесбо
са (на этом острове, как известно, находился г. Эрес), настаивал на 
варианте «Файний» (№ 199, с. 1565).

18 Здесь его источником и образцом, насколько можно судить по 
дошедшим фрагментам, был все тот же Аристоксен (и наряду с ним, 
возможно, Дикеарх — см. №200, с. 113). Сочинение Неанфа, в свою 
очередь, широко использовал в «пифагорейском» разделе своего тру-
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да Диоген Лаэртский. См.: Laquer Я. Neanthes von Kyzikos / /  RE. XVI. 
Stuttgart, 1935. Kol. 2198-2199.

19 Wilamowitz-Mollendorff U. v. Antigonos von Karystos / /  Philolo- 
gische Untersuchungen. IV. 1881.

20 Все эти жизнеописания даны в издании А. Вестерманна (№ 61, 
с. 1—45); ср. также выборочное издание Виламовида (№ 58). На не
которых из них стоит остановиться подробнее. Первое жизнеописа
ние дошло под именем Геродота; это колоритная имитация геродо- 
товской наивности и словообильной неспешности, начинающаяся 
фразой: «Геродот Галикарнасец составил этот рассказ о рождении, 
возрастании и жизни Гомера, попытавшись доискаться надежнейшей 
истины». Ионизмы «отца истории» также воспроизведены с большой 
тщательностью. В целом сочинение представляет собой плод харак
терного для поздней античности увлечения Геродотом, которое так 
сильно сказалось, между прочим, на прозе Павсания. В каждой фразе 
чувствуется сентиментальная тоска по архаической наивности давно 
миновавших литературных эпох. Вот характерный кусок: «... И вот 
случилось так, что девушка тайно сошлась с мужчиной и понесла от 
него. И сначала ей удавалось скрывать это, а когда Клеанакт обо всем 
прознал, он был удручен такой бедой и призвал к себе Кретеиду; 
оставшись с ней наедине, он тяжко попрекал ее и прибавлял, что она 
осрамила его перед согражданами. И вот что он относительно нее 
решает: как раз в это самое время кимейцы выводили поселение в 
излучине Гермейского залива, к Тесей дал основанному городу имя 
Смирна, желая увековечить имя своей жены, которую звали Смир
ной, — а был этот Тесей одним из основателей Кимы, знатным фес
салийцем из рода Евмела, Адметова сына, и превеликим богачом. 
И вот Клеанакт тайком отсылает Кретеиду к беотийцу Исмеиию, ко
торому выпал жребий переселяться в новый город; а был он Клеа- 
накту самым близким товарищем...» (гл. 2). Второе жизнеописание 
дошло под именем Плутарха; умная непринужденность изложения 
действительно напоминает нашего автора (вот, например, первая фра
за этой биографии: «Пожалуй, любознательные изыскания относи
тельно Гомера, его происхождения и его родины могут показаться 
праздным занятием, коль скоро сам он не счел нужным сообщить 
о себе хоть что-нибудь, но был до такой степени сдержан, что даже 
во вступлении не сообщает своего имени...»). Циглер (№ 177, с. 878) 
называет это сочинение «самым систематическим и содержательным 
введением в изучение Гомера, которое только оставила нам древ
ность». Однако уже Бензелер (№105, с. 537—538) и вслед за ним 
Фолькман (№ 166) доказали, что биография Гомера не может при
надлежать Плутарху (главным образом, в силу того, что в ней пол
ностью игнорируется «закон о зиянии»). Остается, однако, возмож
ность, что автор этой биографии имел в качестве своего главного 
источника «Гомеровские изыскания» Плутарха (№ 42 Ламдриева 
перечня); ср.: Baedorf В. De Plutarchi quae fertur vita Homeri. Diss.
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Munster, 1891; Corte F. della. Le ‘Ojirpimi реХетаС di Plutarco e la 
ricomposizione del pap. Lond. 734 / /  RF. LXVI (n.s. XVI), 1938. 
P. 40-56.

21 Cp.: Вальдгауер О. Ф. Этюды по истории античного портрета. 
М., 1938 (особенно гл. 4 — «Портреты Александра Македонского и 
их значение для истории портретной скульптуры в IV веке до н. э.», 
с. 150—168); Он же. Лисипп. Берлин, 1923. С. 36. Советский искус
ствовед так характеризует значение личности Александра как «нового 
объекта для художественного изучения», стимулировавшего развитие 
портрета: «... Эта личность должна была явиться завершением того, 
к чему стремился весь IV в.; она была воплощением вновь выраба
тывающихся идей и стремлений... Она была поставлена как новая 
художественная проблема величайшим мастерам эпохи: Лисиппу, Ле- 
охару, Евфранору, Евтикрату и, вероятно, многим другим. Эта лич
ность должна была давать пищу всем тем новым психологическим 
движениям, которые развивались в первой половине IV в. Поставлен
ная как объект художественного изучения, она должна была привести 
к величайшему развитию новых тенденций в искусстве. Эпоха жаж
дала героя... Герой появился, и dignitas heroum, к которой так стре
мился Евфранор, нашла себе воплощение в живом образе завоевателя 
мира...» («Этюды по истории античного портрета», с. 174—175). Ана
логичное явление новоевропейской культуры — культ Наполеона и 
его стимулирующее воздействие на литературу романтизма.

22 Характерно, что Феопомп написал «’EyKcopiov ФгМягсоо» (см.: 
Феон. «Прогимнасмы», 2); похвальное слово Феопомп посвятил и 
Александру. Если верить сообщению Суды, согласно которому Фео- 
помпу принадлежал еще и «'F6yo^ ’AXe^avSpou» («Поношение Алек
сандра»), эмоциональная «амбивалентность» этого автора по отноше
нию к его героям оказывается на редкость выразительной. О соот
ношении между «’Еуксбрюу ФхХЫпоъ* и «ФгХшихб» см.: Laquer R. 
Theopompos / /  RE. 2. Reihe. X. Hbb., 1934. Col. 2296.

23 Cp. №200, c .  118 и  к  н е й  п р и м . 2.
24 Cp.: Laquer R. Указ. соч. С. 2214.
25 Единственное упоминание об этом Ксенофонте и его сочине

нии — у Диогена Лаэртского (II, 59) в перечне dpcovopoi Ксенофонта 
Сократика.

26 Сам Филострат обозначает свой труд как р(о$ (кн. I, гл. 9,1). 
Евнапий и Суда передают заглавие как «В(о$ ’AnoXAxovioo» (Еснапий. 
«Жизнеописания софистов», раздел «О тех, кто писал историю фи
лософов»; Суда. ФгЛботрато^), хотя рукописи дают «Та е ц  t o v  T ixxv&x 

’AjioAAcdviov». Как отмечает Лео (№ 200, с. 262), наиболее существен
ное отличие сочинения Филострата от обычной биографии состоит в 
том, что он «не описывает прямо характер и внешность своего героя, 
но заставляет первый проявляться через его речи и поступки, а вто
рую — через то, что с ним случается». В связи с трудом Филострата 
возникает мысль о другом сочинении, с которым «Жизнеописание
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Аполлония Тианского» не один раз сопоставлялось еще со времен 
Гиерокла, — о Евангелиях. Безусловно, сенсационные соображения 
Виппера (Виппер Р.Ю. Возникновение христианской литературы. 
М.; Л., 1946. С. 236—247), предложившего считать евангелистов 
плагиаторами Плутарха (ср. также более осторожные наблюдения 
С. Я. Лурье, № 92), заведомо противоречат фактам. Однако связать 
третье Евангелие с греческой биографической традицией в целом 
(и притом преимущественно с традицией жизнеописаний филосо
фов) представляется не столь уж фантастическим. Все же очевидно, 
что любой вывод о генезисе той или иной стороны литературного 
облика Евангелий, которые все же стоят вне греческой литературы в 
собственном смысле этого слова, должен опираться на учет всех воз
можных влияний со стороны библейской литературной традиции. До
статочно напомнить, что даже четвертое Евангелие, которое когда-то 
считалось наиболее «эллинистическим», в свете кумранских находок 
оказалось теснейшим образом связанным с литературой палестинско
го сектантства (см.: Allegro J. The Dead Sea scrolls and the origins of 
the Christianity. N.Y., 1958. P. 128). Неоднократно указывалось и на 
(несколько сомнительную) возможность литературных влияний, ко
торые шли из стран, лежащих к востоку от Палестины (ср.: Benz Е. 
Indische Einfliisse auf die fnihchristliche Theologie. Mainz, 1951). Ho 
все эти «неклассические» влияния лишь ограничивают, но не устра
няют возможности влияния античной биографии. Что касается чисто 
жанровой стороны, то едва ли существует пропасть между Евангелия
ми, с одной стороны, и греческими жизнеописаниями философов (и 
особенно философев-чудотворцев, каковы Аполлоний в изображении 
Филострата и, скажем, Прокл в изображении Марина) — с другой. 
В свое время С. Л. Жебелев решительно отказывался сближать Еван
гелия с биографической литературой на том основании, что «Еванге
лие кратко говорит о детских годах Христа, обходит почти молчанием 
его отрочество, ничего не сообщает о его юности», в то же время 
«в евангельском повествовании содержатся сведения, далеко выхо
дящие за рамки биографии», то есть изложение учения Христа (Же- 
белев С. А, Евангелия канонические и апокрифические. Пг., 1919. 
С. 119—120). Однако оба эти довода исходят не из реальной практики 
античного биографизма, а из умозрительной идеи некоей «нормаль
ной» биографии — идеи, которой даже у Плутарха, не говоря уже о 
прочей греко-римской литературе этого жанра, почти ничего не соот
ветствует. Много ли найдется античных жизнеописаний — и особенно 
жизнеописаний философов, — где с равномерной полнотой была бы 
освещена «вся жизнь героя», включая детство и юность? С другой 
стороны, в любой биографии философа, поэта, историка и т. д. и даже 
в Плутарховых жизнеописаниях законодателей (Нумы, Ликурга, Со
лона) содержатся сведения, которые Жебелев оценивал как «выходя
щие за рамки биографии», то есть описание продуктов творчества 
героя; биографиями они от этого не перестают быть. Формально-ли-
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тературная специфика Евангелий сравнительно с греко-римской био
графией (об идейной специфике мы не говорим!) связана с литурги
ческой организацией текста (ср. Guilding А. The Fourth Gospel and 
Jewish worship: A study of the relation of St. John’s Gospel to the ancient 
Jews lectionary system. Oxford, 1960), но не составом сообщаемых све
дений о жизни героя. Процент речей и афоризмов в Лукиановом 
«Демонакте» не больше, а биографические данные не полнее.

27 Русский перевод сохранившихся извлечений см.: ВДИ. 1960. 
№ 4. С. 218-237. Ср.: Laquer Я  Nikolaos von Damascos / /  RE. Hbb. 
XXXIII. 1936. S. 362 sq, специально об этом сочинении — р. 401—423. 
Интересно, что еще в Тацитовом «Диалоге об ораторах» (гл. 28) 
воспитание Августа упоминается как образцовое; можно представить 
себе, что оно входило в круг общеупотребительных риторических 
«exempla».

28 Удачную характеристику вклада Светония в эволюцию антич
ной биографии дает М. JL Гаспаров, № 180, с. 266 сл.

29 Ср. также во многом дублирующую упомянутый энкомий мо
нодию на Юлиана (речь XVII F), а также произнесенные при жизни 
«Апостата» речи XII F («На консульство императора Юлиана») и 
XIII F («Приветственная Юлиану»). Все эти речи имеют явственную 
биографическую структуру.

30 См.: Alexander P.J. Secular biography at Byzantium / /  Speculum. 
XV. 1948; Jenkins R.-I.-H. Constantine VII’s portrait of Michel III / /  
Bull. Cl. des lettres de 1’Acad. R.de Belg. XXXIV. 1948. P. 71 ff. Id. The 
classical background of the Scriptores post Theophanem / /  Dumbarton 
Oaks Papers. Cambridge Mass. VIII. P. 11 ff.; Каждая A M . Из истории 
византийской хронографии X века. Ч. I / /  ВВ. XIX. 1961. С. 83.

31 Об этой роли упомянутого сочинения см.: Тары В. Эллинис
тическая цивилизация. М., 1949. С. 264—265. Его подложность была 
в свое время исчерпывающе доказана Виламовицем (Philologische 
Untersuchungen, IV). Во избежание недоразумений заметим, что это 
сочинение упоминается и у древних авторов, и в новейшей научной 
литературе под двумя заглавиями: «О любострастии древних» или 
«О древней роскоши».

32 Ср. №200, с. 114.
33 Едва ли есть необходимость строить предположения (как это 

сделано в предисловии О. О. Крюгера к кн.: Арриан. Поход Александ
ра /  Пер. М. Е. Сергеенко. М.; Л., 1962. С. 13-14) о каких-то особых 
причинах, будто бы побуждавших Арриана идеализировать Тиллибо- 
ра и нагружать его образ серьезной философской проблематикой. Бы
ло бы вполне в нравах античного биографического жанра, если бы 
Арриан подошел к своему разбойнику с холодным и брезгливым лю
бопытством, а конкретный контекст единственного упоминания этой 
биографии делает вероятным именно это. Во вступлении к «псогосу» 
Лукиана «Александр, или Лжепророк» мы читаем: «Мне стыдно за 
нас обоих: за тебя — что ты просишь написать о нем (то есть об
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Александре. — С. А ), сохранить память о трижды проклятом челове
ке, за себя — что я  прилагаю старание описать дела обманщика... 
Если кто-нибудь станет меня за это винить, я смогу привести в при
мер Арриана, ученика Эпиктета, выдающегося человека среди рим
лян: всю жизнь занимаясь наукой, он оказался в подобном же поло
жении и потому может быть нашим защитником. Ведь и он счел не 
унизительным для себя описать жизнь Тиллибора, разбойника...» 
Весь тон этой цитаты делает предположение об идеализации Тилли
бора со стороны Арриана достаточно неправдоподобным.

34 См. № 205 и предисловие к настоящей работе. Напомним, что 
в последнее время концепция Мейера встречает все более критичес
кое отношение (ср. № 112).

35 Интересно, что в свое время столь видный исследователь, как 
Модестов (Модестов В. И. Лекции по истории римской литературы. 
СПб., 1888. С. 300—305), под живым впечатлением об обрывочности 
Непотовых биографий и остро воспринимая их несоответствие «нор
мальному» типу жизнеописания, предположил в них позднеантичиый 
эксцерпт из подлинного сочинения Непота. Эта точка зрения, которая 
имела своих представителей в европейской науке и до Модестова 
(сам русский исследователь ссылается на работу Ринка, относящуюся 
еще к 1818 г.), ныне оставлена по причине своей недоказуемости 
(ср. № 207 и 213). Но независимо от этого та характеристика, кото
рую Модестов дает текстам Непота (с. 308: «...все указывает на отры
вочность, выборку, сокращение...»), сама по себе вполне верна.

36 По изданию К. Гальма (№ 39).
37 Безусловно, граница между обоими жанрами была весьма те

кучей (см. выше, прим. 15). Все же эта граница была, и полностью иг
норировать се, как это делал тот же Укскулл-Гилле-нбанд (ср. № 165, 
с. 91, а также введение к нашей работе) едва ли возможно. Различие 
состоит прежде всего в том, что для «исторической монографии» со
храняют свое значение все нормы историографии вообще (например, 
в выборе материала, который должен быть достаточно «серьезным»); 
к биографии же это не относится.

33 По-видимому, этих циклов было два: в один входили жизне
описания цезарей, а другой объединял биографии, так или иначе со
отнесенные по своему материалу с беотийской историей. См. № 177, 
с. 895-896.

39 Например, гл. Ill, 1 (описание инициации в храме «богини 
войны»); гл. XIII (персидский обычай отсекать трупу врага голову и 
правую руку); гл. XVI (описание «пытки корытом»); гл. XIX, 4 (опи
сание казни отравителей); гл. XXIX, 3 (описание особой техники 
обезглавливания в Персии).

40 Вполне понятно, что жанр, главной задачей которого было 
изображение различных «образов жизни» людей в их специфике 
(ср. №200, с. 97; № 173, с. 264), проявлял интерес к такому же изо
бражению «образа жизни» целого народа. Напомним о традиции со-
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чинений типа «Пер1 тог} xrjt; ‘EAAdSo  ̂рюг)» («О жизни Эллады») Ди- 
кеарха или «De vita populi Romani» («О жизни римского народа») 
Варрона, а также о том, что «Etymologicon Magnum» объясняет тер
мин как эквивалент словосочетания еТ5о$ £cofj$.

41 В своем «Марии» (гл. XXIX, 11) Плутарх обещает изложить 
события жизни Метелла в особой биографии последнего. Но в Лам- 
приевом перечне эта биография отсутствует (что, разумеется, само 
по себе еще ничего не доказывает — см. №277, с. 696—702 и 896); 
никаких относящихся к ней фрагментов или свидетельств не дошло 
(см. № 25).

42 Ср. №200, с. ИЗ.
43 См. №264, т. I, с. 252-253.
44 Пара «Эпаминонд» — «Сципион» стоит в Ламприевом переч

не под № 7.
45 Обе декламации объединены под одним заглавием «Об удаче 

или доблести Александра». Ср. также Фокке, №114, с. 354. Оценка 
личности Александра в самом жизнеописании оказывается несрав
ненно более трезвой и включает достаточное количество критических 
моментов, хотя в конечном счете, безусловно, положительна.

46 Ср. у того же Саллюстия «Письма к Цезарю об устройстве 
государства», II, 5. Известны многочисленные места у Цицерона — 
идейного противника Саллюстия, которые дают ту же оценку указан
ной эпохи: в частности, именно в этом заключается основная идея 
трактата «О государстве» в целом.

47 См. № 177, с. 896. Противоположного мнения придерживался 
Виламовиц (№ 173, стр. 260 и 269).

48 Ср.: Утченко С. Л. Идейно-политическая борьба в Риме нака
нуне падения республики. М., 1952. Гл. II: «Теория упадка нравов и 
ее политическое значение», где дана, в частности, подборка различ
ных античных датировок начала «упадка нравов» (с. 110).

49 Платон. Государство, кн. VI, р. 491 — Е: «Итак, не скажем ли мы, 
Адамант, что наиболее одаренные от природы души, получив дурное 
воспитание, становятся самыми дурными? — ...Я согласен с тобою...»

50 Ср.: Mette H.-J. Der «grosse Mensch» (H. 89. 1961. Heft. 3). 
В этой статье исследована история понятия «великий человек» и его 
словесного оформления в греческой литературе; как показывает ис
следователь, больше всего материала в этом отношении дают Поли
бий и Плутарх (в то время как прочей античной биографии это по
нятие более или менее чуждо).

51 О соотношении между пиететом Плутарха перед классической 
гражданственностью и его убежденностью в необходимости монархии 
см. № 125, с. 16—22; № 149; № 167 и главу I настоящей работы. Ха
рактерно глубокое удовлетворение, с которым Плутарх рассказывает 
о похвале, высказанной Августом по адресу Цицерона через много 
лет после гибели последнего, а также о том, что Август назначил 
своим коллегой по консульству в 30 г. до н. э. сына оратора. По сути
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дела, Плутарх требует от новых вершителей истории главным обра
зом пиетета к старым ценностям и соответственно раздвигает рамки 
прежних моральных норм, чтобы в них вместились такие импонирую
щие херонейскому биографу явления, как Александр и его римский 
соперник.

52 Ср. особенно гл. XI трактата «Наставления государственному 
мужу».

53 См.: Зельин К. К. Борьба политических группировок в Аттике 
в VI веке до н.э. М., 1964. С. 82—84.

54 Об антиригоризме Плутарха см. главу I настоящей работы 
(в особенности § 2). В «Наставлениях государственному мужу» 
(гл. 24, р. 818 А) мы читаем: «Но вот более пригодное для граждан
ских дел наставление (ёкеТЧю 6ё яоАлтш&тероу яараууеЛра): уступать 
и угождать подчиненным в мелочах, а в серьезных делах быть неус
тупчивым и карать нарушителей. Ведь тот, кто решительно во всем 
не в меру педантичен (ахрфг^) и суров, кто ни в чем не хочет усту
пить и ни на что не хочет посмотреть сквозь пальцы... приучает народ 
состязаться с ним в упрямстве». Это — мысль, очень близкая Плу
тарху и, по-видимому, почерпнутая им из конкретного житейского 
опыта работы в полисных институциях родной Херонеи.

55 Афиней именует его 6 Ka,AAipaxeTo$ («каллимаховец» — 
Athen., 58, 213).

5G Ср. его знаменитую злиграмму, в которой он отмежевывается 
от эпоса (28). Характерно, что бранное двустишие, приписываемое 
Аполлонию (Anthol. Palat., XI, 275), называет Каллимаха тб 
naiyvaov — «безделушка».

57 Приводим это место в нашем переводе:

Зевсу творим мы обряд — так кого воспевать нам приличней,
Как не тебя самого, о вовеки мощный владыка,
Что землеродных смирил и воссел судией Ураиидов,
Гоже Диктейский... по так ли? Иль правильней молвить

«Лихсйский»?
Трудно решить мне: о роде твоем разгорается тяжба.
Молвят, о Зевс, будто свет увидал ты на Иде высокой;
Молвят, о Зевс, что аркадянин ты. Так кто же солгал нам?
Критяне — вечно лжецы: вот и гроб измыслили те же
Критяне, Отте, тебе, — но ты ведь не умер, ты вечен.
Вот решенье мое: на Паррасии свет увидал ты!

(cm. 1-10)

Здесь антимонументализм Каллимаха выступает необычайно на
глядно. Традиционное развертывание гимнической темы нарочито 
оборвано возникшим недоумением ученого мифографа: где же «на 
самом деле» родился Зевс? Решение сознательно неожиданно, ибо в 
общем вся Греция верила, что Зевс родился на Крите, и аркадские 
притязания за пределами самой Аркадии доверия не встречали
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(ср. замечания Павсания в различных местах, например: IV, 23, 1). 
Достаточно красочна и аргументация: Каллимах ссылается на обще
известное изречение о лживости критян, цитируемое, между прочим, 
в послании апостола Павла к Титу (I, 12), но подкрепляет это изре
чение указанием на архаический культ Зевсова гроба на Крите — еще 
бы не лжецы! Тон задан этим началом: дальнейшее идет в том же 
духе. Квазиэпический тон регулярно перебивается подчеркнуто сухи
ми справками ученого комментатора относительно данных аркадской 
географии и топонимики («Гимн к Зевсу», ст. 39 и 43), диалектной 
лексики (там же, ст. 51) и т. п. Столь же снижающий характер имеют 
бытовые детали в «Гимне к Артемиде».

58 Довольно ходовая у греческих авторов игра слов (например, 
в известной «хрие» Аристиппа у Диогена Лаэртского, И, 8, 80).

59 «Non dubito fore plerosque, Attice, qui hoc genus scripturae leve... 
iudicent, cum relatum legent, quis musicam docuerit Epaminondam, aut 
in eius virtitubus commemorare, saltasse eum commode scienterque tibiis 
cantasse». («Не сомневаюсь, Аттик, что найдется немалое число це
нителей, которые сочтут этот вид словесности легкомысленным... 
прочтя сообщение о том, кто обучал Эпаминонда музыке, а равно и 
упоминание в числе прочих его доблестей того, что он умело плясал 
и со знанием дела играл на флейте»).

80 Ср. Плутарх. «О славе афинян», 3.
61 Мы постоянно употребляем термин «эллинизм» в его тради

ционном, узком значении (ср., например: Ранович А. Б, Эллинизм и 
его историческая роль. М.; Л., 1950. С. 10: «Эллинизм... обнимает три 
столетия — от 336 г. до н.э. до 30 г. до н.э.»). Разумеется, странно 
было бы протестовать против расширительного понимания этого сло
ва, когда оно прилагается ко всему периоду от конца греческой клас
сики вплоть до крушения греко-римского мира и начала Средневеко
вья. Как известно, это новое словоупотребление, не соответствуя 
практике впервые употребившего термин И.Дройзена (для него эл
линизм кончался около 222 г. до н. э., для Ю. Белоха — около 217 г. 
до н.э. и т.д.), достаточно укоренилось и в зарубежной, и в советской 
науке (ограничимся двумя примерами: Лосев А. Ф. История античной 
эстетики. М., 1963, и Schneider О. Geistesgeschichte des alten Christen- 
tums. Bd. I—II. Munchen, 1954). Дело просто в том, что если этим 
исследователям важно в соответствии с их задачами противопоста
вить послеклассическую эпоху античной культуры ее классике, то 
в центре внимания нашей работы находится как раз контраст меж
ду собственно эллинизмом и последующей реакцией на него.

62 Дионисий Галикарнасский («О древних ораторах», 3) говорит 
о происшедшей перемене во вкусах: «Причиной и началом столь ве
ликого поворота, как я  полагаю, был Рим...».

63 Для нормативизма этой эпохи в ее подходе к старине харак
терны проходящие через всю историю аттикизма споры относительно 
того, какой именно автор должен быть признан абсолютной нормой —
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Лисий, Демосфен или, скажем, Фукидид. Чрезвычайно колоритна по
лемика того же Дионисия Галикарнасского, стремившегося канони
зировать наследие Демосфена, с почитателями Фукидида («О Фуки
диде» и «Второе письмо к Аммею»).

64 Блестящий анализ этой проблематики дали относящиеся к 
последним десятилетиям работы о Вергилии: Вйскпег К. Р. Vergilius 
Маго. Der Dichter der Romer. Stuttgart, 1955; Poschl V. Die Dichtkunst 
Virgils. Wien, 1949; Sullivan F.-A. Spiritual itinerary of Virgils Aeneas / /  
AJPh. P. 150—161.

65 Cp. Ns 92, c. 19: «Его „великих" людей можно разделить на две 
группы: умеренных честолюбцев и крайних честолюбцев. „Великим" 
людям по самой их сущности свойственно стремиться стать первыми 
людьми в  своем государстве...» и т. п.

66 Сенека Старший (Suas., XXII, 6) называет Ливия за это вели
чавое простодушие «natura candidissimus»; ср. подобное же выраже
ние и у Квинтилиана (II, 5, 12). #

67 Об этом свидетельствует Непот в гл. 3 своей биографии Ка
тона: «Имен полководцев в этих войнах он не называл, но излагал 
события без имен».

68 Сам Ливий именует свое сочинение «Annales» (XL, III, 13, 2).
69 Разумеется, Плутарху случалось перерабатывать и биографи

чески оформленные источники (так, можно считать выясненным, что 
в основе «Солона» лежат жизнеописания семи мудрецов Гермиппа — 
ср. № 145 и 146). Это, несомненно, происходило гораздо реже, чем 
представлялось старой немецкой Quellenforschung, но достаточно ча
сто (см. №148, 157-159, 164, 171-172, 131-135, 100, 130 и 177, 
с. 911—914, а также введение к настоящей работе). Однако как раз 
в работе над материалом, относящимся к полисной старине, он рас
полагал, как правило, источниками иного рода. Предполагаемые 
«перипатетические» биографии полисных деятелей — создание фан
тазии немецких исследователей (ср. № 165).

79 Ср. известное вступление к «Александру».
71 Для Полибия характерно необычайно обостренное внимание к 

каузальной связи отдаленных фактов. Ср. его собственные декларации: 
I, 50—51; II, 2, 38; III, 1; XXXVII, 9 («...даже и тогда, когда невозможно 
или затруднительно найти причину, следует все же настойчиво искать 
ее...»); XXXIX, 1—2 (теория так называемого dno5eiKTticf| icTopfo, или 
&no5eiKTiicf| SifjyrpiQ, то есть изложения, выявляющего скрытые причин
ные зависимости, — II, 37 и IV, 40,1). Во вступлении к своему труду он 
говорит: «Удивительная особенность нашего времени состоит вот в чем: 
почти все события в  мире судьба насильственно направила в  одну и ту 
же сторону и подчинила их единой цели» (1,4).

72 Ходовая философская аргументация у того же Диодора (I, 1 
сл.): ойкумена — единая община; историк, собирающий все народы и 
все события в единое повествование, — сотрудник божества, собира
ющего все в единый космос, и т. п.
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73 Ср. рассуждения на эту тему в «Наставлениях государствен
ному мужу», гл. 3 и др.

74 Ср.: Зельин К. К. Указ. соч. С. 82: «Помимо жизнеописания 
Солона, мы имеем у Плутарха биографии и других законодателей и 
реформаторов... В пяти из этих биографий мы обнаруживаем и главы, 
содержащие характеристику общественной и политической обстанов
ки. Эта обстановка рисуется здесь примерно такими же чертами, как 
и в жизнеописании афинского законодателя VI в.». Ср. также № 107.

75 Убеждение в прямо-таки безысходной стабильности истори
ческого процесса (как и вообще всего происходящего в мире) с осо
бенной яркостью выражено у Марка Аврелия. Мы читаем у него: 
«Непрестанно держать в уме, до какой степени все то, что бывает 
ныне, бывало и раньше; и держать в уме, что это же самое предстоит 
и в будущем, и представить себе однообразные драмы и представле
ния, которые ты узнал из собственного опыта или из истории старых 
времен, как-то: весь двор Адриана, и весь двор Антонина, и весь двор 
Филиппа, Александра, Креза. Ведь это было всегда одно и то же, 
только разыгрывалось разными лицами...» (кн. X, 27).

76 В этом отношении очень колоритно и показательно следую
щее место из Павсания («Описание Эллады», кн. IX, 36, 4—5): 
«Должно быть, эллинам до крайности свойственно больше дивиться 
иноземным чудесам и диковинам, нежели отечественным, коль скоро 
достославные в сочинении истории мужи (dvSpdoiv &iupav£civ iq оиу- 
урсхфцу — имеется в виду, разумеется, Геродот с его экфрасисом пи
рамид II, 124—136) сочли нужным самым обстоятельным образом 
описывать египетские пирамиды, а о сокровищнице Миния и о стенах 
Тиринфа никто не обмолвился ни словом, хотя это чудо нисколько 
не меньшее...» Павсаний в своем наивном эллиноцентризме (который 
побуждал его, в частности, утверждать, что египтяне оплакивают в 
своих ритуальных плачах не кого иного, как беотийского певца Лина, 
заимствовав этот обычай из Эллады, — см. кн. IX, 29, 7) вполне со
лидарен, как видим, с Плутархом, тоже попрекавшим Геродота из
лишней симпатией к варварам.

ГЛАВА IV

СТРУКТУРА СБОРНИКА

Как известно, «Параллельные жизнеописа
ния» — именно в силу своей «параллельности» — образу
ют формальное единство, замкнутую целостность на трех 
уровнях одновременно:
14 С. Аверинцев 417
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1) на уровне отдельной биографии;
2) на уровне пары биографий, объединенных, как пра

вило, общим послесловием-«синкрисисом», а в ряде случа
ев также общим введением;

3) на уровне всего сборника в целом (здесь, разумеется, 
речь идет о единстве в качестве не данности, а заданности, 
коль скоро к сборнику можно было бы прибавлять новые 
и новые пары биографий, — но читателю сборник все же 
предлежит как нечто замкнутое).

До сих пор при изучении литературного облика отдель
ных Плутарховых жизнеописаний не учитывалась взаимо
связь этого облика с организацией материала на двух других 
уровнях. Всерьез, как структурная единица, бралась только 
отдельная биография. В этом научный анализ лишь следо
вал за читательским восприятием: уже современный usus из
дания отдельных, или «избранных» (и, следовательно, изъ
ятых из своих «диад»), биографий закрепляет в нашем уме 
представление, согласно которому единственный вид худо
жественного целого в «Параллельных жизнеописаниях» — 
отдельная биография, а их группировка чисто механична и 
заслуживает упоминания лишь по связи с идейным замыс
лом Плутарха (здесь указывались только такие лежащие на 
поверхности стороны дела, как стремление Плутарха к ду
ховному посредничеству между Грецией и Римом1).

Справедливости ради следует сказать, что такой чита
тельский подход имеет весьма почтенный возраст.

Уже некий софист Сопатр (неясно, с каким из извест
ных науке носителей этого имени2 его следует отождест
вить, но время его жизни, очевидно, приходится на эпоху 
перехода от классической древности к византийскому Сре
дневековью), эксцерпируя в IX—XI книгах своих «Выпи
сок» (ЪкХоуаС) биографии Плутарха, перемешивал их с тем, 
что мы называем теперь «Моралиями», и при этом совер
шенно игнорировал «диадическую» структуру «Параллель
ных жизнеописаний»3; об этом можно судить по цитате в 
«Библиотеке» патриарха Фотия (код. 161). И все же в об
щем и для античного и для византийского читателя основ
ной единицей целостности, «книгой» в древнем понимании 
слова, была именно диада, пара биографий. Это хорошо
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видно, в частности, из расположения заглавий биографий 
в так называемом Ламприевом перечне Плутарховых со
чинений4. В порядке «параллельности» излагает известные 
ему 19 жизнеописаний Плутарха и тот же Фотий («Биб
лиотека», код. 245).

Не только современный читатель, но и современный ис
следователь не склонен задавать себе вопрос о взаимосвязи 
между диадической группировкой Плутарховых биографий 
и внутренними закономерностями их оформления. Такое 
отношение закрепляется укоренившейся оценкой «диадичес- 
кого принципа» как искусственного и абсурдного приема, 
досадного продукта риторического влияния некоей «quan- 
tite negligeable» в общем балансе художественного целого. 
Можно было бы заметить, что это оценочное суждение сло
жилось сравнительно недавно; притом один из самых про
ницательных и поистине «конгениальных» херонейскому 
биографу его читателей и почитателей, а именно Монтень, 
как известно, усматривал особую прелесть «Bfoi яароЛ- 
А.т|\о1 » как раз в «синкрисисах»5. Но дело не в этом. Важно 
то, что исследователю по самой сути дела отказано в том 
праве на субъективность, которым волен пользоваться чи
татель. Если последний находит Плутарховы «синкриси- 
сы» всего лишь скучным, а то и вздорным привеском к 
занимательным биографиям, он может избавить себя от 
обязанности интересоваться этой частностью. С исследова
теля эту обязанность не может снять никакое вкусовое 
суждение. Для научного осмысления литературной приро
ды «Параллельных жизнеописаний» важно не то, нравится 
нам или нет идея их автора расставить своих героев попар
но и учинить им смотр в «сопоставлениях», но то, как, для 
чего, в силу каких соображений он это сделал и какие это 
имело последствия. Историк литературы имеет не больше 
права игнорировать «неудачный» прием, чем ботаник — от
брасывать «некрасивый» цветок.

Для темы настоящей работы диадическая структура сбор
ника Плутарха имеет особое значение. Дело в том, что она, на
сколько мы можем судить, принадлежит к тем признакам, ко
торые отделяют биографическое творчество Плутарха от всей 
остальной биографической литературы классической древнос-
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ти. Разумеется, сам по себе обукрюц был в высшей степени 
популярным и разработанным порождением давней ритори
ческой традиции; мы не будем останавливаться на этой сторо
не дела, так как весьма обстоятельную классификацию сферы 
употребления этого приема в греческой литературе — за всю 
ее историю от Гомера до Плутарха — уже дал в свое время 
Ф. Фокке6.

Однако этот же попарный синкрисис, но уже возведен
ный в ранг формального принципа, определяющего соеди
нение биографий в рамках сборника и гарантирующего един
ство этого сборника, — совершенно уникальное явление в 
истории античной биографии. Кроме Плутарха здесь мож
но назвать лишь уже упоминавшегося Аминтиана: лишь у 
него можно найти нечто подобное. Но как раз его попытка 
подражания7 лишний раз убеждает нас в том, что струк
тура Плутархова сборника привлекала античного читателя 
своей (для нас давно стершейся!) новизной — ведь подра
жания чаще всего вызывают действующие на воображение 
новации.

Что построение «Параллельных жизнеописаний» когда- 
то воспринималось именно так, свидетельствует, между про
чим, и знаменитая эпиграмма Агафия на статую Плутарха 
(«Палатинская антология», XVI, 331)8.

Поэтому весьма важно с возможной точностью уяснить 
себе: 1) как замысел Плутарха конкретно реализован; 2) ка
кой смысл расположение биографий имело для самого ав
тора; 3) какое воздействие оно оказало на прочие аспекты 
художественной структуры целого.

Именно в такой последовательности эти вопросы и бу
дут рассмотрены в настоящей главе.

Чтобы избежать голословных и непроверенных сужде
ний, мы начнем с самого конкретного, а именно: проанали
зируем расположение биографий в сборнике и рассмотрим 
те его мотивировки, которые в явной форме даны самим 
Плутархом. Лишь затем мы перейдем к попытке наметить 
более глубинные и скрытые смысловые аспекты изучаемо
го приема, а в заключительном разделе главы остановимся 
на предпосылках, которые этот прием создавал для лите
ратурного оформления отдельной биографии.
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ПОПАРНАЯ ГРУППИРОВКА БИОГРАФИЙ

Мы уже говорили, что, с точки зрения самого 
Плутарха, настоящим замкнутым целым является по сути 
дела не отдельная биография, но пара биографий, «диада». 
Это подтверждается, в частности, тем, что большинство диад 
имеет общее введение и почти все они завершаются общим 
же послесловием — «синкрисисом». Всего пар сохранилось, 
как известно, 22 (точнее — 21 диада и 1 тетрада: «Клеомен» 
и «Агид» — «Гракхи»). Из этого числа в 12 случаях мы 
встречаем общий прооймий в его нормальной форме «(Те- 
сей» — «Ромул», «Эмилий Павел» — «Тимолеонт», «Пело
пид» — «Марцелл», «Кимон» — «Лукулл», «Никий» — 
«Красе», «Серторий» — «Эвмен», «Фокион» — «Катон», 
«Агид» — «Клеомен» — «Гракхи», «Демосфен» — «Цице
рон», «Дион» — «Брут», «Деметрий» — «Антоний», «Алек
сандр» — «Цезарь»); сюда можно добавить пару «Филопе- 
мен» — «Фламинин», где вступление перенесено к началу 
второй биографии. Общее послесловие с сопоставлением 
обоих героев отсутствует лишь в четырех случаях («Фемис- 
токл» — «Камилл», «Фокион» — «Катон Младший», «Алек
сандр» — «Цезарь» и «Пирр» — «Марий»).

Поскольку в Новое время издатели разделили текст «Па
раллельных жизнеописаний» на главы таким образом, что 
их счет ведется раздельно для каждой биографии, возникает 
вопрос, куда относить эти введения и «сопоставления»9. По
следние издатель Д. Кораис в начале прошлого столетия10 
попытался выделить в особые разделы с особым счетом глав; 
как известно, теперь овукрСоец обычно имеют в изданиях 
двойной счет глав — как продолжение второй биографии 
и как самостоятельная часть. Однако Плутарховы проой- 
мии имеют не меньшее право рассматриваться как разделы, 
субординированные только диаде в целом, но никак не пер
вой биографии этой диады. Мало того, что содержание этих 
прооймиев обычно относится ко всей паре; нередко оно даже 
в большей степени связано как раз с героем второй биогра
фии. В качестве примера можно назвать пару «Кимон» — 
«Лукулл». Первые две главы, формально входящие в наших 
изданиях в состав «Кимона», всецело посвящены изложе-
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нию одного эпизода из жизни Лукулла; имя Кимона в них 
вообще не встречается. В следующей главе Плутарх излага
ет причины, по которым он находит возможным сопоставить 
с Лукуллом Кимона, и лишь с IV главы начинается рассказ 
о последнем. Было бы логично наряду с синкрисисами вы
делять особым счетом глав также и подобные введения.

Но, разумеется, важны не эти технические подробнос
ти 11. Важно почувствовать структурное единство пары био
графий, которое особенно ощущается как раз в прооймии и 
послесловии к этой паре. Ими она открывается и замыкает
ся. Между прооймием и синкрисисом существует несомнен
ная композиционная симметрия. В смысловом отношении 
они также явственно соотнесены между собой и дополняют 
друг друга: как правило, в прооймии изложены черты сход
ства, в синкрисисе — черты различия двух героев; прооймий 
мотивирует возможность сопоставления, в послесловии это 
сопоставление проводится. В этом очень легко убедиться на 
примере любой диады, в которой есть обе эти части. На том 
значении, которое имеют прооймий и синкрисис в своей 
внутренней соотнесенности между собой для художествен- 
но-этологического метода Плутарха, мы остановимся во вто
ром разделе настоящей главы.

Есть еще один формальный момент, который очень на
глядно подчеркивает единство диады (или тетрады, которую 
мы вправе рассматривать как диадическое сочетание двух 
диад). Весьма часто вторая биография диады имеет в своей 
первой фразе частицу 8ё, которая устанавливает твердую 
грамматическую связь со всем содержанием предыдущей 
биографии. Употребление частицы 8ё мы могли проследить 
в 2 1  случае (как известно, начало «Цезаря» утрачено; тетра
ду «Агид» — «Клеомен» — «Гракхи» мы рассматривали как 
единицу, изоморфную диадам, и брали для рассмотрения 
первую фразу «Тиберия Гракха»): из этого числа она встре
чается в 14 случаях («Ликург» — «Нума», «Перикл» — «Фа- 
бий», «Аристид» — «Катон», «Пелопид» — «Марцелл», «Фе- 
мистокл» — «Камилл», «Лисандр» — «Сулла», «Кимон» — 
«Лукулл», «Никий» — «Красе», «Серторий» — «Эвмен», 
«Филопемен» — «Фламинин», «Демосфен» — «Цицерон», 
«Фокион» — «Катон Младший», «Дион» — «Брут», а также
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«Агид» — «Клеомен» — «Гракхи»). Вот несколько стерео
типных случаев таких начальных фраз (излишне указывать, 
из какой биографии они взяты):

’'Eoti St кса. яер! tS v NopS too РааЛёш^ xp6vcov, Kcfi’otis 
yfeyove, veavucf| Stcwpopd... («Вот и о времени, когда жил царь 
Нума, тоже идут оживленные споры...»);

Too S t АеокбААоо лбллод p£v fjv оясгокб^... («Что до Лу
кулла, то его дед был консуляром...» — такое начало опре
деленным образом корреспондирует с началом повествова
ния о Кимоне в 4-й гл. предыдущей биографии, где с первой 
же фразы речь идет о деде героя с материнской стороны);

Kuclpcovo^ St xf|v pfcv ртусёра Aiyooci ‘EA0iav кса yEyov£vca 
к с Л щ  Kai 0е|3шжёуса... («Что до Цицерона, то мать его Гель- 
вия была, как сообщают, женщина хорошего происхождения 
и честной жизни...» — сходный случай; свой рассказ о Де
мосфене Плутарх начинает с сообщения о его родителях 
и, между прочим, с пересказа сплетен о матери оратора — 
«Демосфен», 4);

Марков St Кр6 аоо£ fjv -пртушсоб кса бршцрисоб яатрб$... 
(«Что до Марка Красса, то он был сыном цензора и три
умфатора...»);

Маркер 5ё Kdxcovt <paaiv йяд ТобскАоо тд ytvoq etvca... 
(«Что до Марка Катона, говорят, что он был родом из Тус- 
кула...» — едва ли случайно, что в первой фразе предыду
щей биографии Плутарх называет филу и дем Аристида, 
что он делает не для всех своих аттических героев);

Kdxcovi St тд jjtv ytvoq dpxf|v fetupavefas ёХсфе кса 56£ге аяд 
топ ярояаяяоо KdTeovoQ... («Что до Катона, то его род началом 
своей известности и славы обязан Катонову прадеду...»).

Еще более отчетливую соотнесенность с предыдущей био
графией создают также вступительные фразы:

Тоюбтоо St тоо ПергкХёоод tv  тоТ? сфоц pvfyir^ yeyovdxoq, 
<b$ яареЛ^урацЕУ, ёк1 xdv 4»dpiov xf|v iaxoptav ретбуоцеу... 
(«Таков, стало быть, Перикл в его достопамятных поступ
ках; изложив их, мы переходим к истории Фабия...»);

‘'Ov 5ё ларофбААореу аотф (имеется в виду, конечно, 
Филопемен, герой предыдущей биографии1), Tixoq Kotvrvo? 
ФАсцпуТуо̂ ... («Тот, кого мы сопоставим с ним, Тит Квин- 
тий Фламинин...»);
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'Нцец 86 xf|v 7cpcoTT|v ioToptocv йяо8е8аж6те$ ^opev огж 
бХйттоуа пбВц tootcov 6v тц Тсорткд oo£oyfa Becopfjaoci xdv 
TiPepfoo Kcci T clvom P(ov avTincxpapdXiovxe^... («Итак, закон
чив нашу первую историю, обратимся к не менее страшным 
бедствиям римской четы, избрав для сопоставления жизнь 
Тиберия и Гая...»).

Перечисленные выше случаи употребления частицы 86, 
как явствует из нашего перечня, составляют 0,75 от общего 
количества доступных обследованию случаев. Мы созна
тельно не включили в этот перечень диаду «Солон» — «По- 
пликола», так как относительно 86 в первой фразе «Попли- 
колы» в рукописях существует некоторое колебание12; все 
же для этой частицы существует достаточно хорошее руко
писное предание, и К. Циглер сохранил ее в последнем из
дании Плутарховых биографий13. Вот первая фраза «Попли- 
колы» в варианте, принятом Циглером; связь между частя
ми диады выражена в ней настолько отчетливо, что она, по 
сути дела, в такой же степени заключает «Солона», в какой 
открывает «Попликолу»: Toiomcp yevopfevcp тф Z6Xcdvi xdv 
ПояАХкоХссу яарарбХХорЕУ... («Это, стало быть, случилось 
с Солоном, а сопоставим мы с ним Попликолу...»).

Таким образом, Плутарх использовал три возможности, 
чтобы подчеркнуть единство диады (или тетрады): общее 
введение, общий «синкрисис» и переход от одной биографии 
к другой, который строится таким образом, что не столько 
разделяет их, сколько соединяет14.

Едва ли можно сомневаться в том, что Плутарх испыты
вал потребность изложить читателю мотивы, по которым он 
избрал «параллельное» построение для своего сборника. Не
посредственные обращения Плутарха к читателю со слово
охотливым разъяснением тех или иных особенностей и ус
тановок своего изложения буквально переполняют его «био
графии»15, поддерживая характерную для них (а в большей 
или меньшей степени — и для всего творчества Плутарха16) 
атмосферу доверительной беседы автора с читателем. К то
му же мы видим, что Плутарх не раз считает нужным разъ
яснять, почему он продолжает работу над «Параллельными 
жизнеописаниями» (например, «Перикл», 2; «Эмилий Па
вел», 1  и др.); трудно представить себе, что он воздержался
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от таких же разъяснений относительно целей и структуры 
всего сборника в целом, когда начинает работать над ним.

Так или иначе, мы не располагаем таким общим про- 
оймием к «Параллельным жизнеописаниям». Очевидно, он 
содержался в начале диады «Эпаминонд» — «Сципион», как 
известно, утраченной17.

Рассмотрим теперь, как Плутарх обосновывает соедине
ние двух биографий в диаду в каждом отдельном случае. 
Очевидно, это обоснование может включать следующие ос
новные элементы: 1 ) сходство fjOos’a двух героев, 2 ) сход
ство их исторической роли и 3) сходство их т 6хт|, то есть 
основных ситуаций их жизни.

1. Т е с е й  и Р о м у  л. Здесь, конечно, определяющим 
было сходство исторической роли: «Мне показалось умест
ным сопоставить основателя прекрасных, многовоспетых 
Афин с отцом непобедимого и прославленного Рима» («Те
сей», 1, 5). «Параллельность» образов обоих героев, таким 
образом, несколько отступает на второй план перед «парал
лельностью» самих актов синойкисма Афин и основания 
Рима. Этот мотив особо подчеркнут в прооймии («Тесей», 
1—2) и присутствует также и в синкрисисе («Ромул», 33). 
Что касается общего в нравственном облике обоих героев, 
то здесь Плутарх указывает на родовые черты сказочного 
героя: таинственное происхождение, воинскую отвагу, по
хищения женщин. Эти черты сходства перечисляются пол
ностью в прооймии («Тесей», 2), в то время как синкрисис 
регистрирует только черты различия.

Плутарх с тем большим основанием мог усмотреть в 
образах обоих героев некоторую типологическую общность, 
что сама легенда о Ромуле, несомненно, формировалась во 
всяком случае не без влияния греческих легенд о богорож
денных основателях полисов18.

2. Л и к у р г  и Н у м а .  Здесь общий для пары прооймий 
отсутствует (его заменяет в качестве фактора, скрепляющего 
единство пары, явная соотнесенность первой фразы «Нумы» 
с первой же фразой «Ликурга»). Поэтому Kovvdrrjre^ («об
щие свойства») обоих перечисляются по необходимости в 
послесловии, будучи предпосланными собственно синкри- 
сису («Нума», 23, 2). Эта характеристика сходства имеет
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чисто отологический, не ситуативный уклон: речь идет об 
их воздержности (caxppoativn), благочестии, политической и 
педагогической способности (тб яоХткбу, то ncciSetmioiSv — 
чисто плутарховская группировка понятий!), а под конец 
снова о религиозности.

Разумеется, Плутарх при этом сопоставлении имел в 
виду прежде всего место обоих героев в общей панораме 
греческой и римской истории (оба — законодатели, и при
том выступившие в раннюю эпоху, когда нравы их народов 
еще только формировались), но говорить об этом прямо 
счел излишним.

3. С о л о н  и П о п л и к о л а .  Прооймий отсутствует. 
В синкрисисе («Попликола», 24) есть примечательное заяв
ление: «Не правда ли, в этом сопоставлении есть нечто осо
бенное, чего, пожалуй, не сыщешь ни в одном из уже напи
санных — а именно, что один был подражателем другого, 
а последний свидетельствовал о первом?» Как выясняется 
из дальнейшего, «подражателем» Солона был Попликола, 
а «свидетельствовал» о Попликоле (до него) Солон; дело в 
том, что жизнь Попликолы, по Плутарху, есть практическая 
реализация того идеала жизни доброго гражданина, испол
няющего долг перед отечеством, продолжающего жизнь в 
потомках и любовно оплаканного после смерти, который Со
лон сформулировал в своих стихах и в своем знаменитом 
ответе Крезу о счастье. Естественно заключить из этого, что 
на Плутархово изображение Попликолы определенным об
разом подействовало то представление, которое он составил 
себе о содержании «мудрости» афинского законодателя.

4. Ф е м и с т о к л  и К а м и л л .  Как прооймий, таки син- 
крисис отсутствуют. Именно в этой диаде отсутствие синкри- 
сиса ощущается как действительно серьезный пробел, так что 
довольно естественно представить себе, что он был написан, 
но затем утерян. Так или иначе, в существующем тексте био
графий сближение героев осталось без всякой мотивировки. 
Ее только отчасти заменяет то обстоятельство, что в начале 
обеих биографий усиленно подчеркиваются интеллектуаль
ные качества героев. Надо думать, что Плутарх усмотрел ана
логию не столько в нравственном облике или в судьбах самих 
Фемистокла и Камилла, сколько в исторической ситуации
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вражеских нашествий, от которых им довелось спасти отече
ство. То, что Афины в ходе войны пришлось временно сдать 
персам, а Рим — галлам, представляет особенно наглядный 
ситуативный параллелизм в обычном плутарховском стиле.

5. П е р и к л  и Ф а б и й  М а к с и м .  Прооймий (после 
обширного рассуждения о целях литературного творчества 
вообще, которое нам не раз приходилось цитировать) до
вольно суммарно перечисляет основные общие черты геро
ев. По мнению Плутарха, они сходствуют между собой «как 
в других своих добродетелях, так прежде всего в своей мяг
кости и справедливости, а также тем, что оказались способ
ными сносить несправедливые суждения народа и сотовари
щей по должности, чем и сослужили каждый своему отече
ству великую службу» («Перикл», гл. 2, 5).

Синкрисис регистрирует только черты различия. При 
этом, однако, он дает лишний материал и для понимания то
го, какую общность усматривал Плутарх в своих героях: Пе
рикл и Фабий сопоставляются («Фабий Максим», 29) со спе
циально военной точки зрения19, как знаменитейшие пред
ставители того, что мы назвали бы «фабианской тактикой».

Но самым существенным для Плутарха пунктом срав
нения было то, что оба проявили непреклонность перед 
лицом сограждан — ту добродетель «справедливого» госу
дарственного мужа, о которой говорит Гораций:

Iustum et tenacem propositi virum
Nec civium ardor prava iubentium...
Mente quatit solida, neque Auster.

(«Твердый дух справедливого и постоянного в своих реше
ниях мужа не будет поколеблен ни яростью сограждан, 
повелевающих дурное, ни Австром».) О той идее «полити
ческой педагогики» (яоАлтш) лсиМос), которую Плутарх 
связывал именно с подобными образами, нам уже прихо
дилось говорить в предыдущей главе.

6 . К о р и о л а н  и А л к и в и а д .  Общий прооймий от
сутствует. Главный пункт сопоставления выявляется в по
слесловии — синкрисисе. Этот пункт — общность морально
психологической ситуации: человек, не лишенный величия 
(важная для Плутарха концепция реуоЛц <рбсц), обаяния и
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даровитости, но доведенный безудержным честолюбием до 
измены отечеству (проблематика полисной этики и индиви
дуализма). Плутарховский стиль морализма видит в этом 
некоторый «казус», который должен быть проанализирован 
с возможной тщательностью.

В остальном Плутарх очень хорошо видит полную проти
воположность морального облика своих героев: суровый, ди
кий, прямодушный и грубый римлянин — высококультурный, 
изящный, не чистый от корысти и лукавства и в то же время 
более мягкий и человечный грек — и сам выразительно под
черкивает эту противоположность в синкрисисе («Алкивиад», 
41—44). Вообще говоря, понимание Плутарха сильно страдает 
оттого, что современный читатель ожидает во всех случаях 
найти сходство в самих характерах героев диады и вменяет 
Плутарху в вину то, что это сходство порой полностью отсут
ствует20. Между тем очень часто Плутарх идет не от характе
ров, а от ситуации и как раз стремится проследить, как прояв
ляют себя в аналогичной ситуации совершенно различные ха
рактеры. В дальнейшем такой случай встретится не раз.

7. Э м и л и й  П а в е л  и Т и м о л е о н т .  Прооймий од
носложно утверждает, что герои были между собой схожи 
своим жизнеотношением (ccipfoeoiv, по переводу С. П. Мар
киша, — «образом мыслей») и своей счастливой судьбой 
(тб /а ц  ауосбаТ?). Это утверждение никак не раскрывается в 
пределах прооймия. Конкретизация дается в начале синкри- 
сиса («Тимолеонт», 40): оба вели войны с безоблачным ус
пехом, и обоим суждено было уничтожить «тираническую» 
(под категорию «тиранов» подводятся здесь и македонские 
монархи) династию. Лишь после того, как эта тема исчерпа
на, Плутарх говорит о безупречно нравственной жизни обо
их. Таким образом, четкое членение материала на два пунк
та — агреоц и тбхЦ, намеченное уже в прооймии, составляет 
костяк синкрисиса. При этом автор сначала говорит о типо
логическом сходстве жизненных ситуаций и лишь затем — 
о том, как в этих ситуациях проявил себя характер героев.

8 . П е л о п и д  и М а р ц е л л .  Вступление прежде всего 
говорит о чисто внешней, но очень конкретной и бросающей
ся в глаза черте биографии обоих героев: они погибли по вине 
собственной опрометчивости. Таким образом, и здесь речь
4 2 8
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идет о сходном «казусе», единой моралистической проблеме 
(различие обязанностей рядового воина и полководца). Пос
ле этого Плутарх указывает на общие для обоих черты лич
ности (воинственность, полководческое дарование), а затем 
снова переходит к сходству жизненной ситуации (обоим до
велось нанести поражение врагу, который до этого считался 
непобедимым). Синкрисис снова дает перечень общих черт 
этоса («Марцелл», 31,1: «Оба были храбры, и неутомимы, и 
вспыльчивы, и великодушны»), а затем развивает мотивы, 
уже намеченные в прооймии.

9. А р и с т и д  и М а р к  К а т о н .  Общий прооймий от
сутствует; перечисление общих черт перенесено в послесло
вие — синкрисис. В последнем («Марк Катон», 28) мы чи
таем: «Общим для них является то, что оба, начав с ничего, 
благодаря своим нравственным качествам и способностям 
(йретд Kcci 5\>vcqi£i) достигли власти и славы». В этой фразе 
можно выделить два логических пункта. Один из них отно
сится к жизненной ситуации героев («начав с ничего... до
стигли власти и славы»), второй — к их нравственному об
лику («нравственные качества и способности»).

Параллелизм жизненной ситуации выявлен, между про
чим, в параллелизме начальных частей обеих биографий, 
всецело посвященных раскрытию формулы «начав с ниче
го». Но гораздо более принципиальное значение имеет вто
рой момент, всецело доминирующий над огромным син- 
крисисом. Суть его в следующем: герои этой диады — самый 
общепризнанный и безупречный представитель традицион
ной полисной этики Греции, а рядом с ним — столь же 
общепризнанный ревнитель «отеческих нравов» Рима. Это 
создает возможность сделать объектами сопоставления как 
бы сами идеалы афинской и римской старины в их наибо
лее адекватном воплощении. Плутарх менее всего старает
ся смазать контраст между этими идеалами; напротив, он 
с полной сознательностью дает читателю до конца прочув
ствовать этот контраст, находя в синкрисисе очень вырази
тельные слова для характеристики столь чуждой ему чер
ствой и бездушной («Катон», 31, ср. также 5), хотя и кон
структивно-деловитой (там же, 30) психологии римлянина 
старого закала.
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На примере этой пары можно еще раз убедиться, что Плу
тарх далеко не всегда группировал своих героев по сходству 
их этоса (как этого обычно ждут или требуют от него и совре
менный читатель, и современный исследователь). В ряде слу
чаев он сознательно искал как раз возможно более благодар
ного и эффектного контраста,— разумеется, всегда оттенен
ного частичным сходством.

10. Ф и л о п е м е н  и Т и т  Ф л а м и н и н .  Общий про- 
оймий в начале диады отсутствует. В самом начале второй 
биографии мы читаем: «Тот, кого мы сопоставим с ним (‘'Ov 8ё 
ncqxxpdcXAopev аг>тф — речь идет о Филопемене), Тит Квинтий 
Фламинин... нравом был, как говорят, горяч (6^65)... В высшей 
степени честолюбивый и славолюбивый, он стремился на свой 
страх и риск творить прекраснейшие и величайшие подвиги... 
Воспитание он получил воинское (яоабе'иОец 8ё ncoSefov xf|V 
616c tcdv £0Sv tcov CTpaxuoTiKCov)...» В этой обобщенной харак
теристике, с самого начала дающей четкий смысловой центр 
всему последующему повествованию, почти каждое слово со
отнесено с характеристикой Филопемена в предыдущей био
графии (гл. 3: тоВ 8ё тб <ptX6npov огж fjv navz&Jicun 
qnAoveucuxQ Ka0ap6v... то Spaaxipiov кса oovexov аотф... кса у ф  
ёк TiaCScov еШх; fjv фЛбатрагивтгю...). Обе характеристики да
ют почти один и тот же образ честолюбивого, энергичного, от
важного, при этом грубоватого и интеллектуально ограничен
ного человека, типичного воина своей эпохи.

Напротив, исторические судьбы обоих героев восприни
маются как резко контрастные. Контраст оттеняется тем, что 
герои были современниками и действовали в рамках одной 
исторической ситуации. Обоим суждено было явиться «бла
годетелями» Греции; так, по крайней мере, полагал сам Плу
тарх («Тит Фламинин», 22). Но один оказал Греции услугу 
своим неуступчивым свободолюбием, другой — уступчи
вым великодушием снисходительного победителя. Филопе
мен, если можно так выразиться, еще пытался бороться за то, 
чтобы Греция не нуждалась в такой снисходительности; о 
том, что Риму этот «последний эллин» никак не был другом, 
выразительно напоминает концовка его биографии. Кон
трастное соединение в пределах одной диады жизнеописаний 
строптивого грека и великодушного римлянина очень хоро-
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шо выражает непростое отношение Плутарха к факту рим
ского владычества: он с искренней лояльностью готов был 
почтить второго, но лишь воздав сначала должное первому.

11. П и р р  и М а р и й .  Как общее введение, так и общее 
послесловие отсутствуют. Возможно, что Плутарх просто не 
счел нужным особо формулировать пункты сопоставления: 
они лежат на поверхности и в то же время малосодержатель
ны. В плане тбдо! общей для героев является атмосфера беспо
койного существования авантюриста, неоднократно меняюще
го высшую власть на изгнание и обратно; в плане v@oqa героев 
роднят такие черты, как безудержное властолюбие, суровость 
и отсутствие интереса к духовной культуре (последнее особен
но подчеркнуто для Пирра — 8 и для Мария — 2).

12. Л и с а н д р  и С у л л а .  Виламовиц21 приводит эту 
диаду в качестве примера особенно абсурдного сочетания 
героев — их объединяет якобы лишь то, что обоим суждено 
было взять Афины. Это не совсем соответствует истине, 
хотя «повторение» исторической ситуации действительно 
могло заинтересовать Плутарха (и, надо полагать, его чи
тателей) гораздо живее, чем нас. В начале синкрисиса (об
щий прооймий отсутствует) речь идет о блистательной по
литической карьере обоих («Сулла», 39): оба для Плутарха 
прежде всего очень удачливые властолюбцы, импонирую
щие, но несимпатичные. В пределах этого типа намечены 
различия: в спартанце сильнее остатки традиционной эти
ки, римлянин обладает более значительной деловой хват
кой политика и полководца («Сулла», 40—43).

13. К и м о н  и Л у к у л л .  Прооймий («Кимон», 3) под
черкивает, что оба знаменитых полководца проявляли в своей 
гражданской деятельности миролюбие и отвращение к экстре
мизму. В частной жизни их роднит широта натуры и страсть 
к тратам, и притом не лишенная благородного оттенка.

Непосредственно за этим следует такое замечание: «Мы 
опускаем те черты сходства, которые нетрудно уловить из 
самого повествования» («Кимон», 3, 3). Некоторые из этих 
опущенных черт намечены в синкрисисе: Плутарх много го
ворит о сходстве в аристократическом стиле поведения обоих 
героев, об их неспособности к демагогии и непопулярности 
(«Лукулл», 45); оба, по мнению автора, пользовались в равной
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степени покровительством богов (там же, 46). Другие черты 
сходства действительно приходится вычитывать «из самого 
повествования». Сюда относится, например, присущая обоим 
приятность в обхождении («Кимон», 9; «Лукулл», 1).

14. Н и к и й  и К р а с е .  Общее вступление начинается 
следующей фразой: «Нам представляется не лишенным 
смысла сопоставить с Никнем — Красса и с сицилийскими 
бедствиями — парфянские» (’Еле! SoKoCpev ошахбпщ Тф 
Nikioc tov Kpaacov napap&AAeiv кос! та  ПарЭгка лаЭтрата 
т о ц  ХгквЯгкоц). Таким образом, здесь главным объектом 
сопоставления являются не характеры героев, а ситуации — 
историко-прагматические ситуации сицилийской и пар
фянской катастроф и морально-психологические ситуации, 
в которых оказывались полководцы обреченных воинских 
сил, — чисто литературно-живописное нагнетание трагизма 
обреченности в обеих биографиях создает весьма красоч
ный параллелизм. Что касается самих героев, то они, по 
сути дела, становятся интересными и значительными толь
ко в обстановке катастрофы. И к Никию («Никий», 2—4, 
8 , 14), и к его римскому собрату («Красе», 1—2, 17) Плу
тарх относится далеко не без иронии; эта атмосфера иро
нии также объединяет обе биографии.

15. С е р т о р и й  и Э в мен.  В общем прооймии говорит
ся: «...Оба были прирожденными вождями, изобретательны
ми в военных хитростях, оба лишились своей родины и име
ли под началом чужеземцев, обоим судьба принесла кончину 
насильственную и беззаконную; оба стали жертвой заговора 
и были погублены теми, с кем совместно одерживали победы 
над врагом» («Серторий», 1,5). Те же мотивы повторяются 
и в немногословном синкрисисе: «Обоих объединяет то, что 
они, будучи иноземцами, чужаками и изгнанниками, началь
ствовали над разнообразными племенами, отважными вой
сками и великими силами» («Эвмен», 20,1). Таким образом, 
здесь на первом месте стоит типологическая близость ситуа
ции, а не характера. Обе биографии — как бы пара наглядных 
иллюстраций (яара5в(урата) к моралистическому тезису о 
возможностях и опасностях, ждущих деятельного человека на 
чужбине. Среди сочинений Плутарха имеется трактат «Об 
изгнании» («Пер! <роу?£»), где этот же тезис развивается
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в теоретической плоскости (особенно гл. 14—15). Речь с тем 
же заглавием (но иным, конкретно-автобиографическим со
держанием) есть и у Диона Хрисостома.

16. А г е с и л а й  и П о м п е й .  Общее вступление отсут
ствует. Некоторые черты сходства непосредственно выявле
ны в ходе самого повествования (например, сдержанность и 
обходительность, сочетание гордости и приветливости, уме
ние понравиться толпе — см. «Агесилай», 12,19 и 20; «Пом
пей», 1  и др.); другие пункты намечены в синкрисисе (до
вольно бессодержательном).

Плутарх нигде не формулирует непосредственно того 
пункта сопоставления, который господствует над всей диа
дой: как спартанец, так и римлянин соединяют откровен
ный индивидуализм властолюбцев с остатками лояльности 
в отношении традиционного благозакония и традиционных 
институтов. Таким образом, на первом месте здесь типоло
гия политического стиля (излишне говорить, что Плутарх 
видит ее сквозь моралистико-психологическую призму).

17. А л е к с а н д р  и Ц е з а р ь .  В прооймии к этой паре 
Плутарх занят исключительно характеристикой и аполо
гией своих установок в отборе материала. Соединение ге
роев в рамках диады нигде не мотивируется. В этом и не 
было надобности: сравнение Цезаря с Александром было 
избитой темой, автоматически приходившей на ум истори
ку (см. прим. 9 к этой главе). Как (ftXco'tffe Александра, 
Цезарь выступает, между прочим, и в анекдоте, приведен
ном у Плутарха («Цезарь», 12).

18. Ф о к и о н  и К а т о н  М л а д ш и й .  Предпосланное 
этой диаде пространное вступление («Фокион», 1—3) — одно 
из самых важных для характеристики биографического мето-. 
да Плутарха; в своем месте нам уже приходилось о нем гово
рить. Плутарх начинает с того, что находит некоторую общую 
формулу политико-этической ситуации (noXt'ce'odpevoi 
vcrodyia Tffe поХещ  — «правящие обломками государственно
го корабля»), затем переходит от типологии ситуации к типо
логии характера и набрасывает в общих контурах портрет 
деятеля, который в таких условиях сохраняет суровую непре
клонность, и лишь после этого подыскивает реальные вопло
щения такой комбинации «судьбы» и «этоса».
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Итак, общность ситуации — в том, что и Фокион, и Ка
тон выступили в эпоху безнадежного крушения того строя, 
который они взялись защищать; общность нравственной по
зиции — в том, что оба никогда не действовали в угождение 
согражданам. Обоим присуща преданность старозаветным и 
отжившим устоям22. Но этим дело не ограничивается. По 
мнению Плутарха, сходство Фокиона и Катона выходит за 
пределы типологической общности и простирается «вплоть 
до последних и неразложимых особенностей* (рёхР1  'tSv 
'ceteoTccfov m i d-cdpcov Smcpopffiv — «Фокион* 3,3), переходя 
в единственный в своем роде случай идентичности психо
логического склада. Такой подход делал синкрисис, то есть 
регистрацию различий, излишним, и эта часть действитель
но отсутствует.

19. А г и д  и К л е о м е н ;  Т и б е р и й  и Г а й  Г р а к -  
хи. Общее вступление к тетраде («Агид*, 1—2) построено 
в основном так же, как и начальная часть «Фокиона*. Оно 
ставит нас в известность, что тетрада посвящена «демаго
гам*, и притом демагогам благородным: «...Снискав вели
кую любовь сограждан, они стыдились остаться у них как 
бы в долгу; постоянно стремясь своими добрыми начина
ниями превзойти оказанные им почести, и в благодарность 
за это почитаемые еще больше, они увлеклись подобным 
соревнованием между собой и народом и незаметно для 
себя дошли до таких дел, в которых и упорствовать было 
уже нехорошо, и отступать позорно... Возвеличивая народ... 
пытаясь возродить прекрасный и справедливый образ прав
ления, который давно был утрачен, они равным образом 
навлекли на себя ненависть влиятельных лиц, не желавших 
расстаться с привычными привилегиями* («Агид», 2, 8—9). 
Отчетливый параллелизм существует между описаниями 
социальной ситуации к моменту реформ в Спарте («Агид», 
5) и в Риме («Тиберий Гракх», 8 ). Синкрисис занят только 
перечислением различий и распределением оценок.

2 0 . Д е м о с ф е н  и Ц и ц е р о н .  Общие черты характера 
перечислены в прооймии («Демосфен», 3): речь идет прежде 
всего о комбинации честолюбия (то <piA6 npov) и любви к 
гражданской свободе (тб <piAete60epov) с отсутствием физичес
кого мужества (ярд$ 5ё kiv56voos кса лоХёрог>£ йтсЛроу). Обоим
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пришлось бороться «с царями и тиранами». В целом здесь до
вольно живо набросаны родовые, типологические черты чес
толюбивого, беспокойного, нервного и вольнолюбивого «ви
тии». Разумеется, соотношение этого типа с реальными инди
видуальностями исторически существовавших Демосфена и 
Цицерона всецело остается «на совести» Плутарха. Затем речь 
идет о сходстве судьбы обоих ораторов, причем биограф в ув
лечении не забывает упомянуть и столь несущественное со
впадение, как то, что каждому из героев пришлось схоронить 
свою дочь. Как мы это могли наблюдать уже в ряде диад, 
и здесь Плутарх отчетливо выделяет отологический и ситуа
тивный пункты сопоставления: «Если бы между природой 
(фбоц) и судьбой (тбхл), как это делается между художника
ми, было устроено состязание, трудно было бы решить, в чем 
у этих мужей больше сходства — в их нравах (тоц  трбяоц) 
или в их обстоятельствах (тоцярйураог)» («Демосфен», 3,5).

Синкрисис предлагает необходимый коррелят к типоло
гии вступления. Здесь Плутарх далеко не без тонкости и ост
роумия намечает в рамках описанного выше типа индивиду
альные различия: Цицерон — всесторонне развитый диле
тант, Демосфен всецело сосредоточен на политике; афинянин 
серьезнее и мужественнее, римлянин склонен к легкомыслию 
и тщеславию, но в то же время мягче и человечнее. Вообще 
сопоставление Демосфена и Цицерона — одно из самых со
держательных среди Плутарховых синкрисисов.

21. Д е м е т р и й  и А н т о н и й .  Диаде предпослано об
щее вступление. Как и в ряде других случаев («Фокион» — 
«Катон Младший», «Агид» — «Клеомен» — «Гракхи» и др.), 
Плутарх идет от общего тезиса: «Великие натуры порожда
ют не только добродетели, но и пороки великие». Биогра
фии призваны иллюстрировать этот тезис. Там же Плутарх 
перечисляет общие черты характера и судьбы своих героев, 
четко отделяя кош$тт|те£ первой и второй категории. Сна
чала речь идет о самих героях: они были в равной степени 
(6роио£) сластолюбивы, привержены к вину, настоящие сол
даты по своему душевному складу, щедры, расточительны, 
наглы. Сходство их судеб логически выводится из общнос
ти нравственного облика (кса та£ ката тvxftv брогбттуга^ 
акоХоббог)? &5%ov).
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Сходство судеб героев еще раз подчеркнуто в сумми
рующей фразе послесловия: 4 ...Так как мы убедились, что 
оба испытали великие превратности судьбы...» («Антоний», 
83). В остальном синкрисис посвящен выявлению индиви
дуальных различий между героями.

22. Д и о н  и Б р у т .  Общий прооймий («Дион», 1—2) 
начинается с указания на то, что из героев диады «один 
был учеником самого Платона, а другой воспитан на Пла
тоновых речениях» («Дион», 1, 1). Нам эта параллель мо
жет показаться случайной, но в контексте мировоззрения 
Плутарха она приобретает весьма важное значение как при
мер единства философской теории и политической практики. 
Плутарху тем приятнее выдвинуть на первый план «воспи
тавшую» его героев философию, что философия эта — пла
тонизм; Дион и Брут — как бы сотоварищи Плутарха по 
философской школе. Заметим еще, что иллюстративная ус
тановка «Параллельных жизнеописаний», связанная с иде
ей лсхрбйегура, сформулирована здесь особенно ясно. По Плу
тарху, деяния Диона и Брута суть наглядные подтвержде
ния того тезиса Платона, согласно которому «нужно, чтобы 
с правильным образом мыслей соединились сила и удача, 
и тогда деяния на государственном поприще приобретают 
одновременно и красоту, и величие» («Дион», 1, 2).

Все эти рассуждения Плутарха не богаты конкретным 
содержанием. Их назначение — в ином: они с самого на
чала создают эмоциональную атмосферу особой торжест
венности и серьезности, которая выделяет эту диаду среди 
«Параллельных жизнеописаний»: такая степень приподня
тости не часто встречается даже у Плутарха. Именно эта 
атмосфера и обеспечивает подлинное внутреннее единство 
обеих биографий. Настроение торжественности приобрета
ет уже в прооймии оттенок печали: Плутарх говорит о том, 
что обоим героям безвременная гибель была заранее воз
вещена божеством («Дион», 2, 2). Эта траурно-мистическая 
нота предвещает внушительный эффект явления призрака 
в 26-й главе «Брута». Сам Плутарх сообщает, что эта пара 
была им выполнена двенадцатою; его биографическая тех
ника достигает здесь своей зрелости, что проявляется и 
в удачном построении прооймия.
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Итак, Дион и Брут — во-первых, последователи Плато
новой философии, во-вторых, обреченные роком страдаль
цы. Синкрисис выдвигает третий пункт сопоставления; их 
тираноборчество («то, что вменяется обоим мужам в выс
шую похвалу, сиречь ненависть к тиранам...»).

СМЫСЛ ПОПАРНОЙ ГРУППИРОВКИ
БИОГРАФИЙ

Мы довольно подробно рассмотрели, как Плу
тарх проводит диадический принцип группировки биогра
фий. Перейдем к тому, для чего он это делает.

Неоднократно указывалось, что структура «Параллельных 
жизнеописаний» служила пропаганде важной для Плутарха 
идеи эллино-римского содружества в рамках Римской импе
рии23. Желая сблизить греков и римлян, Плутарх намеревался 
доказать своим соотечественникам, что римляне — не варва
ры24, и одновременно напомнить римскому читателю, что гре
ки — не жалкие Graeculi25. В этом смысле «Biot яарбАЛ,г|Хо1» — 
своего рода акт культурной дипломатии, духовного посредни
чества между двумя первенствующими народами империи; та
кое посредничество вполне совпадает с официальными тен
денциями эпохи Антонинов26 и в то же время глубоко харак
терно для мировоззренческого облика самого Плутарха. Эта 
сторона дела, безусловно, очень важна; вполне понятно, что 
именно она всегда стояла в центре внимания исследователей. 
Но именно поэтому она может считаться в настоящее время 
вполне выясненной; ее необходимо иметь в виду, но останав
ливаться на ней специально мы не будем.

Гораздо менее выясненным является другой вопрос: в ка
ком отношении находится архитектоника «Параллельных 
жизнеописаний» к плутарховским методам литературной ха
рактеристики?

Как мы уже видели (см. главу II), Плутарх не удовле
творяется механическим каталогизированием добродетелей 
и пороков, телесных особенностей и достопамятных изре
чений своих героев. От подавляющего большинства извест
ных нам представителей античного биографизма его отде-
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ляет прежде всего стремление к цельной (хотя бы ценой 
упрощения, схематизации, стилизации материала) характе
ристике людей и событий. Он прежде всего стремится уяс
нить себе и читателю, к какому разряду человеческих ти
пов принадлежит его герой и какой формулой можно вы
разить его жизненную ситуацию и жизненную позицию.

Мы уже видели, что в этом Плутарх ближе к традиции гре
ческого философского морализма и психологизма, чем к тра
диции греческого биографизма. Стиль античной психологии, 
как мы знаем его хотя бы по «Характерам» Феофраста, требу
ет установления возможно более дифференцированной, но в 
принципе замкнутой суммы общих типов и схематических си
туаций, которые затем можно было бы узнавать в конкретных 
частных явлениях. Эта же типология пронизывает и мораль
но-философские сочинения самого Плутарха; мы постоянно 
встречаем там очень живо и пластично набросанные типовые 
образы «гневливца» («О том, что нужно сдерживать гнев», 
гл. 3—7 и др.), «любопытного» («О любопытстве»), «должни
ка» и «заимодавца» («О том, что не следует делать долгов»), 
«хвастуна» («О том, как, не вызывая зависти, хвалить себя 
самого», гл. 3), «льстеца» («О том, как отличить друга от 
льстеца», гл. 8,11—15 и др.), «застенчивого» («О ложном сты
де», 1 и др.). Очень характерен для морализма Плутарха по
вышенный интерес и к типологии этико-психологических 
ситуаций. Как должен поступить заслуженный государствен
ный человек, почувствовав приближение дряхлости («Следу
ет ли старику заниматься государственными делами?»)? Что 
следует сказать благовоспитанному человеку, когда он вы
нужден отклонить ту или иную просьбу или приглашение 
(«О ложном стыде», гл. 10)? Какое поведение приличествует 
благородному человеку, когда он оказывается в плохом фи
нансовом положении («О том, что не следует делать долгов»)? 
Этими и подобными вопросами переполнены «Моралии».

Этот же подход определяет и архитектонику «Парал
лельных жизнеописаний».

Соединяя двух героев в «параллельную» чету и мотиви
руя это соединение в общем прооймии или ином месте диады, 
Плутарх как раз и намечает типологическую категорию, под 
которую ему представляется уместным подвести два конкрет-
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ных исторических случая. Мы уже видели, как это делается. 
В ряде диад Плутарх идет от общности морально-психологи
ческой ситуации, прослеживая, как она реализуется в жизни 
двух различных, порой очень непохожих друг на друга людей. 
Часто такие диады выглядят как попарно сгруппированные 
иллюстрации к единому нравоучительному тезису («Сер- 
торий» — «Эвмен», «Пелопид» — «Марцелл», «Кориолан» — 
«Алкивиад», «Никий» — «Красе»). Иногда общность ситуа
ции понимается автором более расширительно: в таком слу
чае в основу группировки героев кладется сходство их струк
турного положения в пантеоне греческой и римской истории 
(«Александр» — «Цезарь», «Аристид» — «Катон Старший»). 
В других случаях типологическая категория, объединяющая 
два конкретных «казуса», характеризует психологический 
склад героев; автора интересует, как сходные характеры про
являются в различных обстоятельствах («Ликург» — «Ну- 
ма»27, «Филопемен» — «Тит Фламинин», «Кимон» — «Лу
кулл»). Наконец, встречаются и такие случаи, когда общность 
ситуации и общность нравственного склада совпадают и раз
личные уровни Плутарховской типологии надстраиваются 
один над другим («Ликург» — «Нума», «Фокион» — «Ка
тон Младший», «Агид» — «Клеомен» — «Гракхи», «Дион» — 
«Брут»). Такие случаи сам Плутарх отмечает с особым удов
летворением («Фокион», 3; «Демосфен», 3; «Деметрий», 1; 
«Дион», 2 и др.); в них он должен был видеть как бы нагляд
ное доказательство в пользу универсальности его типологи
ческой системы.

Остановимся на том варианте, когда типологические по
иски Плутарха принимают не ситуативное, но отологичес
кое направление. Мы уже видели (см. главу И), что если 
образы Плутарха производят на нас (в особенности сравни
тельно с «литературными портретами» Светония, Диогена 
Лаэртского или SHA) впечатление пластичной целостности 
и внутреннего единства, то это обеспечивается их строго 
центрированной структурой. Плутарх постоянно отбира
ет — к  притом весьма произвольно — одну или несколько 
черт, которые кажутся ему выражением самой сути изобра
жаемого характера, и группирует остальной материал вокруг 
этой сердцевины. Подчеркивание, выделение «самого глав-
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ного» в облике героя достигается у Плутарха благодаря 
своеобразной и весьма разработанной технике. Среди этой 
системы приемов (ее анализ в основном дан во второй части 
главы II) не последнее место занимает попарная группиров
ка героев. Благодаря ей Плутарх получил возможность за
ранее выставить на передний план важную в его глазах чер
ту в облике его героя, сделав именно ее тем признаком, по 
которому этот герой сопоставлен с другим.

Возьмем для примера биографию Перикла. Здесь Плу
тарх стоял перед известными трудностями: образ вождя 
афинской демократии не прошел такой интенсивной разра
ботки в предшествующей Плутарху биографической тради
ции, как образы Алкивиада, Александра и т. п., и относящий
ся к нему материал не был достаточно «отпрепарирован». 
Плутарх попытался придать жизнеописанию центрирован
ность, выдвинув на передний план одну черту героя: его 
«олимпийскую» реусхХофрообуг), непреклонность, самообла
дание перед лицом нападок сограждан (ср. «Перикл», 5, 7, 
10, 24, 39). Но выделение этой черты в самом изложении 
все-таки проведено недостаточно сильно, и необходимо бы
ло его закрепить. Как раз этой цели служит то, что Перикл 
соединен в одной чете с Фабием Максимом (каким бы гро
тескным это соединение не могло представиться современ
ному восприятию!) именно по этому признаку (см. выше).

Так группировка биографий и ее разъяснение в прооймии 
выявляет типологический замысел Плутарха. Но плутархов- 
ская типология характеров и ситуаций не исчерпывается не
хитрой схематичностью; херонейский биограф видел не толь
ко черты сходства, но и оттенки различия. В своих сочинени
ях он не раз возвращается к важной для него мысли о том, 
что одна и та же «добродетель», нравственная черта, психо
логическая особенность перестает быть идентичной себе в 
зависимости от того, что являет собой ее носитель. Вот как 
говорит об этом Плутарх во вступлении к «Подвигам жен
щин»: «Что касается до малозначительных различий, как бы 
оттенков (Йодер XpoiaQ iSfa^), то они от природы разделяют 
добродетели разных людей в соответствии с различиями в их 
нравах, телесном устройстве, пище и образе жизни. По-свое
му отважен Ахилл, по-своему — Аянт; Одиссеева рассуди
л а
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тельность непохожа на Нестерову; не на один и тот же лад 
справедливы Катон и Агесилай; Эйрена в супружеской люб
ви была отлична от Алкестиды, а Корнелия в величии душев
ном не сходствовала с Олимпиадой...» Сходные рассуждения 
мы встречаем и в «Параллельных жизнеописаниях» («Фоки- 
он», 3, 3): «Храбрость может отличаться от храбрости, как 
в Алкивиаде и Эпаминонде, рассудительность от рассуди
тельности — в Фемистокле и Аристиде, справедливость от 
справедливости — в Нуме и Агесилае...»

Здесь дается как бы программа Плутарховых «синкриси- 
сов». Распределение функций между частями диады ясно: 
объединяющие героев типологические черты составляют 
предмет прооймия, создающие между ними контраст инди
видуальные оттенки разбираются — по мере авторского ра
зумения — в послесловии-синкрисисе. Начальная и конеч
ная части диады отчетливо соотнесены друг с другом, что 
сообщает целому композиционную замкнутость. Мы уже ви
дели, что поиски различий в рамках сходства порой придают 
синкрисисам неоспоримую содержательность; нам приходи
лось в этой связи отметить сопоставления Демосфена — Ци
церона и Аристида — Катона Старшего. Особенно повыша
ется значение, смысловая наполненность синкрисиса в тех 
случаях, когда Плутарх ищет контраста совершенно различ
ных характеров, проявляющих себя в одной моральной си
туации: назовем для примера диаду «Кориолан» — «Алки- 
виад». Но важно отметить, что самые искусственные и натя
нутые сопоставления обнаруживают глубокую связь со всем 
стилем подхода Плутарха к своему материалу; в них необ
ходимо видеть не риторический декоративный привесок, но 
необходимую конструктивную часть общего замысла.

Разумеется, это вовсе не значит, что они сами по себе 
«хороши». Но как бы мы их ни оценивали, это не избавляет 
нас от необходимости их объяснить, и притом из собствен
ной внутренней логики мышления и творчества Плутарха28.

Переходим к другой стороне плутарховского замысла. 
В рамках «Параллельных жизнеописаний» сопоставлению 
подвергаются не только отдельные характеры и отдельные 
ситуации; происходит «параллельное» обозрение двух кано
нов великих мужей — греческого и римского. Для чего Плу-
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тарх это сделал, мы в общих чертах знаем (см. выше о «про
пагандистской» стороне замысла сборника). Остается уточ
нить, как он смог это сделать,— иначе говоря, на какие внут
ренние возможности, уже подготовленные предшествующим 
культурным развитием греко-римского мира, он опирался.

Единичное, контекстуально обусловленное сопоставле
ние римского героя с греческим давно уже стало настолько 
распространенной принадлежностью риторической топики, 
что приходило на ум искушенному в технике декламаций 
человеку само собой. Это хорошо видно, например, из того 
места в Цицероновом «Бруте» (гл. 10—11, § 41—42), где 
Цицерон, случайно упомянув, что Фемистокл жил в одно 
время с Кориоланом, немедленно присовокупляет к этому 
замечанию настоящий сбукрюц обоих героев (42); Аттик 
отвечает на это весьма ехидной выходкой относительно из
битых декламационных приемов (43), и все место в целом 
производит впечатление пародии на хорошо известный чи
тателям диалога прием. С другой стороны, нередким было 
суммарное сопоставление греческих и римских нравов, об
раза жизни, национального характера29; это также не тре
бует особого разъяснения. Но распространение принципа 
синкрисиса на совокупность избранных героев греческой и 
римской политической истории, и притом проведенное та
ким образом, что для каждого члена одного ряда подыски
вается коррелят в другом ряду, — предприятие, насколько 
можно судить (см. выше), совершенно единичное.

Между тем существовала область, для которой именно 
такое сопоставление греческого и римского ряда было при
вычным и естественным, но эта область не политическая, 
а культурная история, ncnSefo.

В самом деле, римская культура развивалась в постоян
ном соперничестве с греческой: римский комплекс научных 
дисциплин, литературных родов и видов30 и т.д. если не в 
действительности, то в теории воспроизводил греческую мо
дель структуры ясобеСа. Римляне, как правило, не ставили 
под сомнение универсальный характер греческого идеала 
культуры, но стремились превзойти свои образцы в преде
лах этого идеала; эта цель окончательно выкристаллизова
лась к эпохе Цицерона 31. Дух aemulatio (подражания как
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соперничества), пронизывающий всю римскую культуру и 
наглядно выступающий в известном анекдоте об Аполлонии 
Родосском, слушающем Цицерона {Плутарх. «Цицерон», 4), 
в эпиграмме Проперция на «Энеиду» и в десятках других 
общеизвестных примеров, делал параллельное рассмотрение 
греческого и римского ряда естественным и оправданным. 
Именно так поступает, например, Квинтилиан в своем обзо
ре римской словесности в книге X своего труда: Вергилий — 
это римский коррелят Гомера (X, 1, 85: «Как у них Гомер, 
так у нас Вергилий...» и т. п.), Саллюстий — Фукидида (там 
же, 101 сл.), Тит Ливий — Геродота (101); Цицерон как по
литический и судебный оратор соответствует Демосфену 
(105 сл.), как мастер философской прозы — Платону (123). 
Сходным образом уже Цицерон («Брут», 26—38) предпосы
лает истории римского красноречия в виде пояснительной 
параллели историю греческой риторики.

Итак, Плутарх перенес на материал политической истории 
прием, первоначально сложившийся на ином материале. Это 
особенно наглядно видно на примере пары «Демосфен» — 
«Цицерон», где, как мы видели, сам автор оговаривает перене
сение этой «параллели» из сферы литературной критики в об
ласть я р и  лоАлтеСа.

Почему Плутарх это сделал? Здесь следует, очевидно, 
различать две причины: из них более внешняя — эллин
ский патриотизм Плутарха, более глубинная — плутархов- 
ская концепция яо«5е1а (то есть образованности как выуч
ки духа). Начнем с первой. Превосходство греков в области 
духовной культуры было признано голосами самих рим
лян: по словам Горация («О поэтическом искусстве», 323— 
324; пер. М. Л. Гаспарова):

Грекам, грекам дались и мысли, и дар красноречья,
Ибо они всегда ценили одну только славу!

С другой стороны, греки, начиная с Полибия (VI, 10 и 
др.), признавали за римлянами превосходство в сфере поли
тической практики. Отсюда то размежевание, классические 
формулы которого дали Вергилий в знаменитом пророчест
ве Анхиза («Энеида», VI, 847—853) и Цицерон — в не менее 
известной сентенции («Об ораторе», III, 137): «...ut virtutis
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a nostris, sic doctrinae sunt ab illis exempla petenda» («как 
образцы доблести следует искать у наших, так примеры об
разованности — у греков»). Тем соблазнительнее было для 
каждой стороны перенести (^Хоооц в область превосходства 
противника и показать, что даже здесь они могут с ним 
потягаться. Стремление римлян превзойти свои греческие 
образцы в сфере наук, искусств, словесности породило ту 
схему «параллельного» обзора великих людей Греции и Ри
ма, которую мы наблюдали у Квинтилиана32.

Грек Плутарх прилагает эту же схему к иному материа
лу и тем самым заставляет ее служить обратной тенденции: 
он стремится показать, что даже в области политической 
практики и военных подвигов его соотечественники могут 
выдержать сравнение с римлянами.

Эта сторона дела дальнейших разъяснений не требует. 
Важно отметить другое. Перенесение некоторой схемы, при
вычной для сферы ясобеих, на материал политической ис
тории внутренне оправдано для Плутарха тем, что в его 
глазах яоХткт] dpexf|, искусство государственной деятель
ности, по сути своей не что иное, как часть комплекса 
ясобвга, как бы одна из дисциплин практической филосо
фии (и притом важнейшая!). Нам уже приходилось гово
рить, что Плутарх понимает политику как подлинную ре
альность философии (в то время как философия — духовная 
форма правильной политической жизни, ее нравственный 
критерий и регулятор). При таком подходе можно было 
изображать все государственные и военные достижения 
римских героев как прямое порождение той же эллинской 
яагбега. Именно так и поступает Плутарх. Уже Нума изо
бражается как «пифагореец». Даже о Попликоле, которого 
нельзя было привести ни в какое реальное отношение с 
миром греческой мудрости, Плутарх все-таки не забывает 
сказать, что его жизнь оказалась осуществлением заветов 
Солона (о последнем Попликола, разумеется, ничего не мог 
знать, как это совершенно ясно и Плутарху). Ораторскую 
манеру Фабия Максима Плутарх не забывает сравнить с 
лаконичной вескостью изречений Фукидида («Фабий Мак
сим» 1, 8) — сопоставление очень натянутое, но тем более 
характерное. Особо подчеркнуто, что суровый Марцелл был
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любителем греческой учености («Марцелл», 1, 2). Даже не
навистник всего греческого Катон Старший, оказывается, 
обязан своей воздержностью и умеренностью отнюдь не 
римским традициям, но знакомству в юности с пифагорей
цем Неархом («Катон Старший», 2, 3); Плутарх с удоволь
ствием отмечает, что целый ряд его сентенций, якобы пред
ставляющих собой средоточие чисто римской мудрости, на 
деле дословно соответствуют греческим образцам (там же, 
гл. 2, 6: ...p£0r|p(ir|ve\)ii^va noXkh катйс A££iv fev т а ц  йяофВёу- 
pac i кса т а ц  yvcoixoXoytocî  тётактаг). Затем тот же Катон 
сравнивается с Демосфеном (гл. 4,1) и с Сократом (гл. 7,1); 
эти почти непроизвольно возникающие под пером Плутар
ха «синкрисисы» как нельзя лучше показывают, насколь
ко органично структура «Параллельных жизнеописаний» 
связана со всем строем породившего их мировоззрения. 
Мисэллинство Катона Плутарх может объяснить только 
принявшим ложное направление ревнивым честолюбием 
(qnXonpfa, см. гл. 23, 1), не упуская возможности отнести 
за счет этого мисэллинства все слабости, недостатки и не
удачи римлянина (гл. 23—24 и 33). Напротив, по должному 
руслу пошло честолюбивое соревнование с греческими об
разцами у таких римских филэллинов, как Эмилий Павел, 
Лукулл, Цицерон, Катон Младший, «платоник» Брут; не
сомненно, к этому перечню можно было бы добавить и 
обоих Сципионов, если бы их жизнеописания сохранились.

Итак, мысль Плутарха ясна. Он не усматривает никакого 
серьезного различия между греческой dpenfj и самобытно
римской virtus. Добродетель, по Плутарху, едина для гре
ков и для римлян; ее сущность раз и навсегда теоретически 
раскрыта в тех учениях, которые составляют нравственную 
сердцевину греческой ясобеСа. Остается осуществлять эту 
теорию человеческого поведения на деле, прежде всего — 
в общественной жизни. На греках и римлянах лежит один 
и тот же долг; им остается соревноваться в его исполне
нии. Этот грандиозный «агон» между двумя народами гре
ко-римской древности и составляет, согласно концепции 
Плутарха, подлинный смысл истории. Архитектоника «Па
раллельных жизнеописаний» — лишь адекватное наглядное 
выражение этой концепции.
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МЕСТО ОТДЕЛЬНОЙ БИОГРАФИИ 
В ОБЩЕМ ЕДИНСТВЕ СБОРНИКА

Как показано в предыдущей главе, греко-рим
ская биография постоянно сталкивалась с материалом дво
якого рода. Ее обычными героями были, с одной стороны, 
монархи, с другой — философы, поэты, риторы, грамматики 
и другие профессиональные представители мира наук и ис
кусств. Тематика «Параллельных жизнеописаний» на этом 
фоне неожиданно оказывается исключением.

Теперь вопрос стоит так: в какой мере выбор героев ока
зывал влияние на приемы организации внутреннего единст
ва биографического сборника?

Как известно, и биографии монархов, и биографии дея
телей духовной культуры очень легко объединялись в цик
лы. Объединение происходило на самой простой, самой эм
пирической основе: на основе хронологической последова
тельности, то есть последовательности династического или 
школьного преемства. Здесь исторический жанр естественно 
и как бы сам собой переходит в биографический.

При монархической структуре общества вся политичес
кая история легко может быть представлена как история 
сменяющих друг друга правителей и соответственно офор
млена как цикл биографий. Характерно, что историография 
Римской империи даже там, где она продолжает держаться 
формы анналов, имеет не только сильную биографическую 
окраску (образ Тиберия у Тацита!), но нередко и чисто био
графическую структуру. Наглядный пример этого — истори
ческий труд Аммиана Марцеллина: раздел, посвященный то
му или иному царствованию, и начинается, и заканчивает
ся как жизнеописание императора, с соблюдением обычных 
биографических шаблонов, и лишь между этими кусками 
биографического изложения внедрен имперсонально-исто- 
рический материал. Так, при появлении на сцене Юлиана 
Отступника (кн. XVI, 1) следует типичный для биографи
ческого энкомия exordium; в последующем изложении ос
новной исторический план время от времени сменяется био
графическими рубриками (mores — кн. XVI, 5 сл., аяофОеу- 
рата — там же, 10 сл.), а после описания смерти Юлиана
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дается систематическая рубрицированная характеристика 
в духе биографии светониевского типа (кн. XXV, 4).

В истории различных дисциплин духовной культуры (со
чинения типа rapi mntrmffc) на место отношения преемника 
к предшественнику становится отношение ученика к учите
лю). «Диадохии» философов — прямая аналогия династиям 
монархов. Даже в нашем веке, когда мы так далеко ушли от 
наивных времен Гиберти и Вазари33, известный немецкий тео
ретик искусства Г. Вельфлин еще мог говорить об отмежева
нии «истории искусства* от «истории художников* как о на
сущной и нерешенной проблеме34; для античности же единст
венным возможным видом истории той или иной области 
духовной культуры была именно «история философов*, «ис
тория поэтов* и т.д.— биографически оформленная (тип |3(о£ 
HCti JioA,ixe(a) или хотя бы биографически ориентированная 
(тип «перечня ораторов* в Цицероновом «Бруте*, 54, сл.35).

Если мы для расширения сопоставляемого с «Парал
лельными жизнеописаниями* материала обратимся к ран
невизантийской агиографии, в чисто жанровом отношении 
вполне родственной позднеантичным биографическим фор
мам, мы увидим ту же самую картину. Наряду с жанрами 
агиографического энкомия и собственно «жития* ф(о£ коа 
noXixefo) была широко распространена форма бп^уцоц — 
монашеской истории, записи монашеского предания36. Пос
ледний литературный вид определенно тяготел к традици
ям истории философских школ (подобно тому, как и сама 
аскетическая практика постоянно сопоставляется у авторов 
патристической эпохи с практикой позднеантичного мора
листического философствования, — Евсевий Памфил регу
лярно употребляет слово <piXoco<p£a как термин для обозна
чения монашеского образа жизни37). Классическим образцом 
6и|ут|ац может служить знаменитый «Лавсаик» Палладия 
Эленопольского (написан около 419—420 гг.), где истори
ческое повествование о монастырях Нитрии и Фиваиды 
самым естественным образом распадается на 71 эпизод, в 
центре каждого из которых стоит свой особый герой. Если 
мы отвлечемся от присущей этим преданиям фольклорной 
Lust zu fabulieren, столь далекой от интонации биобиблио
графических справок Диогена Лаэртского, — структурные
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особенности обоих сборников окажутся вовсе не такими уж 
различными.

Но если династическая история царей, тиранов и цеза
рей, так же как история поэтов, риторов и грамматиков, 
философских школ и монашеских обителей, легко распада
лась на биографии, то биографическое повествование так 
же легко переходило обратно в историческое. Мы говорим 
сейчас не о появлении в биографии «исторического», им- 
персонального материала, но совсем о другом: о регуляр
ных разрывах структурной замкнутости биографии как ли
тературного целого. Один из многих наглядных примеров 
можно указать у самого Плутарха — это начало «Отона», 
которое с первой же фразы резко напоминает о том, что 
перед нами, собственно говоря, не замкнутое в себе произ
ведение, но как бы его глава, тематический раздел, эпизод 
истории римских цезарей: «А новый император на рассвете 
принес жертву, взойдя на Капитолий...». Но в «Параллель
ных жизнеописаниях» такое начало было бы немыслимо.

Широким распространением пользовались промежуточ
ные формы, комбинировавшие обзорно-историческое и соб
ственно биографическое изложение. Такая комбинация бы
ла особенно Типична в сочинениях по истории какой-либо 
из дисциплин nonSeta: выше уже приводились характерные 
заглавия эллинистических сборников «О поэтическом ис
кусстве и о поэтах», «О живописи и о знаменитых живо
писцах». Биографии грамматиков и риторов у Светония 
дважды перебиваются общими историческими разделами 
(гл. 1—4 и 25). Но смешанная структура не чужда и сбор
никам жизнеописаний государственных деятелей: в качест
ве примера можно привести обзорную главу XXI сборника 
Непота, озаглавленную «О царях». В «Двенадцати цезарях» 
Светония такой контаминации истории и жизнеописания 
препятствует большая разработанность биографической фор
мы, но даже и там самый порядок повременного следова
ния биографий с необходимостью порождает разделы, по 
своему содержанию стоящие вне биографической структу
ры и только формально «приписанные» к тому или иному 
жизнеописанию (например, «Гальба», гл. 1 — по сути дела, 
послесловие к только что закончившемуся разделу сборни-
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ка, посвященному Юлиям—Клавдиям, ср. также •«Божест
венный Веспасиан», гл. 1 и др.).

Костяк такого биографического сборника — всегда пре
тендующий на полноту перечень имен в хронологическом по
рядке, будь то имена сменяющих друг друга на престоле 
цезарей, имена сменяющих друг друга на кафедре «диадо- 
хов» философской школы38 и т. п. Биографический сборник 
стремится к возможно более полной коллекции имен: ни 
одно имя, относящееся к избранной автором области, не 
должно выпасть. Мы все время чувствуем в этой сфере ха
рактерную для стиля эллинистической учености установку 
на «инвентаризацию» материала33. По словам Авсония (вве
дение к «Одностишиям», 256, 4), «Светоний некогда изло
жил имена, деяния, образ жизни и кончины» (nomina, res 
gestae vitamque obitumque) своих двенадцати цезарей. При
мерно в то же время Иероним следующим образом опреде
лил задачи составителя биографического сборника («О зна
менитых мужах», первая фраза вступления): «Ты угова
риваешь меня, Декстер, чтобы я, следуя за Транквиллом, 
расположил по порядку церковных писателей и проделал бы 
применительно к нашим то, что сделал он для исчисления 
знаменитых мужей языческой словесности». Еще на заре 
греческой биографии эта «инвентаризаторская» тенденция 
получила образцовое для всей поздней античности вопло
щение в грандиозных биобиблиографических справочниках 
Каллимаха «Перечни людей, получивших известность во 
всех областях наук и искусств, а также их сочинений» (всего 
в 120 книгах!). Даже если не принимать заманчивую гипо
тезу Лео40, согласно которой эти перечни с самого начала 
были задуманы как своего рода план или предварительная 
наметка для биографической работы александрийских грам
матиков (или специально для ученика Каллимаха — Гер- 
миппа Перипатетика), не подлежит сомнению, что практи
чески они исполняли именно такую функцию на протяже
нии не одного столетия античной биографии.

В этом типе биографического сборника отдельные био
графии как бы «лепятся» друг к другу; их архитектоническая 
вычлененность и противопоставленность друг другу крайне 
слабы. Это не цельные произведения, собранные в цикл, но
15 С  Аверинцев 449
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скорее разделы большого произведения. Совершенно естест
венно поэтому, что соотношение их объемов не регулируется 
ничем, кроме объема сведений, которыми располагал автор о 
том или ином из своих героев. В зависимости от количества 
материала биография может разрастаться во сколько угодно 
раз или, напротив, сокращаться до голого имени. Чаще всего 
количество материала оказывается более или менее пропор
циональным значению героя биографии. Мы находим естест
венным, что жизнеописания Цезаря и Августа занимают поч
ти половину объема «Двенадцати цезарей» Светония41; так 
же странно было бы особенно удивляться тому, что объем 
биографии Платона у Диогена Лаэртского примерно в 659 
раз (I) превышает величину его же заметки о Кебете Фиван
ском. Но эта чисто автоматически возникающая «пропорци
ональность» по сути своей окказиональна; очень часто ее нет 
совсем. В сборнике Непота биография Аристида занимает 
48 строк «тейбнеровского» издания42, биография Эвмена — 
324 строки, то есть примерно в 6,75 раза больше, не говоря 
уже о 509 строках биографии Аттика (то есть в 10,6 раза 
больше). Иероним уделяет некоему епископу Эфеса Поли- 
крату приблизительно в 10 раз больше места, чем Амвросию 
Медиоланскому или Василию Кесарийскому, причем это ни
коим образом не может быть отнесено за счет личных симпа
тий Иеронима. Наши примеры взяты наугад и могут быть 
неограниченно расширены на материале других биографи
ческих сборников античности (например, «Жизнеописаний 
софистов» Филострата или Евнапия).

Возвращаемся от характеристики распространенного в 
греко-римской литературе типа биографического сборника 
к «Параллельным жизнеописаниям».

В сборнике Плутарха подбор героев не создает никакого 
непрерывного хронологического ряда (какой образуют, напри
мер, биографии монархов одной династии или «диадохов» од
ной философской школы). Далее, система группировки био
графий окончательно порывает с эмпирией времени и места.

Все это создает предпосылки для несравнимо более обо
собленного, замкнутого, самостоятельного положения био
графии (и промежуточного целого — пары биографий) в 
рамках сборника, чем это можно наблюдать во всех извест
н о
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ных нам биографических циклах античной литературы. Био
графии уже не могут «слипаться» в нерасчленимое хроноло
гическое повествование. Конечно, и жизнеописания Плутар
ха подчинены некоторому тематическому единству: в своей 
совокупности они создают, как мы видели, цельный идеа
лизированный образ греко-римской государственной и мо
ральной культуры. Но такое единство носит слишком аб
страктный характер, чтобы идти в сравнение с обычными 
темами античных биографических сборников. «Параллель
ная» расстановка героев — это радикальный способ исклю
чить всякую контаминацию биографических и исторических 
принципов организации изложения43. Для Плутарха каждый 
из его героев есть совершенно автономная моралистико-пси
хологическая проблема, и он не мог бы ничем отчетливее 
выявить свой подход, как изъяв героя из диахронического 
течения истории и поставив его лицом к лицу с человеком 
не только иной эпохи, но также и другого народа.

Но если биографии Плутархова сборника не могли про
сто примыкать друг к другу на правах рубрик или эпизодов 
единого повествования, если они не нанизывались на шну
рок хронологии, — это ставило перед их автором особые, 
неизвестные античной биографии в целом проблемы. Нуж
но было заново привести к единству и равновесию эти пол
ноценные, замкнутые в себе и в самих себе имеющие свою 
внутреннюю центрированность единицы изложения.

Конечно, «Параллельные жизнеописания» образуют 
внешнее единство уже и прежде всего в силу такой броса
ющейся в глаза особенности, как унифицированный (слегка 
варьирующийся лишь в случае тетрады «Агид» — «Клео- 
мен» — «Тиберий Гракх» — «Гай Гракх») способ группи
ровки биографий. Еще одним чисто внешним скрепляющим 
фактором служило общее посвящение всех биографий Сос
ало  Сенециону (см. прим. 17). С другой стороны, сборник, 
безусловно, объединен общей мыслью, общим настроением, 
общим пониманием материала. Однако и первые два при
знака, слишком внешние, и последний, характеризующий 
исключительно сферу содержания, сами по себе несут ско
рее требование собственно литературной целостности, не
жели ее гарантию.
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Если каждая из биографий Плутарха в равной степени 
автономна как моралистический этюд, необходимо было и 
чисто формальным образом как бы соразмерить их весомость.

Один из элементарнейших компонентов литературной 
формы какого-либо текста — его объем. Эта сторона дела, 
крайне важная для непосредственного читательского вос
приятия, не привлекала к себе внимания исследователей 
жанровой специфики Плутарховых биографий, — по-види
мому, именно из-за своей элементарности (иногда кажется, 
например, что своего рода потребность в соблюдении науч
ного «хорошего тона» побуждала Лео полностью абстраги
роваться от количественных показателей44).

Между тем очевидно, что на практике более сложные кон
структивные компоненты литературного произведения всегда 
находятся в отношениях взаимозависимости с его объемом.

Как уже говорилось выше, античный биографический 
сборник обычного типа не знает уравновешивания, вырав
нивания объемов своих составных частей. Это легко по
нять. В строго деловом виде биографии (типа жизнеописа
ний Диогена Лаэртского или анонимных биографий поэтов, 
риторов, историков) объем непосредственно задан количе
ством наличных сведений. В более «беллетристической» био
графии порядка «Жизнеописаний софистов» Филострата и 
Евнапия или в позднейших агиографических циклах вроде 
уже упоминавшегося «Лавсаика» Палладия самое резкое и 
самое контрастное противопоставление объемов отдельных 
биографий, структурно осмысленных как эпизоды единой 
toxopfa, не только не избегается, но скорее желательно, как 
фактор лошМ а (разнообразящей «пестроты»). Этому вполне 
аналогична разница в объемах Геродотовых X6yoi или осо
бенно разделов в сочинениях Клавдия Элиана «Разные ис
тории» и «О животных».

Для Плутарха определенно существует некоторое пред
ставление о норме объема для его жизнеописаний (возможно, 
это представление не было осознанным — но вступать на зыб
кую почву рассуждений о психологии творчества здесь нет 
надобности). В пределах «Параллельных жизнеописаний» он 
старается от этой нормы не отклоняться. Разумеется, норма 
эта не жесткая; Плутарх весьма далек от педантической уни-
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фикации объема биографий. Но присутствие нормы чувству
ется и немало способствует единству литературного облика 
сборника.

Приводим цифры в порядке убывания; объем каждой био
графии исчислен в количестве строк (с точностью примерно 
до одной четверти строки) по изданию К. Синтениса45.

1. «Помпей* 2748, 5
2. «Александр* 2719
3. «Антоний* 2527
4. «Катон Младший* 2244, 25
5. «Цезарь* 2190
6. «Лукулл* 1808, 5
7. «Марий* 1699, 5
8. «Деметрий* 1668
9. «Дион* 1607, 5

10. «Цицерон* 1602, 5 
И . «Брут* 1596
12. «Сулла* 1528
13. «Агесилай* 1447
14. «Пирр* 1431
15. «Красе* 1373
16. «Камилл* 1370, 25
17. «Алкивиад* 1358
18. «Перикл* 1343, 25
19. «Эмилий Павел* 1282
20. «Ромул* 1255
21. «Пелопид* 1253

22. «Ликург* 1248
23. «Кориолан* 1237
24. «Тимолеонт* 1230
25. «Никий* 1214, 5
26. «Солон* 1129, 75
27. «Марцелл* 1124
28. «Фокион* 1117
29. «Лисандр* 1092
30. «Аристид* 1079, 5
31. «Фемистокл* 1069
32. «Марк Катон* 1054
33. «Тесей* 1034
34. «Фабий Максим* 1014, 75
35. «Нума* 981
36. «Серторий* 922
37. «Кимон* 789
38. «Попликола* 778
39. «Тит Фламинин* 775
40. «Эвмен* 761, 5
41. «Филопемен* 761
42. «Демосфен» 732

Данные по тетраде «Агид» — «Клеомен» — «Тиберий 
Гракх» — «Гай Гракх» следует рассматривать отдельно, по
скольку структура тетрады приравнивает к одной биогра
фии обычной диады не одну биографию, но скорее пару сво
их биографий. Эти данные таковы: «Агид» — 607,5; «Клео
мен» — 1230; «Тиберий Гракх» — 675; «Гай Гракх» — 559. 
Первая пара в совокупности дает 1937,5 строки, вторая — 
1234 строки: обе цифры вполне соответствуют нормам, ко
торые можно проследить на приведенной выше таблице.

«Арат» и «Артаксеркс» не образуют диады и не входят 
в цикл «Параллельных жизнеописаний». Однако они были 
подверстаны к сборнику в силу очень давнего недоразуме
ния: уже так называемый Ламприев перечень объединяет 
эти биографии в диаду и называет их в числе «Параллель
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ных жизнеописаний»46. Здесь мог действовать объем этих 
биографий, вполне соответствующий нормам нашей табли
цы: 1592 строки и 976 строк. Биографическая техника обо
их жизнеописаний, ориентированная на ощущение замкну
тости и центрированности их литературного облика, также 
однородна с системой приемов, господствующей в «Парал
лельных жизнеописаниях» Плутарха.

Напротив, совсем иные цифры дают две биографии, со
хранившиеся от раннего биографического цикла Плутарха 
(в нем было 8 биографий цезарей от Августа до Вителлия): 
«Гальба» — 750 строк, «Отон» — 568,5 строки.

Но возвращаемся к нашей таблице. Приведенные в ней 
цифры, разумеется, достаточно разнятся между собой; без 
сопоставления с соответствующими данными по другим био
графическим сборникам классической древности может, по
жалуй, показаться, что эти цифры не подтверждают, а опро
вергают наше положение о выравнивании объема в «Парал
лельных жизнеописаниях». На деле это не так. Если самая 
большая биография сборника превышает самую краткую в 
3,754 раза, то эта разница совсем невелика сравнительно с 
разницей между жизнеописаниями Августа и Тита у Свето
ния (в 9,157 раза), не говоря уже о цифрах, которые можно 
было бы подобрать по Диогену Лаэртскому (в 659 и более 
раз — см. выше!), по SHA и т. п. При этом подавляющее боль
шинство биографий сборника (29 из 42 — при исключении 
тетрады) имеют протяженность в границах амплитуды от 
2000 строк до 1000 строк.

Важно и другое: распределение общего объема между от
дельными биографиями учитывает степень важности каж
дого героя в глазах автора. Такие соотношения, которые мы 
наблюдали в сборнике Непота, где биография столь мало
значительного деятеля, как Эвмен, почти в 7 раз превышает 
по величине биографию Аристида, здесь совершенно немыс
лимы. Конечно, на первых местах нашего перечня оказались 
все-таки не дорогие сердцу Плутарха греки полисной поры, 
а — вместе с крайне важным для общего замысла Алексан
дром — римляне I в. до н. э. Здесь перевес в количестве ма
териала был настолько сильным, что Плутарх ничего не мог 
бы сделать. Однако такие имена греческой классики, как
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Дион, Агесилай, Алкивиад, Перикл, Пелопид, мы встречаем 
все же на достаточно почетных местах таблицы. Наимень
ший объем отведен сравнительно малозначительным геро
ям: Попликоле, Титу Фламинину, Эвмену, Филопемену. На 
последнем месте, правда, оказался Демосфен, но к нему Плу
тарх всегда испытывал некоторую антипатию47: то, что он 
уделил великому оратору так мало внимания, несправедли
во, но по-своему логично.

Примечательно, что Катону Младшему и Цезарю (объ
екты сопоставления уже у Саллюстия, -«Заговор Каталины», 
гл. 54), Цицерону и Бруту, Алкивиаду и Периклу, Аристиду 
и Фемистоклу, то есть героям, исторически особенно близ
ким друг другу, хотя в системе «Параллельных жизнеопи
саний» разнесенным по разным диадам, отведено почта оди
наковое количество места. Не приходится удивляться тому, 
что автор с таким огромным писательским опытом, как Плу
тарх, обладал весьма развитым инстинктивным ощущением 
объема текста и большим тактом в его регулировании.

Возникает вопрос: как это регулирование осуществля
лось? Как удавалось Плутарху преодолевать резкие разли
чия в объеме материала? Настоящий ответ на этот вопрос 
может дать лишь анализ структуры отдельных биографий; 
опыт такого анализа содержит вторая часть главы И. Здесь 
приходится ограничиться указанием на роль всякого рода 
дополнительного материала, широко вводимого Плутархом 
в свои биографии: всякого рода экскурсов, отступлений, ме
дитаций и т. п. Можно констатировать, что такой материал 
в особенном избытке идет в ход в тех случаях, когда собст
венно биографических сведений недостает. В таком положе
нии, например, Плутарх оказался при составлении биогра
фии Ликурга; поэтому он вводит подробную родословную 
древнейших спартанских царей (гл. 1), нисколько не связан
ный с Ликургом анекдот о царе Сое (гл. 2), а изложение 
законов Ликурга (гл. 5—28) крайне обильно уснащает вся
кого рода анекдотами о спартанцах и спартанскими апо- 
фтегмами. Биография Нумы содержит подробный рассказ 
об исчезновении Ромула (гл. 2), теологический экскурс об 
отношениях людей и богов (гл. 4) и даже что-то вроде био
графической заметки о Тулле Гостилии (гл. 22). Напро
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тив, в таких биографиях, как «Александр», «Цезарь», «Пом
пей» и др., где биографический материал был в преизбытке, 
Плутарх совершенно воздерживается от своей обычной сло
воохотливости и допускает отступления и экскурсы лишь в 
случае полной необходимости. Так, на протяжении всей диа
ды «Александр» — «Цезарь» мы встречаем лишь два крат
ких экскурса, причем оба необходимы для пояснения основ
ного рассказа: первый информирует читателя о культе змей 
у македонских женщин («Александр», 2), без чего была бы 
совершенно непонятна легенда о посещении Олимпиады бо
гом в образе змеи, второй разъясняет читателю-греку, что 
такое Луперкалии («Цезарь», гл. 61), потому что на этом 
празднике Антоний предложил Цезарю корону.

П р и м е ч а н и я

1 Известным исключением является лишь работа Г. Эрбсе 
(№  112). В свое время Ф. Лео (№ 200, с. 149) заметил: «То обстоятель
ство, что он (Плутарх — С. А.) ориентировал свои „Параллельные жиз
неописания" на синкрисис, завершает характер личностного». К сожа
лению, дальше этого справедливого замечания, намечающего програм
му будущих исследований, он не пошел.

2 Принято считать, что у Фотия речь идет о Сопатре из Апамеи 
(IV в.), неоплатонике сирийской школы, вращавшемся при дворе Кон
стантина I и казненном в его царствование (ср. № 177, с. 948, и Wil
helm F. Der Regentenspiegel des Sopatros / /  RhM. LXXII. 1919. S. 374— 
492). Но это отождествление автора «Зерцала царей» (эксцерпирован- 
ного Стобеем, IV, 212) и Сопатра, упоминаемого Фотием, — только 
предположение, основанное главным образом на том, что в «Зерцале 
царей» чувствуется влияние Плутарха. Кроме неоплатоника Сопатра, 
известны два носителя этого имени из VI в.: оба были риторами (не
которые из их сочинений по теории риторики сохранились).

3 Обращает на себя внимание то, что у Сопатра фигурируют 
только жизнеописания греков. Можно предположить, что в его время 
имел хождение соответствующий сборник «избранных» биографий, 
где менее популярные среди грекоязычных читателей римляне были 
отброшены. Или отбор производил сам Сопатр?

4 См. № 177, с. 697. Первые 25 мест этого перечня заняты «Парал
лельными жизнеописаниями» (с включением ныне утраченной пары 
«Эпаминонд»—«Сципион»), причем каждая пара занимает одно место.

6 Опыты. Кн. II, гл. 32. М.; Л., 1958. С. 470 (некто Воден критиковал 
синкрисисы за несправедливость, и Монтень вступается за Плутарха): 
«... Бросать Плутарху такое обвинение значит порицать в нем самое пре
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красное, самое достойное похвалы: ибо в этих сопоставлениях (которые 
являются наилучшей частью творений Плутарха и которые, на мой 
взгляд, и сам он больше всего любил) верность и искренность его сужде
ний не уступают их глубине и значительности...* (курсив мой.— С.Л.). 
Сам Монтень очевидным образом следует примеру Плутарха, например, 
в своем сопоставлении Плутарха и Сенеки (кн. II, гл. 10).

6 №114.
7 Строго говоря, это предположение, но предположение столь 

обоснованное (имея в виду время жизни Аминтиана и широкую по
пулярность Плутарха в эпоху Антонинов, трудно поверить, что Амин- 
тиан мог не знать «Параллельных жизнеописаний*!), что оно давно 
уже фигурирует в серьезных работах на правах установленного факта 
(например, №177, с. 948). Р.Гирцель говорит об Аминтиане: «Он 
предстает перед нами как первый известный продолжатель и подра
жатель Плутарха...* (№  125, с. 77).

8 Эпиграмма построена на риторической игре мысли, в которой 
обыгрывается именно «параллельность* Плутарховых биографий (са
мый термин яар<Ш,т|Хо£ дважды приводится — в 3-м и 5-м стихах). 
Оканчивается эпиграмма таким «пуантом*:

...&АХа теогЗ pidroio nctp&Kkvfcov p(ov aAAov
оШ  cb  бу* av ур6\|кхц oi> yap tfpotov ё%ец

(«...но другое жизнеописание, „параллельное" к твоему собственному, 
не смог бы написать даже ты — ведь подобного себе ты не имеешь*).

9 Выдвигавшиеся Р.Гирцелем и другими исследователями со
мнения в подлинности Плутарховых «сопоставлений* приходится 
считать после работ П. Штифенхофера и Р. Циглера окончательно 
опровергнутыми (историю вопроса см. во введении к настоящей ра
боте). Гораздо менее ясен вопрос о 4 недостающих синкрисисах. Едва 
ли можно установить, отсутствовали ли они с самого начала или 
выпали в результате порчи текста; в пользу как одного, так и другого 
предположения раздавались одинаково авторитетные и решительные 
высказывания (№ 179; № 173). Заметим, что в случае пары «Фоки- 
он*—«Катон Младший* отсутствие синкрисиса вполне оправдано как 
бы совершенным тождеством характера («Но добродетели этих му
жей являют один и тот же чекан, и образ, и цвет, вплоть до самых 
последних неразложимых особенностей (рёдо1 xeXevrafcov kcci 
dcxdpoDV Siacpopoov — Phoc., 3). Что касается Александра и Цезаря, то 
их сопоставление могло показаться Плутарху слишком избитой те
мой (мы знаем, что в римской литературе их сравнивал уже Цицерон, 
ad Attic. XII, 40, 2, а затем Веллей Патеркул, II, 41, 2; не приходится 
сомневаться в том, что такое сравнение, фигурирующее также у Ап- 
пиана, Bell. civ. II, 149—154, задолго до Плутарха и Аппиана стало 
ходовым и на греческой почве). Вообще говоря, только два из Плу
тарховых сопоставлений засвидетельствованы до Плутарха: Алек
сандр—Цезарь и Демосфен—Цицерон (см. № 144, с. 350). Но тради
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ционный о б у к р ю ц  Дгросвёуоид kov Клкёропюд имел чисто литератур
ное, стилистическое направление, а как раз от того, чтобы сравнить 
стиль обоих ораторов, Плутарх решительно отказывается, сопостав
ляя их лишь как людей и политических деятелей, что было во всяком 
случае более ново. Едва ли можно найти объяснение для отсутствия 
двух других синкрисисов.

ю д. Koparfe 'EA.XrjviKfi рфХювг|кг|. I ll—VIII. ПарюСоц, 1809—1814. 
Тот же Кораис ввел заглавия типа: «сгбукргсц тог) SeTva кос! той 8e?va», 
которые в новейших изданиях обычно приводятся в скобках.

и  Все же эта сторона дела не лишена значения: эдициоиное 
оформление оказывает немалое воздействие на ход исследователь
ской мысли. Весьма вероятно, что попытка «атетировать» синкриси- 
сы не была бы произведена, если бы в изданиях не были бы выделены 
«сопоставления» или, напротив, если бы на равных правах с ними 
выделялись введения к диаде.

12 Ряд рукописей, как-то: Parisinus 167, весьма доброкачественная 
рукопись, выполненная в 1296 г. под наблюдением известного Максима 
Плануда, см. № 179 passim, Marcianus 385 (№ 179, с. 15—16 и 63) и Vati- 
canus 138 (рукопись X—XI в., см. N °  179, с. 81, 149—151 и 170—172),— 
единодушно дают написание Si. Однако важная рукопись Seitenstettensis 
(см. N ° 178, RhM. LXXVI. 1927. 21 sqq.; Michaelis Th. De Plutarchi codice 
ms. Seitenstettensi. Berolini, 1885; Meyer W. De codice Plutarcheo Seiten- 
stettensi eiusque asseclis. Lipsiae, 1890) дает два варианта: первоначальный 
текст (рукопись, выполненная в XI или XII в., получила добавления 
и исправления в XV в.) содержит 5^, но другой рукой внесено Si.

13 N °  18, с . 124.
14 В тех немногих случаях, когда это не так, то есть когда всту

пительная фраза второй биографии диады не выявляет связь с пре
дыдущей биографией, это почти всегда можно объяснить либо осо
бенностями содержания, либо спецификой авторской интонации. 
Так, в первых двух главах «Ромула» о самом герое еще нет и речи 
(Плутарх находит нужным для начала изложить те версии об осно
вании Рима, в которых образ Ромула отсутствует), и поэтому непо
средственный переход от рассказа о Тесее к рассказу о Ромуле ока
зался невозможным. Нечто подобное происходит и в начале «Тимо
леонта»: строго говоря, само жизнеописание Тимолеонта начинается 
лишь в 3-й гл., а до него вклинивается безличное повествование о 
событиях в Сиракузах между выступлениями Диона и Тимолеонта. 
Что касается начальных фраз «Помпея» и «Мария», то здесь, по-ви
димому, сыграла роль плутарховская техника организации повество
вания (см. выше главу II): автору важно заставить читателя сосредо
точиться на каком-то новом мотиве (ненависть римлян к отцу Пом
пея, система римских имен), забыв обо всем предыдущем. Острая 
динамика этих вводных фраз могла бы обернуться вялостью, если бы 
в них присутствовало непосредственное напоминание о первой.био
графии диады.
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15 Вот заведомо неполный перечень таких «авторских деклара
ций»: «Тесей», 1 (проблема рационализации мифа); «Солон», 27 (сто
ит ли считаться с данными хронологии?); «Перикл», 2 (моральные 
установки писательской деятельности Плутарха); «Эмилий Павел», 1 
(то же самое); «Кимон», 2 (проблема идеализации); «Никий», 1 (под
ход к историческому материалу в биографии); «Александр», 1 (то же 
самое); «Катон Младший», 24 (ценность анекдотов для психологичес
кой характеристики); «Демосфен», 2 (отказ Плутарха от стилистичес
кого анализа речей Демосфена и Цицерона). Плутарх постоянно как 
бы советуется с читателем, очень дорожа этой иллюзией непосредст
венного контакта с ним.

16 Исключение составляют только диалоги, а также сравнительно 
немногочисленные сочинения с повышенно научным строем изложе
ния (например, трактаты, посвященные платоновской эксегесе). Но 
суховатый стиль последних не типичен для Плутарха. Характерно его 
пристрастие к форме послания; эта форма помогала ему особенно лег
ко создавать иллюзию непосредственного общения с адресатом посвя
щения, на место которого мог поставить себя любой читатель. В каче
стве примеров можно назвать обращения к Седацию («О том, что 
нужно слушать поэтов»), Никандру («О слушании»), новобрачным 
Поллиану и Эвридике («Брачные наставления»), Сарапиону («О дель
фийском „Е“»), жрице Клее («Подвиги женщин», «Об Исиде и Оси
рисе»), Менемаху, начинающему администратору («Наставления госу
дарственному мужу»), и своему ровеснику Эвфану («Следует ли ста
рику заниматься государственными делами»), к Соссию Сенециону 
(«Пиршественные вопросы»), к аристотелику Фаворину («О первич
ном холоде»), к собственным сыновьям Плутарху и Автобулу («О по
рождении души согласно „Тимею"») и, наконец, самое теплое и ин
тимное по тону из всех — к жене («Утешение к жене»). Конечно, 
встречаются и такие случаи, когда посвящение остается чисто фор
мальным и не влияет на интонацию сочинения в целом, но их немного.

17 Правда, в так называемом Ламприевом перечне пара Эпами- 
нонд—Сципион занимает не первое, а седьмое место, но порядок пере
числения в этом каталоге вообще весьма случаен (см. № 177; с. 697). 
Еще Виламовиц (№ 173) и за ним Циглер (№ 177, с. 897) высказы
вали предположение, что именно эта пара открывала сборник; «зем
ляк» Плутарха фиванец Эпаминонд и чиноначальник римского фил- 
эллинства Сципион (по мнению Виламовица — Младший, по мнению 
Циглера — Старший) были, несомненно, именно теми героями, обра
зам которых можно приписывать не только особую притягательность 
для Плутарха, но и совершенно исключительное значение для замыс
ла сборника. Поэтому естественно представить себе, что этой диаде 
было предоставлено исключительное место и в формальной структу
ре «Параллельных жизнеописаний». Что касается посвящения Сене
циону, то о нем упоминается только в трех биографиях («Тесей», 1,1; 
«Демосфен», 1,1 и 31,7; «Дион», 1,1) из числа сохранившихся.
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18 Ср. замечание Моммзена (Моммзен Г. История Рима. Т. I. М., 
1936. С. 438—439): «Превращение человека Ромула в бога Квирина 
имеет совершенно греческий вид».

19 Интересно, что Плутарх, человек глубоко мирный по всему 
своему душевному складу и живший в такую эпоху, что мог пред
ставлять себе войну только по книгам или в лучшем случае по се
мейным преданиям («Антоний», 68, 7, о рассказах Плутархова праде
да Никарха), тем не менее проявлял довольно серьезный интерес к 
сфере военного искусства. «Здесь Плутарх порой обнаруживает даже 
критические способности» (№ 91, с. 11).

20 Например, №200, с. 152; № 173, с. 260-261, № 177, с. 899.
21 №173, с. 251.
22 Излишне говорить о том, что мы сознательно отвлекаемся от 

вопроса о подлинном историческом облике героев Плутарха. В преде
лах настоящей работы нас может интересовать только то, какими их 
видел сам херонейский биограф.

23 Ср. № 177, с. 897. Об отношении Плутарха к Риму см. № 125, 
с. 16—22 (несколько сентиментальный и апологетический, но в своих 
общих контурах верный анализ). Предположение Лурье (№ 91, с. 13), 
согласно которому построение Плутархова сборника вызвано «цен
зурными» соображениями, — грубое упрощение реальных отношений.

24 Живой интерес Плутарха к римской истории и римскому быту 
проявился также в его трактате «Aix(a ‘Ршршкй» и в его цикле жиз
неописаний римских цезарей.

25 Плутарховская оценка каждого из римских героев «Парал
лельных жизнеописаний» в огромной степени зависит от позиции 
этого римлянина по отношению к грекам и греческой образованности. 
Достаточно вспомнить, как красноречиво Плутарх порицает антиэл
линские предубеждения Катона Старшего («Катон», гл. 23—24) и с 
какой теплотой он говорит о филэллинстве Лукулла («Лукулл», 
гл. 42: «Без всякого ограничения открыл он доступ эллинам в примы
кавшие к книгохранилищам помещения для занятий и портики для 
прогулок, и, разделавшись с другими делами, они с радостью хажи
вали туда, словно в некую обитель Муз, и проводили время в со
вместных беседах... коротко говоря, для всех эллинов, приезжающих 
в Рим, его дом был родным очагом и эллинским пританеем...»).

26 Ср. материал, приведенный у О. В. Кудрявцева, №251, и у не
го же, № 252, с. 235—236 и особенно с. 239—243.

27 Ср. в особенности «Нума», гл. 23.
28 Как это видно из обзора истории вопроса во введении к на

стоящей работе, именно эта сторона дела последовательно игнориро
валась и игнорируется (несмотря на предупреждения Лео и Виламо- 
вица). Даже для Ф .Ф окке (№ 114), всерьез поставившего вопрос о 
Плутарховых «сопоставлениях», интересна лишь их связь с литера
турной традицией, но только не их место во взаимозависимом ком
плексе литературных приемов нашего автора.
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29 Здесь выступает определенная традиция, восходящая к Поли
бию (и, насколько можно судить, также к Панэтию и Посейдонию); 
эта традиция нашла свое отражение, между прочим, в структуре сбор
ника Корнелия Непота. См. материал, приведенный у Ф. Лео (Ms 200, 
с. 150 и 193-195).

30 Исключения подтверждают правило уже тем, что их особо от
мечают. Так, известно утверждение Квинтилиана (X, 1, 93) относи
тельно оригинально-римского характера сатуры (нас сейчас не инте
ресует, в какой степени римский ритор имел основания игнорировать 
влияние на этот жанр греческой диатрибы). Что касается научных 
дисциплин, то областью, где римляне проявили наибольшую самосто
ятельность и независимость, была юриспруденция: не случайно мы 
до сих пор пользуемся для обозначения этого понятия не греческим, 
а латинским термином (ср.: D om seiff F. Die griechischen W orter im 
Deutschen. Berlin, 1960. S. 16).

31 Ср. краткую, но содержательную характеристику отношения 
Цицерона к римской naiSefcx у Лео, № 200, с. 194, а также специаль
ную статью И. М. Нахова «Цицерон и греческая культура» (Цицерон. 
2000 лет со времени смерти: Сборник статей. М., 1959. С. 72—104), 
где можно найти и дальнейшие библиографические указания. Очень 
колоритно относящееся к более поздней эпохе место у Горация («По
слания», II, 2, ст. 99—101), где изображается, как римские поэты в 
качестве высшего комплимента сравнивают друг друга с греческими 
знаменитостями:

Discedo Alcaeus puncto illius; ille meo quis?
Quis nisi Callimachus? Si plus adposcere visus,
Fit Mimnermus et optivo cognomine crescit...
«Римским Каллимахом» себя называет и сам Проперций, которо

го, по мнению комментаторов, имеет в виду в своей шутке Гораций 
(IV, 1, ст. 64).

32 Характерен «наступательный» тон Квинтилиана: «Также и в 
элегии мы поспорим с греками» (кн. X, 1, 191), «Да и история не 
уступит грекам...» (там же).

33 Когда на заре Нового времени возрождается история искусства, 
она снова выливается в чисто биографические формы. Здесь пионером 
был еще Ф. Виллани, включивший в свой трактат «О начале флорентий
ского государства и о славных его гражданах» (ок. 1380) биографию ор
ганиста Ф. Ландини и ряд биографических заметок о живописцах. «Ком
ментарии» Л. Гиберти (русский пер. А. Губера. М., 1937) и «Жизнеопи
сания наиболее знаменитых живописцев, ваятелей и зодчих» Дж. Вазари 
(русский пер. А. И. Бенедиктова под ред. А. Г. Габричевского. М., 1956) 
общеизвестны. Можно назвать также «Книгу о художниках» фламандца 
К. ван Мандера (русский пер. В. М. Минорского под ред. М. Фабриканта, 
М.; Л., 1940). Поскольку искусствоведение Возрождения по своему типу 
достаточно близко античному, эти сочинения могут быть с необходимы
ми оговорками использованы для того, чтобы хоть как-то составить себе
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представление об утраченных эллинистических сборниках биографий, 
посвященных людям искусства. Внутренняя близость эллинистического 
и ренессансного биографизма очень наглядно выявляется, между про
чим, при сопоставлении «некрологической» топики перипатетических и 
александрийских грамматиков вроде Гермиппа (см. №200, с. 113 и 126) 
с такой же топикой у Вазари (см.: ЭфросА. Вазари — писатель и историк 
искусства / /  Вазари Дж. Жизнеописания наиболее знаменитых живо
писцев. М.; Л., 1932. С. 66 и сл.). Взгляд на развитие биографической 
формы от Виллани и Гиберти до Вазари позволяет многое понять в судь
бе античной биографии.

34 См.: Вельфлин Г. Основные понятия истории искусств. М.; Л., 
1930. С. XXXIII—XXXVI (предисловие к изд. 4 и 5).

35 Некоторые рукописи дают к «Бруту» подзаголовок «О слав
ных ораторах». См. № 200, с. 219—223.

36 О жанровых формах византийской агиографии см.: Лопарев X.
Византийские жития святых VIII—IX веков / /  ВВ. XVII. 1910. С. 1— 
224, особ. с. 6—7 и 16; Полякова С. В. Византийские легенды как ли
тературное явление / /  Византийские легенды. Л., 1972. С. 245—273; 
M ertel Я. Die literarische Form der griechisqhen Heiligenlegenden. Mun- 
chen, 1909; Holl K. Die schriftstellerische Form der griechischen Heili
genlegenden / /  NJ. XXIX. 1912. ^

37 C m .: Malingrey A.-M. «Philosophia»: Etude d’un groupe des mots 
dans la literature grecque des Presocratiques au IV-e siecle apres J. С. 
(Etudes et commentaires, XL). Paris, 1961; Leipoldt L Griechische Phi
losophic und fruhchristliche Askese. Berlin, 1961.

38 Огромную, определяющую для всей античной биографии тра
дицию начал собою труд Сотиона «Дгос8ох?| tcdv <ptAoo6cpcov» (между 
200 и 170 гг. до н.э.). «Под углом зрения школьного преемства (der 
Schulfolge) трактовались не только философы, но поэты и риторы... 
а также цари и тираны» (Лео, № 200, с. 128; ср. также с. 35, 48, 74—75, 
129, 135, 142, где собран большой материал о приложении схемы 
6ta8o%fj).

39 Выражение А. Гудемана (см. № 195, с. 231).
40 №200, с. 131.
41 О месте образов Цезаря и Августа в общем замысле светони- 

евского сборника см. № 180, с. 276.
42 №39.
43 Мы говорим именно об организации изложения, а не о тема

тике и материале. Как известно, у Плутарха есть биографии, почти 
не дающие собственно биографических сведений и построенные в  

основном на чисто историческом (или легендарном) материале: тако
во жизнеописание Аристида, куда вошла чуть ли не вся история гре
ко-персидских войн (гл. 5, 8—21 и 23), часто в очень слабой связи с 
личностью самого Аристида, и особенно биографии Нумы и Ликурга. 
На мотивах, побуждавших Плутарха так поступать, мы останавлива
емся в конце настоящей главы.
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44 № 200, гл. 2 («Двенадцать цезарей» и «О грамматиках и рито
рах» оказываются сопоставленными с сознательным исключением 
всех количественных показателей, на деле создающих между обоими 
сборниками достаточно важное различие).

45 См. JSfe 14. Выбор издания был обусловлен удобством подсчета 
строк.

46 «Библиотека» византийского ученого IX в. Фотия (cod. 245) 
также относит эти две биографии к циклу «Параллельных жизнеопи
саний» и рассматривает их как диаду.

47 Ср. «Демосфен», гл. 25—26; «Цицерон», гл. 52—53; «О славе 
афинян», гл. 8, р. 351 А.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Итак, нам остается подвести итоги. Первый и 
основной результат проделанной работы сводится к следу
ющему: характерное для Плутарха использование биографи
ческой формы для философско-психологических этюдов на 
материале политической истории не только является для 
греко-римской биографии единственным в своем роде явле
нием, но и прямо противоречит ряду установившихся тра
диций жанра.

Уже то, что философ-моралист, не изменяя своему делу 
ради «софистической» беллетристики или археологического 
полигисторства, занялся сочинением биографий (притом из
брав своими героями не философов же, но государственных 
мужей), само по себе было достаточно необычно. Причины 
того, что это все-таки произошло, позволяет выяснить более 
конкретный анализ общей мировоззренческой позиции Плу
тарха. Оказывается, что его моралистические тенденции сле
дует четко выделить из общего понятия «позднеантичного 
морализма». Конечно, Плутарх — моралист, но то резкое про
тивопоставление бессмысленной житейской практики и без
условно истинной доктрины, которым жил морализм поздне
античных философских школ, ему принципиально чуждо. 
Его моральный идеал лишен воинствующей неуступчивости 
Эпиктета и окрашен одновременно недоверием к доктринер
ству и доверием к житейским данностям; в конечном счете он
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представляет собой не что иное, как возведенное в идеал пе
реосмысление полисных традиций греческой жизни. В отли
чие от искусственного архаизма второй софистики позиция 
Плутарха была во многом бессознательно анахронистической 
(в частности, это относится к его принципиальному антипро
фессионализму, который отделяет его от подавляющего боль
шинства греко-римских литераторов его эпохи — как фило
софского, так и риторического направления). Понятно, что 
принципы Плутарха не могли быть до конца раскрыты в фор
мах отвлеченной философской проповеди (которые, одна
ко, вполне удовлетворяли моралистов стоического типа). Эти 
принципы требовали воплощения в наглядных примерах, 
взятых из времен полисной классики, иначе говоря — в таком 
повествовании, где уравновешивали бы друг друга два на
чала: скептическое любопытство к живому человеку и сен
тиментальное благоговение перед великим прошлым. Но 
первое требовало биографической формы, а второе — истори
ческого материала. Поэтому путь Плутарха-моралиста к «Па
раллельным жизнеописаниям» был внутренне предопределен 
спецификой его морализма.

Но, придя к биографической форме, Плутарх сохранил не 
только популярно-философские установки, но и соответст
вующие им писательские навыки, выработанные им в более 
ранний период творчества на жанровых формах диалога и 
прежде всего диатрибы. Настоящая работа впервые делает по
пытку поставить «Параллельные жизнеописания» в контекст 
писательского пути их автора. И здесь открывается двоякое 
новаторство Плутарха: завоевав биографию для моралисти
ческой литературы, он обогатил и самое биографию приемами 
последней. Отсюда специфическая техника «Параллельных 
жизнеописаний», не поддающаяся объяснению из истории 
античного биографического жанра, но тысячей нитей связан
ная с моралистско-психологическими интересами Плутарха и 
идущая от греческой традиции непринужденных и неторопли
вых философских бесед. Мы пытались доказать (в противопо
ложность традиционным положениям немецкой филологии), 
что композиция и словесная ткань плутарховских биографий 
основаны прежде всего на принципе свободного ассоциатив
ного сцепления тематических разделов; между тем этот прин
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цип искони был достоянием диатрибы (и тем более диалога). 
В основе стиля Плутарха лежит интонация доверительной и 
раскованной беседы автора с читателем. Ключевым моментом, 
гарантирующим внутреннее единство каждой из биографий и 
всего сборника в целом, вопреки их стилистической пестроте, 
является неутомимо поддерживаемая иллюзия живого голоса, 
зримого жеста и как бы непосредственного присутствия рас
сказчика. Все держится на этом. С традицией античной био
графии, будь то деловая справка или парадный энкомий, такая 
интимность не имеет ровно ничего общего; напротив, сравне
ние с литературными линиями диалога и диатрибы немедлен
но проясняет ее суть.

Контраст между творчеством Плутарха и традиционным 
строем греко-римского биографизма с наибольшей надеж
ностью может быть прослежен в плоскости тематики (под
бора героев). Анализ показывает, что античная биография 
эллинистического типа, продолжавшая свое существование 
и позже, интересовалась героями двоякого рода: это или по
литические деятели, не укладывавшиеся в рамки полисного 
уклада, то есть прежде всего монархи и тираны, или профес
сиональные деятели истории культуры — поэты, философы, 
риторы и т. п. Биографий, связанных с именами «нормаль
ных» государственных мужей полисного типа, мы почти не 
встретим — кроме как в творчестве Плутарха, который, на
против, занимался почти исключительно такими героями. 
Для позднейших эпох плутарховский канон героев Греции 
и Рима стал до такой степени привычным и нормативным, 
что трудно представить себе его неожиданность с точки зре
ния законов античной биографии. Исходя из истории жанра, 
мы делаем попытку новой филологической интерпретации 
ряда мест «Параллельных жизнеописаний», где Плутарх сам 
разъясняет свои принципы (вступления к «Периклу» и 
«Эмилию Павлу»). Именно потому, что оценочный подход 
к отбору персонажей был нарушением жанровой инерции, 
Плутарх оказался вынужденным тратить так много слов.

Наконец, специфический стиль плутарховского моралис
тического психологизма сказался и на уникальной структуре 
сборника; анализ выявляет необходимую связь между по
следней и методами обрисовки характера.
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