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1  ̂ ШОО-е годы газетных киосках нашей страны можно было купить не только газеты, 
но и «толстые» журналы -  «Новый .мир», .Лнамя*. «̂ в̂езду»... Л также и «тонкие* -  наирнмер. 
«•iдopoвы'* (его очень любнлм женщины всех возрастов -  они находили там полезные советы 
на все случаи жизни) или «Сельскую молодежь»: там встречались неожиданные литературные 
публикации,, ужрытые от цензуры иод безо6 идны.м для цензорсжого взгляда «сельским* названием 
журнала. Тонких «глянцевых* (гламурных) журналов Т01*да не издавали.

'Го, что творилось перед зтнмн киосками в ноябре 1906 года, заставляло вспомнить 
только ситуацию ровно четыре года назад. Тогда, в 1902 году, в те же пасмурные ноябрьские 
дни в киосках появился № И  «Нового мира* с повестью никому до тч'.х дней не известного 
рязанского учителя математики
Солжешпшна «Один день Иван^.

». о.
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Денисовича», а затем и выпуск 
многотиражной «Роман -  газеты» 
с ОТОЙ повестью. С сумрачным 
лицом автора на об.тожке...

1еперь, в ноябре 1900-го, 
люди вновь шту^ова.ти киоски. 
Ш 'н р т ^  -разбирав ни. имешп^ - -*•: 
до зтого никакого' спроса (в от*;. : 
личне, скаа:ем, от «Нового мн|)а*  ̂
журнал «Москва* в тонкой голу;Т! 
боватой обложке.-Там печатался, 
роман Михаила Пу.п-акова с та- 
ннстве-нным названием «Масте!^ 
и Маргарита». Одних оно просто
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завораживало необычным звучанием. Друш х же -  тех. кого Вулгаков назовет в зш!лого своего 
романа «наиболее развитые и культурные люди”, заставля.то вС1Юмнить гороя Гете. Фауста и его 
Маргариту (Гретхен). ^

Интерес подогревался и тем, что автора почти никто до середины 1 9 0 0 -х  г^дов не 
знал - кроме литературоведов и тех, кто помнил спектакли 19 2 0 -х  годов по его пбесам - 
«Дни Турбиных» и «ЛоЙкнна квартира». Они шли с большим (у зрителей) и скандальным 
(у официальных советских критиков) успехом и были через несколько лет сняты.

...Да, Сегодня ото т{)уд1Ю Себе представить, но Вулгакова тогда мало кто -  в масштабах огро)1- 
1ЮЙ страны -  .шал. Правда, «Дш1 Турбинььч» с 1954 года в»ювь, 1юсле перерыва в тринадцать лет. 
1юявилнсь на .хюсковской сцеЖ' -  но уже не во МХ.\Те, а в театре Станиславского. Ш т^ удем  однако 
- в 1900-м еще были живы и находились в 1Юлном здрав1ш М1юше из тех. кто иоиа-Т на '5^1еннтые 

спектакли МХ^\.Та, открьшшиеся премьерой ровно 40 лет назад, в октябре 1920^х> ,

■ ■■ ' - . . . 5  - ^ 1
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• ^ 1  люди 1ЮМННЛИ, как на спектаклях МХ^\Та падали в обморок женщины. >-анавав- 

Р  шие в обаятельнььч героях пьесы своих м>~жей и фатьев, >‘6 нтых, изгнанных за пределы
1  отечества, оитеванных... Булгаков был еаиисягбешшм литератором, вступившимся за тех. кого
^  публично не нменова.п1 ина'ю как золшотюнти сш^ью. И  для тех немнотх москвичей.
^  КТ̂ Г 1ЮМНИЛ спектакли второй 1ЮЛОВИНЫ 20 -х  юдов. его умя ж- было пустым звуком.
^  том же 1954-м году на Втором съезде советских писателей (через 2 0  лет по-

I еле Первого, через год после смерти Сталина) В.Каверин, автор знаменитых «Двух
капитанов*, не знавший Булгакова лично, упомянул его как первоклассною писателя, ( 
незаслуженно и насильственно забытого. Тронутая зтим Е.С.Булгакова прислала ему 
тексты неопубликованных пьес и прозы.

Тогда же. в. 1955 году, когда после смерти Сталина начиналось то, что вскоре на*
О --------- ч • • зовут *оттепелью*. и люди культуры

понемногу зашевелились, с 01ром- 
ными усилиями удалось выпустить 
первое, за тридцать лет отдельное 
издание Булгакова. Тонкая книжечка, 
вышедшая очень маленьким для тех 
лет т 1\ражом ( 1 0  ^ 0 0 0  зко.), включа
ла только две изо всех написанных 
блестящим драматургом пьес: *Дни 
Турбиных* и пьеса о Пушкине под
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Неавторским названием «Последние 
дни* (авторское. -  «Александр П у ш 
кин* - было, правда, дано вС.тед, в 

:'ско6 ка.ч).
* Б  1902 вышла в /К-С! «Жизнь

господина де Мольера*, (авторское заглавие «Мольер*), с огромными купюрамиД сде
ланными самой Е.С.Булгаковой, мотив кровосмесительства для советской печати 
был неприемлем. Л  еще спустя год» в 1903-м, появилась совсем тонкая книжечка в 
бумажном переплете — «Записки юного вр 1̂ча*, вышедшие в «Библиотеке «Огонька** 
(зта библиотечка рассылалась подписчикам журнала «Огонек* в качестве прил05кення); 
здесь тираж был побольше других изданий.

Л  через два года, в 1905-м, в № в^Нового мира* появилось пленившее всех 
читателей не законченное автором сочинение иод названием «Театральный роман*: зто 
был авторский, но предварительный вариант заглавия, потом Булгаков предпочел 
ему. как видно из рукописи, другое -  «Записки покойника*. (.<*годняшнф1у  ̂читателю 
России, в Конституции которой записано: «Цензуру запрещается* (сля^^ 29,(Ч.5),

я*
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мы у:!:е не будем даже нытатьС51 объяснить, почему ни один С0ветскш1 цензор не пропустил 
бы в печать произведение под таким названием. Но тогда ото понимали все. И  Константин 
Симонов, отстаивавший публикацию, вспоминал Еюзже свою мотивировку: «Лучше издать 
«ТеатралыЕый роман», чем не -издать «Лаппски покойника». .

Блестящее, окрашенное неподражаемым комизмом сочинение, где за главными героями 
угадывались неприкасаемые в Еюзднесоветские годы «родоначальники» МХ*\Та Станислав
ский и Немирович-Данченко, пленило всех читателей жу'рнала «Новый мир». И х  число из
мерялось уже сотнями тысяч. Читателей же в стране было больше сотни миллионов.

II в том же 1005 гаду вышла книга «Драмы и комедии». Счастливые обладатели не
большого томика (тира:к Ш  ООО) мое'лн впервые прочитать пьесы «Бе-г», «Кабала святош». 
♦Пиан Басильевич»... II не давая им опомниться, выпустили осенью 1000 года мное'им па
мятный синенький том «Избранной прозы» Булгакова... Купить ега в книжных магазинах 
сразу же стало невозможно. Лучшего вознаграждения, сказкем, для врача от благодарного 
пациента в те годы не было. Советская власть, не давая возможности читать книгу всем 
же^тающим в нашей стране, торговало ею за валюту за границей в магазинах русской 
книпЕ и у себя дома. Лаезжие иностранцы либо привозили ее из своих стран, либо покупали 
д.wш^^apкa.лд¿щ^l,цц^iщpдl.^ЦI в .тог;̂ е̂}еих мосцс^̂ -ких магазина^ «БерезкаС .

И зтом томе'ВЕЕервые после 1У25-Г0 годй. а к^оме того -  в полном, не обрезанном ЕЕа 
треть, объе.ме- был напечатан роман «Белая гвардия». Туда же вошли «Театральный роман», 
роман оМольере. «Ляеееескее юного вр^ча». '

Но НЕЕкаКЕк*. 'иЕтат>'Льские СЕЬчпа-ПЕИ. воэбужденнью осе.мЕ| зшмее нздания>иЕ, неСравнЕЕЗЕЫ с тем. 
■пю проиэоипо с чЕЕтателямп первой часпЕ ро.ма]Еа «.Мастер ее .Мар1*ар1гга» Еюздней осенью 1900 года.

«...Н белом ЕЕлаше О кровавым подбоем, шаркаюнгеп кавалерийской походкой, ранним 
утром четырнадцатоЕХ) чЕЕСла весеянеп) месяца НЕЕсана в крытую ко.тоннаду между двумя 
крыльями дворЕга Ирода Неликого вышел 
прокуратор Иудеи Ионтий Нилат».

 ̂Вгг-7<шп .М»г|'-;а ■ М»;-*«;«!'' • V уие т т »
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Теперь уже и не скажешь, чем же мы все были тогда больше все!Ч) захвачены.
Почти физическим ощущением летней московской жары, .когда уж. кажется, и сил не 

было д*1шать, когда солнце, раскалив Москву, в сухом тумане валилось куда-то за (.‘адовое 
кольцо», н .знойный воздух сгустился», кажется, не перед одним Перлнозом. а дохнул на 
любого читателя прямо с журнальных страниц'?

Или тем, как, совершенно необычно для того времени^ 
(никогда советская цензура не пропускала в печать ничего 
подобного), с первых же страниц, в упор, без каких бы то ни 
было смягчений и оговорок был осмеян атеизм как принуди
тельное государственное мировоззрение*?

Или пронзающей наглядностью евангельской истории*? 
• -  Л  не надо никаких точек зрения... Просто он существовал, 
и больше ничего».

«С'тановилось все темнее. Туча залила уже п о л и т ,  стре- 
мясь к Кр 1цалаиму, 1белые кипящие облака неслись впереди 
напоенной чернот *в.1агой н огнем тучи. Сверкнуло и ударило 
под самым холмом.' Иала^ сн^л губку с копья.

- Славь веллкодушишт) игемона! -  торжественно шепнул

¥ \к
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он и тихонько кольнул Иешуа в сердце. Тот дрогнул, шепг 
пул:

- Игемон...
Кровь иoбt^жaлa по его животу, нижняя челюсть судорож

но дрогнула, и голова его повисла*.
Или той поразительной свободой, с которой была не 

только высмеяна, но прямо-таки оплевана решительно вся 
«прослойка» (в нее советская власть загшсывала практпчески 
всех, кто не занимался физическим трудом), идеологнчеокп 

обслуживающая юсударство. от посетителей Дома Грибоедова, редактора Берлиоза и 
Секретаря р^аакцни, девицы «со скошенными к'носу от постоянного вранья глазами,» до 
записного конферансье*?

Или жуткой, непривычной для советского читателя своей лаконичной обна'женностью, 
но в то же время с неуловимым оттенком грОтеска картиной гибели Берлиоза? «Тут в 
мозгу у Берлиоза кто-то отчаянно крикнул: .Неужели?..* ...Трамвай нэкрькт' Бер.’июза, н 
иод решетку Патриаршей аллеи выбросило на булыжный откос круглый т(^ный ирс*дмет. 
Скатившись с отого откоса, он запрыгал по булыижикам 15ронной. ‘ V

•*)то была отрезанная голова Берлиоза». *

' V Г  ^
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Л  «неизвестно откуда взявшийся кот»'? «... Громадный. *как боров, черный, как сажа или 

грач, и с отчаянными кавалерийскими усами»? И передвигающийся к тому же исключитель
но на задних лапах?..

Л  1{оровьев, рыдающий перед потрясенным такой сердечностью Иоплавскнм? «Пра
вая нога хрусть. пополам! Левая хрусть. пополам! Вот-до чего эти трамваи доводят!»

(.'ильнейшее В1ючатление производило это резкое столкновение двух планов -  комиче
ский гротеск «московских» г.тав, отсылающий непосредственно к Гоголю, и высокий дра
матизм и трагоднйность глав ершалаимских.

О самом существовании рукописи романа вплоть до ее публикации никто не знал 
кроме немношх близких друзей Булгакова и Е.С. Булгаковой. Появление романа в печати 
было по.тной неожиданностью.

Впечатление исключительности явления усиливалось обстоятельством, новым для пу- 
‘ бличной советской жизни: напечатали роман, который пролежал в шкафу больше двадцати 
пяти ’лет пос.те смерти автора!.. Советские люди не привыкли к такому. Известно было 
(со слов 01{)нциальной пропаганды), что у нас никого не запрещают, писатели пишут - их 
печатают...

Ро.чан противоречил и противостоял всей окружаю- 
.трй  икшеноурней- -ннератур^; ;до 
ставить себе было нельзя, чтобн одним из главных.Персо
нажей у советского (т.е. жившего и 1П1савше| 0  в Советском 
Союзе) Автора был Дьявол!

•Заглавный герой романа ^{acтep. пишущий роман о 
Пилате и Иешуа, который так и не смог опубликовать 
свой роман, невольно ассоциировался с самим автором.
Получа.жь, что писатель с такой необычной судьбой воз
ник перед читателями как бы одновременно со своими 
необычными героями -  и был в какой-то мере к ним при
равнен. Роман был воспринят -  особенно юными читате
лями -  как свидетельство, как некая правда.

Удивительный автор глядел на нас в упор между 
строк своего, текста. Л  между тем биография его была 
почти неизвестна.

И  тогда побежали 1Ю Москве завороженные романом 
люди в поисках следов жизни автора и его героев...
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Московские адреса, по которым жил писатель, и тем более те, по которым будто бы 
проживали его герои (и даже окна, из которых они вылетали), сначала никому не были из
вестны. Только позже появились те люди, специальностью которых ста.то точнейшее знание 
местоподожения того окна, из которого вылетела на щетке Маргарита.

Первой ве.хой на пут11 поклонников Булгакова к лестнице дома № 10 по Большой Са
довой стал мемуарный очерк актера и литератора Бладимнра Левшина.

Б  1971 году он рассказал в журнале «Театр», как в романе узнал антураж двух квартир 
\)1?о1 «пЪтого дома, в которых, как выяснилось, последовательно жил Булгаков -  сначала в 50-й, 

потом -  всего несколько месяцев перед тем. как покинул дом и первую жену, -  в 34-й'^: в 
ней тогда и жил автор публикации.

И, конечно, и>нчпю квартиру №50, 
' ] - номер которой сохранен 1шсателем в ро

мане. прочно связали с Мастером, Мар- 
1'ариюй и ¡Бландом, с ночным 6а.том 
висельников и друшми собьгп1Я>ш, тща
тельно от1Са1шыми в романе.

Бторой вехой стал документаль- 
ны1| телефильм <̂ 111x^ 1.1 Булгаков: 
.Ъпературное наследство»(1978). А в 
тором был ¡{.Симонов, научным кон
сультантом автор отого текста. Тот 
же самый житель дома № 1 0  расска
зал уже с телеукрана -  то есть дей
ствительно миллионам зрител(?й о 
доме на Большой Садовой и о том, что 

именно квартира № 50 отразилась в давно уже ставшем знаменитым романе. И  вскоре уосле 
этого к дому, показанному с телеэкрана, потянулись посетители. Любовь к писателю и жЬучий 
интерес к его роману нашли свой адрес.

70-е годы, а точнее 1971-78 гг., -  стали временем отождествления дома № 10 по 
Большой Садовой, его подворотнн-тоннеля, двора, подъезда № О (счет подъездов в этом 
доме идет необычным образом -  справа налево!), квартиры № 5 0  на 5-м этаже и особенно 
ведущей к ней мстницы не столько даже с первым, местом обитания в Москве Михаила 
Булгакова, сколько с местом действия любимолг романа.

Наиболее пытливые найдут цотом фрагменты этого адреса в названщ! одной из главок 
мало кому известных тогда «Лапнсок на манжетах» (1923): «С-Й подъезх ...кв.50^». Ну, а вни
мательные читатели романа «Мастер и Маргарита» прочитают этот адрес, чернЬ1̂ »'по белому 
впечатанный -  вместе с многократно описанным двором [Г текст самого ро.ЯашЙ‘ ' ^

н

.Увшж В. Галош. Т»вт. 11-

'  / л  .И L ^  > _ г : :
 ̂•
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•Весть о габели Берлиоза рас
пространилась по всему дому с какою- 
то сверхъестественной быстротою, п 
с семи часов утра четверга к Босому 
начали звонить по телефону, а за
тем и лично являться с заявленнями, 

— -в  которых содержались претензии на 
Ж]№мощаД^' нокойаого.'  <...^ Мука* 
иттГ^родолжа^СЕг до начала первого 

/ т с а  дш,- когда "Никанор Иванович 
Ч  пр(йо- 6̂ еяГа,7 ' н̂в jCBOeS -квартиры, в 
“ ‘помещение управления у ворот, но 

когда увидел он, что и там 
' караулнвают, убежал и опуда. 1Сое> ^  
как отбившись от тех, что следовал! 
за ним по пятам через асфальтовый 
двор, Никанор Иванович скрылся 
тстом^ поаъше и ш нялся в 

г  - ' э/п^ж, lóe и нахооилась 
кбартира ЬО*.

■  *  ^
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1
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Мноше и многие двинулись в те годы через этот 
самый асфальтовый двор прямо в указанный в романе 
подъезд.

Именно 1годъезд получил в сознании поклонников 
Булгакова первостепенное мемориальное значение -  
ведь сюда ежедневно в течение первых московских 
.тет входил будущий автор «Мастера и Маргариты», 
по этой лестнице поднимался на свой 5-й этаж. Но 
одновре.ченио в .тестннце, ведущей в квартиру, быстро 
ставшую знаменитой, узнавали место действия про- 
славлещюте романа.

Бедь в романе оеишвитвльпо оказались отражены 
и дверь, «ведущая в какую-то каморку» на площадке 
первого этажа, где сидел потрясенный своим визи
том в квартиру покойного п.темянника Поплавский. и 
11лошддка четвертого этажа: на ней разыгрывается в 
ро.майе несколько эпизодов с пресловутой Аннушкой 
(нашедшей на пло1цад1 е̂ ♦брнллпа1)ТОвую подковку» и 
Т.П.). И  ее место жительства -  квартира № 48 -- тоже 
четко обозначено в романе.

На эту лестницу выбегают непрошенные гости 
ТЪланда -  и, к изумлению Аннушки, вылетают через 
окна на площадке между этажами... Наблюдающий 

за квартирой в ночь шабаша дежурит «на площадке третьего этажа». А  затем по этой 
.тестннце поднимаются, чтобы покончить с темн, кто «пошаливал* в квартире № 50.

’-Но особое двойное значение лестницы оценили раньше всех молодые пок.тонники 
Булгакова. Она имела для них первостепенный мемориально-музейный смысл за придцать 
лет до решения О создании мемориального музея-квартиры. На ней они и сегодня за
держиваются подолгу, изучая каждую пЯдь. Вся лестница является несомненной частью 
о.храняемой мемориальной зоны квартиры № 50. Кафельные плитки на п.тощадках, сами 
ступени не под.тежат ремонту и замене, а должны демонстрироваться посетителям так 
же, как во многих охраняемых домах Петербурга жильцы с гордостью обращают наше 
внимание на подлинные ступени, стертые за <д8 а века.

И  на стенах этой лестницы стали признаваться в любви к писателю и его роману.
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H мае 1989 г. в редком и малотиражном издании ~ однодневной газете, выпущенной в 

дни Булгаковского праздника на Патриарших прудах, - мы начертили первый абрис того, 
что происходило с лестницей дома № 1 0  в предшествующие годы:

«3 июля 1982 года, поднявшись на 5-й этаж, я увидела на стене около двери (стена 
тогда была еще белой, а дверь -  деревянной, не металлической, как теперь) несколько еле 
видных надш1Сей. Писали карандашом и царапали гвоздиком; видно было желание авторов 
выразить испытанное ими волнение - но как можно более скромно, ненавязчиво.

Я  списала тогда эти первые надписи:
<Ре(5япт! Как грустно.^
<Спасибо!>
*Да ш т гя е я  имя Михаимг Афатсшича!*^
^Воги, боги мои, как грустна оечерняя земля!*
Через год-полтора стены на лестнице были покрыты уже снизу доверху -  красиво вы

писанными строками романа, иллюстрациями к нему -  порой очень удачными ~ и некоторыми 
свободными комментариями:

Иполге читал Аксакова,

limo ж  не читал Булгакова,
ТомуянезавиОую. ,

П  йОдпись лица, никому, крбме 1;го друзей, неведомого, -  «Д.Панковк
Потом появилась сочувствующая заметка в «Известня.ч», после чего по распоряжению 

райисполкома стены подъезда были заг 
крашены зеленой масляной краской, а 
выше -  побелены. Удивительный му
зей исчез.

Потом он, коне'шо, возродился -  
хотя того изящного художества р :е  нет:а .  ̂ I
1уашь не ложится на масляную краску. ' ! 
Все стало попроще, потопорнее. П  все 
же это -  са,'ЮСильно действующий му- ■'» 
зей, естественное выра:кение чувств к 
(шсателю: народная тропа, протоптанная г- 
к дому**.

Чтхжом М. MtXaH.1 В;лп)»| ■ Мотки 
Магттр: 1)Т4гакокМ||| копте Орган праашжа на 
[{атркарвхх. и-10.>Д. 1V8‘Ĵ
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Итак. 410 жу было начертано на стенах знаненнтою подъезда в пер
вый период его необычной жнзю« ~ в т -̂к-нпе нескольких лет г1ероой по-товн- 
ны 80-х, то есть в те самые совершенно советские годы, когда никто еще и 
преДСташсЛ Себе не мог, 'гго советская власть, казавшаяся вечно̂ 1. >':ке на натете?

1 "  Иреаде всего оказалось, »по мноза^тво р1Ч1.шк героев н.ти строк из авторскою повествования за- 
‘  ■ помни.вюь 'штателям романа н а л з т ь  -  подобно стихам -- и с удовольствием воспроизооднлнсь.

. » ч ^ класс»нЬнш1Р0{»ть их 1гростейшнм образом, то можно поделить на тта1 большие гр>тшы:

I ; ^

Ш БЙНЫ |1|

Ю

МА-

лассифнш1рооать их 1гростейшим образом.
1) радующие ннтонацнонно-комнческой выразительностью:
• Подумаешь, бнном Ньютона!
- Не шалю, никого не трогаю, починяю примус...
- .-Что же зто у вас, чего ни хватишься. Н1пи̂ го нет!
- У  меня, может, полный примус валюты.»
- Не при валюте мы сегодня...
2) трогающие лирической змоцней:

«Кто сказал тебе, что нет на свете настоящей, верной, вечной любви*? Да отрежут лг)ну 
его ГНУСНЫЙ язык!» • , #

«1>оп1. бош мои! Как грустна се’1ерняя земля! 1Сак таинственны туманы над болотами.»» -
3) задевающие сами основы-человеческого бытия: '
... - Согласись, что перерезать волосок уж наверно может лишь тот, кто нодэесн.г?
- ...Ежелн Г>ога нет. то. спрашивается, кто 

же управляет жизнью человеческой и всем во-.-̂ ’̂ 
обще распорядком на земле?

Надо признать, что Михаил Булгаков о б - ' 
ладал непревзойденным умением возбуждать чи
тательский интерес и симпатию Не только к 
роману в целом, к его персонажам, но и к отдель
ным репликам. .хотелось 1Ювторять, смакуя.
Они, подобно строкам 1*рибоедовского «Горя от 
ума», входили в состав общенационального за- 

I паса присловий м 1юговорок.
Не знаю другого такого случая, чтобы ро- |

^,^ а н  -  БЕС1> -  перепечатывался на машннке и 
даже (два случая мне известны .ипио) псренн- ^
сыва.тся от руки: так велика была жажда иметь 

> \  весь текст у себя дома -  для перечитывания.

И ■ ■ и п  А
_______ i _______________ _ . У  > ___
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Делали с большим риском и ксерокопии: устройства 
для них находились тогда исключительно в спец
отделах. Простым смертным пользоваться ими было 
запрещено, как и любыми множительными аппара
тами; советская власть боялась, что распечатают 
антисоветские листовки.

ёЗатем зти копии любовно переплетали, иллю
стрировали и т.п. (Они представлены сегодня в зкс- 
познции Музея).

Но зто означает и еще одно -  особое снимание 
и любовь читателей Булгакова не только к общему 
смыслу, сюжету романа, но буквально к каждой его 
фразе: ведь не каждого Ш1сателя, даже и любимого, 

'Й  будешь переписывать рукой. Да не каждого, честно 
.говоря, будешь перечитывать -  и не раз. Булгаков 

»«писать именно такую кннг>', чтобы ее пере
читывали. -» и преусшЛ в зтом. Í .

Это свойство романа многое объясняет в его по- 
) следующей читательской судьбе - и в том, что стало 

проис.чодить на знаменитой лестнице.
, ...Б одном, во всяком сл>'чае, для нас нет сомнений
Í ~ в том, что иря>10е и даже преобладающее yiac^ie в 
' граффити первы.4. лет прадимали студенты Московского 

Лр.\итект>'рного ifflCTiiiyra, а также, возможно, Строгановкн. Бее надписи 1983 - 1085 гг. 
были выполнены со сгропш соблюдением выбранного печапюго шр»«фга (черная тушь, или, 
скорее, гуашь на белой клеевой краске выгляде.та о*1ень впечатляюще). Бее рисунки ;^ыли 
профессиональны п о>1ень вырэительны. Не забуду черного кота на подоконнике с отодвин\той 
занавеской, С1шной к зрителю, с желтой .туной над его головой. И  подш1Сь: -  Я  буау молча
ливой шллюцинацией.

Мейнстрим граффити этих лет -  воспроизведение фрагментов романа с тем оттенком 
их присвоения, который передается словами: *»^о л̂ >« любимые строки!» Сопоставить это 
можно было бы с выписыванием любимых изречений в рукош«сный альбомчик (в 40 -е  -  
50-е годы, во всяком случае, такие альбомчики у людей школьного возраста существо
вали). Разница была -  в обиарооовании своих вкусов, о адресации к единомышленникам -  
братству поклонников романа. (Ведь еще пять-шесть .кт  назад существовал^ »¡’ возможно, 
существуют и сегодня -  пятнадцати летние барышни^ на внимание KOTOpbv^ia.ib4 inc, ije 
читавший »Мастера и .Маргариту», рассчитывать ни в коем случ^*не-)(ЬгДч*^

1' . — - <5̂ гГГ***'*

» Ш и

I
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- г :
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Можно составить примерный перечень прямо связанных с чтением романа мотиш , про
ступавших за тогдашними граффити:

Любовь к автору и благодарность ему.
Любовь к героям романа (связанная с мотивами памяти, совести) и отождествление с ними: 

«Иешуа, прости нас!», «Маргарита, я жду тебя!* «Маргарита, тебя ищет Мастер!*
Строки роман<я как камертон личных омоций еш  читателя.
Апелляция к Ноланду как к тому, кто принесет возмездие современному злу, -  изживание 

своих претензий к современной реальности. (Вообще -  сильный мотив ожидания нового при
шествия в Москву героев романа).

Me'IYa о чуде, о покое как нирване.
Игра с текстом, наслаждение его строками -  ср. излюбленная, многократно воспроизводив

шаяся запись диалога (ремарки опускались) Азазелло и Коровьева:
• Л  что ото за шаги такие на лестнице?
- Л  ото нас арестовывать идут...
- А -а. ну-ну...
Или сокра1ценные перифразы:

.................................................

Тексты перем'ежа.тись рисунками. псГфакту'^ на1Юшшавшимн фрески. На первом месте 1Ю частоте 
изображения быт. iKT/Ka-iyli, кот Berew ií;^  в разных Ш1дах. «iaTCM -  Иешуа, Маргарита, Воланд... 
Пош>1т ^ ‘изобразить Мастера бы.тП о6 ь1*1но (Ггель же ма.тоудачны, как его презентации на сцене и на 
экране. Нам приходилось не раз объяснять,'тго сама 1юэтика Булгакова препятствует визуальному 
воспроизведению героев -  его a lle r ego: эта поэтика предпатагает зшюлнение il\  1юлого контура (на- 
1ЮМНИМ -  Мастер в.чодит в роман без имени и почти без 61юграфш1) тем, что мы узнаем ш  >iepe тгення

о самом авторе романа, у
Но уже в Середине 80 -х  

> стены высту1ш.ти в ’функцин 
\~еще не сущеСТВО^ЩеШ в на-

0-

:1пей стране Интернета^ и разно- 
л ;_,Лбразных интернетовяшх' днёв- 

^;ютов. Так, например, именно 
..здесь развернулось столкнове
ние мнений по поводу поступка 

< одного из любимых тогдашншх 
режиссеров ^*^.^.В.:^роса, со
гласившегося году на
^предложение в.тасЛ^'й9 5 главитЬ' 

■'Ктавшийся ^а^'-фководитеЛ^—  ̂
чТеатр на Таганке, л [

Г%'
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Ilpouimipywi теперь упомянутую нами заметку в «Известиях»: ж  бьпо первое и оказав

шееся катастрофическим в условиях советской власти (и по-советски же двусмысленное -  вы- 
делнм^алее отн двусмысленности курсивом) учюминание в печати о граффити на «булгаковской» 
лестнице:

«... С.тухи утвержда-ш:... на стенах шестого подъезда злополучного дома чудесным образом 
проступает едва ли не весь текст романа: исчезают, чтобы вновь 1юявиться, изображения основ- , 

персонажей.
... Мы В0 Ш.1Н в 1юдъезд и а.чнули.
Все бы.то. как и рассказывали нам. И  строки романа. И  портреты Мастера и Марга

риты, Воланда и eix) сви^ы, даже следы Беге.мота -  вот они! Какая бездна работы про-
• ...... ... ^   ̂ делана -  цветными мелками, гуашью,

v l - V  " !^^-:Зфломастерами, геоздями, наконец!
Сколько тысяч поклонников романа 
1|рошлн мимо этих стен, оставив пос.те 

•».себя память, насН> признать, не всегда 
 ̂унмересирнЗ? В  6ор\£е за чистоту стен 
^д'поОшое Д В З  foôMoynpaejemel 16- 
■ 1\раснопр€снена:ого района -  сторона 
не cmojbKO сражающаяся, сколько сра- ■ 
жаемая

Изобретенное авторами страда
тельное прилагательное (в русском 
языке эта форма данного слова ббычно 

•'aie употреб.тяется) было их уступкой 
властям (разве могла быть непременно 
интересной каждая запись?) и возыме

ло свое действие. На наш взгляд, реакцию >юсковскнх в.тастей в те глубоко советские еще 
годы просто невозможно было не предвидеть. Ясно было, ’ПХ) ни в коем слу’1ае нельзя 
привлекать ilx внимание к самостийно возникшему месту самовыражения читателей романа: 
советская власть не терпела ничего самостийного. Казалось бы, это знали все. Оказалось: 
кроме журна.тистов. Л  они-то вроде бы по са.мой профессии датжны были знать современ
ную нм реальность. Когда год спустя поозе^статьи и всего происшедшего я спрашивала 
авторов: «Неужели никто в «Известиях» не 1юпытался вас остановить, ^ дупредить  о по
следствиях?..*, они отвеча.ти: «Нет, ш(кто! Мы таскали верстку по. веем этаж^^, все 'шталн 
и говорили: -  Моюдцы, срочно надо печатать!».

■ >it:
Лрс»иь«« Ib.. ГрпшЕпЮ. 11<'Хоро«А| а 0 2 * < и к . И1»»стна. U№> г. (До- {

*  > ‘ \•м M-ciu». *0 KCHua ».ivx« • ш«Чк f аоиоавсЛ j«). N
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Если подумать над итим -  становится понятным: журналисты настолько привыкли писать 
о чем угод1Ю, но только не о советской жизни в реальных ее очерганиях, что действительно пере
стали чу'вс’пювать реальность!..

второй статк' обескураженные авторы 01шсывалн последствия.
«Как рассказывают очевидцы, на другой день после публиющии "Нехорошей квартиры" в 

1юдъезд № 6  нагрянули три с̂ ен в ватниках. С ведрами зеле1ЮЙ краски в руках.
... И  коммунхо;)овские скрижали украсила еще одна немудреная победа.
...Такие вот непредвиденные последствия публикации, вся цель которой в том только и со

стояла, чтобы JЮ-дo6 po.чy улыбнутК'Я над необьгшым проявлением читательскою интереса к 
«Мастеру и Маргарите*.

Воистину - дано нридугадать. как слово наше отзовется...
Будем считать сл>’чнвшееся досадным недоразумением» .
В  течение нескольких .месяцев стены оказались вновь заполнены -  хотя техника по 

масляной краске была вынужденно иной.
Приведем одно из печатных свидетельств - спустя полтора года.
«Я воше.'1 в примечательный подъезд: меня вс^р1'тнл Ионтий Пилат. прок)ратор Иудеи.

■ Ошибиться было ж*воз>кшю. Иортр?1^ 'пож 1аь!ва»т‘ся, дышал жизнью. ...1{ак всякая твор
ческая удача, и зга не требовала 1юясненнй. Однако с п ^ 1Ю которой лроцАася углем и флома
стером Неизвестный художник, пестрела ими, нппоминая ¡устую ра.)ноцбетую паутину^

Выделенные нами слова описывали новый стиль граффити, обуслов.тенный новым 
покрытием стен на прежнем белом клеевом фоне надписи ясно отделялись одна от 
друюй, «наутнны* не было.

Как звездная пы.тъ, лился теперь на в.чодящего в подъезд человека поток пере
сказанных по памяти булгаковских (и цитируемых Бултковым) слов и словечек \(«Мнр 
вам!*, «Вдорово, вредитель!»), обращений к юроям романа («Коровьев, ты просто пре
лесть!»), возгласов, закрепленных на письме змоцнй. обращений друг к другу в кшггексте 
стилистики романа («Прости меня и как можно скорее!»).

Участники этого действа смаковали вместе с автором романа его любимые строки: .
...П я уже знал, что последними словами романа будут: «...Пятый прокуратор Иудеи 

всадник Понтнй Пилат».
Но сквозь «булгаковский» слой все С}|льнее проступал • местами подавляя ею*- слой 

совсем иной. Лестница все более и более .))азвнвала функцию Интернета -блоюв и 
:пектронной почты.
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•олнзкнх к тексту»
•

выписок из не.1Х) пере
текал в ,книги отзывов 
(которые в 1990-е годы 
заполнялись очень бы
стро);

<Все будет пра- 
. ВИЛЬНО, на ЗТ0.М дер- 

. жится мир. Поланд».
,> ф

• «Документ с датой 
Ч1<Ьейотвмтелен7Ти 
ДОМ  ̂ перечеркнутая 
крест-накрест дата за
писи: *20 - 4 -  90*).

♦Деспот и мещаннн,- но ломайте мне руку!
♦Сдавайте валюту!» _
«Никогда ничего не просите, тем более у сильных, сами все дадут...»
Рисунок -  голова Мастера. . /
•Мастер, ведь Вы  же такой?! Мастер, скажите “да”...»
Воланд все 6 ол1̂ е выдвигался вперед и начинал играть ту роль, которую для школьниц 

40 -х  • 50 -х  годов играл Печорин:
«Воланд, я жду тебя*.
l i  то же время е нн.м постоянно связывалась функция возмездия:
«Кажется, пора Воланду опять появиться среди москвичей.
Приди, чтобы наказать тех, кто этого заслуживает».
♦ Л  вдруг Вы  сами будете наказаны?!*

4 '4
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Помимо 0 1К‘рсжающ^й связи с Интернетом лестница протягиоала нити к утон и м  ви
дам искусства -  к титрам немого кино и диафильмов.

О'и^идна и связь ее. С театром. Она прежде всего -  в яркой зрелищности.
Перед входящими в подъезд была не зкспозииия. имеющая начало, продолжение и

конец. Хотя зрители И ШЛИ марш за маршем до конца лестницы, ко рисунки и надписи
%

Не имели определенной последовательности, а 
отапе Паутины уже наслаивались один на 

другой совершенно хаотично. . .
Ступивший на лестницу человек попадал , | 

в Некое единое сценическое'пространство -  .в 
место оейстбия романа, в котором и разворачи
вались куски отого действия.

. П сушкости. во.ш'мкала иллюзия иисче-.
‘ нарооки романа, но с  особым образом выстро- 
Ценной композицией, где, разные части po^iaHaJ]
'  Переметаны в произвольном иорадке. ПлижаЙ-^ 

шая аналогия могла’бы быть такой -  p;t3Hbie 
актеры выходят из разных углов кулисы и 
читают свои любимые отрывки (минимализиро- 
ванные до отдельных реплик) инсценируемого 
сочинения. Важной была мр1*зумши1Я инания 
псею текста романа каждым зрителем. Поэто
му ка:кдая отдельная «реплика* -  надпись, 
проступающая сквозь паутину. -  реи|)еЗенти- 
ровала весь текст романа для осведомленного 
посетителя, легко oocmpauoaiom,ao его в про- 

Ц / г  цессе медленного движения по лестнице.
7.

^̂ Ia «паутина* наносилась слой за слоем в течение последующих пятнадцати лет. пока 
стало ясно, что отказываться и дал^  от ]>емо11та подъезда невозможно. «I'Oiu 1»улгакова. 
арендующий у города квартиру 5 0  для того, чтобы сохранять в первую оче1К'ДЬ ее до
ступность для всех желающих, должен был что^о придумать.

Прежде- всего Я догоЕОрнлась с фотогр:1фом. и он метр за метром с<^то1‘рафнровал всю 
- леаннцу. :<атем мы иопроенли иостЬянно работающих с нами студенток Л^хитектурного 
института сочинить проект с сохранением «окон* нрезшего состоянпя, с ирнмеие^1ем краски . 
для дальнейшего’Записывания, и с созданием нескольких' изображений. к<>тОйЙ* Ядгл}| бы>.

шeнныi^(

D
/«

}é,Yc9Pt

'  i

iV

V .

/■
f -



• * !

'К . *«

И »4^ 4К ^
Мя1

нг|тть  роль н<гнаол4 'шво1'о камертона. Надо было как-то противостоять тому, что пос.кдти; 
слон «папины» у:кс давно оторвались от Г>улгакова и н о  романа и превратили лестницу в 
нечто средне Ж'Жду ДОСКОЙ объявленпй и почтовым ящиком.

Приведен две следуюиии^ одна аа друюй ааписи в одной иа книг отаывов:
•.̂ !нOгo. много Лет иааад ваш покорный слуш  п{)0 гуливал школу и убегал на Патриар

шие. а в мае приносил цветы к этой двери. .\ еще читал «Мастера* в ксерокопии на «Мо-
СКВЫ». Те, кому ОКОЛО 'К) и больше, меня ПОЙМУТ, 

а остальным объяснять беспо-лезно. Как бы там 
ни было -  я рад, что следующему 1ЮК0 леиию ата 

 ̂ две )̂ь открылась.
Л хорошо бы все-такн сделать* иа квартиры 

настояпщй мучк'й. Л  то си-б -  это .хорошо, но не 
совсем к делу.

.\.П . 27.10.95
•>ги дв»*рь будп  нр:на и следующему поколе

нию. так как нр:на нашему. Мне 2 0  лет*.
____аадума1шый
рсмо1 »т был сделан.

,, Начался новый этап граффити на лестнице
*. ДА|а Пу.тгакова.

Появились новые прекрасные работы: перед

/

ними останавливались и дол1Т) стояли в задумчиво
сти посетители квартиры № 50.

По очень быстро ОНИ стали покрываться* но
выми нас.тоениями совс '̂М другого раэбора: «- д̂есь 
были Катя и Петя из Ростова* число и 1ЮД11ись: 

выражения .тюбви к «Спартаку* или, наоборот, у гостей на Петербурга - . к  «Лннт^*.^ И  все 
это -  прямо на фи1 7 рах н лицах персонажей 1К>мана. Г*удто разные слон нашего общества за- 
яаля.1Н о Себе на этих стенах. Произошло это тогда, когда в квартиру стали водить экскурсин 
школьнпков, когда о знаменитый подъезд стали заоо|)ачивать наслышанные про лестницу 
про.чожке' а не только (юклониики Булгакова.

И беззащитые стены лестницы'взяли иа себя у:ке не только функции Интернета, доски 
объшыений. 1ЮЧТ0 С0 Г0  ящика. а и скаж'йки в темном углу парка или забора.

Помогли театральные художники -  но нашим фотш-рафиям они восстанопн^ с  десяток 
больших интересных работ. П лестница вновь ожила, задышала той жизнью, к о ю р ^  вдох
нул в нее великий роман и его автор. V . . .- X
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Но ненадолго. Однажды ночью неизвестные (но существующие ненодалеку) 
вандалы внесли в подъезд ведро черной, как деготь, краски и залили все восстанов
ленные работы, а заодно и ступени .тъстницы -  ступени, по которым ходил когда-то 
сам»Г>улгаков. а теперь с благоговением сту 1гают поклонники писателя.

Н а  стенах появилась нецензурная брань, фашйстскне свастики и выражение 
единственно доступной зтим варварам змоцпн -  ненависти к друп!м зтносам, то есть 
к людям, в Чем-то не1Юхожпм на них самих.

происходило в дека6р1' 2000  года. Человеконе1«авиптшчеСкая-акщ1Я была прилю'юна 
-:̂ в ка'|естне ррдарка всем 1КЖлоши1кам Ну.и'аюш и самому шюателю -  к 1>улгаковскш1 'пени

ям, посвященным сорокалетию со дня вььчода 
* свет романа «Мастер и Мар1'арпта*. Чтения 

дат4сны были открыться 'к*рез три дня...
'  “  Стены вновь пришлось покрасить.

8.
I* у  • Сегодня в квартире № 50 находит- 

,^я Музей Булгакова, основанный 15 мая 
Р'" 4 0 0 7  года ,'-  в день 1Ькдення писателя.

Рождение музея -  ОТНЮДЬ не конец 
Лестш1цы. Она ждет своего возрождения!

Наша огромная просьба ко всем по
сетителям Музея -  почитателям творче
ства н личности Булгакова: отнеситесь с 
подобающим чувством к отой лестнице, по 
которой столько раз поднимался велн- 
пЙ Человек в нелюбимую нм, но да§шую 
ш>знь роману «Белая гвард 
Мастера и Маргариты* квартиру

,  ̂ Г ц. ч. л ►

Л

ш давшую 
и 1У^ИМ

А

Отнеситесь к зтим стенам с тем же благоговением, с которым отнеслись к ней авторы 
первых |раффити тридцать лет назад. Пустй на ней рисуют и пишут те, кто не только 
хо'к*т, но и умеет выразить таким о6 ра:юм свои чувства к ромаи>’, его героям, его автору.

Докажите, что за зти десятилетия не оскуде.ла российская земля талантливыми, да 
н просто думающими молодыми людьми, л'?“ ' . ' ;  ,

Л для тех, кто хочет выразит^ свои змоцнн более пространно, чоде'.тшься свошж 
впечатлениями и иредложениямп, - в Музее всегда лежат альбомь! дл1г з а 11исей, еле 
успеваем их менять. •

Милостн-иросим в О-й подъезд дома № 10 по БольшбЙ Садовой, на квартиру.
№ 50! Ждем вас.*  ̂ ^

V »  I  ■. \ ;/
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Музей М,Л. Бу.ггакова 

Большая Садовая, 10, кв.50 
(405)090-53-00 *

\v\v\v.buljiakovmuscum.ru
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