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ПРЕДИСЛОВИЕ

За шестъде1ж г дет своей литературной деятельности Г1. Д. Бобо
рыкин написал громадное количество романов, повестей, рассказов, очер
ков, пьес, журнальных и газетных статей. Ещо в 1894 году покойный 
С. А. Венгеров, подсчитывая литературную продукдшо Боборыкина, опре
делил ее в 900 печатных ластов. И в аоследутощие годы его литературная 
деятельность отличалась не меньшей Интонсиваостью, позволяющей пред
положить, что к моменту его смерти итог, вычисленный Венгеровыч, может 
быть, без рисвд впасть в ошибку, увелачеа почти вдвое.

Такая плодовитость делает Боборыкина явлением исоючительным в 
русской литературе. Несмотря, однако, на это, место, зашшаемое Бобо
рыкиным в истории нашей лптератуфы,—весьма скромно,—и это всецело 
объясняется свойствами его творческого дарования. С самого начала в до 
конца литературной деятельности Боборыкина произведения его встреча.!« 
со стороны критлюг почта всегда единодушную оценку. Критики различных 
направлений и литературных вкусов одинаково указьша.тп на скромность 
его дарования и на ряд характерных особенностей этого дарования, ме
шающих Боборьнашу выдвппуться в первые ряды пашей литературы. Кри
тики единодушно отмечали бледность авторского темперамента Боборытснна, 
отсутствие глуб!шы в его творчестве, слабость его фантазии, протокачьиоеть 
его описаний, однообразие н Сесцветпость характеров, выво^ришх ид в 
своих прожзведеяшгх. На ряду а этим критики указывали, как на одну 
из особенностей творчества Боборыкина, па его любовь к коинровааию 
действптельжости в погоне уловить п отразить в своих произведениях все 
новые явления, проявляющиеся в этой двйсгвительиостн.

Подчас это свойство таланта Боборыкина нролвлялось в весьма утю,|(- 
ливых формах. Творческое воссоздание огфужающего заменялось в его 
произведениях фотографированием действите^чьнооти. Критика указывала, 
что талант Боборыкина, как пластинка фотографа, схватывает без- иск.1Ю- 
чения все, что попадает в поле его зрения, а это ведет к толу, что 
U его произведениях нет четкой грани между характерными чертами в 
нзобраяшемых им событиях п людях п не характерными, важиынн л не
важными, существенньпш ц случайными.

Эта фотографичность п протокольвоеть, весьма вредаые .для .худо
жественного творчества, менее опасны для того вида этого творчества, 
которое мы обозначцем художественным к мемуарами. Здесь во гаогнх 
отношениях точность н фотографвчвоеть воспроизведенпя действптельностл 
могут быть признаны не недостатком, а достоинством художника. Здесь 
отсутствие пли ледостаток фантазии становятся ценным свойством автора. 
Основное требование, которое мы: предъявляем к мемуаристу',—это возмоаио 
но.тпое сюответетвпе с де1(етвителыгоетью нзобра.жаем'ых пм фактов. О этом



иторапы у Боборыкина было много данных для того, нтобы дать чита
телям действительно цеашые в сохраняющие надолго значение произведенпя.

Боборыкин любил писать воспоиинанпя. Многократно брался он за перо 
Д.ЛЯ того, чтобы дать читателям изображевие тех событий, которые разыгры
вались на его глазах, и портреты тех людей, с которыми ему пршплось 
встретиться на своем долгом жизненном пути. Не ограшгшваясь такнма 
иамуарзыыи фрагментами, он задумал большое произведение, долженство
вавшее позиакомпть читателей с  виденным я слытанвым им «за полвека» 
его сознательной жизни. Если бы этот грандиозный труд был благополучно 
доведен автором до конца, он мог бы представить действительно выдаю
щийся интерес, ибо автору, начавшему свою сознательную жнзвъ в эпоху 
того «общественного пробуждения», которым характеризуются шестидеся
тые годы прошлого века, п дожившему,— хотя и вда.чеке 01Т родпиы,— 
до пережинаемой нами великой решх1гюцпи,—такому автору есть о чем 
рассказать читателям. Однако основной кгемуарный тру,} Боборыкина, его 
воспоминания «За полвека», остался далеко не доведенным до конца. 
Наннсапные автором д опубллковашще нм части этого труда охватывают 
приблизительно лишь первые десять лет того пятидесятилетия, расом-зать 
о котором намеревался Боборыкин.

Одиагю и в таком незаконченном виде воспомпнания Боборыкпна пред- 
отав-гигот здачительныН ш терес как по эпохе, которую он описывает, 
так и по развообразкю внутреннему интересу лиц, проходящих перед 
читателем в его воспоминаниях. Вот почему мы полагаем, что собрать 
и соедпипть отдельные главы из воспоминаний Боборыкина, печатавшиеся 
в разное время н ¡ва страницах различных журналов, и тем самым сделалт. 
эти воспоминания болов доступными для чнггатйче!} будет далеко не бес
полезно. Не бесполезным будет сделать и одну оговорку, которую не
обходимо нметь в виду при чтенш! мемуаров Боборыкина.. Как Ш1 фотогра
фично л ш  протокольно его творчество, вя. нем не могут не проявляться 
епмпаткн и аптниатлп автора. Как все люди, Боборыкпн—человек опреде- 
■теяной эпохи и определенного общественного класса,—н это не может не 
отражаться па его цроизведеших, в том числе и па мемуарных. В воспо
минаниях Боборыкина имеются и бессознательное искажение исторической 
картины и сознате.тьное зп.тушевывание некоторых моментов, неп1шятпы.х в 
том и.ти шюм отношевш! для автора .мемуаров.

Когда выходец из рядов обеспеченпого дворянства Боборыкин в розо- 
ных красках описывает паи положение крепоетшлх крестьян пакапупе 
«волн», мы готовы допустить, что это искалеенпе исторической действи- 
твльностп не есть сознательная и предиамереаиая ложь. Если мы учч-ем, 
что Боборыкин наблюдал в своей юности и описывает в своих воспоми- 
яаинях не все вообще русское дворянство и крестьянство той эпохи, а  срав
нительно небольшую часть этих классов, втянутую в товаршлй оборот 
п живущую в условиях хозяйственного строя, переходящего на кзппталпсти- 
чесшге рельсы,—ыы готовы допустить, что здесь ко времени, изображаемому 
автором, Салтычихц уже вывелись и что крестьян здесь истязали и nopo.ni 
не каждый день, а  лишь в виде исключения. Однако мы не забудем я 
того, что в те же годы во многих местностях Росотн, менее затронутых 
иромьпшлбяиьщ «прогресеомй, существовали совершенно иные отношения ме
жду рабовладе.1ьцами я  рабами. В этом отвошевин мемуарам Боборыкина 
мы можем иротнБОПоставнтъ ряд других свпдете.дьств,—в том числе п ме- 
.\гуаршдх,— рисующих оонершешю иные кл-ртины я изображающих совершенно
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niioii быт. Далее, иы fb зайудем п того, что, какие бы цивялйзоваальш 
формы Ш1 пр1ПЕиыа,ла власть поьющивов, та крестыша-х она лежала, тяже
лым, гнетущим бременам, сбросить которое бьг.то кк заветной мечтой и 
главным желанием, К счастью. Это видно и нз воспоикнанйй самого 
Боборыкина. Б этом отношешш чрезвычайно хара-етэрен один (^кт, о 
котортм Боборыкин говорит И1ШОКОДОМ. В главе III воспомлнаняВ Боборы
кин, удоишал о своем «фамулюсея Михаиле Мемкошве, сопровождавшем 
барчука в Дерптекий университет и иоставленнои в прпвилегировя гигов 
пололсаиие по оравпспшо о рядовым предотаоктелом крепоетпоВ массы, рас
сказывает, как этот Меинонов, несмотря на то, что егх) владелец обра- 
гцадся с  НЕМ, flitai: с  прнягеленя, н дачнлся всем, что сам получал, при 
первых слухах о Слизкой «воле» пророчески воакчидал;

— На умру крепостным! Будет воля—не сегодня, так завтра!
Хозяину Мемаоноаа при этом вооклицавии «делалось вевело»- Но он 

так и на понял глубокого смыс.ча и значения этого юскницания.
Приведем другой пример, свидетельсгвующнй о том, что автор вос

поминаний не чужд стремления к сознательному зат1члевыванаю неприят
ных для него моментов. Возьмем нсторшо с нашумевгаим в свое время 
реакднонно-облычительныи романом Лескова «Некуда», появиатшея в 
1864 году на страпнцах редаггтнруемой Боборыкиным «Библиотеки для Чте
ния» н вызвавшим ряд негодующих протестов в севременнок прессе. Бобо
рыкин шатается если на снять совершенно, то хотя бы смягчить долю 
вшты, падающей па него, как на редактора, журнала, в котором был напе
чатан роман Лескова. Он не читал всего романа до появления его в, печати, 
а был знаком лишь с началом его, не заключавшим в себе ничего одиоз
ного; он нз имел ¡никаких ооноваипй предполагать, что автор «Некуда» 
позволит себе какпе-.зпбо недопустимые выходки; цензура страшно приди- 
ра.теь к этому роману, и т. д. и т. д. Ко всем этим утверждениям прихо
дится относиться с большим недовернем. Еще летом" 1862 года Лесков 
скомпрометировал: себя в глазах передовой части общества своим выоту- 
плепвем по поводу майских пожаров в Петербурге: в «Северной Пчеле» 
он папечатал статью, приглашавшую студенчество оправдаться от нелепото 
обвинения, возведенного на пего обывательскими слухами, винившими «сту
дентов» в поджогах. Казалось бы, что после этого инцидента редактор 
журнала, претендовавшего на с.чужепие прогрессивным идеям, до.1жен был 
бы илн совсем закрыть Лескову доступ на страницы своего журнала, 
п.ти, по крайней мере, о исключительным вниманием отиосгггься к каждой 
написанной им строчке. Боборыкин поступи.! иначе. При таки.х условиях 
те оправдажпя, которые он приводит в занцгту себя в своих мемуарах, те
ряют в глазах читателя громадную долю убедитачьдаега.

Однако этого мало. Мы пмеем некоторые указания на то, что появле- 
ПИ0 романа Лескова в «Библиотеке для Чтения» было не столь случайны.«, 
1сак мЫтается изобразить Боборыкин. Де.чо не в одном Лескове, а в уклоне, 
какой начал еще до печатания романа Лескова пришшать журнал Бо
борыкина. В своих мемуарах Бсборыкин дважды упоминает о том, что 
ему удалось привлечь в свой журнал весьма популярного впоследствии 
педагога В, Оотрогорского. О том же, что Острогорский после непро
должительного сотрудничества в «Библиотеке для Чтения» (менее одного 
года) вынужден был порвать о этан асурна-том и прекратить свое сотрудни
чество, Боборыкин умалчивает. Между тем эпизод с уходом ОстрЬгор- 
екого, покппувшего журнал до появления в нем «Некуда», является



достаточво характерным и показательным. В своих воспомишьипях Остро- 
1ч>рский, указав на то. что у «Впблиотекп для Чте1ШЯ/ в начале редактор
ской доярряьноота Боборы1!жна бы.ш все шалсы на успех, продолжает:

«Но вот вошлп очепь скоро в журнал раавые личности сомнительной 
литературной репутации и неопреде-тенных убеждений. П. Д. иые.т неосто- 
розЕВость прийшзнть нх к себе и, если и л)е слушаться их, то По край
ней мере слушать. Уже осенью (1863 года. Б . Я.1 стали по вивменал 
азходить в редакшш речи об упадке эстетической критики, о сяншкоу 
якобы резвом ТОВ0 «Совреиеяшка» и: «Русского Слова», поговаривали даже 
н о том, что нужно было бы выступить походом иротпв « о ч е р к п в а -  
т е л е й » ,  как назвал кто-то у нас в родакп,ип Н. В. Успепското и других 
авторов рассказов из народного быта, на который естественно обратша 
после освобождения крестьян ваиаише литература. Я  спорил, возражал, 
горячился... и стал замечать, что ветер подул в другую сторону».

Вслед за этим Острогорскнй рассказывает о тол, что соетавленнал 
пи по предложеншо редакции статья о Добролюбове, отмечавшая громад
ные заслуги покойного критика, встретила в декабре 1863 года тако)! 
ожесточенный отпор на редакционном собрании, что ему не осталось ничего, 
как только порвать о журна.лом. «Появление в журнале в будущем же 
1864 году известного тенденциозно-обличительного и столь неуместного 
по времени романа Лескова «Некуда» как нельзя более ясно показа^ю 
новое направление, принятое редакцией, с которым общего, конечно, ни
чего быть у меня не могло» *.

Рассказ Острогорского убеждает нас в том, как далеки от действи
тельности уверения Боборыкина о случайном появлении «Некуда» па стра
ницах «Библиотеки для Чтения», и показывает, иаско.чько Боборыкин в 
своих мемуарах был не чужд сознате.льного искаженля действительпости, 
когда это по тем или иным основаниям представ.чялооь ему необходимым.

Как мы упоминали, носпомшиния Боборыкина «За полвека» рэ.збмсавы 
по разным журналам. Три первые главы появились в 1906 году в л-Й 3, 
5 и 11 «Русской Мыслю}, Четвертая я пятая главы П0чат1 .1нсь в ЖМ 4 
н 11 «Минувших Годов» за 1908 год. Глава шестая была помещена в 
1, 2 п 3 «Русской Старины» за 1913 гад, а седьмая (последняя из напи
санных Боборыкиным)— в МК 2 и 3 «Голоса Мппувшего» за тот же 
год. К этим семи главам мы присоединили статью «От Герцена до Толстого», 
опублшеозатшую Боборыкиным п 1920 году в № 1 парижского жу])иа,ла, 
«Грядущая Росскя». В это)) статье имеются некоторые повторения того, что 
автор писал в своих «За па.твека». В виду того, что эта поаторегпш 
занимают немного месга, а удаление их было бы весьма затру длите.! ьным, 
так как нарушало бы последовательпгют!. н це.тъяость рассказа, мы сочли 
целесообразным оставить их.

Воспомпвашия Боборыкдна воспроизводятся нами но нх печатному те
ксту. О печаот, попадавшиеся в значительном числе в печатном тексте 
воспомипатгай Боборышша, памп эыгнравлеиы. Более же серьезные его ошибки 
оговорены Б примечаниях. Воагомиюашя печатаются нами полностью за. 
исключением одного незначительного отрьтка, причины удалеппя которого 
вьшснещл вами в нрнмечаниях.

Б . К о 3 ь м ю п

+ Виктор Ос трогорс к я К, Из псторпп моего хчнтн̂ ч.юна. пэл, 2-р, 
СПб. 1Л Н ,  йтр. ) 5С,— 1Я8 .
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ЗА П О Л В Е К А
(МОИ ВОСПОМИНАНИЯ)

«La vie apaise comme la moirt, recon- 
cî lie avec ceux qui ne pensent pas ou 
qui ne sentent pas comme nous».

M. G u y a i i,  «L'irre l̂̂ig îon de l ’ave
nir»,

«Кто звает: сколько каждый жинущвй 
на вемле оставлнет семян, которым сулс- 
дено ввойтн только после его смерти».

И п . Т у р г е п е т ,̂ «Фауст», Седьмое 
письмо.



В С Т У П Л Е Н и Е

Итоги писателя. —  Опасность всяких ме.чуаров. —  Два иривера: Руссо и Ша- 
тобриан. —  Главный две темы этих воспомиваний: 1) жизнь я творчество рус
ских пнсотеле!’!; 2) судьбы пашей цптеддигенции. — Теидеицпозаость и свобода 

оцепо1с — Другая половина моих итогов: кипга «Столицы мира».

Пришел час оглянуться на всю иди почти всю прожитую жизнь.
Полвека и даже с придатком —  срок достаточный. Он охватывает 

полосу ужо виолне сознательной жизни, с того возраста, когда отрок 
готовится быть юношей.

Для меня —  в годы моего иервоначального учен ья— эго совпадало 
с переходом в пяты й класс гимназии, то-ееть к  1851 году. Через два 
года я был студент.

Я  высидел уже тогда четыре года на гимназической «парте», я  про
чел к тону времени немало книг, заглядывал даже в «Космос» Гум
больдта, знал в подлнннпко драмы Шиллера; наши поэты и  прозаики, 
иностраппыо романисты и рассказчики привлекали меня давно. Я  был 
накануне первого своего литературного опыта, представленного по классу 
русской словесности. . '

Писатель уже был в зародыше.
Заппски МОЕ будут и т о г а м и  п и с а т е л я  по существу.
Под этим заглавием— «Итоги писателя»— я  набросал уже в начале 

девятидесятых годов в Ницце и допо1Ш1.т в прошлом году как бы род 
моей авторской псноведи. Я  яе назначал ее для печати; но двум-трем 
И0П1Е собратам, писавшим обо мяо, давал читать

Эта чпего личная пнсательсшгя исповедь появится в печати после 
меля.

Мемуары— предагельское дело д.тя самих авторов, да и для публики.
Для авторов— потому, что слишком велик соблазя говорить обо 

всем, что для чн га тм сЁ  вовсе неинтересно, перетряхать сотни житей
ских^ случаев, анекдотов, встреч, -знакомств и впадать в смертный грех 
старчества.
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Для п>'б.тпкп— потому, что она, так. часто не находит того, чего 
зааюнно ищет, и  принуждена поглощать десятки н сотни ограшщ без
вкусных воспокинаппЦ, прежде чем выудить что-нибудь действительно 
ценное. ( ‘

Мне кажется, так выходит всего чаще оттого, что составители за- 
нисов не выбирают себе главной тепы, то-есть того я д р а ,  вокруг 
которого должен криста-ллязоваться их p a cci™ .

Без такого аддра» всякие воспомннання 'будут неиренонно риско
вать перейти в беспорядочную болтовню.

'Мемуары и сами-то по себе— слишком личная вещь. ТСогда их автор 
не боится говорить о себе беспощадную, даже циническую правду, да 
вдобавок он очень даровит,— может получиться такой «чмовечсскнЕ 
докунент)^, как « C o n fe s s io n s»  Ж .-Ж . Руссо. Но н  в пях сколько 
нензлечпмоГ! возни со своим «я», сколько усилий обелить себя, обви
няя других !

И такой талаит, кая Шатобрнан в евоп.х «M ém o ires d 'o utre  
tom be», грешил— и к а к !— той же постоянной возней со своим «я», upiii 
давая особенное зпачепне множеству эпизодов своей жизни, в которых 
пет для читателей объективного интереса, после того как они уже до
статочно ознакомились е личностью, складом ума, всей психикой автора 
этпх «Замогильных записок».

На всоиирную известность Руссо и Шатобриана никто из лас ие 
будет претендовать. Я  это говорю за тем только, чтобы подтвердить 
верность того, что я еейчае написал о необходимости «ядра».

В этих воепомипаниях «ядром» будет по нршимущеетву п и с а т е л ь -  
о к Е н  м и р  и все, что с ним соприкасается, и вообще ж и з н ь  
р у с с к о й  и ц т е л д и г е п ц н и ,  пасколько я  к пей цриглядывался 
и сам разделял ее судьбы.

Это спасет меня, я надеюсь, от излишних «оборотов на себя», как 
пшпется па. векселях. Гораздо больше речь пойдет о тех, о кем я 
встречался, чем о себе самом.

И всю-то русскую жизнь, через какую я  проходи.л в течение пол
века, я , главным образом, беру как материал, который просился бы 
па творческое воспроизведение. Она составит тот фон ,  на котором 
выступит все то, что наша литература, ее деятеля, ее верные слуги 
н поборники черпали из иее.

Вопрос о том, насколько была тесна связь жизни с писательским 
делом,— для меня первенствующий. Была ли эта жизнь захвачена свое,  
в р е м е н н о  вашей беллетристикой и театром? В  чем сказывались, 
на мой взгляд, те «опоздания», какие выходили между' жизнью и пи
сательским детом ? П в чем можно впдс'п. истинные .заслуги русской



1ШТйллигеацин, вместе е ее чието тр а га че сш ! судьбой и слайостяан, 
недочетами, надо,туши ем, цзлеааш) своему призванию?

Хуже всего— узкая г б н д е н щ и о з н о с т ь ,  одаотомый колорит мио
пий, чувсгБ, оценок. Быть честным— нс значит еще ходить печпо в 
п ю р а х ,  рабСЕи стужа язвеегдому лозунгу, без той смелости, которую 
я  всегда считал высшей добродетелью пясат(5ля.

И какал, енрошу я, будет сладость для публив-я; находить в  вос
поминаниях старого писателя все один н гот же «камертон», одно 
я то же окрашнвадце нравов, событии, люден и их проговедензй?

Этим, дуиается мне, грешат почти все воспомиаапия, за неключе- 
ввем уже самых безобидных, сшитых из пестрых лоскутков, без лла- 
ца, без денного содержания.

То, что я  предлагаю чи гатс-ш  здес11, почти исключительно р у с 
с к и е  воспоминания. Своих з а г р а н и ч н ы х  ш т ы т а ш й , впечатле- 
ПИЙ, встреч, отношений к тамошней ингеллигендин за целых тридцать 
с липпсом ле г я в подробностях касаться не буду.

Тот отдел моей иисательской жизни уже запвеан иною несколько 
лет пазад, в зпму 1896—97 года, в ц ы ей  кппгс «Сгоднды мпра», 
где я  цодводнд итоги всему, что пережил, видел, слышал и зазнал 
8 Париже и Лондоне, с половины шестидесятых годов.

Там я  сравнительно гораздо больше занималось к  характеристикой 
разных сторон французской и английской жизни, чем даже пашей в 
э т и х  р у с с к и х  в о с п о м и н а я п я х .  И самый п-тал той книги—  
иной. Он имеет еще более объективный характер. Встречи мои и зна
комства с  выдающимися иностранцами (пз которьих все— известности, 
а многие и всесветные знаыепитостд) я  стметдл дочти целиком, и гал- 
лерея по.тучилась обширная— до полутораста лид.

Эта книга была тогда же приобретена покойдыи пздатмем «Нивьи), 
но по разным причинам до едк пор ие паиечагана з.

Если читателю моих русских в о с п о м и н а н и и  было бы инте- 
респо сопоставить оба отдела моей жизни, я, к сожалению, не могу 
еще удовлетворить его желание, по пе по своей випе.
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Г Л А В А  П Е Р В А Я

На:1;егородская гимназия.— Решопие своей дороги в четвертом классе.— 
Задатки писателя. — Наш до.ч.— Гувернеры и дворовые, частные учителя.— 
Страсть к чтепию. — Кпяжник-библиотокарь Мелодии. —  Как отражалась па 
иве вико.тасвская эпоха. — Мои дяди. — Нижегородский театр. — Первая по- 
оадка в Москву иа масленице 1853 года.— Тогдашние московские театры.— 
Щошщп а лучших своих создаияях. —  Другие вруппые силы в мужском н 
женском иерсонале. —  Первая пьеса Островского иа сцене. —  Окончание кур
са. — Как .мы отвосплись к деревне и крестьянству. — Культурные э.темепты 
окружающей жизни. —  Писатели,'^ каких я;знад;.ио Нижнему. — Родной город 
не г о  природа. —  Историческая старина ,Нижнего. — Первая поездка в Ка
зань. —  Хо.тера. — Итоги воспнтывающси|^среди и^учсиья^перед поступлением

Б^етудепты.

Иа ломшо, чтобы я  при перехода из отрочества в юношеский воз
раст опредслаппо мечтал уже быть цпсателои жди «сочинителей», как 
тогда говорили все— и большие и мы, маленькие. И Пуш кин употре
блял это слово, и в ирямом смысле, а не в одном том ироническом 
значении, какое придают ему теперь.

Но свою умственную дорогу нас заставили самих решить еще 
годом раньше, при переходе в  четвертый класс гимназии, то-есть по 
четырнадцатому году.

Бьыо это при мпаистре просвещения П1иринском-Шихматове,
Когда мы к 1-му сентября собрались, после молебна, перед тем как 

расходиться по классам, нам, ч е т в е р о к л а с с н и к а м ,  объявил пи- 
епекгор, чтобы мы, поговорив дома, е кем нужно, репга.1и, как мы же
лаем учиться дальше: хогпм ли продолжать учиться латинскому языку 
(нас ему учили с первого класса) для поступления в университет, иди 
новому предмету— «законоведению», или же ии тому ни другому. «За
коноведы» будут получать чин четырнадцатого класса; упиверситег- 
екпе— право поступить без экзамена, при высших балдах; а остальные—  
те останутся без латыни и знания русских законов а ничего не по
лучат, зато будут гораздо меньше учиться.
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Зтиго мало. От н и  аотребовалн, далее от тех, [его пожелает прт- 
должат!. латынь, обозначить еще, какой фа1еу.тьтет мы выпнрае«.

Теперь это показалось бы яеверояттдым; а гак, оно б ы л о  и было 
о самый разгар «пиЕОдаевского» режима., до 1Срьт1гскоВ войны, когда, 
ня. нее еще не было я  намвка.

И по веей гниназнп пaдeлaJT лгуну ответ гпмяазиета пятого класса 
С — на, который иапясал: «На первое отделение философского' факульте- 
тал, что, по-тогдашнепу, значило: в исторнко-филологнческпн |[)акультеа’. 
Второе отделешге было физико-иа.темагпчеекое,

Я нарочно вачпнаю с гпмназии.
Место учення, где вы проенделн еень лег, дает если не ЕС191у, то 

многому основпой гон.
В, моем родном городе Нижнем (где л роди-тсл и ли1.1 безвыездно почти 

до окопчапна нуреа) н  тогда уже было два средних заведопия; гимпаг 
ЗИЛ (полуклассическая, как ,нездо) и двпрянс1:т‘( институт,— по курсу 
такая же гпмпазия, но с нрибавкой пекогорш  предметов, которых у 
нас не чЕТадн. Институт превратп,тся позднее в полуоткрытое заведе- 
пне, но тогда он был еще интернатом, и в него пр1Ш[[малп неключн- 
гельно детей потоиетвенных н личных дворян.

Н форму «инсгитутды» ноенлн нб общую (красный воротник с се
ребряный н нуговЕцашг, по Казанскому' окруту), а свою— с золотыми 
нуговнцзми. Сюртуков у  них не было, а только мундиры с фалдочками 
(как. у  гпмназпстов) и куртки.

Выбор гннназки состоялся не сразу. Меня хоте.тн было отдавать 
в кадеты. Была речь и об Учи-дищо Правоведения. В нпегитут не от- 
да1и, вероятно, для того, чтобы держать меня дома, а также п оттого, 
что гимназия дешевле.

Поверят ли мне, что во все семь лет учения годовая плата была 
п я т ь  р у б л е й ? !  Ее виосилп в полугодия, да п то бывали недоии- 
щикц. Вся гимназическая выучка, о правом постудить без экзамена 
в университет своего округа, обходилась в т р и д ц а т ь  п я т ь  р у 
б л е й !

Нельзя придумать более доступного, демократического заведения. 
Оно было нм и по составу учеников, как везде. За пск.тючением кре.- 
постных, принимали из всех податных сословий. Но дворяне я круп
ные чиновники не препеброгадп гимназией для детей своих, и в нашем 
классе очутилось больше трети барских детей, некоторые— из самых 
первых домов в городе. А рядом— дети купцов, мелких приказных, ме
щан и вольноотпущенных. Один из наших однок-дасспиков оказался сы
ном бьгешрго дворового отца своего товарпща. й  они были, разумеется, 
на ты. . .
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Нажа гм н а з и я  была в родй той, какал опксага у  меия в первых 
двух кпЕтах; йВ путь-дорогу» Но когда я  пасад этот рояан, я  еще
близко стоял ко вреаенп моей юности. Враокд наложоаш, быть может, 
гуще, тем 6и я это сделал теперь. В  общем верно, но полной объск- 
гнвЕости еще нет.

Если все ее обратить п одпо к другому прикинуть, то выйдет, что 
все было еще гораздо . л у ч ш е ,  чем иогао бы быть, п при этой— до 
забывать, к а к о е  тогда стояло время. '

Начать с того, что и ы  иальчугапаия по десятому году уже гото
вили себя к  долголетнему ученью и д о б р о в о л ь н о .  Если б я  упра
шивая мать; «Готовьте меня в гусары», очень возможно, что меня 
отдаяя бы в кадеты. Но меня еще за год до постунления в первый 
класс учил по-латьши бывший прпемыш-воспнтадппк иоен тетки, коп- 
ЧЕВпшй куре в нашей же г е ш ш з и п .

П я  без всякого огвращснпя склоиял m e n sa  п спрягал a m o , по
вторяя вслух: a m a t u n is , a m a tu ra , a m a tu ru m  s ira , s is ,  s it , и ко
гда поступил, го зяал ужо иапзуеть езоповскую басшо о двух раках; 
« С а п с е ш т  re tro g ra d a ra  m o n e b at pater»...

HoiMToptnc из нас pino стаяв учи ть  и новым языкам; но не это 
aaBjicKano, не о светских успехах мечтали мы. а о том, что будем 
сначала гимназисты, а потом с т у д е н т ы .  Да, мечтали! И эго—  
великое дсяо! Студент риеовался нам, как высшая ступень для того, кто 
учится. Он п учится, II «большой». У  него пшага н треуго-льная 
шляпа. Вот почему целая треть иашегО' класса решили с а м и ,  по че
тырнадцатому году, лродо.лжать учиться но-латыни, без всякого да- 
м еиия от начальства и от родных.

Это факт характерный.
«Ннколаевщина» цари.ла в русском государстве и обществе, а вот 

у  пас, мальчуганов, не бы.ло никакого прпсграегпя к военщине. Из 
всех нас (а в кяаеее было до тридцати человек) то.льво двое собира
лись в юнкора,— продсиг ничтожный, ос.ли взять в соображение, ка
кое ото было время.

Но дело в том, что о б щ и й  гнет совеем ив чретвоаался нами 
так, как принято призяавать до сих нор в русекой публицистике.

Меня дома, держали строже, чем кого-либо из моих одноклассников; 
но эта строгость была больше внешняя, да и то но- известная только 
пунктам. Самый главный, от которого приходилось всего обиднее,—  
это надзор в виде гувернера, запрет ходить одному по у.таце, посещать 
своих товарищей без позволения. Но на таком «положелни» был едва ян 
па я  один во всем массе. 'Остальные, особенно дети мелких чиновни
ков и разночинцев, по.1ьзова.11ись бо.1ьшон свободой, |[а и в гнмназпи
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мы по 5иади настоящего гнета. Начальство, когда мы стали подрастать, 
то-ееть ддректор н инспектор, но внушали нам страха. Мы над ними 
за глаза посмеивались. Секли в нашей гимназии только до четвер
того класса. Да и большинство никогда не проходило через этп экзе- 
куцип. Учили нас плохо, духовное влияние учителей было малое. 
В  этом картина классной жнзпп в романе «В путь-дорогу» достаточно 
верна. Но нас не задергивали, не муштровали, у  нас было много до
суга— и во время самых классов— читать н заниматься чем )тодпо. 
Много неучебпых книжек, журналов п романов прочитывалось па уро
ках. И первые по счет)" (мы сидели по успехам) ученпкп всего бо.тьше 
уклонялись от классной дисциплины. Уроки они знали хорошо. Сидеть 
и слушать, как отвечают другие,— скука. Они читали или писали пе
реводы н упражнения для приятелей.

Мой товарищ по гшшазип, впос.1едствпи зас-лужеппый профоссо'р 
11егер6ургсЕого университета В. А. Лебедев, поступил к нам в четвер
ты й к-1асс и пря.чо стал слушать законоведение. Но он был дома 
превосходно приготовлен отцом, доктором, по латинскому языку и мог 
даже говорпгь на пем, Оп всегда делал нам переводы с русского в 
классы словеспостп или математики, иногда песко.1ькнм плохим лати- 
Еиетая за раз. И кончил он е зо.тотой медалью.

Да и дома приготовление уроков брало каких-нибудь два часа. 
Тяж м ы х письменных работ мы не знали.

В  результате— плохая школьная в ы у ч к а ,  по охота к чгепшо 
и гораздо ббльшал развитость, чем можно бы 6ы.10 предположить 
по тем временам.

Разносословный состав товарищей делал то, что мальчики не замы
кались в кастовом чувство, узнавм н всякую жизнь, сходились с то
варищами «простого звания».

Дурного я  от этого не видал. Тех, кто был держан строго, в смысле 
барских запретов, жизнь в других с.доях общества скорее привлекала, 
б ш а  чем-то в  роде запретного плода. Я  когда, к  шестому классу 
гимдазпд, меня стали до1жать с ь[спь!исй етрогостыо по части выходов 
из дому (хотя еще при мае и состоял гувернер), я  сближался с «про
стецами» н любил ходить к ним, вместе готовиться, гулять, говорить 
о прочиганпых романах, которые мы поглощали в больших количе
ствах, беря нх на наши крошечные карманные деньги нз платной 
библиотеки.

Беллетристика, переводная и своя, п сказалась в выборе сюжета 
того юмористического рассказа «Фрак», который я нанисал по пере
ходе в шестой класс. Он был послан в округ (как тогда делалось 
с лу'чшиын ученическими сочппеппямн), п профессор Булнч написал
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р&цеяэш, где мяе снльво досталось, а два оясрка из деревенской жизни 
«Дурачок» и «Дурочка» ученика В. Е [ ш 6б] ского (брата покойного про- 
фсссора Московского университета, которого я уже не застал в гимназии), 
сильно похвалил, находя в них достоинства во вкусе тогдашних по
вестей Григоровича.

Мы все изумлялись тому, как он мог паппсать такие два очерка, 
и  дахе заводозрели подлинность этого сочинительства. Беллетрнста из 
него не вьнпло, а только чиновник,— кажется, провиантского ве
домства. I ■

Рецензия профессора Вулнча нрввела меня в некоторое смущение 
и посбавила моей школьной славы. Хотя я  я не мечтал еще тогда 
пойти со временем до чист» писате..1ьской дороге, одпако, ско.лько 
помню, я собирался уже тайно послать мой рассказ в редакцию какого- 
то журнала, а может, и послал.

Учитель словесноста уже не так верил в мои таланты. В  сле
дующем учебном году, я, пе смущаясь, однако, приговором казап- 
ского дрофессора, написал нечто в роде продолжения нохожденнй моего 
героя, и  в довольно обширных размерах. Местом действия был опять 
Петербург, куда я  не попада.т до Ш 5 года. Все это было с о ч и 
н е н о  по разным повестям и  очеркам, читанным в журналах, го
раздо больше, чем по кажим-нниудь устным рассказам о столичной
ЖПЗЕН.

Читал я  эту эпопею вслу.х в м ассе, по мере того как писал. 
Все с-тушалк с интересом, в том числе и учитель.

Репутация «бойкого пера» утвердилась за мною. Но в окрут на
ших сочнневня уже но посылали. Не было, когда мы кончали, и тех 
«Литературных бесед», какие проиеходилц прежде. Одну из таких бесед 
я оннса-т в моем романе, е известной долей вымысла по лицам и 
подробностям. 1

На этих «беседах» происходили настоящие прения, и оппонентами 
являлись учопики. В  моей памяти удержалась в особенности одна 
такая беседа, где сочнневне ученика седьмого класса читал сам у ч и 
тель, а автор стоял око.10 шфедры.

На меня же в двух последних классах возлагалась почти исклю
чительно обязаиноегь читать вслу'х отрывки из поэтических произве
дении и даже прозу, например из «Мертвых душ». Всего чаще чп- 
талнеь стихотворения и главы из поэм Лермонтова.

Выходит, стало быть, что две главных словесных сшиоппоети; ху
дожественное письмо и выразительное чтение,— предмет интереса всей 
моей писательской жизни,— уже были намечены до наступления юно
шеского возраста, то-есть до поступления в университет.
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Всего 5олее отзывалось ннкозаевеким выливаем тогдашнее началь
ство: директор н иашектор. Онн оставались всо те же за все врм я 
учения. Не то, чтобы они были бездарны и неунелы. Директор был 
из учителей словесности, н Ф. И. Буслаев с сочувствиен говоркт 
о нем в своих воспомипаппях о Пензенскон гплпазни, где учился. 
Тогда этот самый «Янсоп 11етровнч>> выдавался, как способный пре- 
подаватель, сумевший возбуждать в учениках любовь к еловесностн. 
Д у  нас он превратился в а,ткоголика и пугало, никогда не бывал 
в классах я только на эвэаиспах же.тал вьшааывать свои познания 
в латяаекои языке и риторике. Го, что приведено в iioeit романс о его 
способе экзаменовать по стихосложению, не выдуиано.

Инспектор был из наших же учитатен, духовного зваяия, как 
я  дарекгор; у'чил нас в первых двух классах латыпп очень умело, 
хоть к  по-сбмияарскя; но, попав в нпспекгоры, сделался для нас 
«прлтчея во яэыцех», сиошнон фигурой полицейского, е наслаждением 
ловившего мальчуганов, возглашая при этом: «Стань столбом!» иля 
«Дик видом».

Но то, что уже обаяния, высшего руководительства, но даже про* 
егого признания их формального авторитета они в наших глазах не 
ииеля. Но, как я  говорю выше, в общем весь этот шко.тьный режим 
не развращал нас и не задергивал настолько, чтобы мы делалвсь, 
как недавно, забнтыьш гампазическон «муштрой».

Доказательство того, что у  пас было много времени,— эго запойное 
поглощение беллетристики и журнальных статей в тогдапгнеи библио
теке для чтения, куда мы несли все паши деньжонки. .Абонироваться 
было ВЫСШЕМ пределом мечтании, и я  мог достичь этого благополу
чия только в шестом классе; а раньше содержатель библиотеки, ста
рик Меледяя, из балахпинскнх мещан, давал иам кое-какие кнпжкв 
даром.

Это была типичнейшая фигура. Из малограмотных мещан уездного 
города он сделался настоящим п р о е в е г п т е л с м :  Нижнего; имел на 
родине лавчонку, потом завел библиотеку я кончил свою жизнь за
ведующим городской пуб.шчпон библиотекой, которая разрослась из 
его книгохранилища.

Он говорил на «он» я  делал такие ударения: «Двадцать лет спухтя», 
а не «спустй», называя заглавие романа Дюиа-отца « V in g t a n s  ap rè s». 
Всякую книгу он знал и прочел, конечно, две трети томов своей 
библиотеки, тогда исключительно русской. С  нами, подростками, он 
держал себя строговато н добродушно вмеете, и втянуть его в разго
вор было нетрудно. Мы его выспрашивали насчет сюжета кияжки пли 
содержания статья, и он умел возбуждать наш интерес, как никто.
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и  впоследствии, в бесплатной то[И)дской библиотеке, он сам давал 
читателю то, что ему «нужно», видя каждого посетителя насквозь.

В  такой «бнвлогекб для чтения» стоял воздух того, что теперь 
зовется «нптеллнгенцпеЙ», воздух если пе паучной, то сдовеспой лобо-' 
знательпости, скю впой к  произведениям изящного слова п критической 
мысли. Разумеется, мы бросались больше на романы. Но и в этой 
области, рядом с Сю и Дюма, читали Вальтера-Скотта, Купера, Дик
кенса, Теккерея, Бульвера и, поменьше, Бальзака., Не но-французски, 
а по-русски прочел я  подростком «Отец Горпо» ^ («L e  p è re  G o rio t»), 
а когда мы кончали, герои Диккенса и Теккерея сделались нам близки 
II по разговорам старших, какие слышал я всегда и дома, где тетка 
моя п ее муж зачитывались английскими романистами, JEopæ-Зандом 
и Бальзаком, и почти исключительно в русских переводах.

Наших беллетристов мы успели поглотить если не всех, то многих, 
вгоючая и старых повествователей, и  самых тогда новых, от Нареж- 
пого п  Полевого до Соллогуба, Гребенки, Бугкова, Зинаиды Р — вон, 
Юрьевой (мать А. Ф. К о ш ), Вонлярлярского, Вельтмана, графинп 
Ростоичппой, Авдеева, тогда «путейского» офицера на службе в Нижпем.

«Евгений Онегин», «Капитанская дочка», «Новесгн Белкина», «Ара
бески» Гоголя, «Мертвые души» и «Герой нашего вреиенп» стояли 
над этим. Гуртеиева мы уже знали; но Писемский, Гончаров и Гри
горович привлекали пас больше. Все эго было до 1853 года включи
тельно.

Самое ценпое, что было в гимназии,— это идея о т к р ы т о г о  и 
в с е с о с л о в н о г о  заведения. Она была для каждого неглупого маль
чика символом знания, умственной культуры, преддверием в универ
ситет. '

Вместе со многими моими товарищамн-дворяпамп, детьми меепш х 
помещиков и крупных чиновников, я  был в полном смысле п и т о м 
ц е м  министерства «народного просвещения», за ученье которого за
платили те же тридцать пять рублей за ссмилотнпй курс, как и за сына 
какой-нибудь торговки на Нижнем базаре пли ие.1кого портного.

Б ы т о в а я  сторона жизни гимназиста для будущего ппсате.тя была 
бы еще богаче содержаппем, если б меня не так строго держали 
дома, если б до шесгнадцатплетиего возраста при мне пе состояли 
гувернеры.

Об этих гувернерах я  уже рассказывал в отдельных очерках. Они 
печатались когда-то в газете «Новости», лет около двадцати назад.

Как учителя, они были плохи. Не очень хороши и как воепдта- 
телп; но они нас н е  п о р т и л и .  А многое общекульгурное пришло 
прямо через них. Немец, сын пастора в приволжской колош и, был
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ограничонцый но добродушный н умел привязать к себе, влпял
всем своим бытовым складом, развивал расскАзаии, возбуждал любо- 
апатеаьность, давал чувствовать, что такое сокраяять достоинство и 
в яекрасЕод: доле «иемца». Француз, жявпгай у  нас около четырех 
лет,— лицо скорее комическое, о разными слабостями и чудачествами, 
был обломок великом эпохи, бывший военный врач в армии Папо- 
леоиа, взятый в плен в 1812 году казаками около города Орши, потом 
«шгаб-лекаръ» русской службы, к  старости опустившийся до заработка 
домашнего преподавателя.

От него чего я только не наслуш ался! Оя видел «le  p etit c a p o ra l»  
целыми годами, служил в Пталии еще при консульстве, любил птальяп- 
скин язык, читал довольно иного и всегда делился прочитанным, 
писал стихи п играл на фдеиточке. Зна-т порядочио и по-дагыпн и 
пе без гордости показывал свою дпееертацию на звание русского «штаб- 
лекаря» о холере; «D e c h o le ra  m o rb o ». '

Эго была старая Европа, Франция героической эпохи, не умирав
ший до смерти нЕтерес к  умсгвеппыл и художественным впечатле- 
ппям. А го, чего он не мог мпо дать как преподавате,ть,— го доделал 
.другой француз— А. И. де-Бенеи (de V in e y ) ,  тоже обломок великой 
эпохи, но с прекраспым образованием,— бывший артиллерийский офи
цер времен Реставрации, восиитаниик Полите.хиической ш к о ш , за- 
сгрггоший в русской провпицпп, где сделался учителем и умер, нажив 
три дома. Ему я  обязап о ч е н ь  б о л ь ш о й  с л о в е с п о й  м у ш т р о й ,  
вплоть до выхода да гиагаа.чпи, на тех уроках, которые ходил брать 
у  ЕЕТО на дому. Так, насколько я  потом цаблюда-т, рке и е учили л 
самые патентованные педагоги. О простых гшаиазичсских учпте.дях 
и говорить нечего.

Урог^й' дома— языков, музыки, учпте.1Я и репедшторы, вплоть до 
еемипарпегов, делали учепье разнообразным п позволяли завязы вап 
нриятельские отношения со всем этпи народом, но исключая и семи- 
парпегов, являвшихся ко мне зимой в тулупах, цокрытых папкой.

И все это шло как-то само собой в доме, где я  рос одш, без 
особенного вмешате-дьства родных н  даже гувернеров. Факт тот, что 
если физическая сторона организма мало развивалась,— по далеко ас 
у  всех моих товарищей,— то голова работала. В  сущности целый день 
она была в работе. До двух е половиною часов— гпмпазия, потом—- 
частные учителя, потом— готовиться к завтрашнему даю, а вечером—  
чтениз, рисовапие пли музыка, кроме послеобеденных ууюков.

TajîOH режим совсем не говори.! о временах запрета, лежавшего 
на умствеипой лшзпн. Напротив! Да и разговоры, к которым я ирп- 
стушнвался у  больших, вовсе не запугивали п не отталкивали своим
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ТОНАМ ц содержанием. Много я из них узнал ноложнгсльно интерес
ного. И у  всех, кто был поумнес, и в мужчинах, и в женпщнах, 
я видел большой интерес к  чтеншо. Фор.чальный запрет, лежавпшй, 
панример, па журнадал «Отечественные Запискп» н «Современник» у  
нас в гиииазпн, не мешал нам читать на стороне и тот и другой 
журналы. '

If, кроме «гарпш х из своего сословия и круга, учителей н гувер
неров, развиБЫп нас л д в о р о в ы е .

Это вовсе по парадокс и по выдумка. ■ ‘
В  тех газетны.х очерках, о которых я сейчас упомянул, я говорю 

о дворовых— моих друзьях, от которых я многому научился, п вовсе 
не в дурном смысле.

Типичнейшая лпчпосгь старой дсвпцш Лизаветы (во,1ьпоотпущеп- 
иой моей прабабки с  материнской стороны) вошла н в мой первый 
роман. В эта «Лизавета Андреевна» стоила целой эпцииопедпи. Она 
жила на некое п запойно читала. Нет ни малейшего преувеличения 
в том, что я сообпдад в тех очерках о ее пзуинтельпой памяти и любо
знательности во всем, что— история, политика, наполеоновская эпоха, 
война 1812 года. Она знала панзусть имена маршалов Наполеона, даже 
таких, о которых у  нас выпускные гимназисты никогда не слыхали, 
имена и возраст членов в с е х  царствующих домов. Она читала решн- 
гольпо вес, что могла достать: газеты, журналы, романы, многотомные 
сочянепня, в с ю  нсгоршо Карамзпна и описания таких обширных путе
шествий, KaJi кругосветное плаваппе Дюмон-Дюрвиля. Любимые ее темы 
были нсторичеокне личиости: Наполеон, Иван Грозный, Карл X II,  
Петр Великий, Екатерина Вторая, король Густав-Адо-юф.

Спрашивается; каким образом' могло бы сложиться быто'вое .тпцо 
такой Лизаветы: Андреевны, если б в том доме, г,до она ро,лилась дво
ровой девчонкой, пб было пэвестпО'ГО умствешзого воздуха?

Дворовые для пеня, да и не для одного меня, были связующим 
звеном с доревпея, е народом. Половину их, молоды,х, брали пз де
ревни, остальные родились ужо в дворне. И довинья, н прпхожая, 
и, главное, столярная п другие службы п в городе и в деревпо были 
для меня предметом живого интереса. У  меня аазодп.тось приятельство 
а со старыми и с молодыми. От женского пола нс внда.т я никакого 
порочного влияния даже п в те годы, когда из отрока вырастал в 
юношу.

Рассказы няньки, горппчных, буфетчика, столяров, старого повара 
и подростков-новоргг, псарей, музыкантов— в̂се эго обогалцало зианпо 
б ы т а ,  делало ближе к пароду, забавляло или заставляло его жалеть 
или бояться за других.
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«Л узьш ш сЕЕш » потянула к  сЕрппке, к перйыи мой учитель, был 
выездной йСашка», ездивший п «с'^емянним» у  деда моего. К HeKO- 
торим дворовым я привязывался. Садовник Павел и столяр Тимофей 
били мошш первыми принтелямп, когда мы детом переезжали в под- 
городн^’ю деревню Анкуднновку, описанную мною в романе под име
нем «1впки ».

Это ежегодное житье в усадьбе, с мая до августа, дополняло то, 
что давали город и гимназия.

П гу т  я  еще рал хочу подтвердить то, что ужо высказывал в пе
чати, вепоипиая свое детство. «Мужик» совсем не представлялся нам 
как забитое, жалкое существо, ниже п несчастнее которого нет ничего. 
Напротив! Все рассказы дворовых, и прямо дерсвепеких и родившихся 
в дворпе, вертелись всегда па том, как п р и в о л ь н о  живется кре- 
стьяпан, Какие они бывают богатые н сколько разных приятностей 
II забав достав.ляет деревенская жизнь.

М у ж и ц к о й  н и щ е т ы  м ы  н е  в и д а л и .  В  нашей подгородной 
усадьбе крестьяне жили исправно: избы были новые п выстроенные 
по одному образцу; в калкдом дворе по три лошади; бабы даже фрап- 
ГИ.ТП, пмел доход с продажи в город молока, ягод, грпбов. Нищенство 
или голыдьбу в деревне м ы  д а ж е  е т р у д о м  м о г л и  с е ’бе п р е д 
с т а в и т ь .  Нз дальних округов прихо.дпдп круглый год обозы с 
хлебом, с холстом, с яблоками, с в и п ы ж  тушами, жпвностыо, гри
бами. ^

Все это были барекпе п о б о р ы ;  но сами крестьяпе от этого 
не падали в наших глазах. Мы па них смотрелп к а ш  н а  о ч е н ь  
п о ч е т н о е  с о с л о в и е .  Их говор, вся повадка, одежда, особенно 
женская,— все это пам: нравилось. А некоторые личности пз крестьян
ства впушадп даже 6о,аьшое п о ч т е н и е .  Это би.тп тс богатые му
жики, которые ХОДИ.Ш по оброку и занимались торгомеп. Одного из 
них, старнка-гряпичппна, господа лрипниади почти как «особу» и го
ворили о нем, как об умнейшей человеке, е капиталом чуть не в сто 
ты сяч па асеигнацпп 5. Он на во.™  не желал выходить, по сыновей 
«выкупил».

Подрастая, каждый яз нас останавливался на нраве вомещпка 
владеть душой и телом крепостных. Протестов против такого порядка 
вещой мы по слыхали от взрослых, а недовольство я  мечты о «воль
ной» замечали всего больше среди дворовых. Но, повторяю, отноше
ние к  крестьянству, как к о с о б о м у  с о с л о в и ю ,  и к  деревенской 
жизни вынесли мы отнюдь не нрезнрающее или унизительно-жалостли
вое, а п о ч т и т е л ь н о е  и заинтересованное— в самом л у ч ш е м  
смысле.

24



Дбревва была для нас спмволои приволья, свобода от срочных 
занятий, простора, прогулок, картин крестьянской жизнп, сельских 
работ, игр с ребятишками, искания ягод, цветов, трав. И попутно весь 
быт выступал перед вами до самых его глубоких устоев, до дегепд п по
верий древне-языческого склада.

Рассказы дворовых б ш и  драгоценны по своему бытовому разно
образив. Б  такой губернии, как Нижегородская, ж ивут всякие ино
родцы, а коренные великороссы принадлежат к различным полосам, 
па севере п  па юге, по Во.лге, вплоть до дремучих тогда лесов Заволжья 
U черноземных местпостен юго-восточных уездов п «медвежьих углов», 
где водились в мое детство знаменитые «медвежатники», ходившие одпи- 
на-один на зверя с рогатиной или плохим крененным ружьишком.

Вотчинные нрава барина выстутгали н передо мною во всей их 
суровости. Д в нашем доме на протяжеиии десяти лет, от раппего 
детства до выхода из гимпазпп, происходили случаи помещичьей кара
тельной расправы. Троим дворовым «забрилп .дбы», один ходил с пол- 
года в арестаптекой форме; помшо и экзекуцию псаря на конюшне. 
Все 0ГЯ наказания били, с господской точки зрения, «за дело»; но бес
правие наказуемых к бесконтрольпость карающей власти вставали 
перед нами достагочио ясно и заставляли нас тайпо страдать.

Паж  дом во всем городе был едва лв не сазгый строгий. Но о воз- 
мутптельпых превышениях власти у  нас пли у  других, еще менее—  
об исглзаяиях плп мучительствах, яе было, однако, п с.тухов за все 
время моего ж итья в Нижнем. Барского цинического разврата в городе 
тоже не водилось; а у  нас пе было и подобия какой-либо барской грязи. 
Между дворовыми некоторые таило лопнвалн, были любовные связи, 
без закошюго штемпеля; по вее это в гораздо меньшей степепп, чей 
это было бы теперь. И за ними смотрели строго, и саип нс подавали 
никакого соблазнительного примера.

По губернпи водилась очень крупные помещики, в роде С. В. Ше
реметева, но «извергов» пе было, а опороченный всем дворяпством князь 
Гр— скип пеодпократпо уличался в том, что прпппмаж к себе б е г 
л ы х ,  которые у  иего в приволжском селе I — ве в скором времели и  
богатели.

Бсо это я  говорю затем, чтобы показать необходимость о б ъ е к 
т и в н е е  относиться к тогдашней жизни. С  шестидесятых годов выра
ботался ОДЕЛ, как бы обязательный т о п ,  когда говорят о николаевском 
времени, об эпохе крепостного права. Но ведь если гак прямолинейно 
освещать минувшае периоды культурного развития, то всю греко-рим
скую цивилизацию надо л о х е р и т ь  потому только, что она держалась 
за рабство.
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Здесь, в этих веспохжашпях, я  подвожу пгога всему гому, что 
КОМО развш агь отрока и юношу, родившегося н  воспитанного в среде 
гогдалшего прпзпдбгированЕого сословия п в условиях тогдашнего госу
дарственного строя.

КрепостЕпков нэ пас не вышло, по крайней мере очень многих 
ш  пас; прямо развращающих шгияппй не вынесли мы пи из гпяназип, 
в п  пз домапшей обегаповки, даже нс ириобр&ги запашек тщеславия и 
[Суетностп более, чек бы это случилось в настоящее вреян. Все, что 
тогда было поживее умом я  поиорядочнее, му'жчипы п женщины, ио- 
своему шло вперед, читало, ипгересоваюсь и событиями па Западе н 
веякимп выдающимися фактами впутреннен жпзап, подчпеяюсь, пра
вда, общему гнету сверху, но пе всегда мирилось е пик, сочувствовало 
геи, кто «пострадал», значительпо было подготовлено к  тому двнже- 
Епю, которое началось после Крымской войны, то-ссть всего трп года 
поело того, как мы вьш ыи из гимпазни и преврагидись в сту
дентов.

На что уж  паш дом был сгарпппып н строгий: дед— генерал из 
«гагчипцев», бабушка— старого закала барыня, воспитанная еще в кон
це X V I I I  зека, Я в таком-то семействе вырос младший мой дядя 
Н. П . Григорьев, отданный в Пажеский корпус по лично выраженному 
лшланшо Николая и очугившнися в 1849 году замешанным в деле Пе- 
гращовского, сосланный на каторгу, где пажпл медлепную душевную 
болезнь.

Вот вам барчонок, прошедший обычную вы учку сословно-воеппую, 
а гвардейским офицером он сблшкается с кружком тогдашних социа.1ь- 
ных мечтателей (вероятно, через знакомство с А. П . Плещеевым), 
пишет какую-то «Солдатскую беседу» и приговаривается сначала к 
смертной казни

Этот дядя, когда наезжал к  нам в отпуск, был всегда очень ласков 
со мною, давал мне читать книжки, рассказывал про Петербург, про 
театры, про разные мecтпocтFг России, где стоял, когда служн.т еще 
в армейской кавалерии. Разумеется, своих протестующих идей он не 
развивал перед гимназистиком по двенадцатому году; но в нем, пи
томце светско-прпдворпого корпуса, пе было никакой военщины— ни 
в  гоне, н п  в манерах, ни в нравах.

Да и старший мой дядя,— его браг, живший всегда прп родителях, 
хоть и опуегплся впоследствии в провинциальной жизни, по для меня 
был источшком неистощимых рассказов о московском унпверспгетском 
пансионе, где он кончил курс, о писателях и профессорах того вре
мени, об актерах казенных театров, о всем, что он прочел. Он был 
юморист п хороший актер-любитель, и в нем никогда пе замирала
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е-вязь со всей, чго в тогдш аем обществе, н а ч ш в я  с ,двадцатых годов, 
было самого развитого, даровитого и культурного.

И  т у т  уместен вопрос: воспользовалась ли  наша 'беллетристика 
в с е м ,  чем могла, в русской жизни сороковых и половины пятидеся
тых годов?

Смело говорю: нет, не воспользовалась. Если тогда с т е н  был 
цензурный гнет, то ведь многие стороны жизни людей, их психия, ха
рактерные стороны быта, можно было изображать и не в одном обличи
тельном духе. Разве «Евгений Онегин» по драгоценный документ, по
мимо своей художественной прелести? Он полон бытовых черт средне
дворянской жизнп, с двадцатых по тридцатые годы. Даже и таган 
беспощадная комедия, как «Горе от ума:), могла быть паппсана тогда 
ч даже напечатана (хотя и о пропусгамн) в николаевское время

«Семенная хрон1гкя.:> Аксакова— доказательный пример того, как 
беллетристика могла бы воспроизводить и тогдашнюю жизнь. Можно 
было расширить рамки н занести в летоннсь русского общества огром
ный; материал и вне тех сюжетов, которые подлежали запрету.

Каким образом, спрошу я , мог.ш народиться те поеитсди новых 
идей п стремлений, какие изображались Герценом, Тургепевым п их 
сверстниками в сороковых годах, если бы во веем аюглапшем куль
турном слое уже не имелось налицо э л е м е н т о в  такого движенпя? 
Русская передовая беллетристика торопилась выбирать таких поситолей 
идей; но она у п у с к т  нэ виду м н о г о е ,  чго ужо давно сложилось 
в характерные стороны гогдашпей жизни, весьма п весьма достойные 
творческого воспроизведення.

Го, чго Тургенев н Грпгоровнч сделали д.дя знакомства с миром 
мужика, с его душой и бытом, то весьма и весьма возможпо бьг.то 
и для среансго бареко-чиновппчьего мира, где вырабатывалась в с я  
д а л ь н е й ш а я  р у с с к а я  к у л ь т у р а .

Без всякой предвзятости, не ыудрсгв-уя л1"каво, без ложной идеа
лизации Е преувелнчепай, беллетристика могла черпать пз жцзлн ка
ждого г^^бернского города и каждой усадьбы еще многое и многое, что 
осталось бы достоянием пашей художественной литературы.

Каюсь, и  Б романе «Б путь-дорогу» губернский город нача-да лягп- 
десягых годов вес-гакп трактован с некоторым обличительным оттен
ком, по разве то, что я  связал с отрочеством и юностью тероя, не 
говорит уже о множестве за,датков, без которых взрыв нашей «51и г т -  
ипс1 D гallg -Peпc^de)) э был бы немыслим в такой короткий срок?

Перед постунлеанез! в студенты те из нас, кто был норазвитее и 
поспособнее, уже вобрали в себя мпого' всяких поощрений к дальпей- 
1нему развптвю.
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Эго несожнеаяо. Мы подроелг в р а ж е я и н  к  и д е е  у н и в е р с и 
т е т с к о й  н а у к и ,  прнобрелл склонность в чтению, уходили вну
тренним чувством н воображенпем в разные сферы н чужой и своей 
жизни, исторической и современной. В  нас поощряли шггерес к искус
ству, хотя бы и в 4opM6 «ta le n ts d ’ag ré m en t», к  рнсовашио, к  музыке. 
Мы рано полюбили и театр.

Сценическое искусство в провинции, как известно,— прямой про
дукт поиещ пьего дилетантства на крепостной почве. Происхождеиио 
театра в Ннжпем-Новгородв уже прямо барекп-крепостное.

Князь Шаховской, местный помещик, завел нервый публичный театр 
с платою, п после его сиертп все актеры и актрисы очутились «воль
ными», но очень долго, до моих отроческих лет, ядро труяяы состояло 
еще из бывших дворовых князя Шаховского. Одним из первых сюжетов 
труппы была X . И. Таланова (по себе Стрелкова), которая умерла 
на казенной службе, артисткой московского Малого театра. Ее сестра. 
Ал. Пв. СгралЕова, стала провинциальной зиамештостыо, играла 
и Б столицах. Первый любовник Трусов был уже актеро.ч в плат
ном театре из крепостных господ Ульяновых; из крсиоетпых вьппел 
и первый компк Соколов, позднее «полезность» московского Малого 
театра.

Старые господа еще продолжали называть актрис и актеров только 
по именам: «Минаи», «Ханся» (Таланова), «Аннушка» (талантливая 
Вышеславцева), но в поколении наших родителей уже не было к  ним 
никакого упижающего отпошеиия. Всегда они говорили о них в добро
душном тоне, рассказывая нам про свои первые сценическпе впеча- 
глепня, про те времена, когда главная актриса (при мне уже старуха) 
Пнупова (бабушка впоследствии известной актрисы) играла все тра
гические роли в белом канифасовом п.латъе и в красном шерстяном 
платке, в виде мантии.

Н ас рано стали возить в театр. Тогда все почти дома в городе 
были абоппрованы, В  театре зимой сидели в шубах и салопах, дамы 
в капорах. Впсчатдеиия сцены в том, кому суждено быть писателем,—  
самые трепетные и сложные. Они влекут к тому, что виоследсгвии 
развернется перед тобою как бесконечная область творчества; опн обо
гащают душу мальчика все новыми ц новыми эмоциями. Для болез
ненно-нервных детей эго вредно, но для более нормальных это— великое 
бродило развития.

Большой литературности мы там не приобрели, потому что репер
туар конца сороковых и начала пятидесятых годов ею не отличался, 
но всс-такн нам давали и «Отелло» в дюсисовоя нер сделке ®, п 
мольеровские комедии, и драмы Шиллера, и «Ревизора»), и «Торе от ума»,
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с преобдадашхвм, конечпо, французских 1[ецод|Щ1( а нь&е Иоивого в 
Еукольнпка.

Но келодраыа для дсгей и народной н а с ш ,— безусловно р а з в н -  
в а ю щ е о  п  б о д р я щ е е  зрелище. Она в ш и в а е т  в с е г д а  благород
ные порывы сердца, заставляя плакать хорошпин слезали, страдать п 
бояться за то, что достойна еострадаипя и симпатия, И тогдапгппй 
ВОДЕВИЛЬ, добродушно веселый, часто е недурными куплетами, поддер
живал живое, жизнерадостное насгросипе гораздо больше, чем гспс- 
р&шпсе екабреэпое ш}’товотво, п.тн поссимпсгнческйо взмыпглепня, па 
который также возит детей.

Беря в общем, тогдашний губернский город был далеко не лжжеа 
культурных элементов. Кроме театра, был интерес и к  музыке, п 
местный барЕн Улыбышев, автор известной французекол книги о Мо
царте, ииого сделал д.тя поднягпя уровня музыкальности, и  в его 
доме пашел оценку и всякого рода поддержку и талант моего товарища 
по гимназии, Балакирева.

Как бы я  задним числом ни придирался к тогдапшей жизни в 
нерпод моего гиипаэцческого ученья (1846—1853 гг.), я бы иикак не 
Etor поставить еа в такой ирачпый свет, как сделал, например, 
М, Е . Салтыков в citoesi «Пошехош.е». Он оппсьгвает эпоху, близкую по 
годам к моему времени. Разница в десяток лет, ие более. Правы дворяи- 
ско-чпновппчьбго круга в  тогдашней Нпжаем не были так жестоки. Кре
постное право и весь строй казенной службы держались, правда, на узур
пации п подкупе; но опять-таки не с таким повальным бездушием, 
тиранством и хищением дли того города и даже гу'бернии, где я  вырос.

Нравы семей, составлявших тогдапшее «общество», были, а п  u n d  
fü r  s ic h , вовсе не грязнев пьшеппигх. Распады брачньк уз с.тучаг 
лись редко, в  виде «разъезда»; о разводах я ие помшо, по наверное 
они были все наперечет; зверств и  истязаний не водилось, пэ крайней 
мере в городе. Наш дом считался старозаветным, и дворовых одевали 
и кормили в нем скупее, чем у  других; но л в нем я  не помню ип- 
какого возмутительного «сква-лыжничесхва», а еще менее 1ш.ких-нпбудь 
жеетокостей, особенно в поколении моих дядей, моей матери н тетки. 
Никогда я не видал, чтобы они кого-нибудь ударили нз своей при
слуги.

Общество не было н  нсключигельно сословным. В  него проникали 
все: чиловппкп, учителя гимназии, архитекторы, образованные плн 
только полированные купцы. Дворян с видным положением в городе, 
женатых па купчихах, почти что па было, что показывало также, 
что за одним приданым не гонялись, хотя в городе и тогда было 
немало богатых купцов, водились и миллионеры.
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Нравствепдоеть падо р т п ч а т ь .  Есть цзвестиыа вддй е в д д а я ь -  
н е г о  з л а ,  которыо вопкш в учреждения страны идн одыалиоь за- 
норшелыши прявычнаяя я  традяцяями, Такая безнравсхвснвость все 
равно, что рабство древних, которое такой возвышоппый мыслитель, 
как Йлатон, возводил, однако, в  краеуто.1ьиый камедь общественного 
здания.

Тогдапшян режим поддерживал, копетно, низкую социальную драв- 
сгвеипость; по в том, что состалля.то .семейную мораль ц мораль об
щежития, я, если не кр ш нть душою, яе помню ничего глубоко испор
ченного, цинического или бездупшого. Падо даже удивляться, что црп 
тогдашних законных жестокостях— «торговой казню) нлетях и кну
тах, шпицрутенах и  так далее, сохрани.тось много доброго и прямо 
честного. А эти жестокости суда я  расправы возмущали лучш их людей 
и среди старших и  нас, юнцов, до менее, чем бы это '^аыдо п  тенерь. 
Все мои сверстники подтвердят то, что тогда «ннколаевщяна» если 
и стралшла, го настолько же вызывала и глухое недовольство. Тогда 
каждый политический ссыльный, всякий «штрафной», попавшяй на 
подновольиоо житье в провипцию, был предметом б е з у с л о в н о г о  
с о ч у в с т в и я  в с е х  п о р я д о ч н ы х  л ю д е й .

Спрашиваю еще раз: как бы это могло быть, ег-ти бы в тогдапшем 
общество уже яе назревали высшие душевные запросы? II назревали 
оян с  двадцатых годов.

О «декабристах» я мальчиком слыхал рассказы старших всегда в 
одном и том же сочрстпеш ш м тоне. Любое руконисное стихогворешге, 
любой запре1тный лнеток, статья ш с  письмо перижсывалнсь и заучн- 
валпсь наизусть.

Заметьте, что я  личдо лцщея был, сравнительно с товарищами, 
свободы знакомств п  выходов пз дому до седьмого класса, но все-таки 
бьи «в курсов всего, чем тогда жило общоегво.

Благодарны должны мы быть и за то, что из нас не сделжан 
ханжей, лицемеров или искреияих иястпков,— это все равно. Время 
было строгое, по больше формально. Пн дома, пн в гимназии пае 
не подавляли требованиями обязате-льного благочеетяя. «Батюшка,» учил 
нас закону божпы, а дома еобллодалясь предания: ездили к  ободне, 
говели, разговлялись— все это истово, н о  б е з  в с я к о г о  я з л и ш е е  
с т в а ,  и  религиозное чувство поддерживалось простое, здоровое и, 
в юных летах, пе лвшеппое отрадных настроений в известные ираздппки, 
в говенье, на Пасху, в Троиц}\

Мы онять-такя елЕвалпеь в этом е народом, с дворовыми и кре
стьянами. Разница бьиа только в том, что пас учили, что мы зпали 
ио.литвы п  катехизис и освобождались от многих суеверных страхов.
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ЫяЕахой Ейгершгмостн пе прививали. Никогда по бш о кругом 
разговоров в злобном или пренббре-жнтельпом духе о других рели
гиях. Свобода совести р гнмпазик уважаладь б о л ь ш е ,  чем топерь, 
потому что «пиославные» ученики но бывали: о б язаш  участвовать 
в православных молитвах jr уходили от класса закона божия. Траи.ти 
«жидОв» и поляков— никакой. Евреи д.тя нал были забитые кантонисты, 
и а с и л ь д о  к р е щ е н н ы е ,  или будочники, а поляки— ((несчастный 
парод», н  генерала Косиошку мы прямо считали героем. Очень рано 
я  полобнл рассказы моего старжего дяди о pacKo.ie в Нижегородской 
губернпЕ и нереппсывал его докладную записку, которую оя состав.1ял, 
как чиновник особых лоручепий.

Мы ПС сочувствовали тогдашннм сгрогостнм, п раскол с его скн- 
тая и  имел д,тя нас что-то таинстнениое и, скорее, привле-кателькое.

Словом, в тех из пас, из кого мог выитд какой-нпоудь прок, по 
было к  выходу ИЯ гимназии ппкакой «николаевской» закваски.

Рало и  звание писаг(угя было окружено для меня особым ооалнием.
Разумеется, в тогдашней провинции не могло быть много местных 

литераторов, да еще в простои, пе университетском городе. По целых 
три известности были по рождению н.чи с.чужбе ипжогородцы.

Во-периых,— Б . И. Мельников-Пвчерекпи.
О нем я  знал е самого раннего детства. Он б ш  долго учитатем 

п ш е й  гимназии; но рапьше моего постунленяя в нее перешел в чи- 
новпики по особым поручеиняи к  губернатору и  тогда пачал свои 
«изучения» раскола в виде следствий и дознаний. Еще ребенком я 
слыхал о нем, как о редакторе ^-уберпских ведомостей и составителе 
книжки о Нижегородской ярмарке.

Помню ого ужо П0ЭДИ66, в один из премных дней, кажется, в имо- 
НИНЫ моей бабугики, когда весь город пряезжат ее поздравлять. Но 
у  нас он ие был постоянным гостем. I I  бабушка моя его не долюбливата, 
назьшала чуть но «кутейником» (хотя он не был из семннаристон), 
особепЕо HOMO его женитьбы во второй раз на очень иолоденш1Й 
своей учепице местного дворянского рода. Ещ е позднее, когда ои 
наезжал в Нижппй по статистике, уже как столичпын чиновник, мы 
читали ого первые тачавтлпвые рассказы в «Москвитянине» под 
псоБдонняом Печерского. В них, коаечно, вес нскалн живых лиц из 
зпакомых, гак же, как и в первом произведешгп другого нижегородца 
по слу’Жбе, М. Б . Авдеева. Этот езжал к иам всего чаще па. половину' 
моего старшего дяди, то.чько что женившегося.

Авдеев служил «путейским» офицером. Тогда инжеперы путей со
общения п  «публичных зданий» получали военную выправку и но
сили довольно красивый мундир с акседьбантом п  каску с черным
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водосяиым султаиои. ß  Ынжаек ч и т а ж  ларасхват его повеагь «Ва
ренька», первую трвть его грплогил кТамарпп». Все лида 5ш п  красна- 
саны», нанпаая с сапой героиня. За это его не нурадпсь в алжего- 
родском «нонде», везде прпалнали, стпталн очень уины н а н о н кен ; но 
подсыенванЕсь над его некрасивой наружностью, прегонзняин н а серд
цеедство и сочЕцящ  на пего стшнки. Еогда путейцан дали усы, это 
послужн.10 поводон я стихотворному памф.1ету, который все раснсва-тн 
под фортеп[1адо. П  меня выучилн этан стихам. Q я пел;

Штабо-капнгап у нас Авдеев:
Он счастии лаш'ел в усах.
Огонь похитил прометеев 
И разразился в остротах.

Когда усы путейцам дали,
То Нпжицй весь ззтр впитал,
Тсы чем больше подрастали,
Авдеев больше всех плежяд.

И гак еще в нееколькяк строфах.
Но все ВТО было добродушно, без злости. Того оттенка надоброже- 

л а т ж е т в а , какой теперь зачастучо чувствуется в обществе к ппсаг 
телю, тогда еще не появлялось. Ианрогив, всем было как будто лестно, 
что вот ость Б обществе молодой человек, которого «яечатаюг» в лучшем 
журнале.

«Варенька», а  по.зднее весь «Тамарин» п  тогда уже понпмалпсь как 
вещи в (сжорж-завдовском» лаправленпи. Тогда уже появплпсь п  в дво
рянском круту я девушки и замужние жешцнны с налетом любовно- 
ромапгнческого настроення, поглощавшие и в нодлиинико п в перево
дах «Индиану», «Ле.жю», «Консуэлдо», «Жака», «Мойра», «.Лукрецию 
Флорпаяю) -̂2.

С этим иутейцем-ромадистом мне тогда не случилось ни разу всту
пить в разговор. Я  был для итого недостаточно боек (да он п но езжал 
к  нам запросто, так), чтобы пабратьея сио-юстн н заговорить с ним 
о его повести или вообще о литературе. В двух-трех 6o,ice светских 
и бойких домах, чем наш, он, как я  помню, считался драягедем, а  на 
балах в собранпн держал себя как светский каватср, таицоват я слаг 
ВН.1СЯ остротами и хорошим французским языком.

Третья и .большая тогда известность, В. И, Даль, служил управляю
щим удильной шзнторой, уже после того, как составил себе имя иод 
псевдоЕпиом Казака Луганского.

Он почти нигде но бывал. Меня л  нему повезли ужо студентом. Но 
он и ß нас, тпмааанетах, иозбужда.! сильное любопытство. Его счпга.ш
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гпрд&цом, бояьшнл «чудодеод», иного сплетниЧмн лро него, как иро 
начальника своего ведоиетва, лро его сеаенную жизнь, восллташп'о 
детой н привычки. Он образовал кружок врачей и собнра.1  их у  себл 
на вечеринкн, где, как тогда било слылпго, говорили ло-.татш и. Много 
бьио Т 0.1 КОЙ л  про шахнатньге партии лчетверон, которые у  него разц- 
грылалЕСь по .Езвестиьш дням. То, что было поразвигее, л поилмо его 
коллег-врачен, искало его знакомства; но овотовнй круг лобаплался 
его чудачеств я  угрюиоети.

Дядя (со стороны отда), который повез пеня к  йену уже казан
ским сгудентом на втором курсе, В. И. Боборикпж, был также писа
тель— ло агроЕомпл, аятор k h h síiíh  «Письма о земледелии к  повлчву-
Х О З Я Е Н у л .

По тому временя он представ-лял еобою довольно редкое явление в 
дворянско-помещичьей среде. После бурлон иолодостц; гвардейского офи
цера, сосланного на Кавказ, он прош ы через прожигаплс ж и з н е  за 
границей, где стал учиться н  рациональному хозяйству, вперемежку с 
нервными оаболевапплии. зКешгвпьнсь, он поселялся в деревне, недалеко 
от Нижнего, [Я стал чем-то в роде I .  К. Толстого— по проповеди опро
щения к  по опытам разных уеовершеяствований в домоводстве, по идеям 
сближения с народом н  работе над его просвещением, по более гуман
ному отаожепшо ip своим крепостпык, >

Его долго считали «е виетшьом», все, начиная е родных и прия
телей. Правда, в кем была заметная доля странностей; но я и мальчи
ком понимал, что он стоит выше очень многих по своим умствбв[Еьш 
запросам, благородству стремлений, начиташгосхи и природное красно
речии. Меля обпжал такой взглщд на него. В том, что он лично иле 
говорил или как разговаривал в гостиной при посторонних, я  репш- 
тельно пе впдал и  пе слыхал ничего нелепого и  дикого.

Такой Васплий Ваепльевич был как бы предпгесгвеннпком поме
щика «Ясной Поляны», без его дарования, но о таким же пеугомон- 
ным яскалгиеи правды.

Он кончил очент. декраоной долей, растратив весь свой наелед- 
ствеияыл достаток. На его примере д  тогда, еще отроком, но пятнадца
тому году, понимал, что у  нас трудненько жилось всем, кто шел по 
своему собетвенпому пути, позволял себе ходить в полушубке вместо 
барской шубы и открывать у  себя в деревне Л1КО.лу, когда ликто еще 
детей но ушил грамоте, и  хлопотать о липших заработках своих кре
стьян, выдумывал для них новые виды кустарного промысла.

То, что Лоиброзо установил в дужевлой асшли масс под видом и и-i  ̂
3 о Е  о и 3 м а, то-есть страха новизны, держалось еще в тогдашнем со- 
мовном обществе, да и теперь еще держит в своих
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которая сторонятся от смелых: (ией, требующих настоящей общественной 
ломки.

И вот судьбе угодно бил.0, чтобы такой местный аисагсль с ндсяин, 
на сойсеи удобными для привилегированного соиовня, оказа.1Ся моим 
родным дядей. >

Проезжали Нижшгм н другие более крутшые ве.гачины— и по го.му 
времени, и  для всех эпох развития русской литературы.

Пушкин, отправляясь в Еолдппо (̂ в моем, Луьояпопскон уезде), 
жпвал в Нпжпем, но ото было еще до моего рождения. Дядя II. П. Гри
горьев жобн.т передавать ише разговор П уш кина с тогдалшей губернэг 
торпгей, Бутурлиной, мужем которой, Михай.юы Петровичем, меня всегда 
дразнили н  вуталж, когда он прнезжа.1  к  нам с визитом. Л дразнплн 
тем, что я  был ребенком такой же «курносый», как и он.

Не могу подтвердить 'Гоздоеть пересказа одной нз шуточных тирад 
Пуш кина; ш  разговор его с губернаторшей, в р е д а к ц и и  д я д и ,  
оста.1 ся у  и м я  в  паиятц очень ятчетливо.

Это бьыо в холерный год.
—  Что же вы  делали в деревне, Алексашф Сергеевич?— спрапга- 

вала Ьуту^роЕна.— С купали?
—  Некогда было, Анна Петровна. Я  даже говорил проповеди.
—  Проповеди?
"  Да, Б церкви, с амвона. По с.тучаю хо.теры. Увещевал их. 

«И холера послана вам, братцы, оттого, что вы оброка же платите, 
пьянствуете. А если вы будете продолжать так  же, то вас будут сечь. 
Аминь!» '

К Пуш кину старшее поколение относилось так, как вся грамотная 
Рооеыя стала смотреть на пего после московского торжества открытия 
памятника и к  столетию 1^. Конечно, менее лнтерагхфно, по о высо
ким почтением и нежностью. Мы, когда подрастали, зачитывались 
Лермонтовым, и Пуш кин— особенно антологический— уже мало па нас 
действовал:. Спор между товарищами в мое.м романе бо-тее иди менее 
«создал» ышшо, до в  верных мотивах. Д  в нем тетка Телеппева— пуш - 
киинегка, а музыкант Горшков— лермонтнет.

На поколения ^иaшиx отцов ножпо бы было видеть (то.тько мы то
гда в  это не вникали), как П уш кни воспитал во всех, кто его читал, 
позтпчоское чувство и  возбуждал потребность в утехах изящного гвор- 
чоства. Русская жизиь в «Онегине», в «Капитанской дочке», в «Бо
рисе» впервые .воспрннииалиеь как предмет эстетического любования, 
затрогивая самые корежиыо расовые и бьгговые черты.

Друтал т о г д а ш н я я  знаменитость бывала не рал в Нижнем уже 
в мое,время. Я  его тогда сам не видал, но опять, що рассказам дя,ди,
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зиял про Hci’o много. Это был гргнр В. L  Соллогуб, с которым ib 
Дерпте я  так много водился,— ir с а ш  и с его женой, 1-раф|шеп С. М., 
о чей речь будет позднее,

До пятвдоеятых годов к и я  Соллогуба было самый блестящим име
нем тогдаишбй беллегриетжи. Его зналн и читали больше Тургенева. 
«Тарантас» был лесомнешным «собиглеи» и получил широкую попу
лярность. I  повести (особенно «Ангекарща^>) привлекали м ех— и мод
н и к  барынь, и деревенскнх барышень, и нас, подростков.

Соллогуб гостил, попадая в Нижний,' у  тогдашнего губернского пред
водителя J1. В. Шереметева, брага того сурового вотчинника, который 
нослужил мне моделью одной из старобыговых фигур в моем романе 
«Земские силы», оставшемся педокояченным

Дядя передавал все анекдоты, сгилигн, экспромпткг, остроты Солю - 
губа, в том числе такую, с довольно-такп цнппчееким намеком.

Тогда в иоде б ш а  «Семирамида» Россини, где часто действуют тру
бы и чуюибоны. Соллогуб, прощаясь со своим хозяином, большим обжо
рой (гот я  умер, объевшись мороженого), пожелал, чтобы ему « с е м и- 
р а м н д и л о с ь  л е г к о » .  И весь Нижппп стал распевать его к}Т1ле- 
ты, где описывается такой «казус»: как он виезапно влюбился в не
весту, зайдя с.лучайно в церковь на светскую свадьбу. Дядя выучил 
меия этим куплетам, и мы распевали юморисгическио вирши автора 
«Тараитаса», где была такал строфа:

в  церкоя дамы, ка1с печя,
Вастояырплп плечи,
Л жеппх —  т а  parale! —
Как йуОповый король.

Но В итоге тогдаппшя литература и писатели, как п п с а т е з и ,  
а не как господа с известным положением в обществе, стояли очень 
высоко во мнсиин всех, кто не был уже совеем м а л о г р а м о т н ы м  
обывателем.

Самым сильдым зарядом художсствепных настроений пород посгу- 
дленнем в студенты была моя поездка в Москву, в масленице, зи
мой 1852— 53 года.

Сестра моя— мы с  пой были в  разлуке больше восьми .тет— в ш о - 
дила из Екагерпниисвого пнетигута в Петербурге..

Брать ее н.з института поехала туда тегка, старшая сестра мо̂ ей 
матери.

Этого свидания я  поджида-т с радостным во-лненпем. Но пи о какой 
поездке я  не мечтал. До зимы 1852— 53 года я  ж ил безвыездао в Ниж
нем; го.лько лето до августа проводн,1 в  подгородной усадг1бе. Первая
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иоя поездкгь была в начале гой же зичы  в уездЕшй город в гогти, 
о четкой н се восннташшцей, па р а  р я .

Мы былп IÍ детотпо так депзбаловаш по этой части, что и эха по
ездка стала «аленьким событием. О посещепци сто.тнцы: я  и не мечтал.

И вдруг неожиданно-пегаданЕО перед Mücaemrriefl дядя падума.д е\'ать 
в Москву ы брал меня с собою.

, Я  уже выезжал аа балы в рорянскоо собрание п  иоспл фрак, 
стыдился гимназического мундира, играл в большого. Д вот пред
стояла поездка в  Москву на всю маеленяцу, как молодому человеку, без 
непавнстной «красной говядины», ]:ак тогда называли алый воротник 
гпмназистов.

Меня быстро снарядили. Даже расчет;швый дедушка дал па поезру 
что-то в роде «беленыгон»; позволение было добыто у  тмиа-зичссвого 
начальства, и  в пятницу на предмасленой педеле кибитка уиосила пае 
по Московскому шоссе.

Самый путь— около четырехсот верст иа п е р е о а р ы х — был боль
шой радостью. Стаицпи, тройки, уханье ямщика, еда в почтовых 
гостпипцах, в  Вязшы;ах и Владимире, дорожные встречи и все воз
раставшее B0JEE6HH6 по мере того, как мы близились к Мошьве.

Это не мешало спать в кибитке,— мы ехаш  без ночевок,— и во 
вторую лочь с меня спала шапка, и  я  станции две про.тежад с непо
крытой головой, что п сказалось иод конец моей московской Одиссеи.

Помшо, как ранЕпи утром, в  полусвете серенького, сиверного день
ка въехала наша кпбичша в Рогожскую. Дядя еще спал, когда я 
уже поглядывал по сторопаи. Он всю дорогу поддерживал во мне 
чениое паетроение. Лучшего спутника и  желать бьио нельзя. Москву 
он прекрасно знал, там учн.тся, и  весь тогдашний дорожный быт был 
ему особенно хорошо знаком, так  как он до.тго служил чшювипкои по 
особым поручениям у  почт-инспектора и часто езжал ревизовать ло 
разным трактам.

Москва на окраппах мало отличалась тогда от пашето Пнжнего 
базара, то-есть приречной части нашего города. Т у т  все еще пахло 
купцом, обывателем. Обозы, калачные, множество питейиы.х домов н  
трактиров е вывесками «Ресторация». .Это название трактира теперь 
совсем выве.10 сь в наших столицах, а в «Герое нашего временп» Почо- 
рии так иазБшает еще тогдашнюю гостиппцу е рестораном па Мине
ральных водах. ,

По вот мы на Соляпке.
—  Т у т  много (Заложено имений у  нашего брата!— указал мне 

дядя на здание Воспитательного дома, тогдашний общегосударственно- 
земе.тьный банк i®.
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Да. Солянке же аоадималпсг. и: хо[юны богача Шедмева, ш ш с- 
городакого поабщика,— одного нз поеаодннх фалатпвов дилетантства, 
который сам пел в операх с трушгой своего крепостного театра. 
Мой учитель, первая скрипка нашего театра, Л— -в, был также из 
вольноотпущенных этого саного Шепелева.

Ниже, на Мясшщкой, дядя указал мне на барскпо же хоромн на 
pope, за решоткон (где позднее были меблнровааныо комнаты, а теперь 
весь он занят иностранными коптораия)— гостенрнинный дои братьев 
Н[ илу [сов,— игроков, которые были «иод конец» высланы за нодозрн- 
тельную игру с своими гостями. К  пня ездж.1 Е, как в кту'б, ж согни 
ты сяч помещичьих денег переходили из Опекуисвого совета прямо по 
соседству— в дом Н( илу [сов.

Мы спускались и  подшшалпсь, ныряя по у.хабам. Т у т  я  почув
ствовал впервые, что Иосква, действительно, расположена па холмах, 
как Рим. Но до Красной нлощадп златоверхая первонресгольная сто
лица не отзывалась еще, даже на мой провинциальный взгляд юнопш, 
нигде не бывавшего, чем-нибудь особеппо столичным. Весь ее пошиб 
продолжал быть обывательеко-кунецким.

На Красной площади стены Кремля, Василий Блаженный, Спае- 
ош е и  Никольские ворота, главы соборов, памятник Мишгау— вес это 
сейчас же иначе иастрашвало.

—  А  т у г  вот «яма>>!— указал дядя п а  старинный дом у  Воскро- 
сспских ворот.

Я  уж  знал, что «ямой» по-мооковиги называли долговую гюръ^гу i ’’.
Перед нами открылась площадь с выездом на Театральную пло

щадь. Спрала тяну'лось двухэтажное приземистое здание тогдапшего 
Московского трактира, нлн « Г у р т и  заведения», гл к  палывалн мо
сквичи.

От дяди я  уже глыхал рассказы о том, как там кормят, а таж.же 
п  яро Печкинскую кофейню куда я в тот приезд не нопал, н не 
знаю, стщосгвовала лп  она в своем первоначальном виде в т у  зиму 
1853— 53 года.

Все на том же месте и е тем же фасадом на Тверскую и  проезд 
стояла гостиница «Париж». Ее выбрал дядя, не лобшшш й франтить 
пи в чем и, по-провикцяа.’шному, экономный, по не скуной.

Гостпинца эта бььта средней рукп и тогда, ж мы очутились в  высо
ком иомере с  перегородкой, где я  сейчас же свалился на дивап, чув
ствуя, что меня начинает уже <сломагь» от двухчасовой езды без п ш к и  
по морозу, хотя и не трескучему.

Но ш е  не полагалось хворать. Я  стремился в театр, jr в цорвыи 
же вечер о верхней галлероц Большого театра смотрел тогдашнюю
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«фурорную» (по теперешнему жаргону) пьесу Сухонпна «Русская 
свадьба». ;

Тогда драмагнчсскпо спектакли шли постояш е— вперемежку— па 
обоих театрах. Валеты давались чаще опер, п ппкто из певцов иопя 
П0 привлекал, кроме Бантьппева в его прославленной ро.чя Торопкп 
гудочника в «Аскольдовой могиле» Верстовского, бывшего тогда ди
ректором.

«Русская свадьба» п  тогда пе восхитила лепя, Мон .тлтературные 
вкусы гребовалп уже иных художественных впечаглеинй: «Горе от ума», 
«Ревизор» и «Женитьба» готовили игео другие наслаждения.

Тогдашняя дирекция держалась очень хорошей традиции: давать 
на масленице, в пятнадцать сЕсктаклен, лучшие наши пьесы ста
рого репертуара и то, что шло самого ценного за зиму из новых ве
щей— драматических и балетных.

Д.1Я прпе.зжих это бьио чистым кладом.
II вышло так, что заезжий гимназист, попав на масленицу в Мо- 

( скву, мог видеть Щ епкина в трех его «коронных» ролях: Городничего, 
Кочкарева и  Фамусова ; Садовского— Подкодесипе, Осипе п Большове 
(«Не в свои сани пе садись»), Сергея Васильева, НГумекого, Степанова, 

V  Немчинова, Живокинн, Васильеву, Еосицкую, Сабурову, Акимову, Льво- 
ву-Сннецкую, Орлову.

Такого заряда хватало бы на пссколько лет. Н, конечно, в этом 
нервонача.'гьнои захвате вценического творчества и  но репертуару и по 
игре заложено было ядро гой скрытой писататьской т я г и ,  которая 
вдруг в конце пятидесятых годов сказалась в замысле комедии и 
толкнула меня иа путь пнеателя.

. И мог ли этот пижегородекпы гимназист мечтать, что в этом самом 
Малом театре, куда он попал на масленице 1853 года, через восемь 
всего лет, в декабре 1861 года, он будет раскланиваться из министер
ской ложи публике на первом дредегавденин «Однодворца», в бенефис 
Садовского, игравшего главную роль.

II о Островским, как ппсатслеи, я  как следует лозиакоиилоя только 
тогда в Большом театре, где видел в первый раз «Не в свои с а ш  зге 
садись». В Нижнем мы добывали те книжки «МосквнгяЕипа:>, где по
являлся «Ванкрут»; кажется, и читали эту комедию, но она в пас хоро
шенько и о Б о ш л а ; мы знали только, что ею зачитш алаеь вся Москва 
(а потом Е  Петербург) и  что ее но позволяли давать на сцене

Н нкода еще перед тем я не испытывал того особепного восхи
щения, какое дает общин л а д  игры, где перед вами сама жизнь. 
П это было в  «Но в свои сани не садись» больше, чвм в ^«Гсвпзор1е.» 
л  в «Горе от ума»., где жалрниер, Тацкин-Полтавцев казался м о

38



совсем пепохожи5[ лв  гогэ героя, которого яы  присгаллялл crée. Да и 
Té танцы, которые тогда очень нравились публике, отзывались чем-то 
слшикои водевильным, скорее в угоду райку, чем более развитому 
зрителю.

Такого трио, как три купца в первом акте комедия Островского 
( п е р в о й  по счету, попавшей на сцепу), как Садовский (Большов), 
С. Васильев (Бородкин) п  Степанов (Маломальский) больше уже нс бы
вало. По крайней мерс мае за все сорок с лишком лет не приводилось 
видеть. Старуха Сабурова (жена трактирпдпка) н  Косщ кая (Авдотья 
Максниовна) дышали бытовой правдой; первая— с прибавкой топкого 
комизма, вторая— о чисто народным жризмом,

Косицкая была моя землячка. Про нее я много слыхал дома. Дядя 
зпавал ее еще креиостиой помещиков В — пых, в  уелужешпг у  купчихи 
Д— новой, где се заетавлялп петь при гостях. Потом она, как известно, 
попала статисткой в театр, где ее заметил .Жпвокини и  перетащил в 
Москву, н в двагтрп года она стала любимицей публики, полуграмотная, 
силой таланта и необычайной нскренносги. Ее заставляли иного играть 
в трагедиях и  в романтических драмах, где она оставалась все жо 
«1юбашбй», нижегородской горпичнон с порывами чувства и  прекрасным 
голосом. Видал я  ее потом в таких вещах, как «Отец и дочь» Ободов- 
СЕСго н  «Грязельда и Персиваль», п глубоко сожалею о том, что она 
навек не осталась русской простой девушкой, Авдотьей Максимовной, 
которую Баня Бородкин спасает от срама.

Трогательно было то, что Военцкая уже знаменитостью, когда 
приезжала в Нижний на гастроли, сохраппаа с нами тот же жаргон 
бывшей «девупшн». Так, она не говорила: «ну6.така» пли «зриге.1 и», 
а «господа дворяне», разумея публику кресел н  бельэтажа. У  ней 
еркгвазпсь фразы в роде:

—  Много довольна ¡приемом господ дворян!
0  это было на склоне ее карьеры, в шестпдесятьюс годах, когда 

я, ирнехав раз в  Пнжний зимой, уже писателем, видел ее, кажется, 
в этой самой «Грнзельде»» и пошел говорить е ней в  уборную.

Конец ее был довольно печальный. В последний раз я  е пей встре
тился в «кружке» в зиму 1866 года.

С Малым театром я  не разрываю евязп с гой самой поры, но здесь 
я  остановлюсь яа артистах и  артистках, из которых пные уже но 
участвую т в моих дальнейших воспоминаниях, с тех яор, как я  сде- 
л и с я  драматичесЕпм писателем.

Прежде всего, конечно, Михаил Семенович Щепкин. Я  вщ ад его 
позднее всего только в двух пьесах: в  «Свадьбе Кретгнекого» (роль Му
ромцева) п в пьесе, переделанной аз комедаи Ожьс « L e  gen d re  de
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m o n sie m ' P o ir ie r » , аод pycenait ec з а гл а в и и : «Тесть любпг честь—  
зять любит Бзеть».

На в истории русского сдеЕичоского искусства Михаил Семеиовлч—  
творец двух ,1 яц : Фамусова и  Городалчего, н — в шеиьшеЁ степени— Еои- 
карева в «Женитьбе». Во всех трех этих «созданиях» я  его видел тогда 
юношей, уже значительно подготовленным s  высншм запросам от театра 
и игры актора.

9то была последняя полоса ого игры, когда он, уже лож и-ш и чело
веком, еще сохранял большую аристократическую энергию. Случилось 
так, что л  его в Нижнем не видал (н точно не знаю, езжал ли оп 
к  нам, когда мепя ужа возили в теа'гр) и вряд ли даже видал его 
портреты. Тогда это было во сто раз труднее, чем теперь.

Вся его короткая, полная (но не очень толстая) фигура, крутяое 
лицо с сильной гримировкой, особого рода подвижпость, ж ести рук, го
ловы, мимика рта и глаз— все это отзывалось чем-то необычным. Голос 
был непохожий и на интонации тогдалшнх актеров из норепных мо
сквичей. Полная простота тона и  в в у с п а я ^ — если можно так опро- 
делпгь— дикция, с легким старжковскии оттенком артикуляции,— го- 
Боржля о чем-то особенном. М. С. был и оставался «хохлом» 'более, чем 
веошкороссом. Ыне рсяссказывал покойный Павел Васильев (уже в начале 
шестидесятых годов, в Петербурге), что когда он, учеником театраль
ной школы, стоял за кулисой, блязко ]( сцене, то ему явственно было 
сльшию, что у  Щепкпна в знаишпто,м возгласо: «Дочь! Софья Пав
ловна!» слышалось хохлацкое «хв», и он, хотя и не очень янсгветао, 
произносил: «Дочь! Сохвья Павловна!»

Поэтому-то он так хорош бывал в одной из своих характерных 
ролей в  «Ыоскалб-чаривЕЫке», а вмикорусекпх простонародных типов не 
создавал.

Фамусовым он был в меру к  барин, п чиновник, я истый человек 
'времени реставрации, когда он у  с в о е г о  б а р и н а  достаточно наг 
смогрсчея п наслушался госпо,д. Н е к т о  впоследствии пе замени.! его, 
пе исключая и Самарина, которого я  так я пе видал в тот ирнезд ни 
в одной его роля.

СкБОЗЕИк-ДмухаповскиЁ точно нарочно создан бьы для Щ епкина. 
Его произпошеше только помогало правде и тиипчиости создания этой 
фигуры. Он его играл сангвиником, без всякого умжнчапня, це уступая 
другу своему Гоголю в толковании этого лпца, не придавал ему символи
ческого смысла, как желал того автор «Ревизора». И все в нем дышало 
комизмом. Оя был глубоко забавен, ио не мелко смешон. И вы.ходило 
так от полнейшей художнической искрегагостп нсиолнепия. Комизм про- 
бцва.гся во врем: в дикции, в минах, в походке, в жестикуляция.
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До СИ! пор я  могу ещо п р е д с т а в я г ь  сеос, как он сидит п чя- 
гает письмо в первом акте, как, дрожит перед пья пии  ХдесгаковьоГ) 
как указывает жва|У1 аяыщ{( па бумажку посредине гостиной, пак наг 
екакнвает п а  квартального с подалменпим криком: «Нс но пину берепп.!»

Друг и едпномышлснппк Гоголя сказывался п в  том, как он произно
сил ПИЯ кварггального Держиморды.

Щепкин Быгова-рпвал «Держиморда», а пе «Дсржтсбрда», как иро- 
нзпосят везде вив моековекого Малого театра, где щепкияская традиция, 
вероятно, до енх пор еще сокранястся.

Сапгвшигческий пошиб во всем преобладал. Тогда «первый комиче
ский актер» (по номспвдатуре Гоголя) дойств1гге,тьно играл как высокий 
к о м и к ,  а не как резонер, который по-своему мудрит п подгоняет лицо, 
выхвачеппое из жазки, под свои личные теории, сооораженпп, вкусы и 
приемы игры. 1

В  Кочкареве я — помню— же сразу признал его, когда на сцену вва
лился кругдепьЕЯи господ™  в гемворусом парике, вицмущдрэ и в белых 
брюках. í

Сказать .те правду? Он показался мне мало похожим на петер
бургского «чинуша», шумного торопыгу, балагура п  свата. Для этого 
он уже пе был достаточно молод; его тон п повадка мало отзывались 
том, что можно было представлять себе, чи тая «гКенитьбу».

Люди гепврацгш моего дяди видали )̂Г0 неско.тько рапыне в  этой роли 
и любили распрострапяться о том, как он заразительно н долго хохочет 
перед Жевакйным.

На меня этот смех по подействовал тогда так заразительно, и  шю 
даже как бы неприятно бьгло, что я пе пашед в Кочкареве того самого 
Михаила Семеновича, который выступал в Городничем: и Фа^гусове.

Года брали свое. К  этому вреиепи те ценнте.1 н игры, которые рос
та ргазись тогдашними исполнителями н о в о г о  поколения— Садовским 
и Васильевыиг, начинали уже «прохаживаться» над слезливостью Щеп- 
1;ииа в серьезных ролях н  вообще к  его дпчносги относились уже 
с разными оговорками, .любплп рассказывать анекдоты, невыгодные 
для него, напирая всего больше на его старческую ч^-вствитсльпость 
н хохлацкую двойственность. От одного из писателен кружка и прия
телей Островского, Е . П. Эдельсона (уже в шестидесятых годах), я 
слышал рассказ о том, как у  Щ епкппа (поздяее моей .пое-здви в 
Москву) на сцене выпала искусственная челюсть, а также и про то, 
как он бывал несносен в своей старческой болтовне н слезливости.

У  него с молодых лет была склонность, как у  миогнх комнков. к 
чретвителыгым ро.гям, и  одной из любимых его ролей в тако.ч ро,де 
была роль в пьесе «Матрос», где ои пел куп.четн в патетичеекюм
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родо и сам п и к а л . 3 i y  роль пн играл всегда в провипцни: и в позд- 
ноишпй период своей, сдеипческой ]сарьеры.

Талого лаенно, податливого на слезы, старика я  нашел в нем в 
TJT зиму, когда с нна лично козпакоиился на репетщшг моей драмы 
«Ребенок», когда мы сидш г в крас-дал рядо.ч: п  смотрслн на игру восгш- 
т ш щ ы  Позняковой, которую выпустил Самарин в моей пьесе, взятой 
им на свой бенефис.

Но н тогда (то-есть за каких-нибудь три года до смерти) его бе
седа была чрезвычайно приятная, с болыиой живостью и  топкоетыо 
паблюдательносгц. Говорил он складным, литературным языком и прият
ным тоном старпка, сознающего, к т о  он, но без замашек знамени- 
гости, постоянно думающей о своем гениальном даровании и значении 
в исторни русской сцены.

Подробности этой встречи я описал в очерке, помещенном в одном 
сборнпке, п  повторять здесь не буду.

Для меня, юноши из провинции, восниганного в барской среде, да и 
для всех москвичей и иногородпых из сколько-нибудь образованных 
сфер ЩенЕпи был нацпональпой славой. Несмотря на сословно-чиновный 
уклад тотдапшего общества, на даровитых артистов, так  же как и па 
известных писателей, смотрели вовсе не свер.ху вниз, а, напротив, 
сназу вверх.

Типическим ценате.леы того времени был мой дядя, тот, кто при
вез меня в Москву. По времени восиптания он восходил к  двадцатым 
годам (родился в 1S10 году), и  от пего-то я  с  раннего детства елыша^л 
о знаменитых актерах и  актрисах, без малейшего оттенка барекого 
пренебрежения,— не только о «Михаиле Семеновиче» (он так его всегда 
и звал), но о Мочалове, о Реашюй, о молодом Самарине, Садовском, 
даже Немчинове и о петербургекпх корифеях: Каратыгине, Брянском, 
Мартьшове, А. Максимове, Сосннцком, чете Дюр, Асенковой, Гусевой, 
семействе Самойловых.

Мы уже гимназистамЕ знали про то, что Щ епкни водил дружбу с 
писателями:: е Гоголем, е кружком Граловского и Белинского и о Гер- 
цсяоя, которого мы иного читали, разумеется, кроме того, что он на
чал ужо печатать за граяицей, к а к  эмжралт.

Для тогдашнего николаевекого общества такое положение Щеш;ина 
было важным фактом, и фактом, вовсе не выходящим из раду вой. 
Я  на это нанираю. Талант, личное достоннство цепплась ч р е з в ы 
ч а й н о  всеми, кто сколько-нибудь выделялся над г.лу.хим н закоруз- 
лым обывательским миром.

В моем лине,— в лице гпмпазпста из провинции, выросшего в 
старо-помещичьем мире,— это сказывалось безусловно. Я  уже был
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подгогоыен леей ж  а з н  ью  к  тому, чтобы цеш ть галих лодея, как Щеп- 
кпп, я  всякого ш сатеая и  артиста, из какого бы звания они ни вышли.

Сергея Васильева я  только тогда и  увидел в такой бытовой 
роли, как Бородкин. Позднее, когда приезжал студентом домой, на ярма
рочном театре привелось видеть его только в водевилях; а потом он 
ослеп, к  тому времени, когда я  начал ставить пьесы,

Бородкип врезался мне в память на долгие годы н так восхищал 
меня ОО.ШКОИ, тоном, мимикой и всей повадкой Васильева, что я в 
Дернто, когда начал играть как любитель, создавал это лицо прямо 
по Васильеву, Это был едцпетвешши в  своем роде бытовой актер, 
еиособныЁ на самое разнообразное творчество .лиц из всяких слоев 
общества: и комик и почти трагик, если верить тем, кто его видал 
в ямщике Михайле, из драмы А. Потехина «Чужое добро в прок не 
идет».

К нему привлекала также и  блестящая, игрпвая веселость, какая 
бьшает только у  прекрасных французских коников. Самая иокраенвость 
его лица, голос неш ого в нее— все его превращалось в ирив.текагеяьные 
особенности. По богатству мимики и комических интоиацшг он же 
уступал ни Садовскому, ш  Живокиии.

Кроме роли Бородкина, Сергей Васильев Быетуиал в т у  памятную 
мне масленицу еще в одпом типичнейшем своем сознании— почтмей
стер ПГпекип.

Роль— очень небольшая; но он действительно «создавал» нечто 
тонко юмористическое, без шаржа в  гримировке, гоне, жестах. Это 
был немножко чопорный, но б-татодуигно настроенный гоголевский чи
новник, делающий себе из привычки вскрывать письма— постоянное 
уиствеииов развлечение.

Надо бьшо видеть выражение его лица, усмешку рта и глаз и слы
шать ого интопацшо, когда оя раесказываег Городничему о том, как опп- 
сывается торжество, где стоит знаменитая фраза— «штандарт ркачет».

Только истинно артистическая натура способна была на подобное 
разнообразие в сценическом восироизведении фигур, до такой сгепенп 
ис похожих одна па другую, как ПГпекни н Ваня Бородкин.

Впоследствии (как я  заметил выше), приезжая из Казани н  Дерпга 
на вакации, я  видал Васильева на ярмарке в Нижнем и в Москве, 
но в водевилях.

Ранняя слепота свела его со сцены, п  этот блистательно веселый 
комик кончал жизнь в глубокой печали заживо погребеидого для сцеяы 
слепца.

Садовский и  тогда уже считался «первой силой» труппы п о с л е  
Щепкина, а для его почитателей— не только р я д о м  со Щепкиным,
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но даже н а д  ния. Е ы и  за Щенкпным зпапилаеь неувядаемая слава: 
быть ооздателея ^Фамусова и Городниего, то Садовский уже и в знму 
1852^— 53 года появлялся в разнообразных созданиях— Осипе, Подко- 
леспне, купце Большове. Гоголя он сочетал— и  в таком разнообразном 
воспроизведешгн— с Островским, а типы  Островского Щ епкину не уда
вались позднее в такой же етепешг. И если взять два крупнейших 
лица из театра Гоголя: Городпнчего и  Подколесяна, то трудно было 
тогда н знатокам театра решить, кто стоял в ы ш е ,  как художник- 
псполпптель: Щ сикпп или Садовский?

Для нас, провинциалов, Садовский был еще что-то совсем н о в о е ,  
хотя он уже н состоял к  тому времени в труппе И аю го театра 
более десяти лет.

По газеты заппмалпсь тогда театром совсем пе гак, как теперь. 
У  нас дома, правда, получа.ш «кМосковскяс Ведомости», по читал их 
дед, а нам в  руки газеты почти не попадали. Только один дядя Павел 
Петрович много сообщал о столичных актерах, говарива.ч мае и о Са  ̂
донском еще |Д0 нашей поездки в Москву. Он его видел раньше в po.in 
офицера Анучвипа в «Женитьбе». Тогда этот офицер назывался еще 
«Ходилкив» 21.

От игры Садовского впервые пспытал я впечат.тенпв чего-то мо
г у ч е г о .  Чувствовался к р я ж  натуры, прирождешшго богатейшего 
таланта. Все ту т  было с в о е ,  пногкудса пе занметвоваппое. Каждая 
интонация, всякий жест, взгляд, усмешка, поворот головы— говорили 
о бытовой почве.

И все это дышало необычайной простотой и  .легкоетыо вьшо.чпонпя. 
П и  м а л е й ш е г о  у с и л и я ,  Одпн взгляд, один звук— и зала смссотя. 
Эго у  Садовского было в блистательном развитии и тогда ужо в ролях 
Осипа я  Подколесяна. Такого героя «Женитьбы» ликто позднее не 
создавал, за исключением, быть может, Жартыпова. Я  говорю; «быть 
может», потому что в Подколеспне сам никогда его не видал..

Сохранилось все это у  Садовского и  даже достигло по.шой впрт^шз- 
постп и  позднее, как, например, в  роли Расплюова... Одпо его по- 
явлеипе и  первый вздох уже настраивали вею залу на особый комиче
ский лад.

И том разительнее выходил контраст между Подколешгаим я Бо-чь- 
шовым. Такая бытовая фигура, ужо без всякой комической при мес и, 
появилась решительно в первый раз, и  создание её было делом совер
шенно нового понимания русского быта, повой полосы интереса к  тому, 
что раньше не считалось достойпым художественной паблюдательпосги.

А в области чистого коипзма Садовский представлял собою пплной- 
шпй контраст с комизмом хадого, например, прирожденного «буфа»,
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[мков 1)ЬГ1 давно уже тогдд ЗЕааеЕптшй лобнмец публнкн В. П. Ж н- 
вонш и. В пйм. те м а  итальянеЕал кровь. Он‘ ааразнтедьио емошил; но 
на создашо с т р о г о  б ы т о в ы х  л и ц  на был способен, хотя впо- 
следстБнн п  сигргиг ненм о всяких куненеских ролей в репертуаре 
Островского.

Случилось так, что я впдб-л его только два раза л... в том: чпс .10 

в « п е р е !  Он нграл труса н  хвастуна Фреля|[)а в «Аскольдовой ыо- 
гнле», А  а «Горе от ума»— Репеошова.

О пем я  в  восьмидесятых годах н апнем  восномнпаппя в одпом 
сборнпко, после шгеголетнего лпчиого знакомства п участия его в
моем «Однодворце» ^3,

Его блингайшин сверетжик и товарищ по театральпоиу училищу 
н службе па Малом театре, П . Г. Степанов, был создатель роли трак
тирщика Ладомальелого в том бесподобном трио, о котором я  говорил 
выше.

В свое время он считался ((второй силой», как нынче и офицпятьно 
выражаются, а стоил многих геиередших «первых сюжетов» и даже 
превосходил их.

Он с самых молодых лет отличался тем, что пылче называют «гри
мом», и вообще схватывал тшпгчиыо черты в особешости пожилых 
лиц п  стариков. Когда б ш о  разрешено давать только третий акт «Горя 
от умш>, ему поручили роль князя Гугоуховского, в котором я его 
и увидал впервые, до представления «Не в свои сани ие садясь». 
Позднее, ужо во второй половине шестидесятых годов, оп сам мне 
рассказывм, как  император Николай видат его в этой роли п вызвал 
потом ш-рагь со в Петербург.

Другой его такой же тнпнчной ро.тыо нз той же эпохи было лицо 
старого Фридриха П (в такой-то переводпой пьесе), и  он вспоминал, 
что один престареш п московский барин, видавший короля в живых, 
восхищался тем, как Огсианон схватил и физическое сходство и всю 
повадку великого «Фрица».

Т у  Л№ типичность п  рельеф замысла л  выполпения выкалывал оп 
в гоголевском Дичнпце. Эта роль оогав&тась одною из его «коронных» 
ролей.

В г и п х  старых актерах было что-то особенно прочное, в е с к о е ,  
значительное н жизненное, чего теперь де замечается даже п в самых 
даровитых исполнителях.

Н по бытовому репертуару Степанов среди своих сверстннков 
один н  подошел по тону и говору, ,'1здолго до создания лица Маломаль
ского он ужо знаменит был тем, как он играл загулявшего ямского 
старосту в водевиле «Ямщики».
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с. в . Шумекпй к ЗПМ6 1 Й 2 — 53 года встал ужо вперадв, рядом 
о Басндьевьш п Самариным; из водовоьного актера очсиь скоро пре
вратился в тонкого художника о разнообразным и гибким дарованием:.

Я  ого видел тогда в трех ролях: Загороцкого, Хлестакова п  Вихорова 
(«Не в свои сани не садись»), Хлестаков выходил у  пего слишком 
«умно», как замечал кто-то в  «Моеквнтянше» того времени. Игра была 
бойкая, прпягнап, но без тон особой поты в создашш н а и в н о -  
пустейшего хлыща, без которой Хлестаков не будет понятен. Л этот 
оттенок .впоследствии (спустя с  лишком двадцать лег) гораздо более 
удавался М. П. Садовскому, который долго оставался нашим .тучшнм 
Хлестаковым.

Загорецкий являлся у  Шуйского высокохудожественной фигу'рой, 
без той несколько водевильной игривости, какую првдавал ей П. А. 
Каратьптгн в Петербу’рге. До сих пор, п о  п р о ш е е т в п и  с л п ш -  
к о м  п о л у в е к а ,  движется предо мною эта суховатая фигура в 
золотгдх oчкaLX н старомодной прическе, -.о особой ноходочкой, с грими
ровкой плутоватого москвича двадцатых годов, вплоть до малейших 
деталей, обдуманных артистом, например, того, что у  Загорецкого нет 
собственного лакея н он отдает свою шннать швейцару я одевается 
в сторонке.

Роль Вяхорсва, несложиая по авторскому замыслу н  тону выпол
нения, выходила у  него с тем чувством меры, котора-я еще более 
помогала удпввггельяому аиеамб.тк> этой, по времени первой па м о с к о в 

с к о е  сцене, комедии создатыя нашего бытового театра.
Шуйского шветидбсятых годов я  лично знавал ужо как драмаги- 

чесЕий писатель; но об этом в дротом месте,
Грех женщин Малого театра, кроме Е. Васильевой *, помню я пз 

этой поездки: старуху Сабурову, Кавалерову и только недавно умер
шую П. Е . Орлову.

С Сабуровой (мать петербургской актрисы) у щ ж  особенная свое- 
образность, прекрасная мосвовасая дикция, комизм без шаржа и зна
чительность всего пошиба игры. Одинаково хороша она была я в мо
сковской старой барыне (из «Горе от ума») н  в жопо трактирщика 
Маломальского. I

Кава.лерова и тогда уже считалась с т а р у х о й ,  не на одной 
сцене, а й в  жизни; по виду п  гону, в  своих бытовых ролях явах и 
тому подобного люда наномаеала наших дворовых и мещанок, какие 
хаживаля к  нашел дворне. Тон у  ней был удивительно правдивый 
и тниичны й. Так теперь ужо разучаются играть коии’юские лица.

* Она бьыа тогда С1це депица Лаврова н выступала в Софье «Горя от ума».

46



Пропала напввость, пепосред&твеЕпость; гораздо оольшй подделки и 
умовжосги, которые мешщот художественной цельносгя лица.

II. И. Ор^зова держала тогда— уже на силоне карьеры— амплуа 
еветсЕЕХ дай, отлячачась представительностью п  ярпягной дикцией. 
Через даа года она уже иопада в сестры ипюсердия, во время Се- 
вастопо-дьскоп кампашпг.

Итак, театр всего больше захватил меня, и  вообще Москва пока
зала себя «етоетцей» всего больше в театра.1 ьных зала-х. Ничего по
добного провинция но могла дать. В  особенности зала Большого театра 
U такие зрелища, как балеты, тогда рлекавш ие москвичей, с такими 
балерпяами, как Саиковская и Ирка-Матьяс. Совсем столицей обда-ч 
меия и последний спектакль тогдашней казенной французской труппы, 
который обыкновеипе дава.1 ся в среду па масленой, после чего рус
ская г р р п а  овладева-ча уже театром до яонедельиика велтш го носта, 
U утром и вечером.

Меня взяла в дожу бе.чьзтажа тетка со стороны отца, и я изобра
жал собой молодого человека во фраке. Тут было все тогдапшее 
светское общество. Б литерной ложе дочь генерал-губернатора, гра
финя Н[бСбвльро]де, тогдашняя львица, окруженная всегда мужчи
нами, держала себя совершенно по-домашнему, так же, как и ее ка
валеры.

Труппа была весьма и весьма средняя, .хуже даже топерепшей 
группы Мпканловекого театра. Но юный фрачник-гпмназцеН седь
мого класса видел перед собою под,тпнную французскую лспзнь н  слышал 
совсем не такую речь, как в наших гостиии.х, когда в них говорц.чи 
по-французсЕН. Давали бульварную мелодраму «Jean  le  co ch er», ко
торая позднее долго не сходила со сцепы Малого театра, с Самариным 
в заглавной роли, под именем «Швозчнк».

И не для мепя одного театральная масленица сезона 1852— 53 года 
бььча прощальной. На нервой же неделе поста сгорел Большой театр, 
когда мы были па обратном иутй в Нижнпй.

В Малом театре, на представлешпг, сколько помню, «Женитьбы», 
совершенно неожиданно дядя заметил пз кресел амфитеатра моего отца. 
С НЕМ мы но видаднсь больше четырех лет. Он ездил также к  выпуску 
сестры пз института, и  мы с дядей ждали его в Москву вместо с 
ною и теткой и  ничего не зпали, что.они уже трегнн день в  Москве, 
в гостинице Шевалдышвва, куда он меня и  взял по приезде наших 
дам из Петербурга.

Ион московсЕде впечатления стали с этого дня еще разнообраз
нее. Он возил меия к  своим родным н зяаяомым, и я  вкусп-д neinioro 
тогдлщией моековекой я ш з и  в домах, где принпиали.

47



Чего-впбудь особепио с т о л и ч н о г о  я  пе иаюдил. Это бил тог же 
почти топ, вах п п Нижнем, только побойчее, особенно у  молодых 
женщин и барышень. Разумеется, я  обегал вопросов: )^усь  я  или ужо 
служ у? Особого стесненпя от того, что я  из провнндни, я не чув
ствовал. Я  попадал в такпе же доиа-особиякн, е дворовой прислугой, 
е такнмп же обеданн и вечерами. Слш па,ш сь такие же толки. Д моды 
соблюдались те же.

Я  это привожу оппть-такп за гем, чтобы показать, как тогда заиб!- 
чался и в губернских городах извосгпып уровень культуры, и ничто 
такое, что входж.до в интересы тогдашнего общества в Москве, уже 
пе удпвляло оеобешой новизной юного пыгпазиста.

В  литературные кружкп мне не было случая поиасть. Пи дядя, 
ни отец в них не бывали. Разговоров о славянофилах, о Грановском, 
об уннвсрситетс, о писателях я пе помню в тех домах, куда меня 
возили. Гоголь уже умер. Другого «светила» не было. Всего бо.1 ьше 
говорили о «Додо», то-есть о графине Евдокии Ростончипои.

Не скажу, чтобы и уличная жизнь казалась мне «ето.1 нчной»: езды 
б ш о  много, больше карет, чем в губернском городе, но еще больше 
простых ваяек. Ухабы, грязные н узкие тротуары, бесконечные переулки, 
маленькие дома— все это бьио, как п у  нас. Знамепитое катанье под 
Повш1С1;иж напомнило е п  g ra n d  такое же катанье па масленице в Ниж
нем до Покровке, улице, где я  родился в доме деда. Он до сих пор 
еще сохранился.

Барский строй жизни с военпьш оттенком замечал я  всего бо.гьше 
в мельканье парных саней с пристяжками, в касках и киверах тогдаш
них гусар и улан. Фуражек тогда не позволя.ш носить; а теперешняя 
мерлу'швовал шапка всех бы скандализовала, особенно на голове гвар
дейца. Подтянутость публпкн замечалась везде, и борода, кроме как 
у. купцов, бросалась в глаза 23, ц из-за нее приводн.дось иметь дело 
с полицией.

Но в общем масленица текла бойко, шумно и, кажется, весе.тее, 
чем в послодпио годы. Особенного гнета я  но замечал, и вся маслсдая 
прошла для ¡меня как в чаду.

Оту'денческпе треуголки (фуражки строго преследовались) волно
вали меня. Я  yaio мечтал о скором поетундении в университет провин
циальный. Тогда столичные университеты имели обаяние запретного 
плода 2^. Существовал к о м п л е к т ,  и каждый из пас смотрел на 
здешыб1'о етудента как на счастливца. >

ОдЕшм из таких счасг.1 ивцев оказался мой земляк Б — вин, сын 
председателя палаты. Он перешел сюда из Казани. Я  отыскал его в 
n.ioxoHbKoii itoMEaTC, где-то на НшшгокоЭ; по для меня и иевзрачиая
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cгyд№qecEaл «мебхнрйвха» БазаласЬ qea-то свблазнЕтельным, и  хотя иЫ 
с ним б ш и  на «ты», но я смотрел на него как на избранника.

Студентов в театрах я  как-то не замечал; но на улицах видал 
иного, особенно на Тверской, и раз в биллиардной нашей гостиннць^ 
сидел нарочно целый час, пока там играли два студента. Они пропш! 
туда задним ходом, потому ито посещение трактиров было стеснено. 
Оба были франтоваты, уже очень взрослые, барского тона, при шпа
гах. Теперешнего вида студентов, какие встречаются до улицам Москвы 
сотнями, тогда не было. Самими бер:ыми считались казеннокоштные, 
но они все одевались вполне пршшчно, п от них требовалось строго 
соблюдение формы.

Древняя Москва только скользнула по мне. Кремль, соборы, Чудов 
монастырь, Грановитая палата— все это быстро проиелышуло предо 
мною, но без ста р и ц ы  Москва показалась бы только огромным губерн
ским городом, не больше. Что-то тал естБ ен но с и величавое осталось 
в памяти, и Б ЭГОН рамке поездка в Москву получила еще большее 
значение в моей только что открывающейся юношеской жизни.

С  этим совпало и мое свидааио с сестрой поело такой разлуки. 
Моему долгому одиночеству настал конец. Молодое существо стало ря
дом со ш ою , н  я, хоть моложе ее, очутился как бы в ее руководителях,

Д  весь конец моего ученья, вплоть до студенчества, иодучнл более 
светлый налет. Даже стало ж иться но-другомт. В  пащ большой, стро
гий и почти без.молвш11й дом вошло молодое веселье. И постом мы тан- 
цовали.

С  сестрой у  меня сразу завязалась пежпая ,дружба. Все мие было 
ново и близко в ее институтском прошлом. Ш ли бесконечные разго
воры н  рассказы. В  ней я  не нашел того, что тогда соединяли с лоня- 
гием «инстлтутка1>,— той смелшон наивности д еще менее наишщ- 
чаиья. Она была первое время скорее застенчива в бо.дьпшм обществе, 
но без всяких страяпосгей специфического «монастырского» оггенка. 
Я  мот но ней изучать, какими выпускали из столичного ижстптута деву
шек срерих талантов и среднего нрплежания. Она просидела безвыезро 
около девяти лет в стенах здания на Фонтанке. Их ушили нс по-нынеш
нему, но довольно старательно. 'Кроме языков и так. называемых «рус
ских» предметов,— немного естественным наукам, довольно хорошо сло
весности, заставляли немало писать, развивали их музыкальные спо
собности, криучали краспво тадновать. Ч п т а ш  французскую и немец
кую литературу на этих языках и застам ялн много учить класеиче- 
склх отрывков.

«Идей» в тенерешЕсм смысле они не пмеди, книжка не владела 
пин, да тогда н по б[зло никаких «направлений», даже и у нас,
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ramiaaífeTOft, lio они всй ж & любящи читать я, о т в а я с ь  затаортцдаяя, 
иногоа узнавали из тогдашпео жизин. К у в л а ш  их низвать ннвак. им ьая 
было. Про общество, свет, двор, молодых людей, дам, театр— они знали 
гораздо больше, чем любая барышня в  нровняции, домашнего воспятания. 
Е  EUX не бы,10  ничего изломанного, нервного или озлобленного своим 
долгам ндсгнгутскпм сиденьем взанерти.

Напротив. Оки ее задавались «воцросамн», но зато были воспринм- 
чивы ко воем веяниям жизни, с болшим фондом того, что составляет 
душевную порму. йак девицы, выезжающие в свет, они охотно танцовалн, 
любили дружиться, без излишнего кокетства, долго осгавалнсь с нж- 
етым воображенпсн, не проявляли пикакпх сознательно хищнических 
ш стЕиетов.

Из них весьма многпе стали хорошими женами и очень приятными 
собеесдннцами, уме.лн вести дружбу и с подругами и с мужчипаин, 
были тараздо проще в своих требованиях, без особой страсти к  туале
там, без того культа «вещей», то-еегь комфорта и разного обстано
вочного вздора, который захватывает теперь молодых женщин. О том, 
о чем теперь каждая барышня средпен рукп говорит как о самой ба
нальной вещи, например о заграничных пооздка.х, об игре на скачках, 
о водах и морских купаньях, о рулетке, даже и не мечтали.

Пб надо забывать, что ту'ргеневские Диза и Елена нринадлежалн 
как раз к э т о й  г е н е р а ц и и ,  го-есть стали взрослыми девицами 
к половине пятидесятых годов. J

Крепостным правом они особенно не возмущались, но н не выходили 
крепостницами и в обращении с прислугой привозили с собой очень 
гуманный и порядочный тон. Этого, конечно, не было бы, если бы 
гам, t í стенах казенного заведения, поодрошнсь разные «вотчинные» 
замашки. Они но стремились к  тому, что и тогда уже называлось 
«эмансипацией», и, читая романы Жорж-Занда, ие надевали йа себя 
никаких заграничных ж ч и н  во вкусе той или другой героини.

Думаю, что главное русло русской к у л ь т у р н о й  жизни, когда 
время подошло к шестидесятым годам, было по,тно молодыми женнщ- 
памн иди зрелыми девушками этого именно этнческо-еоциального типа. 
История показала, что они, как сестры, жепы и потом матери двух 
иоколешш, но номвшали русскому обществу нтти вперед.

И т у г  будет.' уместно помянуть добрым ыовом всех тех женщин—  
замужних н девиц, которые участвовали и в п а ш е м  умственном и 
нравственном р о с т е .  Я  янчно отроком и юношей, до университета, 
много им обязан. В  моей тетке (со стороны матери) я находил всегда 
чуткую  душу, необычайно добрую, развитую, начитанную, с трогатель- 
пой любовью к своей бо.тьпои сестре, моей матери, п в брату Николаю,

50



особотпо с той минуты, как он был сослан в Сибпрь по делу Петра- 
шевского. Она одна могла бы служить ярким доказательством того, 
какие та эпоха доставляла личности. И она и мать моя хоть и выросли 
на рабовладельческих порядках, но никогда и.х нс оправдывали. Гнет 
родительской власти нс помешал им быть пропикпугымж теплой сер
дечностью и  в .родствепных связях и ко всем, кто с6.тижался с ниин.

Мальчиком я  долго был неразвязеж и  дик, в оеобеппостя при жен
щинах. Но во мне рано подметили влюбчивость и склонность к дружбе 
е взрослыми девидамн. И то, кто умели приручить мспя, охотно со мной 
беседовали п, может, и не желая того, участвовали в  моем воспитаяян.

У  меня епде до университета, когда я  уже подрос, было несколько 
ирпятсльЕнц старше меня на много лет. Они не довольствовались 
ролью копфидепток, которым я поверял свои сердечные тайны. Они 
давали мне книги, мною рассказывали о себе и о своих впечатле
ниях, перепясынались со мною подолгу, даже и поздяее, когда я  по- 
сг)шпл в студенты.

Одна из них в особеппостп пптересопала меня. Т } т  не обошлось 
бы без некоторой блю6.лспностн, но уже впоследствии; а сначала она 
меня прив-лека-та своим уиственпын изяществом, даровитостью и бле
стящим разговором. ЙГьт продолжали с ней дружбу и в Ка.чаии. И она 
бы.та из институток, даже яровянцпальпых, но из р д у  вон.

Такая культурная гимпасгака,— как тогда говорили,— «полировала» 
юношу . и  с таках ранних лег накопляла тот психический материал, 
который пригодился потом писате.чю.

Те месяцы, которые протекли между выпускным экзаменом и отъ
ездом в Казань с правом поступпть б е з  э к з а м е н а ,  были полш м  
расцветом молодой души. Все возраставшая любовь к сестре, свобода, 
права взрослого, иеччи о студенчестве, приволье деревенского житья, 
все в той же Ашеудиновке, дружба е умнымк, ни.ш мн девушками, 
е оттенком тайной влюблонжостя, ночи в саду, музыка, бесконечные 
разговоры, где молодость ду'ши гренйтно изливается н жаждет таких же 
излиялин. Больше это ужо не повторилось.

Деревня была заключительным аккордом всех этих «откровепий 6и- 
тня». Она не вызывала тогда в пас того, что она теперь может да
вать юноше горького и тяжелого.

Слона МОП покажутся парадоксом... Тогда царило крепостничество, 
а теперь— мужик вольный. Конечно! Но власть чувсгвовалаеь тогда 
всеми, и каин не меньше, чем мужиками. Это была цепь нэ разпых 
степеней государсгвышой, общественной и домашней иерархия.

Но то, что мы тогда видели на деревенском (шорядве» и в по-чях, 
не те л о  н  не сокруша.чо так, как может гнссть п  сокрушать теперь.
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Йароя жил исправно, о голоде п ппщеистве аругом не бм.то слышно. 
Его пб учили, вб было ни школы, ни фельдшера, но одичалости, рас
путства, нропойства— ни малейшего. Барщина, конечно, по барщина,—  
как и мы понимали,— не «чересчурная». У  всех хорошо обстроенные 
дворы, о «безлошадшпсах» и подумать было нельзя. Кабака пн одного 
верст на десять кругом.

«Крепость» только поднимала в нас чувство жалости и к кре
стьянам и к  дворовым. По повторяю: хищно-сословного н даже просто 
насмешливо-прсаебрежительпого взгляда на деревню, на мужиков, баб, 
ребятишек мы не имели никакого.

И во мне, и  в сестре моей, п в наших прпяге,!п>ппдах жило, 
напротив, всегдашнее ласковое чувство к  девчатам, к  мальчикам, к мо
лодухам Е старухам. Мы ходили в лес и  по.ю с ребятами сбирать 
грибы, ягоды, р е т ы , ие испытывая никакого брезгливо-дворянского 
чувства.

Л  сестра и я сохраняли интимную связь с пантами кормилицами 
и знали своих молодых братьев п сестер. И прямо от деревенских 
и через дворовых шд узнавали множество вещей про деревенскую жизнь, 
помнили в лицо мужиков из дальних деревень, их прозвища, их род
ство е Дворовыми.

Все это тахже послужило писателю. Он не сделался тенденциозным 
народником, но сохранил до старости неизменную связь с народом 
и убежден в  том, что его быт, душа, общежительные формы достойны 
художнического изображения.

Только ни МЕС, н и  вокруг нас никто, даже пз самых развитых 
лгодей, никогда бы не подм ал искать какого-то откровения в каких- 
нибудь «босяках», пропойцах и бродягах, якобы изображающих собой 
новый мир идей и уновашгй. '

Бродяги были и тогда, только мы их не видали. Б о с я к о в  в те
перешнем смыс-те кругом не 6егло , да и пе могло скопиться в таком 
количестве, как теперь. За все мое детство и юношеские годы в гнм- 
пазЕН я  пикогда нс сдыхал, чтобы водились в городе о тридцатью 
тысячами жителей отщепенцы в нъгаепшем вкусе, герои трущоб из 
«интеллигентного» класса, вперемежку е простонародьем. Били и даже 
спивались, по пи класса, ин даже групп такого сорта положительно пе 
водилось. Были чудаки, полоумные или юродивые, в роде Мппга Бж- 
дарева, который ходил по морозу босиком, в длинной рубашке. Было, 
конечно, профессиопальпое нищенство, но «бoeякa^  ̂ не было в ны- 
пешпем смысле, и диким иредставнлось бы нам, искавшим ташке идеа
лов, возводить алкоголиков, коитрабаидистов, простых воришек пли 
бездомных бродяг в особый к,1аео носителей соцнальпоп правды!
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Бурлаков мы знали и жалели их за тяжелую службу, когда все 
на Волге еще двигалось <сляикоЬ> и пароходы б е г а л и  по ней всего 
каких-нибудь три-четы:рс года; но и бурлак был «крестьянин», наш 
мужичок из приволжских оброчЕшс деревень. На нем ве лежало нп- 
какого босяческого клейма. «Бурлакго> Репина еще не сложились тогда. 
Они были еще не сбродом, а  более и.ш  менее исправными крестьянами 
с дешевым н  тяжелым заработком. ;

Без всякого сословного высокомерия мы не мокли бы тогда при
знать за «босяками» какой-то особой прерогативы, потому что мы ужо 
воспитывали в себе высокое почтение к знаиню, таланту, личным до
стоинствам. Любой товаршц по гимназии— сьш мещашша или вольно
отпущенных— становился в ваш их глазах не только равным, но и выше 
нас потому, что он отлично учится, умен, ловок, хороший товарищ. 
А  превратись он в «босяка», мы бы от этого одного не преисполни
лись к  нему никогда особенным сочувствием пли почтением.

Перед тем, как меия снаряжали в студенты, я  прощался с моим 
родным городом, когда мы вернулись из деревни в августу, в  ярма- 
рочБОму времеип. И весной, когда я  гулял с сестрой по набережной 
Н нашему «Откосу», и теперь, на прощанье, я  подолгу стаивал на 
вышке, откуда видно все Заволжье, и часть ярмарки, и Печерский 
монастырь, и слева Егорьевскую башню кремля.

Волга и лпжсгородская исторпческал старина, сохрапивпгаяся в та- 
иошпем крем.де, заложили в душу будущего писателя чувство связи 
с родиной, ее живописными егоронамн, ее тихой и истовой велича
востью. Эго сделалось само собою, без всяких особых «развиваний». Пи 
домашние, ни в гимназии учителя, ни гувернеры никогда не водили нас 
по древннм урочищам Нижнего, его церквам и башням с целью разъяс
нять нам, укреплять патриотическое и.ги ху'дожествеппое чувство к 
родной стороне. Эго сложилось само собою.

Попадая в наш собор, особенно в его крипту, где лежат останки 
удельных князей нпжсгородских, я  еще мальчиком читал пх имена на 
могильных плитах, и воображенпе рисовало какие-то образы. Спраши
валось, бывало, у  самого себя; а каков он бьы видом вот этот 
князь, по нрозвищу «Брюхатый» пли вон тот, прозБанньш «Гугои
ЛуГк»?

Имена Минина п Пожарского всегда тевелплн в д}тпе что-то осо
бенное. Но на них, в  сожалению, был оттенок чего-то официального, 
«казенного», как мы п  тогда уже говорили. Наш учитель рисования 
II чпсгописанля, по прозванию «Трошка», написал их портреты, висев
шие в библиотеке. П Минин у  пего вьппе-т почти на одно лицо с 
князем Пожарским.
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и  староцбрЕовноо п гридапоЕпе зодчество ирпЕяекало; одна аз 
кремлевских церквей, с царской вышкой в виде узкого оалковчика, со
борная колокольня, «Строгановская» цорковь на Нижнебазарской уанце, 
однЕственный каменный дом конца 11Г11 столетия на Почайпе, где оста
навливался П&гр Великий, все башни н  самые степы кремля, его ве- 
■ тиколепиое положение на холмах, как ни у  одной старо!! крепости 
в Европе. Мы все зпалн, что строил его итальянский зодчий, но пмепи 
Марк Фрязпн. И эта связь с йталией Возрождения, ощо нс сознавае
мая нами, смутно иувствовалась. Понятно было бы и нам, что только 
тогдапшнй европеец, земляк Мнкеяь-Анджело, Браманте и других вели
ких «фряжских» зодчих, мог задумать н  вьш олеить такое сооружение.

Башни были все к тому времепи обезображены крышами, которыми 
отсекли старинные украшения. Нам тогда об этом никто но расска
зывал. Хорошо я  то, что учитель рисования водил тех, кто получше 
рисует, снимать с натуры кремл, п  церкви в городе ы в Печерском 
монастыре.

Вес, что у  меня есть в (¿йаоялии Терк!гнб» в этом паправлеппи, 
вьшесено еще из детства. Я его делаю уроженцем приволжского села, 
бывшего княжеското «сто.1 а», в роде села ГО'родца, куда я попал уже 
больше сорока лет спустя, когда задуикгвал этот роман.

Ынотие особенности своего и  общепсихического и  писательского скла
да я объясняю тем, что родился в н а г о р п о й  местности. Дпжппй 
по додожсЕИТО— псклочительныи город. Он не только стоит так вы
соко, как ИИ один п р и р е ч н ы й  город в Европе из мне известных, 
не исключая Парижа, Пешга, Белграда н Гейде,1 ьберга, но и весь из
рыт балками, утцедьями, крутыми подъемами и спусками.

С  детства «Гребешок» бьм для нас, мальчиков, любимейшим иупк- 
том прогулок. Гуда сладко было «закатиться», особенно тайком, без гу- 
вернерского надзора. "Это— вышка над самым ярмарочным мостом, из
вестная веем, кто побывал « у  Макария». Теперь все это опошлилось 
увеселительпым заведением, и подъем еовершавтся по траму; а тогда 
эго было настоящее восхождегас, в роде как на Альпы— для детской 
фантазии. П уть лежал от нас, е Покровки, по Лыковой Дамбе, мимо 
церкви Жец-мироносид, потом опять кверху, мимо церквей Вознесения 
и Похвалы богородицы, и, оставляя вправо спуск по Похвалинскому 
съезду, а слева балки, где стояли деревянные жандармские казармы, 
вы  по иереулочкям попнда.1 и к  тому «вздобыо», которое и было «Гре
бешком», где потом при губернаторе Муравьеве (бывшем декабристе) 
водрузили довольно-таки безобразную башню.

В  паш у кровь п  западало что-то горное: любовь к  крутизнам п 
высоким подъемам, к  оврагам, густо заросшим лопухом п крапивой,
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которые наше ноображешге превращало в целые леса, к  отвеспым по
чти  «откоеая», где карабкались козы— белые и темношеретпые,— пегое 
ипжегородское животное, кормилица мелкого люда. Ёоз мы любили осо
бенной какой-то .тюбовыо, щ  когда я  в  Неаполе в 1870 году увидал 
их в таком количестве, таких умных и прирученных, я испытывал 
точно встречу' с чем-то роднкпг.

Надо было все эго бросить и ехать в Казань. И грустно, и слад
ко было. Леня проводили на пароход,— первый пароход, па какой я 
вступал и пускался в пу^ь, не по одной только Волге, в долгую до
рогу ученья— в аут1иторпн и в жизни, у  себя и в чужих землях.

В  Казань я  поторопился. Явившись к ректору астроному Симо
нову, я  по.тучил от него разрешение вернуться на весь август месяц. 
Я  был принят и мог дома «достраивать» сербе студенческую форму и 
кутнуть на ярмарке.

Но кутнуть не пришлось: хозяйничала холера. Н я заболел, хотя 
и: легкой формой,— «хо.гериной», как тогда называли.

П ту т  окончательно я выбрал себе не просто факультет, а «раз
ряд», о котором в гимяазш! не имел понятия. Моя мать, узнав, что 
я  подал прошение о поступлении в «камералисты» почему-то пв 
была довольна, видя в этом неодобрпгельную изменчивость. Хотел быть 
юристом, а попал в  какпе^то «камералю», о которых у  пас дома ни
кто, кажется, не имел вполне ясного представления.

этот скорый выбор сослужил мне службу, и немалую. Благодаря 
эпциклопедическон программе камерального разряда, где преподавали, 
кроме чисто юридических нау'к, химию, боталику, технологию, сельское 
хозяйство, я  получил вкус К сегесгвознаншо и незаметно прошел и 
течение восьми лет, в двух и даже трех университетах, полный цикл 
уаиверситетского зпапия по цельга трем факультетам с их разрядами.

Весьма вероятно, что поступи я  в «юристы»— это повело бы меня 
на службу, о чем мечтали и мои домашние, и по позволило бы гак 
долго и по такой обширной программе умственно развивать себя.

Какие же выводы можно сделать из того преддверии в жизнь, че
рез какое прошел будущий «бытописатель» русского общества?

Может, кому и не особенно понравятся эти выводы, по я не могу 
их не привести здесь.

Без той общей культурности, в воздухе которой я рос и воспи
тывался, нельзя было получи’гь пзвестпых предраспо-южений, помимо 
вопроса о личной даровитости.

Тогдашний н и к о л а е в с к и й  Нижппй, домашний быт, гимназия, 
товарищи, тушернеры, общество, его вкусы и общительность, театр,
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и )'зш а, общий тон— дали б о л е е  п о л о ж и т е л ь н ы х ,  ч е м  о т р и 
ц а т е л ь н ы х  р е з у л ь т а т о в .

Гнет правительственных порядков, крепостного права и доиапшях 
строгостей скорей помогал нарожденшо в нас о с в о б о д и т е л ь н ы х  
чувств и настроений.

Закоруздо-сословаых, хищнических н развращающих навыков и за
машек в[ы не вынесли, по крайней мере лучшие из пас.

Идея науки, обалпие ушгоерснтета, мечта о высшем образованви 
напожили многих из нас. Теперешнего карьеризиа и жунротва в самых 
юных экземплярах мы не знали. I

Разн очпБ СЕпп б ы т, деревня, дворня, по.тя, лес, м у ж и к и , даже бар- 
СНЕС забавы , в роде, наприм ер, псо в о й  о х о т ы  (см . рассказ шоЙ «В са р - 
ня)> 27^^ Е о сЕ п т ы в а л п  во мне л пчи о  то  сочувствен ное о та о ш ета е к  род
ной ночве, без которого не слож ился бы: л и са те л ь-х уд о ж п и к .

Наконец- прошлое родного края, иеторичеокие памятники, Волга, 
се берега, живительный воздух ее высот и урочищ подерживадн осо
бые дасгроеиия, опять-такн в высокой степони б л а г о п р п л т д ы е  
д л  нарождения будущего писателя. :

Г Л А В А  В Т О Р А Я
Казань в пятидесятых:гадах.— ТпЕпорситвт.— Начальство.— Инспектор Ланге.—  
Полицеиекяй иадзор. — Камеральпын «разряд» — ГГрофоссот Ияаиов. — Люби
мые профессора: Арветов, Мейар, Бутлеров, Еиттары. —  Словесни1сн.— Грн- 
горовлч. — Медпцввскип факультет, — Жпэпь вне упнвероптета. — Матерпаль- 
иыо условия. — Светский мир Казани. —  Губернаторша. — Литературность об
щества.—  Муаьтальпое любительство.— Мой товаращ М, Валакярев.— Театр.— 
Мплоолавский, Лл. Стрелкова, Шзгидгоф. —  Напало Крымской войны. —  На
строение общества. —  Дух студенчества, —  1Соза1!ские студенты, —  Начятаа- 
коегь н первые годы студенчества. — Поворот к  точной науке на втором 
курсе.— Химня, — Нравы студентов. — Мечта о Дерите. — Переход туда на 
третьем курсе. —  Профессор Вабст. — Бутлеров п лаборатории. — Вез любов
ных увлечеалн. — Смерть Ншеолая I. — На вакациях. ~  Поездка «на долгих».— 
Тамбовская усадьба. — .Тнледкно воды. — Дворовые и крестьппе, — Дедовская 
библиотека___Дальнейшее зиокомство с бытовой лгазпыо. — Вторая дотвяя ва
кация. — Ополчеппе 1855 года, —  В Нижнем. — Знмои н летом. — Писатель 

Дал||. —  Переезд в Дерпт.

Два С лшшюя года моего казанского студенчества для будущего 
пасатсхн не лрошлн даром; но больше в виде школы жизни, чем 
в прямом смысле широкого развития, особенно- такого, в когором 
преобладали бы лнгерагурно-художесгвенвые интересы.

Вся вторая треть ромаца «В путь-дорогу» (книги третья и четвер
тая} по.1на моих личных испытаний н очерков студенческого быта;



ао а в т о б и о г р а ф п ч е е к д и  характер и в первой трети и в этой 
(так же, как и: в последней трети) значительно нзаепен. Герой его, 
гимназист, а потом студент Тедеинев, иначе провел свое детегво и 
отрочество; его первая любовь в гниназнн п его светская интрига 
в Казани созданы автором. Но почти все остальное, что есть в этой 
казанской трети романа, извлечено было из личных воспоминаний, и 
в общем ход р а з в и т и я  героя сходен с тем, через что и я  проходил.

Казань, как город, как пункт тогдашней культ)т>шй жизни При
волжского края, уже не могла быть р я  меня чем-нпбудь внушительным, 
невиданным. Доездка в Москву дала мне запас впечатлении, пое.ле 
которых большой губернекий город показался мне таким же Нижним, 
иобойчее, пообшнрнее, но все-тавн провинцией.

По.1 оженпе города на реке менее красиво; крепость по жпвоппсно- 
сти Х5̂ а;е нажего кремля; историческая татарская старпяа сводилась 
едва ли не к .одной Сумбекиной башне. Только татарская часть города, 
за рекой Булаком, была своеобразнее. Но тогда и л и  большинство 
моих товарищей не приобрели еще вкуса к  этнографии. Это не пошло 
дальше двух-трех прогулок по тем улицам, где скучилось татарское 
наеелеяне, где были их ж ко.ш , п мечети, лавкп, бани.

Примекал у н и в е р с и т е т — и прежде всего потом)', что он для 
нас являлся символом нашего освобождения от запретов и зависимости 
жизни «малолетков», от унизительного положения школьников, от до- 
мапшего надзора, хотя в. последнее полугодие я  и дома состоял уже 
почти что на правах взрослого.

Университет— главный корпус и здания на дворе с иамятником 
Державину в тогдашнем античном с т л е — все-таки имел в себе что-то, 
непохожее на нашу гимназию. От него «пахло» наукой, а от аудито
рии мы ждали евде не жспытанпых умственных услад.

Но сразу после поступления, когда мы облеклись в желанную фор
му, с треугольной ш л я п о й  и ш п а г о й ,  встал перед нами поли
цейский надзор в виде власти инспектора, тогда вершителя судеб сту
денчества, не только казеиЕого, но и своекоштного,— дае довольно рез
кие категорпн, на какие оно тогда разделялось. .

Нас уже пугали старые студенты из земляков этим «всесильным 
Василием Иванычем», прозванным давно хлестаковскоп кличкой Земля
ники н даже «куш лш ны м  рылом». До представления инспектору мы 
)чке ходили заводить знакомство с его унтером п  посыльным «Демкой»—  
вестником радостей н бед. Он приносил ловеетки на денежные пакеты, 
и он же требовал к  «ишпектору», что весьма часто грозило крупной 
неириягноегью. Карцер тогда постоянно действовал, и плохая отметка 
в новеденш могла вам испортить всю ваш у студеическую карьеру.
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PftKTOjw iiuKTO ue 60Я1 СЯ. Он никогда нв показывался в аудито
риях, влчбго сам не читал, являлся только в церковь и на экзамены. 
Как известный астроном, Симонов считался как бы украшением города 
Казани, рядом с чудаком, ужо выжившим из ума, помощником попечи
теля Лобачевским, большой математической величиной.

Попечитель произнес нам {ючь в роде тон, какую Телепнев выслу
шал со вм м и новичками в актовой зале. Генерал Молоствов был, ка
жется, добрейший старичок, любитель музыки, приятный собеседник и 
пользовался репутацией усердного служителя Вакха. Тогда в гостиных, 
где фраицузили, обыкновенно выражались о таких вивёрах: « i l  lè v e  
so u v e n t le  coude».

O r всего этого начальства не исходило на нас никакого обаяния. 
Это было нечто в роде наших гимназических властей, только повыше 
раигом. ОтЕошеппб в студенчестве ко всем этим ж цам  было насмеш
ливое, вовсе не почтнтмьное, разумеется— про себя; к инспектору так 
и прямо враждебпое.

По я ЕВ знаю, был ли этот обер-полицнант так уже антипатичен, 
сели смотреть на пего с «неторнческой» точки зрения, взяв в расчет 
тогдадшига «дух», в начале пятидесятых годов, то-есгь в перпод все 
той же реакции, тянувшейся с 1845 года.

Грозный «Василий Иваныч» (по фамп.1 пи Лаиге) смахивал на чн- 
новЕпка, какими тогдашние губернские города были по.таы: вицмундир
ная пара при узких брюках, орден па шее, туго иакрахмаленная ма
нишка, прическа с височками рыжеватого парика, бритое началъпическое 
лицо и внушительный тон в нос, без явного немецкого акцента, но 
с какон-го особой «оттяжкой». Оп был из военных, перешедших в гра- 
ждапсгсучо службу, кажется, из какого-то специального рода оружия,—  
сапер Н.1И военных инженеров. Оставаясь в лютеранской вере, стоял 
пеизиеппо впереди студентов в церкви па всех с.тужбах; и когда успе
вал посещать кирку— мы но знали. Нельзя сказать, чтобы ои возмущал 
грубостью; больше вызывал он неприязнь своей чиновпичьей выправкой 
и нежеланием снизойти до более мягких и  доступных приемов. Стро
гости каса-шсь ношения формы, хождения к  обедне, надзора в театрах, 
посещения трактиров.

По известпо было, что оп с в а з е и и ы м и обходился мягче, за- 
г.1ядывал запросто в столовую, выслушивал их просьбы, доставлял им 
и удовольствия, в роде даровых посещепий концертов.

В  сутцности, инспекторский надзор с его «субаии», которых в грош 
по ставили, не проникал в глубь студенческой жизни. Домашнего со
глядатайства не было, и под внешней подтянутостью держались доволь
но-таки дикие нравы— пьяпство, буйство, половая распущоиность.
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Н посещение леЕцнй не состояю пи под чьим и и р о д е и . Были круглые 
дентяи:, ио полугодиям не ходившие на лекции; никаких записываний 
субаии яе водилось, ни лереклЕчек, нн отметок, какие производили так 
педавно «педеля». О педелях некто не ииел я понятия, разве по рас
сказам о дерп'гских Еорядках, откуда их в другие времека и эааметво- 
вали.

Поступив иа «камеральный» разряд, я  стал ходить иа один и те же 
лекции о юрястаиж лорвого курса, в общие аудитории; а па сиецвальяо 
камеральпые лекции, ло естествеилым паукам,— в аудиторип, где ломе- 
щаллсь музеи, и  в лабораторию, которая до сих пор еще в том же 
надворвом здании, весьма запущешом, как и весь университет, судя 
по тому, как я  нашел его здания летом 1882 года, почтя тридцать 
лет спустя.

Одна из профессорских фигур, которая сразу заинтересовала меня 
своей внепшостыо, была фигура худощавого брюнета в черном пальто 
и высокой шляпе с трауром. Оа подинмался с площадки наверх, где 
помещалось правлеяпе.

—  Это Мейер!— пазва,! мне кто-то с особым Быраженпем.
Зламеднтого ц и в и л и с т а  мне пе привыссь слушать ни на пер

вом, пи на втором курсе: гражданского права нам, камералистам, не 
читали. Позднее он перешел в Петербургский университет, где и сде
лался его украшением.

Он худощавым лицом нервного брюнета и всем своим душевным 
складом и тоном выделялся, как оригинальная н тонкая личность. Мы, 
«камералы», зпали, что он пае пе очень жалует, считая какими-то 
незаконными чадами юридического факультета. Юристы его побаива
лись, и далеко не все хорошо усвоивалн себе ого лекции. Он был тро- 
бовагелеи и всячески подтягивал своих слушате-лея, заставлял их чи 
тать спецнадьныб сочинения, звал к  себе на беседы.

Д.1Я лас, новичков, первым номером был профессор русской исто
рии, Иванов, родом мой земляк— нижегородец, сын сельского попа из 
окресгноетеи Нижнего. В  его аудитории, самой обширной, собпралнеь 
слушатели целых трех разрядов и двух факультетов.

Как и герой романа «В  путь-дорогу», я  впервые услыхал его зыч
ны й возглас: «Милостивые государи!», который так  ласкал наш слух 
созпаинем, что мы не мальчишки, а взрослые слушателя, которым надо 
говорить: «Милостивые государи!»

Чисто камеральных профессоров на первом курсе звачи-дось всего 
двое: богапик и химик. Ботаник Пель, ио enennajcbHocTH агроном, всего 
то,дько с каидядатскин дипломом, оказался ж м ким  лектором, и мы 
стали ходить в  нему по очереди, ктобы аудитория совеем не пустова-^Ы!.
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'Хиищк А. Л1;. Брлеров, тогда еще очень молодой, речистый, жи
вой, сразу делал свой предает интересным, я  на второй год я  стал 
у  него работать в лаборатория.

Кроме Мейера у  ирпстов, Аристова, читавшего анатомию медикам, 
и Кнттары, профессора технологии, самого' популярного у  камералистов, 
никто не заставлял говорить о себе как о чем-то из ряду вон. Не 
о таком подъеме духа мечтали даже и мы, «камералы», когда попади 
в Казань.

Того обновления, о каком любили вспоминать люди сороковых го
дов, слушавшие в Москве Грановского и его сверстников, мы не ис- 
нытывали. Разумеется, это было ново после гпипазии: мы слушали 
лекции, а не заучивали только naparpai^bi учебников; но уннверептет 
не захватывал, да и свободного времени у  нас на первом курсе было 
слишком иного. Вряд ли среди нас и на других факультетах водились 
юполги с совершенно определенными высшими запросами. Лучшие то
гдашние студенты все-такн были не больше, как старательные ученики, 
редко жодшио дальше зашгсыванпа лекции и чтеиия тех скудных по- 
собпй, какие тогда сущесгвовалж па русском языке.

По некоторым наукам, например, хотя бы но химии, вся литера
тура цоеобпи сводилась к  учебшгкам Гессе и француза Реньо, н то 
только но неорганической химии. Я зы ки знал один на тридцать чело
век, да и то вряд ля. Того, что теперь называют «семинариями»,—  
писания рефератов и ярений, и  в заводе не было.

Созывали нас на перво\[ курсе слушать со1Ч1шекия:, которые писа
лись па разные темы иод руководством адъюнкта словесности, добро- 
ду'пшеишего сдавцега Ровцнекого. Эти обязательные упражнения как-то 
не привились. Во мне, считавшемся в гимназии «сочинителем», эти 
литературные сборища не вызвали особенного интереса. У  меня не 
явилось ИИ малейшей охоты что-нибудь написать самому или обра
титься за советом к Ровияскому.

Вообще словесиые пауки стояли от пас в стороне. Посещать ч у 
жие лекции считалось Неловким, да никто из профессоров и не при
влекал. Самый речистый и интересный был все-таки Иванов, который 
читал нам о б я з а т е л ь н ы й  предмет, и целых два года. Eicy многие, 
и и е-словеснЕШ, оТбязашл порядочными сведепиями но нсториографни. 
Он прочел пам целый курс «пропедевтики» с критическим разбором 
неписьменных и нпеьиешш х источников.

О профессоре словесности Буличо мы не пмелп никакого ясного 
представления. Филологи-классики, профессора восточных языков— все 
это входило в область каких-то более или менее «ископаемых». Исклю
чение делали д.гя известного в то время славпета В. И. Грпгоровнча,

АО



й то больше потому', что он пользовался репутацией чудака, и вся 
Казань рассказывала апекдоты о ого феноменальной рассеяняосгн. 
А адъюнкт всеобщей истории Славянский, которого звали все «Мишень
ка», приобрел попу’лярносгь ^воей ленью, кутежами и беспорядочным 
ухарством, с каким ои читал лекции, когда являлся в аудиторию.

Два-три немца, профессора римского и уголовного права и зоологии, 
были предметами потепшых россказней, которые мы по.тучили в наслед
ство от старых студентов.

Нисколько не анекдот то, что Еамбек, профессор римского права, 
коверкал русские слова, попадая на скандальные созвучия, а Фогель 
лекцию о неумышленпых убийствах, с смехогвориым: акцентом, неиз
менно начинал такой тирадой: «Ешели кдо-то фиетрэляег па бупличном 
месте 3 пулею п упьет трухого»...

У  медиков я  бывал на разных лекциях, посещал и  товарищей в кли
нике. Там вее было построже— по учению, экзаменам и практическим 
работам. Очень любимый и тре6овате.1 ьпый преподаватель анатомии 
Аристов дейстентельно владел мастерским описательным языком, и счи
талось как-то уЕшитадьЕым пропустить хоть одну его лекцию. В  кли- 
нпке меетпоя славой окружен был хирург Елачич, читавший еще по- 
латынн. Но ф изиология была в ж.адком полож ен ии— без кабинета, опы
тов и виБ н еекц аи. Иностранец Бервп, как рассказывали тогда сами 
медики, кровообращение объяснял на собственном носовом платке, а 
профессор гераипп .Типдгрен был заведомый гомеопат.

Не хочу здесь повторяться. «В путь-дорогу» во второй трети содер
ж ит достаточно штрихов, портретов и картин, взятых живьем, может 
быть, в несколько обличительном топе, но без умышленных нреуве- 
ажчений.

Моя жизнь вне университета проходила по материальной обста
новке совсем не так, как у  Тедепнева, Мне пришлось сесть на содер
жание Б ты сячу рублей а с с и г н а ц и я м и ,  как тогда еще считали 
наши старики, что составляло неполных триста рублей— весьма скудная 
студенческая стипендия в настоящее время; да и тогда это было 
очень в обрез, хотя с.т^*шанне лекций и стоило всего сорок рублен.

Со мной отпустили «человека», чего я совсем не добивался, и он 
стоил целую треть моего содержания. Ж или мы втроем, в маленькой 
квартирке из двух комнат, в знаменитой «Акчу'ринской казарме», двор 
которой был очень похож по своей обстановке на тот, где проживали 
у  М. Горького его супруги Орловы. '

Переход был довольно-таки резкий из барского' дома, где нас, прав
да, не приучали пи к какой роскоши, но где все-таки значилось до 
сорока человек дворнп и  до двадцати лошадей на конюшнях.
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Йо Я ив помню» чтобы та.кое житьё на. двадцать рублей в ие1сяц 
Вызываю во мне чувство недовольства, бодезпеш» подавляло плн пи
тало нездоровый, тщеславный стыд.

Да п вообще в то врсвя нигде, ни в вавом университете, где я 
побывал,— ни в Казани, пи в Дерите, ни в Петербурге,— не водилось 
почти того, что теперь стало неизбежной принадлежностью етуденчС' 
ского быта,— ж и з н и  н а  б л а г о т в о р и т е л ь н ы е  с б о р ы .  Нам 
и в голову не приходило, что мы потому тольео, что мы учимся, имеем 
как бы какое-то п р а в о  требовать от общества материальной под
держки.

II  в паше время бьио много бедняков. Казепиых держали недурно, 
им жилось куда лучше доброй половины своекоштных, которые н тогда 
освобождалпсь от оплаты, пользовались некоторыми стипендиями (на
пример, сибиряки), получали от казны даровой обед п даже даровую 
баню. Но, повторяю, пи в обществе, ни в среде студентов не сло
жился еще взгляд, по которому одно только звание студента дает как 
бы привилегию на государственнуто или общественную поддержку. Мы 
должны были довольствоваться очень скудной едой. В  Дерпто, два года 
спустя, она стала еще скуднее, и  це.гую зиму мы е товарищем не 
могли тратить па обед больше четырех рублей на двоих в месяц, а мой 
(фаб» ел гораздо лучше нас. '

I I  о таким-то скудным содержалшем я  в первую же зиму стал бы
вать в Еазансклх гостиных. Мундир позволял играть роль молодого 
человека; на извозчика не из чего было много тратить, а ганцоватъ' 
в чистых замшевых перчатках стоило недорого, потому что они мы
лись. В  лучшие дома тогдавгнего чисто дворянского общества меня 
вводило семейство Г— и, где о умной девушкой, старшей дочерью, у  меня 
устаповялся довольно невинный флирт. Были и другие рскомеидацни 
из Ниждето.

Тогда Казань славилась тем, что в «общгсгво» не попадали даже 
и крупные чиЕошгики, если их не очигалп «d e so n  bord». Самые 
родовитые и богатые дома псреродшинсь между собою, иного припн- 
м а л Е , давали балы и вечера. Танцовал я  в первую зиму, конечно, 
больше, чем сидел за лекциями или серьезными книгами.

Такой светский искус я  считаю положительво полезным. Он от
влекал от многих грязных увлечений студенчества. Юноша «полиро
вался», а это совсем неплохо. Н  t j t  жеащипы— замужпне дамы и де
вицы— продолжали свое воспитательное влияние. Нетребовательность и 
сравпнтельная дешевизна позволяли бывать всюду, в самых богатых 
и блестящих домах, не делая долгов, не выходя из своего бюджета 
в ты сячу рублей аееигпацнями.
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Ж плн R Еаз1 ни л ^ я н о  и привольно, но по пасти высшей «аптел- 
лагш ции» было скудно. Далее в Нпжнс.« папг.тось несколько инсателен 
за кои гикназнпесвие годы; а в тогдапшен казановоп обществе я  но 
помшо ни одпого и н т о р о с н о г о  мужчины с литературным имепом 
НЛП с репутацией особенного ума, яачигалшоети. Профессора в та
мошнем свете появлялись очень редао, и едва лп не одного только 
И. JÎ. Бабста встречал я  в  светских: домах до перехода его в Москву.

Но помни, чтобы водился тогда в Казани хоть один профеесно- 
иальныя пнсагсль, дааге из маленьких. В  Ннжаем как-никак все-гакн 
служил Авдеев. Ыельииков уже начинал свою карьеру беллетриста в 
«МосквнтяЕинео). В  Казали не было даже и местного поэтика. По край
ней мере, в тогдаи1нем м о и д е  мне не приводилось встретить ни 
одного.

Этот м о п д ,  как я сказал выше, был почти нсЕлгечптельяо дво- 
ряиския. И чиновники, бывавшие в «обществе», принад-чежали к мест
ному дворянстау. Даже вице-губернагор бы.1  «не из общества)) н раз
ные советники правленпя и палат. Зато одного из частных приставов, 
в тогдалшей форме гоголевскою юродннчего, п р и  н и м  а л и , и его жену 
и дочь, потому, что он был из дворян и помещик.

Губернатором все время при иле оставатся И- А. Баратынский, 
брат поэта, женатый на Абамелик, той красавице, которой Пушкин 
иаписал прелестный мадригал: «Когда-то помню» и  г . д.

Тогда она уже повернула за роковой д.ля красавицы предел сорока
летия, по все еще считалась красавицей, держала себя на своих при
емах с большими «тонами» и принимала «в перчатках», о чем гово
рили в городе; даже ее кресло стояло в гостиной на некотором воз- 
вышепип. Старушкой, лет через тридцать, она жила в Бадеие, и я 
увидал в ней какую-то Н аину из «Д е л ан а и Людмильп>. Тогда опа 
еделалась литературной дамой и переводила русские стихи по-аиглйй- 
ски; цо губернаторшей никаких у  себя вечеров с литературными чте- 
нпямп и даже с музыкой в те годы не устраивала.

Литературу в казанском мопде представляла собою одна только
М. Ф. Ростовская (по казанскому произношению Растовская), сестра
Львова, автора «Боже, царя храню), и другого генерала, бывшего то
гда в Казани начальником жандармского округа. Вся ее известность 
основывалась на каких-то повес-тужках, которыми никто из пас не 
интересовался. По положению она была только жена директора первой 
гимназии (где когда-то учился Державин); ее муж принадлежал «к об
ществу», да и по братьям она была из петербургского света.

Она и начальница института Загоскина ечита.тись самыми блестя
щими «ca u se u se s». П ача-зы тца прнш15ш,ча у  себя вею светскую
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Казань, и ес госганая но т о н у  ¡стояла почти на одной ралго с губер- 
яаторсБон.
'  ¥  ней, у  Ростовских, у  Львовых н у  Мояоогвовых либилн яузы ну, 

н  мой: товарищ по Пижегородсвой гиыпазип Лилий Балакирев (па 
вторую зиму мы жили с пня в одной квартирб) сразу пошвл очень 
ходко в казапскоя обществе, получпя уроки, иного играл в гостиных 
к  оделыся до переезда своего в НетерБург яесгпым виртуозом и коа- 
позпгорои. '

Н а и н  товарищеские отношения с Еалакирсвыи закрспплпсь именно 
здесь, в Казани. Не помню, почему он не поступил в студенты (па 
что имел право, так как кончил курс в нижегородском Александров
ском институте), а зачислился в вольные слушатели но математиче
скому разряд)'. Он сначала довольно усердно посещал лекции, по дальше 
второго курса не пошел, отдавшись своему музыкальному прнзвашпо.

Валакпрев оетадся истым нижегородцем, больше многих из пас, 
н Нижнему он обя.'^аи своей первоначальной музыкальной выучкой. Гот 
барин— биогрш1| Моцарта, А. В. Улыбышев, о котором и говорил в 
первдй главе,— оцеинл его дарование, и  в его домо он, еще в Ндж- 
нем, попал в воздух настоящей музыкальности, слышал его воспоин- 
напня, оценки, участвовал годами во всем, что в этом доме псполнн- 
лось по камерной и епмфоЕнчеекой музыке. Улыбышев как раз перед 
нашим поступлением в Казань писал свой критический эпод о Бет
ховене (где оцепива-д его, как безусловный поклонник Моцарта, то-есть 
по-сгарннному), а для этого он прослушивал у  себя на дому симфоняи 
Бетховена, которые нснолпя.1 н ему театра-дынче музыканты.

Балакирев в Нижнем покончил уже свою вы учку пнанпста. Кроме 
москвича Дюбюка, его учителем был некий Эйзерих, застрявший в 
провинциальных ппаппетах. В  Казани ему не у  кого было учиться, 
и  в Цдаербург он уехал готовым музыкантом— п как виртуоз и как 
начЕиающип кошю-зитор, Пиапиеты, какие наезжали в Казань,— Сей
мур Шифф и Антон КоЕТСЕяй обхоргась с ним уже как с молодым 
коллегой. Контскпн заезжал и к нам, в пажу студенческую квар
тирку; по в  ученикп, как к виртуозу, Балакирев к я в гу  не поступал. 
В  своих первых композиторских попытках мой зем,ллк 'был предоетав-лея 
самому себе. Систематически учиться теории музыки н.т[е  нсторпи ее 
было не у  кого. П н  о каких высших курсах п.ли консерваториях тогда 
и в  столицах пикто еще не думал, а т с 1( менее в нровппции.

Музицировали в казанском свете больше, чем в Нияшем; яо все- 
таки таи  не нашлось вн одного такого музыкального дома, как дом 
Улыбышева. За Быакиревш г всего больше ухаживали у  начальппцы 
ипетплута, у  Мо.лоетвова (попечителя), Ростовеких, Львовых. Меня он
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туда Н0 возил. Общая наша светская гостиная была только у Загоски
ной. Серьезного к р у ж и  шобитс-тей музьнш о посгояшшми вснерами 
я  тоже что-то но пояню. Не думаю, чтобы зиачнлся там и такой 
хороший педагог, пап нижегородский Эйзерик— учпте.1Ь Б т к и р е в а . 
В  университете состоял н а службе немец Мунк. Под руководством его 
шли квартетные вечера, в которых и я  участвовал в первую эим!”. 
По к скрипке я  стад охладевать, а к переезду в Дорпт н совсем ео 
оставил, вадя, что виртуоза из меня по выйдет. ,

Но все-таки меая с Балакиревым связывал моя— хоть п  чисто лю
бительский— пнтерес к 1[узыке. Оп посгоянио делился со ш ою  своими 
вкусами, оценкама и замыслами, какие пачипа-ш  ужо приходить ему. 
Номпю и те две помпозицпп, какие оп папнеал в Назани: фантазию 
на мотив из какой-то оперы (в тогдашнем модном стиле таких тране- 
екринипп) и опыт квартета, который он начал писать без всякого 
руководительства. Но помню, чтобы у  пего были какие-нибудь учеб
ники по теорап музыки, оркестровке плп гармонии. Русских учебников 
но существовало, а немецкий язык оя знал недостаточно. Кажется, 
в Казани ста.1 он выступать и в концертах. Но вообще хорошей му
зыки симфонического характера тогда и совсем не.л1>зя было сльплатг. 
в концертах. Наезжали знамепнгостд-внукгуозы. Особую сенсацию, кроме 
Антона Коптского, произвел его браг, скрипач, Аполлинарий. Мне по
тому особешю памятен его концерт, даппый в городском театре, что 
я  был оклеветан субои (по фамилии Ивановым),— якобы я производил 
шум; а даю сводилось к какому-то объяснению с казспнымп сгуден- 
тамп, которых этот суб пр п в ы  гурьбой в верхнюю галлерею. Из-за 
этого обвнпсння инспектор посадил меня в карцер на цатыо сутки. 
Оиравдапий он не принимал против еуба; а из казенных нпкто в пользу 
мою показапий пе дал. Это с-тучи-чось в первую зиму моего житья 
в Казаки.

Театр играл дошыьео пндаую роль в жизпп города; п студенче
ства, II средппи класс (вплоть до богатых куццов-татар), к  дворяпсиое 
общество— интересовались театром.

После ппжегородской деревянной хоромины то.тько чго отстроенный 
казапский театр мог казаться даже роексшшым. По фасаду оп был 
красивео московского Малого и стоял на просторной площадке, невда
леке от нового же тогда дома дворянского собраппя. Если не оши
баюсь, оп и теперь, после пожара, па том же месте.

Управлялся оп городской дирекцией. Это отзывалось уже повымн 
порядками. Общий строй игры и постановки пьес для губернского го
рода— совсем псплохио, никак не хуже "(по тогдашнему времепи), чем, , 
нанрпмер, частные театры Петербурга и Москвы п в конце X IX  века.
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прикидывал их е  уровню образцовых сцен, за исключениеи, копечпо, 
Художссгвенното театра.

Но я  уже побывал в Москве, и то, что мне дал Малый театр, за
легло в МОН оцедкц, подняло МОН требоваппя. В  труппе были такие 
СИ.Ш, как Милославский, пгравпшй в Нпжпеи по один сезои в те 
годы, когда я еще учился в гимназии, Впиоградов (впоследствии петер
бургский актер), В.падимпров, Дудкин (превратившийся в Петербурге 
в  Озерова), Никитин; а в женской персонале: Та-данова (наша Халея), 
ео сестра Стрелкова (также из пашей нижегородской труппы), хоро
шенькая тогда Прокофьева, лерептедшая потом в  Алексалдриискпй театр 
вместе с Дудкиным.

Читатели романа «В путь-дорогу» знают, что публика разделялась 
тогда иа «стре-ишогов» и «прокофьистов», особенно студенчество.

Эти театральные клички могли служить и оценкой того, что ка
ждый из лагерей иредставмл собою п в аудиториях, в универе птет- 
ской жизни. Поклонжки первой драматической актрисы Стрелковой на
бирались из более развитых студентов, принадлежали к демократам. 
Много было в них п  казешпях. А  «прокофьистамп» считались фран
тики, которые и тогда водились, ио в ограпиченном числе. То же—  
и в общеетве, в зрителях партера и лож.

Мне, как нижегородцу, курьезно было найти в первой драматиче
ской актрисе паш у «Сашеньку Стрелковр», меньшую сестру «.Халею>. 
Она росла за кулисами, вряд ли где-нибудь п чему-нибудь училась, 
кроме русской грамоты, и когда стала подрастать, то ее выпускали 
в дивертнемепте танцовать качучу, а мы— гимназистами— всегда под- 
трупивали над ее то.мтыии ногами, бесцеремонно называл их (за глаза) 
«бревнами».

И она в два-три года гак выровнялась, что держала первое амплуа, 
при иаружпостп скорее некрасивой, плотной фигуре и пеэффекгпом 
росте.

А Прокофьева б^ала лицом, голоском, бойкостью; до настоящего 
галапга не имела и кончила в Петербурге па водеви.тьиом амплуа.

Ми.10славский считался тогда провинциальной знаменитостью. Я  его 
видал у  моего дяди-театрала. Его принимали в нижегородском обще
стве, что тогда считалось редкостью, принимали больше потому, что 
он был отставной гусар, из дворянской балтийской фаиалии. В  Ка
зани, как и в Нижнем, Милослакскни играл все: и в коиедин, п в 
мелодраме, и в трагедии, от роли Тородничего до Гамлета и Ляпунова. 
Оп состоял и главным распорядителем казапскон сцепы; репертуар да
вал разнообразный, разумеется, о преобладанием переводных драм, вы
ступая в таких пьесах, как «Эсмеральда», «Графиня Клара д’Обервндь»,
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<íOaa донешаяа» п  т. д. Тогда, как и геиерь, провияцля ш а  сдедом 
за столицами; что давалось в них, то повторяли и в п^берпеких го
родах. Островский то.1ько что входил во вкусы  публики, да всего 
одна его комедия и давалась в 1853 году— «Не в свои сапд ие са
дись». За повипками т а л и с ь  п тогда. И В Казани я уже виде.т пьесу, 
соетряпалпую па подвиге того плотника, которьгп спас таицовщицу 
в пожаре Большого театра, взобравшись па крышу -®. П этого п.мт- 
шша, прпврашепного по-театральному, играл вое тот же первый сюжет 
Мплославскпй.

Оп дс6ютирова.д и в Москве и  остава.1ся там некоторое время на 
первом драматическом амплуа.

С тех пор, то-есть с зим 1853— 1855 гг., я  его больше пе видал, 
и оп кончил свою жизнь провинциальным антрепренером на Юге.

«Николаи Карлович» (как его всегда аваля в публике) б ы л'типич
ный продукт своего времени— талант.швып ди.1етапт па тогдашних про
жигателей жизни, е барским тоном и замашками, но «cab o tin » в пол
ном СМЫС.10, самоуверенный, берущийся за все, прекрасный пспо.шнтель 
светских ролей (его в «Кречипскоы» ставили выше Самойлова и Ш уй 
ского), каратыгнпскои гико.ш в трагедиях и ме.10драмах, прибегавший 
к разным «штучкам» в мимических эффектах, рассказчик и бонмогнет, 
пе пренебрегавший и куплетами в дпвертпемептах, в роде;

Одпп жушпк, одна женушка был...
Хоролеиььнй, ми.1Спькпй да!

Я  бы его еравнил с Б. Б|. Самойловым. И по судьбе, по тону, по 
разаостороипей талаптлжвоети, и, кажется, по чисто актсреким свой
ствам и характеру жизни опн— одного по.гя, только у  Самойлова да
ровитость была выше сортом.

Сохрана.1ась у  меня в памяти и его дикция с каким-то не совсем 
русским, но несомисшо барским акцентом. В  обществе он бойко гово
рил по-фрапцузекн. В  Нижпем его прппималп, по в Еазапи— в та
мошнем я о п д е — на вечерах пли дневных приемах я его ни в одном 
доме не встречал.

Жил он со своей подругой Э. К. Шмпдгоф, с которой когда-то при
ехал и в  Нижний. Эта красивая по.тунсмка-полуполька пела в москов
ской опере и полегоньку превращалась и в актрису, сохраппв навсегда 
польско-неиецкнп акцент. Б ри ией состояла целая большая семья: отец- 
музыкант, сестра-танцовщица (в которую масса студситов бы.1п влю
блены), и братья— е малолетства музыканты и актеры; жена одного 
из пик, наша нижегородская театра-ньная «воспитанница» Ппунова,
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сделалась 1гровгацЕальвой знаиеннтоетью под именем «Пиуповой-Шлпд- 
гоф».

0X0 ыузш альпое семейство поддерживало в казанском театре и не- 
кохоры11 вока-тьвый элемент. Давали «Аскольдову могилу» н одноакт
ные комше'ские оперы. Это началось еще с Нижнего, где для Эво.тны 
поставили даже «Норму».

Театральное любительство водилось и в казанском свете, но не 
больше, чем в Нижнем. Были талантливые днлетапты, напрпмор то- 
гдашвий уиивсрситстскпй «спвдие» (член прав.ч&пня) Алфорьсв, хоро
ш ий комик. Но я .тичио, выесжая в первую зиму, не пакодпя ии в 
каких домах никакого особенного интереса к  театру, к декламацпн, 
к  чтению вслух, вообще в  литературе. Увлекались только входншиим 
тогда.в моду столоверчепием. Приезжие из HeTepGjTira и Москвы рас- 
екааывалп про Ташель, которую мае так и по привелось видеть ни 
в Роеепи, ил во Франции. Я  иопа-т .ча -гр н н ц у  много лет спустя после 
се смерти.

Но чего-нибудь лигературпого— лекций пли сборищ в домах с чте
нием стихов или прозы— я  положительно не прпномшо. Были иублич- 
ные .тсЕцпи в универеитетс по механике ('профессора Котельникова) 
н по другим предметам—-и только. Да п вообще в казанском свет- 
оком, то-есгь дворянсЕо-аомещичьем, монде связь с университетом чув
ствовалась весьма мало. Этому нечего удивляться и теперь, судя по 
тому, что я  паходпл в копце девятидесятых годов в таких универснтст- 
екпх городах, Kaií Харьков, Одесса и Киев. Барский, военньш и чинов- 
иичип круг, населяющий в Киеве квартал Липки, весьма далек от 
уннвереитетз и вообще нш пш игенцни, и в нем держится особый, со- 
оловпо-бюрократнчесЕНя дух, скорее враждебный просветцтсльиы.м и 
передовым идеям, чем наоборот.

Наперечет были в тогдашней Казани помещики, которые водились 
о профессорами и сохранили некоторое дплегаптство по части пауки, 
почитыва.дн книжки или заводили порядочные библиотеки.

Зато можпо сказать про тогдашнюю Казань, что опа оставалась 
евободпой от вобшцпБы. Ие стояло даже пп одного пож а, пи иехог- 
иого, ни кавалерийского, тогда как теперь ч )т ь  не це.дая дивизия. 
Весь воеппый элемент сводился к гарнизону, к креиостиому управле- 
пяю, жандармерии, к  иерсопалу адъютантов, из которых двое— один 
молодой, другой уже в майорском 'пгао— сделались «иритчеи во язы- 
цех» своей фрапговатостыо. Студенты постоянно издевались над ними, 
разумеется, за глаза, п про одного, майора, расеказыва.ш, что он 
ходит с м у ф т о й .  Я  его встречал в домах, видал и па улицах, но 
м^'фты не заметил.
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Ко второй звне разразллаль уж.6 Крымская войиа-. Н и к а к о г о  
патриотического одушевления я  иодожитвльно не замечал в обществе. 
Получались «Северная Eqeaaj> и «Московские Ведомости» сообща
лись слухи; дамы рвали корпию— и только. Ни сестер милосердия, 
н и  подпиеск. Там где-то дрались, но город продолжал жить все гак 
же: инли, е.1и, игра,и  в карты, ездили в театр, давали балы, амури- 
лись, силстничали.

По амурной части казанский монд имел тогда осо-буш репутацию, 
иод:ет быть, и иреувеличешую; весьма возможно, что та барыни, ко
торая посвящала моего Телепнева в тайны галаптяой хроники, и  не 
далека была от истины. Ео я  лпчпо оставался далек от такого совсем 
не платонического флёрта, выражаясь ио-пылепшему. Е  т а й н ы е  лю
бовные интриги были у всех «яа-зпатн». Вы  про нпх узнавала в нор
ные же месяцы ж итья в Казани. Несколько «адюльгеровв сделались 
уже как бы освященными общеетвепныи мнением. Ходили слухи и о 
нравах, папоминающих бкблеискпе сказания, как, например, об одном 
о 1 щ с - к р о в о с и с с п т е л е .  Разумеется, все это могло считаться и 
сплетнями; по странно, что такая репутация упорно держалась, п  ни
кто никогда против не« не протестовал. С  дочерью этого патриарха 
мы, выезжавшие в свет, ганцовали. Она до.тто не выходила за!гуж и 
отличалась манерами дамы, а ие барынши.

Равцодутпие к  судьбам своего отечества, к  тому, что делалось в 
Крыму, да и во время севастопольской осады, дерзкалось и в студен
честве. Пе помню ннкакнх же то что уж  массовьпх, а даже н круж
ковых проявлений па'гриотпчсского чувства. Никто не шел доброво.1ьно 
на войну (а воинской повинности мы тогда не знали), кроме студентов- 
модиков, которым предлагали разные места и льготы. Четверокурсни
ков усиленно готовили к  вы пуску и отправляли в армию и флот. Т а
ких военных врачей, обновивших еще в Казани свою форму, я  uojnno... 
Но и только.

В  етуденчестве совсем ие было тогда д у х а ,  какой стал давать 
о себе знать позднее, к  шестидесятым годам, в гой же Казани, когда 
я уже переехал в Дерпт.

Причину нельзя искать только в том, что с новым царствованием 
пришли и новые порядки. И прц самом суровом гнете могут крыться 
в массе вольнолюбивые стреи-тения, которые только ждут случая, чтобы 
прорваться наружу.

Д.1Я этого нужно сначала почувствовать п о т р е б н о с т ь  в общем 
ладе, создать свою солидарность с товарищами. Идея о к о п а ,  теперь 
преобладающая, тогда пе западала еще в общее сознание. Никаких 
кружков, землячеств, собраний, сходок, и не потому только, что это
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было ш  осуществимо. Я  уже говорил, что полицейский ^«жнм цнспек- 
щ ш  огралпчивался виешник порядкои и чиноначалием. Как мы жили 
у  себя,— ш  писпектор, ни субы не знали. Шпионства что-то по во
дилось; стало быть, в извсстаык пределах можно было сплачиваться, 
обсуждать своп иатересы и готовиться к протестам. Все это поздпее 
и явилось. В  аудиторпя.х мы свободно обо веем говорплн. Суб обыкно- 
всппо сидел в  профа-сорской кошгате пли ходи.1 по коридору. Медики в 
клинике и анатомическом театре оставались и совсем без надзора суба.

Во назрел «дух» пя в общественном смысле, пп в чисто уппвер- 
ситегском. Общин ио-лпиейский режим мы терпели, как терпели ого все: 
помещики, чиновнпкп, воеппые, разночинцы. Принести из дому про- 
гвсгующпо настроения мы не могли: там их не было. Профессора стояли 
от нас далеко, за исключением очень немногих. По-пипешпему' иные 
были бы сейчас же «бойкотированы»— гак они плохо читали; мы просто 
не ходили па их лекции, но пш кагь и.ди посылать депутацни, пли тре
бовать, чтобы они нересгали читать,— это никому и в голову не 
приходило!!

Случаев действительно возмущающего поведеипя, даже со стороны 
пЕспектора, я  не помню. Профессора обраща-дпсь с паии веж-шво, а не
которые далее ласково, как, напрпмер, гогдашпий любимец Ёитаары, 
ирофсссор-технолог, у  которого все почти камералисты работали в 
лаборатории, выбирая гемы для своих кандидатских диссертация.

За все время моего казанского ж итья (полных два года) пе вышло 
ни одного резкого ето.дкпоаения студента с профессородд, из-за которого, 
по нынешнему времени, ’было бы пспремешю долиепие с о6ст1)укцаей и 
прочими «оказательствамп».

На экзаменах строгих профессоров боя.тпсь, во уважа.чн. Самы.ч 
строгим считался анатом Арпегов, и никто бы пе осмелился сделать 
esry «историю» за трояку вместо четверки.

Сколько я  помню ио рассказам студентов того щ№мени, ]i в Москве 
и в Петербурге до конца иягидведтых годов было го же отсутствие 
общего духа, Б  Москве еще в шестидесятые годы студеигы выносили 
то, что нм профессор Н. И. Крылов говорил «ты» и язвил пх на экза- 
мепах своими сеж парскпмп прибаутками до те.х пор, пока не яашелся 
один «восточный ueJiOBCit» из армян, который крикнул ому; «Пе смзэшь 
говорить мне т ы ! . . »

Я  еще застал нескольких сгудш£тов-ло,1яков, которые были как бы 
па положении ссыльных. Те были куда развитее нас в этом смыс,чб, 
но ям следовало «держать ухо восгрск», более, чем кому-либо.

Казеииые соегавлллн «общежитие», по нынешнеАгу выражению, у 
них возможнее был дух товарищества. Но я  не помшо, чтобы из
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а а п п ы а т т ь п ы х »  (тек тогда называлась их комнаты в верхнем этаже) 
исходкл какой-шбудь почин в теперешнем смысле: протест или действие 
скопом, направленное против начальства, профессоров пли кого-нибудь 
вне уннверсягета. Быва-чз заявления недовольства еубоя п, главпое, 
9ИЕ0И0М, отказ от плохой еды иля что-нибудь в таком роде. Началь
ство допускало коптро.гь самого сгу'денчества над тем, как его кор
мили, и даже установило дежурство казенных по кутсне.

В  етоловш!, в базе, в тапцоватьной зале (тогда классами танцев 
могли пользоваться н своекоштные), в дортуарах удобно было бы тол
ковать, уговариваться, собирать сходки. Наверх, в заинмателгшые, на
чальство заглядывало редко. Комнаты, хоть и пнзкпе, были нроогорные, 
длинный, довольно лгироЕнй коридор, дорту'ары также поместятсльпые 
(в одном коридоре с музеями и аудиториями по естественным паукам), 
и гам же уборная, где мы. камера.ты, обыкновенно собира-тась перед 
лекциями ботаниЕи и сельского хозяйства.

Такая же малая нпициатива была в студенчестве и по части 
устройства какнх-ппбудь вечеров, праздников, концертов. И не думаю, 
чтобы это происходило от боязни начальства, от уверенности, что не 
позволят. Более невинные удовольствия или устройство вечеров в 
пользу бедного товарища было бы возможно.

Еднлсгвсппый бал, данный студснта5ш, был задуман во вторую зиму 
моего житья в Казани нами, то-есгь мною и двумя моими товари
щами, запцмав.шпмися химией в лаборатория у  А. М. Бутлерова. Мысль 
эта пришла нам без выпскпванья какого-нибудь особого предлога. Мы 
ее ооо6щп.ш профессору Впгтары, зная, какой он энергичный хлопо
тун  и как готов всегда н а всякий добрый совет и содействие. Мы 
даже и струхнули пемпого. когда Еусти.ш  в ход эту «затею», боялись 
«провалиться». Но идея наша очень понравилась; весь город запптсре- 
совался сгуденческни балом, и в несколько дней Еитгар ы , взявший 
на себя главное распоряд1гто.чьетво, все иаладпл, п бал вышел па 
славу.

П а этом балу я  еправля.з как бы по н и ж и  по моей прошлогодней 
«светской» жнзнп. С  перехода во второй куре я  быстро охладел к 
выездам н городекпм зиакоиотвам, и практические занятия камней 
направили мой интерес в более серьезную сторону. Программа второго 
курса стала гораздо интереснее. Лекцпн, лаборатория бралп 6о.1ьше 
времени. И тогда же я задумал переводить немецкий учебник химии 
Лемана. ;

Это ц 6ы.1 собственно первый мой опыт переводиого ансагольотва, 
попавший в печать через три года, в 1857 году; но иа первом курсе, 
наско.дько память не изменяет мне, я  написал рассказ и отправил его
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нб то Б «СоБр0меЕвт>, se то в «Отетеетвеншв За,писЕ,И)>, s ответа 
никакого Н6 поручи.

Такая полытка ноказш аег, что я пом е гтгпззнческой моей бел- 
летрнстнпк все-гаки мечтал о писательстве; по эго пе отражалось 
па 1E06Ü тогдажпей лптератураости. Б  первую зиму я читал мало, не 
следил даже за ж у риалам и так, как делал это в аоследшгк двух к лас- 
c a í гпмдазии, не искал между товарищами люде! болев начитанных, 
не вел разговоров ка чисто лигерату'рные темы, Правда, пжкто вокруг 
меня и но поощрял меня к этому.

Читал больше фрапцузекне романы, и одно время довольно усердно 
ЛЕорж-Запд, п доставлял их девицам, siomi прнятелъппцам, прибегая 
к такому невинному приему: входя в гостиную, клал томик в тулью 
своей трсуголЕЯ, и как только удалялся с барышней в заду х о д и т ь  
(по тогдашней манере), то сеппас же п в р р а л  запретпую кппжку.

Как я  сказал выше, в  казанском обществе я  не встречал ни 
одного известного писателя и  был весьма огорчен, когда кто-то из 
говартнен, вернувшись из театра, расоказывал, что видел 1 . А, Гон
чарова в креслах. Тогда автор «Обломова» (еще не появишнсгося в 
свет) возвращался нз своего кругосвегногО' путешествия через Сибирь, 
побыва.1 на своей роднпе в Симбирске п оетанавливался на несколько 
дней в Казани.

«Обыкновенную историю» мы прочли еще гимназистами, п в на
чале пятидесятых годов, то-есть в проезд Гончарова Казанью, его 
считали уже «знаменитостью». Она п тогда могла приобретаться 
одпои повестью.

«Яеофпгом наугш» я  почувствовал себя к  переходу на второй 
курс самобытно, без всякого влияния кого-нибудь из старших това
рищей пли одпокуреппков. Самым дельным нз них был мой школьный 
товарищ Лебедев, тот заелз^жепный профессор Петербургского уппвер- 
ептега, который обратился ко мне с очень милым и теплым письмом 
в день празднования моего юбилея в «Союзе нпсаголей», 29 октября 
1900 года. Он таи  остроумно говорит, как я, начав свое писатель
ство еще в гимназии, пзменпл беллетристике, увлекшись ретортами 
и колбами.

Но с Лебедевым мы, хотя и земляки, видались только в аудито
риях, а особенпого приятельства не води.ли. Потребность более серьез
ного образования, на подкладке некоторой даже экзальтпровашюТг пре
данности идее точного знания, запала в мою— если не душу, то голову 
с п о н т а н н о ,  говоря философским жаргоном. И я резко переменил 
весь свой h a b itu s , сделался почти домоседом и стал вести дневник 
с заппсямп всего, что входило в мою умственную жизнь.
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Это была пф вая по времени попытка самопроверки и выяснения 
того, куда шли мои, ужо болве серьезные, душевные погребпосгп.

О казанском «свете», о флёрте о барышнями и пикантных разгово
рах с заиужппып жбшцппанп я не скучал. Время летело; днем— лекции 
и работа в лаборатории; после обода— чтение, перевод хнмиа Лемана, 
разговоры п часто споры с ближайшими товарищами, изредка театр,—  
никаких кутежей.

От попоек и посещений разных нрптоаов и мешЕ н кое-кого из 
моих приятелей воздерживало инетинктивное чувство порядочности. Ыы 
не строн.1н фраз, не нграыи ро-.ш нораднетов, а просто нас на второй 
же год учения совсем ле тянуло в эту сторону.

А студенческал братия держалась в массе тех же нравов. Т у т  
было гораздо больше грубости, чоц нспорченноети, скука, лень, моло
дечество, доходившее часто до самых возмугптельпых выходок. Былп 
такие обычаи по части разврата, когда какая-нибудь пьяная компания 
дойдет «до зеленого змия», что я  и теперь затрудняюсь рассказать in  
e xten so , что разуиеди, например, иод цилическныи терминами— «я,тюот» 
и «хлюстовалье».

И это б ы л о .  Я  раз убежал от гнусной экзекуции, которой под
вергались проститутки, попавшие в руки совсем озверевшей компании. 
П не помню, чтобы потом участнякк н такой экзекуции после 
похмелья каялись с  этом, а те, кто об этом слышал, особеппо воз
мущались.

Но, к счастью, не вся же вгасса студенчества напо.дняла таким 
содержанием свои досуги. Пи,ш  много, и 6о.тьше водку; буянили почти 
вес, кто пил. Водились ягрочпшкп, и даже е «подмоченной» репута
цией, по части обыгрыванья своих партнеров. П общий «дух» в деле 
вопросов чести был так слаб, что я  не помпю за два года пн одного 
случая, что кто-либо из таких студентов, считавшихся подозритель
ными по части карт пли пользования лсешципамп в звании а-тьфонсов, 
был потребовал к товаршцеско.му суду.

Самая идея такого «суда» еще не зарождалась.
Но, как л говорю в загжючнтельноп главе одной из частей романа 

«В путь-дорогу», море водки далеко не всех поглотило, и из кутил, 
даже пьяпиц вьпило немало дельпых и хороших людей. Нашлись ме
жду ними и профессора, и  адвокаты, и честные чиповипкп, прокуроры, 
члены судов. Иные достигли и высших званий. Недавно еще умер один 
судебный сановник, которого я  помшо форменным пьяницей и драчу
ном. Оп даже из-за постоянного кутежа не кончил курса, но нотом 
подтянул себя и пошел очень успепшо по службе после введения 
новых судебных уставов.
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Вернувшись с ванадий па третий курс, я стал ужв думать о кан
дидатской диссертации. Перевод химии Лемана сильно двинулся вперед 
за летние мвслцы. И не больше как через два месяца я решил своп 
переход в Дерптский уппверсцтег.

Случилось эго очень быстро, в каких-нибудь трп-четырс недели.
О Дерпте, тамошних профессорах п студенческой жизпп мы знали 

немного. Кое-какие случайные рассказы и то, что осгалоеь в памяти 
пз повестп графа Соллогуба «Аптекарша». Смутно мы знали, что там 
совсем другие порядки, что существуют корпорации, что ученье идет 
не гак, как в Казани п други.х русских унпверсптстскпх городах. 
Но п  только.

С  вдруг в нашей квартирке, где я опять ж пл е ппжегородце.м—  
медиком 3— чем и юристом С. (Балакирева уже но было с нами), па- 
чалясь толкп о Дерите.

Быш,ю это так. Мой земляк, юрист С ., стал ходить к  новому 
а д ъ ю н к т у  (но-лынешпему— приват-доценту) Соколову, читавшему 
римское право. Оп был послан для подготовки к магистерству в Дерпг, 
где пробыл два года и защитил там диссертацию. Вот он и расска
зывал моему зем.тяку о Дерпте в таком сочувственном топе, что идея 
перейти туда запала, как искра, и кажется, всего сильнее в меня. 
Сам С. от перехода в Дсрлт воздержался; но медик 3" Ч  (хотя и не 
знал по-иемецни) был увлечен и ирпвлеп нашего четвертого сожителя, 
пензепца 3— иа, камералиста, моложе меня курсом.

Пе без борьбы обошелся д.ля меня этот «coup de tête». Но в 
ноябре мы втроем па иерекладпой телеге, с моим «лпчардой»—Михаи
лом МсмнОЕОБым на облу̂ гке, уже ехали по пути в Нижппп.

В  Казаии мне было л;аль расставаться с двумя профессорами: с 
Киттары и е моим паставпнкои по химии А. М. Бутлеровым. Ои па- 
ш м  мои план хорошим и не выказал никакой обидчивости за то, что 
я иепя.д его на деригскую знаменитость Кар.та Шмидта, которого он 
по репутации, коиечпо, знал. В  Дерпте еще здравсгвова.1 его уч и 
тель, профессор K.ïayc, долго читавш ий химию в Казаии, а тогда про
фессор фармации. К нему Бутлеров дал мне рекомендательпое письмо, 
едва ли нс едилетвенпое, какое я повез в Ливонский край. Клаусом 
казанцы горд1глксь. В  их городе он н а е м  п отпрепарировал металл 
р у т е н и й ,  аз платпновых отбросов.

Киттары читал пан практическую механику, а с третьего курса—  
техпологшо, и читал занпмательно, живо, разнообразно. Но мною овла
дело в.:ечеиие к ч и с т о й  пауке. Технология уже казалась ипе чем- 
то пеизмепным, годным для управителей и фабричных нарядчиков. 
Л  ужо знал, по расеклзам адъютанта Соколова, что в Дерпте можно
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изучать каждый предмет с п е ц ц а л ь п о .  Вы  всту^иалп жа фпзико-мате- 
иатЕчесЕий фажультет я выбыралд себе raassyra дауху. Я буду вази- 
ваться c h e m ia e  c u lto r, я  зтот гл т у т  кааалсв очежь привдскатеаь' 
пыи. Одно нас смущало; заставят, пожалуй, держать жо-грсчеекя, по
току что там, у  пбмцев, гякпазия строго клаешческже, а у  нас в 
гимпазргчббкоы аттестате значидея только одян латинский.

Из остальных профессоров по кафедрам нодптико-юрядических паук 
пожалеть в извесгнон стеяенн можно было разве о 3 , К. Вабсте, ко
торого 1Ю1Е0(Ю после того персвелп в Москву. Од знал пеня лпчпо, но 
после того, как еще яа втором курсе задал кпе перевод пееколькях 
глав из полпгическоя эконожип Ж ана-Батиега Сзя, ве вызывал меня 
к себе, же давал книг ж не спрашивал яепя, что я  читаю по его пред
мету, На экзамене поставил мяо пять и всегда ласково здорова,тся 
со мною. Поздиее я бывал у  него и в Москве.

Читал ои пптврееио, тихим голосом, без ораторских прпеиов, сво
бодно, с изшднсй дикцией жо-московскж, хотя ж был москвич только 
по образованию, а родился в Риге. Как я заметил выше, Бабст едва 
ля  по один посещал казапскно светские гостиные.

С  Бутлеровым у нас с двумя коими товарищами по работе, В — кпм 
к X — ковым (он теперь губерпскин предводитель дворяпства, едиж- 
ствеппык Б своем роде, потому что выпгел из купцо-в), с-южидись пре
красные отношения. Он любил поболтать с памп, говорил о замыслах 
своих работ, ш утил, делился даже впечатлениями от прочитанных бел- 
летрпстнческих произведений. В  ту' зиму он ездил в Москву сдавать 
эГкЗамеп на доктора хижин (и ф п з п к и ,  как тогда бы-ю обязательно) 
и часто повторял мне;

—  Боборыкин, хотите поскорее быть магистром— не торопитесь 
жениться. Вот я женплся с.тишком рано, и сколько лет не могу вы
держать на доктора.

Он был среди тогдашних профессоров едва лн нс едннствеппый пз 
местных помещиков, с хорошими ередствамп п сам по себе п по жене, 
урожденпоп Г.1умплпноя, с братом которой он учплся.

У  него были повадки хозяина, любителя деревин; он давно стал 
страстным охотником, fi сколько раз сгарпк Фогель, сиешпоп профес
сор уголовного права, заходил к  нему в лабораторию условиться насчет 
дня ж часа отпраменпя на охоту. И с еобакамн Александра Михай
ловича мы были зжакомы.

С лаборантом оп всегда говорил по-немецки, так же и с Фогелем, 
и говорпл бойко, с хорошим акцентом.

Пз нас троих, работавших у  Бутлерова, меня он, сколько мне ду
мается, считал самым верным идее науки, акмапню птти дальше, не
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довольствоваться степенью кандидата камерадьпых паук, и он нс спро
ста повторял мне, нгобы а  не го р о п и са ж&нитьеа, если хочу во-вреыя 
быть ыагпотрои.

Но мысль о жсЕктъбс буквально пе приходила мпс пн тогда, пи 
позднее, когда я  уж е стал весьма вьтнковозрастакга студентом. В  па
ше время дико было представить себе ж е н а т о г о  с т у д е н т  а— и 
Б Кааапи, п  еще более в Дерите; кутилы пли зубралц— все одинаково 
далеко стояли от брачных мыслей, смотрели на себя как па учащихся, 
а не пав. на обывателей в треуголках е голубым околышем.

Ы раатоворон таких у  пас никогда нс заходило. Не скажу, чтобы 
ы любовные увлечения играли ио.1ыпую роль в тогдапшем студенчестве 
во время моего ж итья в Казапп. Интриги имел кое-кто; а остальная 
братия держалась дешевых п дово.1ьпо печпетоплотных спошенпй с 
женщинами. Вообще сентиментального оттенка в чувствах в другому 
полу замечалось очень мало. О какой-нибудь роковой истории, в роде 
самоубиистеа одного или обоих влюбленных, никогда и ни от кого 
я  не слыхал.

В  этом смысле мне решитсльио пе е кем было прощаться, покидая 
Казань в поябре 1855 года.

Мы уезжа.тн— трезвые, возбужденные не вином, а мечтамп о повой 
жизни в «ЛиБОЕСпих Афипах», без всякого молодечества, с хорошим 
мозговым'Задором.

■ Цокидали мы Казань уже на девятом месяце нового царствова
ния. В  порядках еще пе чувствовалось тогда перемены. Новых освобо- 
дительны.ч веяний еще не носилось в воздухе. Т£огда я  выправлял пз 
правлеппя свидетельство для перехода в Дерпт, ректором бы.д ориен
талист Ковадевекпп, по.чяк, очень порядочпый чб-ювек. Но нпспектор, 
все то жо животное в ермо-дко, аттестовал меня тодько четверкой 
в поведении, и совершеппо неецраведандво.

А четверка считалась плохим баллом в поведении. И ее получил 
сгудеит, который по ввос.му образу ашзап, особенно на втором курсе, 
мог считаться примерно благонравным] По, вероятио, ипепекто-р (как 
бывало и в гимназии) усмотрел в выраженпи моего лица п  топе не- 
достаточпо благонамеренный дух.

Ми принимали присягу после 19 февраля. Смерть Николая никого 
из пас пе огорчила, но п  пикакого лпковаппя я  что-то не припомню. 
Надежд на новые порядки тоже не являлось н тогда, когда мы вер
нулись с вакацпй. И в наших мечтах о Дерите пас манили не более 
свободная в политическом смысле жизнь, даже не буршикозные воль
ности, а возможность учнться не как школьникам, а как пастоящнм 
питомцам науки.
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Политическое чувство е ^сходько еще дремало, что п такой ооорот 
судьбы, как смерть Николая, Ев вызвал па асрпык иорах никакого 
особенного цш еваого подьека.

Мои жизпенныв и т о г и  увеличились не одипм только студен
чеством в Казани. Для будущего художпнка-быголисателя не прош.1и 
даром и  впечатления житья иа. вакациях, в три приема— зииои я в 
два лета.

На первую эпиЕЮю вакацию я  в Низший ис ездпл. Зато ко мио 
приехал отец.

О отцом у меля только к  университетский годам устаповилаеь 
родственная связь. Я  рос вдали от него, видел его всего три раза 
до постул.тепия в студенты; два роза в Ппльпем и последний— в Мо
скве. Ео в доме деда, где я жпл при иатсри, мешг по воепптывадп 
во враждебнглс к ие^гу чувства.х. Привязаться, однако, было трудно с 
такими шютолеттшмя паузами. В. Казани мы и сблизились. Его жела
ние съездить Д.1Я свидания со иною зимой (восемьсот почти верст взад 
и вперед) трову'ло меня, и  когда д, вервувшись домой летом, собрался к 
отцу, в его тамбовскую деревню, меня эта поездка очепь привлекала. 
В  Еижнезг я  не нашел того, что  оставил. Се.стра уш ла из-под моего влия
ния. Прежлей нежной дружбы я  уже па цашел. Л остальное кругом оста
валось по-старому. Е  Анкудиновке опять праздновали день навшх нме- 
пшг с дедом, 1 2  июня, большим съездом гостй! из города; после обеда—  
тайцы, встреча с девушкой, е которой я флертпровал зпмоя. Одно было 
ужо по-новому: на меня смотрели как на молодого человека. Мать 
моя всего строже относпдась ко мне н, кажется, подозревала в склои- 
ности Е кутежу. Тем привольнее рисовалась передо мною поездка в 
усадьбу отца.

Это первое путешествие н а  с в о п к (отец выехал за ьгаою таран
тас с тройкой), остановки, дорожные встречи, леса и поля, житье- 
бытье крестьян разных месгпосгей по целым трем губериняи, а потом 
старинная усадьба, паши мужпви с особым тамбовекпм говором, со
седи, их нравы, долгие рассказы отца, его паблю,дательпоеть и юмор—  
все это залегало в память и впоследетвпи сказалось в том, е чем я  
высяушнл уже, как писатель, решиввш'п вопрос сво-его «призвания)).

Тамбовские урочища, тамошняя помещичья и крестьянская жизнь 
яавеяля комедию «Однодворец» и больицчо часть деревспегшх картин 
и подробностей в повествовательных вещах, в оеобепноети в иовестн 
«В усадьбе и на порядке»

В  первую же вакацию отец послал меня на Липецкие воды (в грн- 
дцатн 6 небольшим верстах от нашего села Павловского) на тройке
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бурых п о в е ш т ъ с л , но дшо езьегадного бала, 22 июля. Таи я яашсл 
большой дворяясЕий съезд, сделал кножесгво зязео и ств  среди девиц 
и дам, которые я после К азаш  показались мне весьма бойкими н 
сыонцымц в флирту. Приехал вновь тогда пазнаябИБыЕ губернатор 
Даязас п па бале ааговорлл со мною, приняв пеня за харьковского 
сту^дента (у нас с харьковцамп была одинаковая форма). Красовалась 
и крупная, породистая фшгура красавца, гу'бернского предводителя 
князя Юрия Голацьша, впомедсгвин ояутившегося в Лондоне в роде 
аолу-эыпграпта н копчившого карьеру пача.лыптом хора предше- 
стнепЕПЕОи С-тзвянского. Тогда он яоспл камергерский клюя и держал 
себя как тппичпы п барип-впвёр нпколаевского времени, мот и жено
люб, способшм на пылкие ншошеские уалечсиия, будучи уже отцом 
семейства-. Вел губерния гудела толками о его последнем увлечении 
девпц&п К — ой, с которой оп лоэдлее и убежал за границу от жены 
и детей, и  прошел а  Лондоне через всякие мытарства вплоть до си
дения в долговоя тюрьме, откуда илшресарпо возил его в концертную 
залу н  ссужал фраком с капельнейстерскоя палочкой, после чего его 
опять отьозпли в «Я5Гу».

Тамбовский свет, и  в губернском городе и во усадьбам, сла
вился еще большей .легкостью нравов, чем ка-занский. Но гон был 
такси же: та  же жуирная жизнь, карты, добывание доходов p e r fa s  
et n e fa s, кутежи, фраитовство, французская болтовня, у  многих—  
с грехом пополам, никаких общественных интересов. Среди липецких 
помегипков особо стоял некто К — и, учивш ийся в Нариже щедпципе, 
богатый человек, женившийся позднее па француженке с неизвестным 
прошедшим, как все тогда говорили. Он лечил даром и соседей и 
крестьян, вел хо,зядсгво о заграничными приемами; кроме хлебопа
шества, имел и свеЕло-сахарньпй завод.

К быту крепостных крестьян я в оба приезда на вакации и впо
следствии, в наезды из Дерпта, достаточно прпсматрива.1ся, ходил 
по избам, ездп.1 па работы, иного расспрапшва.1 н старых дворовых, 
и старост, и баб. Когда дошел в Дерите до пятого курса медпцпиского 
факультета, то лечнд и мужиков и дворовых.

В  усадьбе дворовых было не безобразно много: два-три лакея, по
вар, кучера и кошохи при конском заводе, сто'ляр, стряпуха, ключгшца, 
псарь, коровипца. Жилось нм бодсо чем сносно, гораздо привольнее, 
чем Б доме деда в Нижием; их одевали и кормили хорошо, а работа, 
разумеется, была весьма «с прохладцей». Два лакея ездили с отцом 
п на охоту.

Забот о школе для крестьян я  не находи.1 ни у  пас, пи в соседних 
имениях. П лечили их, как придется: крестьян— знахарки, а роровых
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кое-когда, доктор. Еодышц— иккаккх. Сдовои, тогдашний крмосгнон 
быт. У  государственных крестьян (их зовут там п  до сих пор «однО'- 
дворцами») водились школы п даже сберегательные касоы; но бит их 
но отличался от быта креиостаых, и в общем они не считались за
житочнее.

Нельзя сказать, чтобы тогдапшяя барщина (по крайней мере у  
отца) подъедала хозяйство самих крестьян. Она усиливалась в рабо
чую пору, но если выгоняли на работы лишний раз против положения 
(то-ссть против трех-четырех диен в педелю), то давались потом льгот
ные дин И.1И ус^апва-тп угощение, род «помочи».

Мягкость характера моего отца не могла вызывать никаких кре
постнических эксцессов. И тогда, в пиколаевекое время, и позднее, 
до 1861 года, я ие помню у  отца случаев отдачи в солдаты в виде 
даказапЕя пли в ареетаптскне роты, де помню и никаких экзекуций 
на конюшне.

После сурового дома в Нижнем, где моего деда боялись все, не 
исключая и бабупгки, житье в усадьбе отца, особенно для меня, прн- 
влска.10 своим привольем и мирным складом. Отец, нс впадая ни в ка
кое налипшее баловство, лосгавил себя со мною как друг пли старший 
брат. Никаких стеспепйй; делай, что хочешь, ходи, катайся, сип, ешь 
и пей, читай книжки.

Я  нашел в наших старишгых д у б о в ы х  хоромах два огромных 
ш капа с дедовской библиотекой, с <{|рапц)"зскиып классиками и  со веемп 
энцпкдоподиетами. Тогда же я  ушел в Вольтера, а д.тя легкого чте
ния у  отца пашлась такая же обширцал библиотека пове.Гпппх рома
нов, Он потреблял их в огромном количестве, выписывая из Москвы. 
Тогда еще процветали дешевые брюссельские псреисчатки парижских 
нздаиий. С  згой летиеп вакацип идет мое зиакоиство с Бальзаком 
в подлиннике. Гимназистом я  брал из библиогекн старика Меледппа 
только русские переводы.

Целыми днями в тоиите.льиый жар мы сидели в прохладном ка- 
бипетс отца, один против другого, и читали.

Но пи в первый, ни во второй мой приезд из Казани, при боль
шом потреблении беллетристики, во мне не начинал шевелиться лите
ратурный червяк. Это гшнлось гораздо позднее, в самый разгар моих 
научных занятия, уже дерптским студентом.

Бытовая жизнь— помещичья, крестьяпшмя и разночинская— дела, 
лась все знакомее и ближе. Под боком был и когда-то очень характер 
пый уездный город Лебедянь, уже описанный Тургеневым. Но его рас
сказ, вошедший в «Записки охотлива», я  прочел несколько лет спустя. 
Ярмарка к моему времени уже ^шала, также н бега; но кое-что еще
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оставалось: конная с ремовтераия и оарывшиканн, трактиры с ды- 
ганамп из Тулы  и Тамбова, гостиница с курьезной вывеской «Р о ит 
le s  n o b le s», которой не заметил Тургенев, если она существовала уже 
в его приезд.

9 ги ярмарочные впечатления отлились у  меня, более десяти лет 
позднее, в  первом по счету рассказе «Фараопчики», паписанном в 
1866 году в Москве и появившемся в журнале «Развлечение» у  ста
рика Ф. Б. Миллера, отца известного московского ученого Всеволода 
Федоровича.

Трагическая смерть цыганки, жены начальника хора,— действи
тельный случай. И майор, родственник лица, от которого ведется рас
сказ, являлся каждый год на ярмарку,, как жандармский штаб-офицер, 
из губернского города.

Во второй приезд я пашел дриготовлепде к выходу в поход опо.т- 
ченских рот. Одной из них комапдоват мой отец. Подробности моей 
первой (оставшейся в рукописи) комедии «Фразеры» навеяны были че
тыре года спустя этой эпохой. Я  езжал на ученья ополченцев в сосед- 
иее село Куйыан.

И грустно и смешно было смотреть на эти упражнения мужиков 
в лаптях, с палками вместо ружей. Руж ья им выдали уже на походе, 
да и то чуть  не ср о р о ш лге, кремневые.

Дворяне из бывших военных очень многие попали в опо.1чеине. 
Но я  не замечал и подобия какого-нибудь патриотического порыва. 
Нельзя было не иттн, неловко. Но кроме тягости похода н того, что 
их «раскагаюта союзники, ничего больше не чувствовалось. Крестьяне- 
оЕолченцы справля.ш род рекрутчины, н  в два-трн месяца их выучка 
была довольно-таки жалкая. Типичным образцом этих водневольпых 
защитников родппы, посившпх на сером картузе крест со словами «За 
веру и царсч», был для меня д е щ и к  отца, из государетвепвых кре
стьян ( о д н о д в о р е ц ,  по тамошнему врозвпщу), Чес-ноков. Я  нм тоже 
восиользовался для комедии «Фразерш.

С  отцом мы простились в Липецке, опять в разгар водяного 
сезона. Ка бал 22 ию.1я съезд был еще больше прошлогоднего, н опол- 
чеискне офицеры в серых и черных кафтанах очутились, разумеется, 
героями. Но, повторяю, в обществе, среда дам и девиц, никакого 
подъема патриотического и.чп даже гуманного чувства. Не помню, чтобы 
ОНЕ вапнмалиеь усиленно я  дерганьем корпнп, а о снаряжении отря
дов и речи не было. Так же все танцовати, амурнлясь, снлегнвчалн, 
играли в нарты, ловили женихов из тех же онолченцев.

Ъозвращбдяя из таибовеной усадьбы отца в Нижний, где жн.ш 
моя мать и сестра, и в этот приезд и в другие брали несколько дней,
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![аже я fia, почтовых; а, раз мнв н а в я м  дливнейщ’'ю фуру ломового, 
ехавшего на Нижегородскую ярмарку за работой. 8тот «исход» тянулся 
целых д е с я т ь  дней, л путь паш лежал по глухим дорогам и лесам 
Тамбовской, Рязанской и Нижегородской губерний. Со мною отпустили 
разных варений и сушений и пуда три романов, которые я все и 
ярочел. По картинам русской природы и крестьянской жизни такая 
езда «на долгих» стоила дорогого для 'будущего 'беллетрнста-быгописаг 
геля. Мы попадали в такие деревни (в филшшовский пост), где, кроме 
черного хлеба, белого степного кваса и луну, нельзя было ничего 
достать, и я  прппалегал на лепешки, пирожки, варенье и сушеные 
караси— очень вкусную еду, но вызывающую сильную жажду.

В  мои инжегородекне поездки казанским студентом— одна зимой 
и две летом— я дома пользовалея уже полной свободой, без возвратов 
к прежнему строгому надзору, по не злоупотреб.тяя ею, В  доме деда 
все лгло по-старому. Матушка моя, прежде бсссменпо проводившая 
своп дин в кровати, стала чувствовать себя бодрее. Сестра моя вы 
езжала зимой и о6заве.1ась целым ассортиментом подруг, из которых 
две-три умелп бойко болтать. Но шгнто на заропнл ничего в сердце 
студента, даже я  в зиинне вакации, когда я  ездил с сестрой на 
балы и танцовадьные вечера.

В  т у  зиму уже началась Крымская война. И в Нижнем к весне 
собрано было ополчение. Летом я  нашел больше тодгеов о войне; обще
ство несколько живее огпоси.1ось н  к  местным ополченцам. Дед мой 
комапдовал онолчеппем 1812 года и теперь езди.1 за город смотреть 
на ученье я оживлялся в разговорах. Но раньше, зимой, Нижний 
продолжая играть в карты, давать обеды, плясать, закармливать и за
паивать тех офицеров, которые попадали проездом, отправляясь «под 
Севастополь» и «пз-под Севастополя».

События надвигались грозные, но в тогдашнем высшем классе обще
ства было больше любопытства, чем искренней тревоги за свою родину. 
Самое маленькое мепыппнсгво (как мие случалось слышать скорее в 
Казани, чем в Нижнем) видело в Крымской камнанни прлблпжеппе 
краха всей николаевской системы.

Но кругом— в дворяЕСком обществе— еще не раздавалось громко 
осуждение всего режима. Эго явилось позднее, когда после смерти Н и
колая началось оово’бодительпов движение, но рапьше, одпаг>о, 1857—  
1858 гг. I

На зимней вакации в Нпжнем я  бывал па балах и вечерах уже 
без всякого увлечения ими, больше потому, чгО' выезжал вместе с 
сестрой. Дядя Василии Васильевич (о нем я  говорю выше) повез меня 
к В. К. Да.ыо, служившему еще управляющим удельной конторой. О нем
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« ш го  говорили в городе еще в нон шко.ипые годы, как о нудаке, 
ушедшем в составлеине своего словаря толкового русского языка.

Мы его застаяя за партяой Шахматов. 0  он сам— худой отарпв, 
страшю одетый,— н семья его (оп уже был женат на второй жене), 
их манеры, разговоры, весь тон дома— не раеполагаля к  тому, чтобы 
чувствовать себя свободно н нриятно.

Мне даже странно казалось, что втог угргемый, сухой старик, 
наклон1гвшияся над шахматами, Был тот самый «Казал Луганский», 
автор рассказов, которыми мы эaчнтыБaJжeь когда-то-.

Несомнеппо, одпакож, что этот дои был самый «тте.м и гептн ы п» 
во всем Еижнем. Собиралось к  Д ы ю  все, что было посерьсзисе и по- 
ооразованнее; у  яего ароиеходндп н  сеансы медиуаичесЕОго кружка, 
заведенного нм; ходили к нему учителя гимназии. Через одного- из 
нпх, Д — на, учптсля грамматики, он добывал от гямыазпстов всевоз
можные логоворкп и нрнбауткн лз разночцншснх сфер. Вго доставлял 
Д — ну известное число новых пр-исловид н  поговорок, тому он ставил 
пять нз грамматики. Так, но кра1гпсй мере, говорили и  в городе и 
в  гимназии.

В казанскому лериоду моего студешГества относится и первып 
мод цроезд Петс1>бургом, в конце ноября 1855 года. Но о нем я рас
скажу в  еле,дую щей главе.

ГДЛВА ТРЕТЬЯ
Переход нз Казана в Дерпг. — Мой служитель Михаил Бушуев.— Переправа 
через Полгу, — Победа студента-камера.1иста. ~  Что лежало в «идее» Дерпта.— 
На «сдаточных» в Москву н Петербург замой 1855 года. — После севастополь
ского погрома. — Петербургское искусство. — «Ливопссио Афины». — Я  и ге
рой «В путь-дорогу» в Дорлте. — Г.тавиая програагса этой главы. — Мы и 
немцы. — Корпорация «Рутения». — Нравы студеитов. — «Дикие». — История 
с -кфорруфоы». — Дуэли. — Что представлял собою унпверснтвт сравнптольпо 
с русскими. — Физиономия города Дерпта. — Тлпчиая лшзиь. — Наша студен
ческая бе.дпосгь. — Раавлечоиия Дерпта. — «Академическая Мусса». — Мои два 
факультета,— Мой учитель Карл Шмидт. — Порядки экзаменов. — Учебная 
свобода, — Местиое равнодупгае к тогдашнему русскому «движению». — Зна
комство о С. ф. Уваровым. — Русские барские дома.— Граф В. А. Соллогуб в 
жепа ого Софья Михайловиа.— Перевод химии .Фемапа. — Академик Зинин.— 
Петербург в МОП поездки туда. — Соетавленпо учебника. — Профессор Лясков- 
ский. — Е . X. Котчор, — Вакация в Нижнем и в деревне. — Поворот к ииса- 
тельству, — Ллобптельскио спектакли. — Комедии: «'Фразеры» и «Одиодворец».— 

Нащ^кружок. — Драма «Ребеиок».

&ТЗ глава посвящена, цмиком моагиу студенчесгау в Дерите. Оно 
д,1илцеь е .ш пеком  п я т ь  .тет: с конца ноября 1855 г, ло конец декабря 
18С0 г. я захватило собою как раз первое пяти.тетие «эпохи реформ».
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Нлколэйвской время было позадп. Но для яас— для учащейся но- 
лодежя, особенно я  тогдашней Казани— все еще пока обсгояло no
li решпеяу.

Я  должен отойти жесколько назад и; напошгать ч и т а т е т  о яено- 
торых фактах из яредыдущсЁ главы.

В  вдето моего перехода в Дерпг потрейносгь свободы входила 
несомпешю, но свободы главным образом «ажадемичеспой» (ло неметушму 
гср1шну). Я  хотел сорьезао уннться, не дшольннчоевн, не на моем 
дБОйетвешом, как бы дилетантском, каиераотьвои разряде. Э т о  при
влекало меня больше всего. А затем л желание вкусигь другой, чисто 
студенческой жизни, с 'ое традацноштами дозволенными вольностя
ми, -в тех «Янвонекпх Афинах», где дорядвп аааоипналп уже Гер- 
иаппи.

Во всем этом воображение игразто но ма.тую роль. Новпзна манила 
чрезвычайно, и ¡онять-такн ловнзпа научная. Не думаю, чтобы в  среде 
больншиства моих ближайших товарищей-ккамералов» по третьему 
курсу научны й интерес мог ирнвлеват&тьно действовать. Из них было 
иного двэттри человека, епособаых хорошо залнмагься. Но для того, 
чтобы сразу, без какого-ннбудь чисто житейского повода— семенных 
обстояте.тьств или временного лсклтачення— в начале третьего курса 
задумать такое нересменне в дальнай университетский город с чужим 
языком, для ноступленпя да другой совсем факультет, с потерей всего, 
что было достигнуто здесь,— для этого надобен был особый заряд. 
Может быть, ц у  меня недостало бы настойчивости, если б мы не 
собралЕсь втроем и не возбуждали друг друга разговорами все на ту 
же те.чу, предаваясь радужным иечта.и.

Ц все было сделано s  какпх-ш будь шесть недель. Кроме началь
ства уннверСЕтетского было и свое доиапгаее. Я  предвидел, что этот 
внезапный переход а Дерпт смутит мою матушку более, чем отца. 
Но согласие вев-такн было получено. Мы сложили наши скудные фи
нансы. Свое содерокапне я  получил вперед н а семестр; но больше 
полованы его должно будет уй ти  на дорогу. И для меня все эго 
осложнялось еще ностояняшг расходом на моего служителя, навязан
ного мне с самого аостуллем я в  студенты. Да н  жаль было расста
ваться с НЕМ.

Михаил Мемдонов, по прозвищу Бушуев, сде.тадся и для маня и 
для моих товаряпдеи как бы членом нашей стренческой семьи. Ему 
самому бы,то горько локндать нас. Отцу моему он никогда не 
служил, в деревне ему 6ы.м делать нечего. В  житейском обиходе мы 
его считали «мужем совета»; а в дороге ои тек паче окажется опыт
нее п нракгнчнее всех нас.
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Зима близилась, но санного пути еще не было. Стояли бесснез^ 
ныв морозные дни. Приходилось охать до Ыижнего в нерек-ладной 
тслего всем нотверыи: три студиоза и один дворовый человек, тогда 
даже еще на «временно-обязанный».

Покидали мы Казань веемо. У  нае не было ж ней пикалпх 
особенных привязок. Меня лично давно уже не удовлетворяли ни 
университетские порядки, ни нравы студенческой братин. Чего-нибудь 
общего, сплоченного в студенчестве не было. От светской жпзвн сослов
ного губернского города я  добровольно ушел еще год назад, как я  уже 
говорил во второй главе. Из профессоров жаль было только двоих—  
Бутлерова и  Епттары, но Бутлеров сам одобрил мою идею перехода 
в Дерпт для специального изучения химии, да.т мне и рекомепдагельное 
письмо к  своему когда-то наставнику, старику Клаусу, открывщему 
в Казани металл р у т е и и и .  К .и у с  давно уже занимал в Дерите 
место директора фармацевтического института, профессора фармако
логии и фармации.

Припоминаю и  то, что начальство, то-есть инспекция, и тут 
заявила себя в должном виде.

Читатель уже знает, что на «увольнительном» свидетельстве моем 
инспектор поставил мне в поведении ч е т в е р к у ,  что считалось п.ло- 
хой отметкой и могло затруднить мое принятие в  Дерите.

Почему? Должно быть, потому, что в моем «кондуитном списке» 
значился карцер за лнцидопт, о которой я упоминал вшпе. Больше 
у меня не бывало И1гкп,кяк столкновении с инсдекциеи. Еще на нервом 
курсе случалось покучивать с товарищами, но весь второй я провел 
почти что затБОрЕпкои. В смысле пеблагопадежностн другого рода 
писнекцЕЯ но могла также меня заподозроть, И. вообще-то тогда пс 
было никаких «риженпц» в студенчестве. Лично я не имел цстортй 
или даже резких разговоров с каким-нибудь субом, еще менее о няспек- 
горок. Ни одного замечания по ношению формы не доставалось..

Мы все трое значились студентами разных курсов и  факультетов. 
Но проводы наши были самые скромные: несколько ближайших прия
телей пришли иростптьея, немножко, вероятно, вш ш лн— то-лько. 
Си.10ченного товарищества по курсам, если не по факультетам, ие с у 
ществовало. Не помшо, чтобы мои одпокурспикн ¡особенно заинтересова- 
лпсь МОЕМ добровольным переходом, расспрашивали бы меня о мотивах 
такого «coup de tête», приводили бы доводы за и против.

Нй впервые приходилось ехать на иерекладных. ífon переезды па 
вакациях происходили и летом, и зимой— в кибитка Татега катила 
по мерзлой земле старого казанского «тракта», с колеями и  выбоинами. 
Па облучке высилась фигура нашего «фаму'люса» (говоря по-дерптсди)
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Ы ихш ла Иймнонова, а ыы в ряд заседала на сене, упираясь спнаали 
в чемоданы.

Волгу уже начало затдгцвагь «сало». На перевозе мы: вес чуть 
было не перекипулнеь через борт иорома: та к  его накренило ог раэ- 
ягравшейея «погоды».

Впервые испыта.т я  чувство настоящей опасности. Эго было всего 
несколько секунд, но памятных. До спх пор мечется перед» мною 
картлпа хмурого дня с тсыносерышг волнами реки и очертанаямп бе
регов, н  весь переполох на поро.\ге.

Свпданло со своими в Нижнем обопиоеь более мирно, чем я 
ожидал. Я  не особоппо огорчался тем, что к  моему переходу в Дерпт 
отпосалпсь о некоторым недоумением, если н не с сильным беенокоц- 
ством. Довольно было и того, что помирились с моим рошепнем. Это 
равнялось признанию права руководптг. самому своими идеями и стре- 
иленплшг, искать лучшего не затем, чтобы беспорядочно <шрожитать» 
жизиь, а чтобы работать, расширять свой умсгвеииый горизонт, увле
каясь наукой, а же гусарским ментиком.

Это была носомпеппан п о б е д а ,  а для меня самого— приобретение, 
даже если бы я  н  не выполнил своей главной цели: сделаться спе
циалистом по химии, что и случилось.

Но, начиная е самого этою  нересслеиия «из земли Халдейской в 
землю Ханааиевую», сейчас же расшпряяся кругозор сгудента-камера- 
лнета, инетнЕвтивпо искавшего п у ти  к высшему знанию и л и  к  ху
дожественному воспронзведеЕЕю жизни.

Останься я  оканчивать курс в Казани, вьшыю бы одно из .двух:
Жли я, получив к андидатский диплом: по камеральному разряду 

(я. его непременно бы получил), вернулся бы в Ншкнпй и аосгуижл 
бы на службу, тп-есть осуществил бы всегдашнее желаапе копх род
ных. Матушка желала всегда видеть ^[йaя чиновником особы-Х пору
чений при губернаторе, а дальше, стало быть, советником губерн
ского правления и, если бы удалось перевестись в министерство, петер
бургским чниовнщг.ом известного ранга,
’ Или же я пошел бы но ученой части с ресурсами казанской выучки. 

Бутлеров обнадеживал меня насчет магистерства. Камералисту без более 
серьезной подготовки «есгествеЕнпка1», без специальных заанай по фи
зике, нельзя было нриобрести прав на занятие кафедры, разве в области 
прЕкладЕой химии, то-еоть технолотпп. Но и в лучшем случае, если 6 
я  даже и выдержал на магистра и .занял место адъюнкта (кая 
тогда называли приват-доцента), я бы впряг себя в такое дело, к ко
торому у меня не было настоящего призвания, в чем я и убедился, 
проделав в Дерите в течение пяти дет целую, так сказать, э в о л ю дню
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1ште.иектуа.ты10Г1) п нравственного развития, которую вряд ли бы 
нродедал в Казани.

Д ,что же бы случилось ? Весьма вероятно, я  добился б и  кафодры, 
стал бы составлять недурные учебники, читал бы, пожалуй, живо 
и занимательно благодаря моему словесному темпераменту, но истин
ного ученого нз меня (даже и  на одну треть такого, как мой перво
начальный наставник Бутлеров) не вышло бы. Заложенные в мою 
природу литературные стремления и  склонности прильш бы в коп- 
флнкт с требованиямп, какие наука предъявляет своим истинным 
сьшам.

Профессорскую к а р ь е р у  я  мог бы сделать, но, заморив в себе 
пнеателя, оставался бы только более н.1И менее искусным лектором, 
а но двигателем пауки.

Идея Дерпта, как научного «эльдорадо», так быстро охватившая меня 
в сентябре 1855 года, была только дальнейшей фазой моих порыпалт'| 
в области свободного труда, да.1СКОго от всяких соображений карьеры, 
служебных успехов, прибыльных мест, чипов и орденов.

Довольно даже странио выходило, что в  отпрыске дворянского рода 
в самый разгар николаевских порядков и нравов, на студенческой 
скамье и даже на гимназической, оказалось так  ма,ю склонности к 
«государственЕоиу ннрогу», так же мало, как и к  военной карьере, 
то-есть ровно Дшкакой. Как гииназпстикедс четвертого класса, когда я  
выбрал латпиекпй язык для того, чтобы попасть со временем в сту
денты, та к  ы да.1ьше, в  Ка.запи и Дерлте, я оставался безусловно 
верен царству высшего образования, университету в самом об1пирном 
смысле,— Ш11л’-егз11аз, как ношгиалк ее люди эпохи возрождения, со
вокупности: всех знаний, философских енстем, красноречия, поэзии, 
диалектики, прикладных |Наук, самых важных для человека, как астро
номия, механика, медицина и другие нриклядиые доктрины.

Через все это я  л лрошел благодаря, главным образом:, моему, на 
иной взгляд порывистому к  необдумаяйО)гу, ш а гу— переходу в Дорпт- 
СКЕН унЕверситст, на д р у г о й  факультет.

Я гак был этим воодушевлен, что нс мог, конечно, отговаривать 
моих двух товарищей. Старшин из них, мой земляк, нижегородец 3— ч 
был сильно увлечен идеей Дерпта и сначала всего больше нодго- 
варивал .и меня. Другой, камора-дисг 3— н, цриетал в  нам позднее. 
Для обоях переход этот и  тогда казался мне рискованным. Яи тот 
ни другой не знали по-немецки; а я  говорил на этом языке с  детства. 
3— ч перепгел уже на четвертый куре. 3— н ппкажой снециальноети 
еще не избрал, а был просто бойкий, франтоватьон, кое-что читавший 
студент, склонный к романтичесЕим похождениям юнец.
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Его, кажется, вссг« больше «ривлеаал;! «буршнкоаная» ж'иань Jtop- 
поравдй, желалие играть роль, иметь похождеиия, чеге оя япослсд- 
6ГЯШГ к достиг, и  д « е  в талой стопони, что поело побоищ о иеицами 
был исключен и  кончил курс s  Москве, где стал серьезно работать и 
даже гогоБилен, кажется, к  ученой дорого.

Но тогда, 'то-есть к а  тряской телеге, трое казапских студентов 
были одинаково заражены «Йивонскпмн Афивана».

Зишюго путл  вес еще не было, и  от Нпжпого до Москвы ны  папяли 
тарантас п а  «сдагочиьш>, я ехать нрнпиоеь несколько поудобнее, е 
защитой от иогоды и  по менее тряекоку грун ту тогдашнего, очень 
хорошего Московского шоссе.

Д<1Я меня бытовая ж язнь рано стала привлекательна. Погодкам в 
студенческие годы, то-сеть за целых с о и ь  лег, я  многим: был обязал, 
Этим путем я знакомплся с разными местностями России, попадал в за
холустные углы п  бойкие места Нижегородской, Тамбовегшй, Рязанской 
губернии, а на восток от Бюкиего до Казани во Волге— зимой и на 
пароходах. Из Нижнего в Москву дорога была мне уже хорошо известна 
после первой моей поездки в Москву п а  масленице 1853 года; а не 
дальше, как за четыре месяца перед тем, я  пролете.! на перекладных, 
отправляясь к отцу в Тамбовскую губернию, па Москву и Рязань.

Езда иа «сдаточных» была иного раз оппсана в былое время. 
Она представляла собою роль азартной игры. Вое дело сводилось к 
тому, удается ли вам доехать без исторпи, то-есть без отказа ямщика, 
до последнего конца, доставят ли вас до места назначения без прибавки.

Вы уславливаетесь: столько-то за всю дорогу. Но сразу у  вас 
забирали вперед 1больше, чем следует по расчету верст. То же иро- 
иеходило и п а  каждом повои привале. П  последнему ямщ ику прихо
дилось та к  мало, что он вас прижимал я  вымогал прибавку.

Наитии министром финал сов был Михаил MeirnonoB, довольно-гакн 
опытный по этой части. Благодари его умачоетп мы доахалп до Москвы 
без иоторин. . Привалы на постоялых дворах п  в трактирах были гораздо 
зашгмательпео, чем остановки аа казеппых почтовьк станциях. Один 
комический инцидент остался до снх пор в  памяти. В почь яорек 
въездом.« Москву, баба, которую ямщик посадпл на «задок» тарапгаса, 
разрешилась от бремени, только что мы сделали привал в трактире, уже 
па рассвете. И мы же давали ей на «пеленки».

Москва промелькнула, пе оставив пикаких новых влечаглегшй. Мы 
спешЕЛИ захватить конец учебного семестра к н а Петербург о гсч пгн - 
валп Е0 больше недели.

Наши финансы были настолько иероскошны, что мы взяли товаро- 
пассажирский поезд, совершавший переезд в 601 версты в д в о е
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с у т о к .  Второй говарЕщ 3— и заболи и: дое.\ал до Петербурга уже 
оовсем больной. Мы должны были поместить его в Обуховской больнице. 
У  него откры.1Ся тиф, и оц приехал в Дерпг ужо в начале следующего 
полугодия.

Петербург встретил нас санпой ездой. В  какой-то меблировке мы 
переоделись и в  тот же вечер устремялдсь «на-авось» в итальянскую 
оперу, ничего и: никого не зная.

Невский в з и ш е и  уборе, о тогдаппши оевощеннсм, казавшемся 
нам блестящим, давал гораздо бо.дее столичную поту, че.м Москва с 
своим Кузнецким мостом и бесконечпымн бульварами.

У  кассы Большого театра какой-то пожжлой господин, чниовничьего 
типа, предложил нам трп места в галлерее пятого яруса. Эго был 
абонент, промышляющий своими билетами. Он поднялся с вами наверх 
и сдал нас капельдинеру. Взял он с нас не больше восьмидесяти 
копеек за место.

Попали мы на исторический спектакль. Это было п е р в о е  шред- 
ставленно «Трубад^'ра», в бенефис баритона Дебассини, во вновь отде
ланной зале Большого театра, о ее позолотой, скульптурной отделкой 
н фресками.

Даже и после московского Большого театра эффект был еще не 
нспытапиын. Итальянцев ни один из нас не слыхал как следует.

Тогда была еще блистательная пора оперы: Тамборлик, Кальцо- 
лярв, Лаблаш, Деиерпк, Бозио, Дебассини. В  этот спектакль зала 
показалась нам особенно парадной. И на верхах нас окружала публика, 
какую мы не привыкли видеть в парадизе. Все смотрело так чо
порно и корректно. Учащ ейся молодежи очень ма.ю, потому и го
раздо меньше крива и  ненстовы.х вызываний, чем в настоящее время.

Пылкий и общительный 3— п  стал было в антрактах заводить 
разговоры с соседями, но на него только косились. К тому же он был 
странЕо одет: в какое-то сак-пальто о капюшоном.

Мое впечатление от петербуржцев средпей руки, ох той масеы, 
где преобладал чиновник, холостой и семейный, сразу дало верную 
ноту на десятки лет вперед. П теперь приличная петербургская толпа 
в общих чертах— та же. Но она сделалась понервнее, от огромного 
наплыва в последние годы молодежи— студентов, студентов, профессио
нальных жешцпн и «иптеллигентного разно чинцш>.

В  ложах и креслах чшювно-светсвий мопд, с преобладанием воеи- 
ных, по манере держать себя мало отличался от теперешнего. Броси
лось мне в глаза с верхов, что тогдашние фешенебли— не все, но 
очень многие— одевались так: черный фрак, с в е т л о с е р ы е  цавтаг 
лоны, прп черном галстуке н  белом жплете:
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Тамберйик брал сбои и 1'ы ; Возио м & и м а  голосом и игрой; беиа- 
фациант пел во-всю, ирасиво носил костюм и брал своей видной фн- 
г1'ро2 и  внергическим; лицом.

Охваченный всеми этими ощущениями от сцены, оркестра, залы, 
я— нет-нет да и вспомшо, что ведь злосчастная война не кончена, 
прошло каких-Енбудь два-грн месяца со взягия Севастополя, что там 
десятки ты сяч мертвецов гниют в  общих ямах я ты сячи раненых то
мятся в  госпиталях. А крутой пи  малейшего признака иациопальпого 
горя и траура. Все разряжено, все ликует, упивается сладкозвучным 
иелиеи, болтает, охоралпиваегси, глазеет и грызет конфеты.

В  Казани, как я говорил выше, замечалось такое же равноцтинс 
И в среде отуденчеотва, Не больше было одушевления и в дворянском 
общество, Петербург, как столица, как центр пацноиальпого самосо
знания, поражал меня н  т у г , в зале Большого театра, и во всю неделю, 
проведенную н а га  перед отъездом в Дерпт, невозмутимостью своей 
обычной сутолоки, без малейшего признака, в чем бы то ни было, 
того грагическо-го момента, какой переживало отечество.

Ведь это был как раз поворотный пункт нашего внутреннего раз
вития, Жестокий урок только что был дан Западом северо-восточному 
колоссу. Сторонников Евколаевского режима, конечно, было немало в 
тогдашнем Петербурге. В  военно-чиновничьей сфере они преобладали. 
И ЕЕ одного сокрупшгельиого лица, никаких патриотических настроений, 
разговоров в  театрах, на улице, в магазинах, в церквах.

И молодежь— те студенты, с какими мы виделись,— не выказывали 
никаких признаков особого подъема духа, даже и в сторону каких-либо 
новых течений и уповадий.

А мы иашлн здесь довольно большую семью казанцев— сту'деятов 
восточного факультета, только что переведенного в Петербург. Многие 
из них были «казенные», и  в  Казани мы над ними подтруннва^ти, Нак 
над более плн менее «восточными человеками», хотя настоящих вос- 
точнпков между ними было очень мало.

Здесь в каких-пиоудь два полугодия они сильно отпыифовались, 
носили франтоватые мундиры и треуголки, сдела.тись меломанами и даже 
.тобнтелямп балета. «Казэнныга», с  особым произношением этого слова, 
их уже нельзя было называть, так как  в Петербурге они жили не в 
кззезном здзЕни, а на квартирах н пользовались только стннеиднямн.

Из иопх товарищей по нижегородской гимназии я  нашел здесь 
Г— ва, моего одноклассника. Б  гимназнн он шат да.1бко на нз первых, 
а в Петербурге из него вышел дельный студепг-юрнст, работавший 
уже по истории русского права, погруженный в разбираине акгов 
X V I и X V II  веков.
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и  в этой серьезно» малом (он умер тотчас по выходе из универ
ситета) я  не нашет какого-Ш1оудь особого подъема, в смысле об
щественном.

У  него п у бывших 1щланцбв мы у&пе.пг познакомиться о дюжиной 
других петербургских студентов. Общин лю вень был выше, разговор 
бойчее и: культурнее, н  гораздо бо.гее светекосгн, даже п  у  тех, 
ВТО пробивался на стпневдню. Я  не помню, чтобы мы зачуяли вакпе!- 
нпбудь особенпыо н а с т р о е н и я ,  чтобы вольный ду'х сказывался в 
налравленни идеи и  в топе разговоров. Но прежний режим уже зпйг 
чжтельпо поослаб, да в огромном городе н  немыслим был надзор, кото
рый и в Казани-то ограничивался почти что то-тько контролем по 
части соблюдения формы и хождения в церковь.

Когда через два года мне привелось провести зимние вакации в 
студенческом обществе, «дух» уже веял совсем другой. Но об этом ниже.

Зима 1853— 56 года похожа была па тог момент, когда замерзлое 
тело вот-вот начни- оттаивать, и  к  нему, быть может, вернется 
жизнь.

По большая жизненаость уже сказывалась в отсутствии гпота, 
трусливых разговоров, в какой-то новой бойкости п цестроте.

В сущЕОСТЖ так и  должно бы-то случиться. Севастопольский погром 
стоял уже позади. Чувствовалось яастунленио другой эры, п всем хо
телось стряхнуть с себя нацпопальпый траур.

Был ли он я  в разгар крымской трагедии очепь силен в тотдапг- 
Нйм обществе, позволпю себе сомневаться, на основании всего, что 
видел во время войны.

Как заезжие шровинциалы, мы днем обозревали ржзпые достоиримс- 
чатшп.ноети, начиная с Эрмитажа, а вечером я побывал во всех 
театрах. Одни из моих спутников уже слег ц помещен был в больницу—  
у него открылся тиф, а другой менее иитересовадся театрами.

По состоянию своих финансов я  попада.т на верхи. Но тогда, не 
гак, как нынче, всюду молшо было попасть гораздо легче, чем в 
настоящее время, начиная с итальянской оперы, самой дорогой и по
сещаемой. Попал я  п  в  балет, чуть  ли но на бенефпе и в галлерюе 
пятого яруса нашел и наших восточников-казанцев, в мундирчиках, 
очень франтоватых и  подстриженпых, совсем не отзывавших казадг- 
скими «заллмательнымн».

Давали балет «Армпда», где— впоследствии знаменитая— Муравьева 
исполняла еще воспитанницей роль Амура, а балериной была Фанни 
Черрито. Я  'успел побывать еще два раза у  итальянцев, слушал «Лом
бардов» и «Дон-ПасЕа.1б» с Лаб.дашем в гаавиой роля. Во всю свою 
жизнь я видел всего одну оперу в современных костюмах, во фраках
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I l ,  по-тогд:шшеиу, в  пыш пых юбках и: прическах с больштгп заче
сами да ушах.

Воскресный спедтакль в  Алевсапдрипскои театре огорчил пеня. 
Давали ужасную драму «Сальватор Роза», с пожаром и  разрушепием 
замка. Леонидова, за его болезнью, заменял еще более ужасный актер 
Славин, отличавпгпйся всегда способностью перевирать слова. Героиню 
играла Жулева, бывшая еще на мо.чодо>г амплуа. Лейтспанта при ата- 
иаво разбойников испо.шял первьпг любовпшк труппы  Алексей Макси
мов, Я  просто всрпть не хотел, что эта сухопарая фигура с глухим:, 
смепшым, гпусавым голоеом— ^первый сюжет и в  светских пьесах. Все 
это зрелище было я  на оценку казанского студента соверпгенно недо
стойно императорской сцепы, даже и  в воскресный вечер.

После жестокой драмы дявади какой-то трехактпый переводный воде
виль, где троих мужей-рогопоецов пгрази Мартьгаов, СамойлО'З и П. Гри
горьев. Мартынова я помнил по моим детским воспомипаппям, когда 
он приезжал в Нижний на ярмарку; по я привык п заочно считать 
его велпкии комиком, а гут роль его была гак ничтожна, и в игре 
его сквозила такая 1галая охота неао.таять со, что я с трудом 
верил в по>длЕнность Маргыпова. Самойлов пускал разные штучки, 
изображая чудаковатого |сгаржка-ревнавца, п его компзм казался мне 
деланным.

Кругом меня в галлерео пятого яруса сидела разночинская публика, 
сортом гораздо ниже той, какая бывает теперь. Но п  в воскресный 
cncKrajüib. было гораздо меньше пьгаепшего «галдепья», надоедливых 
вызовов и криков.

Из глубины «курятнпка» в райке Мпхайловского театра смотрел 
я  пьесу, нсредслапнуто пз романа "Бальзака <<Le l is  d a n s  l a  V a llé e » . 
Пос.чв прощального вечера на маелеиод в  московском Жалом театре это 
был мой первый французский спектакль. Я  в этой слащавой, светскод 
пьесе и в каком-то трехакгиом фарсе (тогда были щедры да количе
ство актов) я ознакомился о лучшими силами труппы— в женском пер- 
еонато; Лудза Майер, Вольшгс, Миля, Ма-тьвипа; в мужском—-Бертон, 
11. Бовдуа, Лемепнль, Верпе, Дешан, Пешна и  др.

Немцы играли в Марипнекои театре, переделанном пз цирка, и  не
мецкий спектакль оставил до мне OMyTHiio память. Тогда в Марнлнско.м 
театре давали и  русские оперы; но театр этот бн.т еще в загоне у  
публики, и  никто бы не мог предвидеть, что русекпе оперпые пред
ставления заменят итальянцев, и Мариинский театр сделается тем, 
чем был Большой в дни итальянцев, что он будет всегда полон, что 
абонемент на русскую оперу так войдет в нравы высшего петер
бургского общества-.
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Уж е влвоеа с педиком 3— чем, оставив бодьяого товарища, мы 
выехгыш по шоссе в аивонскне предеды. П уть  наш ш м  на Нарву, 
по Эстдявдин, с «разделыгоВ» тогда стаацней «Вайвара», откуда ужо 
нанипашгсь настоящие чухонские страны.

Русских ямщиков смеяилп тяжелые, закутанные фигуры эстов, ко
торым надо было кричать: <d{yxie! Р у т т у !»  Вместо тройки— пара в 
дышло и сани в виде лодки.

Мороз крепчал п первый ночной привал на станцию— чистую, свет
лую, е чаем н дешевым немецким ужином— произвел па нас впечатле
ние некоторой «заграницы».

Т у т  я  останавливаюсь п  должен опять (как делал для Нижнего п 
Казани) оговориться перед читателями романа «В путь-дорогу», а в 
то же время н  перед самим собою.

Все самое характерное, через что прошел герой романа Телепнев 
в «Ливонских Афинах», испытал в  общих чертах и я , и мне пришлось 
бы неминуемо иовторяться здесь, если б я  захотел давать заново 
подробности о тогдашнем Дерпте, университете, буршах, физиономии 
города.

Город в своей центральной части, где площадь Маркта, универси
тет и R itte rs tra s s e — чрезвычайно сохранились и до сих иор. Меня 
это тронуло, когда я  по прошествии тридцати с лишком лет, в девяти
десятых годах, заехал в  Дерлг (теперь Юрьев) летом.

В ы  могли бы проверить физиономию этого старого города с темп 
страницами пятой книги романа, где описБгоается первое знакомство с 
ним Телеппева. Маркт списан точно вчера.

Но я  должен сделать опять весьма существенную оговорку— о пред
полагаемой тождестве Телепнева е автором романа.

Т у т  пути обоих расходятся: романист провел своего героя через це
лый ряд итогов—и житейских и чисто умственных, закончив его лич
ные испытания любовью. Но главная нить осталась та же: искание 
высшего интеллектуального развития, а под конец неудовлетворенность 
такой мозговой эволюцией, потребность в более тесном слиянии с 
жизнью рдЕого края, с пдеаламп общественного деятеля.

В самой же авторе романа на протяжении его пятилегней внучки 
в Дерите происходила сначала скрытая, а потом и явная борьба б ущ - 
щего писателя-беллетриста о «питомцем точной науки», явившимся 
сюда готовиться в  ученой дорге.

Сначала, в первые два года, я  еще считал себя возделывателем хи
мии (c h e m ia e  c u lto r) в  качестве главного прдиета.

Л  ужс| в этот с лишком дв-ухлетниЙ период литературные стремления 
начали проявлять себя. Я  стал читать немецких поэтов, впервые
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вошел й ГейЁР, иптересова-юя Шекслорол, спачма. в немсцплзс первводах, 
его критиках, биографиями Ш и и е р а  и  Гёте.

Но мыолп о том, чтобы «переседлать» (слово дерпгсЕпх русских), 
изменить науке, предаться литература,— только еще дремали во мне.

Когда программа отдела химии была преобразована (что случилось 
ко времени моего доловишого экзамена) и в  нее введены были астро
номия и  высшая математика, и  расширена физико-математическая часть 
химии, я почрствовал впервые, что меня эта более строгая сиециаль- 
пость яесколько пугает. Работы в лаборатории за целые четыре семе- 
етря показали довольно убедительно, что во мне нет тон вщ ср ж ки, какал 
отличает псследовагеле1 природы; слаб и особый интерес к  деталям 
химической кухни.

Первый поворот от строгой споциальносхи сложился в виде измены 
моей универсптегской «учебе». Физиологическая химия повела к  боль
шему зиакомству с физиологией, которая стояла как обязательный пред
мет в  обеи.х программах. Я  был подготоаюн (за исключением практиче
ских занятий по анатомии) к  тому, что тогда называлось у  м;едпЕов 
«р Ь 11о зо р 111си т», то-есть к  поступлению на третий курс медицин
ского факультета, что я  и  решил сделать на третьем году моего житья 
в Дерите. Но и тогда ю карьере практикующего врача я  не думал. С ту 
дентом медицины оставался я  до самого конца, ирос.тушав весь курс 
меднцинскнх па5т:, вплоть до клинической практики включительно.

Но в последние три года, к  1858 году, меня, дерптского студента, 
стало все сильнее забирать стремленяе не к  научной, а к  литературной 
работе. Пробуждение нашего общества, новые журналы, приподнятый 
интерес к  художественноиу изображению русской жизни, паплыв осво
бождающих ИДОЙ во всех смыслах— пробудили нечто более тренетноо 
и теплое, чем чистая или прикладная наука.

И к  моменту нрощ аш я с  Дернтои химика и медика во мне уже 
не было. Я  уже высгушыт как писатель, отдавший да суд критики и 
щ'блики целую пятпактную  комедию, которая явилась в печати в 
октябре 1860 года, когда я  еще носил голубой воротник, но ужо твердо 
решил избрать |Ш1еательску1о дорогу, на доктора медицины не держать, 
а ирреехать в Петербург, где и  приобрести канди,датскую степень по 
другому' факультету. ,

Я  забежал вперед, чтобы сразу выяснить процесс того внутреннего 
брожения, какое происходило во мне, и  оттенить существснну’ю разницу 
между дерптской эпопеей героя романа «В путь-дорогу» н  тем, что ста
лось с самим автором.

И в этой главе я буду останавливаться на тех сторонах жизан, 
которые могли доставлять будущему пнсате.1ю всего больше жизненных
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qej/r того врсиенп, поддерживать его наблюдательность, воспитывалп в 
нем ннтероо к  воспронзвсдснпю жизни, давали толчок к  более шпршмну 
умственному развитию, не по одним только спецна-льниа познаниям, а 
в смысле тон u n iv e r s it a s ,  какую я в семь лет моих; ету^деичеешх 
ясканий в  е^тдпосги и прошел, побывав на трех факультетах; а четвер
тый, еловеснын, ¡также но оста.тея мне чужд, и ои-то и  переонлил вес 
оста.1ьныо, та к  как я  етаповилел вое более п более о л о в е - с н и к  о м, 
хотя н н е ' прошел строго |КласеичесЕоп вьпшкн.

Перед принятием меня в студенты Де]штсмго уннверситета возник 
было вопрос: не понадобится ли сдавать доиошитачьный зкзанен па 
греческого? Тогда его TpeÖOBajin от окопчнвншх курс в остзейских 
гимназиях. Перед (паапни ноступ-юнием будущий товарищ мой Л— склй 
(впоследствии профессор в  Киеве), перейдя из Киевского уншюрсптета 
на медифгаекпн факультет, до.шен был едать экзамен по-гречески. 
Го же требоваюсь п с 'iHaiTypa-iHcroit, но мы с 3— чем поче^'-то избегли 
этого.

Тогда это счЕтатось крайне отяготительным к  чем-то глубоко не
нужный и .ехоластнческтг. А впоследствии я  не раз жачсл о том, что 
меня не заставили засесть за грелеекий. И уже больше трпддати лет 
спустя я  m o tu  p ro p r io  в Москве надумат дополнить свое «словесное» 
образоваляе и принялся за греческую грамоту под руководством одной 
девицы-йфшперки» что характерным штрихом в последпее нят- 
паддатилегие X IX  лека для тогдапшей Москвы,

Дерптскпв мои «откровения бытия» я  обозрю здесь с п ж т е т н  ч е 
с к и ,  в виде крупны.х выводов, и начду со студенческого быта, который 
так резко отличался от того, что я  оставил в Казани.

Подробности значатся всего больше в пятой книге романа «В путь- 
дорогр). Не знаю, какой окончательный вывод получает читатель— в 
по-льзу дерптских порядков иля нет; но ду.маю, что по.лной объектив
ности у  автора ромапа быть еще не могло.

Ведь и я  и все почтя русские, учпвщпося в мое Bj>eita (если они 
приехали из России, а не воспитывались в Остзейско-м крае), зна.1н 
немцев, их корпоративный быт, семейные правы и рельефные черты 
тогдажнеп бапшиской культуры ,— и дворянско-сословной н  общебюр- 
гсрекоЁ—^большо и з  в т о р ы х  р у к ,  по наслыптке, со стороны, издалп, 
во всяком случав недостаточно, чтО'бы эго приводило к  полной и бес
пристрастной оценке.

Как автор романа, я  не погрешил против с у б ъ е к т и в н о й  прав
ды. Через все это цроходил его герой. Через все это проходил и я. 
В романе это монография, интимная история одного лица, род «учеан- 
ческпх годов Вильгельма Мейстера», ра-зумсется— m u ta tis  m u ta n d is .
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Врдь п  у  «лнушпйца Гёте в этоГ! первой половине романа пет полпой 
объективной каргниы, даяш и многих уголков немецкой жизни, которая 
захватывала Мейстера только с и зв е сгш х  своих сторон.

Так в  ,тут. Как пспы тання ,Телеш1ева— все это и теперь дравдиво, 
по как и т о г и — т ут  ш огого недостает. И большинство моих аверегшт- 
ков оетавля.то Дерпт с оцеикамп и  взглядами, на которых лежал 
значительный налет’ с у б ъ е к т и в н ы х  чувств.

Иначе п не мог.ю быть. С нени^амя все мы только сталкивались, 
а но жили с ППМ1Г, ¡Сначала, в первые двагтри года моего студенчества, 
руескде илелн свою корпорацшо; нотой все мы, после того как ее <(при- 
кончилю), преврати.1неь в бесправных. Немецкие бурпш посадили пас 
иа «У е ггн Г » (шо-студенчс*вя ость слово оолво беслощадиое и  щ и тче - 
скос), я в таком ноложеншг мы все дожпля до выхода из универен- 
гета С дамп немцы пе еноснлись, пе разговаривали с нами к в 
аудиториях и при занятиях в  кабинетах и  г..тишгкб, черев что прошел 
л я с  другими медиками. Это было крайне тягостно. Д м о  кончилось 
генеральной схваткой, зачшгщиком которой я был наш казанец 5— н. 
Она описана в ромапе довольпо беспристрастно.

В подобных условиях ПО.ТНОГО знакомсгиа с немецким бытом— и 
етуденческим, к  бюргерским, и сосдовио-дворяиеким'— не могло бить 
н не было. В немецких корпорациях значилось несколько русских, уро
женцев Остзейского края, но мы их пе зпалзг. Члены русской корпо
рации ж ялп только «своей компадной», с буршамд-пемцами имели лишь 
официальные еиошепия по к о м м а н у ,  в  разных заседаниях, вообгце 
относи.шсь к  ПИИ не особенно дружелюбно, хотя и были со всеми иа 
«ты», что продолжаюсь до того момента, когда русских подверг.ш 
остракизму.

С та ю  быть, п л о и  итоги пе могли вы йтп ваолне объективными, 
кохда я  оставил Дерпт. Но я бы.1 поставлен в  условия бо.льшея умствен
ной и, гак сказать, б ы т о в о й  свободы. Я приехал уже студентом 
третьего курса, с серьезной, определенной целью, без вешкого 
иациопальпого или сословного задора, чтобы воспользоваться как 
можно лучше тем «академически.м» (то-есть учебно-ученым) режимом, 
г.оторын выгодно отличал тогда Дерпт от всех университетов в 
России.

В этом я не ошибся. Учи ться можно бьыо в  о -в  сю , работать в 
лаборатории, иосегцать всевозмонагые курсы, быть у  источника немец
кой науки, ж ить дешево ц  тихо.

Корпорация «Рутения», куда я попат о моими казанцами, в  каких- 
нибудь полгода не только выдохлась д.тя меня, но стада прямо иевыно-
СИМОЙ.
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На Н6Й веи&цквп «буришкознын» »ы г яодййствовал всего силЬ- 
иее СВ01ШН отрицатмьаьш я сторокЕШИ. Л  иашел жру1ж.0'К1 Dßi разпыд 
алемектов, па одну треть руссвиз: (немцы нз Роаски а  одни еврей), 
с привычкой к мо.10дечоству на ецсмоцеин лад в ввдо постоянных по
поек, без в с т н х  серьезаих запросов, даже с пр ш цш ш алы ш м  пежб- 
лаЕкем па попойках д  сходках говорить о политике, религии, обще- 
етБбНЕШх вопросах, с  очень ма-той ыачитаиностью (особенно по-рус- 
СЕи), G иараарскнм даргоном и таким окладом веселости и уотро- 
уиия, который сразу я  нашел довольно-гакн низмешшзг.

П о - е в о о м у  ( к ж  и горой posrana Телоинев) был крав. Я  ожи
дал совсем не того н, без всякого соинепия, вндел, что казансЕий 
грстьекурсняк представлял собою нечто другое, хотя и  явился пз вар
варских, лодутатарскпх стран.

Но та к  ,ти оно было на самом деле, если поглядеть «регросиектив- 
нмм» взглядом? Русским «бурсакам» (как они себя называли в  псенях) 
вредил всего больше подражательный ритуал товарищеской жизни, 
по образцу немецких корпорации. Когда обе  сделались ctvogelfrei», 
были посажены |Пемцаии на « V e rru f» , те же самые бурвпг, к  которым 
приеоединились весколько «днкпх» (W ild e ), в  том числе н я, зажили 
гораздо осмыслепиее, и в их же среде я мог найти весьма сочувствен
ный отклик на мои опыты писательства.

Н а р о й , как желал работать я, нпкто ш  них не занимался, но все 
почты кончн-ди курс, были дельными медиками; водились и любпте.1и 
музыки, в  последние дятндесягые годы стали читать русские журналы, 
а немецкую литературу знали все-таки больше, чем рядовые студенты 
в Еазанп, Москве или Киеве.

Корпоративный быт привил, кроме того, привычку к  бо.тее сом
кнутому товариществу, при котором нельзя сторониться друг 
друга.

Суть этого единения была слишком уже пуста, сводилась к  кутежу 
и «шалдашничалью» (то-есть ничегонедсланью), но идея солидарности 
все-таки держалась.

Меня лично такая совместная жизнь не могла удовлетворять. Превра^ 
тщеь я  в настоящего «бурша», я  бы смотрел на это как на сильный 
ш аг назад, на падение своего «я». Для меня в то г момент иред.мет 
пылкого культа были т о ч н о е  зпание вообще и  « н а р а  наук»— х и 
м и я .  А у  них па попойках слово « G e le h rte r»  было шугливо-оскор- 
бительным прозвищем, за которое вызывали на пивную дуэиь. Это на
зывалось на ужасном немецко-русском лсаргоне «закатить гелертера». 
Если вдуйаться, то такое отношение к  учености, к  культу н а р н  со
всем но так  г.дупо и пошло.
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Под эгпм сидит такой ряд афорнамов: <ш юности не иацускай на 
себя излиишей серьезности; лови момент, дол и смейся; j'HttCb, если 
зсслаешь, по на товарищеской пирушке ие дичись своей унопостыо, а 
го получишь ш ш обучкуй.

Никто из буршей не возмущался тем, что явившийся нз Казани 
студент хочет изучать химию у  Карла Шмидта; но если ои желал быть 
сразу «p e rso n a  grata», on, поступив «фуксом» в корпорацию, дол
жен был проделывать и х род жизни, то-ссть пять и поить других, петь 
вакхические песни я  предаваться болтовне, которая вся вертелась около 
такого буфшпкозиого прожигания жизни.

За целое полугодие моей выучки, в звании фукса, я  яе слыхал 
па какой-нибудь 'вечериикс или попонке (что было о,дно и го же) раз
говора, который хоть пемного папомпи.т бы мие, зачем, еобствеаыо, 
переехал я  е берегов реикя Казапки на берега чухонского Эмбаха.

Можно и теперь без пререличенпя сказать, что в самом преддверни 
энохн реформ бурши «Рутении» совершенно еще спали, в смысле оЗще- 
етвепного обновлення; опя были по всему складу их кружковод жизни—  
дореформенные молодые лгодп, га к  бы ничем пе связаппые е темп 
уиованиига п запроеамп, которые повсюду внутри страны уже про
бивались наружу. ; 1

Одип пример и,з сотни— и самый веский.
II в  Казани и в Дсрпто состоял при мне все тот же крепостной 

мужителг. Михаил Мемноиов, который в Дерите находил свою мате- 
рпальнучо жпзш. лучше, чем мы, его господа, ходил кормитьси к руе- 
ско.му иортному, 110 фамилии Петух, п  ел куда вкуенсэ и свежее, 
чем мы. В Казани иы: с своими товарищами ао квартире то и  дело- го
ворили о крепостиом право, и в с е  и с к р е н и и  ж е л а л и  о г о  у н и 
ч т о ж е н и я .  Этот служитель мне не бы.т нужен, и я  пе отсылал его 
потому, что шривязалсл к  нему и  у  меня ему было очень хороши: мы 
обращались с или как о приятелем и делились всем, что- сами по- 
лучати. П  всем пая делалось весело, когда Михаил Мемнонов пророчоекп 
восклпца.1 :

—  Не умру креиостЕым. Будет водя— не еетодаи, га к  завтра!
П что ж е ? За нею мою вы учку в корпорация я  позднее, когда 

я  видался с буршами, я  цикотда ио слыхал ни единого с.лова на эту 
гему,— такова была п х  огчужденпоеть от всего того, что уже пазрело 
<(В Гоееии».

П вес-таки в общем корпорация были культурнее тоги, как жиля 
ппше товарищеские компаинн Казана с очень грубыми и ццдячльвш 
нравами. Самая выпивка была вегамеяа в рамки, с нзвесгпым обрядом, 
хотя я  нашел в «Рутении» двух-гре.х матерых студептов-кфинстеров»
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(отслушавших лекции)— настоящих алкоголиков. Не было п  цинизма, 
ни аа д ао , ни даже иа словах, и  это обнаруживало ыесоиноаный 
культурный празнак, Б  Еаэапн в  разговорах и прибаутках у  многих 
все уснащалось народной «родительской» бранью. Лмсоторый доходили 
до прямой виртуозности. У  буршей, песиотря на то, что половина 
приехала сюда из русских городов,— ничего лодобного! Это считалось 
нелростптедьныы, даже и в пьяном: виде.

Эротигавсвно правы стояли совсем на другом уровне. И в этом да,- 
вали тон немцы. Одна корпорация (F ra te rn ita s  R ig e n s ís )  славилась 
особенным, как бы обязательным, целомудрием. Про нее русские бурпш 
любили рассказывать смешные анекдоты,— о том, как «рижане» будто 
бы шдионидп по этой части друг друга, ловили гоиаршцей у  мамзелей 
зазорного поведевЕЯ.

Но и «мамзелей» в тогдашнем Дерпте водилось очень мало. От
крытая проституция почти что не допускалась, не так, как в Казани, 
где любимой формой молодечества ньяпых студенческих ватаг счита
лось— разбивать публичные дома за Булаком.

Все эго в Дерпте было немыслимо. Если моя товарищи по «Ру
тении», а позднее по нашему вольному товарищескому кружку, грешили 
против целомудрия, то это считалось «прпватцым» делом, наружу не 
всплывало, так  что я  за все пять лет не знал, например, л п  у  одного 
товарища ни единой нелегальной связи, даже в самых приличных 
формах, а о женитьбе тогда никто и не помышлял, нц у  немцев, ни 
у  русских. Это просто показалось бы дико и смешпо.

Ни одной попойки но помню я  с женским полом. Он водился на 
окраинах города, но в самом ограниченном количестве, из немок и 
онемеченных чухонок. Все онп были паиеречег, и разговори о них 
происходили крайне редко.

Не отвечаю за всех моих товарищей, но в мою плтплетшою дерпг- 
скую жизнь 'ЭТОТ элемент не входил нп а какой форме. I I  такая стро
гость вовсе не исходила ог одного внешнего гаега. Она была скорее 
в воздухе н отвечала тому настроению, какое владс.то мпою, особенно в 
первые четыре семестра, когда я  предавалел культу чистой науки и 
еще мечтал сделать яз себя ученого.

Какова бы ни была скудость корпоративного быта, среди руе- 
скЕХ но умственной части вее-гакн же этот быт сделал то, что- после 
погрома «Рутении» мы все ыоглн собраться и образовать свободный 
кружок, без всякого письменного устава, и  нрожнлн больше двух легг 
очень дружно.

«Диких» оказалось иесколько че.дО'век (в том числе и я), я они 
внесли с собою другой дух, другие повадки. Пали обязательное
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вьишваиье, начались сх-одм с литературным; оттенком, и в моей 
тгсательской судьбе опп сыграли роль весьма значительную. Ё  тому' 
времени меня уже гораздо сильнее потянуло в сторону беллетристики. 
На наших сборищах читалась уже в sHJty 1858— 59 года ко.модия 
«Фразеры», первоначально озаглавленная «Ш ила в  минке не утаипш>. 
которую я репшлея велтн в Петербург печатать и ставить, если она 
пройдет в Теагрально-Ннтературном, комитете.

Наш кружок сплотился еще сильнее в бурные дин массового 
столкновения с не идаш , подробно оппсалиого в моем романе. Тогда 
все почувствовали себя русскими, даже и те обруселые немтщ, какие 
были в «Рутении». Главного зачинщика, нашего казапиа 3 — на, уда
рившего немца ремнем по лицу за цежелалие давать ому «сатис- 
фалецшо» (так как мы все было на ф е р р у ф е), начальство пеиедленио 
удалило, продержав взапериг в полицейской тюрьме. Но наш  свободный 
кружок не проникался никаким особенным шовнпизмом. На иемцев мы 
смотрели с бо.1 Ьшей терпимостью, чем они на нас. Страдали от встраг 
кнзма мы, а не они. Пам казалось все более п  более диким, что 
русским студентам, в  России, в императорском унпверептеге, нельзя 
жить без подчЕненпя немецкому «ком ианр, который не имел никакой 
правительственной санкции. Но п попечитель ничего не мог или 
на хотел сделать, чтобы прекратить такое sta tu s q uo . Его разговор 
е пашами депутатами (роль Te.i6nHCBa пграл я) оиясап мною без 
всяких прикрас и всего ваиих-ппбудь четыре года спусти, когда все 
еще свежо сохранилось в памяти.

Больше ужо до выхода моего никаких, ш  кровавых, пи руко- 
пашпых, столкповепнй не происходило. Нашим медикам приходилось 
(как к  заметил выше) всего тяжеле в клиниках, где никто из щеидев 
с дамп но говорил.

Теперь в Юрьевском ушиверентете такие претензии остзейцев по- 
каза.тгась бы комическими.

Но и тогда существова^ш давно два иольских союза «Щегуль» 
и  «Огул», которые не признавали немецкого общего устава. Они доби
лись этого но беа борьбы, р  их немцьг побаивались уже потому, что 
в  е з р а е  дуэ.дей (до-деритски «шкандалов») они выходили только на 
пистолетах, а не на немецких эспадронах, которые мы звадн непра
вильно «раашрами».

Дуэлированио (сохраиившееся, как я сльииу, и  поднесь, по краипеи 
мере у  немцев) описано й моем романс. Оно выродилось в еиепшоватый 
ритуал, изредка е более серьезными последствиями, и поддерживало 
в корпоративном быту' постоянный задор, амбициозность, невысокого 
сорта удальство— совершенно так, как до сих пор в Германии, где
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шрами на лица считаются патентов в а  геройство, В ^ерпгс ударов 
ио 1 Ец у но но лучи д , иотону что дуэлн официально цросхдоваись, 
н драаноь в огронных кожаных шленах. Поводи к  дуэлян (нипчалнсь 
вздорностью, а  внутри корпорации п иожду буршани резньв; корно- 
рацкй. Извосгное ко.игчество «шкандалов» надо былО' ниеть с чуж пн н : 
без этого репутация падала в глазах остальных.

Но п эта нолуконическая пгра в средневековые о р д  а л  п и  дат 
сала Ш ЕОСТнып тон, вырабатывала большее созпаане своего, хотя бы 
II внепгаего, достопнсгва. Всякий должен был отвечать не только за своп 
ш ст}'пкп, н о  и з а  с л о в а .  Оправдания еостоянаон опьянения (так 
частого у  буршей) не приипмалпсь.

С танин пережптком варварства я  никогда ие мирился п всегда 
это высказывал. И тогда уже среди ненцев воднлпсь сгуденты (осо- 
бепш) теологи), которые не дрались, 'Объявляя это «против пх  убежде- 
няя». По Б «РутвЕпи» таких по было. Как всегда, руеекив, когда 
обезьянят с чужого, теряют всякую санобытаоеть. Но все это было—  
напускное. Доказательство налицо. Те же бурши, после того как сбро- 
епли с себя иго «коннадо» н стали имеете е лани «днкдан», жить 
свободным товарищеским кружком, утратили всякий задор. В течеппе 
двух лет не случило еь у  згав пн одной дуэли, ни о,дноГ[ даже неприят
ной нсто])пи между своими, яе оказались иадобпосги учрикдать и 
«суд чести»,какой завели у  себя немцы. Эго учреждение (вероятно, 
оно и до еях пор существует) поддерживало известную нравствепЕую 
дисциплину; пдею его похулить нельзя, но ]ш бираты ьетва всего 
больше вертешсь около «шкап.далов», вопросов «сатнсфакцнн» и подчн- 
|иення «вомману»; я  помню, однако, что иесколько имен стояло на 
гав называемом «Уе тги б геН е!» за неблаговпдиыо поступки, хотя это 
К  не вело к  ходатайствам перед начальством об пегипоченни, даже 
и  в случаях подозрения в воровстве и.ти мошениических про
делках.

Паш вольный кружок уже через каких-нибудь полгода потерял 
прежнюю буршикозиую физпопоишо. Нас, «диких», припесшпх с со
бою другие умственные запросы и  другие правы, прозвали э л л и н а м и  
в противоположность старым, п е л а з г а м .  Полного елняния, конечно, 
не могло произойти, но жили в  ладу, с преобладанием эллинсаой 
культуры.

В  поредеппи: этих дерптскнх и т о г о в  я  уже забежал вперед. 
Держаться хронологического порядка— повею бы к липшим подробно
стям, было бы очень пестро, приш-юсь бы н разбрасываться. Яучше 
будет разделить го, о чем стоит вспомнить, на несколько крупных 
пуиктов.
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Сначала— что представлял собою Дерпт в его общей лгизпп, как 
«академический» городок и как уездный иродок Остзейского края, 
который всетакн входил в состав РуесЕОн имперпа и в  известной 
степонп испытывал неизбежное воздействие нашего государственного 
н нацнональиого строя?

Затеи— университет в' его лучш их предегавптелях, склад занятий, 
отличив от тогдашних университетских городов, сравнительно, например, 
с Казанью, все то, чей действительно можно било попользоваться 
для своего общего умственного п  научно-специального развития; как 
поставлены били студенты в городе; что они имели в смысле обще
развивающих у а о в п п ; какие художественные удовольствия; какие фор
мы общительности вне корпоративной, то-есть почтн певлючительпо 
трактирной (по «кпенпам»), лшзии, какую вело больппшство буршей?

Русское общество в тогдапшем Дерпте, все знакомства, какие имел 
я в течение пяти лет, п  их влияние на мое развитие. Паши с в е т 
с к и е  знакоиетва, театральное любительство, характер светскости, от- 
ношение к  нам, студентам, русских семейств и все развивавшаяся 
связь с тем, что происходило впутри страны, в папгах столяцах.

Мои экскурсии в вакационное время. Петербург, Москва, Нижний, 
деревня. Расширение кругозора наблюдений и всякого рода жизненных 
оиытон.

В связи со всем этим мне шла и внутренняя работа, та  борьба, 
в которой писательство окончательно победило, под прямым в.лняиием 
обиовленпя нашей .литературы, журналов, театра, прессы. Жязнь все 
сильнее тянула к работе бытописателя. Опыты б ы .и  проделаны в 
Дернтс Б те поелсдине два года, когда я  еще продолжал слушать лекцпп 
по медицинскому факультету. Найдена была п т а  форма, в какай 
сложилось первое произведение, с которым я  дерзнул вы сттапть ужо 
как н а с т о я щ п й  драматург, еще ноея голубой воротник.

«1иБ0Ескив Афипы)» представлялпсь издали, как н  нам из Казвшг. 
чем-то гораздо .бо.1 бв з а г р а н и ч н ы м ,  вообще чем-то красивее п при
влекательнее того, что имелось в действительаостн.

Дерпт, теперешний ДПрьев, был в то время, то-ееть полвека назад, 
городом лучше обстроенным и более культурным, чем все уездные 
города, в каких я  тогда бывал, даже самые многолюдные п  бойкие, 
Его можно было сравппвать только с губерпскнмп городами, пе такими, 
кик, например, Саратов, Ка.запь, Харьков, Киев, Ыпжний, по— весьма 
и весьма в его пользу— с такини, как Владимир, Витебск, Еострома. 
Выше я  ужо говорил, как он до сих пор иа.то пзиснился в своем 
цеятре, саном харав-терпом квартале, на Маркте и смежных у.тлцах.
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Здание университета его не красит, потому что стоит в стороне, 
на узноЁ площадке. Но холмы, разбитые под парк, (так называемый 
D o m ), где рупны католической церкви рыцарского ордена и сданио 
клиник, анатомического театра и кабинетов, придают Дерпту особый, 
живописный и совсем не провинциальный отпечаток. Эти верхи в до- 
еледнио годы обстроялпеь в  нанравденни железной дороги и разрослись 
в  новый ¡сиартал, который был для иеая неоасиданносгыо, когда я  са- 
вестил Юрьев после с липп;ом тридцатилетнего отсутствия, в девя
тидесятых годах. :

П  тогда в Дерите можно было к  людям, привыкппга к  комфорту 
более, че.м чсгуденческая братия, устроиться лучше, чем в .шбом вели
корусском городке. Еьн и  недурные госглннцы, мбша.ю сносных и не
дорогих квартир, |Даже н  ц мебелью, очень дешевые парные извозчикн, 
магазины и лавки всякого рода (в том числе ирекрасные книжные 
магазины), Еонднтерекие, клумбы, разные ферейны, де.1 ый ассортимент 
студенческих ресторанов и  кнейпов.

Немецкая печать лежала на всей городской культуре, с сильной 
примесью народиого, то-ссть эстонского, вяеиента. Языки слышались 
на улицах к  во всех публичных местах, лавках, на рынке почти 
исключительно— немецкий и эстонский. Б  базарные дни наезжали эстон
цы, ]шспростраляя запах своей махорка я  особенной чухонской вони, 
которая бросилась i>rae в  нос н  когда я попал в первый раз на базар
ную площадь Ревеля, в девятидесятых годах.

Но и тогда уже, го-есть во второй половнпе пятидесятых годов, 
чрствовалось то, что «Ливонские Афины» нрппадлежат р у с с к о м у  
государству н  представляют собою уездный город Лифляндской губернии.

Бо-пе>рвых, я  нашел та и  в зиму 1855— 56 года целый гвардейский 
уланскпй по.тк, тот самый, где тогда еще служил Фет-Шеншин в обер- 
офицерскнх чинах. Он п  воспнгш алея в немецком пансионе, в одном 
из городков [Лифляндской губорниЕ. ДОЛГО! оставался в  Дерите и це.1 ый 
отряд корпуса топографов с училищем; б ш а  русская пробирная па
латка, русская почта, разные другие приоутствоипыо мссга; мпого 
колониальных лавок, содержимых наш иия ярославцами; а на базар 
приаэжалн постоянно русские староверы-беспоповцы из деревин Черной.

Город жнл так, как опЕсаио в  моем романе. Там ничего не пра- 
бавлеио н  не убавлено. Внешняя жизнь вообще была тихая, но не 
тише, чем в средних русских губерпскдх городах, даже бойчее— но 
езде студентов па парадных пролетках и санях, особенно когда про
исходили периодические яопоики и загородные экскурсия.

Мы, русские студенты, мжю цронккалн в домашнюю и светскую 
жизнь немцев разных слоев общества, Сословиые деленшь были такие же.
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как и в Расспи, ем и еще не сильнее. Преобладал бюргерский класс 
немецкого и онеиечоняого пронскождеапя, Жило донамп и немало к а -  
к о о в, то-есгь дворян-бадтов. Они е ш м и  свое еославпоо собрание 
«R e sso u rc e » , давали 6aJ[bi it Бечеринкн. купечество' собиралось в своей 
«C a s in o » , а насгероаые н siSiBEe лавочнивп:— в «Шустерклубем^— 
(■ «Bürgerm usse»).

Всякий оотаеец нз Риги, Миганы, Реватн, а тем более из меаких 
городов Вриба-ттийского крал, находил а  Дорпто все, к чему он привык, 
и ему жнзиь в Дерите должна была нравиться еще н по гопу оттенку, 
какой придавала ей унгаерсптетскал молодежь.

При всей «б)тт1ик,озности» корпоративного быта уличиы.х: оказа- 
гсльств молодечества почти что не водилось: пгуиной, бешеной езды, 
задирания женщин, лочних скандалов. В  одишгадцать часов педеля 
производилп ночной обход всех ресторанов и пивных, заходили во все 
квартиры, где йанмельдованы» были нопо1ки, и просили студентов 
разойтись

В самые глухие часы уличная тиш ина иарупталась только сту 
денческим коргелсом, в санях н.дп шарабанах, за город, в та  корчмы, 
где происходили обыкповенно дуэли на рапирах.

Немец-гимназист из других городов краж, попадай в дврптские 
студенты, устраивался по своим средствам и привычкам сразу, без 
всяких хдояот, п  если в корпорации дела.т долги д тратил сравнительно 
иного, го (оиким» мог проживать меньше, чем проживали мы и в рус
ских проЕпвцпальиых университетских городах.

Слыиш'О, что и  теперь бедняки едут в Юрьев, зная, что там 
можно просуществовать чуть не па пятнадцать рублей в месяц!

То же возможно было п тогда.
Обыкновенно п о л у г о д о в у ю  квартиру, одну комнату с передпей 

или без нее, нанимали е отоплением й мебелью за двадцать-тридцать 
рублей. Обед иа двоих стоил тогда от 4 до 6 рублей. Какой это был 
обед— не спрашивайте! По т а к о й  едой довольствовались две трети 
студенчества, остальная треть ела в кпеилах п в  «ресторанах» 
(« R e s ta u ra t io n » ) с ценами порций от пятнадцати до тридцати 
копеек.

Ничтожное меньшинство ходило в ресторан тогдашнего «H ô tel 
L o n d o n » — с выписанными пз 'Пруссии кельнерами, где можно бьшо 
есть на марки— по двадцати копеек каждая.

Стоит все-таки напомппть, что такое был тот обед, который мы 
имели помесячно. Его приносили в судках (по-таиошаеиу— «менажки»). 
Оп состоял из двух блюд, при чем каждое блюдо составляло, по боль
ничному выражению, только п о л п о р ц и и .  С уп  вы редко по.лучалн;
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его заменяла каша-размазня плн род лапши с прогорклым маслом. Вто
ров блюдо— якобы мясное; но те «кровяные котлеты с патокой п 
коринкой», о которых упоминается в моем романе, не прш1адлеж.ат 
вовсе к поэгняескпм мифам, а могли быть огяеевш  и к  реатьным 
возможностям.

П на такую-то пищ у ми о мопм казанским товарищем 3— пом сразу 
сели. Состояние наших финансов вскоре та к  ослабло, что пришлось, 
поджидал прнсьглкп денег, питаться не одну неделю сухарями пз ржа
ного хлеба (мы их сами суигилн в печке) с  дешевым местным сыром, 
по двенадцати копеек фунт.

Г у т  я открою скобку и повторю еще раз (чтобы в  этому ужо 
более не возвращаться), что мы в наше студенческое время— и в Ка- 
•занп, н  в Дсрпте, да п  в столицах— не смотрели такими; глазами 
на СБОЮ нужду, как нынешняя молодежь.

Ведь и в наше время ^зезде было немало бедняков среди своекошт
ных студентов. Согласитесь, если вы кормитесь месяпаин н а  д в а  
р у б л я ,  питаетесь п е д е л я м и  черными сухарями со скверным сыром 
ц платите за квартиру четыре-шесть ¡рублей в месяц, вы— настоящий 
б е д н я к .

Но тогда но было в обычае, как я  уже заметил, вызывать в обще
стве особый вид благотворнтельноети, обращепной на учащихся. Не 
зналп мы, студенты, того взгляда, что общество как будто о б я з а н о  
нас поддерживать. Это показалось бы нам прямо у н и з и т е л ь н ы м ,  
а теперь это— норма, нечто, освященное трздддпей.

Ей хочу впадать здесь в резко об.лячитеяьный тон. При нынеш
них прерогативах уннверситетской молодежи это— скользкая почва. Но 
я  утверждаю положительно, что мы мирились о бедностью, дурной 
нищей, Н.МХ0Й квартирой— гО'раздо охотнее и выиослнвее; не позво.тя.ш 
себе двчлать из этой бедности какого-то- мундира. А помощь тогда, 
являлась крайне редко и скудно. Выли казенные студенты, живущие 
в унивврентете пли нот (как в Петербурге), были кое-какие су беи,дни, 
но такого всеобщего искания депежпой; поддер;ккн от государства н 
общества положительно по водилось в  правах студентов ын в Казаки, 
ни в Дерпте. Благотворнтмьных обществ для поддержки етудоитон 
нигде не было.

Я  до сих пор но знаю, ско-тько тогда значилось в До]}нго «ка
зенных» стрентов среди немцев, поляков, эстонцев л  .латышей:; по 
ередп русских— ни буршей, ни «диких»— не по.мнто н и  о д н о г о .

А каппе мы бьтли богачи, видно из того, что я  сейчас привел 
насчет нашего питанпя с 3— чем в  первый семестр нашего дерптского 
житья.
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П р ад а, прп игас состоял крепостной с.тужитель. Но это была 
для меня только лнш пяя обуза. Приходилось брать квартиру иобольше, 
а кормился наш Михаил Меинопов у  портного Петуха гораздо лучше 
пас— его г о с п о д !

Возвращаюсь к городу Дерпту и его ресурсам в те месяцы, когда 
упнверситет жил полною жизнью.

По рачалеченннм Дерит за все рремя моего ж итья там ио отли
чался больпшм разнообразием.

Театр не |Д0пу ск .ад с я — именно ¡ие д о п у с к а л с я ,  а не то, что не 
мог бы существовать.

Этот зацрет шел прямо от уштерситетского начальства. Опасаясь, 
должно быть, лишних расходов п отвлечения от занятий п.ти влияния 
па нравотБСЕНОСгь студентов закулисных сфер.

По раечет отзывался фплистерски-учительекпм недомыслием.
Нынче и для нартда строят у  нас велнколенные театры, н хлопо

чут об этом общества народной трезвости, желая огггягивать народ—  
от чего ?— от пьянства.

А  в  Дерпто кутежей, то-есть попросту пьянства, и у  немцев, 
я у  русских было слишком достаточпо. Кроме попоек п  «шкандалов», 
но имелось почти никаких диверсии для молодых сил. Театр мог бы 
сослужить ц  общопросветнтельную и хгетическую  службу.

lío  и ач а л Б с гв о  р а с с у ж д а л о  п о -с в о е м у , а эта т р а д и ц и я  с о х р а н я е т с я , 
если  н е  ошибаюсь, и до с е го д н я .

Только с половины мая приезжала в Дерпт плохая труппа нз 
Ревеля и давала представления в балагане— в вакационное время, и го 
за чертой города, что делало' места вдвое дороже, потону что туда 
приходилось брать извозчика *.

К чему ,же сводились художесгвешые развлечеаня ? Исключительно 
к музыке, Е копцертам в уннверснтетскои актовой зале. Давались 
концерты, где дейсгвовы местный оркестр любителей и  пе:шсь квар
теты членами немецкпх кружков— почти всегда студентами. Стоячие 
места стоили дово.тьно дорого, всегда около рубля. Наезжтлн и зног 
менитостп, по редко.

Больше студенту некуда бы.то деться вечером. Б «Шустер|;луб» 
вход им бьи лагруднен из боязни скандалов, а остальные два ктуба 
были мужские, картежные.

Так тянулось до учрещ оиия уннверсптетского ктуба— « A k a d e 
m is c h e  M ü sse », в о:аэснпом здании, около университета, где ннизу 
яепокон ¡века помеща-чея один па книжных магазинов.

* Такой остракизм театра поддерживался п вязтнэмом иестиого люте- 
раистаа.
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йхею этого клуба поддерживал т о гд а ш л Ё  uonenureiib, сеаатор 
Брадко, геррбшутер-пЕэткот к вогда-го адъюгашг Аракчеева, уины й 
н  токвпй етарпчок, который давал мне рекомепдательпое письмо в Петер
бург к  одному академику, когда я  поехал туда продавать перевод 
хнмпп Лемана.

«Авадеаичеекал Мусса» объедпияла профессоров со' студентами, и 
студенты были в ней главные хозяева н распорядители. Предатавптель- 
ство б ш о  по корпорациям. Я  тогда уже ушел из бурсацкой жизни;, 
но и как «днкпп» ииел право еделаться членом Муссы. Но что-то она 
меня не привлек-ала. А вскоре все «ругенисты» должны были выйти в з  
нее i l l  co rp o re , иосле того как немцы посадили и  их и нас на 
«ферруф».

В этом профееоорско-етудеичееком клубе шла такая жизнь, как 
в Вашп.х смешанных клубак, куда вхожи и дамы: давались танцоваль- 
ныо п музыкальные вечера, допускались, кажется, и карты, имелись 
столовая и буфет, читались общедоступные лекции для городской 
публики.

Русские в Дерпте вис студенческой сферы держались, как всегда 
и везде, скорее разрозпеапо. И только в последние два года моего 
житья несколько семейств s z  светско-дворянского общества делали у 
себя приемы] п сближались о неиедкими «каксами». Об этом я  поговорю 
особо, когда перейду к пю гам  тех зпакоиств и впечатлений, через 
какие я  'прошел, как молодой человек, вне университета..

Никакого общества или ортанпзованвого круж ка среди русских чи
новников, купцов, учителей я  пе помню в те вреийна.

В церкви сходились все, и  в  доме старшего емщ енпика, который в 
то же время читал для православных обязате-льный курс не только бо
гословия и  церкоапой историк, noi психологии п логики.

Только под самый копед этого пятилетнего периода образоватся род 
общества, которое открыло шко.ту для девочек местных правослалвжх 
из простого лада, и  я таи целый год преподавал грамиатику и ариф
метику.

Вот как жил город Дерпт, в  крупных чертах, и  вот что казанский 
третьекурсник, вкусиыш гЁ довольно бойкой жпзтпг большого губерн
ского города с дворянским 'обществом, мог найти в «Лпвонсвнх 
Лфпнах». '

Теперь оегапомюсь н а том, что Дерпт мог дать студенту вообще— и 
немцу или онемеченному чухонцу, п  русскому, и такому, кто поступи .1 
щрпм.0 в  этот университет, и  такому, как я, который приехал уже «мзг 
терым» русским студентом, хотя и из прованцжн, но & определспшмн п 
притом высшими запросами.
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Тогда Дерпг еще сохрани! свою областную самостоятельность. Он 
б ш  кемедкий, 1прелназначш для остзейцев, а  не для русских, жоторые 
сосгавдяля в нем ничтожный цроцсят.

По не н^'жпо думать, что государствегаая власть не делала ге тогда 
полытоа д нбхоторёму обрусению. Каждого студента на всех (факульте
тах, в том числе п  русского (что было совершенно д ш нее), облзш али 
сл)тпать лещ ни ру(ЮВОн литературы. Их энзаменоваля и из русского 
языка ири постунлошш в  студенты. По л  то н другое сводилось к  фор- 
иальностп. Масса остзейцев из своих гяипаэин (где уже читали русский 
язык), оканчивая курс с  порядочными теоретическими иознанпями, со
вершенно забывали русский язык, к окончанию курса в универентеге, 
А те остзейцы из русских, которые там родштись в онемечбнны.\ семей
ствах, ходя на лекции нравосдавиого богословия, не нопнмалн того, что 
читает иротоиерен. Потаю два таких продукта остзейского быта: фон- 
Антропова и сына русского дьячка в Ревеле, по фамилии Цветков (или 
что-то и роде этого), который все время состоял буршей в корлорадни 
«Эстония».

Нечего и говорить, что языи везде— в аудиториях, кабинетах, кли
никах— был о б я з а т е л ь н о  немецкий. Большинство профессоров не 
знали по-русски. Между пиин довольно значительный процент составляли 
заграничные, выписные немцы, да и остзейцы редко могли свободно 
об'ьясняться по-русски, хотя един пз них, про'фессор Шнррен, заядлый 
руссофоб, одно время читал даже русскую историю.

Но мы разбираем здесь не вопрос надиона;1ьной политики. На Дерпт- 
екнй университет следовало такому русскому студенту, как я, смотреть 
как на н е м е ц к и й  уппверситет и дорожить именно этям, ожидая найти 
в нем цоцышепныи строй веси учебной н  ученой жизни.

И в общем п в подробностях ожидаппя эти могли ебьшагься.
Уровень— не на всех факультетах одинаково— был действительно 

повышен, особенно в сравнении о Казанским универентегом.
На ыонх двух факультетах— сначала физико-математическом, ротом 

иедсцинском— можно было учиться гораздо серьезное и успепшее. Я  уже 
говорил, что натуралисты п математики выбирали себе спецпальпости, 
о каких даже и слыхом не слыха-лн студенты русских университетов, 
го, что теперь называется— «предметная система».

Н в то же время всякий химик, физик пли натуралист в тесном 
смысле слушал все факультетские предметы. В профессорском составе 
значились такие ученые, как Карл Шмидт (химия), Кемц (физика), 
Медлер (астрономия). В Казани, кроме как в анатомическом театре да 
в лаборатории, нигде не работали студенты. О физиологическом кабине
те, о рнвЕсекциях и демонстрациях на аппаратах на лекциях физиологии
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там по имели цопятпя. Профессор Порви показывая казанцам процесс 
деятельностн сердца на своем носовом п л а т е . Там терапию мигал г о - 
и е о п а г ,  а фармакологию— запоздалый эскулап, который рекомендовал 
марену против бледной немочи!

А в Дерите на медицинском факультете я  нашел таких ученых, 
как Биддер, сотрудшпс моего Шмпдта, один из создателей жипотпои фи
зиологии питания, как прекрасный акушер Вальтер, терапевт Эрдман, 
хирурги Адельман и Э<|ипгеп я другие. В клиниках пахло новьтмп точе
ниями в медицине, читали « p r iv a t is s im a » , по разным отделам теории 
и практики. А в то же время в Казани не р ю л н  еще порядоч[но обхо
диться с п л е с с и м е т р о м  зг,  н никто не читал лекций о «вы ст}та- 
ванин» и «выслушивании» гру,дноп полости.

Блестящих и даже просто прпятпых лекторов было неипого на этих 
.двух факультетах. Лучшим считались физик Кемц и физиолог Биддер 
(впоследствии ректор)— чрезвычайно изящный лектор, в особом, припод
нятом, но мягком тоне. Остроумием и широтой взглядов отличался т а 
лантливый неудачник, специа.шст по палеонтологии Асмус. Э ту сишпаг 
тичную личность и его похороны 'штатель найдет в моем романе вместе 
с портретами многих профессоров, начиная с моего ближайшего' пастав- 
ника Карла Шмидта, недавпо умершего.

Он читал так связно и стремительно, что я долго ие понпиая 
его. По особенно плохой дикцией и диа.1 ектикой отлича.дся профессор 
Бухгейи— создатель повепщей фармако.жошн, и Рейеспср, анатом, обес
смертивший себя отпрепарнроваяпем маленькой неровности в ушлой 
кости, которая носит его имя: « re ce ssu s R e is s t ie r ii» .  Этот читал 
у ж а с н о  но монотонности и  «дублноватосгп», как говорили мы, рус
ские; но работать у  пего по опжсателыми и микроспоппческон анатомии 
все-таки можно было не так, как в Казани. При мне кафедры «̂мЗггфо- 
екопнческой анатомнн» там п совсем еще не имелось.

Чтобы наглядно убедиться в громадной разнице «академических» 
(выражаясь п по-дерптски) порядков в Казани и Дерите, стоит пере
честь в моем романс оппсашго экзаменов там и тут.

В  Казани экзаменовались, как школьники, иногда даже со с в  о- 
и м и билетами, выдергивая их из-под обшлага згундира, в  актовой вале, 
на вы тяж ку перед столом экзаминатора.

В Дерите не было и тогда курсовых экзаменов пи на одном факуль
тете. Главные предметы сдавали в два срока: первая половина у  меди
ков— « p h i l o s o p h i c u m » ,  а у  остальных— « r i g O T O s u m » .  Побочные
предметы дозволялось сдавать когда угодно. Вы  нрпходили к  профессору, 
и  у пего на квартире пли в кабинете, в  лаборатории, с а д и л и с ь  перед 
ним п давали ему вашу матрику.дьную книжечку, где он и произво,дил 
отметки.
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Ыо о ы ш ! мой двухлетний r ig o io s u m  продолжалея целый день, 
в два нриеиа, е глазу на глад е профвевором н без всяких других фор
мальностей. Но нз одного такого и с н ы г а Е н я  молшо бы выкроить дю
жину казанских сгудеатбских экзаменов. Почти так экзаменуют у  нас 
разве магистрантов.

Для того, кто бы пожелал расширпть свои познания п в аудито
риях друпге факультетов (что нисколько не возбранялось), тогдашний 
Дерпт был в общем опять-такя выше. Особенно даровитых п блестя
щих лекторов водилось не много. На иеторпко-филологаческои факуль
тете преобладала классическая фшюлогпя, кафедры всеобщей литера^ 
туры Ев имелось (да, кажется, и до сих нор ее нет). Но > историю 
философии и разные частя ее читали тогда только в Дерите и про
фессор Штрюмпель, последователь Гербарта, заграничный немец, выде
лялся своей диалектикой. Психологию он читал по Венеке. Филология 
и лингвистика обогащались и восточными языками— на богосювско.ч 
факультете: арабским, сирийским и еврейским языками. Теология стояла 
на высоте германской экзегетики, и  некоторые лекции могли весьма 
и весьма развивать и сторошгего елушатедя. Но направление на этом 
факультете отзывалось о р т о д о к с а л ь н ы м  л ю т е р а н с т в о м ,  хотя 
в  городе водплксь я  герренгутеры. Ортодоксальность больнпгаства про- 
фессоров-теологов не мешала нм преподавать, кроме лютеран, и  тем по- 
лякам-кальБинистам, которые в Дерите получали свое богословское обра- 
зоваше, будущим кальвиннсгекнм пасторам.

По русекой неторип, праву и литературе приходилось дов-ольство- 
ватьвя более скудным составом профессоров и программ. Сколько помню, 
единственный русский юрист Жаряев по уходе его но был яикем за
менен. Русскую историю читал одно время приехавший после пае из 
Казани профессор Иванов, который в Дерпте окончательно спился, и 
его аудитория, сначала илоголюдная, совеем опустела. Русскую литера^ 
туру читал интересный москвич, чаловек времени Надеждина н  Стапке- 
вича, зять Н. Полевого, Мн-хаил Росберг; но этот курс йводнлея к  тре.ч- 
четырем лекциям в семестре. Лектором русского языка состоял Павлов
ский, жзвестпыц составитель лексикона, который в мое время л стал 
появляться в печати у  рижского книгопродавца Кпимедя.

Если б прикинуть ДерптскЕй университет к  гериалскни, он, конеч
но, оказался бы ниже таких, как Берлинский, Гейдельбергский или 
Б о е п с к н й . Н о  в  пределах России он давал все существенное из того, 
что немецкая нация вырабатывала на Западе. Самый пвмецЕип язык 
вел к  распгарешпо умственных горизонтов, позволял знакомиться со 
множеством научных сочинений, неизвестных тогдашним студентам в 
России и по заглавиям.
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fl все это—tía почве большой умствогаой и учебной: св о 6 о д bï, C rj'- 
денчество п о д ч в е я л о с ь  надзору только в улкчной, трактирной и бур
сацкой жизни. 0ТОТ надзор производили неделя—род сторожей. Но 
S  университстсвос здание, в ауддторнн, кабинеты и даже коридоры онп 
не заглядывали. Инспектора п субов и вовсе не су1цесгвйЕа.до. Н даже 
обер-педель, .зн а м е н и т ы ! етарнх Шмидт, допускался то л ь ко  в прааденпе, 
докладывая ректору (вноследсгвия проректору) о провнпившпхся студен
тах, которых вызывала для объяснения пли выслушивания в ы говоров  
и в е р д и кт о в  у Е Е в с р с н ге т с к о го  суда.

Как «возделыватель» науки (снИ ог), студент не знал никаких 
стеснений; а если не нопададся в кутеж ник н дуэ,1 ьных историях, то 
мог совершенно игаорировать всякую инспекцию. Его не заставляли 
ходить к обедне, носить треуголку, не переписьша.и[ на лекциях п.1 Я в 
шинельных, как делали еще у  лас в недавнее время.

До факультетам словесноиу п юридическому устраивали уже и 
тогда сетшарпи ; а теологи ео ipso упражнялись в красиоречнп и пред- 
став.гяля на просмотр своя произведения.

И га  даже крайняя сиецпализацня, как}то я иашед на физико- 
математическом факультете, существовала и  у  словеспиков и у  юри
стов. Значилось несколько разрядов; кончали куре и «экономистами», и 
«дипломатами», и даже специально но статистике и географии.

При том же стремлении к  строгому знанию, но самому складу 
жизни в Еазаип, Москве или Петербурге нельзя бы.ю так устроить 
свою студенческую жизнь в интересах чисто научных, как в тихих 
«Ливонских Афинах», где некутящего молодого человека, ушедшего из 
корпорации, ничто не огвлекмо от обихода, отраничоиного упиверси- 
тетои с его клиннкамн, ка’Епиетаыи, 'библиотекой, я  не веселого, но бод
рящего и целомудренного одшючеетва в дешевой етудеичеекой ман
сарде.

Словом, для о б щ е е в р о п е й с к о г о  умственного роета— находил 
atro и я а все, кто приезжал сюда учиться, а пе «пгалдашяичатъ»,'— ■ 
Дерит, как университет пеиецко-остзенского склада, мог дать очень 
многое. По для р у с с к о г о  молодого, человека с того момента, кап 
наше отечество к  1856 году встрепенулось и пошло другим ходом, в 
стенах «a lm a  m a te r»  воздух оставался совершенно чужим. Если бы 
за все пять .лег забыть о гои, что гам, к  востоку, есть обширная ро
дина к  что в ее центрах н даже в  провиицин началась работа обще
ственного роста, что оживились литература и пресса, что >шожество 
новых идей, упований, протестов подталкивало поетуиательное двнжо- 
ниа России в ожидании великих реформ,— забыть и не знать ничего, 
кроме своих немецких книг, лекций, кабиистов, ¡ыинлк, то вы же
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услыхали бы с  иафадры пн единого- ззуха, товориишбго о саяан «Ливон
ских Афин» с  общим оточеетвои. Обособленность, псклочитмьное тяго- 
генне ж тому, что делается на н е н е ц к о м  Западе и в Прпбалтийоком 
крае,— вот какая нота слышалась всегда и везде.

Это равнодушие к  русскому дважению оттолкнуло меня н  от рус
ских буршей, п  только когда рухнула корпорация к  образовался иовый, 
вольный, русский кружок, нашж закорузлые «бурсаки» стала сбрасывать 
с себя эту чисто дерптекую обособленность н  б ш пчн ы й : индиффе
рентизм.

В борьбе двух направлбЕий, какая качалась во ш е  в поеледшм 
годы деритской вы учки, будущий писатель и пробудился и наметил свой 
путь в воздухе русских интересов, знакомств и ннгкмных испытаний,

Начало этого внутреннего процесса совпа,то с образоваппем (после 
разрыва руеспой корпорации с немцами) цашего нового товарищеского 
кружка. К тому вреиени я  меня начало забирать то, что шло из Рос- 
еин. Я  стал зачитываться русекями журналами. Горный чиновиик, ззг 
ведывавшпя местной пробирной палаткой, организовал дешевый або
немент на русские журналы, и мой служитель Михапд Мемпонов очу
тился в рассыльных. Гордый нпженер быд еще молодой малый, холо- 
етяк, ходил на лекция н в кабинеты при кафедре минералогял (ее зэг 
нахал довольно обрусе.шЭ остзеец профессор Гревингк) и переводил 
учебплЕ минералогии. Па просмотре этого перевода (по части языка) 
мы я сошлись.

Квартира при пробирной палатке была облщрная, с просториой 
залой, н  в ней я  впервые учасгвовал в спектаклях, которые устраиваг 
лись )шеннкамп школы топографов, помещавшейся в том же казенном 
доме. Как во времена Шекспира, и  жонекие ро.ди у  нас исполняли под
ростки-ученики. Мы сладалн «Ж енЕтьбр и даже второй акт из «Свадьбы 
Кречппского», при чем я  яград в гоголевской комедия Кочкарева, а 
т у т — Расплюева. Пьеса Сухово-Еобкшша была еще внове, и  я  успел 
видеть ее в Москве в одну пз вакационных поездок домой.

Но н раньше, еще в  «Рутепнн», я в самый разгар увлечения хп- 
ияеи, после rvaaancKoro повеегБовательпого опыта (вещица, посланяал 
в «Современник))), наппеа.ч юмористический рассказ «Зваине бляпы», 
который читал ,на одной из литературных сходок корпорации. И в  ней 
онн уже существовали, по литература была самая первобытная, боль
ше— немудрые стишки и переводы. Мой рассглз произвел сенсацию д 
был целиком 'переписан в альбом, который е.гужил .тетппншо этих лите
ратурных унражненпй.

Через «рутенистов)) шознакопядея я и сошелся (уже позднее, когда 
вышел нз корпорации) с типичным чаговекоас сороковых годов, но
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(10ВС651 пе в  том зпачбЕпи, какое этот те р ш л  вриооры в нашел писа
тельском лмргоае.

Это был русский барин с  больпшм учеао-лнгературнын багажом:, 
W споеобразпой п  чудаковатой унствешюй и нраБСТвснпон фЕзноло- 
кней-— О, Ф. Уваров.

Таких я  еще до того не встречал; не встречал никогда и нигде, ни 
в каких сферах и нас-меннях русской интеллигенции.

Но времешг своей студенческой гопосгн оп прпиадликал понолеишо 
Тургоневл, Каткова, Леонтьева, Кудрявцева н  одновременно с пая н по
пал в .Берлин, где страстно предава.тсл изучению фнлологпи и истории 
литературы, в особенности Шекспира ц итальянских поэтов. НО' он 
выжел не из русской школы, кажется, не был никогда гымназпсгон, нс 
готовил себя ни к какой ирофесспн. Сергей Федорович родплея п воспи
тывался в богатой п  родовитой семье, от отца— генерала эпо-хп Отсче- 
етвеипон войны, и матери—-Луниной, фрейлины иыператрпцьг Елиза
веты Алексеевны и родаой сестры известного декабриста Лунина. Отца 
он рано лишился н е тех пор состоял «при ыаи.еньке» до весьма почтен
ных годов, все хо.госгякдм ц вечным буршем, но буршем чисто платоци- 
ческни, а в сущности архнкабянетиым человеком.

Германия, ее университетская паука п «академические» сферы укре
п и .«  в нем tro  ненасытную, но пеулорядоченную любознательность н 
слабость во всему тра«ционному складу немецкой студенческой жизни, 
котя оп по своей болслнсшюсти (настоящей н.1 И мнпнай) по мог, ве
роятно, и в юиоетн быть кутилой.

Из-за границы он уже во второй период своей юности попал в 
Дерпт, здесь держал на кандидата и потом на магистра, но по филоло
гии, а по истории.

При мне он прпехад «с маменькой» на новое житье уже магпстрои, 
человеком под сорок (если не за сорок) лег, с лысой характерной голо
вой, странного вида и еще более странных приемов, и в особенности 
ягаргона. Его «маменька» открыла у  себя приемы, держала его почти 
как малолетка, не позволяла даже ему ходить одному по улицам, а не
пременно с лакеем, из опасения, что с пнм сделается припадок.

Когда я стал бьшать у  пего п был приглашен на обеды и вечера 
«гёнераЛьпш», я нашел в  их квартире обстановку чисто тамбовскую 
(пх деревня .и была в топ губернии)— с своей врепостпоп прпелутоп. 
ключппцой, поваром, горничными.

С «рутенистаип» Уваров держался, как б ш ш и й  бурш; ходил на 
их вечеришен, со всеми, даже с  юными «фукеамн» был на «тьш и смо
трел па ях жнзиь с особой точки зрения, так сказать, символической. Он 
находил такую жизпь «.«хбй» и, участвуя в дх .«тературны.х сходках,
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читал таж свои стихи и очерки, наиисалные чрезвычайно страш ш и, 
смешанный языком, который в него глубоко въелся.

Он же позя;е надепид «Рутении», когда сложился наш новый кру
жок, пустил прозвища <oi е л а з г о в» и « э л л и н о в » .

Даже по своей европейской выучке и культурности он был дорефор
менный барин-гуманист, словесник, с культом всего, что германская наг 
ука внесла в то время в изучение ж классической древности, и Воз
рождения, н Средневековья. Уварова можно было назвать «исповедни
ком» немецкого гуманизма и романтизма, ÏÏ Шекспира и итальянских 
великих поэтов он облюбовал через немцев, под их руководством.

И в то же время он продолжал проходить по иерархии высших 
ученых степеней, как историк, но в  сущности никогда им не был. 
Не знаю, имел ли он когда-либо определенное намерение занять bi Р о с с и и  

кафедру истории, древней и.ти новой; по крайней мере, он ничего не де
лал, чтобы этого добиться. Его магистерская диссертация, защищенная 
до моего приезда в Дерпг, называ,тась: «De s e d ib u s  B u lg a ro ru m » , 
а докторская, которую он защищал при мне уже в конце пятидесятых 
годов, написанная также по-латьшн (тогда это еще требовалось от 
словесника), носи.1 а такое трудно переваримов заглавие: «D e p r o v in - 
c ia n r m  im p e r ii  O r ie n t is  a d m in is t ra n d a ru m  fo rm a  rnutata».

Эта старика— древняя Болгария (когда болгары еще сидели на Волге) 
и Византия— но находилась нимало в связи е его постоянно к в и п ч е н - 
ным, чисто литературный настроением, но литературным не в смысле 
художественной пнсател.ской работы, а по предметам; своих чтений, 
бесед, записей.

Повторяю: такого русского барина-ингс-члигента, с  таким словес
ным дилетантством в ы с ш е г о  п о ш и б а ,  с  таким обширным запасом 
чтений, восиоминалнй, подготовки, при постоянном подъеме пестрой 
и своеобразной диалектики, я  не знавал ни в  людях его поколения, ни в 
дальнейших генерациях.

Как питомец тогдашних немецких аудиторий, оп сохранил гораздо 
бо.1 ьший германский налет, чем, например, Тургенев, Не сухая эрудиция, 
не аппарат специальной ученоетп отличали его, а иеизиенно юношеская 
любовь к прекрасному творчеству, к э.ишнскбй и  римской мифологии и 
поэзии, в  ве.чикому движению итальянских гуманистов, к  старой ан
глийской литературе, Шексппру и его предшественникам н сверстни
кам, ко всем крупнейшим моментам немецкой поэзии и литературы, к 
.людям « S tu rm  u n d  D ra n g »  периода, до романтиков первой ж второй 
генерации— к  Тикам, Шлегелям, Гофманам, Новалисам.

Из такого высшего дилетантства пе могло вытечь строгой научной 
работы. Мешала этому вся психическая организация этого русского
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баршм-гумашгета. Натура слиш гол первлая, склошюл к п о сго я тш и  скач
кам, к переходу от одной уиетввнной облалтн в другой. В своих запис
ных впнжвах, которые еостаяляли уже тогда целую библпогеку, записи 
он постошшо делал на всех ему известнш  языках: по-гречески, по-ла- 
тьши, по-немецки, »французски, английски, итальянски— и  не цитаты 
только, а свои мысли, вопросы, отметки, соображения, мечты.

Судьба точно нарочно свела игоия с таким человеком в ту полосу 
моей дерпгекоЁ жизни, когда будущий писатель стал забивать есте- 
етвенЕжка и студента медицины.

Сближение пошло быстро. От пего пахпули па меня разом песколько 
изящных литератур и несколько эпох. Б  беоедад с  ппи  я бывал обвеян 
неу'вядаеиымн красотами дровиего и нового творчества, п во мне все 
разгоралась потребность ралпгарнть, насколько возможно, моа с л о 
в е с  н е  о образовалпе, прочесть шю.гое, если нс в подлпшшгах, то в пе
реводах. Тогда же зародилось во мне желание изучать английский 
язык. Всхил, Софокл, Эвринид, Шекспир, Данте, Ариосто, Боккачпо, Сер- 
вантее, исианевпв драматурги, пеноцвие классики и романтики— спе- 
циа.льно «Фауст»— и вплоть до лириков и драматургов тридцатых в 
сороковых годов, с 1Ю0бын нЕтересоя к Гейле,— вот что вносил с собою 
Уваров в наши продолжительные беседы у  нега в кабизете. И все это 
было скрашено и согрето его гоном, юморои, возгласами и полегали 
фантазии. Трудно было но привязаться к такому чудаку п не быть 
ему благодарным за те «заряды», какие давали моему назревающему 
писательству подобная подготовка ц  беззаветная любовь к области пр»»- 
красного слова.

К современным «злобам дня» он был равнодушен, так лье, как и 
его приятели, бурсаки «Рутении». Но слу"чилось так, что пм(мгно наше 
литературное возрождение во второй половине пятидесятых годов подало 
повод к тому, что у  пас явилась новая потребность еще чаще видеться 
н работать вместе.

В  это время он упгед в предшесгвенпиков Шекспира, в изучение 
этюдов Тэна о старо-английском театре. П я стал упрашивать его раз
работать эту тему, остановившись на самом крупи'ом пз предтеч Шек
спира— Христофоре Марло. Язык автора мы и очищали целую почти 
зиму от чересчур нерусских особенностей. Э ту статью я повез в Петер
бург уже как автор первой моей комедии и бьы особенно рад, что мне 
удалось поместить се в  «Русском Слове».

Я  т у т  по необходимости забегаю вперед. Перед этим прошло два 
дерптскпх сезона. Уваров продолжал жить домом, и мы— русские сту
денты— сделались в нем достоянными: «фплистерьяпами»,— следуя жар
гону буршей. Таи я ставил впервые в Дерите комедию Островского
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(сНе в свои еанв не садясь», где играл Еорвдкнпа, и этот памятный 
тамошним старожилам епоктамь начался иоинчоскими сценами иэ шеи- 
сЕнровского «Сна в летнюю ночь», в немоцкам иереводв Тика; а меи- 
дольсонэЕСЕуто музык!^ исполнял за сценой в четыре руги сам С. Ф. е 
одним КЗ бывших: «рутшиетов», впоследствии известным в Петербурге 
врачом, Тидиером.

Дом Уварова н  был за этот период тем местом, где на русской почве 
[несмотря па мрлвдународаый гуманизм С, Ф— ча) мои ппсательышо 
стремления усилились п н р о я а тт а  себя я в уснлеаном интересе к все
мирной литературе и во все возраставшей любви к  театру, в виде сцеш - 
чсских опытов.

От Уварова ноивш н  другие русские знакомства в гоя дзорянской 
свегеЕой полосе, какая сложилась в  Дерпге в вослерпе моп зимы.

На окраииак Дерпта стояла знаменитая «мыза Карлово»— когда-то 
постоянная летняя резиденция Ф ад е я Б уд гарш а— обширные хоромы с 
карт'ивдшй галлереей [с весьма грубоватыми: новыми картнаами), кон-^ 
дертнон залой и садом.

В пей две зимы жало семейство князя М. А. Доидукова-Корсаг- 
кона. Через Уваровых и старшую дочь князя Марью Михайловну я  сде
лался вхож в пх дом и соше,1ся с» всем женским персоналом этой 
фамилпп, начиная с самой княгипи и двух старших дочерей. Здесь, в 
гостепрннмпом Карлове, происходила моя дальнейшая писательская эво
люция. Все свои досуги н в дешше п в вечерппе часы я  проводпл в 
Карлове целых два года. Здесь я  брал уроки английского языка у о,дно11 
из княжен, читал с пей Шекспира и Гейне, музицнрова.т с другимп 
сестрами, ставил пьесы, играл в них как главный режиссер и актер, 
читал свои врнтпческно этюды, отдельные акты моих пьес и очерки 
казанской жизни, вошедшие потом в роман «В путь-дорогу».

Там же завязывались и  ион остальные зиакоиетва. Довольно часто 
на обедах и вечерах бывал у  них профессор М. П. Росберг, слушал мои 
вещи ц  охотно рассказывал о пптературно-университетской Москве три
дцатых п сороковых годов. Как профессор, он был лентяй, и я  ничем 
не мог у  него попользоваться; но как у  собеседника и человека своей 
эпохи— очень многим. Он же, когда я— уже автором, напечатавпшм 
целую пятиактную комедию,— отправился окончательно в Петербург, 
дал мне письмо в  своему сверстнику П . А. Плетпеву, бывшему тогда 
ректором университета.

В Карлове после Дондуковых посблп.тась семьи автора «Тарантаса», 
графа В. А. Соллогуба, которого я впервые увпдал у  Доидуковы.х, когда 
он приехал подсмотреть для своего семейства квартиру, еще за год 
до найма булгариисЕпх хором.
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Uptt3HaK)Ci, UH иже в r o i вжздт к  оЗшателям Карлова де особенно 
приглянулся. ïïapyasHocTbKt он походил еще на тогдашние портреты 
автора «Тарантаса», без седины, с  бакспбардаяи, е чуветвонным ртод, 
очень ростай, еелп но тучны й, то плотный; держался он сутуловато 
и как бы умыш.1 енно небрежно, говорил, мешая французский жаргон 
0 русским,— скорее деланный тоном, часто острил и нускал в ход 
коакчосвие .ннтонацни.

Таким оставался он я позднее, когда я  стал часто бывать у  Солло
губов, но больше у жены его, графини Софьи Михайловны (урожден
ной драфинп Вьельгорской), чем у  него, потому что он то и дело уез- 
жа.1  в Петербург, где состоял на какой-то службе, кажется, по тю
ремному ведомству.

Но Mbt с шгм все-тани ладн.ли. Я  был к  тому времени довольно уже 
обстрелянный «студнозуе», лобящий поспорить и отстоять свое мнение.

Как писатель, тогдалпний граф Соллогуб уже мяло «пиионировал» мне, 
как говорят в таких с-тучаях. Но один я находил уже, что он разме- 
НЯ.1 СЯ яа мелкие деньга. Его либершльпая комедия «Чиновник» совеем 
меня Е е  обманула пи в  «цпвнческом», пи в художоственпом смые.ле. 
П в первый же вечер, когда граф (еще в первую зиму) пригласил к  себе 
слушать действие какой-го новой двухактовой пьесы (которую Вера Сзг 
монлова попросила его наннсать для нее), студиозус, уже мечтавший 
тогда о дороге писателя, позволил себе довольно-таки сильную атаку и 
на замысе.! пьесы, и на отдельные лица, я, главное, на диалог.

И со мною еогласилас.ь, прежде всех остальных слушателей, сама 
графиня. Автор не обнделся, но крайпей мере не выказа.1 никакого «гене
ральства)), ПОЧТЕ не возражал и вскоре потом говорил нашим общим 
знакомым, что он яьсеу доканчивать не будет, ссылаясь и на мои ззг 
нечаняя.

От такого критического успеха я не воагордплея. Я  граф не стал 
вовсе избегать разговоров со мною. Напротив, от него я  услыха.д за два 
сезона, особенно в Карлове, целую серию рассказов нз его восяомнпаннй 
о Пупгкино, которого он хорошо знал, Одоевском, Тургеневе, Григоро
виче, Островском.

Ок, действительно, был первый петербургский литератор, у которого 
Островский прочел комедию «Своп люди— со чтемся». Ц он пскроняо 
ценил его та.1 ант я  значение, как создателя бытового русского театра,

В таких людях, как граф Соллогуб, надо различать две по.говнпы; 
личность пэвестного н р а в с т в е н н о г о  склада, продукт барскн-диле- 
тантской среды, с  разнымя «провшностямн и шалушками», и  человека, 
предашого идее пскусства н  вообще п в области литературного творче
ства. Б  нем сидел нелнцемерный ку.чьт Яупш ияа п Гого.тя; он в свое
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время, да я в эгн  годы, спосооен был цоддержагь сбоям сояувствяем 
всякое новое дарование. Но связи о тогдапшяия передовыми идеями у 
него уже не было настолько, чтобы самому обновиться. Од уже растра
тил все го, что имел, когда писал лучшие свои иовеети, в роде «Исто
рия двух калош», и свой «Тарантас». Он, действительно, разменялся, 
кидаясь от театра (внлоть до водевиля) к. этнографии, к разпыы видам 
полупасательской службы, состоя чниовпнвом по специальным пору
чениям.

,• Но и в этой сфере ои был для меня интересен. Только' иго перед 
тем он 6ра.т командировку в Париж по поручению министра двора д.1 я 
цзучсппя парижского театрального дела, Оп охотно читал мне отрывки 
из своей обпшрнои докладной записки, из которой я  сразу ознакомился 
со многим, что мпе было полезно и  тогда, когда я  в Париже, в 18G7—  
1870 гг., изучал и общее театральное дело и преподавааие сценического 
искусства.

В Соллогубе остался и б у р ж ,  когда-то учившийся к  Дерите, член 
русской коршрацип, Сквозь его светскость чувствовался все-таки особого 
пошиба барпп, который и в петербургском монде в годы молодости вы
делялся своим топом п манерами, водился постоянно с писателями и, 
когда женился и зажи.д домом, собирал к себе ншиущую братию.

И т у т — в  предпосдедшою мою дерптскую зиму— он вошел в наше 
сценическое любительство, когда мы с блатотворнтельной це.зыо (в поль
зу русской школы, где я  преподавал) стави.та спектакли в клубе « C a 
s in o », давали и  ((Ревизора», и «Свадьбу Кречннского», и  обе комедии 
Островского.

Он приходил в наши уборные, гримировал нас п одевал, я  утощал 
при этом, ш а ш а п с Е и м .

Его жена, графиня Софья Михайловна, была д.1 я всего нашего 
кружка гораздо привлекательнее графа. По первое время она казалась чо
порной и даже странной, с  особым тоном, жестами и  говором, немного 
па ш остранпый лад. Но она была— в се поколении— одна пз сам щ  
милых жешц1ш , каких я встречал среди наших барьшь света п  придвор
ных сфер; а ее мать вышла из семьи герцогов Биронов и воспнтьтала ее 
вместо с ее сестрой, Веневитиновой, чрезвычайпо строго.

Тогда графиня уже была матерью целой вереницы детей, и стар
шая дочь (теперь Е, Б . Сабурова) еще ходила в коротких платьях к 
иоенла прозвище «Вулзш», каким окрестил ее когда-то Гоголь.

Вослошгаалпя о Гоголе были темой моих первых разговоров с гра
финей, Она задо.тго до его смерти была близка с ним, состояла с нем 
Б переписке и гаого паи рассказывала из разных полос жизни автора 
«Мертвых душ».
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в  ииеньком кабинете графишт (в Еарюве) я  читал ей в послед
нюю мою зииу о: статьи и беллетристику, в  го я числе п  еаон бсщ и . 
Тогда жо посвятЕД я ей иьеоу «Мать», которая явидаеь в печатп дод 
псевдоЕимоя

Б седье Солюг^юа, в гоя же зале Карлова, продо-тжалась, но ужо 
менее широко и гостепряингао, жизнь дерптских русских.

Пс здаю, выдавались лд такие же эпохи в дальнойши.х судьбал руе- 
ской колопЕД, с таким оживлением п  светскЕМ н литературдо-художс- 
СТБОШЫИ. Вряд ля. Что-то я  де слыхал этого погод от дерлтских— быв- 
пшк студентов д не-студентов,— с какл.1гн встречался до- последпего 
времени.

В нрямой связи о тем, что дсходпло от русских н шло из России, 
иаходнлЕСЬ и мод поездки на вакации, сначала на все лстдие, а раза 
два-три и да зимние.

Первая поездка— пЕключлтелкно в Т1стсрбург— пришла«, па бли
жайшую летнюю иакаипю. Перевод учебника химии Лемана я  уже при
готовил к  печати. Переннсзл мне его мод сожптеФ но квартире 3— ч, 
у  которого случилась дистолетяая дуэль с другим моим, снутнпком 
3— дым, ужо превратившимся в бурша. 3— ч ста.т епльпо хгшдрнть в 
Дерптб, г[ я его уговаривал нереитн обратно в шгкой-нпбудь русский 
ушшерситет, что он и сделал, перебравшись в Москву, где и кончил 
но мед1Щ1гнскому факультету.

Впервые доздал л  в Петербурге х.1 опоты о домещепип своего труда. 
Старик Клаус прослушал всю огромную рукопись с весны 1856 года п  
дал от себя удостовергане о достоинстве перевода. У  меня были рекомен- 
дащип к двум русским химикам,— Воскресенскому д гора-здо болоо извест
ному, даже знаменитому Н. Н. Зш ш ну. Оба— бьшпше ученики Юстуса 
Либиха, оба— академика, жпвшрге в академических .зданпих. Воекресен- 
скип ничего для меня не едмат. Зш ш п сейчас же нозлакоггал меня с 
доктором Ханом, вноследствии редактором «Всемирного Труда», где я  пе- 
чата.1 в  конце шестидесятых годов свой роман «Жертва вечерняя» 
Доктор Хаи свел меля к  кппгопродавцу Маврикию Вольфу, тогда еще 
только иачппавше5гу свое кшггоиздательство, на том жо месте, в Гости
ном дворе. Вольф купил у  меня р}тшпись в с О' р о к с .лишком печат
ных листов за триста рублей. Из них он сто рублен мне не уплатил 
под тем предлогом, что перевод был неточен е  он должен был отдать 
его кому-то па исправление. Это ло помешало ем̂ ' пропечатать ч'о удо
стоверение, какое я получил от профессора Клауса.

Из двухсот рублей заплатил я  шестьдесят 3 — ч у  за переписку, сто 
сорок рублей были моим п е р в ы м  гонораром. Эго приходилось по 
3 рубля 50 копеек за перевод печатного .лпста 1 п 8 °,  который я продолжал
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ОКОЮ двух лет- Не знаю, в  какой степени перевод вышел удачеп, 
но л, переводя п неорганичесЕую и о р г а н и ч е с к у ю  частп этого 
учебнпЕа, должен был создавать русские термины. Тогда химической 
литературы по-русски почти что не существовало. Вся она сводилась 
к двум утгебннкам: Гессе, русского немца, и  к  переводу н е о р г а н п ч е -  
с к о и химии француза Реньо. Оргапическуто химию я слушал целый 
год у  А. Ы, Бутлерова, но совсем не в таких размерах, какие значились 
в учебцико Лемана, Множестпо терминов я  п}'’стпл в п е р в ы е  в русской 
печати, л  мне пекоторым водспорьем служили только учебники фармако- 
логин: в  том числе и перевод Эетер.1 ш а — тоге же доктора Лана,—-пере
вод местами очень плохой, с варварскими германизмами и е урод.1Евыми 
переделками терминов.

Академик Зинин заинтересовал мепд в те визиты, какие я ему де
лал. Я  нашел в нем отъявленного иротивипка самостоятмьиого разви
тия фшпологической химии, как раз специальности моего дорптското 
учителя Карла Шмидта.

Я  еще пе встречал тогда такого оригявальиого чу,1 ала на нодкладке 
большого ученого-. Бидон оп папоминал скорее отставного военного, 
чем академика; коренастый, уже очень пожилой, дома в архалуке, с 
сильным голосом п  особепной речистостью. Он охотно «разносил», в 
том числе и своего первоначального учителя Либиха. Все его симпатии 
была за основателей новейшей органической химии— француза Шерара 
и его учителя Лорала, которого он также зазнал в Париже.

Зиннн пзобрагкал его жертвой тупоумия и ученого генера.тьства та
ких тузов химического мира, как Дюма и знаменитый швед Берце.1иус.

Я  затруднился бы передать стенографически те выражения, какие 
соскакивали с  губ Зпнина. Некоторые бы,ш совершенно нецензурные.

В этом сказывался настоящий казанец начала сороковых годов, 
умный, хлесткий в сноса диалектике и рассказах русак, хотя он был, 
если не ошибаюсь, сы н фрапцужеики.

Мало знавал я  на своем веку таких орягииальпых русских самород
ков, как Зинин, кото-рый и в долгие годы заграничной вы учка по утра
тил своего казанского «букета» во веем, что он знал, о чем думал и 
говорил. Тогда с молодыми учеными иачальство не церемонилось. Зи
нина послали изучать химию, а потом ему приказали цревратиться в 
техно.тога и еще во что-то, по воле тогдапшего казанского самодура, по
печителя Муснна^Пушкпна. Он во без юмора рассказывал мне про все 
опыты, какие с ним проделывало начальство. П под конец, когда он 
пврешет в Меди ко-Хирургическую академию, он должен был по тогдаш
нему уставу сдавать экзамены из всех естественных и медаднн- 
ских наук.
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я  еще застал Звннна в живых, когда я  поселался в Петербурге, 
н  незадолго да его сиергн всгречал его. Его лабораторая в авдеиии 
перешла к Бутлерову, в в его акаденпчеиоЁ квартире я бывал вплоть 
до сисртя Алексалдра Михайловича, уже в  восьнидесятых годах.

Оба энамеиитые химика оказались каэапцаии. Бутлеров создал рус
скую «школу» химии, чего нельзя сказать про Зинина, Оп оставался 
с а м  п о  с е б е ,  крудиыи у ч е ш и  н прекрасный преподаватель, н о н е  
сыграл такой роли, как Бутлеров, в исторап русской хямнчоекой па
уки— в смысле создания целой «школы».

Личность Зинина сделала мою летнюю экскурсию в Петербург осо
бенно ценной. В остальном время прошло без таких ярких и занима
тельных ОПЕЗОДОВ, о которых стоило бы вспоминать.

Муж кузины моею отца— тогда обер-прокурор одного из департаг 
ментов сената— нродложил мне ж ить в его пустой городской квартире. 
Его чиповннчыг фигура и суховатый недаптский тон порядочно коро
били мепя; к  счастью, он только раз в неделю ночевал у  себя, наезжая 
с дачн. ,

Стояли петербургские б(хш:е почн, для меня еще до того не видан
ные. Я  много ходил по городу, ирнстрапвая своего Земана. И замеча
тельно, как н провинциальному студенту Невская «перспектива» бы
стро нриеда.лась! Петербург внутри города был таким же, как и теперь, 
в н а чы е  I X  века. Что-то такое фатально петербургское MjncTBOBanocb н 
тогда, в этик 6ез.тюдпых широких улпцах, в летних запахах, в белесо
ватой мгле, в дребезжании извозчичьих дрожек.

И позднее, когда я попадал на острова и в разные загородные заве
дения, в роде Излера, я  туго поддава-гся тогдапшпм нриманкам Петер
бурга, И Нева, ее ширь, красивость прогулок по островам— не дава^ли 
мне того столичного «настроения», какое нападало на других приезжих 
из провинции, которые годами вспоминали про острова, Царское, Пе
тергоф.

Зимнего Петербурга вкусил я  еще студентом, в вакационное время, 
в начале я в конце моего дерптсвого студенчества. Я  гащиват у  зпако- 
ны х студентов; ездил в Москву зимой, неенолько раз осенью, проводил 
по неделям и в Петербурге, возвращаясь в свои «Лпвопекие Афины». 
С каждым заездом в  обе стО'Лицы я  все сидьпее втягивался в жизаь 
тогдашней иигеллитепции,’ сначала как натуралист и медик, по поводу 
своих научно-литературных трудов, а потом уже как писатель, репшв- 
шнйся попробовать удачи на театре.

Москва конца пятидесятых тодвв (где 3— ч  знакояил меня со сгу- 
денческой братней) памятна мне всего больше знакомствами в ученом 
п  литературном миро.
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Через год после продажи перевода хпмпп Лемана я  задумал обпшр' 
аое руководство по животно-физиологической химии— в трех частях, 
и первую часть вполне обработал и хотел найти издателя в Москве. 
Поручил я первые «ходы» 3— чу, который отнес рукопись к  зпамени- 
тому д-ру Кетчеру, экс-другу Герцена и переводчику Шекспира. Он в 
то время заведывал только что народившимся книгоиздательством фир
мы «Солдатенков и Щепкин».

Мой учебник (первую ого часть) весьма одобрил тогдашпий профсе- 
сор хямип Яясковекий, к которому я  привез письмо от Карла Шмидта. 
Мне и теперь кажется курьезным, что студент задумал целый учебник 
«собственного сочинения», и самая существенная часть его— первая)-^ 
удостоилась лестной рекомендации от авторитетного профессора.

Из-за нздалия моего учебника попал я к  Кетчеру, и сношения о 
нни затянулись на нескодько сезонов. Не один год па задней странице 
обертки сочинений Белинского стояло неизменно:

« П е ч а т а е т с я ;  «Руководство в  животпо-физиологическоц химии» 
Петра Боборыкина»).

По на дело рукопнсь «н по думала» печататься, п  уже, конечно, 
не автор ее был бнновнпе такого обмана публики. Зачем так поступал 
Еегчер— не знаю; но что я  прекрасно знаю н помню, это— то, что он 
затягивал печатание сначала потому', что потребовались рисунки по хи- 
ияко-никроскоанческому анализу крови и других животньтх жидкостей, 
образцы которых (с одного немецкого нздаппя) я  и доставил; а потом 
ои требовал, кажется, окончания моей работы. Вскоре, однако, выясни
лось, что рукопись моя з а т е р я л а с ь ,  и  я  после того не мог ее по
лучить ЕН лично (в проезды Москвой), ни через 3— ча.

Жаловаться, затевать исгоршо я  не стал, п труд мой, доведенный 
мною почти до конца второй части, так и погиб «во цвете лет», В| таком 
же возрасте, в каком находился и  сам автор. Мне тогда было не больше 
даадцати двух лет.

У  Кетчера я  бывал не раз, в его домике-особняке с садом, в одной 
пз Мещанских, за Сухаревой башлей. Этот дам ему подарили на ка
кую-то годовщину его друзья, главным образом, копечпо, Кузьма Те
рентьевич Солдатенков, которого мне в те годы еще не удалось видеть.

В посмертньп; очерках и портретах, вошедших в том, издашшй тот
час после КОПЧЕНЫ А. И. Герцеиа, есть превосходная характерногпка 
Кетчера-друга, е которым Герцен впоследствии разоше.тся и заочно *1. 
О-хлаждение произошло со стороны Кетчера, вероятно, испугавшегося 
дальнейшей фазы рево.поционной эво.ноцип своего московского закадыки. 
Цетчер у  Герцена— как вылитый, со всеми беспощадными подробностями 
его интимной жизни, вп.тоть до связи о простой женщипад, связи
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(кажсгся, впиелсдстшт узакоиеяион), като^ии медлеЕ[Г0, но радикально 
нзмешиа весь его душевный облик.

If вот в такой период «перерождения» и зазнал: я этого курьезного 
носЕвняа, звапиоя «штадг-физика» города Москвы, мптавшегося еще 
в пуб.1 ике другом Герцена н  Бакунина, Грановского, Огарева п всех ради
калов сороковых и пятидесятых годов.

Такого же точно литературяого Собаксвнча я  не знава.т, не исклю
чая п М. Е . Салтыкова! Кетчеровскнй «смех» сделался легендардым. 
Слово «сме,Х)> сдппшом слабо... Надо бы сказать «хохочущее ржапяе», 
которое раскатисто гремело после каждой фразы. Оп был виртуозный 
ругатель. Про кого бы вы нн упоминали, особенно пз петербургекпх 
писателей, он сейчас разражался каким-нибудь эпитетом во вкусе Со- 
бакевича. Помшо, в одни пз наших разговоров от него особенно круто 
досталось Полонскому п Некрасову,— одному по части умственных спо- 
еобпостеп, другому— по части личной нравственпоетп,— и̂ то и дру
гое по поводу изданий пх стихотворений, которые он должен был кор
ректировать, так как их издала фирма «Солдатеиков и Щепкин». Вся 
Москва десягкп лет знала котчеровскую огромную голову, и его рот с 
почернелыми болышшп эубамп, п его топорно-сбитую фигуру в впцмуп- 
дире медидпЕСкого чиповннка.

Дома он по утрам принимал в кабинете, окнами в сад, заваленном 
книгами, рукоппсямя н корректурами, с обширной коллекцпец трубок 
на длинных чубуках. Оп кури.1 «жуков» бесирестапно зажпта.т бумаж
ку и закут)ивал, ходн.1 в затрапезном халате, е раскрытым воротом 
ночной рубапгкп не особенной чистоты. Его старая подрута никогда не 
показывалась, п всякий бы счел сто закорепе-шм холостяком.

Из его приятелей я  в с т р е ги  у  него в разные приезды двоих; Са- 
тнпа, друга Герцена и Огарева и переводчика шексиировекпх комедий, 
п Галахова, тогда ужо знакомого всем гимназпегам составптетя хресто
матии. Сат(га смотрел барпно.м сороковых годов, с прической à la  
m o u jik ,  а Галахов— учителем гимназии, с сухим петербу^ргским тоном, 
очень похожим на ого педагогические труды.

Трудно мне бьшо н тогда представить себе, что этот московский 
обыватель с натурой и пошибом Собакевпча состоял когда-то душою 
общества в том кружке, где Герцен провел годы «Былого и дути». И его 
шекспироманпя казалась мне совершенно не подходящей ко всему его 
бытовому h a b it u s . 0  fro сказать: по тогдашней же прибаутке, оп 
более «иерепер», чем «перевел» великого « В и л л е »

Театр он лгабнл н с ч и т а л  себя сам ы м  авторитетным н о с и тел е м  тра
д и ц и й  Ма,дого театра, но Мятого театра монмовско-щепкинекой эпохи, 
а не го-й,. которая началась с нарождением новой геиерацпн испо.1Ш 1Тьлсн,
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нашедших в Островском своего аитора, то-ссть Садовских, С.асильевых, 
Коснцких, Полтавцевых.

К Островскому Кехчер относплея вряяо рутательцо, как бы не цри- 
знавахД его таланта ц того, чем он обновил наш театр. Любпиьш его 
прозвищем было; «Островитяне», «папуасы». Этой кличкой он окре
стил всех ценителей Островского.

{<Папуасы! Ха-ха! Островитяне! Ха^ха! Иерихонцы! Трактирные яры
ги !» — вот что зиешмо в уш ах дерптского студиоза— автора злосчаст
ного руководства, когда он шел от Сухаревой башни к  тому домику 
мещанки П о н о с о в о й  (эта фаии-лия оставалась у  меня в памяти 
дссягЕи лет), где гоетшл у  своего товаршца.

Вероятно, Кетчер нс мог не сознавать таланта и значения Остров
ского, по ому, кроме р а з н о с н о й  его натуры и вкоренившейся в 
пего ругательной иалеры, мешало запоздалое уже и тогда, крайнее 
западничество, счеты со с-Лавянофи-ламп, обида за европеизм, протест 
против купеческой «чуйкю> и мужицкой «сермяги», которые нача«та 
водворяться на сцене и  в беллетристике.

Об Аполлоне Григорьеве он выра<кался так же резко, и  термин 
«трактирные ярыги» отноешлея всего больше к нему.

Случилось мне за эти пять лет провести и  зимние праздники б  

Москве, куда приехал пожить и иолечитьса и отец мой. Мы аш.ли в
тех архимосковекпх номерах челышевского дома Í4 которые пром.ш
через столько «аватаров» и кончили в виде мпллиошюго «Метрополя», 
после грандиозного пожара. Тогда Малый театр снова захватил меня, 
после впечатлеипя гнмназпета в зиму 1852— 53 года. Щепкин еще 
играл, U я  сгО' видел с «Свадьбе Нречинского» л  в переделанной па 
русские правы коие-ДЕГН Ожье « L e  g end re de m -г  P o ir ie r » .  Он уже 
eii.'ibHo постарел и говорпл невнятно от вставной чедюетп, которая у 
него раз и выпа-ла, но это случплось не при нке. Пндпдепт .этот, как 
я говорю, передавал мне позднее, в шестидесятых годах, мой еотруд- 
пик но «Библиотеке для Ч тш пя », Е. ÏÏ. Эде.льсон.

Таланты Шумского, Самарина я всех «папуасов» (по воменкла- 
ту^ре Кетчера)— Садовского, Сергея Васильева, его жены Екатерины, 
Степанова, Косацкой, Еолосовой, Бороз.линых, АкпмовоГг— были в но.л- 
п(1м расцвете; а .две замечаге.1ьаыо старухи— Сабурова я  Кавалерова(—  
ужо дожива.ти свои сценнчесвнн век.

Как я расскажу ниже, толчок к  папнеанию моей первой пьесы 
дала МЕЕ не MociiBa, не едектак-ль в МалоУ, а в Александр песком театре. 
Ио это был только Т0.1ЧОК: Малый театр, конечно, всего более помог 
тому Бнутреннему процессу, который в данный момент сказался в по
зыве к ынсательсгву в драматической форме.
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П оезда Е Нижний и  в деревню, почти в каждую летнюю вака
цию, вели дальше эту скрытую работу над русской дойствигелыюсгью. 
И в Нидаген а  в  усадьбе отца я  входил в жизнь дворянского общества 
и  в крестьянский быт, с прибавкой того разнообразного купеческого 
н мещанского разночнисгва, которое н и м  возиожность наблюдать на 
Макарьевской ярмарке.

Сестра моя вышла замуж в Иижнем за местного дворянина, 
У’ШЕшегося в Дерите как раз в тс  годы, когда С. Ф. Уваров, при- 
е.лавшпн нз-за границы, поступил в «Рренпю » и готовился потом 
к магистерскому экзамену. Отношение ко мне всех моих нижегородских 
родных, начиная с матушки, вступило в новую фазу. Время п та 
самостоятельность, которая развилась во мне в Дерите, сдела,1 н го, 
что па меня все смотрели уже как па л и ч н о с т ь .  И ирежняя 
разница между' геи, как мне жилось в доме у  деда (где оставалась 
мать моя), и  в тамбовской усадт.беч у  отца, ужо не чувствовалась. 
Но с отцом все-таасн жилось гораздо привольнее, как бы в воздухе 
товарищества, м:ш проводили дни в откровенных беседах, я  очень много 
читал, немного нрисматрпвался к  хозяйству, лочп.т крестьян, ездил 
к  соседям, с возрастающим интересом приглядывался и нрпс.тушЕва.1СЯ 
ко всему', что давалн тогдашняя деревня, иомещики и крестьяне.

Занахло освобождением крестьян. Дед мой в Пижнем, еще бодрый 
старик за восемьдесят лет, ревниво я зорко следил за всем, что дела
лось по крестьянскому вопросу, разумеется, не мирился с такими 
крутыми, на его аршип, мерами, по не позволял себе вслух никаких 
резках выходок. Отец не стоял на стороне реформы, как то мепьшпп- 
егБО, которое поддерживало ее впоследствии, но особого раздражения 
пй выказдаал, но предава.1ся преувелпчеппым страхам. Впоследствии 
он довольно долго состоял кандидатом в мировые посредники и по без 
гордости носил крест в  намять 19 февраля.

Ежегодные мои поездки «в Россию»— в целом и в  деталях^— доста
вляли обширный материал будущему беллетрпегу. Е  жизнь нашего 
дорпгекого товарищеского кружка в последние два года питалась ужо 
почти иск.точптедьно чисто русскими иитересами. Журна-лы продол- 
жа.1 И свое развивающее дело. Они подерживали во мне сп.тьнее, чем 
в  остальных, уже не одну книжную отвлеченную любознательность, 
а  все возраставшее желание самому испробовать своп силы.

В еомейетве Довдуковых я  нашел за этот последшш дерптский 
период иного ласки и  поощрения всему, что во ипе назревало, как 
в  будущем ппсателе. Два лета я — отчасти или це.тиком— провел 
в  их живописной усадьбе, в Опочедкои уезде, Псковокон губернии. 
Там писалась п вторая моя— но счету'— пьеса «Робеиою); первая—
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«фразеры»— Дерите; а «Однодворец»— у отца в усадьбе, в селе 
Павловском, Лебедянского уезда, Тамбовской губерпви.

Петербургу приаадлешгг знамепательная доля впояатленнй за но- 
ыедЕие дерптекпб годы и до того момента, когда я  прнст^'пял в первой 
серьезной литературной вОщн.

Довольно свежо сохранился у  меня в памяти тот ироезд Петерб^)- 
гом, когда выставлялась картина Иванова: «Явление Христа народу». 
Я  попал в воздух горячих споров и гож ов на Васильевском острове, 
и помню, что молодежь (в том числе мои приятели и новые знакомцы 
из студентов) стояла за картину Иванова, а в академических кружках 
иа нее сильно наладали. На Васильевском острове зазнал я  немало 
студентов, принимавших потом з^аотие в волнейяя 1851 года. Я  го
стил в квартире братьев того Вл. Бакста, е которым мы в Дерите 
переведи первый том фпзпологпп Дондерса. Оба они известны публике: 
етарншй— как одни из первых передовых издателей, переводчик не- 
мвцЕнх и ажлийских кнш’ ; второй— как профессор физиологии. Позд- 
пеее, к  шестидесятым годам, к  гем же кружкам прииадлепил студент 
Н. Неклюдов, вожак студенческой братии, который начал свою извест
ность с  Петронавловекой крепости, а кончил должностью товарища 
министра внутренних дел и умер в здании «у  Цепного моста)), превраг 
гившись из архикрасиого в белоснежного государствеиника и обличи
теля крамолы

Автором пьес я — еще студентом— нопал и в тогдапший театрально- 
пдеагельекиЁ мир и в журнальную среду.

Из тогдашних крупных литераторов зазнал я Дружинина, к кото
рому ДБИлея, как к  члену Теагральио-Датературного комитета, куда 
я  представил уже свою комедию «Ш ила в- мешке не утаишь», переиме
нованную потом во «Фразеры». Из-за пьесы вышло знакомство с 
Я. П. Полонским, жившем в доме Штакепшиейдера. Он заставил меня 
прочесть мою вещь на вечере у  хозяев дома, где я впервые видел 
П. .Т, Лаврова в форме аргиллерийского полковника, Шевченко, Бене
диктова, И, Семовекого— офицером, а потом, уже летом, Полоиекнй по- 
зиакомцл меня с М. Л. Михайловым, которого я  видал издали еще в 
Ншкпем, где оп когда-то служил у  своего дяди— заведующего соляным 
правлением.

Помню я  ыа-тенький зпизод, о котором рассказывал С. В. Ма
ксимову в год его смерти, когда мы очутились е ним коллегами по 
академии. Это было в конце лета, когда я  возвращался в Дерпт. 
X  Доминика, в ресторане, меня сильно заинтересовал громкий разго
вор двух господ, в которых я сейчас же заподозрел литераторов. Это 
были Насилий Курочкин н Иа:Всимов.
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в посяеднюю мою поездку в Петербург дорптекам етудеатои я был 
принят II иачальЕпкон реепертуара П. С. Федоровым, после того как 
мою комедию «Фразеры» окончательно одобрили в комптете д она 
находилась в цензуре, где ее и запретили. В судьбе ее повгорнлась 
история & МОЕМ рукоЕОдетвои. Редакция «Русского Слова» затеряла 
рукопись, п молодой автор оказался так безобиден, что не потребовал 
никакого возы агр аж д епЕ Я .

Теперь, в  заключенно этой главы, я отмечу особенно главнейшие 
м оиепш  того, как будущий писатель складывался во мне в етуден- 
чМЕне годы, проведенные в «Ливопекях Афииах», и что поддержл-то 
во ш е  все возраставшее внутреннее .влечение к  миру художеетвенпо 
воспроизведенной русской жизни, удаляя меня от мира теоретической 
и прикладной науки,

В корпорации, как я уже говорил,' в гот семестр, который я 
пробыл в ней «фуксом», я  в самый горячий лерпод моего ув-течеиия 
химией, для оживлеипп якобы «литературных» очередных вечеров, со
чинил н прочел с большим успехом юмористический рассказ «Званые 
блины», панисаппый в  тоне тогдашпей еатирпчеекон беллетристики.

После того прошло добры-х два года, и в этот период я ни разу 
но приступил к какой-нпбудь серь&зиой «пробе пера». Мысль изменить 
научной дороге еще не дозрела. Но в эти же годы чтение поэтов, 
романистов, критиков, особенно тогдашних русских журналов, про
должительные беседы и  совместная работа е С. Ф. Уваровым, поездки 
в Россию, в обе столицы, Нияшпй и деревню— все это похдержи- 
вадо работу «под порогом сознания», по знаменитой фразе психофизика 
Фехнера.

Если б кто продолжал унорио отрицать бессозпагельиую «церебраг 
цию»,— на моем примере должеп бы был убедиться в возможпостн 
такого именно психического явления.

Я  продолжал заниматься наукой, сочинял це^гый учебник, ходил в 
лабораторию, последовательио перешел от специальности химика в 
область биологических наук, перевел с товарищем целый том физио
логии Дондерса, усердно посещат лекции медицинского факультета, 
даже практиковал как «студент-куратор», ходил на роды и .дежурил 
в акушерской клш1ш г е ,~ и  в то же время писательская ц е р е б р а ц и я  
шла своим чередом, и к четвертому курсу я  был уже па один вершок 
от того, чтобы взять десть бумага, обмакнуть перо и начать писать, 
охваченный назревшим желанней что-нибудь создать.

В  какой форме? Почему первая серьезная вещь, иаписаппая мною 
четверокурсником, была пьеса, а ие рассказ, не повесть, ие поэма, не 
ряд лирических стихотворений?

126



Поэтом, и даже проста стихотворцем, я  не мечтал быть. В Дерпто 
я кое-что яерйводо и налпеа-т даже неедолько стлхогвореаяй, лоторые 
моим товарпщаи очень лонравилнсь. По' это не развилось. Серьезно 
я  вшкогда в это но уходил.

Драматическая форма явилась сразу, в виде замысла большой ко
медии из современиых нравов, опять-таки как результат бессозпат&ть- 
HOÜ лсихичеекой работы.

Наши енекгакли в Дсрптс, открывшие у  меня акге1шкие способ- 
поети и Böe и га  русские впечатления делалд для мепя театр все 
ближе к ближе.

П вот раз (это был» lOCftHbio), возвратившись из Петербурга, я  стал 
думать о комедии, где гороияся была бы эмансидироважлая девица, 
каких я  уже видел, хотя бо.1 ьше издали.

Я  попал в Алек сап дрииекии театр па бенефис Л. И. Шуберт, 
уже и тогда почтя еорокалетнеи in g e n u e , поражавшей своей моло
жавостью. Давали комедию «Капризница>> с  главной ро.1 ью д.тя бсие- 
фицпантки. Но пе она заставила меня мечтать о моей героине, а то- 
гдаишдя актриса да первое а ш л у а  в драме я  комедии, Владимпрова. 
Ее йффекгиая красота, топ, туалеты в роли «Далилы» в переводной 
драме Октава Фелье— взволяовалн приезжего студента. Л  между этим 
спектаклем я  замыслом первой моей пьесы— иесомиенпая: связь.

Обстааоику действия и  диалогов доставила мне помещичья жизнь, 
а характериые момепты я взял из впечатлеппя того лета, когда та.м- 
боБские ополченцы отправлялись на воину. Сдается мне также, что 
замысел выяепплся после прочтения повести Н. Д. Хвощипскол «Фразы». 
В первоначальпой редакции комедия называлась «Ш ила в мешке но 
уганш ь», а заглавие «Фразеры» я поставил ужо на рукописи, которую 
переделал по лредложепию Театрально-Литературного комитета.

Этот прием имел решающее значение. Стало быть, целый комитет 
считал меня уже молодым писате.дем, достойным поощрения.

Чем ближе иодходил еров овончаиия курса, гем ближе был я  к  
решению: врачом не делаться, а запяться литературой, как профес
сиональному П Есателю .

Замысел «Однодворца», написанного в усадьбе отца, бы.т уже со
всем с в о й ,  нисколько не навеянный нн впечатленнянш сцены, ira мо
тивами тогдашней беллетристики, но крайней мере никаким оирсде- 
леддым произведением. Комитет припял «Однодворца» сразу; журнал 
«Библиотека д.ля Чтения» поместил его в октябрьской книжке 18С0 года. 
Мое писательское крещение совершилось. Измена химии и медицине 
уже совсем назрела. Когда «Однодворец» лежал в комитете, а потом 
в редакции толстого журнала, я — в адедующее лето— уже написал

127



драму «Ребенок». В ней идеализм с оттенком прекраенодушия был на
веян тем воздухом, каким я  ужо более года дышал в семье Донду- 
новых. Это было я для меня пробужденпем моего лиризма, нотребностн 
в любви и нсжпости, которые слишком долго лежали под спудом в душе 
студента, ушедшего в мозговую жизнь н  в н а у ч н у ю  фн.1 ософпю.

Когда я  с вакации из усадьбы Дондуковых вернулся в Дерпт, пи
сатель ужо вполне победил химика и медика. Я  решил засесть на че
тыре месяца, написать неско-тько вещей, с медицинской карьерой про- 
сгнтьсм, если нужно, держать па каядидата экзамен в Петербурге п 
начать 'там жизнь литератора.

П  действительно, я  написал целых четыре пьесы, из которых три 
были драмы и одна веселая, сатирическая комедия. Из илх драма 
«Старое зло» была принята Пнсеискии; а драму «Мать» я  напечатал 
четыре года спустя уже в с в о е м  журна.1 е «Баблиотека для Чтения», 
под псевдонимом; а ш  комедии появилось только первое действие, 
в виде «сцен», в журнале í<Beк», с  сохранением первоначального загла
вия «Наши знакомцы»^®.

Этот .заряд «творчества» (выражаясь высоким термином), хотя са
мые продукты п не могли быть особенно ценны, показывал несомнен
но, что бессознательная церебрация находилась в сильнейшем возбу
ждении. Е  ее прорвало в виде такой чрезмерной производительности 
перед оставлением «Ливонских Афин».

После напечатания «Однодворца» я стал считать драматическую 
литературу коей коренной областью.

О п о в е с т в о в а т е л ь н о й  бе.ыетристпке я  не думал в двух
летний, уже прямо нисатсльский период моего студенчества. Будь это 
иначе— я  бы написал повесть или хотя бы два-три рассказа.

После «Званых блинов» я  набросал только несколько картинок из 
ЖЕзпн казанских студентов (которые вошли впоследствии в казан
скую треть романа «В путь-дорогу)>) и даже читал их у  Дондуковых 
в первый нх приезд, в ирнсутсгвии профессора Роеберга, зеоторый 
был очень огорчен низменным уровнем нравов моих бывших казап- 
екпх товарищей и вспоминал свое время в  Москве, когда все они более 
или менее настраивали себя н а идеи, чувства, вкусы и замашки идеа
листов. По Писемский в своих «Жюдях сороковых годода изображает 
готдашние нравы далеко не в розовом свете; а его эпоха отстояла 
от студенческих годов профессора всего на какой-нибудь десяток лет.

Эти казаискле очерки были набросаны до написания комедия. 
Потом, вплоть до конца 1861 года, когда я  приступил прямо к  работе 
над огромньж романом, я  не написал н и  о д н о й  с т р о к п  в повест
вовательном роде. I

128



А ббллетриспгка второй подовини пятидесятых годов очень сильно 
увлекала меня. Тогда именно я знакомился с новы.чн вещами Тол
стого, накидываясь в журналах и па все, что печатал Тургенев. Тогда 
даже Б корпорацпп «Рутения» я  делал реферат о «Рудине». Такие по
вести, как «Ася», «Первая любовь», а главное «Дворянское гнездо» 
и «Накануне», следовали одна за другой и питали во мне все возра
ставшее чисто литературное н а п р а в л е н и е .

О «Дворяпскон гнезде» я  даже написал небольшую статью д.ля про
чтения и в нашем кружке и в гостиной Кар.това, у  Дондуковых. На
строение этой вещи, мистика Лизы, многое, что отзывалось якобы не
достаточным свободомыслием автора, вызывали во мне недовольство. 
Художественная прелесть довести не так иа мена действовала тогда, 
как замысел н тон, п  отдельные сцепы «Накануне».

Помню, я первый схватил кннаж у «Русского Вестнпка^}, прибежал 
домой и читал до трех часов ночи в постйти, а потом пе мог заснуть 
до рассвета.

С тех пор я  не помню, чтобы какая-нибудь русская или иностран
ная вещь так захватила мепя, даже и в  молодые годы.

Почти так же зачитывался я  и «Обломовым»; и в нашем кружке 
и в знакомых русских домах о нем целую зиму шли ожннтенные толки.

И все, что тогда печаталось по бел-тегрисгике, получшо н по
хуже,— Грпгоровнча, Писемского, Авдеева, Печерского, Хвощинской, 
М. Михайлова, а затем Щедрина (о первых его «Губернекпх очерках» 
я  делал, кажется, доклад в нашем кружке) п начинающих: Ник. Успен
ского, разных обличительных беллетристов— все это буквально погло
щалось иною сейчас же, в первые же дни по получении книжек всех 
тогдашних больших журналов.

Островский, Потехин, Писемский (как драматург), Сухово-Кобылин 
так же ппта.тп мой дисатедьский голод, как и беллетристы-повест
вователи.

И я  стал , сильно мечтать именно о театре и выливать все, что 
во кие назревало в этот студенческий период писательства, с 1858 по 
1860. год включительно, в драматическую форму.

Но в этот же т|)ехле1тний период я сделался и публицистом сту
денческой жизни, летописцем конфликта <(Рутении» с немецким «комиа- 
цои». Мои очерки и воззвания разосланы были в другие университеты; 
составил я  и сообщение для архиллберального тогда «Русского Вест
ника». Катков и Леонтьев еочувственно отнеслись к нашей «истории», 
но затруднились напечатать мою статью.

Когда в Казани в конце пятидесятых годов подуло другим ветром 
и началось что-то в роде волнения, я, как бывший казанец, написал
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целое послание, которое отправил моему товарищу п» нижегородской 
гимназии В— скому. Он» начиналось возгласом; «Товарищи, други и  не
други!», с  эпиграфом из Вольтера: <(La v é r ité  а  des d ro its  im p r e 
sc r ip t ib le s » . И этот эпиграф к  взял в «разрывной» но тому времепн 
книжке Бюхнера: <<Kraft u n d  S to if» . В посланпн к  казанцам я  нро- 
воднл параллель между тем, что такое была Качаит. в мое время, и как 
можно учиться в Дерите, при чем ¡шкоторым кафедрам и ирофессо-рам 
досталось особенно сильно. Это «послание» имело сенсационный успех, 
разошлось в» множество списков, и  я встречал казанцев дсадцать-гря- 
дцать лет спустя, которые его поншглн чуть но наизусть.

Мне' самому было бы занимательно прочесть его в эту минуту, 
но я но имел л и  одного экземпляра. Я  писал прямо лабало, как отчет
ливо UOMEIO, на лиетах почтовой бумага большого формата, н они со- 
ставили порядочную тетрадку.

Стало, были опыты и по публпцнетйКб; во опять-таки— ни одного 
цельного рассказа, ни плана повести, и еще менее— романа.

Г Л А В А  Ч Е Т В Е Р Т А Я

Перед переселеянвм в сто.ницу, — Неожидаивое наследство. — Мон план зим
него сезона в Петербурге. — Первые впечатзоиня пноателя. —̂ Журнал «Библи
отека для Чтения». — П. Л. Плетнев. — И. И. Войнборг.— М. .Т. Михайлов —  
Л. В. Дружяпан. — Л. Ф. Писемский.— Театролышн мир. — Судьба «Однодвор
ца» и «Ребенка». — Цензура Третьего отделения. — Цензор И. А. Пордштрем. 
Первый сюжет русской труппы.— Ф. Л. Сяотково. — П. И. Соснидкнй.— Са- 
.мэйлов, — Максимов — П. Каратыгин и Григорьев.— Леонидов. —  Павел Ва
сильев. — Ф. Бурлив. — Дебюты Нильского. — Старые театральные порядки. — 
Мон сверстники; Н. Потехин и актер-писатель Чернышев. — Русская опера. — 
Фрапдувскпй театр. — Валет. — Светские знакомства. -  На Острову. —  Студеи- 
ческнп кружок. — Университет. — II. Неклюдов.- - Жизнь писателей. — Мани

фест 19-го февраля. — В аудиториях. — Прервапный эк зам ен .О тъ езд .

Ппоательское настробнио возобладало во ыне окончательно в до- 
еледнно месяцы ж итья в Дерпто, -особенао полю появлеппя в печати 
«Однодворца», д мой плад с осепд 1860 года был быстро составлед»;

На лекаря или прямо да доктора де держать, дожить до конца 
1860 года в Дерпте к  написать несколько беллетристических вещей.

Тогда драматическая форма владела всецело много. Я за,думал и 
выполнил в каких-плбудь трн месяца целых четыре пьесы: одну юмо
ристическую коиедйю, одну бытовую пьесу с драматический оттенком 
и две драмы. ^

Из дегаон комедии «Наши знакомцы» то.тько один первый акт 
был напечатан в журнале «Век»; другая вещь «Старое зло»— цмиком в
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«библиотеке для ЧтениЛй, дана, потом в Москве, в Малом театре, в не
сколько измененном виде и  под другим заглавием: «Болыние хоромы»; 
одна драма так и осталась в рукописи— «Довзяичий», а другую под 
псевдонимом я  напечатал, ужо будучи редактором «Библнотекп для 
Чтения», под заглавием «Мать».

Такап производительность кажется мне теперь просто фантасти
ческой. Молодость творит чудеса. Разумеется, эти пьесы, паписаш ш е 
в каких-нибудь три месяца, не были «пер.тами создания». Но для всех 
этих пьес у  меня оказался Bcci-такн р е а л ь н ы й  материал, накопив
шийся незаметЕо еще в студенческие роды.

Помшо я более жнтеискнп мотив такой уси-текной писательской 
работы. Я  решил бесповоротно быть профессиопальиым лнгерагором. 
О службе я но думал, а  хотел приобрести в Петербурге кандядатс1сую 
стенень и уетроип, свою жизнь— па первых же порах пб надеюсь ни 
на что, кроме свО'ИХ сил. Это было довольпо-таки самонадеянно; но 
я  в е р и л  а  то, что напечатаю и поставлю на сцену все пьесы, какие 
папишу и  Дерпте до переезда в Петербург.

Собственных обеспеченных средств у  меня тогда не былО'. То, 
что я  получа.1 от отца, не превышало сносной студенческой субсидии. 
Первый гонорар из «Би6.1 иотеки для Чтения» за «Однодворца», по 
пятидесяти рублей за лист, еостав-лял весьма скромную цифру.

По надежда окрыляла. «Однодаороц» был уже сразу одобрен к  пред
ставлению на императорских сцепах и находился в театральной цен
зуре, Также м о г л и  быть одобрены и  те четыре вепди, которые я 
гак стремительно написал.

Подо всем этим были еще и другие соображения и мечты.
Мое юношеское любовное увлечение оставалось в неопределенном 

sta tu s quo. Ему сочувствопада мать той еще очень молодой девушки, 
но от отца все скрывали. Семейство ото уехало за границу. Мы аередко 
нереписываллсь е согласия матери, но ничто еще не бьшо выяснено. 
Два-три года кие hj^ ho было иметь перед собою, чтобы стать на ноги, 
найти заработок и какое-нибудь «положение». Даже и тогда дело не 
обошлось бы без борьбы с  отцом этой девушки, которой тогда шел 
всего еще шестнадцатый год.

Словом, я сжег свои корабли «бывшего» химика и студента меди
цины, не ч р е т в у я  призвания быть практическим врачом или готовиться 
к  научной медицинской карьере. И перед самым новым 1861 годом я 
переехал в  Петербург, изготовив себе в Дерпте и гардероб «штатского» 
молодого человека. На все это у  меня хватило средств.. Ж ить я уже 
сладился с одшш приятелем и выехал к  нему на квартиру, где мы 
и прожили весь зимний сезон.
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[I только что я водпорялся там, как я о л у ч и  допешу из HaJkaero: 
дйд Moil по матери, IJ. П. Григорьев, престарелый геперал павловских 
времен, умер, оставив мне по завещанию п р я м о -  (помимо того, что 
получала моя мать) два пмеиня в чераоземпоИ полосе Нплсогородской 
губершш.

Я сразу делался довольно состоятельным землевладельцем Луколпов- 
ского уезда Пижегородской гуоерш т, где значилось, по тогдашнему 
выражешю, сто с  чем-то «,ду1п», вскоре уже ((временно-о5язаппых» 
крестьян.

Для меня это была совершенная неожиданпость. Дед, когда я 
приезжал в Ннжнп1г па вакации, был ко ,\[но благоеклонеп; но ласков 
он не бывЕЫ пц е кем, и де только в разговорах со мною, по н с 
взрослыми своими детьми никогда не намекал даже н а го, как он рас- 
иорлдпгся свопм еоотояниом, сплошь благопрпобригонпым.

II вот я  еще нрл ж изни отца п матери— состоятельный человек. 
Выходи.50 нечто прямо благоприятное m  только в том сиые.те, что 
можно будет остаться навсегда свободным писателем, во и д.тя осу
ществления мечты о браке по любви.

Но эта спавшая сверху благодать не измеяи.та ни на поту моих 
ближайших планов. Я  не кинулся сейчас же в Нижний по.лучать на
следство, а оставил это до летних месяцев, когда едай экзамен па 
кандидата.

П это ободрило меня больше всего к а к  п и с а т е л я — пряное до
казательство того-, что для меня н тогда уже дороже всего была 
свободная профессия. Ни о какой другой карьере я не мечтал, уезжая 
из Дорпта, не стал мечтать о ней и  теперь, после депеши о наследстве. 
А мог бы по получении -его, приобретя уннверситстский диплом, по
ступить па службу по какому угодно ведомству и, по всей вероятпости, 
сделать более плп .мепее блестящую карьеру.

Но я этим ни на минуту не прельстп.лся и тотчас же попросил у 
матушки и тетки (как сонаследшщ моих) освободить меня от хозяй
ственных дел до нюня, когда я  продполага,т уже сдать экзамен.

Мпе предстояли в Петербурге два б.шжайпшх дела: 1) сдать экза
мен, 2) сделаться профессиональным писателем.

Насчет экзамена я приехал уже с готовым планом.
Конечно, я  мог бы оогаться и без всякого диплома. Но мне де

лалось как-то ж утко п как бы совестно перед самим собою— как же это 
я после семилетнего пребывания в двух риверентетах (в Казани п 
Дерите), после того, как, сравните.1 ЬПО со своими сверстниками, отли
чался интересом к серьезным занятиям (для чего и перешел в Дерпт), 
после того, как изучал епсциа.1ьно химию, переводил научные сочинения
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¡1 да;ко систамд.! с а м  учебник., а ка медиццнсднЕ фажуаьтот 
перешел из чистой лобознательности,— и вдруг останусь «не кончав
шим курса», без всякого звания н всяких «прав» ?

Сюда входил такясе и мотив моих брачных планов. Слишком уже 
я представлял бы собой незначительную величину в глазах отца де- 
вулищ, о которой продолжал мечтать.

Да н д.1 л л и т е р а т о р а  было бы в собствишых же глазах не- 
■ ЛОВКО: но иметь диплома высшего учебного заведения, хотя я п пе 
рассчитывал пи на .какие права и преимущества по службе.

И т у т  мне пригодилось то, что я был в Казани к а м  ер а л  п е т  ом. 
Я знал, что в тогдашнем Петербургском университете на юридическом 
факультете существует так называемый «разря,д адмпнпстрагнБных 
паук», то-есть такое же камера-льпое отдетенне, только без естествен- 
ны.х наук II технологии, которые я  слушал в Казани.

Это был как бы п о д ф а к у л ь г е т  ж о л п т и ч е с к и х  п а у к ,  где 
слушались все юридические иредясты, кроме церковного и римского 
права, судебной медицины, уголовного и гражданского с у д о п р о и з 
в о д с т в а .

Наезжая в П ет^б ур г еще дерпгеким студентом, я  завязал знаком
ство и с тамошним студенчеством, главным образом через братьев 
Бакст, У' которых один раз зимой и гостил на Васильевском острове. 
И я  был аи  р о и гапб  многого, что делалось в университете, где 
тогда веяло ужо новьш духом, допущены были женщины, пыо сильное 
Д Е н ж е и и с ,  которое и разыгралось «событием» в сентябре 1861 года, 
когда университет был закрыт на целый год Как раз в эту полосу 
я и попал; но на сдачу экзамена я посмотрел только как па заверше- 
нпс моих сгуденческах экскурсий в течение многих лет п  приобретение 
диплома. Я  решил поступпть в БО..льноелушате.’ш  па второе волугодпе 
1860— 61 года. II надеялся употребить эти месяцы, до мая шшочптс.1 ъяо, 
на усиленной чтение лекций и учебников, а экзамен сдать вместе с 
четверокурешнгами огделепня «административных паук».

03 Дерита я привез— кажется, еджпствешюе— рекомепдагельное 
ннеьмо к  тогдашнему ректору П. А. Плетневу от профеееора русской 
словесности Росберга. О Плетневе я, конечно, имел понятие, ка.к о друге 
ПуллЕина и  когда-то издателе «Современника». Я  явился к  нему, одпако, 
по как будущий «вольный слушатель»— -это для меня не ооставлпло 
никакой важной статьи,— а как начинающий л и т е р а т о р .

Случилось так, что вторая жена Петра Александровича была в 
ближайшем родстве й одной из моих теток, свомчиницей отца. А, Д. Бо
борыкиной. Тетка мне часто говорила о пей, называя уменьшенным 
пменем; «Сашенька».
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II когда я  сядат у  Длвтнейа в его кабинете, она вошла гуда и, узнав, 
ЕГО я, «тала вопомннатв о н ш е й  общей родсхвешшне и йогом оейчао 
же начала говорнть мне очень любезные ;ве1цн по поводу моей драмы 
йРебенов», только что напечатанной в январской книжке «Библиотеки 
для Чтения»за 1861 год,— они с  мужем прочли нагсануне «Ребенка»; а 
после жены п муж 'стал а унисон о женою хвалить мою драму. Выхо
дило гад, что рекомендательное ллсьио дерптского профессора пришлось 
лак Ебльзя бол&с догатн. В ном говорилось о молодом н и с а г е л о .

Плетнев тогда был ужо ножшеон че.товек, еще бодрый на вид, 
хорошего роега, с проседью, е выбритым лицом, держался довольно 
ирлмо, о ласковым ныраженнем глаз; смотрел больше добрым приягелеи, 
чем увиверсжтотскнм садовником— в своем синем вицмундире со звез
дою, Он только что прнптел с какого-то заседания и попросил позволения 
снять вицмундир п  надеть домашний сюртучок. Все в нем отзывалось 
другой зпохой, вплоть до покроя коротких— только по щиколку— пад- 
галон и обуви на тонких подошвах, какую носил и мой дед. В литера
турные кружки ОЕ меня не обращал п но расспрашивал, с кем из пе- 
горбургевпх литераторов я  уже знаком. Как п  оказалось йотом, оп 
стоял тогда уже совсем в  стороне ог литературного движения. К рек
тору у  меня не было викаяог» дела, требующего особой рекомендации. 
Я  ио гогдавшим правилам ног свободно поступить в вольные слушатели 
да второй семестр, внеся нлату— что-то в роде двадцати пяти рублей. 
Эта цифра почему-то осталась у  меня в памягн. Самый университет не 
настолько меня интересовал, чтобы я  вошел сразу же в ого жизнь. 
Мне было не до слушания лекций. Я  смотрел уже на себя как па 
ддтератора, которому надо— между прочим— выдержать на кандидата 
«адипипстративпых шаук».

Тянули меня к  себе два мира: журналы и театр.
Первое ощущение того, что я уже писатель, что меня печатают 

п читают в Петербурге, псньцтал я в конторе «Библиотеки для Чгеппя», 
помещавшейся в книжном магазине ее же издателя, В. П. Початкнаа, 
в Невском, в доме Армянской церкви, где теперь тоже какой-то, нО 
не книжный магазин.

Я  пришел получить гонорар за «Ребенка». Уж е то, что пьесу 
эту поместили на первом месте и  в первой книжке, показывало, что 
журнал дорожит иною, И гонорар мне также прибавили за эту— по сче
ту— вторую вещь, которую я початач, стало быть, всего в каких- 
нибудь тр я месяца, с  октября 1860 года.

В магазина я нашел и хозяина, самого Печаткина,— .тлчность, кото
рая!— у в ы !— сыграла довольно-такн печальную роль в моих испыта
ниях литературного деятеля, о чем расскажу дальше. -
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Это был одни из ндепов обшприой сеиьн местных купцов. Отец 
его— кажетея, еще державцши&я старообрядчеотва,^— был в делазс с 
известным когда-то книгопродавцем н издателем Ольхнным, как бумаж
ный фабрикант, а к Ольхипу— если не ошибалось— перешли дела Сиир- 
дина и собственность «Библиотеки для Чтения», основалиой когда.-то 
домом Синрдина, под редакцией Сепковског»— «баропа Брамбеуса)>.

И вот одному из сыповей— Вячеславу— старик отдал книжное дело 
вместе с  журналом, а до того держал его по горной промышленности. 
Мне об этом рассказывал сам издатель «Бнблпотекл для Чтения», когда 
мы вступили в переговоры по покупка у  него журнала, в начале 
1863 года. Тогда такие издатели журналов были еще в редкость. Теиерь 
их сколько хотите, то-есгь промышленники купеческого звания, не пмею- 
щне ничего общего с литературой. К  чести Печаткипа надо сказать, 
он сам сознавал, что совсем не в своей роли, которая была ему навязана 
волей его родителя. Он считал себя «горным инженером», хотя спе- 
цпальной подготовки не имел; но был грамотный чкювек, вероятно, 
учившийся в какой-нибудь коммерческой школе. По ти пу он не отзы
вался купеческим бытом, смотрел петербургским деловым человеком, 
очень старательно одевался, брил бороду, имел тон культурного чело
века, в разговоре чуть-чуть заикался, держал себя солидно, чопорно, 
никакого запанибратства о сотрудниками и с клиентами магазина не 
позволял себе.

Зато ото главный ирпказчнк в^магазпяе, с  наружностью щедрин
ского «поручика Живповсвого»,— как я его прозвал,— был известен в 
.дитературном мире как самый неутомимый расег1язчпк и краснобай, 
одержимый страстью сообщения всякя,х новостей, ыухов н анекдотов.

Я  знавал его не один год, и  нккотда но был уверен— гл1кая у  него 
фамилия. Даже и в имени и отчестве его не был тверд, по, кажется, 
ото .звмн Николай Павлович. Известно было, что он нодвержен иапою », 
во в мага)акнй я  не видал его в скандальном образе; зато почти всегда—  
очень возбужденным и неистощимым на болтовню. Он ходил обыкно
венно за прилавком— от конторки до днерп в узкую комнатку магазина 
(где йотом, кажется, была мшяльная лавочка) и, разм:ахивая руказги, 
вое говорил, представляя многое в лицах. Звал он всю иншупдую 
братию, начиная с самых крупных инсагелеп того времени. Д  по 
своему роду занятии имел иостояипо дело с персоналом песвольки.х 
редакции.

У  магазина не было особенно бойкой розничной торговли; но, кроме 
«Библиотеки для Чтения», т у т  была контора «Искры» п  нового ежене- 
дедьшка/«Ве№>, только что пошедшего в ход с  января 1861 года н 
сразу очень бойко, под главным редакторством П. Д. Вевнберга, перед

135



тем постоянного сотрудника «Бибшотеки для Чтения», при Дружинине 
п Писемском. О Вейпберге я узнал тогда же от этого приказчика, что 
называется, «вею подноготную». Он же мне сообщал н  его адрес. 
А я  уже слышал от своей родственницы, его знакомой по Тамбову, 
что П. И. справлялся обо мне у  ней и очень жела.1 бы приглаещть 
меня в согрудникп.

С этого литературного знакомства я  и начну здесь моп восно- 
ыипаипя о пцсате.льском миро Петербурга в шестидесятых годах, до 
моего редакторства и во время его, то-есть до 1865 года.

П. И. шел пменно тогда, что называется, «полним ходом». За
теянный им еженедельник пошел также с небывалым успехом; под
писка в начале года поднялась, кажется, до шести тысяч, что но 
тем временам была цифра пеобычайвая.

Я  явился к  нему, предупрежденный,— как сейчас сказал,— о его 
желаппи пиеть меня в числе своих сотрудников. Жил ои и  принимал, 
как редактор, в одном из переулков Стремяшюй, ч р ь  ли не в том же 
доме, где и Дружинин, к  которому я являлся еще студентом. Помню, 
что квартира П. И. была в верхнем этаже.

Встретил он меня особенно любезно и повторял то, что я  уже слы
шал от моей тетуш ки,— барыпн, получившей тогда как раз, очент. 
большое наследство и нереехавшей из Тамбова, где ее муж служил.

Вго знаком с тепереишей наружностью моего собрата— о его об.1и- 
ком «Нестора^!- петербургского пнсдасльского мира,— вряд ли мог бы 
составить себе понятие о тогдашнем: его внешнем виде.

Он был резкий брюнет, е бородкой, уже с  редеющей шевежорой на 
лбу и более закруглеш ш ин чертами лица, ко с тем же топом и мане
рами. Дома он носил дяпппый рабочий сюртук— род шлафрока, пряшшач 
в первой, довольно просторной, комнате, служившей редакторским ка
бинетом, В «Веке» появился раэбор моего «Тсбенка», написанный сявшм 
редактором,— очень для меня лестный. Оценка эта неходи.та от такого 
серьезного любителя и знатока сденаческого де.та. Он раньше— в Петер
бурге же— играл Хлестакова в том знаменитом спектакле, когда был 
поставлен ((Ревизор» в пользу «Фонда», и  где Пнсемский (также хороший 
актор) исполнял Городничето, а все литературные «имона1> выступали 
в немых лицах купцов, в том числе н Тургенев.

Вейнберга л в эту зиму 1860— 61 года (или в следующуто) видел 
актером всего одни раз, в пьесе «Слово и  дело», на любительском спек
такле в какой-то частной театральной зале.

Автор этой комедии «е направлением», пиевшей бо.тьшой успех н 
в Петербурге и в Москве на казенных театрах (других тогда' и  не 
было), прнводился потом Вейнбергу свояком, женатым на сестре его
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жены. Эго был сын ясториха Устрялова, впоеледстван издатель газегьт, 
кончивший совершенны» разорением и ш щ егои. П. Л. пград в его 
комедия роль резонера пьесы. У  него были на вазоннык сценах такие 
конкуренты, как Самойлов н Ш уйский. Мне тогда показалось, что режь 
была не еоЕсен в темпераменте нспо.жителя. Он держа.1 Ся да сцепе 
свободно, «читал» умно и  значительно-, но тина нс создал.

С Веажйергом у  меня сразу уеганоанлис!» хорошие огношешш. 
Я  ему вашЕоал вакшуто сцены; а раньше у  пего пеядштся и п е р в ы й  
акт моих «Знакомцев». На следующую зиму положение «Века» значн- 
тс.дьно по!ш.чпу.чоеь, после иеторян с громовой газетной статьей М. .1. 
Михайлова: «Безобразный ноступов «Векю).

Сам Е .  П. как-то в «Союзе цнеателей», уже в пача,зе X X  века, .счел 
пелппппш вделать— хоть я задшш чиелом— сообщеппе pro  dom o su a , 
где он стара.лся показать, до' какой стедепи бы.та преувеличена его 
в и н а  перед тогдашним освободптатьпьгк настроением лптературны.х 
сфер. Яекоторые из нашЕгх общих приятелей палоднли, что П . È , на
прасно потревожил ату старпну. По следовало— на их оценку— оправ
дываться

Я  не хочу решать— КТО' прав, кто не прав в этом вопросе; я rio- 
стараюсь только восстановЕгть здесь «яз запаса памяти» то, как разыгра
лась в  общих чертах вея эта история т о г д а .

Она свелась, в сущпоета, к 1облцчеш1ю со стороны Михайлова п не 
вызвала никакой громкой к о л л е к т и в н о й  манпфестацвп. Я  не поито, 
чтобы в с я  тогдапшяя либеральная пресса (в журналах п газетах) 
встала «как один человек» против фельетониста журнала «Век» с его 
псевдонимом К . а м е н ь  Б п н о г о р о в  (русский перевод пменп и фамн- 
лнн автора), п  чтобы его. лптаое положенно сделалось тогда невыно
симым. Даже «Искра», игравшая в Петербурге как бы роль «Колокола», 
ограничилась юмористическим стихотворением редактора В. Курочкина, 
нзишеанным в размере пушкЕшских «Егинетских ночей», которые 
г-жа Толмачова и читала где-то, в Вятке или в Перин.

Помню до eux вор начало этих куплетов:

Чертог сиял, сгпхн звучали,
И проза мерная лилась,
Все восхип1ались, все зевали...

И В тон же «Искре» явп.тся карякатурдый рлсуяок, где Бейн- 
берга дз одежде кающегося грешника ведет на веревке Михайлов.

О М. Л. Михайлове я  должен забежать вперед, еще к годам моего 
отрочества в Нпжнем. Он жпл там одно время у своего дяди, вачальнипа 
соляного правлеяия, п  уже печатался; но я  гимназистом вндал его
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только издали, прнвлечонный его необычайно некрасивой наружностью. 
Кажется, л  еще и не смотрел: на него тогда как на настоящего нн- 
еатояя, п его беллетристические вещи (начиная о рассказа «Кружевница» 
и продолжая романом «Перелетные птнды») читал ужо в егудеиче-. 
ские годы.

В первый раз я с ним говорил у  П . П. Полонского, когда я бл я .тся 
к тому еще дорптским студентом, автором первой моей комедии «Фрог 
зеры». Когда я  сказал ому у  Полонского, что видал ого когда-то в 
Нижнем, то Я. П. сйроепл с юмором:

—  Вероятно, в каком-нибудь неприличном месте?
И я вспомнил тогда, что Михайлова считали автором скабрезных 

куплетов на Нижегородскую ярмарку, где есть слобода Кунавяно.

Ах, где га слобода,
Гдо жппут без труда? и т. д.

Про него В Нижнем н  Казани распевали куплеты:

Мпхайлов-пиита 
Тннет все кдвкб,
Но терпит лафита.
Ибо — ке крепко.

После знакомства с Вейнбергом я  столкнулся с Михайловым у  "Нп- 
семекого, вскоре после приезда моего в Пегтербург. Он, уходя, жало
вался Писемскому на то, что у  него' совсем пет охоты писать бел
летристику.

—  1  ведь я  был ромалист!— вскричал он.
/  —  Заучялиеь, багюлгка, заучились... вот и растеряли талант!—
^  пожурил его Писемский.

В эти годы Михайлов ужо отдаяа:1 ся пубяидисгяке в делом ряде 
статей н а разные «гражданские)) темы в «СовременЕжке» и из-за гра
ницы, где долго жил, вернулся очень «красным» (как говорили тогда), 
что я  сказалось в  его дальнейшей судьбе.

Сколько я  мог тогда заметить— как новичок-иисатель в Петербур
ге— из-за «безобразного поступка Бека» не выш.то, повторяю, инкакого 
поднятия мыслей; «Вею) продолжал выходить, и  ни один из соре
дакторов Вейнберга— ни Дружнинн, ни Безобразов, пп Каяелин— не 
покищ'ли журнала, продо.1 жали в нем участвовать.

Это сказалось только на подписке следующего года, которая вдруг 
евльнеиЕШМ образом упала. Но я  не думаю, чтобы это вызвано было 
т о л ь к о  историей с  г-жой Толмачевой. Вообще журнал издавался
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неисправно, и сан П. И, впомедсгвии горько жаловался иве на то, 
к а к  вели дело его лайщикн-сорсдакторы.

Вся зима и  лето прошли для издателя «Века» пестро и шумно; он 
бил уже женихом, когда я  с ним познакомился, и праздновал свою 
свадьбу летом, на даче. Мне прнлиось даже танцовать таи  и: с его же
ной я со своячнницей.

Судьбе угодно было столкнуть меня и е той провяпцпмьпой льви
цей, над которой подсмеялся Бешгбсрг в своем фельетоне н прозой я 
прнпевом:

Как ваше слово 
Живо, ново,

ДГ&дам Толмачова!

Я  ехал С ней па пароходе по Волге и был запитересован ее впдом, 
туалетом н манерой держать себя. Эта дама как нельзя больше подходила 
к  гой фигуре эмансппнрованнои чтицы, какая явилась в злополучном 
фельетоне К а м н я  В п л о г о р о в а ,  хотя, кажется, П. И. никогда н 
нигде но видал ее в лицо.

С П. Я. мы сдикаасово— он раньше несколькими годами— попали 
сразу по приеаде в Петербург в сотрудиикн «Библиотеки для Чтения». 
Таи он, при Дружинине и Писоиском действовал по разным отде
лам, был переводчиком романов л  составителем всяких статен, писал 
до десяти и больше печатных листов в месяц,

С дружининского кружка начались и его литературные .знакомства 
н связи. Он до глубокой старости любил возвращаться к  тому времени 
я рассказывать про «журфиксы» у  Дружинина, где он познакомился 
со всем цветом тогдашнего писательского мира: Тургеневым, Гончаро
вым. Григоровичем, Ппсемеким, Некрасовым, Боткиным и др.

Ок— так же провинциал, как и я— испытывал вполне «блалого- 
вейное» чувство к этому синклиту. П  беседы за ужином (где подава
лись неизменно котлеты о горошком) были для него в высшей степени 
нптересными и  развивающими.

Сколько раз он повторял— до последних годов, что на т а к и е  ппса- 
гельокЕО  ужины он уже потом не попадал, потому что их и не бы
вало. Это были действительно с л и в к и  тогдашней л и т е р а т у р ы .

Но дружииинекий кружок, за исключением Некрасова, уже и в конце 
пятидесятых годов оказался но в том .лагере, к которому прпнадлежади 
сотрудники «Современника» и позднее «Русского Слова». Мой старший 
собрат и но этой части очучнлея почти в гаком же положении, важ 
и я. Место, где начинаешь писать, имеет немалое значение, в чем я 
горьким опытом и  убедился впоолсдствпн.
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Б г ш у  1Й69— 61 гсда дружинанские «журфиксы», сколько поышо, 
уже прекрагилпсь. Когда и к веку явился— калюется, за ваоьиок в 
редакцию <сРусокого Вестппк№, куда повся одну из своих пьес,— он вел 
ужо очокь тихую н  уодшгенную жизнь холостяка, жившего с матерью, 
кажется, все в той жо квартире, где происходили и ужины.

Он умер &Щ0 совсем нс старым человеком (сорока яег е чем-то), по 
смотрел старше, с утомленным лицом. Ои и дома прикрывал нога пле
дом, «полулежа» в своем обширном кабнпсте, где читал почти исклю
чительно япглипские капж кп, о которых ш е а ч  этюды для Каткова,—  
т о г д а ш н е г о  Каткова., либерала и англомана.

Но больным Дружшшиа нельзя еще бьыо назвать. Хорошего роста, 
но худом в корпусе, он и дома одевался очеиь старательно. Его пор
треты из той эпохи достаточно цзвестны. Несмотря на усики и эспань
олку (по тогдажнен модо), он же смахивал па отставного военного, каким 
был в действительности, как. отставной гвардейский офицер.

Говорил оп довольно слабым голосом, шепеляво, медленно, с харак
терными барскими интонациями. Вообще же, веем своим h a b itu s  по
хож был скорое иа светского, образованиого петербургского чиновника 
из бар, чем на профессионального литератора.

Таких литераторов уже нет теперь— по тону н впепшему виду, как 
п вся та компания, какая собиралась у актора «Полиньки Сакс», 
«Записок Ивана Черлокнижпикова» и «Писем иногороднего под
писчика»,

К 1861 году Дружишш, как п Тургенев, перестал быть сотрудником 
«Современника)) Но знаю, разоше.тся ли  оп лично с Некрасовым к 
тому времени (как вышло то у  Тургенева), но ио н а и р а в д е н н ю  
оп, сделавшись редактором «Бпблпотекп для Чтения» (которую он ожи
вил, по материально не особеппо поднял), стал одним из главарей э с т е 
т и ч е с к о й  школы, противником того утилитаризма п тепдепциоз- 
пости, какие он усматривал в новом руководящем персонале «Современ
ника»— в Чернышевском п  его школе, в Добролюбове с его «Свистком» 
и в том об.чичительЕОм тоне, которы.ч эта школа приобрела огромную, 
популярность в мо.юдой публике.

Если Тургеневу принадлежпт фраза о Чернышевском и Добролюбо
ве: «Один— простая змея, а другой— змея очковая» ®-, то Дружинин 
по своему тогдашнему настроению мог быть также ее автором. Он ц  во 
всомирпой литературе не признавал, например, Гоипе, потому что поэт, 
по его убеждению, не должен так уходить в «з.юбы дня» и пускать в 
ход сарказм п издевательство. Как критик, он уже сказал тогда свое 
слово и до смерти почти что не писал етатей по текущей русской ли
тературе. В «Веке» он продолжал тогда свои юыорпстпческиб фс.гьегоны,
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утратившие и ту  соль, какая значилась когда-то в его «Записках Черно- 
кннжшгкова!».

Студенгон в Дерите, усердпо читая все журналы, я знаком был со 
веем, что Дружияяя паппсал выдающегося по литературпоп «ригвке. 
Он до сих пор, по-моб1гу, не оценен еще как следует. В эти годы, 
перед самой эпохой реформ, Дружинин был самый выдающийся критпк 
х у д о ж е с т в е н н о й  беллетристики, с определенным эстетическим 
cred o , И все его ближайшие собраты— Тургенев, Григорович, Ботвин, 
Аннежов— ^держалиеь почти такого же cred o . Этого отрицать нельзя.

Позднее, когда я ближе познакомился с Григоровичем (в 1861 году 
я только изредка видал его, нО' близко знаком не был), я  ог пего слы
хал бесконечные рассказы о тех «афинских вечерах», которые «заказы
вал» Дружншщ.

Затрудняюсь передать здесь— со слов этого свидетеля п  участника 
тех эротических оргий— подробности, например, е л к и ,  устроенной Дру
жининым под Новый год... в «семейных баняю.

Григорович известен был за краснобая, и кое-что из его свидетель
ских локазаний надо было иодворгать «очистительной критике»; по 
на мог же он все выдумывать ? П сгг П. П, В[ейнберга] (оставшегося 
до лоздиен старостп целомудренным в разговоре) я  знал, что Дружи- 
ш ш  был э р о т о - м а и  д проделывал даже у  себя в кабинете разные 
«опыты»— такие, что я затрудняюсь объяснить здесь, в чем они со
стояли.

Я  узнал обо всем этом позднее; но, когда яв.ля.лся к  нему и сту
дентом и ужо профессиональным Ш1сате.лем, никак бы по мог подумать, 
что этот высоко приличный русский джентльмен, с такой чонорпой 
манерой держать себя и холодноватым тоном, мог быть героем даже и 
не похождений только, а разных эротических затей.

Вообще, надо сказать правду (и ничего обсахаривать н прикращи- 
вать я не намерен), та  ко.мпания, что собиралась у Дружинина, то-есть 
самые выдающиеся литераторы пятидесятых я шестидесятых годов, 
имели старинную барскую накложость к  скабрезным анекдотам, стихам, 
рассказам.

Этим стрядал, прежде всего, и  сам откровенный рассказчик всяких 
интимностей о своих собратах— Григорович. Не чужд был этого— осо
бенно в те годы— и Некрасов, автор целой поэмы (иапибанаон, кажется, 
в еотрудннчесгве с М, Локпгновым) из нравов ионаетырскок братин. 
Отличался этим и  Боткин. И Tj'preneB до старости не прочь был расска
зать скабрезную историю, и я  прекрасно помню, как уже в 1878 году, 
во время международного коягресса .литераторов в Париже, он нас, более 
молодых j-yec-Kinc (в том число и М, М. Ковалевского, бывшего тут),
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удивил за завгракой в  ресторадв и ив этой части. Я  его перед гем знал 
лично уже около пятпадцатж лет (е 1864 года)— и не предполагал, чтобы 
он был в состоянии услаждать себя т а к и м и  вещами.

В этом сказывается эпоха, известная генерация, пережиток нравов.
Все они могли иметь честпые идеи, изящпые вкусы, здравые поня

тия, стш атичнывртрем лепия; но опи все б ы ж  продукты старого б ы т а ,  
с привычкой мужчин их эпохи— и ломещиков, и военных, я  сановни
ков, н чяяовников, и артистов, л  даже профессоров— к «скоромным» 
речам. У  фрадщузских писателей до сих пор, как только дойдут до де
серта и ликеров, сейчас начнутся разговоры о женщинах и пойдут 
эротические и  прямо «похабные» словца п анекдоты.

Все это мог бы подтвердить, прежде всего, сам П. И. Вейнберг. 
Он был уже человек другого поколении и другого бытового склада, по 
летам как бы мои старший брат (между паян всего шесть лет раз
ницы), к он сам служит резким ко п^а сто и  е таким барским эротизмом 
и наклонностью к  скоромным разговорам. А ему судьба как раз и 
приготовила работу в журнале, где сначала редактором был такой 
эротоман, как Дружнннн, а потоп такой «Иона-циннк», как его ире- 
бнялк ПпсемсЕПИ.

1Í нему я  теперь и перейду. Он был ведь главным объектом моих 
ппеаттьски х  илаиов и соображений. До переезда в Петербург я лично 
с ним не сносился. «Однодворца» снес к  нему мой товарищ, музыкант 
Вхзакнрсв. Пьесу напечатали, ьшс пристали гонорар еще в Дерпг, в 
я  не помню, чтобы между мной я Писемским установилась переписка. 
Я  послал в редакцию «Ре6еЕКяз>, который тотчас же был принят. До 
того я, цоиадая в Петербург, вряд ли где видал Алексея Фсофнланто- 
вича (п,зн Фнлатовича, как его иные звали, особенно москвичи); но, 
как писательская лшшость, он был мне уже хорошо известеп. Я  с гни- 
пазических годов читал все, что он печатал, начиная е «Москвитянина». 
Особенно живо сохранились у  меня в памяти эпизоды его сатириче
ской повести из московской жизни сороковых годов «Брак по страсти». 
И потом— вплоть до «Тысячи душ»— я читал ого очень усердно. Его 
пьеса «Горькая судьбипго, напечатанная уже в «Виб-тиогеке д.тя Чте
ния» (и получившая уваровскую премию вместе с «Грозой» Остров
ского) захватила меня— в своем роде— так же сильно, кал когда-то 
«Балкрут» Островского. И все, что он раньше печатал в «Современнике» 
л  «Библиотеке», вызывало ив в одном мне из молодых читателей ж и
вейший интерес. Тогда— до начала шестидесятых годов— Писемский 
считался, иесоиненно, л и б е р а л ь н ы м  беллетристом, с залетами Го
голя, изобразителем все.х темных сторон «шпсолаеяящны». И но 
своим журнальным связям он прннад.чежал к  либеральному кружку
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«Совреиенянка». Некрасив дорожил его еотрудиячсством, я [иЛота в его 
журнале, дававшая хороший гонорар, побудила всего сильное Ппсдиского 
оставить службу в провинции и переселиться в Петербург, как про- 
фессноиальпому литератору, д о редакторства в «Бпблнотске». Т а  же 
самая тетушка, которая послужила tra it  d ’u n io n  между мною и Вейп- 
бергом, оказалась в родстве с женой Алексея Феофилакговича, уро
жденной Свипьиной, дочерью того литератора двадцатых годов, ко
торый впервые стал издавать «Отечественные Записки». И гу т  у  меня 
вышло дальнее «свойство» с женой, как и у  П. А. Плетнева. Писеи:- 
екий квартировал в те годы— до самого своего переселения в Москву—  
в тол длинном грехэтажнол доме (тогда К р ано ва), что стоит на 
Садовой, против Юсупова сада, не доходя до Екатерингофского про
спекта. Дом этот по внешнему виду совеем нс изменился за целых 
с лишком сорок лет, и я его видел в один из последних моих при
ездов, в октябре 1906 года, таким же; только .лавка и магазины ниж
него жилья сга-ли пофрантовагее.

Тогда, в начало шестидесятых годов, по соседству с ним, на углу 
Екатерннгофского проспекта, помещалась у п р а в а  б л а г о ч и н и я ,  
одно имя которой пахло еще николаевскими порядками. При ней зна
чился и адресный стол.

Ваартиру Пнсемский нанимал во втором этаже, по парадной лест- 
пнце, без П1вейцара— довольно обширную. Через просторную залу вы 
проходите налево в его светлый кабинет, с двумя окнами на улицу. 
Отделка этой комнаты стоит передо мной как живая, точно я смотрю 
па ее изображепио в стереоскоп. Прямо прош в двери, у  с г е ш , кресло 
перед пнсьмеияым столом, где всегда принимал хозяин. Направо п 
налево висят литографии в натуральную величину: 'Беранже и Жорж- 
Залд-— в рамках. Они вксежи у  него и в Москве, когда он жц.л в одном 
па своих домов, где я  у  него бывал. Слева— книжный lUKaiii, и в углу 
между шкафом и большим турецким диваном висела шуба, а под 
шубой— ночной сосуд, 9га житейская подробность как нельзя бо.тьше 
характерна для личности Писеиского. «ЖпзнебояэЕенносгь» и помещичья 
привычки ! Ш убу он держал, боясь, что у  него ее украдут из перед
ней, а «фиал гневш> (как наэыва.'! один мой ириягель в Дерпто)—  
рютому, что ЛСН1) было удадятьея из кабинета за естественной 
надобностью. 1евую  от двери стену занимал широкий клеенчатый 
диван.

Позднее я часто застава-л Ппсемского совершенно по-домангаему, 
го-ееть в халате, в ночной рубашке и недреи&нно с обнаженпо-н, чуть 
не до нояса, жирноГе и мохнатой грудью. В  такой виде он ннсал по 
целым дням, п  воооще не нме.1 прнвычкп е утра одеваться. Но тут
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я 6Г0 аасгал— это было уже не рано-одетым  в светло-серый костим 
1ГЗ шохнатой матерпи, хорошо сшитый. Наружность его была лие 
ужо знакома по л1Ш)гра11шроБапному лоргрету из коллекции Мюаотора, 
появившемуся в продаже незадолго до того. Позднеишпе портреты (на
пример зпамепнтый портрет работы Норова в Третьяковской галле^е) 
дагот уже слишком растрепашюго п дикого Писемского. В  Москве он 
стал бриться, когда иоступил опять иа службу, в губернское правле- 
вие. Превосходный портрет Репина— из последпих годов его московской 
жизни— изображает уже человека обрюзгшего, с видом почти клини
ческого субъекта и в том «разБращеиноя» виде, в каком он сидел 
дома и  даже по вечерам прпнпмал гостей в Москве.

Тогда же, в январе 1861 года, он был мужчина еще .мо.тодой, с инте
ресной некрасивостью, плотный, по не ожирелый. Т е ш ы е  глаза с блеском, 
несколько курчавые волосы, бородка. Пальцы толстые, и тогда ужо были 
выпачканы в чернилах. Профессиона.льнь1и писателем он но смотрел, 
а скорее помещиком; по и чпповппчьего пе бы.то в нем ничего, сразу 
бросающегося в глаза,— ни в наружности, ни в малерах, ни в тоне, 
хотя он до переезда в Петербург все время состоя-т на службе в npo¡- 
внндии, в Костроме. Костромского можно бьпо в нем распознать сра
зу— по говору. По этой частя он был человек чисто «бытовой», хотя 
и дворянского рода, помещик и сын помещиков. По местный говор 
удержался в нем сильнее, чем в других костромских пз образованного 
класса, например его младшем овсрстпнке, покойном Максимове, в его 
ближайшем земляке Алексее Потехине и его братьях.

Ка.к уроженец Нижнего, я  с детства наслушался тамошнего на
родного говора па «оп» я  в  городе— от дворовых, иещаи, куп!щв, 
и Б деревне— от мужиков. По нижегородский говор отличается от 
костромского. Когда к нам в дом летом прнходи.ш работники костром
ские (плотники пз Галцчского уезда, почему народ, в том числе и наши 
дворовые, всегда з в и и  их «галки»), я  прпслучпивался к их говору 
ц любил болтать с ними.

Писемский был родом из Кпиешемского уезда, цо у  пего сохра
нится говор «гшток». Это звучит пе особепио резко иа «он», а сказы
вается бо.7ьше в известного рода певучвети и в растяжении и усечении 
гласных. Окоичаиня глаголов: «глотаеср?, «начинает» п г. д. ои про- 
ш посит, как - а а т ,  а фамилию Плещеева— П а е щ э э в ,  с открытым «э». 
Словом, пнкто уже в писательском мире— и тогда и позднее, за целых 
сорок дет— не имел такого «акцента», как Ппсемский, п  только в по
следние годы Максим Горький не освободился от своего говора на «он», 
совершенно в гаком роде, как говорят у  нас в Нижнем мастеровые, 
мещане, мелкие лавочники, семинаристы.
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Сппостйшенйе sth x  пясателви дврг э п и ,  сохранивших народшй 
говор, будет т у т  cOBCjwicttBo истати для х<арактвристик.и Писемского. 
В  авторе «На дне» чувствуется нижегородоши обьшатедь простого 
званяа, прямо пз мира босяков п скигальцев попавший во всосветпне 
знаменитости, без топ выправки, какую дают принарежность в высшему 
сословию, средняя школа, университет. И в Писемском вы видели 
нечто в таком же роде па почве личных и отчасти бытовых особен
ностей. По он бы.1  провинциальное помещичье чадо, хватившее потом 
и жизпц Москвы, где он учился в упиверентете, тш ш чны я представи
тель дворянско-чииоБНичьего класса пятидесятых годов. Р а з н о ч и н 
ц е м  в  особенном смысле от него не пахло. Это был—-при всех своих 
слабостях и чувственном характере— человек «умственный», прпродао 
ч р е з в ы ч а й н о  у м н ы й  и острый, иногда с циааческлм оттенком. 
По Т ут надо различать две половины: Писемского, или .лучше— р а  его 
СОСТОЯНИЯ; трезвое и возбужденное. Он был склонен к возлияниям, 
хотя тогда еще вовсе не форменный алкоголик; по рассказам тех, кто 
знал его кутежи, бывал способеп иа самые бесяардошые проявления 
своего кутильЕО-эротичсского темперамента— в в Роеспи (в особепао- 
стн в Петербурге, но водворении туда) н за границей, в  Париже. 
П. ÏÏ. Веинберг сохранил в своей памяти гоиернческие эпизоды, когда 
ему приходилось ездить за Писемским в тазше места, где он преда
вался вакханалиям: не одни сутки, и увозить его оттуда. По я  его 
видел пьяным всего один раз— у  него дома и по совершенао особому 
с л у ч а ю ,  о чем расскажу дальше.

Обыкновенно и днем, в редакционные часы, и за обедом, и ве
чером, когда я бывал у  него, он не производил даже впечатления чело
века выпивающего, а скорее слабого насчет ж е л у д о ч н ы х  страстей,—  
так он сам выражался. Поесть оп был велпкин любитель и беспрестанно 
платился за это гастрнческими схватками. Помню, кажется, на вторую 
зиму нашего знажомства я  нашел его лежащим на диване в халате. 
Ему подавал лакей какую-то минера.1ьную воду, он охал, отдувался, пил.

—  ÎT 0  с в а м и ?— спраш иваю  я  его.
—  Ох, батюшка... Уходил себя дикой козой. Увидал я  ее в лавке 

у  Каменного моста... Три дня приставал к  моей Катерине Павловне 
(имя жепы его): «Сдйтаи мне из нее окорочек буженины п вели подать 
под сливочным соусом». Вот и отдуваюсь теперь.

И вообще он был самый яркий ипохондрик (недаром он написал 
комедию под таким заглавием) из всего своего литературного поколения, 
присоединяя сюда и писателей постарше: Анненкова, Боткина, а в 
особсняосгн Тургенева, который тоже был мнителен, а холеры боялся 
до полного малод^'шия. Ч уть что— Пиеемекня валялся на диване, охал,
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ставил горчячаики, прижимал лекарство и со своим костромским акцеп
том взывал: ;

—  Цондмасшь? Подиирааг, братец, подппраат мже всю внутреилую...
Но пря веех втих курьезных повадках :г слабостях он вообще 

вел: себя с тактом, был скорее сдержан, я  б и  сказал даже— с большим 
сознанием того, к т о  он, ш  без цаяьпценпости. В ы  сейчас чувствовали, 
что это к р у п н ы й  писатель, я  с первых слов видели, как бойко 
н своеобразно играл в нем нагблюдателыдан, часто насмешливый ум. 
Он мог подаваться— особенно после событий 1861— 1862 годов— в сто
рону охранительных идей, судить неверно, пристрастно о многом в 
тогдашнем общественном и чисто лнтераду'рпом движенпи; наконец, 
у  него не было пшрокого всестороннего образования, начитанность, 
кажбтся,— только по-русски (с прибавкой, быть может, кое-каких фран
цузских книг), но в пределах тогдашнего русского «просвещения» он 
был совсем не нгнорант, в нем всегда чувствовался московскнп сту
дент сороковш годов; оп был искренно предан всем лучшим з а в е т а м  
нашей литературы, сердечно чтил Пунхкипа, напечатал когда-то крп- 
тнческнй этюд о Гоголе, увлекался с юных лет театром, считался хо
рошим актером и был нрекраенейншп чтец «в лицах». Б  нем,— если 
взять его л у ч ш е е  время, до яача.та шестидесятых годов,— сказыва
лось очень большое с о о г в е г с т в н е  между человеком и писателен. 
Он был чрезвычайно п о х о ж  на свои пронзведепня во всех смыслах—  
н в положительную и в отрицательную сторону. Сила, ум, цепкая на- 
б.тюдатсльЕость, своеобразная форма, беспощадный реализм всего миро
понимания, а рядом с этим— склонность к  о о л н ч е н н ю  т о г о ,  что 
ему было не по душе в новом строе О'бщеетва и  литературы, грубова
тость приемов, чисто русские слабости п пороки: малодушие, себе на 
уме, приобретательская жн.1ка. Когда я с ннм познакомился, он был 
уже на перепутья между общим либерализмом людей его эпохи и отчу
ждением от того, что тогда представлял собою кружок Чернышевского, 
«Искры» и других центров цетербургского радикализма. Но реакцио
нера в нем еще тогда н е  б ы л о — кп в нолигическом, п и  в религиозном, 
ни в чисто литературном смысле. Он— я  помню— стал мне говорить 
в одно из первых моих посещений о Токвиле, книга которого перево
дилась тогда в «Библиотеке для Чтения» высказывался о всех 
наших порядках очень свободно, звпнтерссован бы.т вопросом освобо
ждения крестьян, вовсе не как крепостник.

Не нужно забывать, что Писемский по переезде своем в Петербург 
(значит, во второй половине пятидесятых годов) стал близок к  Тур
геневу, который одно время сделал из пего своего .дюбимца, чрезвы
чайно высоко ставил его, как та.дант, воднл с ним п р и н т е  л ь с к о а
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зЕгаконство, кротко выносил его разносы  и участвовал даже v o le n s- 
n o le n s  в его кутежах. Тургенева, как художника, Писемский понимал 
очень гонко и определял образно и даже поэтично обаяние его про- 
изведепий.

—  Это— благоу-хающий сад... п в нем беседка. Вы  сидите в пей, 
и над вами витают'светлые тени... его женщин...

Но он, хоть и добродушно, не прощал Т>ргеневу с.1 абоеть его ха
рактера и н е у с т о й ч и в о с т ь  его в отношениях к людям и даже 
в идеях, сЕмпагиях и убеждениях.

— Человек в жизни своей не имел ии семьи, пи жены, ни откры
той лобовЕицы, ни зажаднчиого друга.

Он и иа ыпоголетний роман с Виардо смотрел как на доказательство 
«тряпичности» пагуры  своего приятеля.

По прощал он ому тогда и его ucTop6j'prcKHX великосветских свя
зей, того, что тот водился с разными высокопоставленными господами 
из высшего «монда». Могу довольно точно привести текст рассказа 
Писемского за обедом у  него, чрезвычайно характерный для них обоих. 
Обедал я  у  Пнссмсесото занроото. Сидели только, кроме хозяина, жена 
его и два мальчика-гиш азиста.

Гургенев прнглажал его к  себе провести вечер. «Пришел и Огарев 
(тогда только что отпущенный за границу), а хозяин вскоре скрылся. 
Он извинился перед нами, что ему надо непременно куда-то. ехать в 
«иопд» и обещал нробыть по больше itas с чае, много полтора. Оста
лись мы вдвоем с Огаревым. Я  его тогда в первый раз видел. Парень 
душевный... Человек подал нам водки и закуски. Мы с  ним оиорожяи.ти 
графинчик и спросили второй. Е  оба мы распалились на Ивана Сер
геевича за такое его малодушие: пригласил приятелей, а сам полетел 
к  какой-нибудь вислой фрей-чине читать рассказ. Сидпм час-другоГг, 
епроепли и третий графинчик. Звонов. Но вместо самого Тургенева 
ЯМЯ6ГСН какой-то вб-чикосветскии барин в звании камер-юнкера (ка
жется, это был Маркевич— тогда еще приятель ’Тургенева), в белом 
галегуЕО и во фраке. Мы его спрашиваем: пьете в о д к у ?  Он отка
зался и стушевался минут через пять, увидев, на каких ребят он 
наскочил. И то.тьк(> в чае ночи возвращается Тургенев и начинает 
извиняться. Бот мы его тогда с Огаревым и прнкялись валять в два 
жгута. А  он только просит црощения... Я  меня, хмельного, привез до
мой и довел до породной».

—  Да, папа,— остановил Писемского его етарший сын Паша (впо-
ыедствии профессор Московского универшггета),— ты  был сильно вы 
пивши, и Т у р г е и е в  в н е с  с а м  в  р у к а х  т в о и  к а л о ш и .  Ты  
их растерял па леегянце. I
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'Гургеиеву ои ие прощал и приятм ьсгва с таким «лодырем» (так 
он называл ого), как Болеслав М[арве]внч— тогда еще не романист, 
а  камер-юнкер, светский декламатор и актер-любитель, стяжавший себе 
громкую швестносгь за роль Чацкого в великосветском спектаюле в 
доме Белооельсккс, где он играл с Верой Самойловой в роли Софьи.

—  На водитесь вы с ним ¡— упрашивал он и меня.— Наверно 
вытянет у  вас сто рублей без отдачи... а то хоть и беленькую. Я  его 
не принимаю, а ежели ои нахально станет клянчить, я ему говорю: 
«Для вас пет у  меня денеп>.

И каждый раз Писемский прибавлял:
—  'А Иван Сергеевич водит прпятельство е такой дрянью!
Мое зЕокомсгво с вечиколепным «Болеславом» вышло вот каким

образом, в первую же зиму. Он жил па одной квартире с некоим Еал- 
йачеевьгм, бывшим чиновником при графе Закревском в Москво, как 
и Маркевич. А Казиачеева я  знал через семейство князей Д[ондуко]вых. 
М[арЕе]вЕЧ пожелал меня «шармнровать», стал рассказывать про свои 
светские .связи и ириягельство с «Иваном Сергеевичем», прохаживаясь 
насчет его бесхарактерности н бссирниципносги. Между прочим он 
мне изобразил в лицах [оп был большой краснобай), как Тургенев во 
дворце у  Елены Пааю виы на рауте сначала ругательски ругал весь 
этот высиш й монд* а когда одна великая княгиня сказала ему не
сколько любевЕОСтей, то «весь растаял». Этим рассказом я  восполь
зовался впоследствии в романс «Жертва вечерняя», где у  меня является 
иекни Балдевич, очень смахивающий на М[арке]вича. Тогда Тургенев 
его уже огстранил от своей особы, и реакционный романист мети.ч ему 
за эго всю жизнь.

Водил он близкое приятельство с графом! В. Соллогубом, которого 
я  застал в  Петербурге одного, в меблироваиной квартире в доме Во
ронина, в  Фонарном переулке, за чтением вслух моей драмы «Ребенок». 
Сидел т у т  М[арке]вич, и Соллогуб засгаяил! его докончить чтение. 
А когда мы шли от Соллогу'ба вдвоем, то М[арке]внч всю дорогу оплег- 
ппчал на него, возмущался, кагсую то г ведет бозобразпую жизнь, 
как он на-днях проиграл ему у  себя большую сумму в палки и не 
йог заплатить, и навязыва.1 ему же какую-то немку, актрису Михай
ловского театра. Я  сам не мог и тогда понять, как И ван Сергеевич 
Тургенев водит приятельство с таким индивидом и  позволяет ему играть 
в великосветском обществе роль присяжного чтеца его произведений, 
Писемский был сто раз прав в своих грубых, но справедливых разносах.

Своеобычный Алексеи Феофилактович жил в Петербурге так, как 
жил бы в Костроме помещик иди видами ’гиновник: просторная квар
тира с прп.тпчиой обстановкой, но без всякой оригилальпостц, как
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говорится— «общеармейского» типа. Г>ы1 а прислуга, как а  каждой бар
ском доме средней руки: лакеи, повар, горничная. Бопреки своим ку- 
гнльныи вксцессам но только по части Бахуса, но и по части Афродиты, 
ои был о ч е н ь  семейный человек. И судьба послала ему превосходпую 
жену. Екатерина Лам овпа и тогда еще была красивая женщина, с 
ясным ц добрым выражением лица, всегда спокойная, с прекрасным 
тоном, с нолным отсутствием жакои-ннб}дь рисовки или жеманства. 
Такие женщины были пе редкость в дворянском кругу, ocoochhO“ про- 
вннциы, в сороковых п пятидесятых годах. Водн.дись они и раньше. 
К и^'жу своему Е. П. относилась с неизменной лротоегью, хотя совеем 
не цривадлежала к натурам пассивным п  сладковатым. Она была к нему 
искренно и честно привязана н прощала ему все уклонендя от супру
жеского cre d o . Привыкла она смотреть сквозь пальцы п  па его кутнль- 
НЫ6 пагиюпности. Н он ее весьма увазсал, ценил ее по достоинству, 
по-евосму шобил, в молодости, наверно, был сильно влюблен в лее. 
Б  Писемском еемеиньЕЙ пнегиикт сказывался очень ярко. Он нежно 
любил своих детей,: любовался ими, дролсы за н.х здоровье,
обходштся мягко, с юмором, баловал в  меру, следлл за их успехами 
в гкиназии.

У  него было всего два сына. Тогда оба уже ушились в гимназии 
и жлн по успехам прекрасно. И оба кончили так трагически. Меньший, 
еще при жнзнп отца,— самоубийством в Петербурге, блестящим учите
лем в разных заведениях. Он мальчиком был очень красивый, с тон
кими чертами лица. Старншп, Паша— иаружпоетью больше в отца, 
веселый, добродушный, здоровый ма.1ьчнк. Кто бы нодума.1 тогда, глядя 
на этого бойкого и крепкого гийназнета, что он кончит душевной 
болезнью, после смерти отца, н в такой длительной форме полного 
распадения лшпшети ? И мать долгие годы была его пестуном. Ка
жется, он еще до сих пор не умер. При мне же ра.з, когда мальчики 
прибегали к нему в кабинет, вернувшись из гимназии, Алскооя Фео- 
фнлактович целовал их, гладил по голове, весело шутн.г е ними. 
Я  редко видал впоследствии в ппсательском кругу такую нежную любовь 
отца к  деттг, уже довольно большим мальчикам, и такое любование 
имя, не Лишенное, однако, разных юиорпстичесвих замечаний и забавных 
прозвищ, которые он нм давал.

Для меня, лав начинающего ннсатсля, который до^гжен был со
вершенно заново знакомиться е литературной сферой, дои Писемских 
оказался цо );алым ресурсом. 'Оин ягнли нс открыто, но довольно 
гостеприимно. С  Алексеем Феофилакговичем у  меня уетаповншшь очень 
СК01Ю простые хорошие отношения и как с редактором. Я  бывал у  него 
и не в редакционные дни и часы, а когда мне попадооптся.

149



Когда у  него собпрались— особенио во вторую аицу,— оп всегда 
пр и га ш а л  меня. У  неге н  вяервие увидал многих писателе! с пмс- 
намЕ. Прежде других— А. Майкова, родствешгнка его жеиы, жившего 
о шпЕ иа одиой лесгпнце. Его  более частыми гостями были: из сотруд
ников «Библпогекя»— Карпович, из тогдашних «Отечсгавеппых Запи
сок)?— Дудышкин, из тургеневских приятадеи— Анненков, с которым 
я познакомнлся еще раньше, в одной из тогдашних воскреопых школ, 
где я  преподавал. Она помещалась в казарме Га-тьвааичсскон роты.

Про Апненкова и Дудышкина Писеискпй всегда говорил;
—  Это мои прпеяжиыв критики. Я  читаю им все, что папишу.

Тургенев а то две зимы но наезжал в Петербург, и я  нс наг
его видеть у  Писемского. Дружинаи что-то не бывал у  пего. Во вто
рую зиму, когда Писемский стал приглашать п а  слушаине первых 
двух пастей своего «Взбаламученного моря», 6нва .10  6о.чьше народу. 
Там я  впервые видал и слышал Серова, только что сделавшегося му* 
зыкалыш м критиком (сЕиблиотеки». Помню, он сильно р а з и о с п л  
А тю н а  Рубинштейна и называл его «тапер», с очень злобной инто
нацией. Главного критика журнала, E^i. Зарина, у  Писемского я но 
встречал к  позиакомндся с ним уже гораздо позднее.

Был ли Писемский вполде иа своем месте в качестве редактора? 
Сравнительно с тем, кто н теперь иопадает в издате-лп-редакгоры 
журналов и газет, скорее— да. Ои носил громкое тогда имя, любимое 
п  публпкой либерального направлеипя. Не нужно забывать, как сам 
Писарев даже и позднее высоко цепил его. Он кончил курс в Москов
ском университете, любил литературу, как умный п наблюдательный 
человек, выработал себе довольно верный вкус, предан был заветам 
художественного реализма, способен был оцепить все, что тогда вы
делялось в молодом поколении. Я  не стану налпрать па то, что 
он оцепил автора «Одпорорца» и «Ребенка». Но он из тогдапшпх 
молодых талантов «Современника» всегда хвалебно отзывался о Помя
ловском и отчасти о Николае Успенском. Глеб явился позднее, и в 
П е т е р б у р г е  я  в  1863 году пустил ого в ход в п е р в ы е ,  расска
зом «Старьевщню). Я  уже сказал выше, что до второй половины 
пятидесятых годов; Писемский состоял постоянным сотрудником некра
совского (сСовременннка», перед тем, как паправлепню этого журнала 
начали давать более резкую окраску Черпышевский и позднее Добролю
бов. Даже осенью 1861 года, когда я вернулся из деревни и приехал 
раз днем к Епсемскону, он мне сказал;

—  Сейчас засылал ко мне Некрасов Салтыкова приторговать мою 
новую вещь. Я  ему говорю: «С кого и взять, как не с вас? К  вам 
деньжища валят».
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A ка-кяя эго была, «новая вещ ь»? Роман «Взйаламученпое морс», 
которого он писал тогда, пажегоя, вторую часть.

Конечно, 60ЛВ б UenpacoB иознаконился п р е д в а р и т е л ь н о  со 
в с е м  еодержаппем романа, вряд ли бы он допросил Салтыкова поехать 
к Писемскому позондировать почву; но это пряно показывает, что 
тогда и для «Совремепника» автор (сТысячи д^тп», «Горькой судьбины», 
рассказов из крестьянского быта не был еще реакционером, которого 
нельзя держать в сотрудншсах. К  нему з а с л а л и ,  заслали кого?—■ 
самого Михаила Евграфовича, тогда уже временно— м е ж д у  д в у м я  
в и ц е - г у б е р н а т о р с т в а м и  —  состоявшего в редакции «Совре
менника»

Салтыкова я  после не видал никогда у  Писемского и вообще не 
видал его нигде в те две зимы и даже после, во время моего редак
торства. Как руководитель толстого журнала, Писемский з а п о з д а л ,  
совершепно так, как я сам два года спустя с л и ш к о м  р а н о  сделался 
нздагелем-редакторои «Библиотеки».

В  те годы ветер стад дуть, как и теперь, в сторону «переоценки 
всех цеппоетеи»: и  государствеппо-общесгвепных устоев, и экономиче
ских п нравственных идеалов, и  мышления, и .литературно-художе
ственных идеи, запросов и вкусов.

Десять лег раньше Писемский был бы совершенно н а месте и 
даже представлял бы собою прогрессивную силу в журнализме, хотя 
бы и без особенно научной или лнтерату'рнон подготовки. Ведь и Краев- 
екнй в свое время далеко ив предегаплял собою кладезя }Т1еиостп, а  П уш 
кин считал его выдающейся личностью, ж его зваменитый Промах в 
ЭБцик,10 ЕедпчесЕои лекежопе Плюшара («Доен д’Аге») * не поме
шал ему сделать яз «Огечеетвеппых Заянсок>> передовой орган сороко
вых годов и привлечь даровитейпгнх и сво5од{Ц1ыс.1ящцх людей от Гер
цена и Белинского до Тургенева и того же Писемского.

«Библиотека для Чтения» ко второй половине пятидесятых годов 
под редакцией ДружнЕнна оживилась, она стала органом тургеневско- 
боткинского кружка, в котором защищались пушкинские традицпн и 
заветы Белянского,— но не того то.пько, что действовал в «Совренен- 
ннкео), а прежнего эстета, гегельянца, воеторжениого ценителя Пушкина. 
О этой окраской перешел журиал и к Ппсемскому. Сем он не мог дей
ствовать как критик, НТО делал Дружипия, по он стал, как юморист 
(в фельетонах «Статского советника Салатушки»), подсмеиваться—  
к  жасгуплепшо шестидесятых годов— над крайностями тогдашнего «ни
гилистического духа». При всея грубонагостн ого натуры ои высоко

* TaiL ou переве.1 термпп «doyen d̂ âge».
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ставил пскуссгво и художественную литературу, и еиу же могло быть 
по душе яаправленно критики, шедшее от Чвряышдвекого. Он не лю
бил релкой тсндснциозпоети в беллстрнстико, пропнташой известными, 
хотя бы п  очень модными, темами, и боялся (быть может, не так сильно, 
как Дружинин), что «енпстопляека» в «Современнике» и «Искре» по
низит уровень лигературпых идеалов. Помшо разговор в его кабинете, 
когда я  познакомился с его московским приятелем Эдельсоноы (впослед
ствии рскоиондованпым мне Писемским же как критик), о тогдашнем 
фурорнои романе Авдеева «Подводпый камень», который печатался в 
«Совремеппике». Оба они— Эдельсои так же, как и Писемский— отзы
вались об этой вощи как о тенденциозной «кошозицни», где нет н а
стоящей художественной п р а в д ы ,  где все подведено к  мотиву во 
вкусе жорж-запдовекпх романов, значит, в  сущности, к чему-то новому 
только в России; а во Франции эта «жорж-зандовщппа» процветала 
еще в тридцатых годах.

Могу привести довольно отчетливо слова Писемского:
—  Я  Тургенева не мало дразшо; «Авдеев-то, мол, ваш выучеппк; 

только оп подражает вам в пскапип иптереспьгх тем, а не в настоя
щей творческой работе».

П  ведь эго была безусловно верная оценка.
Тогдашние статьи Черньппевского своей разрушительной подклад

кой прямо снущ аля его н даже в о з м у щ а л и  гопом, маиорой на всо 
см:отрегь «скандачка», все валить.

Раз при мне Писемекнп все повторял, обращаясь к Карповичу, ко
торый писал и в «Современнике»:

—  В ы  мне скажите, хороший ли он чм о в е к ? Колн человек он 
хороший, то ему мпогое можно простить.

А вся эта разрастающаяся рознь между двумя лагерями— тем, где 
стояли ДружЕнпн, Бисемспиа, Еогеен и Тургецев, и кружком Черны
шевского— поддерживалась тем, что они нигде уже не сходились. Не 
существовало никакого общего дела, пи клуба, пн «Союза писателей», 
а «Фонд» был только благотворительным учреждепнем, да п  то черны- 
шевцы я добролгобовцы вряд ли смотрели на него дружеств;бино' бо. 
Ведь его основали «генералы»— все то г же Дружипия и Тургенев 
со своими ближайшими свсретинками, Вот все это и аача.ю всплывать 
в грубоватых ш утках и сарказмах моего прсдшссгвепиика (как фелье
тониста «Библиотеки»)— С т а т с к  о го  с о в е т н и к а  С а л а т у ш к и ,  
который ужо действовал «во-всю», когда я сделался постоянным сотруд- 
нпком «Библиогекн», то-есть в сеаои 1860— 61 года. К началу шести
десятых годов II |)азгор(‘,1ось и  Писемском то недоумевающее, а потом н 
отрицательное отношение ктогдапгиим «пигилпстаи» русского журпализма,
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Точно такой 5КС внугрешгий процесс п[Юцзошел: не только в Фоте, 
Боткине нлн Дружинине, но и в Тургеневе, еще до нааечатания 
«Отцов я  детей», после того нак он «разорвал» с Некрасовым, То же 
чувство находили н и  и в Москве, в кружке бившпх приятелей Гер
цена, особенно в Тетчере. Я  номню еще в конце пятидесягш  годов 
(когда с ним аозпакомплс,я) раскаты его смеха и 'беспощадные возгласы, 
нанравленные против «Современника», при чем и Некрасову досталось 
очень сильно, болыпе, впрочем, как человеку.

Журналом в зиму 1860— 61 года Писемский занимался, как гово
рится, «с. прохладцей», что не мешало ему кряхтеть и жаловаться, 
находить, что редакцноннал работа ужасно мешает писательству. П н  
п  в ту зиму шюал, ко не так, как в следующий сезон, когда он 
прпстл'пйл «Взоаламу'чежпому морю», задуманиоиу в шести частях. 
Тогда вообще в журналах не боя-дись больших романов, и мелкими рас- 
сказамп трудно было составить себе имя *. Как истинный русак, П и
семский, отдавшись работе над вещью крупных размеров, писал за
поем, просиживал целые дни в халате за письменным сто.юм, н тогда 
уже не жаловался яа то, что редакторство заедает его, как романиста. 
Процесс его ]иботы был очень похож на всю его личность. Он писал 
сперва черновой текст, жена сейчас же иврепнсцва.1 а, и  я был свиде
телем того, как Екатерина Павловиа приходила в кабинет с листком 
в руке и  просила прочесть какое-нибудь слово. Почерк у  пего был 
крупный и  чрезвычайно беспорядочный— другого такого я  пн у  кого 
из писателей пе вндат. Эго было больше мазанье, чем пнеанье. Жена 
встав.1 яла ему п  французские фразы в светских сценах. Писемский 
па владел пн одним шшетранпым языком. По-францреки, может быть, 
читал, по ли но-пеыецки, пн по-аятлпиекп. Черновой текст, пере- 
писанны!! женшо, Писемский испрам ял и перемарывал п  делал это 
так необуздалпо, что дальцы правой руки бы.ти у  него по це.дым 
педелям пзмазш ы ниже вторых суставов. Об этом мпогне зиали и 
приводили всегда, когда разговор о Писемском принимал анекдотиче
ский характер.

Для меня, как беллетриста., работа в «Библиотеке» и частые сви
дания с ее редактором были выгодны во многих смыслах. Тогда, за 
отсутствием Тургенева, кроме Достоевского, в Петербурге не было 
более крупаогс романиста и драматурга. И талант, и  своеобразный ум, 
и 105!ор скалывались всегда в его разговорах. Передо МНО'Ю в его лице 
стояла целая эпоха, и он был одпим из ес тапшгаейших представителен:

* Псключаипе сле.тует сделать ра.зпе для Тургепова, как автора «Пшю-
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иастоящин самородо]; из провияцпяльного иомещичьсго йыта, без вея:- 
1ШХ заграничных влияний, н о ш ы н  всяких чисто российишх черт 
актЕкудьтурною свойства, ио все-таан талантом, умом н преданно
стью литературе, как высшему, что создала русская жизнь, нодняв- 
пшйся до значительного уровня, И он же бил жертвой свопх чуш- 
ственпых нпсгпнжгов, в нем же заседн разние виды бытовой жизне- 
боязненвости, грубоватый и чересчур развитый пвссииизм, недостаток 
высших гражданских ндеа.доп, огромный недочет но части более топкик 
свойств души.

Не, повторяю, Б т у  первую зиму в Петербурге Писемский оста
вался самым ценным для мсяя лнтературпым знакомством.

Некрасова я Салтыкова л  не встречал лично до возвращения из-за 
границы в 1871 году. Федора Достоевского зазнал я  ужо позднее. 
К его брату Михаилу, уже издававшему журнал «Время», обращался 
всего раз, предлагал ему одну гв пьес, паппсаппьтх мною в Дерпге 
перед переездом в Петербург. С Тургеневым я познакомился в 1864 году, 
когда был ужо пздателем «Бнблиогеки».

Пз других выдающихся журналпстов был у  Краевекого, возил ему 
другую пьесу, по оп предложил мие слишком скудный гонорар; я  уже 
получал тогда в «Бпблаотекс» по семидесяти пяти руб.дея за лист.

Никто меня га к  и не свел в  редакцию «Современппка». Я  не имел 
ничего против нанравлення этого журнала в о б щ е м  ц статьями 
Добролюбова зачитывался еще в Дерпте. Читал с интересом я  «Очерки 
гоголевского периодш> там же, кажется, еще не зная, что автор их, 
Чернышевский, уже первая сила «Совреиепиика» к лоловппе п я ти 
десятых годов.

Прошла вся первая зима, п я не имел повода пойти в редакцию 
«Совремепника». Из постоянных сотрудников «Бпблнотшш» Карновпч 
работал и там; но мы с м м  б  т у  зиму были очень мало знакомы. 
В  студенческих кружках, о какими я  начал водиться, еще наезжая 
из Дерпта, были дылкне сторонники пдеи, которым до аонвдения «Отцов 
и детей» еще никто не давал прозвища «пигплийТвчесЕих». Я  был 
уже знаком со студевтом Иихаэлисом, братом г-жн Шелгуповои, тогдаш
ним вожаком петербургского студенчества, приятелем И, I .  Михай
лова, которого я  видал в этом же кружке

Но личного зпакомства с «Современником» гак и  но вышло вплоть 
до отъезда моего за границу в 1865 году.

Добролобоп ужо умирал. Его нигде нельзя было встретить. И вышло 
гак, ■ 'П'о едва ли ви с одним из ворн|1)ее1В литературного движйпця 
той эпохи я  лично не познакомилоя и даже не видал его, хотя бы 
издали, как это е.тучл.тось у  меня с Чернышевским.
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А ведь Добролюбов— мои з&мляк, нижегородец, ц мои ровесииЕ—  
1836 года. Доы. его огда, иротоиерея Никольской церкви, пряходидся 
цроткв Е ш е го  флигеля на Лыковой Дамбе. Огца его я  впдал о ч е й  
часто, хотя оп был пастоятеяем не иашего црихода. Пo [̂ШO его иееколько 
суровую наружность, е черной бородой и а очках,— как он едет в санях 
в консисторию, где еоетеял ч-денои.

В  его доме долге жиле семеистш) князя В. Трубецкого, куда «Ни- 
колаша>) Добролдобов ходил еще сеипиарнстоы, а ноадпее студентом 
Педагогического института, лерепнсивался со своячнппцей кпяая, очень 
ебрааованноы дамой (моей, знакомой) Иальчнковей, урожденной Пещуро- 
вой. I I  при мне в Дерпго у  Дондуковых (они былп в родстве с  Пе- 
щуровымп) кто-то прочел вслух нпсьао Добролюбова, тогда уже извесг- 
йоге критика, где оп горько сожалеет о том, что во-время не занялся 
иностранными языками, с грехом пополам читает французские книги, 
а по-немецки начинает заново учиться.

Но встретился я  ни в  эту, нп в следующую зпму и с преемником 
Доброшобова по литературной критике, Антоновичем.

Мепя притягивал особепно сильпо театр.
Дела мои стояли так. Литературно-Театральный комитет (где боль

шую ро.1ь играл и Ераевскнй) одобрил— после «Фразеров», принятых 
условно,— и «Однодворца» и «Ребевд;а» без всякого требования пере
делок.

Обе пьесы лежали в цензуре: драма «Ребенок» только что туда 
ностуиила, а «Однодворец»— уже несколько месяцев раньше.

Тогда театральная цензура находилась в Третьем отделении, у 
Цепного моста, и  с обыкновенной цензурой не ние.та ничего общего; 
а Главиое управление по делам печати еще ио существовало.

Справиться обо всем этом надо было у  тогдашнего начальника 
репертуара императорских театров, знаменитого П. С. Федорова, быв
шего водевилиста п  почтового чиновника.

Я  уже являлся к  нему студентом, и он меня любезно српиял.
Он носоветовая мае самому поехать к цензору Я. 1 .  Нордштрему^ 

и похлопотать. I
Обе мои пьесы очень поиравплись комитету^ «Одподворцю> еще не 

предполагалось ставить в то г лье сезон, из-за цепзурноя задержки, а о 
«1*сбеикс» Федоров сейчас же сообщил мне, что ролью чрезвычайно за
интересована Ф. А, Сяеткова.

—  Паж  первый драматический сюжет,-— прибавил он в пояснение.—  
В ы  поеежайге к ней теперь же. Она очень желает с вами познако
миться.

Эго было для меня особеяпо приятно,
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Сяеткову л  уже ввдал н восхитился ею с первого же раза. Это 
било проездом (в Дерпт или оттуда) в пьесе тогдашнего модного «зло- 
бнета» Львова «Предубеждение, и.дн: не место красит человека».

Такой милой, поэтической in g e n u o  я  еще де видал п а  русской 
сцене.

А к  1861 году Фанни Александровна сделалась уже (ше.рвым 
сюжетом», особенно после создания роли Катерины р  «Грозе» Остров
ского.

Она жила со своей старшей сестрой, танцовщицей Жарией Алексан
дровной, у  ВладниирекоЁ церкви, в доме барона Фредерикса. Я  нашел 
ее такой же обаятздьной, как и не сцепе, и мое авторское чувство 
не мог не ласкать тот искренний интерес, с каким она отнеслась к  
моей пьесе. Ей  сильно хотелось сыграть роль Верочки еще в гот жо 
сезон, но с цензурой разговори были долгие.

Цензор Нордштрем принимал в своем кабинете, узкой комнате ря
дом с его каЕцс,тярибй, где а числе служащих оказался один из сыно
вей Фаддея Булгарина, тогда уже покойного.

Проникать в помещепне цензуры надо было через лабярппт кори
доров со сводами, пройдя предварительно через весь ,двор, где поме
щался двухэтажный флигель с камерами арестантов. Денно и нощно 
ходн,1  внизу часовой-жандарм, и я  в первый раз в жнзяи видел жан
дарма е р у ж ь е м  п р и  ш т ы к е .

Моя хождения в это «логово» жандармерии продолжались очень 
долго. Убийственно было то, что тогда ван сразу не запрещали пьесы, 
а ВОДИ.ТИ вас месяцами, иногда и годами.

Н и «Однодворца», ни «Ребенка» Нордштрем не запрещал безуслов
но, но придерживал и кончил тем, что в конце лета 1861 года я должен 
был переделать «Однодворца», так что комедия (против печатного экзем
пляра) явилась в значительно измеяевпон виде.

«Ребенкш) мне удалось спасти от переделки; но за разрешением 
я  походил-таки вплоть до начала следующего сезона.

Раз эта волокита так  меня раздражила, что я  без всякой опаскп 
в таком месте, как Третье отделение, стал энергично протестовать^

Нордштрем остановил меня жестом.
—  В ы  студент. И я  был студент Казанского университета. Вы  

ду'маете, что я  язгчого нс понимаю?
II, указывая рукой ла стену, в глубь здания, он вполголоса вос

кликнул:
—  Но что жо вы прикажете делать с тем к а д е т о м ?
А тот «кадет» был тогдашний начальник Третьего отделения, ге

нерал Тпмашев, впоследствии министр виу'треппих дел.
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и  »11, дейсгеитмьп», был »ке-кадет, учился где-то, ле то в Паже
ском корпусе, не то в тогдапшея Школе гвардейских подираиорщиков.

По что вышло особенно курьезно, эго— то, что тогчас же аа лпбе- 
ральпои 4|разой цензора в дверь иросу1гулаеь голова рыжего ашвдаря- 
ского «вахтера», п  он пробасил:

—  Ваше превосходительство, генерал уехал.
Значит, ван всей— чинушам— можно итти но доиам.
Черся Фанни С пелм ву и — позднее— II. Васильева и актера-плса- 

теля Чернышева я вошел п в зажулнепый мир Александринекого театра.
Печальное воспояннание оставила во мне «Александринка» после 

воскресного спектакля, куда я  попал в первын раз, переезжая в Дерпт 
в ноябре 1855 года,— особенно во мне, получившем от московского 
Малого театра еще в 1853 году такой сильный заряд художественных 
внечатдення.

С  тех пор я  имел с.тут1ай лучше ознакомиться с русской драмати
ческой: труппой Петербурга. Первая героиня и кокетка в те годы, 
г-жа Владимирова, даже увлекла меня своей внешностью в перевод
ной драме О. Ф&льо «Далила», н этот спектакль заронил в меня не
что, что епде больше стало влечь к  театру,

В  той же «Далнле» я видел л С'пегкову, я Самойлова, и тогда 
только что выступившего в роли любовника Малышева, товарища Снет
ковой но Театральному училищу.

Но все-таки я не видал до зимы 1860— 61 года пи одного заме
чательного спектакля, который можно бы было поставить рядом с тем, 
что я  виде.1 в московском Малом театре еще еемь-восемь лет перед тем.

Правы завулненого мира я специально не изучал. В  лице тогдаш
ней первой актрисы Ф. А. Слегковой я  палгел питомицу Театрального 
училища, Б роде ннстигутки. Она вела самую тихую жизнь и доволь
ствовалась кружком .знакомых ее сестры, кроме тех молодых людей 
(в особенности гвардейцев, братьев X — х), которые высиживали в ее 
гостиной по нескольку часов, молчали, курили и «созерцали» ее.

Она почти нигде не бывала в городе. Раз я  стал ой говорить на 
эту тему.

"  Артистке надо знать жизнь всяких слоев общества. Вот вы, 
Фашш Александровна, Н1’раете Катерину в «Грозе» и создаете ноэгн- 
ческий образ, но, «оглаонтесъ, вы ведь не ведали, ишверио, ни 
одной такой купчихи? Почему вы летом не поездите по Волге на 
пароходе?

—  Как же это ? Сестрица не так здорова, а одна... я  пе могу...
И вся программа ее жнзнн состояла в репетициях, спектаклях, 

приеме гостей, работе над ролями, изредка— прогу.тке. 'По субботам
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и воекресеш^ям— Владимирская церковь, куда она ходила ко всенощ
ной и к  обедне.

ииеемсЕий любил распространяться на т у  же гему, но в своем, 
циническом, вкусе. Он презирал «Александринку», по особешо еи.тьпо 
доставалось от н-его петербургским актрисам.

—  Хоть бы они п и л и ,  что ли ? Ннчего-го они не умеют играть, 
н и  надо. Разве одних только д..,, да и го не веселых, а скучных, 
немецких!

Раауыестся, эти «разносы» надо оставить па его отвстсгвеппости.
Кроме Снетковой, в грутгае был такой талант, как Линская, не 

уступавш ая актрисам: на бытовые рола п в московской труипе, н не
сколько хороших полезностей.

А мужской персона.1  стоял в общем довольно высоко. Еще действо
вал такой прекрасный актер, как старик II. И. С'осиицкпи, со- 
здявгапн два лица аз натого образцового театра: Городшгчего и
Ренетилова.

Он был актер «староЬ) школы, но к а к о й ?  Це ходульной, а топ
кой, правдивой, какая нужна для высокой комеднн. Когда-то je im e  
p re m ie r в светских ролях, Сосницкий служил даже модельв) для петер
бургских фешенеблей, а потом перешел на крупные роли в  комедии 
ц  мог е налным правом счнтаться конкурентом М. С. Щ епкпна, своего 
старшего соратш ка по сцене.

Только что сошел в  преждевременную могнлу А. Е . Маргьшов, и 
заменять его было слишком трудно: такие дарования родятся один-два 
на целое сто.летие. Смерть его была тем прискорбнее, что он то.лько 
что, со второй половины пятидесятых годов, стал во в е с ь  р о с т  
н  создал несколько си.льных, ужо д р а м а т ц ч е с к н х  лиц— в пьесах 
Чернышева, в драме Потехина «Чужое добро в прок нейдет», и, нако
нец, ЯВИ.ЛСН Тихоном Кабановым в «Грозе».

Обед, данный ему петербургскими лнгерагораии незадо.лго до его 
емергн, было, кажется, п е р в о е  чествование в таком роде. На нем 
впервые сказалась живая связь писательского творчества сценнчсскш'о 
художника.

Его ближайший сверстник и соперник по месту, занимаемому в 
трутше и в симпатиях публаки, В. Б. Самойлов, как раз ко времени 
смерти Мартынова и к  шеотпдесяхым годам окончательно перешел па 
серьезный реперту'ар и стал «посягать» даже на созданио таких лиц, 
как Шеылок и коро.ль .Тир, А еще за nerbqie года до того я, проез
жая Петербургом (из Дврцта), видел его в водевиле «Анютины глазки 
и барская спесь», где он п гр м  роль русского «пейзана.» в тогдашнем 
вжусе к  н ы  куп.леты.
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Залечателыго, что оя ян тогда, ня е го з д н №  н е  с-вязм своего имени 
•ян с Грибоедовым:, нн с Гоголем и только гораздо цозда&е стал яо- 
яБЛЯться в <íPcBaaop6» в маленький роля Ростако'веяого. Оегроясиап ему 
сразу нб удался. Его Любил Торцов был найден деланной фигурой. 
Самойлова упрекали— особенно поклояппкя Садовского— в том, что  он 
■ играл эго лицо слитком по-своему, без всякого знания купеческого 
быта, даже позволял себе к  возглаеу Горцова: «Изверги еетества» прп- 
6являть слово «апофема^) и яря этом щелкать пальцами.

Самойлов лб был кореняым русаком. Это семейство, как язвеетно 
теперь доподлинно,-—еврейской кровп. Он бьт.т по своему пронсхождению 
н воспигапию слишком петербургский человек, пошедошй в певцы из 
горных инженеров после какого-то п^'бпнчяого оскорблеаяя. Дилетант
ский характер лег е евмого нача^га на его артистическую карьеру. Но 
так как он был о ч е н ь  талантлив и способен иа чрезвычайпо разно
образную игру, то с годами он и выработал пз себя не только лов
кого, по II замечагсльиого цепо.1 нителя, особенно в несильной драпе 
и комедпн. С'Лаволюбие у  него было гроиадиое, я  он, подчиняясь то
гдашним новым литературным ш^уеаи, стал «посягать» па Шекспира, 
Эти опыты подняли его престиж. В  труппе он занимал псклгочнтель- 
ное место, как бы «вне конкурсал п  выше всяких правил и обязанно
стей, был п а  «ты» с Федоровым, назива.т его «Пама», сделался— от
части от отца, а больше от удачной игры— домовладельцем, членом 
дорогих клубов, где вел крупную игру, умел обетавлыть себя эффект
но, не бросал своего любительства, как рисовальщик и даже жпвоппсец, 
ночеиу и отлячжася всегда с в о е й  грнмировкой, д.1 я которой готовил 
рисунки.

Самые строгие ого судьи были моеквичи, особенно Аполлон Гри
горьев, тогда уже действовавший в Петербурге как театра.тьный кри
тик, а также и актвры:. начиная с Садовского.

Они все считали его более «ловким» и «ыггукарем», чем искрен
ним и вдохновенным артистом. По прО' него нельзя было сказать, что 
он лишен Бнугреннего чувства. Он мог растрогать даже в такой роли, 
как муж-чиновник, от которого уходит жена, в комедии Чернышева 
«Испорченная жизнь», и в сцене пробуждения .Тира на руках своей 
дочери Корделии; да н сцену бури он вел художественно, тонко, 
правдиво, не впадая в дсмаыацию. Он был несомиенныи р е а л  п е т ,  
но сбившийся с н у ги  в каратнгиЕСкое время, сознательно стоявший 
за правду я естественность, но слппгком иногда виртуозный, недостач 
точно развитый литературно, а главное— ставивший свое актерское 
«я» выше всего па свете. Т а к и х  типов теперь я  уже не знаю п среди 
самых известных «первых сюжетов» столиц и щювинщш.
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Обе сестры его, &пра п Надежда, уже поЕ1шу.1П1 ецСЕгу до апмь! 
1860— 61 года- О это была огромаап ипторя, особеняо уход 15еры 
Васильевны.

Болео црлыь[м кшгвуреатом и солерншсоа Салой.шва ечиталсл 
А. Максймов— тоже слачжча водевильпын актер, а тогда ужо па раз
ных амплуа: л: светских и трагических; так, к ов выступал в «Короле 
Лире», 8 роли Эдыояда. Он верил в то, что он сальный драматнчсеклВ 
актер, а в сущноетн был очень тонкий кокив на (фатовское амплуа, 
чему помогали ого сухая, длппвая фигура и испитое чахоточное лицо, 
п глухой голос в нее, и странная дикция.

Он вскоре умер жертвой, как н  Мартынов, общерусского артпсгн- 
ческого недуга— закоренелого алкоголазыа, I

В  трупыо почетное место занимали и два сверстЕпка Васплвя 
Каратыгниа: его брат Петр Андреевич и П. И. Григорьев— оба плодо
витые драматурги, авторы бесчислеииых орипшальпых и переводных 
пьес, очень попу.тшрны1е в Петербурге личвоети, не без литературного 
образоваиия, один— остряк и валамбуриет, другой— большой говорун.

С  Каратыгиным я  иознакомилея уже в следующую зиму, когда 
ставал «Ребеика», а Григорьева стал встречать в книжном магазине 
Печаткина. Тогда он уже осе,лея н а благородных отцах, игра.1  всегда 
Фамусова— довольно казенно,— изображал всяких геиера.'1ов, штатских 
чиЕовинкоБ, отставных военных. Он отличался «запойным» незнанием 
ролей, а если ему приходилось начинать пьесу по поднятии занавеса, он 
сначала вынимал табакерку и устремлял взгляд на суфлерскую будку, 
дожидаясь, чтобы ему «подали реплику».

Еще не стариком застал я  в труппе п Леонидова, каратышяского 
«выученика», которого видел в Москве в 1853 году в «Русской свадьбе». 
Он оставался все таким же «трагиком», и  перед тем, что называется, 
«осрамился» в роли Отелло. П. И. Веянберг, переводчик, ставил его 
сам и часто представлял мне в лидах, к а к  играл Леонидов и что он 
он выделывал в последнем акте.

То, в чем он тогда выст^чгал, уже не давало ему повода пускать 
такие неистовые возгласы и жесты. Он состоял па амплуа немолодых 
мужей (например в драме Дьяченко «Жертва за жертву») и мог быть 
даже весьма недурен в роли агамапа «Свата Фаддеича» в пьесе 
Чаева.

Лично я  познакомился с ним впервые на каком-то масленичном 
п ж н и к е  по подписке, в заведении Излера. Он оказался доброд)'шным 
малым, не без начитанности, с высокими и,деа.1ами но части театра 
н  литературы. Как товарища— его .тюбп.ш. Для меня он был тппнч- 
ным представителем пиволаевекой апохи, когда известные учепикп
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Театральноги училища выходили оттуда с нскреиной любовью ii  «про
свещению» и сани себя развнвм и шоследствии.

Самой интересной для меня силой тр у ш ш  явился в гот сезон 
только что приглашенный из провшщни па бытовое амплуа в комедии 
и драме Павел Васильев, меньшой брат Сергея— московского.

Для меня он не был совеем новым лидом. В  Нижнем, на ярмарке, 
я деритским студентом уже видал его; но в памяти моей остались 
больше его коротенькая фигура и пухлое лицо е маленьким носом, чем 
го, в чем я  его видел.

В  Петербурге появление П. Васильева совпало с постановкой—  
яосле долгого запрета— первой большой комедии Островского: «Свои 
люди— сочтемся».

Я  тогда еще не видал Садовского в Подхалюзине (мзге привелось 
видеть его в этой роли в Петербурге же уже позднее), п  мне не с кем 
было еравпивать Васильева.

Сейчас же чуялось в нем сильное и своеобразное дарование при 
невыгодных внешних средствах: малый рост, короткая фигура, некра
сивость пухлого облика и голос хршювагый и— как н у  брата его 
Сергея— в нос. ¡

Подхалюзина он задумал без всяких уступок внешнему комизму—  
серьезного н тихого плута, в гримировке и в жестах очень типичного 
брюнета.

Когда мы е ним лично познакоинлиеь, он мне рассказывал, кто 
послужил ему моделью,— содержатель одного притона в Харькове, где 
Васильев до.дго играл.

Публика оценила его талант в первый же сезон, и он сделался 
еоперЕпком если ее прямо Самойлова, то тогдашнего «бытовика», 
приятеля Островского, взявшего его репертуар точно па откуп.

Эго бы.1  в то время очень популярный во веем Петербурге Бурдик, 
про которого была сложена песенка:

Оп у нао один —
Теодор БурднаГ.,

Кажется, еще да переезда в  Петербург, я уже зиал, что этот 
актер сделался богатым человеком, получив в дар от одного откуп
щика каменный многоэтажный дом на Жтадимпрской.

Часто передавал мне П. И. Вгииберг, как Писемскии на какой-то 
пирушке, уже значительно «урезав», приставал к  Бурдину.

—  Нет, ты  скажи нам, Федька, как ты  себе дом приобрел; коли 
честно— научи, а коли ёрнически— покайся всенародно.

11  3 . Ц0Л8Ш 161



Откупщик Голенищев, подаривший ему дом, был в тогдашнем вкусе 
меценат, скучающий вивёр, муж известной красавицы. Бурдин состоял 
при его особе, ездил с ним в Барвлс, читал ему, рассказывал анекдоты.

«Теодор»— москвич, товарищ по одной из тамошндд гимназий Остров
ского— считал себя в Петербурге как бы насадителем и нового бы
тового реализма, и декогорым образом ого a lt e r  ego. Выдвинулся он 
ролью Бородкина (рядом с Читау-иатерыо) к началу второй половины 
пятидесятых годов и одно время прогремел. Это вскружило ему го
лову, я без того ужасно славолюбивую: он всю жизнь считал себя 
первоклассным артистом.

Если б де ага съедавшая его дретензия, он для т о г о  в р е м е н и  
был, во всяком случае, выдающийся актер, с образованием, очень бы
валый, иного видевший и за границей, с паялошюстыо к литературе 
(как переводчик), очень влюбленный в свое дело, приятный воспитан
ны й человек, ие без юмора, довольно любимый товарищами. Поедала 
его страсть в картежной игре, и он из богатого человека постарался 
превратиться в беднягу.

Про его тщеелавие ходило немало анекдотов. В  Париже он посетил 
могилу Тальмы и сделал надпись: «А  T a lm a  T h é o d o re  B o u rd in e » . 
Там ffi.6 он один из первых «запо.тучил самое Ригольбош»— канканерку 
Пторои империи, котор)то каждый русский прожигатель считал долгом 
приобрести.

Для Бурдина присутствие Васильева в труппе было— (шож острый». 
Сравнение было слишком не в его пользу. Как и Васильев, оа считал 
себя и комиком и трагиком, и в сильных местах всегда слишком 
усердствовал, де имея настоящего драматического даровадия.

Писемский говаривал про него в таких CJiy’iaHX:
—  Федька-то Бурдин... понимаешь, братец, лампы глотает от 

усердия...
Московские традиции и преданность Островскому предсгавлял собою 

и Горбунов, которого я  стал— вне сцены— видать у  пачальпнка ре
пертуара Федорова, где он считался как бы своим человеком. Как рас
сказчик— п с подмостков и в домах— он был уже первый увеселитель 
Петербурга. По обычаю того времени свои пародпые рассказы он 
исполпя-т всегда в русской одежде и непременно в красной рубахе.

Как актер, он выделялся пока только Кудряшей в «Грозе», но и 
всю жизнь в нем рассказчик стоял гораздо выше актера, чтб и дока
зывает, что огромная подражательная способность еще не создает 
крупного актера *.

• О таланте и заслугах Ланской я буду говорить в сдедующей главе.
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Федоров (в его кабинет я  стал нронякать по моим авторским де
лам) поддерживал и молодого j e u n e  p r e m i e r ,  заменявшего б  т у  зиму 
Л. Мавснмова (уже совсем больного)— Нильского. За год перед тем, 
еще дерптским студентом, я  случайно лознакомился на вечере в «интел- 
лигенцив» с его отцом, Нплусом, одним из двух московских игроков, 
которые держали в Москве на Мясницкой игорный дом. Оба были одно 
время высланы црн Николае I.

Этот Htbiyc, узнал, что я  написал пьесу, стал мне говорить про 
своего «незаконного» сына, который должен скоро выйти из Театраль
ного училища.

В школе его звалп Нилус, а в  труино он взял псевдоним 
Нильского.

Я  его в первый раз увидал в переводной пьесе <с1юбовь н пред
рассудок», где он играл актера Сюлливана, еще при жизни Максимова, 
уже больного.

Его выпустили в целом ряде ролей, начиная о Тацкого. Оя был 
в пи-х неплох, но и иехорош я превратился в того «мастера да все 
руки», который успевал no-iyiiaib свою поспектакльную плату в трех 
театрах в один вечер, когда считался уже первым сюжетом и по.ту'чал 
тридцать цягь рублей за роль.

Бо.тее требовательные ценители никогда не ставили его высоко. 
Останься он «полезностью»— он был бы всегда желанный исполнитель; 
по он бра-тся за все, и! в нем можно было видеть олицетворение тогдаш
него чиновничьего режима петербургских сцен.

Тогда ведь царила безусловно система привилегии. Частных театров 
па было ни одного. Емператорская дирекция ревниво ограждала свои 
п р и Б Н л е гн и  и даже с маскарадов н  к о н ц е р т о в  взимала плату.

Порядки на Александрннеком театре держа.1 ись за два рычага: 
р а з о в а я  п л а т а  и с и с т е м а  б е н е ф и с о в .

Когда я  сак сделался рецензентом, л  стал громить и то и другое. 
И действительно, при разовой плате актеры и актрисы 6н.лпеь только 
из-за того, чтобы как можно больше играть, а прц бенефисном ре
жиме надо билО' давать кажду'ю неделю новый спектакль н ставить 
его поспепшо, е каких-нибудь пяти-шести репетиций.

Эти порядки— не без участия наших протестов— рухну.1 и в  1882 году'; 
а ведь Д.Ы1 нашего брата— начинающего драматурга— и то н другое 
было выгодно. Разовая плата поощряла актеров в вашей пьесе, и пер
вые сюжеты не отказывались участвовать; а что еще выгоднее, в се
зоне надо было поставить до двадцати (и больше) пьес в четыре.х 
и пяти действиях; стало быть, каждый бенефициант н  каждая бене- 
фшщантка сами усердно искали пьес, и  вряд л и  одиа ыало-мальекн
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еаоснал ateca (хотя бы и совершенно нешвестного автора) могла 
проваляться под сукном.

Я  это литно испытал на себе. Приехал я в Петербург к январю
1861 года; и  обо МОН вещи (правда, после долгих цепзурпых мытарств)
были расхватаны у  меня; «Однодворец»— для бенефиса II. Васильева 
в октябре того же года, а «Ребеною)— для бенефиса Бурдппа в январе 
слсэдющсго года. То же вышло и в Москве.

П о о щ р е н и я  было тогда довольно и со' стороны начальства,
по для этого надо было воздерживаться писать о театре. Тогда ди
рекция сразу меяялась.

Из моих кО'Нкуреятов трое владели интересом публики; Дьячеико 
(которого я пн тогда, пн позднее не встречал), актер Чернышев и 
Николаи Потехин, который пошел сразу так  же ходко, как и стар
ш ин брат его Алексеи, писавший д а  сцены -рас е первой половины 
пятидесятых годов. >

Черньипев, автор «Иснорченнои жизни», был автор-самоучка, из 
воспитанников Театральной школы, сам плоховатый актер, без опре
деленного ампл}"а; до того посредствеппыи, ^гго казалось странным—  
как он, знавший хорошо сцену, по-евоему наблюдательный и с неко
торым литературным вкусом, мог заявлять себя на подмостках таким 
бесцветным? Он немало играл в провинции и считался там хорошим 
актером, ко в Петербурге все эго с пего слиняло.

С  ним мы познакомились по «Библиотеке для Чтения», куда он 
что-то прнноснл и — сколько помню— печатался там. Он мне понра- 
внлея, как очень нрнлттгый собсседджк, с юмором, с любовью к  ли
тературе, с исЕренцЕми протестами против тогдашних «порядков». 
Добродушно говорил он мне о своей неудачной влюблсиносгн в Ф. А. 
йнеткову, которой в труппе два соперника де.талп предложение, и ода 
ни за одного лз них не пошла; Самойлов и Бурдин.

Тазшя драматургам, как Чернышев, было еще удобнее ставить, 
чем нам. Они были у себя дома, писали д.гя таких-то первых сюжетов, 
имели дюегда самый легкий сбыт при тогдашней систоме бене
фисов.

Первая большая дьеса Чернышева «Не в деньгах счастье» выдви- 
яула его, как пиоатс.хя, 'благодаря игре 'Мартьтова.

«Испорчмшая жиэпы) разьшрапа была ансамблем из Самойлова, 
П. Васильева, Снетковой н Владимировой.

Этот тип актера-нпсателя также уже не повторится. Тогда лите
ратура приобретала особое обаяние, и всех-го драматургов (и хороших 
я  ^дурных) не насчитыва.10 сь больше двух-трех дюжин, а теперь их 
значится чуть не тысяча.
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в  кабинете Федорова увида.1 я  Николая Потехина (уже автора 
коиедни «Дока на доку нашел»), ч у ть  ли не на другой день после 
дебюта П, Васильева в Подхалюзнпе.

Мои иолодой собрат (мы с ним были, вероятно, ровеснпкн) горячо 
восхищался Васильевым, п в тоне его чувствовалось то, что он «повит» 
московскпмн традициями.

У  него была уже наготове новая пьеса.- «Бы.ть молодцу— не укор», 
со Снсгковой в главной роли. Вероятно, и он увлекался ею. Что-то 
такое я  и слыхал... впоследствии. Он еще не мечта-т о поступлении 
на сцену. И тогда он был такой лщ «картавый», с оттенком северного 
волжского вьп-овора.

Театром тогда стали запойно увлекаться н в обществе.
Еще раньше спектакль литераторов заинтересовал Петербург, но 

больше именами исполнителей. Зала Пассажа стала играть роль в жизни 
Петербурга: таи читались лекции, таи же была п порядочных раз
меров сцена.

И я  в следующий сезон не избег того же поветрия, участвовал в 
нескольких спектаклях с персоналом, в котором были такие силы, 
как старуха Конн и красавица Спорова (влоследствии вторая жена 
Самойлова). Ею увлекались оба моих старших собрата: Островский и 
Алексея Потехин. Потехин много играл п в своих пьесах, и Гоголя, п 
Островского, к  сам Островский пожелал пеполнпть роль Подхалюзина, 
уже после того, лак она была создана такими еплами, как Садовский 
II П, Васалъсв,

За три самых бойких месяца сезона вплоть до поста театральный 
Петербург показал мне себя со всех сторон.

«Александринка^) тогда еще была в загоне у  светского общества. 
Когда состоялся гот спектак.ть в Мариинском: театре (гам играла и 
драматическая труппа), где в  «Грозе» Снеткова прнв.текла и петер
бургский «мопд», это было своего рода собыгнем.

Русская опера только что начала нодццматься. Для нее немало 
сделал все тот же Федоров, прозванный «Губошлепом». В  этом чиновнике- 
дилетанте действительно жи.та любовь к русской музыке. Глинка не 
нрепеброгал водить с ним приятельство ц даже арадгжировал один 
из его романсов: «Простл меня, прости, небесное созданье».

Тогда в русской опере бывали провинциалы, чиновники (больше 
все провиантского ведомства, по соседству), офпцеры н учащ ался мо
лодежь. Любили «Жизнь за царя», стали ценить н  «Руслана» с новой 
обстановкой; довольегвовалнсь такими невцамн, как Сотов (тогдашний 
первый сюжет, со смешноватым тембром, но хороший актер) или Була
хов, такими нримздоинзыи, как Еу.тахова и Латышева. Довольствовались
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11 Еое-какишг переводным новпвташт, в  роде «Маргы», делавшей 
тогда большие сборы.

Но Б опере были такие таланты, как 0. А. Петров и  его сверстница 
яо репертуару Глш ш п Д. М. Деопова, тогда у®е по очень молодая, 
но еще с прекрасный голосом и выразительной игрой.

Оригинальное композиторство только еще намечалось. Ставилась 
«Р1'салка»; Серов уже написал свою «Юдифь». Образовался уже кру
жок «кучкистов»

Через ВалоЕирева я  ознакомился па псрвы.х же порах с этим русским 
музыкальным движением; но больше присматривался к  нему во второй 
сезон, и  в отдельности поговорю об этом дальше.

Остальные три группы имнерагорскнх театров с т о я л и  очень вы
со ко , бы ли каждая в своем роде образцовыми; итальянская опера, балет 
а: ф р а п ц у з с л н я  театр. Неиецкпи театр не имел и тогда особой при- 
в л с к а те л ь Е о с ти  ии для с в е т с к о й , ни для «большой» пуб.1ики, но все-таки 
стоял гораздо выше, чем десять я  больше лет спустя.

Лично я  не стал фанатиком итальянской оперы, посещал ее сравни
тельно редко и только на третью зизг ’̂’ (ужо редактором) обзавелся 
абонементом. Тогда самым блестящим днем считался понедельник, когда 
можно было видеть весь придворный, дипломагичеекпй, военный и са
новный Петербург.

Но и Б эти ДЕИ не бросались в глаза то усиленное франтовство, 
огчаякпая погоня за модами, такой спорт ношения брил-диантов и де
кольте, как теперь в Мариинском на воскресных спектаклях балета... 
Все было гораздо поскромнее, и но царило такое стихийное увлечение 
пбвца.чи, как в последние годы. Не было таких «властителей», которые 
моглп брать безумные гонорары и вызывать истерические вопли тепе
решних психопаток.

А вспомните, что только что умерла (при мне) Бозио, пели такие 
тенора, как Тамберлик и Кальцоляри.

В  известные дни можно было всегда достать билет— даже и у  ба- 
рьпшшков— по за разбойнпческно цены. Словом, тогда «у.чида», толпа 
так но царшга: все держалось в известных предела-х, да и  требованпя 
были иные.

Н а балет ие так  тратили, как это повелось со второй половины 
восьмидесятых годов, при И. А. Всеволожском, постановки не пора
жали такой роскошью; но хореография была не ниже, а по обилию 
своих, русских, талалтов и выше.

Я  застал самый роскошный расцвет грации и таццев Петипа («по 
себе»— Суровщиковой), тай га  балерин, как Прпхуновв, Е. Соколова, 
Муравьева, и целый нерооиай первоклассвых солисток, То же и в мужском



персонале— с тал:нми непмиителями, как старик. Гольц, сам Петипа, 
Иогансон, I .  Иванов, Ешссинсеий, Сгуколкин, Ш ш о  и т . д., и т. д.

И в балотомава я  не превратился: слншкоя разнообразны были 
для меня после дерптсЕой свудости зрелища, хотя, кроме императорской 
дирекции, никоиу тогда не дозволялось давать ни опер, ни драм, ни 
комедий,— иичего !

Французская труппа (уже знакомая мне и  раньше, в  мои приезды 
студентом) считалась тогда после париаюкой «C o m é d ie  F r a n ç a is e »  
едва ля не лучше таких театров Парижа, как « G y m n a s s e »  и V a u d e 
v ille » .

Сравнивать я не мог до поездки в Париж, уже в 1865 году; но 
и безотносительно— группа была полная и довольно блестящая, а ре
пертуар— как и всегда— возобновлялся каждую субботу; но тогда го
раздо чаще давали водевили, фарсы п бульварные мелодрамы.

Амплуа тероипь занимала роскошная блондиша, г-ж я Напталь-Арно, 
вышедшая вторым браком за петербургского игрока, г. Э. Она брала 
больше красотой и пластикой и в драме казалась нам рутиннее и 
тяжелее, чем в  светской комедии.

Но в труппе были таких две превосходных актрисы на пожи.1 ые 
роли, как Вольнис и жена первого комика Лемениль. С  прошлым па
рижской знамеиитости, когда-то блестящей и увлекательной je u n e  
p re m iè re , Волыгие держала теперь амплуа матерел и характерных пер
сонажей, как никто позднее, вплоть до настоящей минуты. Комиче
ский нереонал вообще вы,1 елялся тогда; в трутше еще состояли такие 
артисты, как Лемениль, Верне, Дешан, Пешна, Тетар н  целый ассор
тимент молодых хорошеньких актрис, в том числе и знаменитая ко
гда-то наездница (н даже директорша бывшего «императорского» цирка) 
Лора Баесен.

Дирекция держала в  своих руках, как я  уже заметил, все арти
стические удовольствия Петербурга, и даже концерты давались только 
с ее разрешения. До поста их давали мало. Любимыми «утрами» были 
университетские симфонические концерты под управлением виолончедпета 
Шуберта. Постом начинался в театрах ря[д бенефисных «живых кар
тин»— тогдашняя господствующая и единственная форма драматических 
зрелищ, так  как ни оперы, нн  балета, ни драмы давать постом но 
разрешали. К  посту’ ш для меня пришло время подумать о подго
товке к  экзамену на кандидата административного права.

Весь этот развал сезона дал мне вкусить тогдашнюю столичную 
жнзнь в  разных направлениях. В  писательский мир я  уже был вхож, 
хотя еще с большими пробелами, в  театральный также, публичные 
сборища посещал достаточно.
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Через двоих моих сожителей по квартире, Б. Д[»нду]кова и II. Г[ей- 
дб]на, я  ознакомился отчасти и со сферой молодых гвардейцев. Они 
оба вышли из Пажеского корпуса, и один из них, Г[еидвя], кончил 
курс в Артиллерийской акадсшпн, а Д[ондуков] состоял вольным слу
шателем в университете. В  воеапуто службу никто из них пе поступил.

Д.1 Я меня, как для будущего бытописателя, не лишенными инте
реса оказались и их воспоминания, рассказы, анекдоты кадет о ла
герной службе и все их ближайшие приятели, служившие в разных 
частях гвардии.

Светский круг знакомств сложился у меня с первой же зимы до
вольно большо!^ главным образом, через Д[ондуко]ва, с семейством 
которого я  в Дерите так сошелся, я через мою двоюродную сестру 
С. Л. Боборыкину, тогда круглую сироту', жившу'Ю у своей кузины, 
княгини Шаховской, жены известного тогда крупного деятеля по фи- 
нансово-эконоипческой части А. Н. Бутовского, директора Департа
мента маяуфактур и торговли.

Сонечка Боборыкина считалась красавицей. Когда она была еще 
в Екатеринилском институте и я  навещал ее студентом, моя мать 
сильно побаивалась, чтобы я  со временем не женился па ней. До этого 
не дошло, п  когда я нашел ее в доме Бутовских роскошной девицей, 
собирающейся замуж, у  пае усталовп.шсь с пей чисто прияте-хьекае 
отношения. Я  но был уже влюблен в нее, а она имела со мною 
всегда шутливый тон п давала мне всякие юморпстнческне прозвища.

В  доме ее кузины, в  огромном казенном помещения около Техноло
гического ИЕСтигута, давали таяцовальные вечера, и со многими да
мами к девицами я познакомился, как лисагель. По это па было 
гам особенно н р н в л в к а т е л ь Е ы м  званием.

В  ту же зпму Сонечка выш.та за офицера некрасивой наружности, 
без всякого блеска, даже без большого состояния, одного из сыновей 
поэта Баратынского, к немалому удивлению всех се поклоннаков. Опн 
поселились в Петербурге, н у меня стало знмним домом больше,

В  том, НТО теперь зовется «шггеллнгонцней», у  меня не было ещо 
больших связей за недостатком времени, да н  вообще тогдашние про- 
фессновальньге литераторы, учителя, профессора, художники— вес это 
жило очень скромно. Центра, в рО'де «Союза ппсаголеа», пе существо
вало, Кажется, открылся уже «Шахматный к,дуб»; по я в  него почему-то 
не попадал; да он н  кончил фиаско. Вместо объединения кружков я 
партий он, кажется, способствовал только тому, что все это гораздо 
сильнее обострилось

В  обществе чувствовалось все сильнее либеральное.течение, и одним 
из его симптомов сдела.лпеь воекресные школы Вс-коре пх ограннчнли,
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до в Еою первую петербургскую зиму это превратилось даже—  
в неЕОГорых местностях Петербурга— в светскую моду. У чн лп  ч у и а з ш  
сапожных н кузнетлых ыальчнЕов фрейдиш , барыпши, дамы, чинов- 
пнкн, ВООНПЫ6, пажи, лицеисты, правоведы, разумеется, и студеигы.

II  меня в первый раз повезла в  школу Гальванической роты (около 
Садовой) большая барыня (по с совершенно бытовым тоном), сестра 
графиш! Соллог)'б, А. 31. Пеневнтниова, па которой когдагто Гоголь 
мечтал, кажется, жениться. Она ездила туда с своей девочкой, и мы 
втроем обучали всякий парод обоего пола.
> Там-то я  и познакомился сначала с П. В. Анненковым. Препо
давал ли он сам— не знаю, больше наезжал и состоял, вероятно, в 
одной из комитетов.

Поддерживал я  знакомство н с Васильевским островом. В  уинвер- 
ентет я  редко заглядывал, потому что никто меня из профессоров 
особенно не прпатекал, а время у  меня было и без того нарасхват. 
Явился я  к декапу Горлову попросить указаний для моего экзамена., и 
его маленькая, курьезная фигурка в халате оставила во мне скорее 
комическое впечатление.

А «властителя у  тогдапшего студенчества почти что не было. 
Популярнее были Кавелин, У тн и , Стасюлевич, Спасович. О лекциях, 
профессорах в том кружке, куда я  был вхож, говорилп гораздо меньше, 
чем о всяких злобах дня, в том числе и об ожидавшейся к 19 февраля 
крестьянской воле. -

В  кружке, куда я  попадал, главнучо роль играли Михаэ.чис и один 
пз братьев Неклюдовых, бывших казаиских студентов. Иван— старший—  
весь ушел в ш ш жкп и лекции и сде-аалея потом образцовым сенат- 
ски1[ чииовпиком. М.чадпшн— Енколаж, перешедший таеже из Назанп,—■ 
уы екался разш м и веяниями, а тагж е и разными предметами науч
ных запягий. Оп из математика превратился в гориста и скоро сде
лался вожаком, ораторо-м на вечеринках и сборищах.

Т а зима как раз и шла перед взрывом беспорядков к  сентябрю 
Í861 года. По пока еще ничего оеобеппого пе происходило. Оба эти 
вожака— Михаэлне п Неклюдов— выделялись больше других. Они 
должны были сыграть роль в массовом движенпи через несколько 
месяцев.

Двух других студентов— «деятелей» с влиянием, бывавших везде,—  
я  хорошо нояпго из тон же эпохи. Одного пз ни.х я  зазнал годом 
раньше. Это были Чубинский и Покровекий. Оба очутп.тнсь потом

7

в ссылке 01

ЧубинекнЁ водил ириятельсгво с Аполлоном Григорьевым, еще 
когда тот еоегоял одним из редакторов «Русского Словае> графа
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Кушелсаа-Безбородао 'Ло^ровского я  пош ш  уже леред самым у я к л ш я  
ДБИяеаием в  седтябрс.

У братьев Бакст собирались часто. Там еще раньше я  встречался 
о покойным В. Ковалевским, когда оп носил еще форму правоведа. 
Он поражал— сравпнтельно со студентами— своей любезнательносгыо, 
легкостью усвоепия всех наук, изумительной памятью, бойкостью диа- 
лектяки (при детском голосе) и необычайной ск.1онпостью участвовать 
во всяком дважепиЕ. Он и тогда уже начал какое-то издагельежое дело, 
переводил целые учебники

Роль «старосты» в смысле движения играл Мнхаэлас— натурой и 
умом посильнее многих, тненм яы й  выученик тогдашней эпохи, чисто
кровный «нигилист», каким он явился у  Тургенева, пошедший в студенты 
КЗ лицеистов, совершенно «опростивший» себя— вплоть до своего внеш
него вида— при значительной, почти красивой наружно-сти.

В  этом кружке, кажется, он одни был запросто вхож к Черныг 
шевскоиу, вероятно, чд(ез М. Л. Михайлова, так как он был родной 
брат г-жи ШелгуноБОн.

Николай Неклюдов и тогда уже смотрел кандидатом в пансионеры 
Петропавловской: крепостн, куда и попал позднее. В  нем температура 
его «разрывных» взглядов н стремлений сказывалась всегда и в при
поднятом тоне его высокого певучего голоса и в выражении красивых, 
темных глаз. Юноша этот легко увлекал толпу товарищей и оглича.1ся 
смелостью вожака и даже трибуна,

И кто бы подумал, что настанет такой момент, когда его тело 
(в звании товарища министра внутренних дел) вынесут из какого зда
н и я ?— из бывшего Третьего отделения, куда я  ходил когда-то в теа- 
градьиую цензуру к  И. А. Еордштрсму.

Несколько раньше Неклюдов был уже но то обер-прокурор, не 
го товарищ государственного секретаря

Судьба столкнула нас на прогулке в Еиссингене. Мы не видались 
более двадцати лег, Я  его помшм еще молодым мировым судьею (после 
его студенческих передряг и крепости) и видел перед собою очень 
утомлеиЕого, болезненного мужчину, неопределенных лет, сохранившего 
все тот же теноровый студенческий голос.

—  Видите, Неклюдов,— сказал я  ему,— какие жизнь ш утки ш у ти т!
Идя рядом по аллее, он вбок посмотрел па меня вопросительно,
—  Вот хоть бы взять и нас обоих. Б ы  о тех пор, как мы встре

чались на Острову, из красного сделались розовым, а потом и совеем 
побелели. А я  все краснел по сие время. Может быль, дойду и до густо 
красного колера.

Он ничего на это не заметил.
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Но и я  еще т о г д а ,  не ожидал, нто той же судьбе угодно будет 
устроить вынос его тела из доиа государственной по.тицнн.

И то сказать, еще Герцен острил, что в Петропавловской крепости 
испяютея но только «образы м ы с л е й » ,  по н «образы м ы с л и 
т е л е  й».

Вот в таких кружках, какой я  посещал, и по городу, у  педагогов, 
чииовников, неауж ащ их дворян (которых было больше, чем тенерь), 
И шло движение, кроме редакции журналов, в роде «Современника». 
По столичная жизнь в более осязательных своих проявлениях не давала 
достаточно чувствовать, что мы накануне великого дня 19 февраля. 
Журнальный икр не был объединен общностью своих интересов. Кре
постное право, кроме «Вести» никто не поддерживал. Каждый почти 
журнал стоял за освобождеппе крестьян с землею; п о  э т о  н с  н о 
с и л о с ь  в в о з д у х е .  Да и средств пе имелось еще налицо для 
более ярких проявлений общественного чувства.

Пишущая братия сидела по редакциям. Не устраивалось ни обе
дов, ни банкетов, ни чтении в известном духе. Все это было бы го
раздо труднее и устраивать.

Правительство, как всегда, делало пз мухи слона. Неизвестно—  
по каким донесениям своих агентов, оно вообразило себе, что ко дню 
объявления воли произойдут уличные беспорядки. П оно не решалось 
объявить о ней в самый день подписания манифеста, а позднее, в про
щальное Боеврссенье на масленице, чтб  пришлось уже в марте.

Да никто среда молодежи и не говорил о том, что готовятся ка
кие-то манифестации. Столица жила своим веселым сезоном. То, что 
составляет «tout Pétersboxirg», оставалось талии же жунрным, как 
и сорок четыре года спустя, в день падеиня Порт-Артура или адских 
боен Лаояна и под Мукденом: такая же разряженная го,1 на в театрах, 
ресторанах, загородных увсселите.1ЬЕЫх кабаках.

Его радовался освобождению,— а таких было иеиа.то,— делали это 
тихо, келейно.

В  т у  «историческую» зиму едва ли яе в одном движенви но вос
кресным пшолам сказался пульс либерального Бегербурта... да и оно 
должно было стихнуть после разных додацеиских репрессий.

Всего прямее ыедовало бы ему сказываться в общей товарищеской 
ЖЕЗВИ тогдалшбго нисателмтва, до этого, повторяю, не было. Епачо 
Б эти три месяца, до 19 февраля 1861 года, наверно были бы сборища, 
обеды, вечера, заседания, на которые я, конечно бы, попал.

Если взять хотя бы такого инсагелн, как П. И. Вайнберт, с tro  
общительными и организационными шклонностямн, п сравнить его 
жизнь теперь, когда ему минуло 76 лет, и тогда, когда он был 1[олодой
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Ч&Л0В6К 3 1 гада а: вдобавок стоял во главе нового, пошедшего очень 
бойко журнала.

Этот журнал, свои дела, женитьба поглощали его совершеннс!. 
Я  видал его в копторе, па Яевеком, в театрал (и  то редко), но нс 
пошло, чтобы он устраивал что-нибудь обще-литераторское, в чеи ска- 
зывалаеь бы блнлость ввлпкоя исторической то,ю п е(ины , расколовшей 
историю России на две эиохп: рабовладсльчества и падепия его.

Был доЕ литсратурпого моцсиата i’pa^a Кушслсва-Бсзбородко, за
теявшего незадолго перед тем лгурнач «Русское Слово».

Ои Еорнпл и ПОИ.1 пишуп1ую братшо, оеобешо в нервые два года. 
Журнал (к зиме 1860— 61 года) азял уже в свои руки Благосветлов, 
Прежняя редакция распалась. А. Григорьев ушел к  братьям Достоев
ским в журнал «Время»

Но разливанное море, может быть, и в т у  зиму еще продолжа
лось. Я  гуда но строиилеи, пасло того как редакция «Русского Слова» 
затеряла у  меня рукопись моей нерсой комедии «Фразеры».

От того же П. Я. Вейпберга (больше впоследствии) я  наслышался 
рассказов о мецепатскнх палатах графа, где скучающий барин собирал 
литературную <ашмпан1ш » , в которой двйетвовалп такие н тогда ужо 
знаменитые «нотаторы», как Л. Ией, А. Григорьев, поэт Iípo.ib (род- 
ственпнк ж ени графа) и другие <(кутилы-аученикп». Не отставал от них 
и В. Курочкпн.

Вообще, я уже я тогда должен быя поипрпться с тем фактом, 
что нравы пишущей братии но этой части весьма п весьма небез
упречны.

Таких а.гкоголиков— н запойных и простых,— как в  т у  «эпоху ре- 
фюрм», уже ие бьЕвало позднее среди литераторов, по кранной мере, 
такого «букета», если его составить из Мея, Кроля, Григорьева и 
Якушкина, знаменитого «ходебщнкаа), позднее моего сотрудника.

Даже такой на вид приличный и даже чопорный человек, как Эдель- 
соп, прпятель Григорьева и Островского (вноследствпп мой же сотруд
ник), страдал ирпнадкамя жестокого запоя. Во он это усиленно скры
вал, а завсегдатаи кушелевских подсек делали все это открыто и — по 
свидетельству очевидцев— дозволяли себе в графских чертогах всякие 
виды Еьяпого безобразия.

Я  счастлив ГСМ, что янстннктивио воздерживался от прямого зна
комства с  такими «эксцеесаып» представятааей литературы, которой 
я дрнехал служить верой и правдой. Ско,1ько помшо, я  не попал ни на 
один таиой безобразный кутеж.

lio  распущенность писагелыжпх нравов не вела вовсе в ааврепле- 
пню товарищеского духа. Нетрудно было мне па первых же порах
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увидать, что редакции журналов (газеты тогда еще не играли роли) 
все более а более обособляются и уже готовы к теи уж аспыл схваткаи, 
Еоторый омрачЕля в скорой времена пстербургскдя жураалпзм небыва
лый п слоследсгввп цинизмом: ругани

Нечего-, стало быть, и удивляться тому, что день, когда появился 
манифест 19 февраля, прош м в  петербургском ниеагельском мире баг 
всякого торжества, как самый заурядный нойтадшв, день аасле- 
ппды.

Опасенпя правите-чьетва до поздних час о-в ночи оказались пуфом.
А е утра по Невскому, по Морским, по другим улицам— и в  центре 

н на окралЕнх— разъезжали патрули жандармов. Этпм только а отли
чалось* маслепЕчшю воскресенье от носледних дней той же кутильноя 
педели. То же балаганы, катанье аа них, вепки-чухоицы, снованье 
праздного- подвыпившего люда. Ничего похожего па особые группы 
молодежи, на какую-иибудь процессию.

Этого даже л  в  воздухе не было. Не иомша, чтобы и на Васильев
ском острове собирались какие-нибудь студенчеекпе груины.

Дообеденные часы я ,— каз: страстный любитель сцены,^— цроват в 
Михайловском театре на г^акои-го французской пьесе, мною еще не ви
данной. Помню, сбор был плохой. В буфетах тогда можно было иметь 
блины, и я  спросил себе порцию в один из антрактов.

П до театра и после него (еще засветло) я  поехал по Невскому 
п  Морским, и в памяти моей оетался патруль жандармов, который я 
повстречал на Морской, около пешеходного мостика, где дом, принадле
жащий министерству внутренних дел.

И тогда жо, до обеда, я попал в мои студенческий кружок, в  квар
тиру, где ЖН.1 Михаллие о товарищами. Там же нашел я  п М. Л. Ми
хайлова за чаем. Они только что читали вслух текст манифеста в 
потом все пача.ш его разбирать по косточкам. Никого ои не удовле- 
творя.1 . Все находили его фразеологию напыщенной и урод.дивой— весь 
его ееминаршшй «штиль» митрополита Филарета Ждали совсем не 
того, не только но форме, ио и цо существу.

Сильнее в  ядовитее всех говорпл Михайлов. Он прямо пазыва.1 все 
это ловушкой и обманом и  не предвидел для крестьян иичего, кроме 
новой формы закрепощения. '

Т ут— в первый раз— топ п содержание его протестов показыва.чи, 
что этот человек уже «сжег своп корабли»; но и раньше я  догадывался, 
что его считают прпЕОСновежным к рево.тюционноп организации, после 
его поездки за границу, в Лондон.

Так оно и случилось, п вскоре но Петербургу были уже разбросаны 
проЕламащш, автором которых и оказался Михайлов
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Кажв1тса, Оохьше я его уже не вс'Г[>ечал, и 'только аосле приго
вора ине д а ш  взглянуть на карточку, где он снят в жинелн и фу
ражке аросганта, в ту шинуту, когда его заковывали в кавдаш .

Надо было О£ончате1[ьно с первый ве-гикоиостныи колоколош за- 
еесгь за чтеаие лекций и  учебников.

Раздобыться лекциями по всей г л а в н ы й  преднетзм было не
легко. А из н о б о ч н ы к  два преднета «кусаллсь» больше главных: 
ото курсы Спасовича и Кавелина.

Николаи Неклюдов свел меню в аудитории с одини волвиосдуша- 
телем, Неофагом К— ным. От лего я  к  пользовался многими заля- 
сками. Мне предстояло сдавать с четверокурсниками. Экзамены на- 
чнналнсь с мая. Времени— по моему расчету— хвага.чо. Как бывший 
камера.1 исг, я  ужо сдавал зкзамены ш  полптической вкояомнн, слушал 
части статистики, фипансового права, уголовных законов, государетвея- 
ттыг законов Роеепйской империи. Я  смотрел на себя уже гав на писа^ 
теля с большим университетским прошедшим, е привычкой к  более 
оерьеанон работе. То, кап я  делал когда-то по химии и медицинским 
паукам,—-вес ото стоя.то гораздо выше ч т е ш я  лекций по предметам, 
не требовавшим никакой особенной остроты памяти пли споцпаль- 
пых даровашЁ. Словом, готовился я с полной увереяиостыо в успех 
и даже «е прохладой», в первые нбде.ди великого поста продолжал вы
езжать но вечерам, бывал в концертах и на живых картинах.

Политической экономией начинались экзамены. Прочитал я учеб
ник Горлова и  еще две-три книги. Еогда-то II. Е . Еабег поставил мне 
в Казани п я т ь  с п л ю с о м ,  и  его преподавание было новее и талапг- 
днвее, чем у  Горлова.

Настало и то «майское утро», когда надо было отправляться на 
Васильевский остров и начинать мытарства экзамена. Предметов одних 
главных оказалось чуть не десяток: политическая экопомня, сгатпетика, 
русское государственное право, государсгвешюе право ипострашшх дер
жав, международное право, финансовое право, торговое право и 
еще что-то,

НекоторьЕХ профессоров, например. Ивановского, Андреевского, Ми
хайлова, я и в глаза не видал и  слышал очень мало о том, к а к  они 
экзаменуют, к чему надо больше н к  чему меньше готовиться.

Политическая вкономпя, худо ли— хорошо ли, вошла в чемодан па
мяти. Через день надо было отправляться.

И вдруг— опять вести из Нижнего: с п а я н н ы е  письма моей матери 
и тетки. Умоляют приехать и помочь им в устройстве дел. Необхо
димо съездить в деревню, в  тот уезд, где и  мне достались «маетности», 
и поладить с крестьянами другого большого имения, которых дед отпу’стнл
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на В0 1Ю още по духошноиу завещаишо. На. асе ото нади было упо
требить месяца даа, то-есгь кай и июнь.

Я  сам видел: цеобдодикосгь е.тать в Пажжий, но и о с I  е вБзамена. 
А т у т  приходилось цоставнть все вверх дном.

£ а в  быть?
Еду в уаиверсятвт, ищу ректора, добрейшего П . А. Плетнева, 

наталЕвваюсь на него в коридоре, излагаю ему мое затруднительное 
положение, прошу разрешить мне сдать все экзамены в сентябре, когда 
будут «переэкзаиеновки».

Он затруднялся дать мне такой отпуск собственной властью, что 
меня неско.тько удиви.то, и ту т  же послал меня к попечителю.

—  Еван Давыдович [Деляпов] примет вас и сделает все, что можно.
Отправляюсь в дом Армянской церкви, где жил Деляиов, и меня

сейчас же прняЕыаюг.
—  Так и так— пеобходяи отпуск и позволеине держать в  сентябре.
Иван Давыдович, ходивший со мною по кабинету нелкнми шажками:,

остановился, доложил руку на мое плечо и, подмигнув, сказа.4 так 
сладко;

—  Ион друг... у  вас найдется знакомый доктор... добудьте свн- 
детб.исгво.

Я  понял— к а к о в .
И вот— в первый и в последний раз моей жизни— я  пошел на т а 

кую пр оцедуру : добывание л ж е с в и д е т е л ь с т в  а— п̂о благосклон
ному наущению попечителя округа. Больше мне никогда не приво
дилось выправлять никаких свидетельств такого же рода.

Кто-то расписался в том, что у  меня злокачественный «катар» 
чего-то, я представил этот з а к о н н ы й  документ при прошении и 
прервал экзамены, но успев даже предстать перед задорную фигурку 
профессора Горлова, которого так  больше и не видал, даже и на 
сентябрьских вкзаменах, когда он сам отсутствовал.

С  моим благодетелем по части лекций Неофитом, я  условился (если 
он также будет почему-либо держать в сентябре) уештенно готовиться 
вместе— денно н пощпо— начиная о июля, для чего и просил его 
подыскать мне квартиру на Острову.

Приходилось поступать на амплуа хозяина и ходатая но вла
дельческий; интересам моих соиаследшщ.
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Г Л А В А  П Я Т А Я

Деровнл. — Мо0 вдадельчество. — Возвращение в Петербург. — Экзамены,-~ 
Волнеанн в уанверсигете. — История моего днпдома, — Постановка «Одно
дворца» в бенефис Павла Васильева. — Столкновение о Самойловым. — ¿ия- 
йкая. — Поездка а Москву. — «Одаодворед» в бенефис П. М. Садовского,— 
Восдятанница Познякова.*— «Ребенок» а Москве и Петербурге. — Ф. А. Снет- 
кова в роли Верочка. — Петербургские сезоны; 1861—62 л 1862—68 годов.— 
Мой дебют как фельетон пета «Пиблиотекя для Чтения».— Нигн.шзм.— Черны- 
шевевви па эстраде дома Руадае. — Общин уровень тогдаигпей молодожи. — 

Итщвдспт с «Искрой». — Дальнейшие япакояства с пнеателямн.

Дербвшо я эпад до того только как яабжодатедь, и в  отрочсствч 
и бгудеятои, проводя почти каждое лето или в подгородной угадьбо 
деда ОКОЮ Нижнего (деревня Анкудвповка), пли— етудентом!—-у  отца, 
в селе Павловском, .Тебедянского уезда Тамбовской губернпн. ,1

Крестьянство всегда ингерееовадо меня. Студентом я  стал входить 
с ЕНМ в большее общение, н  присмагриваясь к  хозяйству отца, и  как 
студент Мбдацины, когда начал полегоньку полечивать его крестьян.

Крепостной право было в полном разгаре, на всем лротдженип 
моих детских и юношеских лег— вплоть до акта эиаисшгацви в начале 
1861 года. По я  не могу оказать, чтобы я дсладеп очовидцем самых 
тяжелых сторон рабовладельчеетва. Ни у деда, довольно-таки строгого 
помещика, ни еще менее у  отца моего я не был свидетелем таких 
фактов креноетЕнчества, которые залегают в душу на всю жизнь. 
Еще в городе, в доме деда (со стороны матери), пряпомпнаются сцены, 
где права «вотчинника» заявляли себя, в роде отдача лакеев в солдаты 
и арестантские роты, обыкновеино за кражу со взломом; по дикостей 
крепостного произвола над крестьянами за цадых десят и более лет—  
особенно у  отца моего— я положительно не видал и де хочу ничего 
прикрашивать в угоду известной теидеицил.

Тогда всех нас, юношей, р школаевское время гораздо сц.1ыгее 
возмущали уголовные жестокости: торговые казни кнутом, прохождение 
«сквозь строи», бесправие тогдапгаей солдатчины, участь евреев-кан- 
тонисгов. На все ото можно было достаточно насмотреться в таком 
губернском городе, как мой родной город Нижпий. К  счастью для 
меня, целых пять лег, проведенных мною в Дерите, избавили меня 
почти совершенно от таких удручающих впечатлений.

Но летом 1861 года я  с а м  должен был выступить в звании 
«вотчинника>>, наследнпка двух деревень и, кроме того, ирппулщев 
был взять па себя и роль посредника п  примирителя между моими 
сонаследпицами— матушкой моей и тетушкой— и крестьянским обще
ством деревни Обуховки (в той же иесгности),— крестьянами, которых
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дед мой: отпустил На волю с  землей по духоваому завещаашо, стало 
быть— еще до 19 февраля 1861 года.

Поехал я из Бижпего в тарантасе— нз дедушйина добра. Па вто
рое лето взял я старого толстого повара Мнхайлу. И тогда же вызвался 
пожить со мпою в деревню мой товарищ 3 — ч, тог, с которым мы 
пврепше из Казани в Дерпт. Он тогда уже практиковал, как врач, 
в Няжпе«, по аеудачпо; вообще хандрил и пе умел себе добыть бо.тев 
прочное положение. Сопровождм меня, разумеется, мой верный « fa 
m u lu s » . Михаил Мемнонов, проделавший со мною все годы моей унд- 
верептстской выучки.

Впервые мог я , уже в  качестве владельца, ознакомиться с кре- 
стьяпским бытом, и как раз в лмеппях, где помещики шгкогда пе жи.ш.

Имение Обуховка (более трехсот душ), отошедшее на воше по за- 
вещашгю моего деда, было ему пожаловано (тогда еще только в количе- 
отБО ста с чем-то душ) прн воцарепии императора Пав-да, как «гат
чинскому» офицеру, сейчас же пероведепному в  Преображенский
ПОЛЕ.

Мы с детства всегда считали эту Обуховку благословенный краем. 
Оттуда нривозили всякие поборы— хлебом, баранами, живностью, ма
слом, медом; там были «дремучие» (как мы думалп) леса; там мужики 
все считались отважными «медвежатпикаид»; оттуда взяты былн во 
p o p  несколько' человек прислуги. Ц няня моей матери была также 
из Обуховки, и  я  был с младенческих лет полой ее рассказов яро ее 
родную деревню, ее приволье, ее урочища, ее обычаи и нравы.

Первое мое впечатление было такое: нз леса, которым мы ехали 
довольно долго, мы попали прямо против Д.ЧИННОГО деревенского «по
рядка»— большее все пз новых изб. Незадолго перед тем Обуховка 
наполовину выгорела.

Этой постройкой пз леса, который ни формально, пи фактически 
мужикам не принадлежал, начались первые же разбирательства, в ко
торые я был— против моего желания— втянут, как защитник интересов 
моих сонаследниц.

Ересгьяие жили неплохо, хотя и на постоянной барщине. При 
мне справлялись свадьбы, стоившие всегда не меньше ста п  полуто
раста рублей на угощенье. По завещанию деда опп получили, кроме уса
дебной земли, по tpn десятины на душу, что в том крае считалось 
высшим наделом.

Управлял Обуховкой приказчик, из бывших камердинеров моего 
дяди, потнхоня, плутоватый и тайно испивающий. Ои жил в барском 
«флнгере», на людской половине. А комиаткн п а  улнцу^ пошли под 
меня.
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Сейчай Ж0 я очугился в совершенао чуждвц и жуткой дая меня 
сфере заетарелых счетов между коаторой и миром, « црерскааиямн, на- 
встаыа, о5личеаилыи а оаравдвЕиямк.

Совс&м лшовь встал л лицом л  лицу и в  деревеаскому парламенту, 
го-есть к «еходу», и впервые распознал т у  истину, что дооивагьея 
чего-ни&удь от врсатьянекой сходки надо, как говорится, «каши по
евши». Как бы ясно и -очевидЕО пя было то, что вы ей предлагаете, 
алн да что хотите получить -ее согласие,— луж пцкая лош ка окатывается 
всегда со своими особенаымп предпосылкаин, а стало быть, и со своима 
уиозадшочениями.

Обуховскна д а й  бра-ш у  меня всего больше времени, я, несмотря 
на МОЙ иепремениое желанпе уладить вое мирно, я добился только того, 
что какой-то грамотей наегрочи.1 в губорнскай город жа.тобу, где я  был 
назван «малолеток Боборыкин» (а мне ш м  уже двадцать пяты й год) 
и выставлен как самый «дошлый» л х  «еупротивпнк».

То же испытал я позднее и с  крестьянами тех двух деревень, 
которые отошли мне по завещанию моего деда.

Ilpn одной пз ппх я  паше.1 хутор с инвентарем, довольно пло
хим, скотиной п запашкой, кроме лееа-«заказника». Имения эти дядя 
МОП (без всякой надобности) заложпл незадолго до сво-ей смерти, и мне 
из выкупной ссуды досталась впоследствии очень пекрунпая сумма.

Т ут я  увидел тоже впервые, что во мне нет никакой хозяйственной 
«жилки», что я п е  р о ж д е н  с о б с т в е н н и к о м ,  что нриобретатсль- 
ское CEonHioMCTBO совсем не в моей натуре.

Как бывший студепт-ккамералпст», я  мог бы заинтересоваться 
агрономией. Поля, леса, быт мужиков, сельскохозяйственные порядки—  
все это и писателя могло в  известной степени привлекать; по всему 
помехой было положение владельца, барина, «вотчпнпика)>. А отсутствие 
более сильных хозяйетвенпых наклонностей не давало того себялюбиво
го, но естественного довольства от сознания, что вот у меня лично 
будет тысяча десятин незаложенной земли, что у  меня есть лее- 
«заказпнк», что я могу хорошо обставить хутор, завести образцовый 
скотный двер. Словом, отсутствова.то го поиещичье-приобретательскоо 
чувство, которому Л. Толстой— он это говорит в своей сИсповедн>>—  
предавался не один десяток лет.

Я  был прироадешшй « c ita d in » , городской житель, то, что потом 
я сам в русской печати окрестил термипом «иптеллигепт».

И меня с верных же недечь потянуло назад в Петербург, где я 
принужден был бросить экзамены.

Соседи мои так и посмотре.ли на меня. Я  попал в целое «дворянское 
гнездо». Поблизости к Обуховке стояло большое село Ш — во, и там
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я вашея тря 11омещвчьах усадьбы. Одяв из братьев Р. бы.т к ковы 
кяроБыи посредЕЕБС̂ н,— сам ЕорошЕЙ, рациоваяьвыв агравок, кегбвй, 
более гуи щ н ы й , о оттенком либерализма, который сбмивмся и и том, 
что он Х0ДН.1 и у  «ебя и в гостях в русском костюме (ополченской 
формы), по без славянофильского жаргона. К  нему надо было обра
щаться по всем коим делам с крестьянами, и обуховскими и моими 
временно-обязанными.

Николаи Иванович помогал мне свонкп советами, и кав посредник, 
считался скорее сторонником крестьян; но езгу хотелось бы видеть 
во мне молодого владельца, который «сел бы» на землю и превратился 
в рационального хозяина, а потом послужил бы з е м с т в у ,  о чем 
уже начади поговаривать, как о б.тнжаншсй реформе.

Дамы и девицы в трех усадьбах смотрели на меня то.тько как 
на иетербургекого молодого человека, выбравшего себе писательскую 
дорогу. Эго считалось не особенно привлекательным п почетным, но 
не было и никакой враждебности, ^ щ и й  культурный уровень был 
нс особенно выше среднего. Кое-что почитывали, занимались 5гузы- 
кой, говорили по-немецки и по-фрапдузскн. Но даже и у  самого раз
витого и  либерального Николая Ивановича, моего посредника, не было 
особенного желания делать что-нибудь для народа вне хозяйственной 
сферы. Ш кол и болышц я  что-то во всей округе не помню; в поыещичьпх
НМСЕИЯХ.

Мон собственные владельческие дм а т н  очень ыед.тенно. Хозяйни
чать я не собирался, но— «пока что»— надо бы.ло как-нибудь да вести 
так называемое «барской» хозяйство. Барщины уже пе было. Глав
ный и  неотлагательный вопрос был; наппсанне уставной грамоты. 
П г у т  я  к  (вошел в  долгие переговоры с  миром. Сходка— пе знаю уже, 
на что рассчитывая— упиралась безусловно, на вы куп не шла, даже 
и на самых льготных условиях, и  дадо это тянулось до тех пор, пока 
я  црЕнужден был дать крестьянам обеих деревень даровой надел (так 
называемый «снротекий»), что, конечно, невыгодно отозва.лось в бли
жайшем будущем на их хозяйственном положопни.

Забегая вперед на целый год, я  покончу здесь е моей судьбой, 
как землевладельца. Я  должен был взять приказчика; н со второго лета 
хозяйством моим стал заниматься тот медяк 3— ч, мой товарищ по 
Казани и  Дерпту, который оставался там еще несколько лег, распо
ряжаясь, как умел, запашкой и отдачей земли в аренду. НО' дефицит 
по изданию «Виблпотеки для Чтения» заставил меня в 1864 году 
заложить мою землю с лесом в Нижегородском дворянском банке за 
ничтожную сузш у в пятнадцать ты сяч рублей (теперь она стоила бы 
гораздо более с т а  ты сяч), д она пошла с аукциона менее, чем за
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двадцать ты сяч. Тогда, цены зеидд но Оыда еще вы сош , ц  одев 
нз ыоЕД соседей, брат косродЕнка, вослодьзовалса таБизс выгодным 
случаем и рулил землю (вероятно, с переводом долга) за  поскольео 
тысяч рублей.

И в ы ш о  гак, что все мое помещичье достояние пошло, в сущности, 
на литературу. За два го'да с небольшим я, как редактор я сотрудник 
своего журнала, почти инчеы из деревня не пользовался п л:ил на свой 
труд. И только по отъезде моего товарища 3— ча из имения я  всего одни 
раз имел какой-то доход, пошедший также на покрытие того много
тысячного долга, который я  нажил издательством журнала к 1865 году.

Не считаю липшим сказать здесь с полной искренностью, что 
в те годы, когда я иеожвдашго стал землевладельцем и должен был сво
дить свои счопд с крестьянами, я  но был подготовлен в своих вдеяз 
и принципах к  тому, например, чтобы и о д а р н т ь  крестьянам полный 
надел, какой полагался тогда по уставным грамотам. Не знало, сделал 
ла я  бы это, волн б ииеняе не было заложепо. Как раз три чмверти 
выкупной ссуды, освободнвжсй меня от долга, и  представляли бы собою 
дополнительный надел— до полной нормы, если б я пм отдал ах землю 
даром.

Не в вида оправдання, а как фактическую справву, приведу то, 
что из людей сороковых, пятидесятых и шестидесятых годов, сделавших 
себе имя в либеральном к  даже радикально-революционном мире, один 
только Огарев еще в николаевское время отпустил своих крепостных па 
волю, хотя я не совсем даром. Этого не сделали ни славянофилы, по- 
тогдашдему распинавшиеся за народ (ни Самарин, ни Аксаковы, пи Кн- 
реевекие, ни Кошелев), ни И. С. Тургенев, ни М. Е . Салтыков, жестокий 
обличитель тогдашних порядков, ни даже К. Д. Кавелин, так много 
ратовавший за общину и поднятие крестьянского люда во все.х смыслах. 
Н е  с д е л а л  э т о г о  и Л е в  Т о л с т о й !

И Герцен, хотя фактически и не стал но смерти отца помещиком 
(имение его было конфискована), но как домовладелец (в 11ариже) и ва- 
питалнет-рантье— пе сделал ничего такого, что бы похоже было на 
дар крестьянам, даже и в роде того, на какой пошел его друг Огарев

Рабовладольчеством мы все возмущалжеь, и от меня— по сча
стию,— отошла эта чаш а: к р е п о с т н ы м и  я  ие владел; по для того, 
чтобы произвести даровое полное отчуждение, надо и теперь быть на
строенным в самом «крайяем» духе. Да и то обязательное отчуждение 
аемлш, о которое первая Дума так трагически споткнулась '̂ •̂1, в сущности 
есть только выкуп (за него крестьяне платили бы государству), а пе д а р 
в размере хорошего надела, как желали народппчесвие партии трудови
ков, еоциал-домократов и революционеров.
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Мои врембнно-обязашше п о л учи м  даровую землю, только в не- 
доотаточнон количестве— разшща количесгвенпая, а  не по существу. 
Прибавлю (опягь-гаки но в оправдание, а как факт), что опи могли 
тут же арендовать у  землевладельца землю по цене, меньшей той, что 
с них потребовали бы «хорошие» хозяева, а  не молодой писатель, ко
торый так скоро стал тяготиться своей ролью владельца.

Первая моя экскурсия в доревню— ^летом 1861 года— длилась всего 
около двух месяцев; по для будущего бытоппсатсля-белдотриста опа 
не прошла даром. Все это время я  каждый день должен был предаваться 
наблюдениям и природы, и хозяйсгвеш1ы.х порядков, н крестьянского 
«мира», и  народного быта вообще, и приказчиков, и соседей, я  месгных 
властей, в роде тех, кто вводил меня во владение.

В Петербург я возвращался уже с покоторымц п л ю с а м и  в моем 
знакомстве с тогдашней дворяпеко-мужицкой жизнью. Но падо было 
торопиться. На подготовку к  кандидатскому экзамену оставалось не- 
иолЕых два месяца.

И вот я опять студент, да еще житель Васильевского острова.
Вольнослушатель Неофит Е — н. с  которым меня познакомил Ни

колай Неклюдов, приготовил мне квартиру у  какой-го' немки, в 
нескольких шагах от того дома, где он жил,— 1сажется, в  десятой
-ТПЕИИ.

И началось «зубренье>>. Странно выходи,то то, что всего сильнее мы 
должны были готовиться из двух п о б о ч н ы х  предметов— из уголовного 
права (с его теорией) и  гражданского— ^оттого, что обоих профессоров 
всего больше боялись, как экзаменаторов,— В. Д. Спасовпча н Е . Д. 
Кавелина.

Нн того ИИ другого я  еще лично не знавал: Сдасовича видел на 
«пробпом» суде присяжных (когда судили студента за растрату), а  Ка
велина видал в аудиториях

Курс Спасовича был двойной; право с его теорией и псторпя су
дебных учреждений, иачнпая с древности.

Тогда уже вышел его учебппк, составленный очень подробно и  на
битый юложенпем разных теории вменения; моему коллеге Е — ну все 
это довольно-таки туго давалось. И многое приходилось иеречитывать 
по два и по три раза.

Читали мы целый день— до поздних часов белых ночей, часов иногда 
до двух; никуда не ездили за город, и едипственное наше уовольсгвие 
было ходить па Неву купаться. На улицах стояло такое безлюдье, что 
мы отправлялись в домашних костюмах и с собственным купальным 
бельем под мышкой.
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Ияогда— к концу дашсго сиденья— приходили пр н я гы и  Е — на из 
студентоз 1 ЛН бывших сгудентов.

У  кого л  позпако>шлся е В. В. Чу&яо (критикой), гснльво что 
вернувшийся из-за границы.

Ни я все-гаки не мог у й т и  совершенно от интересов и заб(и 
драматического писателя, у  которого уже больше года ого порван 
пьеса «Однодворец» тощдаоь в Третьем отделении, вместе о драмой 
«Ребеш)к>>.

Цензор потребовал от меня переде.ткк двух ажтов^— второго и 
третьего. Его смущала сцена сутгружескоп; неверности. А д ю . 1 ь т е р  
считался тогда вообще запретным плодом, и  тень моего ¡Ь а к а  Андрее
вича Нордаггрема содрогнулась бы, если: 6 она попм а на предсха- 
виепие шекоторык нынеппгпх пьес ка казенных сцепах,

Пришлось урвать у  за^тгиванья лекций добрую неделю, чтобы во
время представить опять «Однодворцал и добиться его разрешения к 
началу сезона.

Нам— «адмяниеграгорам»^— ж м авиш и сдавать на кандидата, дали 
для сдачи в с е х  главных предметов (а их было око.ло десятка) всего 
о д и н  д е н ь [

Черщ такой эксперимент я еще не проходил во всю мою дошую 
студенческую жизегь в двух университетах.

В Дерпте, когда я сдавал первую половину экзаменов (r^gorosum ), 
как специально изучающий химию, я  должен был выбрать четыре 
гл а в ш к  предмета и сдать их в  один деиь. Но все-таки это было 
в два присеста, по два часа на каждый, и наук значилось всего че
тыре, а не восемь, если не десять.

Н тот дерптекий экзамен был неизмеримо серьезцее, почта как ма
гистерский, и  в другой форме— не щколъническн, перед ето.том экзаии- 
натора стоя,— студенты в мундире,— а ещдя, в виде как бы продолжи- 
гeJu^нofi беседы.

Отправились мы в  университет 1  сентября. Мой коллега Е — в 
слушал всех профессоров, у  кого ему предстояло экзам:еноваться, а я —  
почти что никого, п бо.11ьшинство их даже не знал в лицо, и как раз 
тех, кто должен был экзаменовать нас из главных предметов.

Большая аудитория (какая по счету— уже не помню), светлая, 
обставленная во все стороны столами. К правой стороне .целых три 
экзаиннатора. Горлов (политическая экономия и статистика) по явился, 
и за него экзаменовал один из тех, кто сидел на этой стороне аудитории. 
Я  никого не знал в лицо. Спрашиваю: кто сидит посреди?— говорят 
мне: профессор финансового права; а  вот тот рядом— Иван Ефимович 
Андреевский, профессор полнцейского права и государственных законов;
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а вот тот бодрый старичок й  военным видом— Ивановский, у которого 
тоже прлходнлоеь сдавать целых две науки разом: международное право 
и констлтуцпонЕое, которое тогда ужо называ.10сь «государсхвеаиоо 
право евролейскиз доржавп.

Так н я стал обходить нх по порядку.
Сейчас же мне бросилось в глаза то, что уровень подготовки экза- 

и сп у ш щ Е х ся  был к р а й н е  н е в ы с о к .  А сообразно с этим— н тре- 
бованля зпзаминаторов, У  И, Е . Андреевского, пошно, мао выаал би
лет (по тогдашнему времени самый ходовой)— «К р естья аск о е сословке», 
и я  буква-зьно не говорил больше п я т и  .минут, 1гав он уже оста
новил меня с улыбкой н  сказал; «Очень хорошо, Дов(ыьпо-с». И поста,- 
вил мне п я т ь , чуть ие о плюсом.

То же было и у  флпапспетов; а ИваполскнЗ, прослутцав меня, гак 
минут но пяти, на темы «морских конвенций» и «Герммского союза», 
поставил мна но две нятеркн, и  в  паузу, выходя в оддо время со 
мною из аудитории в коридор, взял лезя иод руку и спросил:

—  .А как вы, молодой человек, думаете поступить по сдаче кан
дидатского акаамена? Какую дорогу избираете?

Я поияд ото как намек на то; (ша хотите ли быть оставлепныи: при 
университете по одиой из моих юфедр» ?

Я  ответил, что выбрал себе дорогу писателя, и уже выступил 
на это поприще около года назад,

Пвановского любили, считали хорошим лектором, но курсы его 
были соетавлспы нееко.лько по-старинному, и  авторитетною имени в 
науке он не имел. Говорил он с польским акцентом н смотрел харак
терным паном, с открытой фнзноном.пеп и живыми глазами.

Так же быстро был мною сдан и экзамен из политической эконо
мии и статистики, и, таким образом, все главное было уже помечено 
вожделеиной цифрой 5. Оставалось только торговое право у  бесцвет
ного нрофессора Михайлова; и оно «проехало благополучно».

Такой экзамен напомнил ш е  ииколаешжое время в  Казани, а после 
дерцтекон «предметной системы» н  гораздо большей серьезности испы
таний казался чем-то довольно-такя школьным, гимназическим.

К не мог я  не видеть резкого контраста между такой плохой под
готовленностью студентов (державших не иначе, как на кандидата) п 
ГСМ «новым» духом, какой к шестидесятым годам начал веять в аудн- 
ториях Петербургского уннвереитога.

Но одно дело,— увлечение оеЕо6одиге.тьныии прогеетаиц, другое'—  
усидчивый труд или, по крайней мере, общая развитость и начитан
ность. Некоторые студенты из петербургских франтиков прямо пора
жали меня своей неразвитостью, Онк буквально не могли грамотно
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построить ни одной фразы, и  нег ничего удивительного, что меня 
остановил Андреевский после пятиминутного ответа.

И забавнее всего было то, что такие «бакенбардисти» (термины из 
«Гамлета Щнгровекого уезда»), начинали сейчас же торговаться.

—  Я  не могу вам поставить больше трех,— датнкатнеишим тоном 
говорил такому индивиду все гот же Андреевский.

—  Нет-с, господин профессор! Я  на этом поипритьея не могу! 
Мне необходима, по меньшей мере, четверка.

и  такие спорщики преобладали.
На побочные науки были даны другие дни. Обязататьным предме

том стояла и русская история. Пз нее экзаменовал Павлов, только что 
поступивший в Петербургский университет. Более мягкого, деликатного, 
до слабоогн сшюходительного экзаиннатора я  не видал во всю мою 
академическую жизнь. «Бакенбардисты» совсем одолели его. И он, ука
зывая им на меня, повторял;

—  Как же мне быть, господа? Вот о н и  (это я) к а к  отвечали—  
п  я  ставлю им пять. Могу ли я, по совести, ставить вам столько же?

По русской истории я пе готовился н и  о д н о г о  д н я  па Васильев
ском острове. В Казани у  профессора Иванова я  прослушал целый 
курс, и не только п р а г м а т и ч е с к о й  истории, но и так называемой 
«пропедезтикю), то-есть науки об источниках, вещных и иисьмонпых, 
н, должно быть, этого достаточно было, чтобы и  через пять с лишком 
лет кое-что да осталось в памяти.

03 всеобщей истории отвечал я  М. М. Стасюлевичу па билет об 
кАутсбургском иеповеданкп)).

Оставалось р а  самых «страшных», хотя н побочных, предмета; 
граждапское и уголовпоо право.

Кавелпзг считался еще более строгим экзамшгатором, чем Спаео- 
ВИЧ, хотя поче1[у-то боя.тнсь его меньше.

Экзамен происходил в  аудитории днем, п только о одним Вавели- 
иыи, без ассистента. Экзаишовалнсь и юристы и ыы— «адмияистра- 
торы». Тем падо было— р я  калдидата— добиваться пятерок, мы же 
могли довольствоваться тройками; но н тройку эапо.тучЕть было го
раздо потрурее, чем у  всех п а ш и  профвеоороа главных факультет
ских наук.

С К. Д. Кавелиным впооледетвии, со второй половины семидеся
ты х годов, я сошелся, посещая .его пе раз, принимал и у себя (я жнл 
тогда домом на Песках, на углу 5-й и Слоновой); а раньше, ю -за  тра,- 
пицы, у  нас завязалась переписка на философскую тему по поводу 
диссертации Соловьева, где тот защища.д «кризис» против п о з и -  
г и  в и  3 и
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Молодой драматург, подходивший к столу брать билет из граждан- 
окого права у  профессора, считавшегося, несмотря на свою попу.’шр- 
пость, очень строгим, не мог предвидеть, что более чем через десять 
лет сойдется с пли, как равный с равным.

Кавелин видел меня тогда, ю ж ется, в первый раз, но фамилию 
мою знал, ж читал если не «Однодворца», то комические сцены, кото
рые я напечатал перед тем в журнале «Ве1У>, где он был одним из 
пайщиков и  членов редакции.

Цередо мной сдавал (на пятерку) студепт-юрист Скалой, впослед- 
етвня извеетныи кавалерийский генерал. Пе знаю, для чего ому по
надобился кандидатский диплом, так как он тогда уже говорил то
варищам, что сейчас же поступит в лейб-улаискпя полк.

Кавелин порядочно-таки «проиимал» его, заставил брать второй 
бялет; прохаживался и по всему предмету. Все ми, чаявшие своей 
очередп, сейчас почу'ялн, что ответом в несколько минут т у т  не 
отвертишься.

Кавелин был тогда очень крепкий, средних пет и небольшого роста 
мужчина, с красными щеками, еще не седой, живой в двпжоппях. 
Ои ноеил— после какой-то болезни— на голове шелковую скуфью. Глаза 
его, живые и блестящие, зорко и экзаш наторски взглядывали на 
вас. Ои не сидел, а  р и га л с я  около стола, заложив руки в карманы 
панталон. Был он в вицмундире. .

ЕиоелодетЕнн, когда я — после смерти А. П. Герцена и зпаком;- 
ства с  НЕМ в  Париже (в зиму 1869— 70 года)— стал схор тьея с К а
велиным, я  находил между нпми сбоимп сходство— не по чертам л щ а , 
а по всему облику, фигуре, манерам, а главное— голосу н языку петых 
москвичей и одной и той же почти эпохи. Еавелип рано сблж-зидся 
с Герцееом, и тот стал его большой етгаатнеп до их разрыва, случив
шегося па почве политических взглядов н уже в шестидесятых годах: 
того момента, когда я  попал н  аудиторшо в строгому экзами- 
натору.

БЕосле бойкого нретендента иа канрдатскую  отметку, собиравше
гося Б улаиские юнкера, подошел я  к столу и взял билет: «О -личны х 
отпошеииях супругов между собою» по X  тому.

Я  сказал то, что вспоим л из записок, которые мы подзубривалп 
6 Неофитом К— ныи.

Каве.лип заметил ыпе— строгонько в топе,— что есть и другие виды 
супружеских отношений. Я  ответил ему, что в  записках, составленных 
по его лекциям, стоят только эти.

Ему такой ответ не понравился, п  он заставил меня взять еще 
билет. Эго было; «О поколенном н  поголовном наследстве».
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Т ут он стад уже д о н и м а т ь  меня, довя на неточности формуди- 
роБкп разных опредеденин и кончил такой фразой:

—  Господин Боборыкин, вы пишете очень милые вещи, по я  больше 
тройки поставить вам не могу.

— • Я я не требую, господин профессор,— сказал я, несколько 
взволнованный таким оборотом фразы,— Но позвольте вам заметить, 
что мое писательство но имеет никакого отношения к  этому Э1аамену.

Оц измепился в лицо, по больше ничего не сказал.
Я  вышел в коридор, а через несколько минут выкатил из аудито

рии студент— из дерптскпх буршей, высланный оттуда за дуэль, под
бежал ко мне и, бледный, кинул мне: « W a s  h a s t  d u  g e th a n ? !»

On обвпшгл кругом меня в своем жестоком провале у  Кавелина, 
которого я рассердил своим ответом, и ои поставил ому одииицу.

Предстояло и тти  ко второму «пугалу» тогдашнн.х юристов и «адми
нистраторов», к Б. Д. Спасовпчу.

Его  бы сказал мне тогда, что с  агим профессором, которого на 
экзаменах боялись как огня, мы будем так долго водить приятельство, 
как члены Шекспировского кружка, и  что он в 1900 году будет про
износить па моем сорокалетием юбилее одну из приветственных речей?

Спасович тогда заболел к  началу наших испытаний и явился по.чднее. 
Дело было вечером. С подвязанной щекой от сильнейшего флюса, хмурый 
и взъерошенный, оп сидел одни, без ассистента, за столом, кажется, 
в той самой аудитории, где он зимой был председателем студенческого 
суда присяжных.

Большая аудитория— в полутьме, с двумя евечаин на столе. У  две» 
рей Е коридоре— студенты, «ид'щ ие на нропятие»), скучились и  со
вершенно, лак чнЕовнили в «Ревизоре», смертельно боятся проник
нуть в  то логовище, где их пожрет жестокий экзамипагор.

Я  был одним из первых смельчаков.
Спасович, действительно, своим тогдашним видом мог смущать 

даже и тех, кто оказался похрабрее. Но этот усгращающпя вид не 
помешал ему оказаться экзаипнатором если и не во вкусе И. Е. Аидревв- 
ского, то весьма справедливым и нисколько не придирчивым...

Мне надо 6ы.ю брать два билета—-по двум курсам, и их содержание 
до сих пор чрелБычаппо отчетливо (сохранилось в моей памяти: «О дав
ности в уголовных делах», и  о тон суда присяжных в древнем
Риме, которая известна была под именем « q u a e stio n e s р егр е1иае» 

Хмурый экзамянатор, раздраженный зубной болью, по своей при
вычке все подталкивал меня своим «ну-с, пу-с», но яи  к  чему ие нри- 
днратся нй'о обоим ответам иоставил мне но четыре, что' было более чем 
достаточно для «администратора».
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Так как hd главным наукам у  м&ня в  среднем была пятерка, то 
я  мот быть снокоен насчет цриобретеннл кандидатского диалока.

А в самом уашверситсто как раз с первых чисел сентября нача
лось усиленное бролкение.

Я  1Г01ШЮ сцену, когда один нз студенческих вожаков, Н. Неклюдов 
Сбудущан шеф государственной цолицнн догонял поаечитм я, генбра.та 
Филнпсояа, во главе группы студентов, вступал с пня в норетовпры 
я  ставил своя ультиматум.

Всю эту см уту заварил новый ниннстр П утятин со своими «матри- 
кудаин» которых русские университеты до того не знали, и студенты 
цосмотроан па это как на что-то унизительное н архиполицейское.

Но гажпо самые м а т р и к у л ы  издавна существовали в Дерите, 
и я  пять ле г имел у  себя киизску, с которой там, у  немцев, рее 
мирились и даже считали ео совершенно необходимой в учебном быту.

Она называлась « Ä iim e ld u n g sL o g e n »  или— как студенты чаще 
называли;— (cBelegbogeaii. В ней прописывалась спецпальносгь сту
дента (я, например, назывался <шоадмыватблем: химии»— e lie m ia e  
c u lto r), и стоял перечень предметов его разряда. П  так как мы там 
сдавали побочные предметы, когда нам вздумается, то ту т  же про- 
фасор ц ставил отметку, а но окончании семестра делал другую от
метку— о лосещенип студентом его предмета. Но на практике уста- 
нови.10 сь так, что мы всегда .получали отметку: «изредка посе
щал» (« z u w e ile n  b e suo ht»), хотя иы д глаз никогда к  нему 
пе казали.

П вот такие-то (или в роде того) м а т р и к у л ы  и подняли всю 
ахадеипческуш бурю. Мы па радостях с Неофитом К— пым вкушали 
сладкий отдых от зубренья и несколько дней не заглядывала в универ
ситет. Мне захотелось узнать, по.тучнл ли я действительно средний 
балл, дающий кандидатскую степень, и  пошел, еще ничего пе зная, 
что в эго утро творилось в университете, п  попал па двор, привле
ченный чем-то нообычзйпым.

Прежде всего я  узнал в калитке стоявшего для наблюдения—  
кого ж е ?— Моего цензора Нордгатрема, в шляпе я шинели, с лицом 
официального соглядатая. Но ведь он был чинованк Третьего отде
ления п получил эго «особое» лорученпе, е драматической цензурой 
имевшее мачо общего.

И судьба подпгутила над ннм: в эту минуту иад тысячной таш ой 
студентов, на лестнице, прислоненной к  дровам, говорил студент Мп- 
хаэлис, то г приятель М. Л. Михайлова (и брат г-жи )Пелг}'повой), 
с которым я видался в студенческих кружках еще раньще. А он
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приходЕ2Ся... чуть Н0 ш105шниюом этому оаыоиу действительному стат
скому советанву и театральноау цензору.

Я  попал как раз в  тот момепт, коща с высотн стой нмпровпзо- 
ванной трибуны был поставлен на re fe re n d u m  вопрос: п ттп  ли всем 
с к о п о м  к попечителю и привести или привезти его из квартиры 
его (на Колокольной) в уииверснтег, чтобы добиться от него кате
горических ответов на требоваиия студентов?

Толпа решила п г г и ,  и вся опа пря.мо со двора двинулась в 
порядке через Дворцовый мост по Невскому.

Пошел и я туда же.
День был ясный, теплый, точно праздничный. Н и около универ- 

еитета, ни на мосту, ни на п.тощади Зимпого дворца нпкто эту про
цессию ие останавливал. Были ту т  и вольнос,ту'жате.ти и немало со
чувствующих в штатском н л а п е .

По Певекому студеяты ш ли по солнечной стороне, тихо, без пения, 
не вызывая шивакого замешательства в двил^енли пешеходов п экипажей.

Публика отлядывалась, больше улыба,тась и расспрашивала учасг- 
пнЕов процессия:. Ни одна лавка по закрывалась, и па всем протяжении 
Невского, до Владимирской и дальше до Колокольной, nniTOi ие раз
гонял студентов.

Попечитель жил в одном из небольших до.чов, видных от решетки 
цер]шя. Г у т  я  остановился, и все, что потом происходило у  дома и по 
всей улице, с Владимирской было мне хорошо видно.

Первый приехал в карете тогдашний пача.льпик Третьего отделе
н и я -г р а ф  П . Ш увалов; вышел из кареты в одном мундире и вскоре 
поспешно уеха.т^'^. Он-то, встретив поблизости взвод (или нолроты) 
гвардейского стрелкового батальона, приказал ему' п ттн  на Колокольную. 
Я  это сам слышал от офицера, командовавшего сгрелка.чп, некоего 
П— ра, который бывал у  нас в квартире, у  моих сожителей, князя 
Дондукова и графа П. А. Гейдена— его товарищей по Пажеско.му 
корпусу.

Стрелки выстроились. На балконе того дома, где жил попечитель, 
показалась рослая и плотная фигура генерала. Начались переговоры. 
Толпа все прибывала; но полиция еще бездействовала, и  солдаты стояли 
все в той лее позиции. Вожаки студентов волновались, что-то кри
чали толпе товарищей, перебегали с места па место. Онп добились того, 
что генерал Филипсоп согласился отправиться в  университет, и  про
цессия двинулась опять тем же путем по Еладимн^кой и Нев
скому.

Во всем этом, на взгляд стороннего зрителя, не было ничего похо
жего на «бунр>, на «разгром» и даже на воиветвениую «манифестацию».
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Ддя дростой л у в л и и  било даже иевдомек, что, собственно, тут 
происходит.

И когда егудоаческая годна двинудась в обратный дуть, воахакя—  
из тех, кого н  я  заавал в лицо,— пришли в радосгпое возбуждение. 
Из них самый сильный по характеру быд Михаэлне, потом Иикодай 
Неклидов, Николай У ти н , Нубинекий, Покровский и др.

Подневольцое следование лопечятб.тя со всей студенческой братней 
по Невскому было, конечно, небывалым фактом. Но победа, увы, окаг- 
залась чем-то в роде поражения, потому что датьше пошло гораздо 
хуже.

Демонстрация из-за матрикул перед главным входом окончилась 
побоищем. Действовали Преображенскип и Финляндский полки. Здание 
было занято военным ностом, что я  сам видм, когда пришел узнать—  
как стоят дела Сени со стороны Невы похожи были на кордегар
дию. Обер-полнцеимеистер Паткуль хвалился, однако, что ои деяствовая, 
как настоящий джентльмен, и делал «все возможное».

Началось следствие с арестами и разбирательствами, которое затя
нулось до половины зимы. Главная роль пришлась на долю профессора 
Андреевского. По его предмету:— по.1ицейекому п.ти (как в Москве про
фессор Лешков уже величал его тогда) «общественном^) праву— я подал 
и диссертацию. Материал для нее доставил мне одни еще деригскпй мой 
знакомый, служивший в Министерстве государственных нмуществ.

Диссертация называлась та к : «О мирских капиталах, вспомогатепь- 
Еых и сберегательных кассах у  государственных крестьян».

Тема, как видите, весьма далекая от всех моих тогдашних первен
ствующих интересов, как писателя. Но материал достался мне стоя
щий, да вдобавок еще отвечавший общему настроению в еторопу мира, 
деревни, крестьянства.

Но прежде всего надо было еще раз повернее узнать, по.1 учим ли 
мы с моим Неофитом К— ным калдидатскпо баллы. Разброд в универси
тете был полнейший. Ф а к т и ч е с к и  он не существовал. Отметки были 
у  пас цееомненпо каидидатскпе. Диссертацию я  быстро изготовил, уже 
пересытившись с Васильевского острова в квартиру, где опять поме
стился с моими прошлогодппми сожителями, в том самом квартале, где 
произошла студенческая манифестация на Колокольпой, также близ 
Владимирской церкви, в  одном из переулков Стремявиой.

С уппверентетои прямая связь прервалась. Здание «Двенадцати кол
легий» стояло пустое. Студеичесгво рассеялось. Много было «сосланных» 
и «высланных»; разбирательство затянулось очень надолго Кроме 
всяких <(кар)), надо было иозаботягьел и  о материальном полождяпи 
студенческой массы.
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Веем этим завадыва.1 популярЕшц тогда «Иван Ефнмыч», то-е&ть все 
гот же профессор п о л и ц е й с к о г о  права,— тоже пикантное совпа- 
деные.

Чтобы добыть кандидатский днидом, надо было получить удостовере- 
пае о той, чгО' днсеертацня моя просмотрена и одобрена професеороц по 
атоиу цредмкгу, то-есть опять-таки все тем же вездесущим «Йванок 
Ефнмычем»,

Пом ш тся «не мое посещепне его квартиры. Это 6ы.ю вечерей, Я  на
шел его в самом поклс |его «адмнпнстрагавных» хлопот... Что-то в роде 
справочной конторы, с  постоянным приходом к уходом студенческой 
братии. И маленькая юркая фигурка Андреевского— в  беспрестанном 
движении, справках, ответах, распоряжениях, выслушнвалнн всевоз
можных жалоб, трсбоваЕин, просьб.

Дошла очередь и до меня. Конечно, он не помнит, что я  ему отвечал 
па. экзамене по двум предметам.

—  У  вас лежит и моя диссертация, Иван Ефимович.
Он воепроентельно усмехнулся.
Я постарался напомнить ему содержание ее. Он засуетился, стал 

искать в картонах и в по.таах этажерок.
Видно было, что СС.ТИ она и попадала ему в руки, то не оетапжла 

в его памяти никакого заметного следа.
—  А как заглавие вашей диссертации?— спросил он, убедившись, 

что у  него ее нет.
—  «О мирских капиталах и вспомогатсльпых и сберегательных 

кассах у  государственных крестьян».
—  Хорошо-с! Я  так и папишу.
Хранится это злополучное рассуждение в архивах петербургского 

университета пли нет,— я но знаю.
Но я получил кандидатекпи диплом уж е в январе 1862 года па пер

гаменте, что стоило шесть рублей, е пропиской всех наук, из которых 
получил такие-то отметки и за подписью исправляющего до.лжность рек
тора профессора Воскресенского. Когда-то, держтскпм студентом, я 
являлся к  пему с  рекомепдательдым письмом от моего наставипка 
Карла Шмидта по поводу сделанного мною перевода учебника Лемана.

Ес.1 И б какой-нибудь казуист пожелал доказывать, что у  меня 
диплом был от фактически не существовавшего уннверентега, ему не 
трудно было бы доказать это, так  как действительно тогда универсигет 
в смысле академической деятельности не существовал 80.

Я  по необходпмости забежал вперед. За это время университет успел 
перебраться отчасти в залы думы, где открылись публичные лекции 
самых понулярпых профессоров.
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Это подерживало связь его с обществон, ео веем тем Петербургом, 
иосорый еочувствовал молодежи даже и в ее рдечедиях и иротестах. 
Возмездие, постигшее студентов, было слишком сильно, даже и за то, 
что произошло перед университетом, когда действовали войска. Надо 
еще уднв.гяться тому, что лекции в думе могли состояться так скоро.

И во мне они поддерживали связь с  миром академической молоде
жи, и я  (хоть и в самый разгар моих тогдашних писательских дебю
тов и всяких столичных впечатлений и испытании) посещал агн лекции 
довольно усердно, и при мне разыгралась знаменитая сцена на лекции 
Костомарова. Но о ней я расскажу поздаее в связи с другими фактами 
тогдашнего брожения.

Сразу к октябрю 1861 года я был охвачен широкой волной личных 
«переживаний^ писателя.

«Однорорец» после пбреде.таи, вырванной у меня цензурой Третьего 
отделения, нашел себе сейчас же такое помещение, о каком я и не 
мечтал. Самая крупная молодая си.ча Александрийского театра— ^Па- 
вел Васильев— обратштея ко мне. Ему поправились и вся комедия и 
роль гарнизонного офицера, которую он должен был создать в пой. Ста- 
рика-отца, то-есть самого Однодворца, он предложил Самойлову, роль 
старухи, жепы его,— Линской, с коггорой я  (как и о Самойловым) лично 
еще не был до того знаком.

Для Ф. А. СнегЕовон в пьесе не было роли, вполне подходившей 
к  ее амплуа. Она вернулась из-за границы как раз к  репетициям 
«Однодворца». Об этой б& заграшчной поездке, длившейся довольно 
долго, Х0.ДНЛ0 немало слухов и толков ио городу. Но я  мало интересо
вался всем этим сплетничаньем, тем более, что сама Ф. А. была мио 
так снмиатичиа, и не потому только, что она готовилась уже к роди 
в «Ребенке», прошедшем через цензурное пекло без всяких переделок.

Кроме Самойлова, из участников в моей вещи— рядом с бенефи^ 
циаптом— самый яркий талант был у Линской.

Я  уже видал ее а такой «коронной» ее роля, как Кабаниха в «Гро
зе», и этот бытовой образ, тон се, вся повадка и говор убеждали вас 
сейчас же, какой творческой силой обладала она, как она умела «пере
воплощаться», потому что с а м а  н о  с е б е  была чисто летербургскоо 
дитя кулис,— добродушное, веселое, наивное существо, не имеющее 
ничего общего со складом Еабанихи, ни с тем бытом, где родилось и 
распустилось роскошным букетом такое дорефориешов сучцесгво.

1Еак начинающий автор, ставящ ий свою первую вещь, я нашел 
в .Тпнекой пеобенвую приветливость, без всяких нрегензик и замашек 
любимцы публики. Она только что перед тем вышла— уже пошалой 
женщиной— но любви за Аврамова, любителя из офицеров, который и
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добплся места в труппе, а  вскоре так жеогеко поплатилась за свой за
поздалую страсть— разорилась и  коачвла апщ&той: четыре пятых ев 
жалопапья отбирали на покрытие долгов, налолалпых ее супругам, 
который, бросвв ее, скрылся в провпЕцпи, где долго играл, гкснился в 
сделался даже провипциальиой известностью.

Вообще тогда начинающему автору было гораздо легче. Система бе- 
не4>исов делала то, что актеры всегда нуждались в новых пьесах. А бе
нефисы имели почти все, креме самых третьестепедпых.

Поэтому пикто с пами и пе «важничал». Никто п пе отказывался 
от ролей, потому что они получа.1 и тогда, сверх жалованья, «разовую 
плату», от трех до тридцати пяти рублей за роль. Это нх засталшло 
браться за какую угодно роль.

А мы,— когда ста,ш писать о театре,— из прянцапа восставали 
против гои и другой системы— и бенефисов н разовой платы.

Я  сказал: «никто с вамп пе важничал»,— за исключением п р е м ь е 
р а  труппы, Самойлова. Ои занимал совершеппо особое, «генеральское® 
ноложепне в группе, и все ему сходило е рук.

И первое мое серьезпое столвиовенне па сцепе случилось имепво 
с Епм; а больше я  ппкогда, п а  в Петербурге, пи в Москве, но имел 
за сорок лет т а к и х  коллизий.

Роль Однодворца он благосклонно принял, но на считку не явился и, 
встретив меня на лестнице, небрежно кинул мне:

—  О п н там собрались для счптки.
А для меня, дескать, никакой закон не ппсан.
Я  был уже предупрежден, что такое «Васплий Васпльевшо, и 

уклонился от каких-либо замечанпй. Но на второй или третьей репе- 
тнции он вдруг в одном месте, не обращаясь ко мае, как к  авюр(у, 
крпкщ'л суфлеру;

—  Я  это место выкидываю. Вычеркни эти строки!
П прочитал но тетради.
Оставить без протеста такую выходку я, хоть и  начинающий автор, 

не счел себя в праве во имя достоинства писате,1Я, тем более, что нака
нуне, зная самопловские замашки по части купюр, говорил бенефпдпан- 
ту, что я  готов сделать всякие сокращения в главной роли, но прошу 
только показать мне эти места, чтобы сделать такие выкпдкн более 
литературно.

Мон протест, который я  сначала выразил Васильеву, прося его 
быть посреднЕком, вызвал сцену гу т  же, на подмостках. Самойлов в вы
зывающей позе, с дрожью в голосе, с т и  кричать, что он «служит» 
столько лет и намерен повторять то, что он десятки раз говорил 
со сцепы, 0, разуиеетоя, т у т  же пригрозил бенефицианту отказаться
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»г роли; ВгюклЬев иопугм ся и стал его упр;злгавать. Гежаесер я  выа- 
шее пачальство стушевались, точно это совсем не их де.то.

Режиссером бил тогда очень плохой автор, неглупый человеа, с не
которым образованием,— Воронов, но без всякого значеяня я веса, 
совершепп&йшян театральный «чянуш». А  начальник репер^гуара, знаме- 
нптый «ГубошбШ), даже и яо свроснл меня «конфйденниальяо», что 
у  меня Быпыо с Самойловым.

На дальнейших 'р&петпдиях я по пронзпоенл пи одного слова, и  «пре
мьер» вел себя гак, точно никакого автора ту т  и не снднт. Рь- 
петировал он коо-как, б&з игры, и сыгра.т по-своему хорошо, но но 
Однодворца, а нроето бывшего управителя, но трафарету,

Д евос поведение он завершил поступком, который дал настоя
щую ноту того, на что оп был снособеп; сыграв роль, он ту т  же, в 
н о ч ь  б е н е ф и с а ,  отказался от нес, л  начальство опять сгу'шевалоеь, 
не сделало пп  иалепшей поныткя отстоять нрава автора.

«Губошлеп» стал просить П. Н. Григорьева, резонера группы, на 
амплуа «блатородыых отцов», взять на себя ро.1 ь. Это прервио продета^ 
вдеппе более чем на цеитуго неделю я  лншнло пьесу главного непол- 
пятелн, е репутацией Самойлова.

Григорьев справился с ролью, как мог, но, разумеется, ннклкого 
бытового лица он не созда.т.

Самым ярким пятном нспо.тпенпя вышла игра Васильева. Оп был 
«вылитый» гарипзоппыц офицер нз кантонистов. Его фпгу'ра, тон, говор, 
движения, подергнванье плечами, короткое отплевнвапье вбок при ку- 
ренш!— все это была слма жизнь. Играл он свою роль о большой 
охотой, и  ничего лучшего никакой автор, даже я лзбалованвый, но 
мог бы желать п требовать.

Васильев и  Дпаская были украшением всего персонала пе.тер5л)г- 
сквго «Одподвордя». Остальное все оказалось весьма я  весьма посред- 
ствендым. От исполнения тех же ролей в Москве это отстояло, как небо 
от земля,

В роли помсвд!Гка, который выдал свою любовницу, гувернантку 
дочери, за офицера, Леонидов вышел каким-то ярмарочным игроком из 
бывших ремонтеров. Гувернантку— по-актерски выражаясь, «выигрыш- 
иую» роль— я должен бы.1 , но- совету режиссера, поручить Федоровой, 
сухой актрпсе, с высокой, сухой фнгурой, нпзкпм го.тосом и отсут
ствием темперамента. Она состояла на «светском» амплуа, а карьеру 
свою начала в императорском ц и р к е ,  куда при Николае I выпустили 
в наездницы <шысшей школы» двух учениц Театрального учалища!—  
вот эту Федорову и еще Натарову, долго с.тужившуш в Л-лежеалдряд- 
ском театре на амплуа горничных и  кухарок.
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ÏM Ebiâ и далеко не бездарный актер Зубров оказался карикатур
ным в  комняеском лице помещика Жабина. Г-ж а Подобедова— тогда еще 
очень молодая и красивая— сделала из дочери самую обывновеннуто 
«наженю».

О теперешнпх требованиях, какие заявляют авторы я  режиссеры, 
руководители театров, особенно в Москве, в Худозмсгвениом театре, 
тогда смепшо было бы и заикаться.

На большую пьесу в пяти действиях полагалась одна неделя, и 
порядочных репетиций шло три-четыре. Обстановка самая заурядная— в 
старых декорациях, со старой бутафорией. Из-за всякого костюма выхо
дила переписка о конторой, что и до сих пор еще по вывелось па казеи- 
ных сцепах. Иииовпнчьд порядки царили безусловно. На прессу, по от
делу театра, надет был специальный паыордиик в виде особой цензуры 
при ведомстве нмиераторского двора.

Но, если 6 не нацидедт с Самойловым, я, как начинающий автор, 
не имел бы пово'да особеино жаловаться. Публика приия.та мою коме
дию благосклонно, поставлена она была н бенефис даровитого актера, 
сделавшегося к  иачалу своего второго сезона в Петербурге уже любим
цем публики.

Впервые испытал я  приятиое щекотанье авторского <(я», когда меня 
стали вызывать. Тогда авторы локазывалжсь из директорской ложи. 
Мне был поднесен даже лавровый венок, чго сконфузило яепя самого. 
Такое И0ДН0Ж6НИ6 явилось чересчур поспешным и отзывалось слишком 
дешевыми лаврами. Поусердствовала, кажется, одна моя тетушка, и была 
виновницей карикатуры в «Нскрео), где прошлись насчет моих рапнпх 
трофеев.

Критика тогда сводилась к  двум-трем газетам. Сколько помню, 
рецензенты не особенно напали на «Однодворца», но и  но помогли его 
успеху, который свелся к  приличной цифре представлений. Тогда и 
огромный успех не мог дать— при системе бенефисов^— в один сезон 
более двадцати спектаклей, и  то не под ряд. Каждую неделю появлялась 
новая большая пьеса.

Но моя «история» с Самойловым— совершенно пеожпдално д.тя ме
ня— попала в заграничные газеты, спачада в «N ord», а  потом в 
«In d é p e n d a n ce  B e lg e », где она была рассказана в очень сочувствен
ном мне тоне. Тогда это было совсем внове. Я  и до сих пор не знало, 
кто автор этой корреспондеицпи. Может быть, Загуляев, который тогда 
уже перевел «Гамлетю> и стал уже писать по-французски. Тогда я  с 
ним нигде не встречался, и  лпчпое наше знакомство завязалось уже 
после 1875 года, то-еегь после моего вгорпчпого возвращения из про
должительного пребывания за границей.
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Вскоре после бенефиса Васильева, бившего в октябре, я получил 
письмо от П. М. Садовского, который просил у  меня мою комедию па 
свой бенефис, назпачмший на декабрь. Это было очень дестяо. Перед 
гем я  не делал еще никаких шагов насчет постановки «Однодвордал) 
на московском Малом театре.

Прошло всего, стало быть, восемь лет с масленицы 1853 года, 
когда меня привез дядя из Пишпего гпмнааистом п дал мне возмож
ность пересмотреть в Малом театре весь тогдаптнй лучш ий репертуар, 
с такими исполнителями, как Щ епкпи и'Пров Михайлович Садовский в 
ролях Осипа и Подколесина.

Нижегородский гимназист и не мечтал тогда, что когда-нибудь будет 
«.ставить» большу'ю комедию па этой первой драматической сцене и 
сам <(Пров Михаилович» обратится к пему с просьбою уступить ему 
ее на его бенефис.

Москва всегда мне правилась. И я, хотя и  иного жил в Петербурге 
(где провел всю свою первую писательскую молодость), петербуржцем 
аикогда не считал себя. Мне было особенно прпятпо поехать в Москву 
и за таким делом, как постановка на Ма.том театре пьесы, которая в 
Петербурге ы о г л а  б ы  нройти гораздо успепшее, во всех смыслах.

Меня привлекали н самый город и те знакомства, которые я неми
нуемо доллшя бьы сделать в театральных и писательских кружках.

До того, кроме Ветчера (когда я бывал у  него по делу нздалпп 
моего учебника, еще дерптским студентом), я  не имел еще связей ни 
в том, ИИ в другом мире.

Но л  ужо был зиаком: с издателями «Русского Вестника» Еатковым 
я ЯеоЕгьевым. Пе могу теперь безошибочно сказать, в эту ли поездку 
я являлся в редакцпю с реко.мепдательпым письмом к  Каткову от 
ДружпЕпиа, Н.1И рапыие; по я знаю, что эго было зимой, и рукопись, 
привезенная мною.— одно из писем, написанных перед отт.ездом из 
Дерпта; стало, я мог ее возить только в 1861 году.

Катков н Леонтьев ж плп тогда еще ие в доме универсптетсвоп тн - 
пографшг, а па частной квартире, в  Армянском переулке. Меня при
гласили запросто отобедать, и  за столом я  мог на свободе рассматри
вать этих «сиамских близнецов русского ж}Т)нализыа>>.

Леонтьеву я  привез пожюи из Дерпта от С. Ф. Уварова, его това
рища по Берлину в сороковых годах.

Я  уже знал, по рассказам Уварова, что Леонтьев— горб}тг с харак
тером не совеем прпятньтм, настоящий «гелерггер», о которым не очень-то 
легко было ладить.

В кабинете редакции и за столом Леонтьев больше молчал или 
пускал короткие фразы, тяжело дыша, как горбоиосец. Ои при Каткове
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как бь1 умыигленпо стушевывался п смахивал ла родетвениика, живущего 
в доме, ш ;  это водилось та к  еще часто в московских домах.

Катков тогда сыотрм еде совсем но старым мужчиной, с  лицом бла
гообразного типа, красивыми глазами, тихими ы анбраип и спокойной 
речью глуховатого голоса. Он похож, был п а  профессора гораздо больше, 
чем па професелолальЕого журналиста. Рааговорчивоетью и он не отли
чался. За столом  что-то говорили об Аиглнн, и  сразу чувствовалось, 
что ато— главный конек у  эт и х  кЕхгломапов л  тогда самой чисто!’[ воды  
л и б е р а л о в  русской журналистики

Пьесу мою оип обещали прочесть, но ие напечатали, Я  не хотел 
их товопить, и  вряд ли был у  пых еще раз в тот приезд, когда ставил 
(хОдно дворцам?.

Театр слишком меня притягивал ео себе. Я  попал как раз к  при
езду нового директора. Л, Ф, Львова, брата композитора, сочинившего 
музыку па «Боже, царя храпи». Пачалытпком репертуара был нисто 
Пельт, из обрусеюн московской семьи французского рода, бывший у ч и 
тель гг гувернер, бел всякого литературного прошлох'о, смесь светского 
человека с вке-воспптателем в хороших домах.

Тогда Москва нме.1 а отдельиую, самостоятатьиучо дщЕекцию, па оди
наковом пом ж енпи с Петербургом. По общие порядки бьг.ти все такие 
же, только в Й[алом драматическая труппа сложилась гораздо удачлео; 
был еще жив М. С. Щепкшг, а  о репертуаром Островского явилась це
лая группа талантливых бытовых исполнителей. П чниовническпи гнет 
чувствовался гораздо меньше.

Начаяыгпк репертуара повез меня к директору, который не выехал 
еще Б казенную квартиру и остановился в отеле Морсая,-— теперь уже 
не существующем,— на углу Петровки и Кузнецкого переуиш.

Пачальетво привяло меня любезно и  тотчас же сообщило, что в 
выиускпо.\[ классе Самарина в Театральном училище объявился боль
шой талант— воспигаишгца Познякова, н Самарии разучивал с  иен как 
раз роль героппи моей драмы «Ребенок».

Эго была вторая радость для молодого драматурга: появиться перед 
московской публикой в  бенефис Садовского, в главной роли комедии, и 
найти так неожиданно «новоявленный» женский талант для лица Вероч
ки, которое я  создавал о большим впугренпим настроением всегО' пол
тора года назад.

П. В. Самарии, с которым я  то.1ько что познакомился, повез меня 
вечером в Театральное училище, помещавшееся тогда пс в здании па 
Неглшшом, где оио теперь, а па задах театра-гьиой конторы, со 
входом со двора, па углу Большой Дмитровки и Столешпнкова 
переулка.
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в  танцевальной зале с плохим освещением собралась молодая труп
па, уже хорошо налажениая на предыдущих репетициях «Ребенка». Она 
состояла из учениц шко-ты и двух-трех только что выпущ енньк аите- 
ров. Из ппх один— Лавров— недавно умер.

Надзирательница, встретившая нас, была чрезвычанпо красивая мо
лодая особа, и ее фигура среди воспитанниц в  го.тубых платьях и бег
лых пнернпах придава.:а этому «классу» что-то интимное, чрезвы
чайно жепсгвеппое, точно ка1:ой репетиция домашнего спектазгля.

Принесли диван, несколько етушьев, стол— и расставили их посреди 
залы. Публика поместилась вокруг иадзпрательлпцы, около тех мест, где 
посадили пас с Самарипым. Некоторые воспиталпицы; уселись прямо 
па пол.

Самарин подвсл ко мне героиню, восходящую звезду .Малого театра, 
Е п  иадо было еще доучиться до выпускного экзамеиа всепон.

Г.тикерии Нпколаевпе Нозняковои жел тогда шестпадцатын год. Опа 
была ровно иа десять дет моложе автора «Ребеяка». Красотой она не 
брала. Простое лплоо лицо о мелким овалом и пебольпшм, немного вздер
нутым носом, с  ясным выражением тоже неэффектных глаз. По во 
всем чго-тс мягкое, свое, бытовое, чрезвычайно руеекое>— н в фпгу^ре, 
и в движеипях, и  в  прическе,— во всем. С первых ее елО'В, когда она 
начала реиетировать (а играла она в полную игру) ее задушевный го
лос и какая-то прозрачная локрепность тона показали мне, как она 
подходит к  лицу героппп драмы, я какая вообще это н а т у р а  для 
исполнения не условной театральной in g é n u e , а настоящей девиче
ской «наивносгш), го-есть чистоты и правды той юной души, которая 
окажется способной проявить и всю га.1ш у  тяжелых переживания, всю 
грепетпость тех иравствеппых запросов, какпв грагическн доводят со 
до ухода из жпзпн.

Ничего т а к о г о  я еще ни на р усски х,-н и  на иностранных сценах 
не в п д н  ц но слыхал. Это было идеальное— я простое, правдивое, со- 
воршешю реальное, и  свое родное— о.тнцетворение тою , что тогда ли
тературная критика любйла выражать словозг «ншосродствеяноеть».

Го-тос этой девушки— мягкий, вибрирующий, е довольно большим 
регистром;— авучазг вплоть до низких нот мвдну'зга, прямо хватал за 
сердце даже и не в сильных сценах; а когда началась драма, и  душа 
«ребенка» омрачилась пааетевщен на ноо бурей, я  забыл еовсе.м, что 
я — автор и что мне надо «следить» за игрой моей будущей иенолпн- 
тельшщы. Я  жид с Еерочкой я в последнем ажте был расстроган, как 
иш:огда перед тем не приводилось в театральной заде.

Эго было нечто совсем из ряд)'̂  воя, действительно открытие при
рожденного татанга и такой «женственности», о какой можно было
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только мечтать. Точно судьбе угодно было создать для автора «Ребен
ка» такую актрису. Но—^повторяю— я забывал о себе, как авторе, я  
не услаждался тем, что вот после дебюта в Москве о «Однодворцем», 
где будут играть лучпш е силы труппы, предстоит еще несошеиный 
успех, и Ее потому, что моя драма так  хо р о ш , а потому, что т а к а я  
Верочка наяерпо подымет всю залу, и пьеса* благодаря ее игре будет 
восторженно принята, что и случилось не да.1 ыпе, как в январе с.те- 
дующего 1862 года, в бенефис учителя Позняковой Саиарпца. Оп то
гда же попросил у  меня «Ребенка», и я, конечно, был вдвойне по
радован таким предложением.

Вечер в Театральном учялшде во всей моей долгой драматической 
карьере останется единственным. Больше— даже н  в слабой отепенп—  
он нигде не повторялся.

Как все эго вместе было мило, просто, молодо, трепетно! П обста
новка залы, п  публика, и угощение чаем пас с Самариным, и полная 
безыскусствепяость самого зрелища. Е й  декораций, ии костю.мов, голые 
стены, диван, два стула, столы. Точно в шекспировское время, когда 
на сцену ставили ш ест с надписью: «9го— море», пли: «Это— сад».

Н обаяние декренносги и правды было таково, что все эго реиш- 
тельно забывалось, и царила душа молодого существа, ее поэзия, ее 
страдаиля,— то, что так трогате-хьно и местами сильно прорывалось 
Б звуках девического голоса, в слезах и  возгласах.

Как бы .«зачарованный» этим нежданным впечатлендем, я  нашел 
и в Малом театре то, чего в  Петербурге (за исключением игры Василье
ва и Лш ской) НЕ минуты не испытывал: совсем другое отношение и  
к автору и  к его пьесе, прекрасный бытовой тон, гораздо' больше ладу 
н  товарищеского настрооння в самой труппе. Только роль жены поме
щика, чрезвычайно удавшегося Самарину', в кеполпеЕип Рыкаловой 
осталась бесцветной; да опа н  в  пьесе не особенно рельефаа; вес 
остальное «разошлось» (как говорят на сцене) прекрасно: Самарин, 
Садовский, молодой тогда актер Рассказов (офицер), Жнвокннп (коми
ческое лицо Жабипа) и Екатерина Васильева, которая пз гувернантки 
сделала чудесное лпцо. Оно стало ее коронной ро.шо в тот сезон я 
позднее.

Тогда она была в полном расцвете своего разнообразного таланта. 
Для характерных женских лнц у  нас но было ян на одной столичной 
сдепо болсо крупной артистки. Старожилы Москвы, любящие прошлое 
Малого театра, до си.х нор о восхищением говорят о тон, как покойинца 
Е . Е . Васильева играла гуверпантку в «Однодворце».

В драме у ней о годами являлась некоторая искуссгвенпость тона, 
но Б коиедпп она держыась вао-ше реального тона и а диалоге
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умела выказать боаш ую  го-якоиь иятонацаи, привлекала умом и гиб
костью дарования.

«Надвцость» пьесы,— дочь помещика, сумела Быдвпнуть А. И. Ко
лосова (жена бездарного актера), любимица публики, с милой, игри
вой наружностью и заразите.1ЬноЙ веселостью в более комических 
ролях.

Старуха— ^жепа Однодворца)— в игре Талановой вышла посуше, чем 
у  Ланской; по зато по бытовому то-пу и говору настоящий тип из то
гдашней дереиенокой жизни. Эта «Ханей Жвановпа)), г^aк ее звали в 
труппе, напомпяла мне мое детство. Она была из креностной труппы 
князя Шаховского, открывшего в Нпжпем первый публичный театр. 
Девицей она носила фамилию Стрелковой, н ее меньшая сестра сде
лалась известной актрисой в  провинции. «Ханея» и на столичной сцене 
еохранвла свои повадки бывшей «вольноотпущенной»; нрава была но 
особенно нокладлпвого, но со мною, как е плеинппнком моего дяди, 
обращалась в особенно почтлтельном тоне, в  роде, как, бывало, у  пас 
в доме старухи, аигвшпо на покое, из разряда га к  называемых «барских 
барынь».

Словом, труппа сделала для меня все, что то.чько было в ее сред
ствах. Но постановка, то-есть все зависнвшее от начальства, от кон
торы, было настолько скудно (особенно я а  теперешний зршнк), что, наг 
пример, актору Рассказову для новой офицерской формы о каской, 
темляк;ом и эполетами выдали из конторы одиннадцать рублей. Саиа- 
рпн ездил к  своему приятелю, хозяину магазина офицерских вещей 
Живаго, просить его сделать скидку побольше с цены каски; мундира 
нового не дали, а нрж азано было перешить пз старого.

Декораций ни одной новой, если не считать того, что, по ремарке 
автора, комнату в  доме Однодворца следовало обк-теить старыми га
зетами.

Вряд лн все расходы конторы, считая декорации и костюмы, обо
шлись более чем в двадцать пять рублей. По мы тогда не была 
так чувствительны, как теперь,— авторы, критика, публика. Все сво
дилось к  игре, к  гону р  к кое-какой бытовой постановке, где это 
было безусловно нужно.

Режиссером Малого театра был тогда Богданов, старик, из отстав
ных танцовщиков, приятель некоторых московских писателей, служив
ший: перед том в провинции, толковый— по-етаринпому, по ие имевпшй 
авторятета. Он совсем и не смахива-д па закулисного человека, а смо
трел скорее помещиком из отетавных воевдых.

Как д в Петербурге, надо было сладить 6о.1 ьшую пятиактяую  вещь 
в одну яеделю, Садовский только па предпоследней репетиции пустил
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в иослвдЕби сцене герячие интонации, а на самой посюдней воз
держался и, обратясь ко мне, сказал при всех:

—  Сегодня я  П0.ШЫМ ходом не пущ у, а то, пожалуй, завтра на 
спектакле п пороху не хватит.

Ничего подобного самой-ювскпи замашкам пО' бесцеремонному обра- 
щешпо с TeKCT0 S[ Иро-в Михайлович не позво.тял себе, держался, как 
всегда, тихо, говорил мало, но вившивался в m is e  en scè n e , хотя п 
был, как бепефицнапт, хозяином спектакля. Совсем вблизи я его впдел 
впервые. Таким я и должеп был его паитн в жпзнп. Нпкго больше 
его пе был таким бытовым типом:, как он. И при этом ничего спецнфп- 
чески актерского— шЕ в манерах, пп в  топе, ш  в обращении о людьми. 
Точно какой серьезный, но с юмором, иосковскнй обитатель Замоскво
речья плн Козихп (где он и ж ил в собственном доимке), вряд ли имею
щий что-нибудь общее с ипром искусства н в то же время такой 
прирожденный художник сцены.

Самарина он, как м Шуйского, и тогда уже недолюбливал. Те 
были «ковровые» актеры, на оценку таких бытовиков, как он. Репертуар 
Островского провел грань между «рубашечными» и «коврювыып» акте
рами. Самарин рядом с Провом Михайловичем представлял собой Евро
пу, сохранил нредставительноеть, манеры и главное— тон н дикцию быв
шего первого любовника с блестящим успехом, долгие годы.

И он был тш ш чиы й москвич, по из другого мирэг—барскн-интел- 
лагептиого, одевался франтовато, жил холостяком, в ввартлре с изящ
ной обстацовкои, .тюбил: поговорить о литературе (и сам к этому вреиеии 
стал пробовать себя, как сценический автор), покучивал, по пе так, 
как бытовики, имел когда-то большой успех у  женщин.

Со мною он держа,! себя ио только без всякой иротонзпи я рноовкы, 
но как артист и  преподаватель театрального искусства, готовый вы- 
пллагь МНВ всякого рода поддержку и впимапие.

За 6ене|(1исныи вечер Садовского я ниско.1 ько но боялся, нредвидел 
успех бенефицианта, но но мог предвидеть того, что и на мою долю 
выпадет прием, лучше которого я  не имел в  Малом театре в  течемие 
целых сорока лм.’, хотя некоторые мои вещи («Старые счетш». Док
тор М опшш), «С бою», «Клеймо») нрошлн с больжнм успехом.

Когда превратились вызовы актеров н дошла очередь до меня, 
я  должеп был восемь раз сряду появ-ьяться в ложе, и на этот 
раз по ¡B директорской, а в  нипнстерской, в гои, что слева ! от 
зрителей,

к  Биередн меня адало' еще нервов прыставленне <(Рсбешгж) о 
такой Верочкой, как Позняка&а— «1>тиа», как ве звали тогда за 
кулнеамя.
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Только что вернулся в  Петербург, как надо было приступить к 
разучиваш ш  «Ребенка». Но т у т  опять Петербург сулил тле совсем не 
то, что дала Москва.

Правда, Ф. А. Снегкова была даровитая артистка и  прелестная 
жешцина, но по фигуре, характеру красоты, топу, манерам она мало 
подходила к той Верочке, которая рисовалась воображению ангора 
н охарактеризована во всея пьесе. Осга-льнон персонал 6ы .1 также не 
к выгоде пьесы. Вместо Ш уйского, взявшего роль отца ВорочкИь—  
П. А. Каратыгин, совсем уже не подходпвпши: к  »тому лицу, ни bi каком 
смысле. Роль учителя в Москве взял па себя Самарин, потому что он 
был бенефициант. Он уже отяж ыел тогда для «любовников», по Bcei- 
таки ног справиться с своей ролью лучше, чем совеем молодой петер- 
бургскнй актер Малышев.

Фанни Александровна почему-то ужасно боялась за роль Верочки. 
Это было первое новое лицо, в когорем она выступала но возвралценни 
из-за границы осенью. Мы е  ней проходили роль у  нее дома, в ее 
кабнпетнкс, задолго до начала репетиций. Она очень старалась, чихала 
с чувством, поправляла себя, вы слупш вш а кротко каждое замечание. 
Но у  пей не было той смеен простой натуры с порываиа: лиризма л 
захватывающей правды душевных переживаний Верочки.

В день спектакля, перед поднятием занавеса, когда мы с нею 
ходили в глубине сцены, весьма примитивно изображавшей помещичий 
сад, она, поглядев на меня вбок своими: чудесными глазами, сказала 
серьезно, почти строго:

—  Не понимаю, Петр Дмитриевич, как вы  в т а к у ю  минуту мо
жете быть так веселы!..

Я  уверил ее, что совсем де рисуюсь; по у  меня совсем де было 
той авторской лихорадки, которая та к  похожа на т у , что мы в гии- 
пазпп и университете называли « fe b ris  e x a m in a lis » .

Снетковой роль очень правилась; но она, вероятно, сама почуяла, 
что у  нее п о  т а  натура и н е  т о т  вид лгеисгвенного обаянии; да и 
внешность была уж е но девушки, толысо что вьппсдшен пз подрост
ков, а молодой женщины, создавшей с  таким ycnexojt Катерину в 
«Грозе».

Ее и в Верочке хорошо «иринниыа» цублика, но она все-тажи 
но могла поддержать га к  пьесу,— гав ото случалось на дебюте Позня
ковой; в бенефис Самарина моя драма прошла, как говорится, «до-ие- 
реднему» и репертуарной нс сделалась. Рецензии, кроме той. которую 
наиисал Я . И. Вейнберг в «Веке» еще до появления <(Ребеика» на сцене,' 
были строгонькн к  автору. Снисходительно барственный И. И. Панаев 
(я с НИИ не был никогда лично знаком) в фельетоне «Соврсменинка»
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(но псевдонимом «Новый поэт») пожалел «юного» автора за его уси
лия создать драму из сюжета, лцшепного драматического оодержавия,

В этом он вряд ля был прав. Сюжет был гамлетовский, с мотивом, 
который вел к  сильному душевному пербпо.юху. Но «юный» автор 
слишком много впустил лиризма и недостаточно сгустил ход драмы, 
растянув ее на целых пять актов.

Когда я  ЯБнлся к Писемскому, то он с юмором спросил меня (уже 
по печатании ньесы в «Бпблнотеке для Чтепия»):

—  Да отчего собствеппо умирает ваша геролпя? От какой бо
лезни? Неужто то-тько от горя?

Тогда я еще не настолько нзучи .1 <{Гам6п)ГО][ую драматургию» Лес
синга, чтобы огвоткть ему его словами:

— Геропня умирает от пятого акта.
Да я к сам хорошенько не представлял себе, от какой еооствепио 

болезЕЕ моя Верочка уш ла из жизни на сцене— от аневризма или от 
какого острого воспалительного иедугз. Мне дорогя были те слова, 
с какими оиа ухбднла из жизни, л Познякова произносила их так, 
что вряд ли хоть одни зритель в  зале Малого театра не был глубоко 
расстроган.

В эволюции моего писательства, я  думаю, драма эта была един
ственной вещью с надетом идеалистического лиризма. Но я не о нее 
начал, а, напротив, с реальпогО' изображения жизни— в более сатири
ческом тоне— в первой моей комедии «Фразеры» и с  большой бытовой 
объективностью— в «Однодворце».

((Ребенок» кат: раз написан бия в т у  полосу моей интимной жпзнн. 
когда я  в р е м е н н о  отдавался некоторому «духовному» настроению. 
Влюбленность п  жизнь в семейегво тон очень молодой девушки, котораж 
вызвала во мне более головное, чем страстное чувство, настраивали 
меня в духе, резко противоположном тому научному взг.тяду на че- 
.1 овека[, его природу н  все мироздание, который вырабатывался у  
меня в Дерпге за пять лет изучения естественных наук и  медицины.

й  на первых двух частях ромаиа «В путь-дорогр этот времеиный 
идсаллзи еще отлинял; но потом я от него совсем освободился.

Тогдапппгй Петербург, публика Александрийского театра, наегроеипе 
журналов и газетной прессы— не бы.ш благоприятны такой интеиспвной 
драме о гамлетовским мотивом, без яркого внешнего действия и занн- 
мательпых бытовых картин.

К амплуа того автора, который попросил у  меня «Ребенка») на свой 
бенефис, пьеса также не подходила.

9то был «Теодор» Бурдин, желавший показать этим, что он цеявт 
дароваЕие автора и желает поставить «вполне .тнтературную»' вещ ь.
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Для себя оя возобпови! стар ш яр о  пьесу Лукина «Рекрутский 
набор», в  постановке «Ребенка» пряного участия не прпнииал, но, 
случаясь на сцене н  во вреия репетиций, со иною бывал чрезвычайно 
любезен и занимал меня анекдотами и воспоипнанпямя нз своей мо
сковской жизни и парижских похождений.

Вообще, в личных сношениях он бы.т очень приятный человек; 
а с актерами я  ншеогда не имел дела, потому что с 1862 года до 
восьмидесятых годов .шчпо ничего не ставил в Петербурге; а к  этому 
времени Бурдин уже вышел в отставку и вскоре умер.

И случилось гак, что я  из-за репетиции «Ребенка» в  Петербурге 
не попа.л на нервое представление пьесы в Москве. Бенефисы Самарина 
и Бурдина совпали. По я  наверно бы урва.тся в Москву, если б но 
слетал ту^да да одну из последних рсцетиций— всего на двадцать четыре 
часа, провожал даму, у  которой был роман с одним моим товарищем. 
Тогда на репетиции никого постюрониих не пуска.тт, так что я до.1жен 
был просить директора, чтобы этой даме позволнлп сесть в глубине 
одной из лож бенуара. Репетиция была уже со всеми исполнителями 
бенефисного спектакля, а Познякова еще носила свое пгкольпое го
лубое платье о пелериной— как нельзя более пгедшее к лицу Верочки.

Но это был не единственный спектакль с Верочкой— Позняковой, 
на котором я  присутствовал в Малом театре. В мой приезд для по
становки «ЭднодЕорца^) пачальство так было заинтересовано талалтом, 
открытым в школе П. В. Самариным, что устрожю пробный спектакль 
в таком же составе, какой играл передо мной в тапцовальной зале 
Театрального училища,

В кресла было приглашено целое общество— больше мужчины;— из 
стародБоряпского круга, из писателей, профессоров, посетителей Малого 
театра. Там столкнулся я  опять с Кегчероы, н  он своим зычным 
голосом крикнул мне:

—  Это в ы ?  После химии?
—  Да, с  вашего позволения,’— ответи.л я  ему в той.
А давно ли было, что я  являлся к  нону с рукописью учебипка по 

«животно-фнзиолотнческой хн.«шг» ? Всего какнх-нибудь три-четыре года.
Представили меня и старику Сущкову, дяде графиня Ростончжной, 

написавшему когда-то ];акум-то пьесу, с заглавием в роде «Волшеб
ный какаду». От пего пахнуло на меня миром «Горя от ума»;.

Но я  отвел душ у а беседе с М. С. Щепкиным’, который мне, как 
автору, никаких замечаний не делал, а больше говорил о таланте Позня
ковой и, узнав, что т у  же роль в Петербурге будет играть Снеткова, 
рассказал мне, как он ей давал советы, насчет одной ее роли, кажется, 
в переводной польской коиедийке «Прежде маменька»;.
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Михаяла, Сененовдча я  тогда впервые видел в н е  сцены п  раз
говаривал с Еиы. Он еще не был дряхлым стариком, говорил бойко, 
с очень приятным тоном и  уменьем рассказывать; на этот раз без 
той слезливости, над которой подсмеивались среди акгеров-бытовпков, 
е Садовским во главе. Щ епкин по свое^гу к ул ьт^ н о м у складу припадае- 
жад к  той эпохе в художествеижо-литературной жизни Москвы, когда 
связь актера с  пнгеллнтенцией,— какая была у  него,— являлась ред
ким фактом. И вес ого чисто сцсапчоские заявления отлпча.нгсь ыег- 
коегьм и любовью к правде прежде всего.

Так я  и не видал тогда ш  в ту  зиму, пи впоследствии «Ребенка» 
на Малом театре. О триумфе дебютантки мие писали приятели после 
бенефиса Самарина, как о чем-то совершенно пебыва.юм. Ее вызывали 
без числа. II  автора горячо вызывали, га к  что и на его долю вьигала 
бы крупная доля таких восторжеппых приемов.

ГОумский хоть я  участвовал в пьесе, в мало выигрышной и весьма 
неснииатичной роли отца Верочки, но, видя, какое событие вылью 
с дебютом Позняковой, взял «Ребенка» и в свои бенефис, по датьше, 
как через педелю.

Молодой автор не догадался условиться с этим вторым бепефициап- 
том насчет гонорара и ничего не получил с  Ш уйского; а- дирекция 
платила тогда т о л ь к о  за казенные снектак-ш, да п та благостыня 
была весьма скудиая сравнительно с тем, что получают авторы теперь. 
Тогда нам отчисляля пятнадчазую часть двух третей сбора, что не 
составляло и при по.зпом сборе более пятидесяти-шестидесяти рублей 
в вечер.

Передо мною прошел ц м ы й  леторбургский сезои 1861— 62 тода|—  
очень иитересный и пестрый. Цережпвая иастроеиия, заботы н радости 
моих первых постановок в обеих столицах, я  отдавался тг всему, что 
Петербург давал мне в тогдашней его обществешши жизни.

Закрытие университета подняло с о ч р с т в ;1б к  нему всего города. 
Па Невском, в залах думы, открылись целые к^'рсы с самыми попу
лярными профессорами й2. Нача.таеь, тогда еще совсем виове, и лите
ратурные вечера в публичных залах. В зале Пассажа, где и раньше 
уже состоялся знаменитый диспут Погодина с Костомаровым чига- 
.1 ись лекции; а потом пошло увлечение .дюбительскпмн споктакляин, 
в которых и я  прИЕИМал участие.

ГТнеемский предложил ^fиe сделаться фельетоипетом «Библиотеки для 
Чтения». Сам он уже ленился: иисагь свои сатирические заметки 
«Статского советника Салатушкн», которые молодой публике не нра
вились.
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Писать фельетонлые заиепш  я  согласился охотно. Тона моего 
п])едшествонииг1.а я  во хотел де1ржаться; но во боялся быть само
стоятельным в своих оцеиЕох и  симпатиях, А вырагаать ох прншлось 
сейчас же по поводу всяких новых течении п  веяний литературньк и 
художественных новостей и выдающихся личностей.

Задача— сложная. 1\1ожно было очень легко не угодить тем кружкам, 
где наро;хнв1шгися тогда «нигилизм» яв.тялсл уже в роде мундира.

В пасгоящую мпп^ту, по прошесгвяи почти шстидесяги лет, можно 
спокойно л  объективно отнестись к  тому, что делалось у  нас тогда, 
II к своей тогдашней «ялатформе».

Пз Дерпта я приехал уже писателем и ннтомцем точной науки. Мон 
семь о лишком лет учепья не прошли даром. Вез всякого самомпенпя 
я  мог считать себя, как питомца уштерситетекоп n aju n , никак не ниже 
того уровня, какой был тогда у  мопх сверстников в журнализме, за 
псключеяиеи, разумеется, двух-трех, стоящих во главе движения.

В философском смысле я приехал с вьшодами тогдашнего немецкого 
свободомыслия. Лиловый томик Бюхнера « K ra ft  u n d  Sto ff» и « K r e is 
la u f  d e s  L e b e n s »  были давно  ̂ мною прочитаны; а в Петербурге это 
иаправление только что еще входило в моду. Да п философией я, зани
маясь химией л  медициной, пптересовался постоянно, ходил па лекции 
исихологии, логики, летории философских систем.

И по всеобщей литературе пачнтанпосгь у  меня была достаточная, 
особенной но демецкой литературе я  критике, по Ш експиру и новейшей 
аятлийекон .штсратуре, ле говоря уж е о французской.

Все, чем наша журналистика стала ж ить q 1856 fo® i;, я  и дерптским 
студентом поглощал, всему этому с о ч у в с т в о в а л ,  читал жадно 
статьи Добролюбова я  Чорнгшевевого, сочуветвовал отчасти п тому 
«аптропологическомуо> принципу, который Перпышевскин проводил в 
своих статьях н философия нсторин. Но во мае не бы.лй той нмешго 
н и г и л и с т и ч е с к о й  з а к в а с к и ,  которая сказывалась в разных 
«оказатсльствах» топа, вкусов, замашек, костюма, игры в разные опыты 
пового общежития.

В аудиториях уииверентета допуск жешцпп был мне симпатичен; но, 
«янгилнетичееким» мущиром я  но восхищался: нн стрижеными волоеа- 
íu i, н и  умышленно! небрежным туалетом, ни резкостью манер и 
жаргопа.

Д.1 Я того рремешг я имел право считать себя вполне свободомысля
щим, особенно! в  вопросах р и н гп и , ыистлкп, основных п всяких других 
предрассудков.

Но я  не метил в  рево.тюцжонеры я не уходил еще в вопросы со
циальные, не увлекался теориями западных нскателси общественного
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Эльдорадо: Фурье, Еабэ, Пьера Леру, Анфантена, не оетанавлнвался 
още о более серьевным интересом на критике Прудона.

«Колокол» был в то годы уже на верху своего влияния. Я  ого читал, 
когда можно было достать; но не держался того обязательно' востор
женного гопа, с каким молодежь относилась к  нему, и не верил 
даже и тогда напускному радикализму петербургских чиновников, ко
торые зачитывались лондонским изданием и— на словах— лнберагьнпча-ш 
всласть.

Я  был— прежде всего и сильнее всего— молодой п и с а т е л ь ,  кото
рому особеппо дороги; х у д о ж е с т в е п п а я  литература, критика, на- 
учпое движение, пскуссгво во всех его формах и впереди всего— театр, 
и свой, русский, и обще-европейский.

С такой жгатформой и с таким багажом я  и стал писать фелье
тоны, сочинив себе псевдоним: ':<Петр Нескажусь».

Н в одном из первых я  выразил свое недоумение насчет двух 
девиц, которых встретил на лекции в думе, куда молодежь стала ходить 
очень усердно.

Это были две типичны х нигилистки. Можно было, конечно, оставить 
их в покое. Но не бы.ю преступлеппем н отнестись к  ним с некоторой 
критикой.

Ведь и тогда М. Е . Салтыков занял уже положение самого ради
кального сатирика; а он и позднее гораздо язвигельиее стал прохажи
ваться насчет крайностей тогдашних нигилистических нравов и  по
вадок

Дух незавпсимосги с юных лет сидел во мне. Я  и т у т  не хотел 
noxiaBariiCn модному поветрию, и, не сочувствуя нимало ничему ре̂ ак- 
циопиою', я считал себя в праве, как молодой иаблюдатшь общества, 
относиться ко всему с полнейшей свободой.

Предсгавп.тея как раз случай говорить и о Чернышевеком, не как 
о главе нового направления журпа-шетики н политических исканий, 
а просто как об участнике литературного вечера в зале Копоцо'ва 
(где теперь Новый театр), на том самом вечере, где бедный профес
сор Баллов сказал несзсо.тько лпбера.1ь п и х  фраз и возбужденно, при 
рукоплесканиях, крикнул на всю залу: «Ииеяй уп ш  слышать— д̂а слы
ш ит!»

Его сейчас же лишили места - и  сослали в уездный городишко 
Костромской гу^берппн.

А раньше рыступил Чернышевский с иросграшой беседой о Добро
любове, то.тько что тогда умершем.

Добролюбов был мой земляк ж однолеток. Но я  его никогда не 
видал и в Петербурге уж е не застал.
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i l  ине было в в ы ш е й  с ге п е ш  длтвресио послушать о ней, как 
лпчностд и литературпой величине, от его ближайшего коллеги по 
журналу, сначала его руководителя, а йогой уступившего ему первое 
место, как литературному критику «Современника».

Когда Чернышевский появился на эстраде, его впепшость мне не 
поправилась. Я  перед тем нигде его не встречал и не видал его портрета. 
Он тощ а брился, носпд волосы à  la  m o u jik  {есть такие его кар
точки) 0  казался неопределенных лег, одет был не так, как обыкновенно 
одеваются на литературных вечерах,— не во фраке, а в  пиджаке и в 
цветном галстуке.

П к а к  он держал себя у  кафедры, играя постоянно часовой це- 
почкой, и каким т о н о м  стал говорить е публикой, и даже то, 
ч т о  он говорил,— все ото мне пришлось сштьпо ас по вкусу. Была 
какая-то бесцеремоипосгь л  запаиибратсгво во всем, что ои г у т  го
ворил о Добролюбове,— не с личностью покойного критика, а именно 
с публикой. Было нечто, напомннавшее те обращения к 4 nTare.wM, 
которыми псисщрен б ш  два-три года спустя его роман «Что 
делать?»

Г.1 авная его тома состояла в том, чтобы выставить вперед Добро
любова и показать, что он— Чернышевский— нимало не претенду^ег счи
тать себя руководителем До5ро.побова, что то г сразу сделался в жур
нале величиной первого раита.

В сущности это было симпатично, но тон все портил.
Может быть, на меня его манера держать себя и бесцеремонноста 

этой импровизированной беседы подействовала слншк.ом сильно; а я  по 
своим тогдашшш знакомствам а связям не был достаточно рево.шцнонно 
настроеп, чтобы все это сразу дросгить н  смотреФь на Чернышевского 
только как на учитатя, на бойца за самые крайние идеи в радяпальпом 
социализме, на человека, который подготовляет нечто революционное.

В ту зиму-- я уже мало водился со студенческой молодежью н еще 
не был достаточно знаком с  персоналом молодых писателей.

Сколько помню, публика на том вечере не сделала Чернышевскому 
особенно громких оваций, и профессор 11ав.лов имьх гораздо более горя
чий прпем, что его и загубило.

Когда впоследствии я читал о знакомстве Герцена а Чершашсвским, 
который приехал в Лондон уже как представитель н о в о й  революцион
ной Í осени, я сразу понял, почему А.текеаидру Ивановичу так не но- 
нравнлея Нико.1 ай Гаврилович. Его оттолкнули, помимо разницы в их 
«илагформах», т о н  Чернышевского, особого рода самоуверешюеть и 
нежелание ничего признавать, что он сам не считал умным, верным и 
необходимым для тогдашнего освободительного движения.
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Ведь и Чернышевскяй отпла-чивал ему гем же. И л.ля него Герцен 
был тодька запоздалый либерал, барнн-москвич.

Каж фельегоннсгу, мне прнш оеь в т у  же зиму говорить и о поле
мике, объектом которой сделался как раз тогда Чернышевский. Л  дер
жался шутливого гопа и хотел выставить то.тько его полемичеекий 
темперамент; но в «Библиотеке для Чтения» тотчас после «Статского 
советника Салатупгки» мой тон мог показаться исходящим от припци- 
пиальцого противника всего, нем тогда «Совреммшик» и его вдохно
витель увлекали революционно пастроеннро молодежь.

Ио этого в сущности не было; утверждаю это положительно.
Если я «прошелся» раз над нигилнсткаии и их внешностью, то я  

совсем еще не касался тех признаков игры в социализм, какие стали 
вырастать в Петербурге в виде общежитий на коммунистических на
чалах. В те кружки я не попада.1 и  не хотел писать о том, чего сам 
пе видал и  не наблюдал. 1

Все же, что было в  тогдашней мо.1 одежя обоего пола по части 
увлечения естествознанием, точной наукой, нротеотов против метафи
зики, всяких предрассудков и традиционных верований, что вскоре 
так талантливо и бурно прорвалось у  Писарева,— все это пе могло 
Ий вызывать моего сочувствия.

Я  весь.ча своим студенческим ушепьем доказал самому себе, до какой 
степеии л высоко ставил т о ч н у ю  н а у к у ,  и к  окончанию моего 
líypea в  Дерпт’6 держался уже сам мяровоззронпя, за которое «Совре- 
меЕЕню> и  потом «Гуеское Слово» ратовали.

По я  был ув:.е с т а р ш е  той «зеленой» молодежи, которая увле. 
калась Бюхнером, Фогтом и Молешоттом и восторлгешю приняла книгу 
Дарвина «О происхождении видов».

Тогда и студенты и студентки повторяли в каком-то экстазе:
—  ЧеловеК|— червяк!
В этой формуле для них сиде.10  все учение, которое полу^гило у  пас 

смысл пе один только научный, а и рево.поцпош1ый.
Тогда я  еще недостаточно познал т у  истииу, что в Роеспи все 

получает такой смыс.л и значение,— всякая кппга, пьеса, роман, статья, 
открытие.

Гак ведь идет и  до еих пор, и будет та к  нтта, пока ,мевду сбще- 
стБом и правящими сфераа;!! будет лежать или г-тубокая пропасть, 
или резкая демаркационная линия.

Мне, как пнеате.лю, начавшему с ответсгвешгах произведений, ка
ковы были мои пьекы, ие было особеяной нздобноети в роля фельето* 
нистя. Это сделалось от живости моего темперамента, от желапня иметь 
прямой п о в о д  уеилояно наблюдать жизнь тогдашнего' Петербурга. Это
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и белдетрнету могло быть полезный. Материального тгпульса т у т  не 
было... ЗаработоЕ фельетониста давал очень немного. Да и вся*то моя 
кампания общественного обозревателя не цощда дальше сезона п  к 
лету была прервана возвращением в деревню.

Именно оттого, что я  в фмьетоне «Библиотеки для Чтения» был 
как бы преемником Писемского, я и воздержался от всякой резкой 
выходки, от всего, что могло бы поставить меня в неверный и невытод- 
пын для меня свет пород читателем:, хотя бы и нерадпкальпо паегроеп- 
ныи, но уважающим лучш ие литературные традиции.

II вот елучи.1 ся ппцпдеиг, где я как раз рисковал повредить себе 
в глазах той публики, как)чо я всегда имел! в виду, п  перед персоналом 
СВОН.Х собратов.

Писемский сильно недолюбливал «Пскры» и, читал корректуру моего 
фельетона, всгавнд о т  с е б я  резкую фразу по адресу се издателей, 
Курочкина л  Степанова, не сказав мне об этом пи слова ее.

Вышла книжка. Не помню, заметил ли я сразу эту  редакто1>скую 
вставку в моя тсглт, но когда заметил— было уже поздно.

Я  бросился сначала в контору, и там издатель журна-та, узнав, 
что в «Искре» возмущены и собираются начинать историю, добыл 
тотчас же последнюю корректуру из типографии и отдал мне ее, 
указав место, где р у к о ю  Писемского была вставлена та обидная для 
«Искры» фраза.

С этим документом я я  поехал к  Алексею Феофнлактовичу. Нельзя 
же было ле объясниться и не позволить мне, по меньшей мере, сде.1 ать 
оговорку, что га  резкая фраза ие ириЕад.1 ежит автору, который под  ̂
письшаст СБОИ фельетоны псовдонимо.м «Петр Иесщщусь».

У  Писемского в зале, за столом, я  нашел такую сцепу;
На диване он— в халате н— единственный раз, как я  его видел,—  

а состоянии достаточного хмеля. Рядом— справа и слева— жена п его 
земляк н сотрудиик «Биб,1 потекн» Алексей Антипович Потехин, с кото
рым я уже до того встречался.

Пнеемскип был в совершеппом расстройстве и сейчас же жалобным 
тоном стал сообщать мне, что редакция «Пскры» прислана ему вызов 
за фразу из моего фе.чьетона.

Я  вынул из кармана корректлжый сверстанный лист и указал ему 
на то место, где вставлена была фраза его почерком. Он, копечио, не 
отрицал этого. Если б я сам папиеат это, я ,— а не он,— должен был 
бы принять вызов. Он признавал впо.лне свою ответственность. По дуэль 
ему не улыбалась. И цпе 6ы.ю обидно за пего то, что его передернуло, 
и то, как он сейчас же прибегаущ к вину! н  очутштся в некрасивом виде. 
Вепходияо так, что эта ду.зль иепрогснпо должна состояться. Ыо она ио
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состоялась. В каких выражениях он нзвш ш ю я перед «Нскрол»— я не 
вадад; но есдя б он наотрез отказался от ноединка н но захот1ел 
пзввнигься, редакция, наверное, потребовала бы тогда пня автора 
фельетона.

Ко мне никто оттуда не обрандался. Но у  «Искры» остался против 
меня зуб, что н сказалось позднее в нападках на меня, особенно в сатн- 
рнческнх стихах Д. Минаева, Лнтаых столкновений о Курочклпым я  не 
нмел, и  не был с ним знаком до ,возвращення моего из-за границы, 
уже в 1871 году. Тогда «Искра» уже еле дотягивала свои дни. Раньше, 
из Парижа, сделался ее сотрудником под псевдонимом: «Экс-король 
Вендавут»

Мон оценки тогдашипх. литературных нравов, полемики, проявлений 
«нигнлистннеского» ду'ха— все это было бы, конечно, гораздо уравно
вешеннее, если б можно было сходиться со своими собратами, ес.1 Н б 
такой молодой иисагель, каким был я тогда, ионадал чап1е в ниса- 
тельскую среду. А ведь тогда были только журнальные кружки. Ни
какого общества, клуба не имелось. Были только редакции ео своими 
ближайшими сотрудниками.

К «Современнику» я  ни за чем не обращался п никого из редакции 
лично не знал. «Отечественные Заииски» совсем не собирали у  себя 
молодых сил®®. С Ераевскпм я  познакомился сначала, как е членом 
Лнтерагурно-ТеатральЕОго комитета, а потом всего раз был у  иего в 
редакции, возил еиу о,дну из моих пьес. Он предложил мне такую пло
хую плату, что я  не нашел нужным согласиться, что-то в роде сорока 
рублей за лист, а я уже получал на 50о/о больше даже а  «Библиотеке», 
финавсы которой были уже не блистательны.

От Ераевского только что перешли к  В. Ф. Коршу «Еегербургские 
Ведомости», С Коршем я познакомился у  Писемского на чтении одной 
части «Взбаламученного моря», но в редакцию не был вхож. Мое со
трудничество в «Петербургских Ведомостях» началось уже в Париже, 
в сезон 18 6 7 "6 8  года.

Но я  бывал везде, где только столичная жизнь хоть сколько-нибудь 
вызывала интерес: на лекциях в думе, на литературных вечерах,—  
тогда еще довольно редких, во всех театрах, в домах, где знакомился 
с тем, что называется «обществом» в условном светском смысле.

Настоящих литературных «салонов» тогда что-то не водилось в 
свете, кроме двух-трех высокопоставленных домов, куда допускались 
такие иисагели, как Тургенев, Тютчев, Майков и некоторые другие. 
Приглашали и Писемского.

Граф Кушелсв-Безбородко держал тогда открытый дом, г,де пиро
вала постоянно пишущая братия. Там сначала, в качестве одного из
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соредакторов «Русского Слова>), заседал и Апом(нг Гряторьев (ото было 
еще до моего nepeceiciiasi в  Петербург), а возлеянилми Lasyey опш ча- 
лдсь всего больше лоэти Мок к  Кроль, родсгвсниик .rpa'j^a по жеае.

Туда легко было бы попм ть, по меня пояему-то не втекло в этот 
барскп-нясательский «кабак», как его н тоцда звали; миогпе.

Теперь я  объясняю это чувством той брезглдвоети, которая рало 
во мне развилась. Мне было бы неприятно попасть в такой, барский 
дом, где хозялп, примостившийся к литературе, кормил и  поил литера- 
горекуи братии, как, бывало, баре в крепостное время держали при
хлебателей и напаивали их. Д то, что я тогда слыха.т про пьянство 
в доме графа, нрямо пугало меля, ие нотому, чтобы я бьы тогда 
такая «красная девица», а потому, что я  слишком высоко ставил звание 
писателя. Мпе было бы слишком прискорбцо и обпдио видать сволх 
старших собратов— н̂ в том числе такого даровитого поэта, как Мен,—  
безобразно пьяными.

Я  мог бы попасть и па тот литературный вечер, где Мей дол- 
жен был произнести одно сгихохвореапе наизусть. В нем стоял стих 
в роде такого:

II смокла его рубашка.

Поэт был уже на таком взводе, что споткну-чся на этом самом 
стихе, да.тьшо но пошел, а все повторял его и  до,1 Жен был, наконец, 
сойти ностыдйо с эстрады.

Из остальных именитых «пптухов>> кушелевских че|>тогов с Гри
горьевым я  иозпакомился позднее, а Кроля видел раз в трактире «Новый 
Палвип» и, разумеется, «не в  своем виде».

Была еще редакция, где первым кригпком состоял уже Григорьев,—  
журнал «Время» братьев Достоевских.

С самим издателем— Михаилом Достоевским— я всего один раз го
ворил у  него в редакции, когда был у  пего по делу. Он смотрел от
ставным воеяпым, а на литератора совсем ие смахивал— в таком же 
типе, как я Краевский, только то г был уже совсем седой, а этот опде 
с темнымн волосами.

До возвращен ил его брата Федора гг пяданяя журпа.1 а «Время» Ми
хаила мало знали в писательских кругах. II в  публике у  иего не было 
имени. lÍTo яитересоватся театром, знал, что он переводчик «Дон- 
Карлоса» п  пажнеал одноактную комедию «Старшая и меньшая» или 
ито-то в этом роде** .̂ И был лп он славянофил или западник— этим тоже 
не ггатересовались. Неославянофильекуто «почву» его журнал стал пропо- 
ведывать, когда его брат Федор пдшел себе единомышленшгков я  вдох
новителей в Аполлоне Г])пгорьево ir Страхове, с том псевдонимом
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«lí-оспца)), который сделмся иишенью наладок радикальных жур- 
аалои.

Страхова я  тогда япгдо но вотрояал и долго по знал даже, кто 
этот К о с и ц а .  К Федору Доетоевскоиу никакого дела не ниел и ре
дакционных сборищ не посещал. В п е р ш и  раз я увидал его на лыте- 
ратурлом чтении. Оп чита,1  главу из «Мертвого дома», и публика 
ирнш иала его так же горячо, как и Некрасова.

Позднее, уже в  к ос редакторство, я с п и к  познаком ился, и у  н а с  
были даже деловые свЕд анпя .

Тогда публика, особешт молодежь, еще смотрела на пего тп.тько 
как на бывшего каторжника, аа экс-нолптического преступника. В его 
романе «Униженные и оскорбленные» все видели только борца за обще
ственную правду и об^шчнтсля всего того, что давило в России вся
кую свободу и тушило каждый липший луч света.

«Мертвый дом» ЛВИ.ТСЯ лебывалызс документом русской каторги. 
А  то, что в  нем уже находилось мистическн-благопамербиного, еще не 
было всеми понято, как должно, к  тогдапшнй Достоевский еще считался 
чуть не рбволюцяопором. Издалие журнала, когда п о ч в о п и о о  пеосла- 
вянофильегЕо достаточно высказалось,— ^пзменпло взгляд па cred o 
автора «Мертвого дома», по все-таки его етави.1 п особо. В той :кестокой 
полемике, какая завязалась между «Временем»,— а впоследствии «Эпо
хой»,— и радикальнымп журналами, Федор Досговвекни весьма си.льно 
участвовал, по по подписывал своих статей.

И позднее, когда оба журнала— и «Время» и  «Эпоха»— прекратились 
II началось печатание «Преступлеш я и наказания», он продолжал быть 
любимым романистом, сильно волногал т у  самуто молодежь, идеям ко
торой он нимало не сочувствовал.

И еще позднее автор «Бесов» не только заставил себе все простить, 
а Иод конец жизни стал как бы своего рода вероучитыдем, и его по
хороны показали, как он был популяреп во всяких ctjiepax и к.хассах 
русского общества.

Полемика тогдашшгх журналов, если на исо посмотреть «ретро
спективно», явилась симптомом того, что после акта 19 февраля на 
очереди не стояло что-нибудь такое же крупное, как падение рабо- 
владельчества. Правите-хьетво держалось еще умеренно-либера.'шного фар
ватера; на очереди стояли реформы земская п судебиая. Но это еще 
по волновало публику я  нс отвлекало достаточно публицистику и кри
тику от своих счетов, преинрататьств и взаимных обличений...

«Библиотека» иочти что не участвовала в этом рутательном хоре. 
КритпЕом ее был Еф. Зарин, который, иравда, вступал в полемику 
с самим Чернышевским По все-гакп отличались' «передовые»
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журналы. II то, ЧТО' «Сбистко)) 'Добролюбова было оогроумно, молодо, 
игриво, то теперь стадо гя-жеош, грубо и бранно. Автора «Темного цар
ства» зам сш п в  <сС.ов.рвнсяЕин©> то г критик, который в начале 1863 года 
отличился своей знаменитой J|ieцeизпeй па «Отцов и детеЬ

Если «Петр Нескажусь» иозволпл себе юмориегическн касаться шт- 
гилисток ц рассказывать о полешгческцх подвигах Пернышевекого, то 
оп не П 03В0.1И .1 себе ничего по.хожсго на то, чему предавались тогда ко
рифеи и е р е д о в о й  журнадиегикп.

Все это пе могло меня привлекать к  тогдапшей журиа-гьной «левой». 
У  меня не было пикакон охоты «иттп на поклон» в те редакции, где про- 
цветм а такая ругапь. В подобной полемике я не вндал борьбы за вы с
шие идеи, за то, что всем нам было бы дорого, а проста личны й задор 
и отсутствие профеесиоиальпой солидарпосгп п товаршцесвого чувства.

Ведь все это нронеходило между «еобратамп». А я так высокв 
ставил звание и дело писателя. И (мзлл б не моя тогдашняя любовь к  
литературе, я бы, конечно, позадумался делаться профессиональным 
литератором, а поехал бы себе хозяйничать в  Нижегородскую губерпдю.

Г . Й А В А  Ш Е С Т А Я

Левцва о думе. — Истории е Костомаровым. —  Театр. — Сухово-Кобшпн, ав
тор «Свадьбы Крвчинекогов. — Островский и его сверстпикп. —  Зае.эжне 
зпамепитосги,— Музыка. — Бадакпрев л: нача.то «кучкизма». —  Два локо-
дспня. — «Отцы и дети». — Замысел романа «В путъ-дорогу». — П.эдательство.

Петербург жил (в сезоя 1861— 62 года) на тогдашшою меру очень 
бойко.

'Га, что ице не называлось тогда «цЕгеллпгенцнеи» (слово эго 
пущено было в печать только е 1866 года), то-ееть и людп сороковых 
II пятЕдесятых годов, нсаытанныс либералы, чаявшие так долго па
дения крепостного права, и молодежь—мои сБерстшгкп и моложе меня— 
придавали столичному сезону очень заметный подъем. Это сказывалось, 
кроме шдагмьской дсятельноети, в иубдичжнх литературных вечерах 
и в ЕосещеншЕ временных университетских курсов в залах думы.

Газетное дело было еще мало развито. Н а весь Петербург была, 
в сущности одна либеральная газета, «0,-Цетср6ургскае Ведомости». 
«Очерки» но пошли. «Голос» Краевекого явился уже позднее п стал 
чем-то средним между либеральным и охранительным органом зз.

Розничная цродажа н а у.1 ицах еще не показывалась. И вообще, 
газетная пресса еще не волновала публику, как это было десять и 
более лег енуегя.
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Тогда первым тенором в галете был воскресный фельетоннет. Это 
считалось самым прим екателы ш и отделом газеты. Вся «злободлсв- 
ность» входила в содержание фельетона, а передовицы читались только 
темп, кто интересовался серьезными внутренними вопросами. Цензура 
только что пемного «оттаяла», но но виутреннея политике поневоле 
нужно было держаться формулы, сделавшеиСлЯ прибауткой: «нельзя не 
признаться, но нужно сознаться».

«€бнсток» и « H c K ja »  привили улго вкус it высмеиванию, зубо
скальству, памфлету, карнкагурс, вообще к  нападкам па всем извест
ные лпчпости. И Корш в  своих корректных «Петербургских Кедомостях» 
завел себе также воскресного заоавппка, который тогда мог сказать про 
сс-бя, как Загорецкий, что- он был— «ужасный ,ти6ерал». Его обличи
тельные очерки были тогда некличигельпо ланравлепы на дореформен
ную Росеяю, и никто не проявлял болынен бонпоети л литературного 
таланта среди его газетных коЕгкурентов. Все, кто лодно читал втихо
молку «Колокол», довольствовались въявь и тем, что удавалось фелье
тонисту «Пете11бургскпх Ведомостей» разменивать на ходячую под- 
цеазурвую монету.

Kopui же дал ход (но уж е нозднее) л  другому забавнику и памфле- 
'пгсту в стпхад' я  про.зе, которым не нрепеорегали п  «Отечественньто 
Запипш », даже к  семидесятым годам. Попал он я ко мне, когда я  лачал 
издавать «Библиотеку», н, разумеется, в качестве очень либерального 
юмориста

Пго ш! этих «снамски.х братьеш> русского оет])Ослов.ш1 сделала вио- 
следствии ж.изнь— всем известно; но тогда честный и корректный Корш 
искредно считал их за оамых завзятых радикалов.

Молодая публика, прнпимавшая участпе в судьбе петербургского 
студенчества до и после «сентябрьской» истории, была обрадовала от
крытием курсов сазгых известных профессоров в задах Д1’Ш.1.

Главный контингент аудитории думы был, конечно, студенты и кур- 
спстип, хотя тогда такого звания для женщин еще не существовало.

Хозяевами явились псключптельпо студенты. Оли составляли особый 
комитет, сносилнсь с лекторами, назначали часы лекций, уетаиавлн- 
ва-лн плату. Их распорядители постоянно находились ту т , при кассе 
и в  разных задах.

Одним из самых деятельных распорядителей был студент Печаткин, 
брат издателя «Библиотеки», женатый на одной и.з самых энерги'шых 
тогда девпд Впоследствии ои занимался издательством, держал, если 
не опшбаюеь, и свою тыиографпю.

Все пио  хорошо. Курсы нм&ти и немало сторонних слушателей. 
Из лекций, кроме юрндпчеекпх, много ходило к Костомарову.
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Николай Иванович шкогда ве был бяестлщии. лектором и злп- 
уиотреблял даже цитатами из летописей, и вообще более читал, чем 
говорил. Но его очень любили. С его именем соединен был пекогорый 
ореол его прошлого, тех мытарств, чрез какие он прошел со сг}'ден- 
чески.х своих годов.

И недавняя его «иря» (дис1̂ т )  с Погодиным в зале Пассажа под- 
ш и а л а  его популярность

Я  ходил аккуратно на несколько курсов, в том числе и  к Косто
марову, П мне привелось как раз присутствовать при его столкнове
нии со ст^'денчеством.

Боюсь приводить здесь точвше мотивы этой коллизии между люби
мым и уважаемым наставником и представительством курсов. По Ко
стомаров, как своеобычный « х о х о ф >, не считал нужным сделать что- 
то, как они требовали, и когда раздалось шиканье по его адресу, он, 
очень взволнованный, бросил им фразу, смысл которой бы.л такой: что 
если мо.тодбжь будет так вести себя, то оиа превратится, пожалуй, 
в «Расшпоевых»

Слова эти были подхвачены. Имя «Раеп.иоевы» я слышал; но всю 
фразу я  тогда не успел отчет.диво схватить.

Это имя «Расплюевы», употребляемое Костомаровым, показывало, 
что комическое лицо, созданное Сухово-Кобылиным, сделалось к тому 
временн уже нарицательным,

к  «Свадьбе Кречинского» было всего каких-ншбуд пять лет отроду: 
она появилась в ((Современнике» во второй половине пятидесятых го
дов Но комедия эта сразу выдвинула автора в  первый ряд тогдаш
них писателей и, спецнадыш, драматургов,

Оиа сделалась репертушриоя и в Петербурге п в Москве, где Са
довский создал ве-диколепный образ Расплюсва.

На Алекеандршском театре Самойлов играл Кречинского блестяще, 
но почему-то с дольским акцептом; а после Мартынова Расплюева стал 
играть П . Васильев и дела.1 из aero другой тип, чей Садовский, но 
очень л:нвоп, забавный, а в сцене второго' акта— и жалкий.

Автор («Свадьбы Кречинского» только с начала шестидесятых годов 
стал показываться в петербургском свете.

Я  впервые увидал его в итальянской опере, когда он в антрак
тах входил в  ложи тогдашних «львиц».

Оп смотрел тогда еще молодым мужчиной: сильный брюнет, е 
большнмп бакенбардами, по тогдашней иоде, очень баретвенный и 
эффектный.

На нем остался налет иодозрення не больше, не меньиге, как в 
совершении убийства
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[ÍTo круЕИоо Д630 сильно волновало барскую н чиновную публику 
обеих столиц. Оно по своему содержанию носило на себе яркий отпе
чаток крепостной элохи.

О ном ш о  много рассказывали еще до водворения моего в  Дотер- 
бурге; а в  те япмы, когда Сухово-Кобилпн стал ноявлятьсн в петер
бургском свете, .4.. Д. Бутовский (тогда директор Департамента ша,- 
нуфактур и  торговли) рассказал мне раз, как он б ш  прикосновенен в 
Москве к этому делу.

Он с.тужпл тогда прсдссдаголси Конморчоского Совета в Москве 
и попал как раз на тот вечер у  г-жн Д[аршш:цЕОй], когда в квартире 
Сухово-Кобылпна была убита фралцужежа, его любовница.

От Бутовского обвиненный хотел иметь па с.дедствип показаппе, 
что ои вндвл его еще на вечере, когда сам уезжа.1 домой.

Такого показания Бутовский не мог дать, потому что не хотел 
утверждать этого положитСч11ьео , а для обвиненного это нужно было, 
чтобы доказать свое a l ib i.

Француженку, якобы, убпли повар п лакей— оба крепостные Сухово- 
Кобылипа ж ночью свезлп ее на кладбище, прп чем она, кажется, но 
б ш а  пмп даже достаточно ограблена.

Вся Москва, а за ней и Петербург, повторяли рассказ, которому 
все легко верилп, а именно, что оба крепостные взяли убийство на 
себя и пОЕП,ш на каторгу. Но и барин был, кажется, «оставлен в по
дозрении» по суду.

Рассказывали в подробкоегдх сцсну\ как Сухово-Кобы.!шп приехал 
к себе ¡вме«сте с  г-жой Н[арыагкяиоп].

Француженка ворвалась к ногу (или ужо ;кдала его) и сделала 
скандальную сцепу. Он схватил капдб.тябр и ударпл ее в  висок, отчего 
она тут же и уперла..

Мне лично всегда та к  ярко представлялась эта, 6ытг> может, и  вы
думанная, сцена, что я воспользовался ею впоодедсгвшг в моем романе 
«Да суд», где фабула н пспхнчесвий ана;шз мужа п жены не имеют, 
однако, ничего общего о этой московской иеторнен.

С  автором Кречннского я тогда нигде не встречался в литератур
ных кружках, а познакомился с пня уже спустя с лпшкои тридцать 
лет, когда он был еще бодрым старцем и приехал в Петербург хлопо
тать в .дирекции пиперагорскнх театров но долу, которое прямо каса
лось «Свадьбы Кречинекого» п его матернальнон судьбы в Алексан
дрийском театре. Дирекция,— по оплошиоетн ли автора, когда комедия 
его шла па столичных сцепах, пли по чему другому,— ничего не пла- 
тнла ему за пьесу, которая в течение тридцатп с лишком лет дала 
ей не один десяток ты сяч рублей сбору.
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Состоялось запоздалое соглашмив, я сумма, полученная аптором 
«Свадьбы КреяпжОЕОто», далеко не представляла собою шаорара, какой 
оп имел бы право получить, оообеЕно по новым правилам восьиндссл- 
ты х годов.

Сухово-Кобкглии оставался для меня, да п вообще д я  нпеатедсй 
а того времени п  нозднетшгпх десягнлетпд, как бы невндимкои, нж а - 
горым иксом. Он поселился аа граотцен, жид о инострапкой, запинался 
во Фрапцпн .хозяйством и раопыин впдамп скоЕпдоисгва, а под копсц 
жпзял купп .1 вндлу Б Болье— на Ривьере, но соседству с М, Ы. Ко
валевским, гос,те того, как оп в свО'ей русской усадьбе совсем погорал.

Петсрбургскоя встречей и ограяячидооь наше знакомство. Меня 
нриглалпл «на пего» одни чпновппк Кабинета, которому он к был 
обязан успехом сделки с дпрекщгсй. Я  у  этого ч ш о в ш к а  обедал с ним, 
а потом навестил его в «H ô tel de Р га л с е » .

Хотя он, кажется, немного красил себе волосы, по все-гакп по
ражал своим бодрым видом, тоном, движениями. Л ему тогда было 
уже ч у ть  ли не под восемьдесят лег.

Для меня было интересно лоблнда ирнглядеться к гаашму типу 
московского барина-пнеатеяя, когда-то светского .льва, да еще пови
того грапгчеекоЁ легендой.

„ Фешенебля в нем уже не осталось ничего. Одевался ос прилично—  
и только. Я  ш к а я и х  старомодных претензий и замашек также нс вы
казывал. Может быть, долгая жизнь во Франции стряхнула с него 
прежпие иовадкп. Говорил он хорошим русским языком с некоторыми 
старинными ударениями и звуками, например, пронзпоспл: не «филб- 
соф», а «фи.1 оз0 ф».

Я  вот, когда мы о пнм разговорились у  него в номере «H ô te l de 
F ra n c e » , то это и  был всего бо.тьшс «филозофический разговор». Впер
вые я узнал, что Александр Васильевич уже до тридц<атых годов про
шлого века кончил курс по математическому факультету (тогда уч и 
лись но четыре, а три года), поехал в Берлин и сделался там право
верным гегмьянцем. И что замечательно: его светская жпзиъ, бы
страя слава, как автора «Кречииского», все его да.1ьнейшле житейские 
передряги и долгая полоса хозяйничанья во Франции и у  себя, в  рус
ском имении, не оетудшти в нем отрастп к  «фплозофип». Он перевел 
всего подлиипого Гегеля (кроме его лекций, изданных учепикаин, а 
не пм самим паписаппых), н  часть этого многолетнего труда сгорела 
у  него в усадьбе. Но он восстановил ее н все еще надеялся, что кто- 
нибудь издаст ему «всего подлинного Гегеля». Он напис-а.л н философ
ский трактат в гегельянском д)^хе, и стал мне читать из него 
отрывки.
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Т о гд ш ш ш  нашим литера'гуряым и общественный движением он 
мало шгервсовадся, хогж говорил обо всем без сгарчесвого брюзжанья. 
И TeaTif уже ушел от него; но чувствовалось, что он себя о т а в и  в 
ряду первых корифеев русского театра: Грибоедов, Гого.1Ь, он, а потом 
уже Островскяя.

Суд над ним по делу об убитой француженке дал ему материал 
длл его иьесы: «Дело», которая так долго лежала под спудом в цен
зуре. Не мог оц ц до конца дней своих отрешиться от желацця обе
лять себя irpir всяком удобном етучае. Ско,1ько помню, я тогда, в по
кере «H ô te l de F ra n c e » , он сделал на эго легкий намек. Но у  себя, 
в 13олье (где он умер), М. М. Еовалевский, его ближаишил сосед, слы
хал от него не раз протесты против такой «клеветы».

Эта черта— во всяком случае характерная д ля, тех, кто имел дело 
с обвиненными, которые в глазах общеетвеппого мнения (а ту'т, ка
жется, и по суду) оставлены «в подозрении».

В Болье я  допа.л в т у  зиму, когда он уже был очень болен. Он 
жил оданоЕО, со своей дочерью, и оставил по себе у  местного населе
ния репутацию « L ’u n  ru s s e  trè s  p a rc im o n ie u x » . Случилось ii то, 
что я  м а л  за пего шар, когда его 6a-iHOTiïpOBajm в почетные академики.

Возвращаясь к  театральным сезонам, которые я проводил в Петер
бурге до моего редакторства, нельзя было не остаповнться па авторе 
«Свадьбы Крочннского» и но напоинпть, что он поело такого круп
ного успеха должен был— не по своей вине— отойти от театра. Его 
«Дело» могло быть тогда гг напечатано то.тько за границей в пол
ном виде. ,

Цензура так же сурово обходилась п с Островским.
«Своп люди— еоптемся» цопала па столичные сцепы только к 18G1 

году. Ы в те зимы, когда театр был мне так близок, я не могу ска
зать, чтобы какая-нибудь пьеса Островского, кроив «Грозы» п отчасти 
«Грех да беда», сделалась в Петербурге репертуарной, чтобы о пей кри
чали, чтобы она уплскала массу публики или даже избранных зри
телей.

Культом Островского отличался только Апо.1 лон Григорьев— в теа- 
зрадьнои критике. На сцене о пьгжах Островского хлонотал всегда 
актер Бурдин, во дирекция их скорее не долюб.дкшла.

У  мепя в памяти осталась фраза цачальпцка репертуара Федорова, 
Выпячивая свои большие губы, он говорил с брезгливой миной:

—  Вот пае упрекают все, что мы мало играем Островского (он 
цроизносил: Оегровекбго), ио он яе дает сборов.

И правда: даже лучш ая его пещь— Æ bon люди— сочтемся»— яо 
удержалась с по.шымя сборами.
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Ма.10  того, аоздаее Литера-турно-Театралышл комитет возвратил ему 
даже «Женитьбу Бальзаыинова», найдя, что это—"^арс, недостойный его.

Но эго случилось уже позднее; а пока Островский для Петербурга 
был еще повинкоЛ, п очепь немногие и в литературном кругу лично 
знали его.

А тогда он уж е сошелся е Некрасовым и сдслалсл одним из пеклю- 
чнтельиых сотрудников «Современника». Этот резкий переход из рус- 
софильских и славяно'фнльских журналов, как «Москвнтшин» и «Х'ус- 
ская Беседа», в орган ЧсрнЕшнсвского облегчен был тем, что Добро
любов так высоко поставил общественное значение театра Островского 
в своих двух знаменитых статьях. Островский сделался в глазах мо
лодой нубликн нисателем-обличитеасм всех темных сторон русской 
жизни.

В какой степени оп действительно раздсля.1, например, тогдашнее 
credo Чернышевского в по.титическом и философском смысле—это боль
шой воирос. По ему ириягао было видеть, что после статей Добролю
бова к нему уже не относятся о вечным вопросом: славянофи.1 он или 
западЕШ1 ?

Аполлон Григорьев попрежиему восторгался народной «почвенно
стью» его пронзвадений и ставил творца Любима Торцова чуть не выше 
Шекспира. Но все-гаки в Петербурге Островский был для молодой 
публики сотрудник «Современника». Это одно не вызывало, однако, 
никаких особештых восторгов театральной публики. Пьесы его всего 
чаще имели средний успех. Не поишо, чтобы за две зимы— от 18GI до 
1863 года— я  видел, как Островекпи появ.1 ялся в директорской ложе на 
вызовы иубдшш.

По раяыий всего я  увидал его все-такп в театре, до не в .ноже, 
а на самых подмостках, в  качестве любителя.

Тогда театральное «аиатеретво» было уже в бо.гьшом ходу и при
ютилось в Пассаже, в  его зале со сценой, не там, где теперь театр, 
а на протниоиоложиом конце, ближе к  Невскому.

К. этому любительству и я  был прив-гечен. Тогда среди любитель
ниц блистала г-жа Спорова, младшая дочь генеральши Бибиковой—  
курьезного типа тогдашней m a d a m e  S a n s -G è iie .  Спорова особой т а 
лантливостью но выдавалась, но брала красотой. Ее сестра, г-жл Ква- 
дрн, была талаитлпвее. Она и ее муж, офицер Ёвадрп (недавно' умер
ший), страстно любили театр и готовы были играть всегда, везде и 
какие угодно роли. К  этому кружку принадлежала и даровитая Санду- 
Еова, когда-то артистка императорских театров и пистьтельница— в те 
годы, когда ее муж издавал «Репертуар и Пантеон» Она была пре
красной иополннтсльницей бытового репертуара.
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0 меля втяп^ад в эти сп е я тв о л  Пассажа. Псоолевеои красоты 
Споровой был п  Ажел&ей Антш ю впя Потехпн, о которым я  уже водил 
знаколстБО по дому Писемских. Он много играл в те зимы— и Дикого 
п  Городшптего. Мне иредложилп роль Кудряша в «Грозе», а когда мы 
ставпиЕ (сСкуного ръщаря)> для такого же втраетпого чтеца и либн- 
телл А. А. Стаховича (отпа теперешних ойщеетведаых деятелей 
го я  изображал и герцога.

В  память моих успехов в Дерите, когда я был «первым сюжетом» 
и режиссером наших студсЕчсски.х еиектаклей (играл Гаеплюева, Бо
родкина, Грроднияего, Фамусова), я  мог бы претендовать и в Пас- 
сааке на более круаные роли. Но я  уже но имел достаточно времени 
И МО.ДОДОГО задора, чтобы уходить с головой в театральное любитель
ство. В  этом воздухе шигервеа к  сцепе мне все-таяп дьша,тось легко 
и приятно. Это только удваивало мою связь с театром

Квадри в трулпе Пассажа выделялся большой опытностью и спо
собностью браться за всяице роли. Он мог бы быть очень недурным 
леп;нм комиком, но ему хотелось всегда играть сильные роли. Иа ре
пертуара Потехшга оя выступил в роли ямпцп:а Иихайли (в ньеое «Ч у
жое добро в  прок яб пойдет»), нроеламеняоп в  Петербурга и Москве 
игрой Мартынова и Сергея Васильева, а в те годы и  Павла Вяснльева—  
на Алексаддршгскои театре.

Пассаж оставы ся верен бытовому театру. И участие не то.тько 
Потехина, но и самого Островского было неожиданной приманкой для 
тон публиип, которая состояла из самых пслытапнглх театралов.

Островского я еще не слыхал, как чтеца сцен из его комедий. 
Питал оп не так^ как Писемекпй, то-есгь не по-актерски в лицах, 
а писательски, без пастояинои перемепы топа и  акцента, цо очень 
своеобразно и умело.

Появление его в роли Подхалюзпна-—это п был «гвоздь» и для 
тогдашних любителей театра. Ему сделали прием с подвошением венка, 
но в городе это прошло почти что не замечоииым большой публикой.

Как актер, Островский не брал пи комизмом, пн созданием типич
ного лица. Он был елншкои крашен и тяжеловат фягурой. Сравнение 
с Пайлом Ваеильевым было для него иевыгодно. Но вею роль провел 
он умно и с верностью московскому бытовому тоиу.

И тогда уже и за кулдеами и в зало поговаривали, что ему не 
следовало бы с его именем рисковать такой любительской забавой. 
Красота госпожи Споровой и на него подействовала, после того как 
он ее видел на той же оцепе в Катерине.

Мое лпчЕое знакомство с Александром Николаевичем продолжалось 
иного ЛОТ; но больше к не1гу я  присматривался в первое время, и
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в Петербурге, где он обыкновепяо ж .о  у  брата евмго (тогда еще коц- 
1 рольиого тнаошгака, а впоследотвяп маанстра), а  в Москве, куда 
я яонад ь  цояу 'зимой, в маленький домик у  «Серебряных» бань, где- 
то иа Яузе, к  иашел его в обетаповпе, которая как нельзя бо.чьшв 
подходила к лицу и жизни автора «Еанкрута» и «Бедность— не порок».

Он работал тогда над своим «Мининым», отделывал етО' начпето; 
но первая половина пьесы была уже совеем готова.

Домик его в пять окон— самой обывательской внепшоегя— окунул 
1Г меня в дорс1̂ орнепЕыя московский агпр купеческого и приказного 
люда.

В  передней меня встретила еще не старал, полная женщина, кото
рую я бы затруднился признать сразу тогдашней подругой писателя. 
Зто была та «Федосья Явановва», про которую я  столько слыхал от 
москвичей, приятелей Островского, оеобсЕио в годы его молодости, 
его первых успехов.

Ей  он— по- уверении этих лрпятедей— был шюгим обязап по ча
сти знания быта и, главное, языиа, разговоров, бесчисленных оттен
ков юмора и краепобайства обдтателей тех московских урочищ.

Федосья Ивановна сейчас же стушевалась, и больпге я ее ппкогда 
не видал.

В  первой же комнате, с-аужившей кабинетом автору «Минина», у 
дальней стены стоял ннсьменный стол, и за ням сидел— лицом ио 
ВХОДУ'-— Александр Николаевич в халате па беличьем меху. Такие его 
портреты многим иамятды.

Ои сейчас же начал говорить мне о своем герое, как он его по
нимает, что оп хотел в пен воепронзиести.

Зань(сс,1 его нельзя бы.чо не найгц  верным и глубоко реальным. 
Ыппнн— по его толкованию— простой человек, без всякого героического 
палета, без всякой рисовки, тогдалгпии городской обыватеть, с душой 
и нрактическап сметкой.

В  его хронике нпжегородский «говядарь» сбивается с этой быто
вой по'щы, ц автор заставляет его произносить мопо.югп в духе 
иародпюшекого либерализма.

Ио, судя по тем сценам, гшкие Островский мне проче.т,— а читал 
он, особенно свои вещи, превосходно— и я  был уверен, что лицо Мп- 
ппна будет выдержано в простом, реальном топе.

И тогда уже и позднее, па протяжении более двадцати лет, я  на
ходил в Островском такую веру в себя, такое довольство всем, что бы 
он- ИИ написал, какого я  решительно не видал ни в ком из наших 
корифеев; пи у  Тургеяеиа, ли у  Досгоевског», ни у Гончарова, ни 
у  Салтьисова, ш  у Толстого, и всего- менее— у  Пе-красова.
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По этой части ОЕ с иолодих годов— по свидетельству своих бли
жайших Ерпятодей— «побил рекорд», как говорят ньшчс.

Его ириягель, будущий критик моего ;Еуриала «Библиотека для 
Чтеинн)>, Е . II. Эдсдьсоп, человек деликатный и едержагшый, когда 
заходила речь об этом свойство Островского, .любил повторять два 
эпизода из времен их- совместного «прожигания» жпзпи, очень типич
ных в этом смысле.

Когда мне лично привелось раз заметить Александру Н[иколаевичу], 
как хорошо такое-то лицо в его пьесе, он е добродучпБой улыбкой, 
поглаживая бороду п поводя головой па особый лад (жест, памятный 
всем, особенно тем, кто умел его копировать) выговорил невоз
мутимо:

—  Ведь у  меня всегда вое роли— превосходные!
Поэто5Г)-, когда он ставил пьесу— н на Алсксапдрппском театре,—  

он всегда был отменно доволен всеми всао.шптелями, даже и актера 
Никольского похваливал. Раз они играют в его пьесе— они должны 
быть безукоризненно хороши.

Может быть, это повышенное самосознание и давало esty иравствен- 
Н}-ю поддержку в те годы (а они продолжались не один десяток лет), 
когда он постоянно бился из-за постановки своих вещей, и дирекция 
держала его, в сущности, в черном теле.

ПерепЕСка А[лександра] Н[иколаевича],, появившаяся после смерти 
актера Бурдина, бывшего его постоянным ходатаем, пока.зала доста- 
го’шо, как создатель нашего бытового репертуара нуждался в зара
ботке; а ставил он обыкновенно по одной пьесе в сезон на обоих импе
раторских театрах.

И позднее, в семидесятых и восьмидесятых годах, его новые вещи 
в Петербурге не давали больших сборов, н критика делалась к нему 
все строже н  строже.

Но все это не могло иоко-тебать той самооценкн, какой он неи.з- 
мепио держался, и  в самые тяже.ше д-гя него годы. Реванш свой 
он получил только перед смертью, когда рй)шриа императорских теат- 
гров, при директоре И. А. Вее1М)ложском, выдвнп1'ла па первый план 
са1[ых заслуженных драмаоургов— его п Потехина, а при восстапо- 
вленпн самостоятельно и дирекции в Москве Островский взял па себя 
художественное заведыванне московским Мальш театром.

^ м у  предложили и директорство, но оп о тказался  от гла-вдгаго 
ад м иянстратнвЕого п о ста.

П пора.зительЕО скоро,— как все говорили тогда за к у л и са м и ,— оп 
приобре.1 то н  п  обхождение скорое чиновника, облекся в вицмундир 
и у с и л и л  еще свой обычиняй важаый вид, ]!оторым он о тл и ча лся  и
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1:ак. иредееда'гель Общества драматетескпх писателен, где и и  ветре,- 
чаддсь с п и л  на заседаниях многие гады.

Такая пясагсльская психика абъяснястся еге очень быстрыми успе
хами в конце семидесятых годов и востергааи того приятельского 
кружка из литераторов и актеров, где главным: запе»а.лой был Апол- 
ЛОЛ Григорьев, произведший его в русского Шекспира. В  Москве около 
него тогда етоага группа преданных хвалителей, больше из мол- 
]сях актеров. Е  привычка зг такому агггуражу развила в пем его само- 
о-ценку.

Но вся его жизнь прошла в 1служен[ш идее реяльного театра, тг, 
кроме сцепическоп литературы, которую он так с.ш.т с еобетвеняой 
судьбой, у  него нзргего не было такого же дорогого. От интересов 
общесгвсшюго характера он стоял в стороне, если оап не касались 
театра или корпорации сцсшшесклх плсате.теи. Остальное брала боль
шая семья, а также и заботы о покачзувшемся здоровье.

Вряд ли он когда-либо пробовал себя в других родах литературы, 
несмотря па свой песомиеппнй поэтп'зеекпй дар, что' он доказал до
статочно <<Оиегурочкоп».

Художественность его пиеательскон работьг ЯБ.дялась естественным 
иродуктом его объективного реализма, знания русского быта, души 
русского бытового человека п любви к характерным чертам русского 
ума, юмора, комизма и трагизма.

Едва ли не в одной комедии «Доходное место» он пода-тся то
гдашней либеральной тонденцнп. Моралистом он был несомненно, но 
широким, иногда очень п ш 1К)кнм, Но главной его заботой остава
лось жизненное творчество— язык, нравы, типичность н своеобраз
ность лиц.

Родился ли он драматургом по преимуществу? Такой вопрос может 
показаться страЕшым, но я его ставил еще в семидесятых годах в моем 
цикле лекций: «Островский п его сверстники», где я указыва-т впер
вые на то, что со.здате.1 Ь нашего бытового театра обладает скорее эпн- 
ческнм талантом 1 “®. К сильному (как немцы говорят— «драстпческому») 
дейетвпю он был иа.ю сюгонен. Поэтому болъшЕгаство его пьес так 
полны разговоров, где много таланта в смысле яркой психики дей
ствующих лиц, но мало движения.

Островский под влиянием критичеексх статей Добролюбова стадл 
смотреть на себя как на язобличитмя купеческого «темного царства». 
В  первых свшгх вещах он был более объективным художником, скло- 
лгяясь л  к  народЕнчееким снипатплм («Не в свои сапн не садись», 
«Бедность— не порок» и в особенности драма: «Не так яшвп, как хо
чется»). А позднее—-в  це.лом ряде комедий— он только смеялся над
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евоили купцаип и купчпхаии и; рд ао  забирал глубже. Вог почему он 
совсем пе захватил новейшего развития нашего буржуазного мира, 
когда именно в Москве купеческий класс стал играть и более видную 
общбсгвешгую роль,

Если б он к  восышдесятым годам захотел давать нам картины 
этой самой буржуазии, он мог бы это делать.

То, что явилось в моем романс «Китай-город» (к восьмидесятым 
годам), было как. раз результатом наблиденпй над новым купеческим 
миром. Цептральпый тип смехотворного «Кита Кнгы ча» уже сошел со 
сцены. Надо было совсем иначе относиться к московской буржуазии. 
А автор «Свои .люди— сочтемся» не же.1 ал изменять своему основному 
типу обличительного комика, трактовавшего все еще по-старому своих 
купцов.

Тагчоо добровольное пребывание в старых комических тенетах объяс
няется отчасти жизнью, которую Островекпн вел в поедедипе двадцать 
лет. Наблюдательность доллепа питаться все новыми «разведками» и 
«съемками». А  он стоял в стороне не только от того, что тогда всего 
сильнее волновало передовую долю общества, но и от нисатедьского 
мира. Нн в Петербурге, ни в Москве он не был центром какого-нибудь 
кружка, кроме своих коллег по обществу драматургов.

Ка.жется, всего один раз в моей жизни я  видел его на банкете, 
который мы устроили Тургеневу в зиму 1878— 79 года, в зале ресто
рана «Эрмитаж?. Л перед всей лпторат}’рщ)й Россией он е р а  по 
один всего раз явился на празднике Пуш кина

Ж я не знанал лисателей— ли крупных, ли мелких,— кто бы был 
к  нему лшшо привязан или говорил о нем иначе, как в юмористи
ческом тоне, на тему его самооценкн. Из сверетинков ближе всех но 
годам и театру стоял к  нему Писемский. По он нс любил его, .íotm  
они и считались ириягелями. С  Жскрасовыи, Салтыковым,
Майковым, Грыгоровичем, Полонским— не случилось мне лично говорнть 
о нем, не только как о шгеателе, но и как о человеке.

Критик Лниипш в етавпл его очень высоко, даже «Минина» его 
даходн-т замечательным. Но они были люди совсем разного склада, 
образования и литературного прошлого.

Быть моярт, из наших первоклассных писателей Островский оста
вался самым ярким, исключительным бытовиком по своему душевному 
складу, хотя он н  был университетского образования, начитан по 
русской история и выучился даже на старости лет настолько по-нспап- 
скн, что переводил пьески Сервантеса.

Сезон петербургской зимы 1862— 63 года (когда началась моя ре
дакторская жизнь) был, как читатель видит, очень наполнен. Вряд ли
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до наетуплепня событий 1905— 1906 годов Яетербург жил гак полво и 
разнообразно.

Но надо, одяакоже, вдаваться в преувеличенные восторги. Выра- 
женпем «шестидесятые года» у  нас ужасно стали злоупотреблять. Если 
прикинуть теперешний арпшн к тогдашнему общественному «самосо- 
зпапию», го окажется, что тогда не нашлось бы я одной десятой того 
количества лодей, и старых я молодых, участвующих в движепин, 
какое бросилось в борьбу к осени 1905 года. Не пужло забьшагь, что 
огромный класс дворяпства на две третп был против падеиня крепосг- 
ничества; чиновничество в массе держалось еще прежнего д р а  и тех 
же нравов. Только незначятельнос мепьшппство в столицах— и всего 
больше в Петербурге— жило идеями, упованиями, протестаин и за
просами шестЕдссятых годов.

Но в пределах тогдашних «возможностей» все; и художествеяная 
лятература, и публрщпстика, я  критика, и театр, п  другие области 
искусства— все это шло усиленным ходом.

Мы вяделн сейчас, что даже такая подробность, как теагральпое 
.тюбитсльство,— и то привлекало тогдашних корифеев сценической .ш - 
терагуры.

Театр по творческой производительности переживал свой ге-ронче- 
ский период. Никогда позднее не действовмо одновременно столько 
крупных писателей, пз которых два— Островский и Писемский— созда
вали наш  поныл, реальный, бытовой репертуар.

Пьесы А.1 ексся Потехина отвеча.чи тогда прямо на потребность 
в «граждапско» мотивах. И он выбирал все более сильные мотивы, 
до тех пор, пока цеозура де заставпла его надолго отказаться от 
сцены, после его комеднн «Отрезаиный ломоть»

Публика привыкла тогда к тому, чтобы ей каждую неделю давали 
новую пьесу. 0  неш^олько молодых пнеателен, в роде Дьяченко, Николая 
Потехина, Владыкпяа н др., отвеча-чя— как моглд и умели— этим бене
фисным аппетнтам.

Дьяченко сдела.тся очень быстро самым поиуляриын поставщиком 
А.1 ександршгского театра, и его пьесы име.чи больше внепшего успеха, 
чем новые вещи Островского, потому что их находили более сцеалчнымя.

Уровень нтры стоял— если не по ансамблю и постановке, то по 
отдс-льпым талантам— очень высоко. Никогда еще в одну эпоху не 
зпачились рядом такпе имеиа, как Сосницкий, Самойлов, Пазел Басядьов, 
Ф. Снеткова, Л ш ская.

Если привилегия пыиерагорскнх театров не дозволяла в столицах 
частной антрепризы, то эго же сосредогочива.ш художесгвепнын инте
рес ц,а одной сцене; а система бенефнсов, хотя и не дозволяла ставить
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пьесы так, как бы желали друзья театра и драматурги, но этим самым 
драматургам бенефисная система давала гораздо более легкий ход на 
сцену, что испытал п я на первых же моих дебютах.

Пгальяиская опера, стоявшая тогда во всем блеске, балет, француз
ский и немецкий театр— отвечали веем вкусам любителей драмы, му
зыки и хореографии. И мы— молодые писатели— посещали французов 
п  немцев вовсе не из одной моды, а потому что тогда и труппы, юсо- 
бепно французская, были прекрасные, н  парижские новинкн делались 
все интереснее. Тогда в самом расцвете своих талантов стояли Дгома- 
сын, В. Сарду, Т. Баррьер. А немцы своим классическим репертуаром 
иоддержпвали вкус к  Шиллеру, Гёте и Шекспиру.

Тогда и Шекспир стал проникать в Алекеандрппсвпй театр в но
вых переводах и в новом, более правдивом, пецолпеяпи. Самойлов 
выступал в Шейлоке и Лире, и постановка «Лпра» в талантливом 
переводе Дружинина была настоящим сценическим событием.

Тогда и западное сценическое иекусство явилось к нам в лице 
нескольких знаменитостей, чтобы поднять интерес нашей публики к 
к.1 асспчеекоыу репертуару, и Шекспиру отведено было первое место, 
хотя называть его театр классическим (как эго до сих пор у  пас во
дится) вряд ли правпльпо. i

Америкалский негр— из бывших невольников— Айра Ольдридж при
ехал Б Петербург с громкой рекламой— пос.де to urnée в Америке с 
А пгган.

Ои был как бы прирожденный «мавр», и Отелло сделался его 
коронною ролью. Играя D'n с немцами, которые тогда действовали еще 
на Марилиском вперемежку с  русской оперой, иногда о русской 
драмой,

Кажется до того петербургская публика не бывала еще на таких 
разноязычных слектакля.х, даже и в операх. 'Айра Ольдридж мог гово
рить только по-англпйскн. Остальная труппа играла по-лемецки. В ы 
ходило странно, ло н&аее странно, чем с русскими актерами, что на
чалось уже в Москве, где юпал Иозиякова-Федотова играла с лпи 
Дездемону, йотом негритянская зиамепитоеть долго ездила по нровин- 
ция, играла на Нижегородской ярмарке и в других городах. Айра сде
лался популяряым, и даже пемпого приелся. В  провипцни на пего 
сбогаЛЕСь смотреть, как на диковпику... Спектакли производили попу- 
комическое впечатление. Обыквовсиио после «рештаки» актер н.та 
актриса щелкали пальцем ила делали другой уеловный знак. То же про- 
д е.ш вм  я  сам Айра, Уж е 6ы,ю иесколько истории. С п а ч о а  он ужасио 
пугал актрис, и  одна из немок, игравших с ним в  Петербурге, чуть 
не выскочила из кровати, когда ои начал душить ее. Ои в жизни
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Проявлял теипераиент Отелло; но был, кажется, довольно добродушное 
дитя природы.

Для более развитой доли столичной публякп Айра явился самым 
страстным п реально страшным Отелло, какого опа когда-либо видала. 
В  дву.т других его ролях— в Шеялокв и в Лире— оп брал тоже почти 
исключительно темпераментом. В  этих ролях ос принужден был уси.лепно 
мазать еебе лицо. Шенлок выходил у него бо.лее з.юбпым евреем, чем 
художествеппо созданным; шекспировским лицом. Лиру также недо- 
ставало глубокого трагизма. Все это стояло гораздо ниже того, что 
много лет спустя Петербург и Москва видели у  Росси и Сальвпни, 
особенно в сальвпниевеком Отатло.

Но все-таки это была яе только курьезная, но и просветитель
ная новинка. Прививая вкус к  шекспировскому театру, она давала 
повод к  оравпигельпоагу изучению ролей. Самойлов как раз вы сту
пал в Шей-локе в  Лире, У  Айры Ольдриджа было, конечпо, вчетверо 
больше темперамента, чем у  русского «премьера», ао в общем он не 
стоял на высоте талантливости СамоГглова.

Другой толкователь Шекспира и немецких героических лиц, при
езжавший в Россию в те же сезоньт,— тогда уже немецкая знаме
нитость, актер Дависон, счита-лся одной и.э первых сил в Германии, 
на р д у  с Девриеном.

Я  его встретил раз в кабинете начальника репертуара, тотчас по 
его приезде, Ои был ужо не молодой, с резко еврейским профилем и 
даже легким акцентом, или, во всяком сл^тгае, с особенным каким-то 
немецким выговором.

Н а  этой героической знамеиигостн мы— тогдашние «люди театра»—  
могли изучать все достоинства и дефекты немецкой игры; пеобыкпо- 
веппую старательпость, выработку дикции, гримировку, уменье носить 
костюм и даже создавать тип, характер, и при этом— все-такп неприят
ную для вас, русских, пскусствснность, декламаторский гон, неспо
собность глубоко захватить пае; все это доказательства головного, 
а пе эмоционального темперамента.

По выработке виепших ирпеиов Давнсоп стоял очень высоко. Его 
прггаималп, как .чнаменптость. Немцы бегали смотреть на него; охотно 
ходили и русские, по никто в тогдашнем: шгсательском кругу и среди 
страстных любителей сцены не восторгался им, особенно в таких ро
лях, как Гамлет, пли маркиз Поза, нлп Макбет. Типичнее и блестящее 
был он все в том же Шейлоке, где ему очень помогало и его евреТс- 
ское происховдепие.

 ̂ Гораздо больше воллшва.1 а Петербург— во всех классах общества, 
начЕиая со светекп-чниовиого,— Растори, особенно в первый ее приезд.
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После Рашели (бывшей в Россия перед самой Крымской кампа- 
аией п  оставившей глубокую память у  всех, кому удалось ее видеть) 
Рпсторп являлась первой актрпсод с такой же всемирной репутацией.

То, кто видал Рашель, даходил;п, что она была по таланту выше 
итальянской трагической актрисы. Но Рашель играла почти исклю
чительно в классической трагедии, а Рясторн по репертуару принадле- 
жа.1 а уже к  романтической литературе, и едва ли ие в одной Медее 
пзобра^кала- древнюю героиню; по и ага «Медея», как пьеса, оыла но
вейшего птальяпского производства.

П я  до ее появления у  нас на видал такой живописной и внуш и
тельной наружлосги, такого телесного склада и поступи, таких пласти
ческих движений,— всего, что требуется для создания си.1 ьно дра
матических и трагических ролей.

Прибавьте к этому музыкальный орган с япзковагыи бархатным 
звуком, чудесную дикцию, самую красоту итальянского языка. Рп- 
сгорц пленяла, а в спльиьах места.х проявляла натиск, какого пи в 
ком из русских, немецких п французских актрис мы яс видали.

И все-таки опа больше поражала, восхищала, действовала на первы, 
чем захватывала вас порывом ч р е т в а , или задушевностью, пли слезами, 
то-ссть теми сторонами женствеяности, в каких проявляется очаро
вание жепской души. Все это, например, она могла бы показать в одной 
из своих .любимых ролей— в цш.иеровсвой Марии Стюарт. По опа по 
трогала вас глубоко; и в предсмертной сцене ие одного иепя пе- 
прпятно кольнуло то, как она, отправляясь па эшафот, посылала 
поцелуи расшпчпо.

В  других своих коронных ролях— Медее п Юдифи— она Mor.ia п у 
скать в ход интонации ревности я  ярости, сп.ту характера, при
творство, Все это нроделывалось превоеходно; ио и т у г  пластика игры, 
декламация п условпость жестику.гяцци были романтическими только 
ло тону иьесы, а отзывались еще своего рода классической градяцпей.

О ее игре я имел разговор тогда с Писемским. Он ходил смотреть 
Рпегорп и очедь метко оценивал ее игру. Он был еще строже и на
ходил, что у  иен пег настоящего гемперамеита там, где нужно про
являть страсть, хотя бы и бурную.

Рыегори приеха-та и в другой раз в Петербург, иршиечеинан сбо
рами первого приезда. По к пей Кчтк-то быстро стали ох.1 адевать. 
Чтобы сдс-тать свою игру достуштее, опа выступала даже с французспо-я 
труппой, в пьесе, специально иапиоапиоп д.ая нее в Париже Легуве, 
из современпой жизвп, по аго ие подняла ее обаяния, а, напротив, 
иовродило. Пьеса была слащавая, ординарная, а опа говорила ио-фрап- 
цузскн все-гаки с итальянским акцентом.
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К>ак первая трагическая итальянская актриса, она оставила очень 
олрсдш нны й, Бырабогаппыя обралец игры, поиияе свонл эффектных 
внедщих средств.

Всего сильнее действовала она на нашу публику в пьесе, шобра- 
жающеГг жизнь английской королевы Елизаветы. Она и умирает па 
сцене. По созданию лица, по реализму отдельных положении это было 
оалое оригнпальпоо из того, что она тогда вынолняда.

Пьеса эта, как и трагедия «Юдифь», бы.яа написана тогдапшнм 
поставщнкои итальянских сцен (казадгся, по фамнлип Джакометтн) в 
грубовато романтическом топе, по с обилпем разных болев реальных 
подробностей. В  Елизавете он дал ей еще больше выгодного материала, 
чем Б Юдифи. И она показала большое мастерство в постепенных изме
нениях посадки тела, голоса, л щ а , динжсппи, вш и ть  до момента смерти.

С тех пор я  более уж е .не вндат Рнсторя ни в России, жп за 
границей, вплоть да зимы 1870 года, когда я  впервые попал во Фло
ренцию, во время франко-прусской воппы. Туда приехала депутация 
из Иепалнн звать на престол прплда. Амсдся. Б  честь пспапцев пгсл 
спектакль в театре «Н иколиш », и Рпеторп, ужо покинувшая театр, 
проиграла сцену и.э «Орлеанской девы» по-испански, чтобы по
чти ть  гостей.

Жутко было смотреть н а эту почти шестидесятплстнюю аьенщпну 
в костюме театральной пастушки.

Выйдя замуж за титулованного птальянекого барина, она долго 
еще жила, как говорится, «окруженная всеобщим уважением». Ев  па
лаццо на Арно известно многим русским, кто живал во Флоренции.

Музыка в те зимы входила уже значительно в сезонный обиход 
столицы. Но Петербург (как и Москва) не имел еще средств высшего 
щ^ыкального образования. Даже о какой-нибудь известной частной 
школе пли курсах что-то совсем не было слышно. Общая музыкальная 
граыотЕОСТЬ находилась еще в зачатке. Музыке учн.'ш в барских до
мах н закрытых заведениях, п вкус к  ней был довольно распростра
нен, йо только «в свете», между «господ»; а гораздо меньше— в сред
ней кругу и среди того, что называют «разночннцаип».

Мальчиков, воспитывавшихся в достаточных п богатых домах, ча
сто приохочивали к  фортепиано, а девочек учили уже непременно, 
и в институтах они проходили дово.1 ьно строгую «муштру».

Я  лично, после не совсем приятных мне уроков фортепиано, пожелал 
сам учиться на скрипке, и первкга моим учителем был крепостной 
«Сашка», выездной .лакей и псовый охогжик. В  провинции симфонической 
и отчасти оперной музыкой п занимались только при богатых барских 
домах и в  усадьбах. И у  нас в городе долго держали свой бальный
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оркестр, который в лекоторые дни играл, хоть и с грехом пополаи, 
«концерты», то-еогь сиифонпп и квартеты.

Скрипку я  оставил, когда, в  переходу в Дерпг, мною овладела 
тотная паука, но вкус к музыке остался, и  я  в Дерите, в доме кн я 
зей Дондуковых, постоянно слушал хорошую фортепианную игру и 
пение, в которой и сам участвовал.

"В Петербурге я  не оставался равнодушным ко всему тому, что там 
нсполпялось в течепне сезона. По— повторяю— тогдалпние любители пе 
шли дальше виртуозности игры и пения арий и романсов. Число тех, 
кто изучал теорию музыки, должно было сводиться к  ничтожной кучке. 
'Да я  и не помню пиепи пи одного известного профессора «генерал-баса», 
как тогда называли теорию музыки.

Учреждений, кроме Певческой Капеллы, тоже не было. Процветала 
только виртуозность, и не было недостатка в хороших учителях. Из 
них Гензельт (фортепиано), 1Пуберт (виолончель) и несколько другшх 
были самыми популярными. Концертную симфоническую музыку давали 
на университетсксх утрах, под управлеанем Шуберта, и па вечерах 
Филармонического общества. И вся виргуозпаз! часть держалась почти 
исключительно немцами. Что-нибудь свое, русское, создавалось по 
частной инициативе, только что нарождавшейся.

Но п тог музгасавт, которому Россия обязана созданием музыкаль
ной высшей грамотности,— Антон Григорьевич Рубинштейн— в те годы 
для большей цублпкн был, прежде всего, удивительный пианист. К о ш о - 
зиторскиц ого тала.нт мало признавался; а он уже к  тому времени, 
кроме множества фортепиаппых и концертных вещей, выстушал и как 
оперный композитор.

Никто из заезжих иностраиных виртуозов но мог помрачить его 
славы, как пианиста; а в  Петербург и тогда уже приезжали на сезон 
все западные виртуазы. Великопостный сезон держался тогда исключи
тельно концертами (с живыми картинами), н  никаких спектаклей пе 
полагалось.

Рубинштейна я  в  первый раз увидал на эстраде, по издали, и 
вскоре в один светлый зимний день столкнулся с ним на Невском, когда 
он выходил из музыкального магазина, запахиваясь в шубу, в  меховой 
шапке, какие тогда только что входили в великую моду.

Он уже не смотрел очень молодым; но так  же брил все лицо и 
отличался уже сходством своих черт и всей головы с маской Ветховепа.

У  меня не было случая с ним познакомиться в те зимы, хотя я по
сещал один музыкальный еждон, который держала учите,1ьпица п е ш я , 
сожпгаемая также страстью к  сцене, и как актриса и как писатель
ница. Она состояла в большой дружбе с семейством Рубинштейна (но
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происхождению она была еврейка); у  нее часто бывал его браг в 
форме военного врача; но Антон не заезагм.

Наше знакомство завязалось гораздо позднее, уже за грашщон, 
в половило семидесятых годов, и продолжалось до его смерти,— о чем 
я еще буду иметь повод п место поговорить.

А тогда я попал в кружок, где Рубинштейна ценили только как 
виртуоза, по на композитора смотрели свысока и вообще сильно не
долюбливали, как музыканта старой немецкой школы.

Тогда моя товарищ Милпи Балакирев уже устроился в Петер
бурге, переехав луща из Казани во второй половине пятидесятых годов. 
Его покровитель Улыбышев привез его туда, представил Г.1 инке п 
ввел в тогдашний музыкальный кружок.

Его сейчас же оцепили ц как пцанисга я как будущего компо
зитора. Ои сошелся через братьев Стасовых, с нарождавшейся тогда 
«кучкой» музыкантов, которые ратовали за русскую музыку, прек.ло- 
нялись перед Глинкой, высоко ставили Даргомыжского; а в пнострал- 
ной музыке их «отцами церкви» были Шуман, Л ист и Берлиоз.

По жаправлеппи ото были первые— после Глинки и отчасти Дарго
мыжского— наши кароднпки-реа.тисты, стоявшие за освобождение от тра
диций массически.х музыкантов немецкой школы, застывших на Мо
царте, Бетховене, Мендельсоне и Шуберте.

Шопен был ИИ ближе, и Балакирев всегда любил его играть. По 
в Казани, где мы с ним расстались, оп еще не выяснил себе своей 
музыкальной «платформы». Это сделалось в кружке его друзей и— на 
первых норах— руководителей, в кружке Стасовш .

Теории музыки ему но у  кого было учпгься  в провинции, и оп 
стал композитором без строгой теоретической выучки. Он мне сам го
ворил, что многим обязан был Владпипру Стасову. Тог знакомил его 
со всем, что появлялось тогда замечательного в м^-зыкальных сферах 
у  немцев и французов. Через этот крузеок он сделался и таким по
читателем Листа п  в особенности Берлиоза.

Мы видались с Балакиревым в мое дсрптское время каждый год. 
Проезжая Петербургом туда и обратно, я  всегда бьшал у  негО', ка
жется, раз даже останавливался в его квартире. Жил он холостяком 
(нм п остался до большой старости и смерти), скромно, аккуратно, 
без всякого артястнчсского кутежа, вое с теми же свопмп маленькими 
привычками. Он уже име.1 много уроков, и этого заработка ему хва
тало. Виртуозным тщеславием он не страдал и не бился из-за ве.тико- 
светских успехов.

В  эти четыре года (до моего водворения в Петербурге) он очень 
развился не только как музыкант, но и вообще стал гораздо литературнее,
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много читал, интересовался гоагром п  стал зпаюмЕться с писателями; 
мечтал о том, кто бы ел}' нанпсал либретто.

О своих замисдах он млого беседовал со ш ою  и охотно играл 
СБОИ новые вещи. Оп ужо заявил себя как серьезныя композитор— н 
двумя-тремя оркестровыми сочинениями к делым циклом романсов.

Без систематической школы но части теории музыки он быстро 
овладел этой иремудростыо; а своими вкусами, оценками, идеями в духе 
народишЕеекого реализма так же быстро подпялся до роли цептральпого 
руководителя пашен иовой музыка-дьЕои школы. Тогда прозвище «мо
гучая кучка» ЕВ было еще пущено в ход. Оно взято было из фельетона 
Кюи, по улсо позднее.

Как преподаватель, Балакирев привык е особым питоресом обра
щаться ко всякому даровашю. И уже е первых его годов жизни в Uc- 
тербурге иод его крыло стали собираться его молодые еверстыики, еще 
никому почти нй известные— в других, Oojtee замкнутых кружках лю
бителей музыки.

У  Балакирева я  в  первый раз увидал и Мусоргского. Их тогда было 
два брата: одни носил еще форму гвардейского офицера, а другой— автор 
«Бориса Годушовш)— только что надел штатское платье, не оетавпгаеь 
долее в полку, куда вышел, велн не ошибаюсь, аз Училищ а гжардеВских 
подпрапорщиков.

Тогда ото был еще светский «jerm e h o m m e -чпв», фраптоватый, 
приятного вида, очень воспитанный, без военных утсваток. Он держался 
6 Балакиревым, как ученик с наставником, но без всякой лести или 
подслужнванья. Они при мне часто играли в четыре руки и вели 
разговоры па те темы, которыми весь их кружок так горячо жил. 
Мусоргский пробовал себя уже как композитор, но к крупным своим 
вещам оп приступил позднее. Его новаторские идеи уже владели им. 
и Балакирев очень им сочувствовал. Даргомыжский задумал тогда сво
его «Камепиого гостя». Идея по.1 ного с-тняния поэтического слова с иу- 
зыкальпым звуком была всем нм дорога. По, ратуя за нее, кружок 
будущих «кучкистов» совсем не увлекался Вагнером, наиисавшни тогда 
все, чем ои прославился,— от «Тангейзера» вплоть до его цикла Нибе- 
лунгов и «Тристана и Изольды». Я  никогда не слыхал у  Балакирева 
разговоров о создателе «му'зыки будущего».

И когда сам Вагнер к  зиме 1862— 63 года явился в Петербург, 
где дал несколько концертов под своим дирижерством, при чем имел 
очень ш)'миый успех, наш и народники-реалисты, найдя его прекрао 
пы и капельмейстером, вовсе не преклонялись перед ним, как перед 
композитором, не искали его знакомства, не лриглащали его в  
себе.
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в  тогдашнем Петербурге вагперизм еще не входил в иоду; но его 
приезд все-таки был событиеи. И Рубинштейн относился к нему с боль
шой критикой; но идеи Вагнера, как создателя новой оперы, слишком 
далеко стояли от его вкусов и традиций. А «кучка», в сущности, в е д  
боролась также за д а  главных принципа вагнеровской оперы; народ-1  
Ш.1Й элемент и, главное, полное слияние поэтического слова с музы- 
na-ibEot передачей его.

И всс-таки соглашения не состоялось. Вагиорьяицем явился пз то
гдашних даровитых музыкантов один то-тько Серов. С Серовым у  круж
ка Стасовых (е которыми он вначале считался прияге.чеи) завелись 
какие-то и н ги ш ы е  счеты, где замешался н женский лол (о чем мне | 
Балакирев что-то рассказывал); а потом явились н лрофесспональные 
счеты, и Серов разорвал совершенно со сгасовекни кружком.

Для него приезд Вагнера п личное сближение явились решающим 
моментом в его комнознторетве. Но к  такого восторжетого своего по
клонника Вагнер считал чем-то настолько незначительным, что в своей 
переписке нз этой эпохи не упоминает ни о пом, ни о- каком другом 
композиторе,— п;и о Даргомыжском, ид о Е1алакнреое|; а о Е^^биншгейие^—• 
в его аовейтеп бпотрафнп— говорится только по поводу интриги, которую 
якобы Рубинштейн еобира-дся повести против пего в  Петербурге (?).

Будущие «кучкисты», Еопечпо, были на его концертах; по встречи 
там с Балакиревым иля с Ел. Стасовым (которого я  уже лично знал) 
я  что-то ие помню.

Вагнер— тогда человек лег около шестидесяти— смотрел совсем но 
гениальным немцем, довольно филистерского гида. Но его зкснская 
нервность н крутой прав сказывались в то.м, как он вел оркестр. Му- 
зьпсаптм хотя н сделали ему овацию, по у  япх доходило с ппм до 
весьма крупного стожновення.

Тогда он уже достиг высшего предела своей манпн величия и счи
тал себя яе только великим музыкантом, но и величайшим трагическим 
поэтом. Его творчество дошло до своего зенита— за исключением «Пар- 
сиваля»— именно в начале шестидесятых годов, хотя ои тогда еще 
пуждался н даже должен бьы бежать от долгов со своей вп.длы близ 
Вены; Ео его ждала во.шебпая перемена судьбы: влюбленность бавар
ского короля и все то, чего он достпг в  посдодиее десятнлетпе своей 
жизни.

Какой разительный контраст, если сравнить судьбу автора «Три
стана» и «Парспваля» с  жалким концом М}"зыкальпого создателя «Бо
риса Год^'нова» и «Хованщины»! Умереть на солдатской койке воси- 
Еого госпиталя, да п то благодаря доброте доктора, который положил 
его, выдав за денщика!
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П тольк.(} в 1908 году Париж у ы ы х а л  его «Бориса» в русском ис- 
иолЕснип с Ш аляиааым, и. французская критика, восхищаясь его опе
рой, признала его создателем небывалого рода реальио-народной згуаыки.

Мусоргекого я  я позднее встречал, когда оя входил в известность, 
но я  не видел той полосы, когда он гак нуждался и, предаваясь рус
ской рокшой страсти и разружал свою личность, дошел до того Му
соргского, которого так выоокодаровлто воспроизвел Репин в зпаие- 
янгом портрете.

А  гем временем мой зеиляв и  товарищ Балакирев, прио'бретая вее 
больше весу, как музыкальный деятель, продолжал вести скромную 
жизнь преподавателя музьпси, создал бесплатную воскресную школу, 
сделался дирижером самых передовых тогдашних концертов.

Оперы ои не иапиеал, а долгго мечтал об этом, искал либреттистов, 
совсем было сладился с поэтом Меем; но тог только забирал с него 
«авапеш , а так ппчего ему н не написал.

Б  психической жизпп создатвля русской пншлы произошла (эго 
было в  то годы, когда я  жпл за грашгцей) резкая нсремсиа, совпадаю
щая о его поездкой к славянам, В  юности ап 6ы.л далек от всякой 
миетикя, отличался даже, бывало, в Казани охотой к  вьппучпванию 
всего дерковиого, но т у т  всплыло в нем мистическое настроение, и на 
почве личной огорчсвностп (как объясня.'ш некоторые его приятели) 
он совсем скрылся, разорвал надолго сношения со своим кружком, бро
сил музыку и очугплея мелким служащим на станции железной 
дороги.

Это продолжалось довольно долго, и  такого Балакирева я не встре
чал. Я  жил те годы пли за границей, иля подолгу в Москве. Потом 
он пришел в норму, принял заводивагаю Певчеекои Капеллой, стал 
опять давать уроки, но прежнего положения занимать не желал.

Таким я  его видел в последний раз в доме Дмитрия Васильевича 
Стасова, куда он приехал играть Шопена в день посмертного 1обн.дея 
его любимого славянского композитора.

Славянофильство и пацнопалнзм паложнлн на него свою окраску; 
а по музыкальному своему cred o  он не мог уже относиться с теми 
же снмнатжямЕ и к  кучкистам. Некоторые уш ли далеко: и Бородин, 
и  Рниекпи-Корсаков, и  Кюп, и все новые в гой генерации, где так 
выделился Глазунов.

О Чайковской мне не привелось с ним беседовать. На композитора 
«Евгения Онегина» кучкисты долго смотрели как на «выученика» кон
серватории, созданной братьями Рубинштейнами. Но позднее они к  нему 
относились без предвзятости, оставаясь все-гаки с другими музыкаль
ными идеалами.
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Серов— их антагонист и веприятпал им личность— в сущности де
лал их жо дело, Л  он вдохновлялся народными сюжетами, как «Рог
неда» и «Вражья сила», и стремился е  слиянию слова с мелодией, 
да я  вагЕврьяпсгво не мешало ему игтн своим путем.

В  то зимы, о которых я  заговаривал здесь, его «Юдифь» явилась—  
после «Русалки» Даргомыжского— первой большой оперой, наяисанноВ 
музыкантом повой формации.

Тогдалшнй Петербург работал над созданием, с одной стороны, му
зыкальной школы и добился учреждения коисервагорнн, а с другой—  
дал ход творческой работе в по симфонической му.зыке н по оперной. 
Кружок реалистов-иародников, образовавший «могучую кучку», отстаи
вая русскую своеобразность, считал своими западлымн руководителями 
таких музьжаитов, как Шуман, Лист и Берлиоз. Стало быть, я кучки
сты были западниками, но в высшем смысле. Они недостаточно ценплн 
то, что принес с собой Вагнер, но это помогло им остаться более 
саниии собою, а это— немаловажная заслуга.

Они привлекали публику к серьезпым ыузыкальпым наслаждениям 
и в критике дружно ратовали за свое cred o .

Когда -Я В- 1871 году вертулся в Петербург после почти пягилет- 
него ж итья за границей, музыкальность нашей столицы ш агнула вперед 
чрезвычайно. По общей подготовке, по грамотности и высшему обуче
нию сде.лал это Аптон Рубинш тейн, а по развитию своего оригиналь
ного стиля в музыкальной драме— те, кто вышел из «кучки», и те, 
кто был воспитан на их идеалах, что не помешало, однако, таланту, 
как Чайковский, занять рядом с ними такое видное и симпатичное 
место. И он ведь не остался узким западником, а, вызывая в пностран- 
пой публике, до смерти своей, всего больше сочувствия н понимания, 
выработал свой стиль, свое настроение— л  как оперный композитор 
и как симфонпст.

В  эти же зимы и паши пластические искусства получили другое 
палравление.

«Академия» царила еще в половине пятидесятых годов. Приезд 
Александра Иванова с его картиной «Явление Христа народу» вызвал, 
быть может, впервые, горячий спор двух поколений. Молодежь стояла 
за картипу, особенно студенчество. Я  тогда проезжал Петербургом и 
присутствовал при таких схватках. Но тогдашние агшдемические эстеты 
не восхищались картиной, в том числе и такие знатоки, каким у ^ е  
считался тогда Григорович.

Как «кучкисты», так и новые народники реалистического напра
вления в жявоццеп и скульптуре нашли себе рьяного защитника и 
пропагандиста ве Вл[адимире] Стасове,
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с  п т г ,— как к  уже раесказывм раньше,— Б м а ш р е в  познакомил 
иенл ещб в конце пятидесятых годов, когда л  студентом привез в Пе
тербург свою первую комедию «Фразерш. Па квартире Стасова я ос 
п  читал. Таи же, еомею, были и какие-то художаикн,

Б  шеетидееятых годах я у  Стасовых не быва-д и с Вдадимлром 
в лнтературлых кружках пе встречался, по видждея частО' в концер
тах и на оперных представясниях.

И тогда он уже был тавон же, только по еедой: выс-овшг, борода
тый, с зычным Г0Л0С05Г, с обрывистой и грубоватой речью, веж кпн 
спорп\пк п  «разноситель», для многих т])удно аьгиоенмыл не только 
в л я ч л ь к  сношениях, ио и в статьях своих.

Всего резче отзывался о нем Серов, е которым я стая чаще ви
даться утке позднее, к  18G2 году.

Раз он при мне у  Ппсемшеого е осооендыи «смаком» повторял та
кую прибаутку, вероятно, нм же еамнм и сочшеннучо;

«Один знакомый енрашиваст другого:
—  Зкаето вы Стасова?
—  Которого?
—  Вот такой долговязый ?
■—  Да они вес— е коломенскую версту!
—  Такой глун ы и ?
—  Да они вес такие!.,»,
Немудрено, что н  такой тонки!! н  убежденный западник, как 1 ^р - 

геяев, но мог также выносить Стасова. Он виде.1  в его проповеди 
русского искусства замаскированное славяпо<||ильство, а славялофиль- 
ское cre d o  было всегда ему противно, что он и выразил так бле
стяще к  зло в рассужденЕях своего П отупш а, в «Дыме».

Но Стасов был поклонник не уваровской форму'лы loe— он п во
все не дружил с тогдажнпмп «почвенникамл» в роде Ап. Григорьева, 
а нреклоня.чся скорее неред Добролюбовым— и главное— перед Черны
шевским, воспитал свое художественное пошгмапце на его днесертац!Ш: 
«Эстетические отношения искусства к действительности», п держа,чся 
весьма либеральных взглядов. Его руссофпльство бы.чо скорее средством 
проповеди своего, самобытного искусства., протестом против подража- 
ш я  иностранной «казенщине» во всем: в музыке и в пзобразптсльяых 
пскуссгвах.

Как он ругал «итальянпщ ну» в  опере, так точно он разносил п 
Академию, п посы.жу ее пенсионеров в Ита.пгю, и  увлечение старыми 
Етальянскими мастерами.

Эго бььа своего рода нигилизм на национальной подкладке, Нечто 
Б том же роде происходило в литературной критике, где несколько
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позднее раздались чпсто иконоборческие протесты против изящных 
искусств и поэзнп, лишенноЁ гражданских мотивов.

Стасов не проповедывал огрпцаппя искусства, по его эстетика 
была узко реалистическая. Ои признавал безусловную верпосгь одного 
из подожеинп диссертации Чернышевского: что настоящее яблоко выше 
жарпсоваппого. Поэтому, ратуя за русское искусство, он ставил высоко 
цдсйпуто живопись и скульптуру, восхвалял литературные сюжеты на 
(«лобы дня» и презирал чистое искусство но мепео самых заядлых 
тогдашних нигилистов.

Но H iffiTo  до него так не распппался за молодые русские таланты. 
Никто так не радовался иоивлению чего-либо своеобразного, пе казен
ного, не «академического». Только бы все это отзывалось правдой п 
бы.ю свое, а не заморское.

И как проповедь театрального нутра к  половине пятидесятых го
дов нашла уже ие.тую плеяду московских актеров, тая и суть «ста- 
совщиЕЫ» упала на благодарную почву. Петербургская Анадемпя и 
Московское училище стали выпускать художников-реалистов в разных 
родах. Русская жизнь впервые нашла себе таких талапт.’пгвых пзобра- 
зителей, кая братья Маковские, ПрянипшИЕОв, Мясоедов, потом Репин 
и все его сверстники. И русская природа под кистью Ш ишкина, Вол- 
1и ва, Куипджа стала привлекать правдой и простотой настроений и 
приемов.

Столичная публика только к началу шестидесятых годов стала гак 
посещать выставки, а любители с денежлыми средствами так охотно 
нокупать картцпы и заказывать портреты.

Общество «п ер сд в и ж Е Е К О в »— нряиое создание этого народио-реалн- 
CTHiiecEoro направления.

Это был вызов, брошеплыд впервые казеиион Академией, но в виде 
только разговоров, споров или задорных статеек, а в виде дела, общей 
работы, проникнутой хотя н односторонним, но иевренЕии и в основе 
своей задорным направлсЕием.

Стало быть, и  мир искусства в разных его областях обновился на 
русской лочае именно в  эти годы. Тогда и заложено было все даль
нейшее развитие русского художествениого творчества, менее огрешен- 
пого от жизни, более смелого по своим мотивам, более преданного 
заветам правды и простоты.

То же cjrj^H,iflCb и со скульптурой. J  Антокольского были уже 
предшсственнпЕИ к шестидесятым годам, хоти и без его таланта. 
И опять все гот же «долговязый» п «гч'н ы й » Стасов (по формуле 
Серова), все тот же несносный крикун и болтун (калим считал его 
Тургопсв) открыл безвестного видоиокого еврончлва, влюбился в его
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талант ir и ш ал поган столько копни за его «эпоху делающее» произ- 
ведение «Иоалл Грозный».

В »  это было очень искренно, горлчо, гкязненно— н в то ate вре
мя, однако, слишком прямолинейно н пренеполноно узко идейного реа
лизма. Такю ! неиетовыи цобо'рпиком русского искусства оставался С та
сов до самой своей смертп. И мы с ним в поеледдие годы его жизни 
ииедн нескончаемые сиоры но нов-оду книги Толстого об искусстве.

Стасов оказывался толстовцем если не в отрпцашгн искусства, го  
в отетанваНЕи его мора.1Ьпого значения п  в иападйах на все, что 
ему было не по душе в западном иекуссгве, в  том числе п  н а оперы 
Еагнера.

Таким по.т}тодстовцс1г он и должен был копнить... н старцем вось
мидесяти лет отроду, таким же нонеговым, как и сорок пять дет 
перед гем.

Тогда. го.1 ько и проявился во всех сферах мысли, творчества и 
общественного движения антагонизм двух покол&анн, какого русская 
жизнь до того еще не видывала. В  ли тер гур по й критике и публици
стике casrjHo яркую поту взял Пдсареа, тотчас после Добролюбова, 
но он п сравнительно с автором статьи «Темное царство» был уже 
разрушителем н упраздннтелем более нового типа. Он попал в крепость 
за нолитячеекие идеи. Но его «нигилизм» заявлял себя гораздо спль- 
нее в вопросах общест'неЕНОн н  частной морали, в освоболсдепии ума 
от всяких п у т  м яетж п и метафнзнкя, в проповеди самого беспощад
ного реалпзма, вплоть до отрицания Нутпкипа и Шекспира. *

Вес возрастающая распря между «отцами» и «детьми» ждала t мо- 
меята, когда худолшик такого таланта, как Тургенев, скажет свое слово 
н а  э т у  п е р в е п с т в у ю щ у ю  т е м у .

Создататя ¡(Отцов и детей» я  в т у  зиму не видал, да, кажется, 
он я не был R Петербурге при появлении романа в январе 1.862 года.

И даже в том, как оценен был Базаров двумя хогдашпнмн крити
ками радикальных журвалов, сказались опять две епш еян развития 
в молодом поколении.

/¡Н игилисты » постарше зачитывались статьей Антоновича 1°^ , где 
произведение Тургенева, сравиавалось с «Асмодеем» тогдашнего обску- 
раита-хапжн Аскочепского; а более молодые упразднитеди, в лице ГГн- 
сарсва, посмотрели на тургеневского героя совеем другими глазами и 
признали в нем своего человека.

«Совремеиняш) ц его главный штаб с особенной резкостью отнес
лись в роману Тургенева/ п Герцен [на первых порах) отрицательно 
отзыва-тся о Базарове, увидав в своем тогдашнем приятеле Тургеневе 
«зуб» против молодежи '
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лреяоспигаеское, чиновлжчье, даорянско-сословное н 1)ла>гоиа- 
иершаое тал и взглянуло на роман, и сам Еван Сврггевшг писал, как 
ему противны были похвалы и объятия разных господ, когда он при
ехал в Россию.

Он ЕС мог заранее прсдзндстъ, что ого роман подольет маела и то
му, что разгорелось по поводу петербургских пожаров. Д о  спх пор 
легенда о том, что подожгли Аяралсип двор студенты внеете с ноля- 
камн, еще жива Тогда революционное бронепис уже начнна.гось. 
МихаВлов за прсниамацкп поплел на каторгу. Черныжевекни поплел туда 
же черьл полтора года. Раееш алнсь в гот сезон 15 6 1— 62 года и лод- 
польные десткн; по все-таки о «коиплотал» н  револлоцнонпых пригото- 
ы еннях не ходило елце никаких слухов.

Полиры дали материал, предлог— и этого было достаточно. И ыо- 
лодсжь— та, которая не додумалась до писаревскоя оцснкп Базарова,—  
и га  часть «отцов», которая ждала от Тургенева чего-инбудь менео 
сильного по адресу «нпгплнзиа^>, не могли оценить того, что предста
вляют собою «Огцы и дети».

Ужо одно го, что роман печатался у  Каткова, журнал которого 
ужо вступал в по.лемику с «СовремснЕПком» и вооблцс поворачивал 
вправо, вредило автору.

В  настоящий момент мне трудно ответить н самому себе на во
прос: отнесся ли я  тогда к «Отцам и детям» впож с объективно, рас- 
поэна-т ли сразу огромное месго, какое эта вещь завяла в истории 
русского романа в ХЕХ веке?

Заодно могу ответить и теперь— по прошествии целых сорока ше
сти лет,— что мне рецензия Антоновича не то.тьк» не понравилась, по 
я иаходил ее иелочиой, придирчивой, очень дурного тона и без вся
кого понимания самых даровитых мест романа, без призиання того, 
что я  сам чувствовал и тогда: до какой степени в Базарове уловлены 
были коренные черты русского протестанта против всякой фразы, ми
стики и ромалтикп. Этот склад ума и это направление мысли и  ана
лиза ужо назревали в студенческом мире и в  те годы, когда я учил
ся, то-есть как раз во вторую половину пягидеслты.х годов.

Много было разговоров и споров о романе; но я не помню, чтобы 
о нем читались рефераты п происходилп прения на пуб.1 пчаых вече
рах или в частных домах. Бедность газетной прессы делала также то, 
что вокруг такого произведения раздава-тось гораздо меньше шуму, 
чем эго было бы в начале X X  века.

Но вот что тогда наполняло молодежь всякую,— п ту, из которой 
вышли первые революционеры, и ту, кто не предавался подпольной 
пропаганде, а только учился, устраивал себе жизнь, воевал со старыми
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порядками и нраваня^— это сграетпая потребность вы
рабатывать себе свою мораль, ж ить по еьоам новым праветвенным 
и общесгвешыи правилам и  запросам.

Этим было решительно все нрояякпуго среди тех, кого ввадп и 
«яигнлнетаии». Движеяпе стало пасголько же разрушительно, как п со
зидательно. Созидательного, в смысле нового этического cred o , ока
зывалось больше. То, что потом Черньштевския в своем ро.мане «Что 
делать?» ввел как самые характерные черты своих героев,— не выд;'- 
маипое, а только разве слшикои гепдеццпозпое изобрменже, с раз
ными, бо.1ьшбн> частью не нужными, разводами.

Контраст с нынешнпмЕ протеегамп наших крайних иидивядуа-ги- 
стов— разительный. Эти чуть ве обоготворяют свое «®>, отрицают вся
кую мораль, жаждут только «оргиастических» ощущсЕия и наитий. 
А  те свое «я» приЕОсали в жертву идее, даже к тогда, когда ратовалл 
за полную свободу своей лнчностп и не хотели ничего прпзпавать, 
что считали не подходящая для себя. В их нигилизме сидел даже аске
тический элемент, и все их «эксцессы» в сиы м е чувственных паслэг 
яздений сводилась к  таким вольностям, которые теперепшам оргиастам 
мистического толка и всяких других толков показалась бы детскими 
забавами.

Затенваднсь, правда, разные коммунистические общежития, на брак 
и сожительство стала смотреть ao-CBoescy, стоя.ти за все виды сво
боды, но и в этой сфере чувств, поаятнй а правил тогда п  слыхом 
Ий слыхать было об умышленном цинизме, о порнографии, о же
лании вводить к  литературу разнузданиоегь воинствующего эро
тизма.

Правда, в печать тогдажиял цензура пнчеш  такого и не п у 
стила бы, но ведь цензура в  сороковых годах а  в нача.ие пятидесятых 
годов была еще строже, а это нс мешало «отцам» шобить скоромное в 
неиечатЕой литературе сгпагков, анекдот’ов, целых поэм.

Такая целомудренность— п  при иигняистических протестах против 
закрепощения мужчин и аголщан в прежнем браке— нрямое доказа
тельство того, что все тогда было проникнуто серьезным служением 
«делу» и высшими задачами нрогресса, и шабаш теперешнего эгоизма 
был бы немыслим.

Какую же вся эта интенсивная жизнь тогдашнего центра русского 
движения вызвала во мае,— посвятившем себя бсеповорогио пасатель- 
скому поприщу,— дальнепшучо «эволюцию» ?

Драматическим писателем я  уже приеха,д в Петербург, и в первый 
же год сделайся фельстониегом. Но я  не ариступа-т до конца 18G1 года 
ни к какой еерьезцой работе в  повествовате.1ьцом роде.

240



в  Казали п Дерите я  попробовал себя, как автор рассказов. В Дерите 
в пашей русской корпорации мой юмористический рассказ «Званые бли- 
пы» произвел даже сеисацию; по доказатедьсгвом, что я себя не возо
мнил тогда же беллетрпстом, является то, что я це.тых три года не па- 
нпсал ни одной строки, и первый мой более серьезный опыт была коме
дия, в  1858 году. Тогда драматическая форма привлекала меня настолько 
сильно, что я о того времени стал мечтать о литературном «призвании», 
и литература одолела чистую u a ju y , которой я  счнтат себя до того 
преданным.

Какой контраст е тем, что мы впди.ч (в последние двадцать лег, в 
особенности) в карьере наших бсатетрнстов! Все они начинают с рас
сказов н одними рассказами создают себе громкое имя. Так было о Тле- 
бом Успенским, а в особшиости е Чеховым, с Горьким п е авторами 
елед^^ющих поколенпн: Андреевым, Куприным, Арцыбашевым.

А т у т  вот что вышло е молодым писателем после одного столичного 
сезона.

В нем «споит'апно» (выражаясь научно-философским термином) заро
дилась МЫС.ТБ палнеать большой роман, где бы была рассказана исто
рия этического и умственного развития русского юноши— с годов гни- 
иазин, и проведя его через два уншзерснгста— один чисто русский, 
другой с немецких языком и культурой.

Д БОТ он берег десть бумагп п  на первом листе пишет:
«В лу'ть-дорогу! Роман в шести кшгтаж».
Почему в ш ести? Потому, что на каждый период: гимназия;—  

Казань— Дерпг— надо было дать, по крайней мере, около двадцати н о  
чатных листов.

Талсой замысел смутил бы теперь даже и но начпиаиицего. Роман в 
шестьдесят печатных листов! И с надеждой, почти с уверенностью, 
что я его доведу до конца, что его непременно напечатают.

Тогда это не было так фантастично. Журналы любилп печатать 
большие ро1Еаны, и публика их всегда ждала.

По все-таки замысел был смелый до дерообти. П в те месяцы [с 
января 1861 года до осенп) я не попробовал себя ни в одно-м, хотя бы 
маленьком рассказе— даже в фельетонном жанре,— ни в «Библиотеке», 
на у П. И, Бейнберга в  «Веке».

I I  такая большущая «махннища» была действительно «пробой не- 
ра» начинающего романпста.

В рассказчики я  попал уже гораздо позднее (первые моп рассказы 
были: «Фараопчнки» и «Посесгрпев>— 1866 н 1871 гг.) и  нанисад за 
тридцать лет до ста и  более рассказов. Но это уже было после про
должительных работ, после больших л  даже очень больших вещей.
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в  тогдш ней литературе роиааов не было ни одаш вещи в таком 
точно роде. Ее замысел я  мог считать совершошю самобытпым. Ни
кому я не подражал. Теперь я  бы не загруднался сознаться в этом:. 
Не ломшо, чтобы прототип такой íaieTúpün развития» молодого челове>- 
ва, ищущего высшей культуры, го-ееть «Учепичесвие годы Вильгельма 
Мейстера» Гете, носился предо мною.

В Дерите я  больше .шобпд ПВглдера. и романистом: Гете запптере- 
еова-тся ужо десятки лет спустя, особенжо, когда готовил свою пингу 
«Европепсвий роман в X IX  столетип».

Конечио, я я тогда и я м  понятие о Вильгельме Ыейстере, но— по
вторяю— этот лроготип но носился нередо мною.

Здесь будет кстати задать вопрос первой важности: чье в.лияиие 
всего больше отлнияло на мне, как писателе, по еодоржаппю, топу, 
пастроенпто, языку ?

В нашей критике вопрос этот вообще до сих пор нсдостагочпо обра
ботан, п только в самое последпее время в этюдах по иегории нашей 
мовесности начали появляться более точные исслодоваиия на эту тему:

Мепя самого иа протяжсшгн целых сорока с дшиком лег моей 
работы романиста шгаересовал вопрос: кто из шюстрапных ц русских 
писателей всего больше повлчгя.1 на меня, вав на писателя в повество
вательной форме? А  романист с годами отставил во мие драматурга на 
второй план. Для сцепы я  переставал писать п-одо.лгу, натипая с конца 
шестидесятых годов вплоть до восьмидесятых.

В моих «Итогах пиеаточя» где находится моя авторская испо
ведь (они появятся после меня), я  остаиавлпваюсь на этом подроб
нее, но я здесь не могу не подвести таких же итогов по этому вопросу, 
важнейшему в история развития всякого самобытного писате.ля: чи
стый ли он художник или романист с общественнымп тевдепциями ?

Всего лишь один раз во все мое писательство (уже в  началу X X  ве
ка) обратился ко мпе с  вопросными пупктами пз Парижа известный 
переводчик с русского Гальперкн-Еаминекпй. Он тогда задумывал боль
шой этюд (по поводу пятидесягилогпеп годовщипы по смерти Гоголя), 
где х о ты  крнгпческн обозреть все главные этапы русской художествеп- 
ной прозы, языка, мастерства формы— от Гоголя и до Чехова вк.по- 
чительно.

На вопрос: кого из молодых считаю я биметрястом, у  которого 
чувствуется в манере пйсьма мое влпяппс?— я  ответил, что мпе самому 
трудно это решить. На вопрос ж е; чрез какие в.чаяпня я сам П1ю ш ы ? —  
ответить легче; но и т у т  субъективная оценка не может быть безусловно 
верна, даже если писатель и совершенно спокойно и строго относятся 
к  своему авторскому < ш .
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о моей шсательскои ыааерб, о гои, что фраицуаи с т м я  нззьгеать 
fll’é c r itu re  a rtiste » , начали говорить в рецензиях тольм  в Боеьмвде- 
сягио годи, яаходя, что я  стал будто бы подражать фраицузекпм нату
ралистам, особенно Золя.

Испытание casiosiy себе я  произаел тогда же, и  р я  втого- взя.т 
ЕЭК раз «Б путь-дорогр> (это было к  1884 году, когда я просматривал 
ромац для «Собрания» Во.чьфа), к  мог ужо BcOvine объективно судить, 
что за майора была у  мопя в моем самом первом повоствовательпом 
произведениа.

Роману тогда минумо уже ровно двадцать лет, так как он писался 
и печатался в 1861— 1864 годах.

И что ж е?
С первых строк первой главы я  л м ы  перед со'бою свой язык, 

со своим ритмом, выбором слов ц ыаиерон опасаняп, диалогов, ха- 
рактерпетиЕ.

Н и Золя, пи его сверстниками т у т  и  пе «пахло». Я  д.х по появле- 
0В1О в литературе был старше на иного лет, и когда Золя я Додэ 
(и даже братья Гонкур) стали известны у  пас,— «В нуть-дорогр> давно 
уже печата-тся.

Но все это отпоснгся к  гем годам, когда я  был уже двадцать 
лет романистом. А речь пдвг у  нас в настоящую минуту о го.м, под 
каким влияЕшем п а ч м  я  писать, .ес.дн не как драматург, то как рома- 
пнсг в 1861 году.

Гимназистом и студентом п немжио читал беллетристики, но никогда 
пе пристращался к  какому-нибудь одному писателю; а так как я до 
двадцати двух лет не мечта.т сам пойти по писательской дороге, то 
никогда и  пе изучал пи одного романиста, как своя образец. Студентом 
(особенно в Дорпте, до 1875 года) я  вообще мало читал беллетрпстиЕн—  
я был С.ЧИИГК0М увлечен точной наукой. Моя тогдашняя начитанность по 
И.ЗЯЩНОЙ: литературе была по другим отд&гам ев: Шиллер, Гёте («Фауст»), 
Гейне п  Шекспир. Романы, главным образом французские, чп тат я  всегда 
у  отца в  усадьбе, на летних вакациях. Но никто из фралцузских ро- 
манпетов— даже и Бальзак и Жорж-Занд— пе делагся «властителем моих 
дум», никто из них не достаазлял иле такого духовного удовлетворения 
и так не вожовал меня, как с половины пятидесятых годов, напш бел- 
летрясты, а раньше, в года отрочества и первой юности,— Пуш кин, Лер
монтов, Гоголь, Грибоедов, Кольцов и  позднее— Островский.

Конечно, в том кризисе, который произошм во мне в Дерите, 
паша беллетристика дала самый сильный импульс. Ио это все-таки 
ие то, что прямое влияние одного какого-нибудь писателя, своего 
или иностранного. <
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Даже анг.1ийскле 'романиеты, сак Диккенс и Теккерей, которыми у 
нас зачитьшадись (начиная с сороковых годов), но оставили на мне 
налета, когда я  сде.тался романистом, н и  но замыслам, ни но тону, 
ш  ио ^маноре. Эго легко проследить к  фактически доказать,

Думаю, что Тургенев за целое десяги-тстие 1S52— 1852 гг. был 
моим HUcaTOieic более Гончарова, Гряторовпча (он мне одно время нра
вился), Достоевского я  Писемского, который всегда меня с[ш н о  инте
ресовал. По оиягь-такн тургеневский склад иовсствованпя, ого топ 
и яриемы tío пзучгитпсь мною «нарочито», о апределопным намсрспнезс 
достичь того зке, более ir.iu менее.

Я  еще нб мечтал о повествовательной беллетряетнЕо даже л тогда, 
когда (0ЧУТИ.1 СЯ онять в  Петербурге, нО' возвращении из деревни. Это 
случилось как бы неожиданно для меня самого

Но влияние может быть и скрытое. Тургенев иезадолх’о до смерти 
аисал (кажется П. II. Вепнбергу), что он никогда не любил Бальзака п 
ночти совеем на читал его. А ведь это па помешало ому .быть реаль
ным писателем, действовать в области того романа, которому Ба*1ьзак 
еще с Тридцатых годов дал такое развитие.

Может быть, в  романа «В путь-дорогу» найдется некоторые ноты 
в тургеневском духе, п  некоторые «тирады» я  в 1884 году уничтожил, 
но вся эта вещь имеет свой иошиб.

Еще иепее отляяяля на меня и тогда и позднее— манера, тон и 
язык Гончарова или Достоевского. Автора «Мертвого дома» я  стал 
читать как с.ледует только в  Петербурге, и могу откро-вешю сказать, 
что весь пошиб его писательства меля на только не захватывал, ио и  
не дава.1 мне никакого чнето эстетического удовлсткорения.

Ноя лиеательская дорога сложилась так, что я  с первых же шагов 
п впоследствии— пепрерывно п неизменно стоял один, без всяких ру
ководителей, без какого-лпбО' литературного патрона, без дружеских 
1UU кружковых влияний ни в идейном, нп а чисто художествеииом 
смысле.

Когда я  црпехал в Петербург, мои обо пьесы были уже приияты 
II напечатаны. Писемский нпкоща не руководил мною, не давал пне 
инкаких советов и указаний. Я  не попал ни в какой тесный кружок 
сверстников, где бы кто-нибудь ед&чалея моим— но то, что уже со
ветником, а даже слушатскчсм и читателем моих рукописей.

Не могу сказать, чтобы меня по эаиечалп и  по давали мне сходу. 
Но заниматься мною особенно было некому, и у  меня в характере 
нашлось СЛИШКОМ много если не гордости или чрезмерного самолюбия, 
то просто чувства меры я такта, чтобы являться как бы «клиентом» 
какон-Епбудь зпамеаптости, добиваться ее покровительства, иля читать
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eii свои вещи, чтобы но.т)'чагь о г нее выгодные для себя советы да 
замечания.

Да если бы я  и хотел »того (а такого ж м аш гя у  меня решительно 
ив было), то мне и некоща было бы в  такой короткий icpoK (от января 
до октября 1861 года) при тогдашней моей бойкой п радпообразиой 
жизни устроить себе такой патронат.

Может показаться даже мало вероятным, что я, написав несколько 
глав первой части, повез их  в  редактору «Би5.шогеки», предлагая ему 
роман в  январской книжке 1862 года i[ не скрывая того, что в первый 
год Morj'T быть готовы только две части. Тогда редакторы были куда 
иокладлявес и црипнмали бо.1ьишб вощи по одной части. Т ак я  печатал 
в 1871— 1873 гг. и «Дельцов» у  Некрасова. Но о конца 1873 года я 
в «Веетпике Европы» прошат в тсчеппе тридцати лет другую школу, 
II ни одпа ноя вещь не попадала в редакцию иначе, как щ&гнком, 
просмотренная и приготовленная к  печати, хотя бы в ней было до 
тридцати пяти листов, как например в романе «Василии Теркин».

Замысел романа «В путь-дорогу» явился как бы ыепроизвольиым 
желанием молодого писателя произвести себе «самоиспытание» перед 
тем, как всецело отдать себя своему «прпзваишо».

За два с лишком года, как я писал роман, он давал мне довод 
и возможность одеппгь всю свою житейскую и у^гебную вы учку, видеть, 
куда я  сап  шс.1 — л  непроизвольно и вполне еозпательпо. II вместе 
с этим передо' мною самим развертывалась картина русской культурной 
жизни с алохи «николаевщ иш» до новой эры.

То, что я  взял героем молодого че.10 вска, рожденного и восннтаи- 
иого в дворянской семье, по пропгедшего все ступенп ученья в обще- 
досхуппых заведеппях,— в гимиазпи и  в двух университетах, было, 
по-моему, чрезвычаГшо выгодно. Для культурной России того десятилетия 
это бы.10  цептральпое течеппе,

В нашей былетристнке до конца Х ГХ  века ромаи «В путь-дорогр) 
по своей программе, быгоопнсатыьному и  пптеллигентному содержанию 
оставался едипсгвепиым, Появи.шсь в разное вре.чя вощи из ашзни 
пажей молодежи, но все эго отрывочно, эпизодично.

Но таких « L e l i i ja l ir e n »  по появлялось. Только Гарин (Михайлов
ский) напечатал роман «Студенты»; но в ием действуют воспнтаи- 
плки нпиеперцого института, а по ун[гвсрсптетскне студепты. Исто
рии же гимназиста и картины дву.х уштерситетов пе имеется н до 
сих пор. ' i

В какой стеиспи «В иуть-дорогу»— антоопог1К1фцческий роман? Ко
гда я  вспоминал свое отрочество и  юность, вплоть до встуиленпя на 
пнсагельское поприще, я уже оговарпвался па этот счет.
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Весь быт в губернском городе, где родился, воспитывался п учился 
Телеппев, а потом в Казали и Дерите— все это ваято из действитель
ности. Лица— па две трети таюке; вачальегво и учителя гпзшазии, 
профессора п товаршци— почти целиком.

Но Телеинева натьзя отождествлять с автором. Т  м:еня не было 
его романлчесЕОи пстории в гимназии, ии романа с казаяской барьшей, 
и только дерптская влюбленность в мочтоденькую девушку дана ашзныо. 
Все остальное создано моим воображением, но говоря уже о том, что я 
студентом не был богатым человеком, а жил па весьма скроииое со
держание, и с 1856 года стал уже зарабатывать научными пере- 
вода.ми.

Умственная и эгичеокая эволюция Телеинева по.т£ожа п  на мою, но 
пе совпадает с  нею. В нем поеледдий кризис, по окоичапни курса 
в Дерите, потянул его и земской работе, а во мне началась борьба 
между на)"чиой дорогой и писательством уже за два года до отъ
езда из Дерпга.

Как я  сказал выше, редактор «Библиотеки» взял роман по неокодь- 
ким главам, и он начал печататься с января 1862 года. Первые две 
частя тянулись весь этот год. Я  писал его, по кускам в несколько 
глав, всю зи.му и весну, до отъезда в Нижний и в  деревню; продолжал 
работу и у  себя па хуторе, продо.таал ее опять и в Петербурге и 
довел до конца вторую часть. Но в январю 1863 года у  меня еще но 
было почтп ничего готово из третьей книги,—-как я называл тогда 
частя моего романа.

Конечно, такая работа позднее меня самого бы не удовлетворяла. 
Гав делалось по молодости и  уверенности в своих си.тах. Пе было 
достаточного спокойствия и постеяиного досуга при той бойкой жизни, 
какую я  Вел в городе. В деревне я  писал е бо.1 ьпшм «проникновением», 
что, вероятпо, и отражаюсь на некаторы.х местах, цде пужпо было 
творческое пастроеене.

Об «успехе» первых д в р  частей романа я  как-то мало заботился. 
Если и появлялись замстки в газетах, то вряд ли оеобенио благо
приятные. «Однодворец» нашел в печати лу^чпшй прием, а также н «Ре- 
бонор). Писемский, повндимому, оставался доволен романом, а из ни- 
еатыей постарше меня помню разговор с Алексеем Потехиным, когда 
мы возвращи.чись е ним откуда-то вместо. Оп цекренпо  ̂ поздравлял 
меня; по сделал несколько де-тьных замечаний.

В «Отечественных Занпска.х» уже к  следующему 1863 году появп.тась 
очень талалт.1 иво написанная рецензия, где самого Телеппеаа охаракте
ризовали как «чувствительного эгоиста», но к автору отнеслись с боль
шим сочувствием и по.1 пыи ирнзпаниеи.
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Эга рецензия пояБмась под какии-то паевдопнмои. Я  узпад от 
одного дрпахеля сыновей Ераевского (тогда еще издателя; «Отечеегнен- 
н и х  Записок»), что за поовдоаимоя охая скрывается Н. Д. Хвощннская 
(ЕреетовсмЁ-псеадопки ш ) .  Я  ианпеал ей письмо, и у  пас завязалась 
перепаска еще до яичного знакомства в Петербурге, когда я  уже сде
лался редактором-нздатмен «Библиогекн» п  она стала моеЯ сотрудкоцеЁ.

Я  ш  принадлежал тогда к какому-пибудь большому кружку, п  мне 
нелегко было бы видеть, как молодежь пртш м аот мой роман. Только 
впоследсгвпп, на протяжении всей моей писательской дороги, вплоть 
до вчерапгасго дня, я много раз убеждался в том, что «В n^^b- 
доро17 » делалась любимой кплтой учащейся молодежи. Знакомясь с 
кем-нибудь из ннтеллпгенцБш лет пятнадцать-двадцать назад, я знал 
вперед, что оии прошли через «В пугь-дорогр>, и, кажетея, до епх пор 
есть читатели, считающие даже этот роман моей лучшей вещью.

Я  был удивлен (не дальше, как в 1907 году, в Москве), когда о,д1гп 
JR нынешних беллетристов самой новой формации, приехавший ставить 
свою пьесу из еврейского быта, пршпел ко мне в номер «Лоскутной» 
гостииицы и стал мне изливаться— гшк оп любил мой роман, когда 
учился в гимназии.

Теперь «В путь-дорогр) в  продаже не найдешь. Зкземпляры вольфов- 
СЕОго 1издаипя или проданы, или сгорели в складах. Первое отдельно-е 
издание лз «Библиотеки» в. 1864 году давно разошлось. Многие мои 
приятели и зпаком:ые учхрекалп мепя за го, что я  не забочусь о новом 
издании.,. Меня смущает то, что роман так ве.шк: из всех моих 
вещей— самый 'Обширный: в нем до 64 печатных листов.

Он был еще до сомпдссяты.х годов издан по-немецки в Гермааии в 
ПЗВ.ЧСЧСНИ1Г, по я никогда не держал в руках этого перевода; знаю 
только, что оп 6ы.1 сделал петербуржцем, который должен 6ш  уда- 
.литься за границу.

Четы ре оста.1ЬЕые к н и г и  пи са ли сь  в  1863— 1864 годах уж е среди 
родакцнонных и  издательских хлопот и м ы тарств, о чем я расскажу 
в  следую щ ей главе.

Могло, однако, слушпться так, что я  пе только не завяз бы в 
самую гущ у журиальшго дела, но, ш т ь  может, надолго бы променял 
жизнь петербургского литератора на жизнь в нровипции.

Часть лета 1862 года я  провел в пмеппп. Крестьяне мои уперлись 
насчет большого надела, я возня с ними взяла много времени. Мой 
товарищ 3— ч оставался у  меня на хуторе с приказчиком. Мне за 
вычетом крестьянского надела приходилось с лпшком тысяча деся
тин земли, в  том числе лес-заказник; все это— чистое от бапков- 
СЕОго долга, Хозяйничать было бы можно, если 6 во мне билась
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«хозяйстаенная жилка». А цока имеяие приносило ковгкакой доход, ко
торый шел «лежду пальцек», и жи.1  я  почти имшочигельно' на своя 
писахедьскпй ааработоБ.

В деревне я  отдохну-д от Петербурга; там хорошо писалось, по пе 
тянуло устраиваться там самому, де.даться «земским» человеком, как 
захотел мой Гелеппев, когда уезжачЧ из Дерпта.

Я испытал иа себе т у  осойеипуто «гягр>, которую писатмьсгво 
пропзводпг на аекогорие питетлсктумьцо-олощ юпальнис пагуры, к ко
торым н я себя прштпсляю.

«Иародашка», в тогдашнем смысле, во мне не е и д а а ; а слу'жба 
посредником или ксм-виоудь по выборам также кепя но прельдала. 
Моих соседей я  нашел все такими же. Пх жнзиь я  ие прочь был 
наблюдать, по сллггься; с ш м п  в общих интересах, вкусах и  насгроа- 
пиях но мог.

Наследство мое становилось мяо скорее в тягость. Я  тогда, то-есть 
во всю вторую половипу 1862 года, я еще не рассчитывал на доход с 
им еш я пли от продажи земли с лесом для какого-ипбудь литературного 
дола. Мысль о том, чтобы купить «Вибдиотоку», но приходила мне 
серьезно; хотя Япсеиекин, задумавший уже переходить в Моему, 
в  (fFyccKírn Вестпию), прпговарпвал не раз;

—  Uro бы вам, Боборыкшг, не взять журнала? Вы в  нем— видный 
сотрудник, у  вас есть и  состояпне, вы молоды, холосты... Право!

Но тогда я еще п а  зто но по,ддавался.
Зимой, в  1863 году, поехал я  на свиданне с  моей матерью п пожил 

при ней некоторое время. В  Нижнем жила п моя сестра с мужем. 
Я вошел в тогдашнее шзжогородсвое общество. Н там театральное лю
бительства уже процветало. Меня стали прюспть ставить «Однодворца» 
и играть в не.м. Я  согласился и пе только сыграл роль помещика, по и 
выстуши.т в роли графа в одноактноп комедии Тургенева «Провинциалка».

Жизнь о матушкой вызвала во мпе желание поселиться около нее, 
и я стал тогда же мечтатъ устроиться в Пижием, где было бы так 
хорошо писать, где я бы.т бы ближе к земле, если не на всегда, то на 
продолжитыьный срок.

Мое желание я  высказывал матА'шке несколько раз, по она, хоть 
и была им тровута, боялась за меня, за то, как бы про'винция но 
«затянула меня» и ас отвлекла от того, что я им м  ужо право счигатт. 
своим «призванием».

Я  уехал в. Москву и  в Петербург по журнальным и театральным 
делам, но с определенным памереннсм вернуться еще гой ate зимой.

Было это— сколько помшо— в конце января 18G3 года, а через 
месяц я  сделался уже собсгвеншгком; «Библиотеки для итенпя».
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Как это могло случиться?
Меня ста.1и  уговаривать Писемский и некоторые сотрудники, а из

датель усиленно предлагал мне журнал на самых необременительных,—  
как он уверял,— условиях.

Литературная жидка задрожала. Мне н  раньше хотелось какого- 
нибудь более прочного положения. С,1ужбу я  иртц яппально  устранял из 
своей карьеры. Журнал предегавплел мне самым подходящим делом. 
По вы купу я должен был получить вскоре некоторую сумму н, в с.тучао 
надобностя, мог, хоть п .за плохую цену, освободиться от своей земля.

Был н  еще— тоже не новый уже для меня— мотив: моя влюблен
ность я  мечта о жешлтьбе н а девушке, отец которой, вероятно, желал 
бы вядегь своего будущего зятя чем-яибудь более солидным:, чем П1ю- 
стым журнальным сотрудником.

Т ак  я я  сделался, довольно-таки экспромтом, двадцати шести лет 
отроду, издаяелем-редактором толстого и старого журнала.

Г . 1 ЛПА С Е Д Ь М А Я

Издательство и редакторство «Бвблиотекн д.тн Чтения» (1863—1865). Ядро 
матгрпальной иеудачп. — Разорение. — Моя цеязара. — Старые и новые со- 
грудавкв. — Эдельоол. — Щеглов п ВоскобоЙвивов. — Геислср, граф Салпас, 
князь А. II. Урусов, Лесков, Левитов, Глеб Успенский, 11омя.ювскпН, П. Тка
чев. — Ап. Григорьев, Н. Н. Страхов, П. Л. Лавров, Л. Эпге.тьгардт. — Гра
финя Е. В. Салиас (Евгения Тур), Н. Д. Хвощипская (В. Кресховекин- 
псопдопи,к), сестра ее — «Весеньев», Марко-Вовчок, Я. П. Полонский, Н. II. 
Костомаров, профессор Щаоюв. — Встречи с Туртоневы.ч, Грнгоровиче.м, 
Островскнм, Писе.мскпм, Плещеевым.—  Светские знакомства.— Петербургские 
сезоны 1863— 1865 гг. — Работа беллетриста. — Пздахельскпе тиски. —  Дики«- 

дадия журнала. — Первая поездка за границу осенью 1865 года.

«Библиотека для Чгеиня» сыграла в моей жизни— по всех смыслах—  
ро;н. того сосуда, в  котором производится химическая сухая перегонка.

Если взять еще образ: мое редакционное издательство явилось проо- 
иыи камнем для всего того, что во мае, как человеке, писателе, еьгае 
своей зем.1и, значилось более ценного я устойчивого.

Скажу баз ложной екромности: не всякому из моих еобратов, н 
сверстников я  людей позднейших генераций, вынал на долю такой 
и с к у с ,  такой «шок», как пыпче выражаются, и  вряд ли многие вы
держали бы его и к  E.onnj'' своего пжсатальского пятпдесягилегля * 
СТОЯ.1 И бы попрыкнему «на броппг», все такими же работипками пера.

* Пвсано незадолго до” моего пятадеситнлетнего юбилея.
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П а и ш , иа од,есм честзоваЕшж, за обедай, который мне давали мои 
еобраты, пр Е ятм п и близкие 30акоиые, докойный князь А. И. Уруеов 
сказал блестящий н  осгроу1ш ый спич;

(Лстра Дмитриевича его ыатериальиоа разорение закалило, как ни
кого другого. Из барского (аитягю>, .увлекшегося лнтераг^фой, он сде
лался н а сто я щ о  ннсателбн я вот уже яо один десяток, лет служит 
литературе».

Гакова была ею гема, которую он развил не только как прекрасг 
ный оратор, но я  как человек, который с 1863 года сошелся со .ияою, 
сделавшись, еще студентом, сотрудником «Бнблкотекп для Чтения».

В начале 1863 года, приехав к  м атуш 1е моей в Нижний, я вовсе 
еще но собирался праобрегать журнал, хотя Ппсемскнй н сам издатель 
Печаткян склоняли меня к  этому.

Сделаться собсгвопняхом я главным редактором большого лите
ратурного органа— в этом было все-таки и для меня много прпвлен 
кательного.

Что я  был еще молод— пе могло, меня удерживать. Я  уже более 
двух лет как печатался, был автором пьес и романа, фельетонистом 
и наблюдателем столичной жизии. Издание журнала давато более со- 
лидпоо положенно, а о возможпоегн неудачи я недостаточно думал. 
Меня нс с5гущадо н  то, что я яо тогдашнему моему общсствеппо- 
полптичеекому н а с т р о о п п ю  нс ггмол еще в себе задатков руководи
теля органа с паправ-лештем, которое т о г д а  гарантнрова.ю бы 
успех.

Одно могу утверждать: денежные расчеты пн малейгщгм образом не 
ВХ0ДИ.ТН в эго. У  меня было состояние, на которое я  прожпл бы без
бедно, особенно е прибавкой того, что я  начал уже зарабатывать. 
Во я, конечно, не думал, что журнал новедет к  потере всего, что у  меня 
6ы.70, как у землевладельца.

Ж ивя у  латуш кя моей, еще в январе 1863 года, я  пред^гагал ей 
поселяться в  Пплшем. Тогда сестра моя оставалась подолгу в деревпе 
со своим мужем, и мне пскреино хотелось остаться па неопредалеиное 
время при моей старушке.

Ей  это предложение не могло не цряйтпсь па душе; но она ридала 
в нем еаншк,ом большую жертву для меня, как писателя, который вместо 
СТОЛИЧНОЙ жнзнп обрск бы себя на житье в  проонпцнн. Еслп б она 
предвидела, что принесет мне издательство «Библиотеки для Чтения», 
опа, разумеется, не стала бы меня отговарнватъ,

И я  вернулся Б Петербург, а к  половине февраля уже подписал 
контракт с издателем «Библиотеки» п вегупЕл фактнческц в заьещ - 
ваняо и хозяйством н редакцией журна.1 а.
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у  мепя не сохрадилоеь никаких запнсей, ще бы я  отмечал ход 
переговоров, д е  я  мог бы найти теперь тог решающий факт,  ̂ который 
п о д т о л к н у л  меня слишком скоро в такому шагу.

Кажется, я получил в Нижнем письмо (но от кого^— тоже пе помню), 
где мне представляли это даю  как самое подходящее для меня во веех 
смыслах. Верно и то, что я рассчитывал получить выкупную ссуду 
раньше того, как она была мне выдана, соображая, что такую сумму 
я, во всякому случае, должен буду употребить целиком па журпа,1 .

Ничто меня не заставило решиться на такой шаг. II никто реши
тельно пе отсоветовал. Напротив, Писсиекпй и те, кто ближе стояли 
к журналу, нс говоря уже о самом издателе, выогавля.ш мие дело 
весьма для меня если не соблазппте.тьпым, то выпо-тнимым и огвечало- 
щпм моему положепшо, как молодого писателя, так  преданного интере
сам .титературы и ж.урпа.1 Изма.

Не хочу никого ни обвинять бел основания, ип в чем-.тпбо ут1н - 
шлениом подозревать. Вряд ли кто из моих собратов, начиная о тогдаш
него редактора «Библиотеки», знал подлинную правду о еостоянпи под
писки журнала к февралю 1863 года, не исключая я самого Писем
ского. А издатель представил мне дкло так, что журнал пие.т с лишком 
ты сячу нодписчиков (что-то около 1300 экземпляров), что по тогдаш
нему времени было еще не плохо, давал мне смотреть поддненуто книгу, 
в которой все было в порядке, предлагал псобремеиительпые условия.

, Разумеется, будь другой на моем месте, оп бы прюизвел настоя
щую а н к е т у  и прежде всего- навел бы справку в газетной экспе
диция о числе экземпляров и подверг бы самую эту подписную книгу 
более тщательпому осмотру.

П  ничего этого я  пе зна.т, norojQ' что был слишком «барское дитя», 
хотя и прошедшее долгую вы учку студенческого учения. Доиерчивость 
и вообще-то в моей натуре, а ту т  все-таки было многое заманчивое 
в перспективе сделаться хозяшом «толстого журнала», как тогда вы
ражались. Входила сюда, коиечпо, извесгпал доля тщ ем авия— довольно, 
впрочем, понятного и пзвипптыьпого.

Нздате.1ь предложил— до осени платить мне ежемесячно определен
ную сумму. Ста.то быть, д це обязан был сейчас же выкладывать кат 
ш па л. Н по типографии я  мог сразу пользоваться кредптом. А со 
второго года издания я обязан был выплачивать род аренды па пз- 
вестаый срок. В случае нарушения с моей стороны контракта я должен 
был зап.татигь н е у с т о й к у  в  д е с я т ь  т ы с я ч  р у б л е й .

Контракт этот я  составлял сам. Хотя и нотгл звание «кандидата» 
и цриобред его на юридическом факультете, но впоследехвпп оказалось, 
что вся петля была на мне, и  ж кичего пе мог бы добиться, если
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бы и доказы, что члс-ю поднисчпкон было г о р а з д о  л е н  fj ш е, тел 
то, в котором меня увериял.

Через год, когда подппевз 1864 года, в  сущвосга, увм ачллаеь 
на несколько сот (на что к  н расстлтивал), цифра была все такая 
же, какую я  номинально принят годом раньше.

Тогда только я, через посредство одного иомощннка присяжного 
поверенного, обратился к знаменитому адвою ту С— му, возил ему 
c o rp u s  d e lic t i,  то-есть лодднспую к н 1ггу ^восло того, как о великим 
трудом добыл ее), и контракт, н он )[не категоряч&екп заявн.т, что я 
процесса бы не выит1)ал, е ы и  б напал дело, и с (геня все-такн нрпеу- 
ДН.ЛЕ бы неустойку в десять тысяч рублен,

А проект контракта я  ш тавоы у юристу не показывал, да у  меня 
тогда п по было шгкаких связей с  дедовым мпром.

Кажется, я не был еще зналюм лично п н  е одним нзвоетцым 
адвокатом.

Эта роковая неустойка я  была главной нрнчнпоГг того, что я  был 
затянут в издательство «Б 1гблнотекн» к не имел настолько практчг- 
песвого навыка ж расчета, чтобы пойти на ее уплату, прекратОБ 
нздашге раньте, например, к  концу 18В4 года. Но п тогда было бы 
уже поздно.

Выходило, -однакож-, так, что будь цифра, я к о б ы  нередалгпа,я 
мне при заключепнн контракта, и  в дсйствштлыюсти такая, я  бы 
мог по всей вероятности, повесгп дела по б.лестяще, по сводя 
концы с концами, особенно если б, выждав время, продал выгодно 
свою землю.

Каждый, читающий это,— в праве сказать:
«Да как же было пе зпать подлпшюп цифры подписчиков (даже и с 

даровыми экземплярами) с  первого же месяца своего издательства?»
Очепь просто; контора журнала была при м а г а з и н е ,  принад

лежавшем бывшему хозяину, и  вся подписка шла в его карман до конца 
года; следовательно, у  меня по было фактической возмошюсгп ничего 
проверить.

II фантастическая основа моего расчета выведена была па чистую 
воду уже слиппхом поздно, когда надо мною в псы а потля неустойки.

Я  нарочно забегу здесь вперед, чтобы покончить с историей моего 
злополучното аздагельетва и всего тогО', что оно за собою повело для 
меня по своим матернальным последствиям.

Даже я в денежном смысле пустился я слишком ние гке. Надо 
было, во всяком случае, приготовить свой, хотя бы небольшой, капитал. 
На тысячерублевую выдачу, которую производил мае б ш п ш й  издатель, 
трудно было восгн дело так, чтобы сразу поднять ого. Приходилось
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о гр аш иш агь расходы средними говораралЕн и не отягаать бюджета из- 
ш ш н ц а н  окдадаян носхолшым еотруднпная.

По, как бы н н  велось хознйогво, в основе его леж ал  ф и к т и в н ы й  
распет, и невыгодность к о н тр а к т а  е Ер ун до й неустойкоя заранее яар а- 
лпзовала дело.

Оно шло еще без особых тисков и денежных тревочшеннй до па- 
ча.ча 18G4 года и да-дыне, до ноловшш его. Но тогда уже выьунпая 
ссуда была вея истрачена, я  пришлось прпоегать к  частным: займам, 
а в августе 1864 года я  должен был заложить в  нижегородском Александ
ровском дворянском .банке вею зеилю з а в п ч г о ж н у ю  с у м м у в  п я т 
н а д ц а т ь  т ы с я ч  .ру б д е й ,  и все имение с торгов пошло за что-то 
в роде девятнадцати ты сяч уже ноздное.

Долги росли^— н процепглдикам, я тем, кто давал мне взаймы, 
желая поддержать меия, п за типографскую работу, н  за бумагу.

История— С.1 ШЦК0М хорошо знакомая всем, кто надевал на себя ярмо 
издателя журнала jn n  газеты.

Геперь, в  цача.ле X X  века, каждая газета поглощает суммы, в не
сколько раз .болыипе и в такие же короткие сроки. Мее издате-тьсгво 
продолжалось всего .два года и три иееяца, до весны 1865 года, когда 
нрнталось остановить пецатапие «Библиотеки»,

Познал я тогда;— а последние полгода,— через какое пекло финан
совых затруднений, хлопот, страхов должеп проходить каждый, когда 
дело обречено ра погибель н нет нп крупного кредита, ни уменья напти 
во-время денежного .ромпапьона, когда контракт затягивает вас, в роде 
как в дзартпон пгре.

Как бы я  строго теперь ял относился сам к  тому, как велось 
дело нрп моем издательстве, но я  всо-такп должен сказать, что ника
ких не только безумеы.х, но и вообще слишком широких трат за все 
эти двадцать восемь месяцев не производилось. Я  взя.1  очень скромную 
квартиру (в Малой Цтальялскон— теперь улица Жуковского, дом гра
фа Салтыкова), в четыре комнаты с кухней, также скромно отделал 
ее н для себя и для редакцпц; дома стола не держал, присл^та состояла 
пз того же верного слугп Ыпхапла Мемионова п  его плеияняпка Мишп, 
выписанного из деревни. Единственный экстренный расход состоял б  
найме номесячного извозчика, да и то в первый то.1ько год. Вряд 
ли я проживал много больше того, что получал бы как  постоянный 
сотрудник и редактор. Думаю, что мои личные расходы (вызванные на 
одну треть жизнью хозяина то-тстого журнала) едва ли превышали 
четыре, иного пять тысяч в год.

Когда денежные .тиски дета-тнсь все несноснее и не давали мне 
времени писать, я  сдал всю хозяйственную часть на руки моего
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постоянного сотрудника Воскобойникова, о роли которого в журна.те 
буду говорить дальше. А теперь кратко набросаю дальпейпгне перипе
тии моей материальной пезадачп.

Когда сделалось ясно, в  первой же троги 1865 года, что нельзя 
дойти и  до второй половины года, я решп-тея ликвидировать. Были 
сделаны попытки удовлетворить подписчиков какпм-пибудь другим ж у1>- 
налом. Но тогда не к кому было и обратиться в Петербурге, кроме 
«Отечествеппых Записок» Краевсвого. Пред Test sih, в 1864 году, вошли 
в  такое дмепно соглашение с Ф. Достоевским, когда его журнал должен 
бы.т прекратить свое существование Но Hast это не удалось. Обра. 
ща.1 ея я — уже позднее— к  издателю «Русского Веегипка» в Москве, 
но и это почему-то не состоялось.

Припыось расплачиваться за все и со всеми— п с денежными 
запмодавцами:, и с моим контрагеитои, и по типографии, и аО' бумаге, 
и  е ротрудпнками, и с подпнстаками— моими личными ресурсами.

Тогда пмепье мое еще не было иродаио, и па нем ледсал незпа- 
чнтельнын долг, и  только по тогдашпеэгу отсутствию цеп оно пошло 
окончательно за .бесценок.

Мне оставалось предложить весы aonst кре,дитора5[ взять эго пмеине. 
Но и эта комбипацпя пе осуществилась, несмотря па то, что я  печатпо 
обратился к ним и к  публике с  особенным заявлением, которое по
явилось в .«Московских Ведомостях», как органе, всего более под.хо- 
дящем для такой публикация.

Измучепнын всеми этими мытарствамп, я дал доверсшюсть иа за- 
ведывание моими делами и па самые небольшие деньги, в.зятые в 
долг у  одной родствоиницы, уехал за границу в сентябре 1865 года, 
где и рробыл до мая 1866 года.

Тогда я  ж предложил заимодавцам воспользоваться mohsi пиепием, 
которое продано еще не было, И вот со второй по.ловдны 1865 года 
вш'ють до 1886 года— стало быть, свыше двадцати лет— я  должен был 
нести обузу долгов, которые состави.1 И сумму бо.1 ьше чем т р и д ц а т ь  
т ы с я ч  рублей. По всем взысканиям, какие на меня поступили в раз
ное время, я платил, вплоть до тех гонораров, иа которые были вы
даваемы долговые документы. Со̂  стороны подписчиков были также 
представляемы отде.чьные дретеизии, но какого-либо общего нротеста 
в печати я не пом:и10.

С 1867 года, когда я  опять налаадил мою работу, как беллетриста 
и залфанжчного ^корреепондепта, часть моего заработка уходпла постоянно 
на уплату долгов. Т ак  жло и пО' возвращении моем в Россию в 1871 году 
и во зремя нового ж итья за граяицей, где я  был очень Оо.деп, и  боль
ной все-таки усиленно работал. : ,
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Бывалл [гляуты, когда я  терял надежду сброеить с себя когда- 
либо бремя Д0Л10 ВЫ1  обязательств, Сш сьш гыся я  о юристами, и один 
вз них, Б . Д. Сяасовпи, изучив мое поюзкеше, склонялся к тому 
выводу, что лучше было бы япе объявить себя песостоятелышм долж
ником, при чем я. конечно, не мог быть объявлен иначе как «неосто
рожным».

Но я  не согласился, и как мне ни было тяжело— больному и 
уже тогда жонатозяу, я  продолжи тянуть свою лямку.

Б 1873 году скончался мой отоц. От него я получил в наследстве 
имение, которое— опять по вине «Ьи5.1иотекю>— продал. По крайней 
мере, две трети этого наследства пошли на уп.тату до.дгов, а осталь
ное я — по годам— выплачивал вп,тоть до 1886 года, когда, наконец, 
у  меня пе осталось н и  е д и н о й  к о п е й к п  д о л г у ,  н, с тех пор 
я  п не делал его пи на л о л у  щ к у.

Расплата с главным в н п о в н н е о м  моего злосчастного предприятия 
произошла в мое отсутствие через одного доброго знакомого, покойного 
Е . Р[аго1знна. Уступки сделал мой главный заимодавец весьма малые. 
Давность контракту еще пе вышла. Даже, сколько я  помню (и хотел бы 
ошибиться), п о  о д н о м у  и т о м у  же документу пришлось мне, уже 
лпчпо, по приезде в Петербург в 1875 году, заплатить два ра.за. И мой 
кредитор не захотел н ту т  сде-лать уступку, ■ хотя н знал, что этот 
долг был уже уп.тачеи, и я  г у т  сделался жертвой одной то.тько 
оплопшостн.

Вот какое иекуп.1 ен1Ее пережил я  за издательство, продолжавшееся 
всего два года с  четвертью.

Если я легкомысленно пустился на этой «галере» в широкое море, 
то п был лрнмерпо павазап. II отец мой был в праве попенять ¡шЦс 
ва то, что оп еще в  18G3 году' предлагал мне на выкупную ссуду 
поднять его хозяйетво и вести его сообща. Мать моя не отговаривала 
меня, не желал обрезывать мне крьиья, н даже не хотела, чтобы я 
оставался при ней, в провящ ии.

Броне денежных средств, важно было к то, с какимп садами со
брался я  п о д н и м а т ь  старый журнал, который и под редакцией та
ких известных ппсататей, как Дружинин и Ппеемский. пе привлекал 
к себе большой публики. Дружиидн был известный критик, а Писем
ский— крупный беллетрист. За время их редакторства в журпа-те были 
напечатаны, кроме их статей, повестей и  рассказов, и такие вещи, 
как «Три смерти» Толстого, «Первая любовь» Тургенева, сцены Щед
рина и «Горькая судьбина» Писемского.

Ео налравление журнала— недостаточно радикальное, его ста р а я  
фирма, наноминавшая Барона Брамбеуха,— не лрЕвлека.ю  молодежи.
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На большой лгарикатуре, где изображен был весь тогдапший ветер- 
б ур те кй  журяалЕзи, нсия нарисовалн юным рыцарем, который подни
мает упавшего коня: «Библиотеку для Чтения»

Вот 0та старость журнала и должпа бы была воздержать непя. 
А к тому же решился я слишком быстро и тогда, когда новый год уже 
прошел п  подпиека выяснилась.

Не ног я, разумвстся, н  подготовнть новин ворсонал согруднпков. 
По необходпяости я  должен был огравнчятьея тем, нго состояло уже 
при родакции] и в. «портфелях» редакции.

В Еортфеля.х я не нашел ничего сколько-нноудь выдающегося, а один 
рассказ навлек на меня вскоре (по выходе апригьского помера) обли- 
чоЕне; оказалось, что автор переделал какой-то французский рассказ 
на русские нравы в  выдач свою вещицу за ор[1глналы1ую.

Пдеемскин перешел в  Москву, к  Каткову, в «Русский Вестнпк», 
п вскоре уехал из Петербурга. В качестве литературного критика он 
отрекомендовал мпе моеквача, своего приятеля, Е. Я . Эде.чьсона, счи
тавшегося знатоком художественной лнтерачу'ры:. Он перевел «Лаовоо- 
пал Лессинга в  долго ппса.1 в московских журна-чах и газетах о бел
летристике п театре.

Я  и раньше встречал его у  Писемского.
Он мне нравился своим тоном, верностью своих оценок, большой 

порядочЕОстыо. Тогда я  еще не зпа.т, что он подвержен периодическому 
ачкогодизму. Но я  никогда по видал его в нетрезвом виде. И пикто 
бы не подумал, что он страдает запоем,— до такой степени он выделялся 
своим джентльмепетвом и даже некоторой щепетильностью манер.

Мы условились, что он будет получать, сверх полистной платы, 
ежемесячное содержание н поведсг дело критики.

Отношепая у пас устаповилпсь деловые, а не товарищеские. Он 
был гораздо старше меня летами, да и вообще не еклонен бы.т к ско
рому товарищескому сближению, и только со своими моеквпчамп—  
«кутпламк-мучеаикамп», как Якуш кип и Аполлон Григорьев, водил 
дружбу н был е ними на «ты».

Влиять я  па пего не мог: он слш жом держался своих взглядов и 
оценок. «Заказывать» ему статьи было нельзя— по той же причине. 
Рабони он медлеппо, никогда вперед ничего не сообщжч о выборе 
того, о чем будет писать, 1г о программе своей статьи. Вот по
чему он пе к каждой книжке приготовлял статья на чисто литератур
ные темы.

В числе его первых этюдов была рецензия «Казаков» Толстого. 
Я в  ней он выказал свое чутье, вкус, нонимапие того, что это была 
за вещь, как художеетвепное дроизведение
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А яе нужпо займвать, что «Каэаш » пе выэваля в nefre¡>5yproKOfi 
радпдальяоп крятиве эятузяазма п даже просто танях оценок, ка к щ  
опи заслуживали. На иих шнмгатрявалп дил на что-то почтя реакцион
ное, так как автор восторгался дикняя нраваяи своих казаков п этим 
самым как бы восставал протнв янтеллигенцин я ку1 ЬГ1'ры.

Эдельсон был очень серьезяый, начитанный я  чуткий литературный 
критик, л , явись он в настоящее время, ннкто бы ему не н е иавил в 
вину его паправленпя. Но он вовсе пе замыкался в область ор;ой 
эстетики. По уняверсятотокому образованию, он имел сведсиия я  по 
естественным наукам, и по вопросам политическим, я  некоторые его 
статьи, написанвые, как всегда, по собственной инициативе, касались 
разных вопросов, далеких от чисто эстетической с^юры.

Он н о р е и а ! на житье в  Петербург, давно обзаведясь семьей, 
и  оставался членом редакции журнала вплоть до самого конца.

Когда К 1SG4 году ов узнал, в каких денежных тисках находилось 
уже издание, он прпшел ко мне н предложил мне сделать у  него заем в 
виде акций какой-то железной дороги, И вес эго он сделал очень просто, 
как хоропшй че.товек, с соб.тюдонпем все того же пепзмеппого джен
тльменства.

Долг этот был рассрочен на много дет, и я его вьшлачнвал его се- 
иепству, когда его ужо не было на свете. Со второй половины 18G5 года 
я  его уже но видал. Смерть ого ускорял, вероятно, тот русский недут, 
которым он страдал,

Когдагнибуд!» л эта скромная литературная лпчпоеть будет оценена. 
По своей нодготовке, уму и вкусу он был уже никак не ниже тогдашних 
своях собратов по критике (не исключал и критиков «Современника», 
«Эпохи» и «РуесЕОго Слова»}. Но в нем не оказалось ничего боевого, 
блестящего, задорного, ничего такого, что можно бы было противопоста
вить такому идолу тогдашней молодежи, как Писарев.

Н журналу он дридава.л слишком серьезный, спокойный, резонер
ский гоп.

В «Библиотеке для Чтения» при Писемском нрисяжным вритяком 
считался Еф. Зарнп. I  его я  пол^^чнл вместе о журналом. Но я  си у но 
предложил пнтсратурно-крнтЕчссЕого отдела. Он писал но' публицлетике, 
по тогдалшим злобам дня. У  пего завязалась перед тем полемика с  Чер»- 
Н1ШПСВСЕИ11 Эго тоже по могло цодннма-ть престиж журиала у  мо
лодой публики. Е  его «иаправлсипе» не иоеало на себе достаточно яркой 
окраски. Да и сама личность отзыва-iacb,— когда я  к нему стал при
сматриваться,— чем-то не гогдапгнпм, не Петербургом и Москвой шести
десятых годов, а смесью некоторого либерализма с нодоегаточпым ионн- 
мавием того, к  чему .льнуло тогда иередовоо русское общество.
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Кажется, оя яроисходил на духовного звания, воспитался я учился 
8 нровинцпи, в Пензе, вряд ли прошел через университет, держался 
особняком, совсем не был вхож, в тотдашппе бойкие журнальные 
вружкп.

Через него я не мог бы распшрпть круг та.тантлнвых и смелых 
сотрудников.

По он был хотя II кропотливый, но дельный работник. II если б 
не его, быть может, с-лишком высокое мнение о себе, он мог бц выраг 
ботаться в хорошего пуб.тицпста.

Его статья о проекте земскп.х учреждеяпн считалась замечате.льнон, 
и оп при мпе в конторе «Библиотеки д.ля Чтения» сообща.! с гордостью, 
что этой статьи потребовали пятнадцать оттисков в Государствшшый 
Совет.

У  нас с  ним, ско.1ько помшо, не вышло никаких сто.лкпопенип; но 
когда именно и  куда он ушел пз журнала— не могу точно определить. 
Знаю только то, что ле встречался с пии пи до семидесятых годов, 
ни позднее. Н смерть его прошла для меня незамеченной. Если не оши
баюсь, молодой писатель с этой фамилией— его сыл

Во всяком случае, Еф. Зарии ие участвовал в дальнейшей судабо 
журнала. Но если б он ста^г в пси играть первепсгвугощую ро.ть, то 
вряд ли бы от этого дало пошло в гору.

С журналом: получил я ещо дву.х сотрудников, постоянно печатав
шихся в «Библиотеке»,— Щ[ег]лова и Воскобойникова.

Щ[ег]лоБ пнеа.л по разным вонросак и стал известным своимп статья
ми о системах социалистов и коямуштегов—разумеется, в духе буржуаз
ной критики.

До того я  с ан ц  не встречался. Он мне не нравился всем своим 
видом и гоном. От пего «отшибало» сеипнарнстои, и его литератур
ная бойкость была па подкладке гораздо больше личного задора и злоб
ности, чем каких-либо прочных п двигательных принципов.

Я  сразу почувствовал, что это— «не мой 4CJioBeK» и что его бой
кость ж некоторая начнташюсть идут в сторону, которая может вре
дить журналу, какой я хотел вести, то-оеть орган широко либеральный, 
хотя и без революциогаю-социалистпческого оттенка.

Щ[ег].10 в служил лреподавателем (кажется, ю торин) в одной пз пе
тербургских гимиазай, ж в нем была какая-то смесь «семпнарш) с у ч и 
телем, каких я ПОИПИ.1  еще из моих школьных годов.

Пока не было еще повода устранять его; но к концу года он ,ужо 
не состоял ни в членах редакции, пп в постоянных сотруднпих.

Н с ним, как II G Еф. Зарпным, никакого резкого столвповення у 
меня ие вышло. Мое внутрешее чутье подсказыва.го мне, что скорее
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рано, чем поздно, придется вступить с пня в борьбу п прере
кания.

Самый тан  такого господина говорпл о том, что оп должен в ско
ром времени очутиться в чяновнпчьен стане-, что п случалось. П  по 
Мшшстерству народного просвещеяпя он стал с.туткпть е отличпем н, 
начав крятикой Сен-Симона, Оуэна, Кабэ и П. Леру, кончил благо
намеренным и злобным консерватизмом ученого «чинуша» в каком-то 
комитете

Его дальнейшая судьба меня ни мале11ше не интересовала.
По своему облнчню, тону, малсрам, жаргону он мог служить край

ней противополож1Ш(5гыо1 с  Эдельеолом. Насколысо иервый был «.хамоват», 
насто.тько второй— джентльмен, с  неизменной корректностью тона, язы
ка п манеры одеваться.

С Воекобойниковым у  меня вышли, напротив, продолжительные 
сношения, п  он, быть может, и против волн, сделался участником той 
борьбы, которую кБкбллотеказ) должна была вести «с равнодушием 
публпкн», употребляя знаменитую фразу, которую пустила редакция 
иоевовсшго журнала «Атеней», когда н р е к р а щ т  свое еундествованне 1^9.

В «Библиотеке» он выступал как позениет н в полемике е Чери 
пышевскам оказался не в авантаже Как фельетонист— до моего 
редакторства, я говорил в пгут.1 ивом тоне об этих полемцчссви.х победах 
Чернышевского.

Воскобойников как будто водил приятельство с Щ[егло]вым, но за
глазно любил пройтись насчет его язвительно. Как тип тогдашнего 
интеллигента, попавшего в журнализм, он представлял собой дово.льно 
своеобразную фигуру.

По внешности имел оп совершенно штатскнп вид, а незадолго 
перед тем он носил еще военнучо форму инженера путей сообщешя, 
то-есть каску, аксельбанты и шпоры. Тогда «нутеГщю> считались офн- 
ц е р а т  и воепптавде получали кадетское.

Воображаю, каким комическим рыцарем смотрел он в подобной 
форму р  в расвс «I .черным еултаяом из конского волоса! Он был малого 
роста, неловкий в движениях, чрезвычайно нервный, всегда небрежно 
одетый, с беспорядочной бородкой н длинной шевелюрой.

Насчет длинных волос он сам рассказывал, бывало, в редакцшг, как 
тогдашний начальник путей сообщения раз, когда он дежурил у  пего 
в приемной, подвел его к  зеркалу н  сказал поучительно:

—  Господин поручик! полюбуйтесь важими волосами. Рекомендую 
вам обстричь и х !..

Тон у  пего был отрывистый, выговор с си.тьной картавостью на 
звутЕС С бойким умом и  па.ходчнвоетью, оп н в разговоре склонен
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был Е полемике; но шгкаких грубых рмкоетей никогда ееСв не позво
лял. В нем в с е -т а к Е  яувегвовыась известного рода воспятанность. 
Л  со иной он всегда держался корректао, не позволя.т себе asriaKOE 
фаия.1ЬЯряости, даже и т о г д а ,— год спустя я больяге,— когда ф а к т я ч е -  
сков заведывагою журналом, особенно пО' хозяйсгвояной части, перешло 
в его руки.

В нем сидела, в  сущности, жза поляки говорят, хшыяхетная» натура. 
Он искрешш возмущался всем, что дмалось тогда в высших сферах— я 
в бюрократия и среди пишущей братии— аитпаатинного, дикого, деблог 
гоБпдного и  прояяво.1ьного. Его тогдяппши либерализм был некрепнев и 
прямолинейнее, чем у  Зарина и, тем более, у  Щ[ег]лова. Идеями соцнаг 
лнзма оп не увлекался, но в деле свободомыслия любил называть себя 
«достаточным бсзбожпнком» • и сочувствовал в особедностн польскому 
вопросу в духе о с в о б с  ДЯТеЛЬЕОМ.

Журнал попал в мои руки как рал к тому момекиу, когда польское 
воссгаш е разгормось я  перешло в настоящую партизанскую войну.

Польской литературой п  судьбой польской эмиграции оп интере- 
совался уже рааьшо н стад писать статьи в «Библиотеосе», где впер
вые у  пае знакомил с  фактаьш из истории польского движения, которые 
повели к  восстанию. Ои читал по-польски. Его интересовала личность 
Ыерославского п  друпих лидеров эмиграции. Оп дельяо и  в хорошем 
топе со сгам яя ежемесячное яоозренио с такими подробностями и ци
татами с польского, каких н и г д е  в других жу^рнадак пе появля.юсь, 
даже п в  тех, которые считались радикальнее во всех смыслах, чем 
наш журнал.

Когда я  много лет спустя просматривал эти статьи в  «Бпблиотеш?, 
я изумлялся тому, как мне удавалось проводить их сквозь т о г д а ш 
н ю ю  цензуру. И дух их првпадлежал ему. Я  ему в этом очень еочувг 
етвова-т. Со студенческих лет я  имел симпатии к  судьбам польской 
нацип; а в конце шестидесятых годов, в Париже, стал учиться по- 
польски и  занимался и языком п литературой поляков в несколько 
приемов, пока по начал свободно читать Мицкевича.

Такая черта в духовной физиономии моего постоянного сотрудника 
способствовала нашему сб.тижешго, но т о л ь к о  до и з в е с т н о г о  
п р е д е л а .  Мне пе нравилось в нем то, что он пе свободен был от раз
ных л и ч н ы х  счетов и ,— если б я  его бо.дьше слушал,— епособон был 
втянуть меня полегоньку в тот двоиетвеипын вид полулибера!1НзмагПо.лу- 
копсервагизма, который в нем поддерлогвался его натурой— раздражи- 
тедьиой и саркастической— больше, чем твердо намеченным cred o .

У  пего не было лнтературииго таланта, но некоторый темперамент и 
способиоеть задевать злободневные TCSiM. Писал оп нервно, без породистой
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жтературности и был вообще екорее «литератор-обыватель», чей писа
тель, который нашел свое настошцев ирнзвадге.

И к  1863 году и позднее у  него подалось немало зндаомсгв в Петер
бурге в разных; журналах, разумеется, не в кружке «Совремешшка», 
а больше в  том, что собирался у  братьев Доетоевекях.

Пе зна®— хитрил он, или ног, но московского славянофильства 
я  в  нем тогда нс замечал, или увлечения той разновидностью славяно
фильства., которую проповедывали журнал Достоевских, Аноллоп Гри
горьев и «Косица»,-— псевдоним, под которым долго скрывался П. ,Н. 
Страхов.

Но оп со всеми ними водился и довольно-таки язвительно рассказы
вал о жизни братьев Доегоевеках.

Тоща автор «Карамазовых» хоть к  стоял высоко, как шгеатель,—  
особенно после «Заипсок из мертвого дома», но отнюдь пе играл роли 
какого-то праведника и вероучнтеля, кал: в последпие годы своей жизни.

Будь я, как издатель, состоятельнее и, как редактор, постарше и по
авторитетнее, г а и й  сотрудник, как Боокобойников, вставленный в 
пзвеетЕьге рамки, мог бы быть очень и очень полезным делу.

Нссомнеино, он с  первого же года входил все больше и  больпге 
в тштсресы журпала. И, когда я  к копцу 1864 года, попав в тиски, пору
чил ему главное ведепие дела, со всеми его дрязга.ми, хлопотами и 
неприятностями, чтобы иметь свободу для моей литературной работы, 
он сделался моим «a lte r ego», и в  общих чертах его чисто редакцион
ная деятельность не вредила журналу, но и  не могла его особешю 
поднимать, а в  деловом смысле он умел только держаться кое-как на 
поверхности, не имея сам п и  денежных средств, ни личного кредита^ ни 
связей в деловых сферах.

Он же пес па себе и обузу ликвидации в 18G5 году и поздаве, 
вплоть до конца 1886 года. Я  выдан ему полную доверенность, и  много 
векселей, счетов, расписок были им подаисалш б е з  м о е г о  в е д о м а .  
Ио я  никогда не сомневался в его честностн. П было бы с  моей стороны 
невеликодушно н  непорядочно теперь, задним числом, в чем-либо пе
нять ему.

Пз всех сотрудников он только и  втянут был, по доброй воле, в эту 
«галеру», и  другой бы на его месте давным-давно ушея, тем более, что 
у нас о НИИ лично не было никаких затя н р л ш х ся  счетов. Он пе -,был 
мне ничего должен, и  я  ему также. Вея возня с журналом в теченле 
более полутора года но принесла ему никаких выгод, а, папрогив, отняла 
ш ого времени— почти что даром.

То, что в  его натуре было консервативного и  неско.1ько озлоблен
ного, сказалось в его дальнейшей карьере. Он попал к Каткову в
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«МосЕоаекие Ведомостт>, гда вскоре занял влиятельное положепне в 
редг1кцш 1. Оя оказался аублицпстоя и адьшшстраторон, которым хозяин 
газеты очень дорожил, я  поело смерти Каткова был в (^Московеких Ведо- 
ыостях№ , одним нз первых поморов.

Время завсдывания я хозяйствепиого ведения журнала я  в первый 
год, то-есгь до начала 1864 года, нес еще «о л е гш и  сердцеи».

Я  очень скоро осмотрелся я вошел в свою роль, не предаваясь ни
каким преждевреиенньш тревогам.

Устроился я недорого; излишнего ш тата в редакции не заводил, 
взял себе только ж адого секротар, из мелких чиновников, П — ского, 
рекомендовапного мне мопм приятелем Допдуковыи, с которым я  два 
года прожил вместе на трех квартпрах, сначала на Лнгеянои, потом 
в Поварском переулке, а  в зиму 1862— 63 года— у  Красного моста.

Открыл я приемные дни по средам; по па первых порах редакцион
ных собрании еще не устраивал.

Сейчас же начались мытарства с цензурой.
И, чтобы быть утверждонным в редакторстве, я  до;1жсн был доста

вить особую рекомендацию двух известных и высокопоставленных лпц. 
Одним из них подписался сенатор Буцковскии— самое тоща влиятельное 
лицо компсспн, которая вырабатывала новые судебные уставы.

Цензура то.1 ько что преооразовывадась, и в мое редакторство наро
дилось уже Главное управление но делам печати ^2 1. Первым заведую
щим назначен был чиновник из Третьего отделения Турунов; но я  помню, 
что он некоторое время носил вицмундир народного просвещения, а  не 
внутренних дел.

Вместе л  журналом полутил я  и  цензора, знаменитого своим обску
рантизмом Касторского, бывшего профессора русской истории.

С ипм пе было никакого сладу. Он придирался ко всему и везде 
вид&г тлетворные идеи, особенно по части социа.шзма и  рово- 
лзоцип.

По поводу однбн какой-то невинной статьи он мне «сазал, нахму
рив брови.

—  Не мог-с! Эта статья полна м н з е р а б е л ь н о с т и  л  со-  
ц и а б е л ь н о с т Е .

На ого жаргоне эго значило, что автор сочувствует продстарнату 
II вообще соцпальному движению.

Это был какой-то «ш ут гороховый», до.1жно быть, из семинаров, 
с дурачливо-цнппческЕМ тоном. Правда, его самого можно было отделы
вать «под воск» н говорить ему какие угодно резкости. Но от этого 
легче не было, н всс-тзкц целые статья нлн главы зачеркивались
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к р а сш и н  черцилали; а жаловаться— значило игти на огромную прово
лочку с самыми сомнительными шансами на успех.

Но пе думайте, что дело сводилось только к э т  о й недзуре.
Цензур совершенно самостояге.1ьнык бы.то неско;1ько. Театральная 

цензура находилась в Третьем отделении. Кроме того, значилпсь еще три 
отдельные цензуры, с которыми надо было носгоянно возиться.

Во-первых, духовная. Ии о д н а  статья философского (а тем паче 
религиозного) содержания к простому цензору не шла, а была отсы
лаема в лавру, к  иеромонаху (или архимандриту), и, разумеется, лона* 
дала в  Даниилов львиный ров.

Паж цензор считался самым суровым, да вдобавок невежествен
ным и нспивающим. Чтобы дать образчик изуверства и  тупости этой 
д у х о в н о й  цензуры, выбираю один случай из дюжины. КО'Гда вышла 
брошюра Дж. С г. Милля «Утилитаризм» и получена была в 11вгербургв, 
я тотчас же раснорядился, чтобы она как можно скорее была нереве- 
дсва, н  поручил перевод молодому студенту (эго был не кто иной, как 
Т  в а ч о в, вп 0с,1 сдсгвнн известный эмигрант), и  он перевел се чуть  ли 
не в  ■ одци сутки.

И она— погибла! Гу  же учас.ть имело и все сколько-нибудь свобо
домыслящее все время, пока существовала эта духовная цензура— не для 
богослОБскнх только, а для всяких сочняенип философского содержания.

Во-вторых, цензляь императорского двора— для всего, что писалось 
о театрах; а тогда они все были императорские.

й  всякий отчет о беиефисад, о пьесе, об игре актеров надо было 
отсылать в  эту снецнальную цензуру.

Если вы позволили себе сказать, что у  актера Яб-ючкипа были 
слишком резкие «комические» палга-юпы, а компк ЫаркоБ01Щия плохо 
знал свою роль,— все эго вычеркивалось.

У  меня нашлись ходы к  тогдашнему директору канцелярии министра 
двора (кажется, по фамилии Тарновский), и я должен был сам ездить 
к нему— хлопотать о пропуске одной из моих статей. По этому поводу 
я попа.1  внутрь Зимнего дворща. За все свое пребывание в Петербурге, 
с 1861 года, да и впоследетвнп, я  никогда не обозревал его зал и не 
попадал ни на какие торжества.

В-третьих, была еще специальная в о е н н а я  ценз)-ра.
Вы, быть может, полагаете, что эта цензура требовала к себе 

статьи по военному делу, все, что говорилось о нашей армии, распоря
жениях начальства, каких-нибудь проектах и узаконениях? Все это, 
конечно, П1Л0 прямо туда, но, кроме того, ма.чвяший намек па военный 
быт и  всякая повесть, рассказ и.тн глава романа, где есть офицеры,—  
шло туда же.
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и  на первых ж е  порах в н о й  редакторетво попалась повесть ш м и ь  
то начинающего автора из провинции, пз быта кавалерийского полна, 
где рассказана была нсторня двух закадычных приятелей. прозвали 
в полку «Сиаиекие близнецы». Разумеется, опа попала к воениому цен
зору, генералу из немцев, очепг. серьезному и щекогливому насчет 
военного престижа.

Он уперся и ш  за что не хотел пропустить з а г л а в и я ,  находя 
его унизительным для офицерской чести. Как молодой редактор пи 
убеждал его, как ни успокаивал,— пришлось все-таки изменить заглавие. 
Вместо «Сиамские близнецы» поставил я  «Ппсепарабли» Это стро
гий генерал из Бсмцев допустил, хотя так Исьзывается порода по
пугаев.

Возня о цензурой входила тогда в самый главиыи обиход редакцион
ного дела, и я с первых же дней проходил всегда через эти мытар
ства сам, ппкоиу не поручая, до гой полосы моего редакторства, когда 
я  сдал ведение дела Воскобойникову.

После «третьеотделенского» Турупова заведующим Главным упраг 
влепиеи был пазпачеи сенатор Деэ, с  которым я  встречался в одном 
знакомом доме.

Этот бюрократ по воспитанию, из лицеистов, щеголявпшн латии- 
склми цигатаин пз Горация п  из новых европейских поотов, держал 
себя с  редакторами— и  в  тем числа со инок»— весьма достушю и 
постоянно старался уверить вас, что он сам по себе стоит за свободу 
печатного слова, но что высшее начальство требует строгого надзора.

—  Я  вам назначу цензором милейшего господина... Вы им будете 
довольны.

И действительно после допотопного Касторского я  получил только 
что постуннБшего на цензурную службу де-Роберти. Они с Цеэ были, 
кажется, женаты на двух родных сестрах.

В нем я нашел очень мягкого, воспитаяного «Геловека, попавшего в 
цензоры совсем е другой службы, гдо-то' в Западном крае,— человека, 
светски воспитанного, с хорошими средствами— по жене, псковской 
помещице.

Мы с ним ладили ¡все время, пока я  лично занимался возней с 
цензурой. Он многое пропускал, что у  другого бы иогпбло. Но даже 
когда и отказывался что-либо подписать, то обращал вас к  своему 
свояку, и я помню, что раз корректуру, отмечеииую во многих местах 
красным карандашом, сенатор подмахнул с таким жестом, как будто 
он рисковал своей головой.

Над ним стоял тогдашнпй диаз1-либеральпый министр вяутреи- 
них дел Ц . А. Валуе®.
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flro шберализн! н к тому вроиенн уже caibH» позалылизся. По цен
зурному ведомству порядки вое-га,кн, в общем, оставались старые или 
с певоторымн поблажками, при полном отсутствии какой-либо ясной 
п честной программы.

Валуев шг в чем не проявлял желания познакомиться с редактораин 
журналов л  газет. Не помню Ежкакого совещания в таком роде; не было 
и особенных приемов для представителей печати.

Мы были так стеснены, что, аадрнмср, не имели права без особого 
разрепгегшя министра выписывать для редакции самых невинных яко- 
странных газет.

Когда для моего хроникера, иноетраплой политики нонадобплась гэг 
зета «T e m p s», я должен быть ехать на прием миппотра в дом, позади 
Адоксандринского театра, дожцдагьсд вместе е другими лроситслями 
его выхода— и яа мою певнииуи просьбу получил от министра стерео- 
типиыЁ ответ:
, —  Будет ностуллено, с о о б р а ж а я с ь  с б ы в ш и м и  п р и 
м е р а м и .

Это было в первый раз, когда я вблизи видел благообразного Петра 
Александровича, р его внепшостыо английского лорда п  видной фигурой. 
Другой еще раз встретил я  его в Париже, на выставке 1867 года.

П ((Библиотеке» было отказано в  таком «праве», как получение гаг 
зеты «T e m p s». А журнал но мог быть па особенно' дурном счету у  
начальства.

Сенатора Цеэ я не встречал целые десятки лег, п вдруг как-то, уже 
в начале X X  века, сголкнулея е ним у  знакомых. Он сейчас же узнал 
меня, наговорн,1 мне разных любезностей и поразн.1 своей свежестью. 
А  он был, по мельщей мере, старще меня па нятпадцать-восемна- 
дцать лег.

—  Как видите, жпв, жив курилка!— возбужденно повторял он.
Если од еще здравствует, когда я пиш у эти строки, то ему должно 

быть столько, сколько было, перед смертью, другому старцу, лично мне 
знакомому, покойному папе Льву ХЙГ.

Так я  (болыне года) я  отправлялся по несколько раз в неделю к 
цензору, неизменно но утрам, с одного конца города на другой, из 
Малой Итальянской в  какую-то линию Вагси.тьевског’о острова.

Но молодость вьшесла бы и не такие мытарства. Потребность д(У1- 
теаьиостя удовлетворялась к  этой сторопой редакторской обязаижобги, 
и чувством етвстственжостн, я еоэнанпеи, что т ы — как-никак— етоппп. 
во главе большого журнала.

Ж изнь редактора совсем не тяготила меня lo  тех дней, когда начат 
днсь деясжиые затрудЕеш я н явилось ожпдаиже нензбежного- праха.
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Как бы я тепбрь— но прошествии сорока с лшпкои лет— строго 
ни обсуждал мое редакторство и все те недочеты, какке во мне значи
лись (как в руководителе большого журнала— литературного и полити
ческого), я  всс-таки должен сказать, что я и в настоящий момоит ско
рее желал бы, как простоя сотрудник, видеть во главе журнала такого 
иолоюго, преданного литературе писателя, каким был я.

Сколько мне на протяжении сорока илта лет привелось работать 
в журналах и газетах, по оовестп говоря, ин одного т а к о г о  редактора 
я не вядал, не в смысле подготовкп, пмспи, опытиоетп, положения в 
журиалнзме, а но досгуш остп, свежей отзывчивости и жс-данаю привлечь 
к своему журналу к м  можно больше м о л о д ы х  сил,

Галве но правда, что до си.х пор водятся редакторы, которые считают 
ПЕЖО своего достоинства искать сотрудников, самим, обращаться с пред
ложением работы, а главное— поощрять начинающих, входить в то, что 
тот НЛП нпоя молодой автор мог бы написать, если б сгО' к  тому нри- 
гласш ь ?

ff сколько каждый из нас (даже и  тогда, когда имел уже имя) 
натерпелся 'ОТ чиновничьего' гона, сухости, генеральства пли же круж
ковщины, когда сотрудника сразу как бы «закаба-тяют» в свою лавочку, 
с тем чтобы он нигде больше не ниса-д!

Ничем э'гим я  не сграда;г, а, напротив, выказывал скорее слишком 
большое рвение в деле приобретения оотруднивов.

Такая репутация очепь скоро распространилась между тогдашней 
пишущей братией, и на мои редакционпые среды стало являться много 
народа. Я  никто не уходил безрезультатно, ес.ти в том, что он прниосил, 
было что-нибудь стоящее, живое, талацтлнвое.

Слу'хп обо мне оврашивались еще н в особый привлекательный 
колорит. Про мепя стали толковать, как об очеиь богатом человеке и 
чрезвычайно тороватом насчет «авансов»; а они и  тогда составляли 
главный жизненный нерв для литературных пролетариев.

Эта репутация была пререличеннал. 1ш ш 1их денег у  нас в кассе 
никогда не было, даже н  в первый год издания. По пока была воз
можность, мы охотно давали и  вперед. Гонорар платили не меньше, 
чем l i  в богатых журналах. Да тогда и  не существовало еще таких 
полистных плат, как в конце ХГХ века или теперь— для любимце® 
публики в  разных сборниках и альиапахах. Тогда только Тургенев 
получал четыреста рублей за лист, Толстой— в роде отого; а все осталь
ные знаменитости, не исключая и Ф. Достоевского, п Щедрина, п 
Островского, и Писемского,— гораздо меньше.

С т о р у б л е в а я  плата считалась прекрасным гонорарем. Ее 
по.зупал, напрниор, (одни из самых выдалощихен беллетристов
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в. Ерсстовекпй, пссвдошти, то-ссть И. Д. Хвощипскля. Такую же сто
рублевую плату имела она у нас в 1864 году.

Мне с первых aio дней моего редакторства хотелось направлять моих 
молодых сотрудппков, преддагагь нм темы ста те й ,, но никак не затеи, 
чтобы им что-нибудь навязать, стесш ш . пх собетвешый почин.

И ншсогда я не мудрил над рукописями, ничего не вычеркивал, 
не придирался к  языку, не предъявлял иикакпх кружковых и пар- 
тиипых требований, нс вводил никаких счетов; да мы пн с кем иикогда 
припципнально и не воевадн.

Возьму случай из моего писательства за коиец X IX  века. Я  уже 
больше двадцати лег был постоянным сотрудником— как романист—  
одного толстого журнала. П вот под заглавием большого романа я  по
ставил в скобках: «Посвящается другу моему Е . П. JI.». П  как бы вы 
думали? Редакидгя отказалась поставить это посвящение— из соображл- 
ш)й, которых я  до сих пор не пойм аю .

Такое гувернерство показалось бы мне, тогда 27-летнему редактору, 
чем-то чудовищным. А опо было возможио еще несколько лет назад 
и с писателем, давно еделавнгим себе имя.

Словом, моя редакторская совесть в этом смысле могла считать 
себя спокойной.

Еесмогря на то, что в моей тогдашней политико-социальной «плат
форме» были проблемы я  недочеты, я  пскренно старался о том, чтобы 
в журнале все отделы были наполнены. Е  д п и е т  в е и н ьт н из тогдашних 
редакторов толстых журналов, я  послал с и е ц и а л ь п о г о  корреспон
дента в Варшаву и Краков во время воссталпя,— Е . В. Берга, считав
шегося самым подготовленным нашим пноателсм не иольсвому вооросу. 
Стоило это— по тотдапшим ценам— н̂е дешево и сопряжено было с  раз
ными неприятностями и д.тя редакции и для самого корреспондента.

Точно так же более, чем в других журналах, стара.дея я о статьях 
н обозрениях по ниострашюи литературе, и едва ли не иервый тогда 
имел для этого с п е ц и а л ь н о г о  сотрудника и в Петербурге и в 
Париже, П, Л. Лаврова п  Евгению Тур (графишо Е. В. Салиас). Это 
показывало несомяениую склонность к редакторской ипицкативе и отве
чал» той разиосгоронкости образования, кзжое мне удалось получить 
1) трех упиверснютах за целых семь с лишком лет.

Сам я не вспомнил о себе сразу, что я критик и лубднцийт, 
изредка только печатал статьи пебел.тетрпстического содержання и 
делал иск-ночениа д.тя театра, где считал себя более компетентный:. 
Да и т у г  я на первых порах дава.т писать и о театрах моим молюдым 
сотрудппкаи. И только что я  сделался редактором, как заинтересо
вался тем, кто был автор статьи, напечаталной еще при Пксемском,
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о Малом тсат{№ и г-же- Лозняковой (но поводу моей драмы «Ребенов».), 
и, когда узнал, чго это был студент князь Урусув ^зз^^сейчас же 
пригласил tro  в согрудншш по театру, а потом и по лпгерагурво- 
художественным вопросам.

И никода мы не стесняшг никого обязательностью направления, 
хотя я  лично всегда отклонял от журнала все, что пахло реакцией 
какого бы то ни бьыо рода, особенно в  деде свободы мышления и 
религиозного миропонпиания.

Журнал наш одинаково отрндал всякую пе то что солидарность, 
но я поблажку тогдаптяим органам сословной иди ханжеской реак
ции, в  роде газеты «Весть» или писаний какого-пабудь Аскочеяского. 
Единственно, чего недоставало журналу, это— более горячей предаяпости 
тогдапшсыу социальному раднкалпзму. Н его ахиллесовой пятой в гла
зах молодой пубдпки было слишком свободное отношеипе к  излишествам 
тогдашнего нигилизма и ко всяким увлечениям по части коммунизма.

Но надо помнить, что и  в  «Современнике» (а потом в «Отече
ственных Записках») сам тогдашний первый радикальный сатирик—  
М. Е . Салтыков— весьма жестоко «прохаживался» над теми же р л е -
ЧОНПЯМИ 124,

Ни я  и  никто из моих постоянных сотрудников не могли, да- 
прнмер, восхищаться темя идеалами, какие Чернышевский зашдщал 
в своем романе: «Чго додать?», но ян одной статьи, фельетона, за
метки но появилось я  у  нас (особенно рсдакциояных), за которую 
бы следовало устыдиться.

Даже я  тогда, когда пача ж сь денежные тиски, я старался вся
чески оживить журнал, устроил еженедельные беседы л совещания 
н предложил,— когда лгурнал стал с  1865 год,а выходить два раза в ме
сяц,— печатать в; начале каждого номера передовую статью без осо
бого заглавия. Она заказывалась сотруднику и нотой читалась на 
редакциошюм собрании.

Имей я больше удачл, наложи я  р уку с самого начала на критика 
и публициста с темнераментом и смелыми идеями (каким, паирпмор, 
был Писарев)— журнал сразу получил бы другой ход.

А с таким уравновешенным эстетом, как Эдельсон, это было не»- 
МЫС.ШЫО. Д я  стал искать среди молодых людей способных писать 
хоть и lie очень талантливые, но более живые статьи ио критике 
и иублицисгике. Д псрвы1[ критическим этюдом, наянсапиым ио моему 
заказу, была статья тогда еще безвестного учителя В. П, Остротор- 
ского о Помяловском 12®.

Один этот факт показывает, как мы далеко были от всякой крулг 
коБщины. Помяловский считался самым первым талантом из людей
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его генераднн н украшением беллетристики «Совреиепниказ). Стало 
быть, прямой расчет состоял в том, чтобы его замалчивать. А я стал 
усиленно искать кого-нибудь из молодых, кто бы оценил его на стра
ницах моего журнала.

И позднее я позналоинлся с  автором «Молотова», п он обещал 
мне свое сотрудничество. Смерть помешала его осущеетвлепню.

Денежные мытарства слипгком скоро утомили меня настолько, что 
я  к  концу 1864 года ушел от более энергического и  отвсгствешюго 
заведывапия делом.

По на это была н другая причина, кроме непривычки к  практи
ческим хлопотам и  отвращения ко всему', что отзывается «делече- 
стБОи», сделками, иошипем денег, возней с процентщиками и макла
ками всякого сорта.

Эта другая причина— та, что я  был как бы о б я з а т е л ь н ы й  
сотрудник собственного журнала по беллетристике.

Ромап «В путь-доро1’у» был начат в 1862 году, при Писемском. 
П в течение того года были напечатаны две книги, а их значилось 
целых шесть.

В  начале 1863 года, когда я сделался издате.теи-редактором «Би
блиотеки», у  меня еще ничего готового не было, и  я должен был 
приготовить «оригиналу» еще на две части, а в следующем 1864 году 
понадобились еще две.

Из-за редакторских забот н  хлопот я  оттягивал работу беллетриста 
до конца года. I ,  увидан пеЕОзможноегь работать как романист, я 
даже взял себе ко5шату (па Исвском, около Знамения) и два месяца 
жпл в ней, а в редакцин являлся только изредка.

Вся 'обузз нздатс-тьсгва и денежных хлопот лежала уже отчасти 
на Воскобойникове, отчасти на секретаре, моем товарище по гимназии, 
враче Д. А. Вепском, котор01гу я  предложн-д это место неско-дько 
месяцев спустя после перехода журнала в мои руки.

С шгм я  работа.! н над романом. Каждый вечер он приходил ко 
мне. в мой студенческий номер, it пиеа.! под мою диктовку почта 
что стеногрЦшчески.

П дальше работа роиашшга— так же янтенсивно— захватывала меня. 
Подходил новый год. Надо было заластнсь какпи-нибудь большим ро
маном. А ничего стоящего не цислоеь под руками, Да и депежеые 
дела наши были таковы, что надо было усиленно избегать всякого 
крупного расхода.

II мы Б редакции решили так, что я  уеду недель на шесть в 
Ппжпнй и там, живя у  сестры, в полной тнпшне в свободный от 
всяких тревог, патпшгу целую часть ¿coro романа, который должеа
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был иоявляться с  января 1865 года. Роман этот я задумывал още 
раньше. Его ядея павелна была тогдапппш общеетвбнным двпжбяиби, 
и я его назвал «Зсмокие сплы».

Если беллегрнст верой н  цравдоы служил журналу, погибавшему 
от недостатка денежных средств, то он же превратил редактора в 
сотрудника, который запирался по целым мес.ядам и  даже уезжал в 
яровинцпю, чтобы доставить как можно- "больше дарового материала.

TI-0 даровым он вполне не был. Хоть я н содратпл своя расходы 
допельзя, но всо-такн должен бы.л тратить н  на себя.

И, раз выпустив m  евои.х рук ведение дела, я уже не нашел в 
себе ни уменья, ни энергии для спасения журнала. Он у.мер как 
бы скоропостижно, поамкгу чго' е 1865 года, псеомпенпо, оживился, 
ао к маю того же года сго' не стало,

Пролгло три с лишком года после ирекращепия «Виблпогеки». В 
Лондоне в пюпй 18Ш  года я  работы в круг.той зале Британского' 
музея над аж ’лийской статьей «T h e  N ih il is m  in  R u s s ia » , воторую 
ине тогдашний редактор « F o r tn ig h t ly  R e v ie w »  Дж. Морлей (впослед
ствии министр в кабинете Гладстона) прсдлоашл написать для сго 
журнала.

Мне понадобилось сделать цитату из моей иублицнетичеекой статьи 
«День» 'О молодом поволенаи, которую я, будучи редактором, налеча- 
тал Б своем журнале

Я  затребовал себе помер журиала я  тотчас же получил его.
Это дало мне мысль просмотреть все книжки «Библиотеки» за 

время моего издательства.
Я  но имел времени все их прочесть (их было больше двух дюжин); 

по я просмотрел содержание всех этих номеров п припоминал при этом 
разные эпизоды моего редакторства.

Меня приятно удивило множество имен сотрудников, принадлежав
ших в л у ч ш е й  д о л е  к а ш е й  и и г е л д и г в и ц и п .  У м и р а ю щ и й ,  
д р я х л ы й  орган не мог собрать на свои страшщы такого писатель
ского персонала!

И тогда я ясно ушидел, что неудача моего предприятия сидела не 
в том, что журнал был бес.цветон, бессодержателен, сух, скучен иля 
ретрограден, а от совпадения и  многих других причин.

В списке сотрудЕшков за эти с неболышш два года я увидал 
имена очень многих беллетристов (некоторые у  меня и пачипали), 
ученых, публицистов, которые и нозднее оставались на виду.

Сколько новых знакомств и CHomcHnTi принесло мпо редакторство 
в нашей тогдашней интеллигенцип! Было бы слишком утомительно 
и для моих читателен говорить здесь обо всех подробно; но для
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картяцы работи, жизни н нравов тогдаошбй шищ^щай братин бу
дет небезынтересно оставовпться на делон серин моих бывших сотруд
ников.

На вопрос: кто ш  тогдашних первых корафеев печатался в «Еиблио- 
геке» ?— я до.1жен, одиавож, ответить отрицательно. Вышло ато не 
цотоиу, что у  меня не хватило усердия в привлечении их н  журналу. 
Случилось ото, во-первых, оттого, что мое редакторство продолжалось 
так в  сущности недолго; а главное— от иричпн, от моей доброй води 
не зависяпгах.

Перечне™  здесь всех тогдашних «генералов от литературы».
Толстой тогда в Петербурге не ж ил; кажется, совсем и  не наез

жал туда; по крайней мере, е 1861 по 1865 год не привелось нигде там 
с ним встретиться.

Я  тотчас же написал ему письмо с просьбой о сотрудничестве и 
получил от него вежливый ответ, но без всякого о'бещаяия.

Тургенев приехал в Петербург в зиму 1863— 64 года. Я  явился 
к нему в «H ô te l de F ra n c e » , где он останавливался и повторил ему 
мою просьбу, о которой уже обращался к нему письменно за границу.

Он переживал тогда полосу своего первого отказа от работы бел
летриста. Подробности этого разговора я расскаж.у ниже, когда буду 
делать «rêsunaé» моей личной жизии (помимо журнала за гот же 
период времени). А  здесь то.тько упоминаю о чисто фактической сто- 
роЕО моих сяошоЕШЙ С тогдожЕими свотилами нашей изящной сло
весности.

Е  Гончарову считалось тогда совершенно бесполезным обращаться. 
Он ничего не печатал, и  его «Обрыв» стал появляться в «Вестнике 
Европы» несколько лет спустя, в 1869 году.

С ппм лично никаких встреч у  мепя пе было. Я  бы затруднился 
Ьказать, в каких литературных домах можно было его встретить. 
Скорее разве у  Ераевского, после печатания «Обломова»; но это отно
силось еще к  концу пятидесятььх годов.

Федор Достоевский работал на своп журнал и нигде бо.1 ыне пе 
появлялся.

В кружок его журналов (енача.1 а «Время», потом «Эпохш>) я  вхож 
не был, и наше личное знакомство состоя.тось уже позднее— по поводу 
прекращения его журнала, когда «Библиотека» удовлетворяла его под
писчиков.

Салтьпсов точно так  же печатал тогда свои вепди исключительно 
у  Некрасова и жил больше в провинции, где с.лужил вице-губернатором 
и председателем казенной палаты. Встречаться с ним в те года также 
не приводилось, тем более, что я еще не был знаком с Некрасовым,
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и шгкто кеня Нб вводил в кружок редакции его журнала— и до пре
кращения «Современника» и после того.

О своих беседах и встречах о Островскпи я рассказивал в предъ- 
идущей главе. Я  ездил к нему в Москву и как редактор; но он в 
те годы печатал свои вещи только у  Некрасова и редко давал больше 
одной вещи в год.

Григоровича я не просил о сотрудннчвство, хотя и 6u.i е пнм 
немножко знаком. В то время его имя сильно потускнело, н напе
чатанная пм у  Каткова повесть «Два генерала» (которую я east раз
бирал в «Библиотеке») не особенно заохопивала меня привлекать его 
в сотрудники

В Москве же в 18G4 году HHcestcKHfl прсдлагад ш о  одну пьесу; 
но я нашел ее н с  стоящей того высокого гонорара, который он за 
нее назначил.

Из поэтов того же поколения По.1 ояский у  меня печатался.

От старой редакции «Биб-тиотскн» перешли ко мне два молодых 
беллетриста с  талантом: Генслер и  граф Палнас.

Генслера я  раньше видел, кажется, мельком, в конторе журнала, 
на Невском; но знакомство произошло уже у  меня, на редакционной 
квартире, в Малой Птальяпской.

Перед тем он, при Писемском, напечатал ряд очерков «Тавапские 
чиновники» и обратил на себя внимание изображением курьезных нра
вов, юмором, весмостыо, языком.

Мне достались его «Заппски кота» и продо.11жепне «Гаванских чи
новников». Но ни в той, н и  в другой вещи ужо не было яркости 
и новизны первых очерков.

Янчность этого lostopHCTa, чисто петербургского пошиба п бытового 
склада, не имела в себе па внешности и тону ничего нп художаствен- 
пого, нп вообще литературного. Генслер был званием врач, из самых 
рядовых, обруселый немец, вьгроспщц t j t  же, на окраппах Петер
бурга, плотный мужчина, без в е ж н х  «манер», не особенно речистый, 
так что трудно было бы н  распознать в  нем такого наблюдатель
ного иморпста.

Видел я его летом двагтри раза. Он если н не хфннадлежал в 
тогдашней «богеме», то во всяком случае был бедняк, который вряд 
лн мог питаться от своей медицинской практики. Долго ли он жил—  
не помшо; по еще до конца моего издательства прекратилось его со
трудничество.

У  графа Салиаса принята 'была Писемским повесть. Его я  встре
чал в конторе журнала еще до моего редакторства. Он был тогда
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красивый юноша, студент, п о с т р а д а в ш н й з а  какую-то етудеическую 
историю. Кажется, оп так и пе контал Ет]юа из-за этого Он жил 
в Петербурге; но часто гостил у  своей родиой сестры, бившей за- 
нужем за Гурко, бпо(М6ДСТШШ фельднарша-чои, а тогда эскадрониым 
иди П0 1Е0ВЫН командиром г^юареаого полка. Магь его проживала тогда 
за границей, в Париже, и едеошась scoel постоянной согруднидей 
по дпосграннсй литературе.

Она печатала у мепн изложение паделавшси тогда шуму полити
ческой сатиры Лабулэ «Париж в Америка» и много других таких 
же извлечений.

Сын 60 скотред очень вооиитаняыи, франтоватым молодым чм о- 
веком, скорее либерального образа мыслой, В «Библиотеке» ои по 
удержался п позднее стал Солее известен своими ниоьмаии из Испании 
в газете «Голос», прежде чем стал печатать в «Русском Вестыике» 
своих «Пугачовцёв».

Я  его ле встречал очень давно и раз оседал о ним— уже в девяти
десятых годах— у нздатс.1Я «Нивы» Маркса, когда тот пригласил на 
обед своих сотрудников— неиточигсльно' ромаансгов '(в их числе Гри
горовича), н  нас оказалось семь человек.

Новым для журнала н для иепя пз ии.юдых же писателей (но 
уже старше Салпаса) был П. Бесков, который тогда печатался еще 
под псевдопплсом «Стебпнцкий». Чуть ли ие у  меня оп и стал иод- 
пиеываться своей подлинной фамилией.

Этот сотрудник сыграл в истории моего редакторства довольно 
видную роль и — для журнала— довольно злополучную, хотя и не пред- 
памереппо. Оп вскоре стал у  мепя печатать свой роман «Некуда», 
который всего более повредил журналу в глазах радикально настроен
ной журналистики и молодой Щ'блпкп.

Приве.! его ко мне Боевобайаикои илп Щ[ег]дов, во всяком случае, 
один из них. Он был автор повести, которая мне понравн.таеь; и
сам оп показался мне человеком оригинальным, очень бывалым, па-
блюдатмьныи, с хлеегким, бытовым умо\г. Но- сразу лее я  нача-з 
распбзлавать в его личности и разные неспинатичные черты харак
тера. Человека е университетским ббразованпем я в нем не чувство- 
юал. Он совсем ие был начитан по иностранным литературам, по 
отличался либознагельпосгыо по разным сферам русской яиеы[епно- 
сти, знал хорошо провинцию, купечество, мир старообрядчества, о
котором и ста-т писать у  мепя, и  в  этих статьях соперничал с успе
хом с тогдашний слециалнегом по расколу П. И. Иелышковыи.

Он много перед тем вращался в петербургском журнализме, ра
ботал и в газетах, вхож был во всякие кружки. Тогдашний нигнл1езм
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и разные курьезы, в роде впытов коингунистнчсеких оащежптий, он 
знал не ко расеказам. II отношоние его было пгутлквев, не не оои- 
бенно злобное. Никаких выходок недопустимого у  лепя обскурааг- 
ства п поищенсвоа благопамерешшети он но позволял себе.

Он только что  тогда п о ж и л  в  Париже (хотя ло-ф ран цуэсЕИ , к а- 
ж егея, не roBopnaJ, где и зу ч а л  тамопш ю ю  русскую ко.доиито, быв
ш ую  уж(5 довольно зн ач е те л ьн о н , после того  ¡ш к  деш евые наспорты  
и выкупные СБИдет&и>ства п о зволали очень ьпш гпм «во я ж ир о вать», да 
и к ур с нал1 сто я л  тогда п р е к р а са и а .

Я  ему" предложил записать свои парижские впечатления, л  оп 
выполнил эту работу бойко и залпмателыш. Русских парижан он раз
делил на два лагеря: «елисеевцы, то-есть, баре, селившиеся в Ели
сейских Полях, и «латницы», то-ость молодежь и бедпота Латннсвого 
квартала

Нетрудно было оценить в нем [Очень полезного еотрудтгка и по 
части вот таких очерков, и как беллетриста.

С замыслом большого романа, названного им «Некуда», он стал 
иеця зпако1[нть и  любил подробно рассказывать содерашние отдель
ных глав.

Я  видел, что это будет широкая картина тогдашней «смуты», 
куда должпа была войти и  провпнциа.льиая жизнь, и Петербург ра- 
дакзльноя молодежи, и даже польское восстание. Программа была д.тя 
молодого редактора, искавшего интересных вкладов в свой журнал, 
очень заманчива.

“ В первой части романа— весьма обширной— но былО' еще ничего, 
что сделалось бы щекотливым в смысле либерального паправления.

Тогда все редакторы— самые опытные, как например Некрасов,—  
не требовали от авторов, чтобы вся вещь была приготовлена к ие- 
чати. Так и я ста.т печатать «Некуда», когда Лесков доставил мне 
несколько глав на одну, много на две книжки.

«Некудаз> сыграло почти такую - же роль в судьбе «Библиотеки», 
как фгаьетои К а м н я  В и н о г о р о в а  (П. И. Вешгберга) о г-же Тол
мачевой в судьбе его жу^рнала (tBcKi) 130  ̂ цо «  тон разипцей, что 
впечатление от ромапа накапливалось целый год и, весьма вероятно, 
повлияло уже на подштску 1865 года. Всего же больше иовроддш 
оно мне .лично, не только как редактору, ко и как писателю вообще, 
что продолжалось очень до-лго, по крайпед мере до наступлопня семи
десятых годов.

Я  не перечитывал «Пекудаь) после тек годов.
'Смешно всномкять, что тогда этот роман сразу возбудил недовер

чивое чувство в цензуре. Даже мягкий де-Робертн с каждой новой
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главой приходи все в большее смущение. Автор п я усиленно должны 
были хлонотать и  отстаивать текст.

И кончилось это чем ж®?
Беспримерным эпизодом в  истории русской журналистики; по краи- 

пей мере, я  лично ничего подобного никогда не слыхал.
Когда я  увидал, что одному цензору не справиться с этим запо- 

дозрешыи— иока еще не радикальной публикой, а  цензурным ведом
ством— романом, я попросил, чтобы ко мне па редакционную квар
тиру, кроме де-Робертн, был отряжен еще какоя-пибудь заслужен
ный цензор U чтобы чтение произошло совместно в  присутствии 
автора.

Так это п .состоялось. В воскресное jTpo  в моей маленькой голубой 
гостиной, где я обыкновенно прннима.т даже с  рукописями, сиделп 
мы несколько часов над этой работой. В антракты я предложил цен
зорам легкий завтрак.

С цензором Веселап) (впооледств1пг член совета) я тд'т только 
ближе познакомился.

Это бия, ]íaR парод на-зывает, «тертый калач», уипый, речистый, 
веселый человек, бывший моряк, в литературе имевший некоторое 
«касательство», как автор статей по морским вопросам.

Он считался ерюдя редакторов, и авторов вее-таки более покла,д- 
•ливыы, хотя очень большой поблажки от пего трудно было ждать.

Сиделп мы, епдели, слушали, судили, споря.’пг. Кое-что удалось 
спасти; н о  м н о г о е  п о г и б л о .

Никто бы не поверил ия тех, кто возмуща-тся роиапом, что его 
роды были так. тягостны.

Веселаго держался благодушпого топа и старался все уворпть пас, 
что он вовсе не обскурадт н но гаспльппк.

Когда за завтраком разговор сделался менее официальным, я ему 
сказал:

—  Федосей Федорович! цензорам ясторця приготовила свое место. 
Напрасно вы так  оправдываетесь!

Он обратил это в ш утк у  п весело воек.1Якп)'л:
—  Что поделаешь с Петром Дмитриевичем. Это у  нас— e n fa n t 

te r r ib le !
It через такие мытарства роман «Некуда» проходил до самого 

конца, ж его печатание задерживалось часто только из-за цензуры.
Наконец, не в виде запоздалого самооцравдалия, а как положи- 

тельиып факт, прибавлю здесь, что с тех пор, как я  устранился 
от заведьгоания журналом, я  сам не просматривал рукоппсп послед- 
ией частп «Некуда» п  даже не читал корректуры.
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Конечно, публнкл и крятпки это не касалось; но личной ответ- 
ственпосги перед самлн собою я  п заднпм числом взять не могу

С ЛесЕовым мы в общем ладили. Но, к  сожалению, он вошел 
п в мои денежные затруднения. К о д а  ему стало известно более точно, 
п  от ВосЕобонпиЕова U от меня, о положении деы, он все повто
рял. что «с кредиторами надо ладиться» и «изыектаагь новые 
источники».

Как автор «Некуда», которому приходилось ш ого платить, он 
выказывал себя довольно поЕдадистым, и  долг ему за гонорар начал 
расти к  концу 1864 года. Он достал нам и небольшую еу.мму (что-то 
в роде тысячи рублей пли немного больше), и этот долг, на которыЕ 
я  выдал документ, сделался псгочшгком весьма неприятных отноше
ния. Он и  позднее но прилшмал, не загова,т дела; но на него в ре
дакции ложилась некоторая тень— не он лн сам наш заимодавец—  
уж  не по гонорару то.лько, а по документу, но которому надо было 
выплаадвать н  нродент'ы? Сколько я помшо, он постоянно говорил, 
что деньги— его жены и.лн кого-то из родственнивов.

Каж сотрудник, он продо.1 жал после «Некуда» давать паи статьи—  
больше по расЕ0.гу— интересные п  орнишальные по языку п тону. 
Тогда он уже дма.тсн все больше п больше епециа.'шетом и но быту 
высшего духовенства п вообще но религиозно-бытовым сторонам ве- 
лпЕоруссюя ж ю ш г.

Мы с Епм веля знакомство до отъезда моего за границу. Я  бы
вал у  него в nepiBOe 'время довольно часто, ой меня шознакомл.т (со 
своей мрвол женой, любил приглашать к  себе и вести дома беседы 
со множеством анекдотов и случаев из личных воспомипапдн. К  его 
натуре у  меня иикогда но лежало сердце; но между нами все-такн 
уетановп.лся такой ток, Еоторыя во.чдержива.т от всего елпшком не- 
ирнятпого.

Как-то потом, ведомшгая про Лескова из того времепн, называл 
его «âm e d am n é e » «Би6.тнотежн для Чтеш я».

Его рс.ман повредвл нам—это неоспорпмо; но, ecÆi бы журнал 
удержался, такой сотрудник, как Яесков,— даже и по беллатрнстнке, 
пе мог бы только своей .тчноетью вредить делу.

С шгм, и но гонорару и как с аанмодавцом, я  рвссчнгался нослв 
1873 года. Доверенное лицо, которое ладило и с иим тогда (я жид 
в  Италии, очень больной), няса.то мне, а потом говорило, что нашло 
Лескова очень расположенным покончить со мною совершенно миро- 
дюбнво. Ему ведь более, чем кому-либо, хорошо было известно, что 
л  потерял на «Библиотеке» сосгояпне н нриобре,т неиоси.гьное бремя 
долгов.
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в  ПетербЛ)Г'в в  начале семидесятых годов мы возобиовлли знам м - 
ство, по поводом к  тому— для иеЕЯ, по краалей мере— ^ыло то, что 
оставалось еще что-то ©му заплатить.

Ои в это время устроился бо.тео на семейную ногу; дети его 
подросли. Не помню, жива ли была его жена; но он жил в одной 
квартире с какой-то ба-рыней, из помещиц.

Помню и то, что Лесков звал меня п а  целы.х' грех архиереев, по, 
кажется, вечер этот не состоялся.

Тогда он нпсал в «Русском Вестншее» п  по.тучил новую изве
стность за свои «Мелочи архиерейской жизни», которые писал в ка
кой-то газете. Оп-таки нашел себе место и  хороший заработок; но 
в нем осталась накппь личного раздраженпя против радикального ла
геря журна.'шсгшп.

П в самом деле, емз" слишком долго и  упорно мс’ш ли , гл к  автору 
«Некуда». Да и позднее в левой нашей критике считалось как бы 
непришгчным говорить о Носкове. Его умьшлепБо замалчивали, не 
прнзнава.п1 его нссомпсшюго талалта, даже и в тех его' вещах (из 
церковного быта), где он подипиался до художественности, нс говоря 
уже о значении быта.

Меня лично, когда я  его читал (особенно его последние вещи), 
вороопла искусственность ого языка, его манеры, пз.1нпшее щеголь
ство только ему прнпад.1 е?кащп.м л!аргонон. По такой дефект— еще 
не оправданпе для тех рецензентов, которые игнорировали ето' е такой 
предвзятостью.

А тем временем и в его напрамепии произошла значительная 
эволюция. Он стал увлекаться учешгем Толстого и вое дальше- отхо
да.’: от государственной церивн. Эго начало сказываться в тех его 
вещах, которые стали появляться в «Русской Мысли», у  Го.1 ьцева,

Тогда произошла его реабилитация. ЙГоековекпй жуфнал припадяв- 
жал к тон же раднкально-народнпчеС'Кой фракции, как и «Огечествев- 
нис Записки», ще все-таки лродоляЕалп иметь против него «зуб», 
как против автора «Некуда» 5̂*̂ .

Со второй половины сеапгдесятьп; годов и дц ¡его 1емертн жлзш, ¡иас не 
стзлкивм а. Может быть, он считал ееоя задетым тем, что я  в ■ Пе
тербурге не поддава.1СЯ па его нриглашеяия. Это сказалось, ка1С мне 
кажется, в  том, как он заговорп.г со мною п а  ободе, который детор- 
бургокая литература давала Шпильгагепу. Он без всякого повода стал 
говорпть ненужные реэкостн. Пра.вда, он тогда выпил липшее, и всем 
памятно то его русское обращеппе к  ПГпильгагену, которое так любпл 
вспоминать покойный П. П. Вепнберг, бывпшй распорядпте.11вм на этом 
обеде.
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lecKOB, подойдя к тому месту, где спд&д Шпддьгагон, обратплел 
к иему Б часто ■ российском вкусе.

Но тот же П. И. ВеЙЕберг сообщал мяс во смерти Лескова, 
что, когда (иш с 1шм жава.1 и яа лоро (кажется, в Меррекюяе) и 
гуляли вдвоем ло берегу, .Песков всегда с иигересом справлялся обо 
мне и отиоснлся ко мае, как к  романисту, с явным сочувствием, 
люблл ра-збирать мои вещи дeгaJTЬнo и всегда с богчьшиии по- 
хпалами.

Он выс];азывалея так обо мис в одной статье о бел-гетрнстико 
незадолго до своей смерти. Я помню, что он еще в редащпи «Библио>- 
тевй для Чтения», когда 1]счаталбя мой «В луть-дорогу'», не раз 
сочувственно огзывагся о моем «HHCbsie». В той. же статье, о какой 
я  сейчас упомяну'л, он считает меня в особенности выдаищш1[ся как 
«иовеллист», то-есть ]сак автор иовести н  рассказов.

IÏ3 повых критиков ВО.ДЫНСКИЙ занялся Лесковым, как крупным 
да.1юваыиеи, гг, по млению некоторых, даже сллшкон поднял его

Гак пли плаче, ло мне, как ¡юдавтору «Библиотеки», нечего, 
стало быть, сожалеть, что я да.т гл а в ш п  ход автО'р-у «Некуда», хотя 
оп так. и повредил журпа.ту этой вещью.

Теперь, когда и зтог автор давно уже отоше.! ad p a tre s, какие 
же могут быть у  пас счеты ?

И я  был искрептго доволен тем, что «Русская ]¥ыел1.», наконец, 
«реабиоштнровала» Лескова и позволила ему' показать себя в повоя 
фазе его писательства. Этого немногим удается достичь на своей 
иисательсвой стезе.

Рядом с фигурой .Зескова, как н о в о г о  сотрудника «Библиотеки», 
выступает в памяти моей другая, до сих пор полугаипсгвеппая лич
ность. ’ ' I

.Эго был А. П. Бенни. Мне привел его .Зееков, и они постоянно 
оставалпсь в приятельских отношениях.

После смерти Бенни Лесков выпустил, как известно, брошюрку, 
где оп рассказывал правду о своем покойном собрате п старался 
ОЧИСТИТЬ его от подозрений.., ни больше, пн меньше, как в том, 
что он был агеит-провокатор, выражаясь по-ныжошнему

Когда Бенни впервые попал в редакцию, я почти р(»вио ничего не 
знал об его прошлом. Н Лесков п Воскобойников (ул:о знакомый с 
Бенип) расеказывалп иле только то, что не касалось п о д п о л ь п о й  
его петории.

А п о д п о л ь н о с т ь  эта заключалась в том, что Беппп (Бепислав- 
екий)— сын англичанки и польского реформатского пастора еврейского 
происхождсиия— как молодой эигузпаст, ста-т объезжать выдающихся
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руссклх общественных деятелей (начинал с Каткова ir Аксакова) д а  
ноднисания адреса о даровании конституции.

Сам Бенни бывал со иною очень сдержан и говорил только о 
том, что не касалось пнтнапоя стороны его жизни. В нем я увидал 
сразу очень образованного европейца, бывалого, с  болыпим интересом 
к общественным и нолитическии воиросам. Он уже работал в русских 
газетах (в тол числе вместе с Лесковым), по-русски говорил хорошо, 
с легким, более польским, чем английским, акцептом, цпсал суховато, 
но толково и в передовом духа Беседа его была всегда занимательна. 
Но-“ это правда!— было всегда что-то в его тоне, усмешке, разных 
цедосказах— полутапнствешюе. Оно-то и повредило ему всего больше.

Он приносил свои статьи, захаживал п просто, к  себе нс при- 
гдашат, много говорпл про заграничную жнзйь, особенно про Англию. 
Никогда он не искал со о о ю  разговоров с глазу на глаз, не при
влекал ни меня, ни кого-либо в редакцпп к какой-нибудь тайной 
организации, никогда пе ирпносил никаких прокламаций или загра
ничных брошюр.

Такой «ировоютор» был бы крайне курьезен.
Но у  пего и тогда ужа были счеты о Третьим отделением по 

еношеииям с каким-то «государственным престуиииком». Вероятно, ов 
жил «на поруках», Е  его сдержанность была такова, что он, видя 
во мне человека, явно к  нему расположенного, никогда пе расска
зывал про свое «дело». А «дело» было, и -оно кончилось гем, что pro 
выедали за границу, с  запрещением въезда в Тоссию

TiTtrcHCB, когда я  с шгм позиакогиглся, был также вызван в 
Петербург Третьим отделением для дачи каких-то ноказани!

Й вот он раз, когда речь запыа о Бекни (он его знавал еще 
е тех диен, когда тот объезжал с адресом), рассказал мне, что дело, 
но которому он был вызван, ему дали читать цмиком в самом Третьем 
отделении. Он прочитал там многое, для него заяниагбльное.

—  Е  воказаияя Бенни,— сказал он мне,— отличаются необыкно
венной: порядочпоетыо. Ни едгщого оговора, ничего такого, что по
казывало бы желание выгородичъ т о л ы »  самого себя. А  другие тут 
же повели себя совсем не так...

Мне было сссбеппо приятно это (хгышать. И я никогда не хо>- 
тел ийёть против Бенни никакого предубеждения,

А п  уеха.1 за границу, стал печатать апглийскло статьи. Но у ч а 
ствовал ли в каких русских газетад;— я не знаю.

Наше свидание с жим щ)оизош.ю в 1867 го д ’ в Лондоне. Я  спи
сался с ПИИ. из Парижа. Он мне ириготшзил квартиру в том же 
доме, где и сам яш.д. Тогда он много ппсач в английских либера.тьЕЫХ
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органах. И в 1ондоые он был все такой же и так же сдержанно к а 
сался своей более инттш оЙ  жизни. Но и там его поведение всего 
дальше стояло от какого-либо провокаторотва. А со мной он вел 
Т 0Л1.К0 такие разговоры, которые были мне и приятны и полезны, 
как туристу, впервые жившему в 1 ондопе.

За дальнейшей его судьбой за траницей я не следил и не помшо—  
откуда он мне писал, вплоть до того момента, когда я по-гучил вер
ное известяе, что он, в качество коррссиопдепта, нарвался па отряд 
папских войск (во время последней кампании Гарибальди), был ранен 
в руку, потом лежал в госпитале в Риме, где ому сдела.ш неудач
ную операцию и  где он умер от антоиова огня.

Вес это бы.го расскалано в печати г-жо'и Пешковой (она nnca.ia 
под фамплиеЁ Якоби), которая проживала тогда в Риме, ухаживала 
за ним и — по возвращении моем в Петербург, в начале 1871 года,—  
много мае сама рассказывала о Бенни, его болезни и смерти Его 
оплакивала и  та  русская дев)тпка, жеинхои которой он долго счи
тался,

Пз его родных я  раз видел мельком его сестру; а в Париже по
знакомился с  его братом, Шарлем Бенни, который учился там ме
дицине, а потом держал на доктора в Боонно-Медицннской академии 
и сделался известным: практикантом в Варшаве.

Этот Шарль очень офранцузился, ио-русски говорил с сильным 
акцептом, и в его типе сейчас же сказывалась еврейская кровь. 
Артур (то-есгь наш Бешш) то.дько цветом рыжеватой бородки п оетро- 
той взгляда выдава.1  отчасти свою семитическую расу.

За еврея никто ш  пае же имел права его считать; да и ов был 
настолько щекотлив по атой части, что ему нельзя 6Ы.Д0 бы предло
жить вопроса— какой он расы. Он, видимо, желат, чтобы его счи
тали скорее аяглнчашгном.

II вот то г факт, что он как бы скрывал про-пехожденпе свое ют 
отца— оЕолячошого еврся-нротестанта,— навлек на него п после смертп 
опять новые нарекания и  по этой части.

В 1опдоне в 1867 году, когда он был моим путеводителем по бри
танской столнце, он тотчас же позпакошгл меня с тем самым Рольего- 
ном (библиотекарем: Британского музея), который один из первых англи
чан стал писать но русской лктерагурб.

Мы н ЖН.ТН с Веннп очень близко в г  его квартиры.
И вот, когда я  в  следующем 1868 году приехал: в Лои,доп па 

весь сезон (с мая по конец августа) и опять поселился o k o jto  Р о л ь -  

етояа, он мне с аьалобной гримасой начал говорить о том, что Веяли 
чуть пе о б м а н у л  нх тем, что не выдал себя прямо за еврея.
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у  таких ресиектабсльлых брптанцев еврейская раса— все еще клей
мо. А требовать от Бепни, чтобы он всем докладывал: «отец мой— еврей
ской расы»— было бы йлшшюм.

Но так как в его манере и толе было всегда что-то аедосказан- 
ное л  как бы волузагадочное, то такое умолчанпе и могло ео-йти: за 
умышлепный обаап.

Самал ужаспая это долл тех, кого вдруг, Цбювестпо лочему, 
начнут подозревать. Пример Бсипн— не единственный в истории па
шей интеллигенции шестрдссятых ходов.

Вепонннте, как известный ученый н издатель пау'шых сочине
нии: Е[овиев]скнн, бывший одно время приятелем семейства Герцена, 
был заподозрен в шпнонстве. Н русские, в согласии: самого Герцена, 
произвелп в отсутствие К[овалев]ского у  нею домашний обыск— п  ни
чего не нашли. Мне эго рассказывал одни нз нроизводнвшлх этот 
обыск, Николай Еурочкин, браг Васншгя,— тогда ужо постоянный со
трудник «Отечественных Занисок» Некрасова и Салтыкова

Так п бедный Артур Нвановпч сошел в могилу с гавпм нятном:, 
ог которого Лесков в память пх приятельства пожс-шл очпстить его 
в своей брошоре. В какой степени это ему удалось— л  не знаю; но 
мне, да д всем, кто знал ближе Бенни, было иршгпш мигать та)!.ую 
защиту.

Какро бы тайну он ни унес с собою в могплу, но разве не ха
рактерен тот факт, что он погиб от пули панекО'Во зуава, в качестве 
корреспондента английско!! л и б е р а л ь н о й  газеты, п тогда, когда 
въезд в Россию был ему занрещен Третьим отделением?

Он легко находил работу в английских журналах. Его печатали в 
таких солидных и передовых органах, как « F o r tn ig h t ly  R e v ie w »  и 
^ O b se rv e r» , По-английски on писал легко, интересно, по без вы 
дающегося таланта, как и по-русски.

Как пуб.шщиот, он п «Бнблнотеке» не мог нридавать блеска и 
по вс^и}' своему складу держался всегда корректного тона, гораздо 
умереннее евопх политических припцнпов. Выл он п  хороший нере- 
водчпк. У  пас он переводи.! начало романа Диккенса: « Н ш  общий 
друг». ' ■

Статьи спои в «Еи6.1иотеке» он писал больше анонимно и вообще 
не выказыва.а пикаких авторских прегонзнп, при всех своих скудных 
заработках не отличался слабостью к «авансам» п ладил и со мною 
и е темп, кто составля-л штаб редакции.

Таких джентльменов после не было у  нас, среди пишущей братии. 
Из него романисту пе трудно бы было сделать по.тутаииственное лицо 
в каком-нибудь международном политическом романс.
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Даекои ощв при жлзпп его как бы иакророчн.! ему трагическую 
смерть, взяв его моделью для героического лица своего Райнера, являю
щегося во второй половине «Некуда», как один лз пришельцев, ущ е - 
чеппых польским восетапием.

Это одно показывает, что оп не считал н тогда Бенни епособным 
на темную роль, а, напротив, человеком, который готов был бы по
страдать за правое дело.

Как политнческпя деятель л  кале нублицнет, Бешш явнлбл на сорок 
лет рапыие, чем следовало,

Це,ш к ряд «начинающих» пришли в «Библиотеку». Некоторые и 
начинали именно у  .меня. Почти все составили себе имя, если не па 
чисто ппсагсльеком поприще, то в других областях уиетвеппого труда 
и общественной деятельности.

Одним пз самых молоды.\% явившимся ко мне со своей первой ру
кописью, был юморист Лсикип, виоследетвии сделавпшйся очень но- 
пуляриым беллетристом и умерший богатым человеком от экономии 
пз своих писательских заработков.

Помню, ко мне в гостиную вошел брюнетик, франтовато одетый, 
в красном галстуке, тогда еще худощавый, приятной паружностп и 
совсем еще не хромой.

Оя смотрел копторнстом и дейетвптсльно был купеческого звания 
и служил в какой-то нпостра-нной экспортной конторе.

Эта служба дала ему богатый материал для изучения нравов па- 
тего мелкого купечества.

Оп и написал свои очерки «Господа Апраксиицы» и принес их ре
дактору «Библиотеки», про которого пошла молва, чтО' оп хорошо 
платит, а главное, дает авансы.

Про то рассказывал сам М к п и  пезадолго до c^fepтя, в своих 
воспоминаниях

Я сейчас же, пе отдавая рукописи Эдельсону, распознал живую 
паблюдатсльпоегь п бойппи ж ар гош ин язык начипающего гостиио- 
дворца... п  стал печатать его «Апракеппцев» в первых же книжках, 
вишедшпх под моей редакцией.

С  тех пор Дейкии— сколько иомшо— долго не ирипосил нам ничего. 
По вга первая его вещь, напечатанная в большом журнате, дала ему 
сразу ход, и оп превратился в присяжного юморпета из купечее]юго 
быта в органах мелкой прессы, которая тогда только начала склады
ваться в то, чем она стала позднее.

II Яепкзш умер первым сюжетом увеселительной газетной беллетрн- 
стикзг, сумевшим свою купеческую смекадку пустить в  оборот с
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чреавычайнон плодовагосгью и доходностью. Upo него можно было ска,- 
з и ь  не ТОЛЬКО; « m illa  d ie s s in e  lin e a » , но i i— «пи одного дня без 
целого нового рассказа».

Встретился л о ним уже много лет спустя, когда он цотолстел и 
стал хромать, был уж е любимцем Гостиного Диора, офицеров н чи- 
повппков, писал, кроме очерков и расегшов, и бытовые пьеекн, сде
лал себе гг репутацию вивёра, любящего кутнуть, способного произве
сти скандален где-нибудь у  немцев в Шустер-клубе.

Но он «рассудку» не терял, нажил себе доходный дои н дачу, где 
пристрастился к  разведению редких пород кур, которые п посылал на 
выставки,

Всего раз привелось мне— уа:е в конце X IX  века— быть у пего, 
в его собственном доме, и видеть его обстанов:ку.

,̂ го было но поводу Harnero совместного участия в ревизионной 
воикссип одного писательского общества.

Ofi н дома, Б обширном кабинете, забавлял себя всякими юмори- 
СТПЧССКЕ1Ш выдумками.

У  него были целых четыре моськн. Он приучил их лежать у  че
тырех ножек стола н, указывая мне на них, говорил: «Прозва,т я 
пх, Г1[етр] Диитрпенич, «ноюще, воншоще, взывающе н глаго.таще».

Так и прожил свои удачливый писательский век благообразный 
конторист в красном галстуке, явившийся ко мне с «Апраксинцами», 
которых он потом столько лег всячески забавлял.

Н о в ы м  для мепя лично был п князь А. П. Урусов, хотя я его 
и  нашел уже в числе сотрудников «Библиотеки».

Я  уже говоршт, как я в Москве разыскивал, кто скрывается под 
псевдоиимом «Александр Пванов»— автор статен о Позняковой, ее де
бюте в моем «Ребенке» и самой драме.

Эго оказался студент второго курса на юридическом факультете 
Урусов. Н я, как только сделался редактором, сейчас же паш 1еа.л ему 
в Москву и просил о продолжении его еотрудпичества по театру и 
литературиой критике.

О своей связи с молодым Урусовым и дальнейших наших приятель
ских отпошегшя-х (когда он сдсла.1 ся адвокатской знамешгтостыо) я 
уже говорил и в тех воспоии нациях, которые дал в сборппке, по- 
свядцепном ему и в других местах.

Пе желая повторяться, я  остаповлпось здесь на том, как Урусов 
именно в «Библиотеке» и у  меня, в редакциопиой квартире, вошел в 
жизпъ ппсате,льского мира и стал смотреть на се̂ 5я как на литера
тора, развпл в себе любовь к театру, изящной словесности я искусству
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вообще, которую 6e;j участия в  журпале он мог бы п растратить 
гораздо раньше.

По своей «мтературностЕ» он и тогда выделлдся нз всех иоих мо
лодых сотрудн!П101!, даже п тех, у  кого было больше таланта, кто 
выработал из себя беллетристов я  E y 6.iBqQCTOB.

Наше тогдашнее сближение лрштзопгло в два праеиа в течеине 
моего редакторства: сначала в его первый приезд в Петербург вместе 
с матерью, а потом, когда он гостил у  меня в квартире и пробыл 
вместо одйой педели целых шесть н больше— с маелеЕнцы до на
чала моя.

Несмотря яа разницу лет (ему было двадцать одни, а мне уже 
п  целых двадцать восемь), мы сошлись совершепно как студеиты, оба 
прсдашые лпгорагуро, с очень сходными вкусами, ндоямн, любимыми 
авторами, лгобпмимп артнетамк и ci общностью всей пашей бытовой 
ку.тьтуры.

II  он был «барское дптя», тпппчпы н .москвич; но его детство, отро
чество и первая юность прошли в  более прпвольпоп и пестрой свет
ской п товарищеской жизни.

У  мейл с детства была некоторая связь и с (^амп.тией Урусовых. 
Его родной дядя, князь М. А. Урусов, был долго у  пас, в Нижнем, 
губернатором. ,С его сыновьями я танцовывал мальчиком на детских 
балах, а потом студентом— и с пх матерью.

Кажется, пи  с кем из мопх пачивмощих сотрудников я пе был 
так близок и так долго пе сохранил этой связи.

Ома продо.лжалась и за границей в первую мою поездку (сентябрь 
1865— май 1866 года) п закреиплась летом, когда я гостил у  Ур у
совых в Сокольниках и потом ирожп.т в  отечестве до конца- этого года. 
Переппегш наша возобнови.1 ась п с новым моим отъездом в Париж 
и продолжалась, хотя п с большими перерывами, до моего возвра
щения в Россию, К январю 1871 года.

В это время Урусов из студента и сотрудинва «Библиотека» пре
вратился в знаменитость адвокатуры. Таким он со мною и встретился 
в Петербурге в первую же мою там зиму'.

Того, ирежиего, Урусова в нем уже я  не пашел. Слава, большой 
заработок, успех у  женщин, щекотаппе тщеславия— отве-ли его совсем 
в другую область.

II только в ссылке и потом на службе в Петербурге он опять сде
лался тем любителем нзлпцюй литературы и театра, который гак при
влекал меня в дли его перво!! молодоетп.

В «Библиотеке» оя писал письма на художественвые темы, не 
только о театре, но и  по вопросам искусства. В работе он был
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ленпвепек, ir ero надо было подтаживать; но в  нем дорог был его нскрен- 
нпй интерес л. ииру нзнщнаго слова, какого я яо видал в такой сте- 
цояп Б его свсрстяикак.

Е я у  недоставало серьезности иаетощ его работника. Он слишком 
отдавался всей дриманкам жизни, яо жилка литературносгя никогда 
в нем не переставала онгься.

П все, что он впоследствии и в Риге, и  в Петербурге, н  в Мо
скве (когда лсресхал туда доживать) писал о театре, о книгах, об 
нскусет)^,— во всем этом он уже пробовал себя в «Библиотеке».

Практика адвоката, забота о м:атерпальном достатке, семейные дела, 
долгие любовные увлечения, великосветские знакоиьтна— нечто не охла
дило его любви к изящной литературе— и русской п, в особеаноотн, 
французской.

К  тем годам, когда мы с ипм были членами иетерСургского П1екс- 
няровского кружка (конец восыяпдесягык и начало девятидесятых го
дов), Урусов уже был фантасгдческиж поклонинком Бодлера, а ио- 
чюи Флобера, и  до омерггс своей оставался все таким: же «фло*- 
бераетом».

Но этот культ великого французского реалиста не помешал ему 
сыграть роль и в пашем декадентстве. Он первый начал поощрять 
таких поэтов, как Бальмонт, н  дружил с первоначальными кружками 
тогдашних «модернистов».

Но его увлекало всегда поклонение ф о р м е ,  искренноеть и ориги
нальность насгроеиия. Поэзию он делствптельпо любил, хотя, как кри
тик, ценил гораздо больше внепшюю отделку, чем глубину мыс.ш.

Он же, несколько ранее, влюбился в талант Чехова, когда тот 
только что стал печатать своп рассказы в «Новом Времени».

Ц к нашим г..исспкам—к Пуш кину, Гоголю, Лермонтову, Остров
скому— он относился как базусловный поклонник, изучал их детально, 
почти педантическн. Одно время, по его совету, крулгок его приятелей 
и приятельниц начал составлять с л о в а р ь  в с е х  п у ш к п и е к п х  
с л о в .

Только к  Толстому относился оп с большими оговорками, недоста
точно ценил его творческою си.ту и не прощал ему его неху,дожествен- 
ного языка.

В Москве, когда ужасная болезнь дпшпла его олуха н  превратила 
почти что Б руину, он не переставал читать своих любимых авторов, 
и, уже совсем глухим í j  павшим на ногн, он еще выступал на публич
ных чтениях с беседами на литературные темы.

Оетапься оп т о л ь к о  пясате.1 ем— с тех самых годов, когда он 
работал у  меня в «Библиотеке»,— из него не вышло бы шг Тэна, нп
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даже Брандаа., tw он вырабогал бы пз себя одного из самих разно
сторонних и живых «эссенотов» по бш етристнне, театру, искусству.

Но бедлегрнстического таланта у  вето не было, Молодые его статьи 
аапнеаны языком болео простым н яскрешшм, чем то, что он no- 
чата.1 двадцать лет позднее.

Из Москвы прпгаел к. нам п ,1евагов, тогдашяиН соратник Слеи- 
цова Е Николая Успенского в peaniiCTiiHecHOSí нзображепни всякой 
«мепьшен братнн».

Это бы.1 тианчппш  «богема» вгестддееятых годов, родом сеыпна- 
])ист, тоном п всем своим побытоы московсеип: неудачник, с неотде- 
.такным талантом и особенным иролетарскп-дародци'шскиа лиризиом.

У  иепя он печатал свои «Московские ко млаты сиебсяью». В них 
он явился предтечей нс только Глеба Успепек;о1го, ио' и  Горького—  
сорок лет раньше появления его «босяков», ио без его босяческого 
peBOjiranuoHHoro субъективизма.

Еще ближе к нему стоял другой реалист-лирик, явившийся раиьше 
Горького,— Альбов.

Тогда, го-есть в начале шостыдееятык годов, Левитов был, иеео- 
иненно, п н п ц и а т о р  этого настроения, этого усилеппого еочуветвия 
к мелкому, темному, порочпому, бьющемуся лго,ду.

И сам он дредставлял собою в иолиом смыме литературного про
летария, п притом с особешюй горечью и жалобами на сво'Ю, горь
кую долю.

Всегда без копейки, в долгах, подверженный давно «горькому нс- 
Ш1ГКЮ», Левитов в трезвом виде мог быть довольно занимательным 
собеседником, ио с годами делался в тягость и тем, кто в нем при
нимал участие, в том числе п князю А. II. Урусову.

Сотрудник он бы.1 желательный, п я очепь ценил его талант н 
м а н е р у  писать, его язык, по-своему весьма евоеобразныи и дей
ствующий па душу читателя. Но, разумеется, он отличался беспо
рядочностью работы и без «авапса» писать не мог.

Я  потерял его из виду к концу моего редакторства, п уже по 
возвращенпп из-за границы, в  1871 году, е.чышал о 'его злоечаетиом 
дожнванип от москвичей.

Участие в «Библиотеке» лприков-реатастов, как Левитов:, давших 
окраску тогдашней демократической беллетристике, показывает, до ка
кой степени мы в журнале сочувствовали п т а к о м у  течению, ценя, 
конечно, прежде всего талант и художественпость псполнеппя.

Можно прямо оказать, что у  нас были такие же точно сотрудники, 
как и в тогдашних более радикальных журналах, особенно но белле
тристике.
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Первой !1голодой с т о й  ((Современкпка)) е ч и т с я  ведь- Помяловскяй; 
а с ÍI1W я  всту^пил в личное знавометво и привлекал его к согрудпя- 
чесгву. Он доложигсльно обещал ыно повесть я  взял аванс, который 
бил мне после его скорой смергя возвращен его товарпщем н npitSTc- 
Л6М Б[л1 говещепс]кпы.

Пидвловешн запнтерееовал меня, когда я еще доучивался в Дери
те, своиин повестями «Мещапосое счастье» ж «Молотов». Его «Очерьп 
бурсы», ышгапвшпсея в журпало Достоевских нс говорили еще об 
упадке таланта, но ничего более крупного но жпзня тогдашнего обще
ства оп уже не давал. И мы знаем, что помехой бы.та., главным обра
зом, его кутильпал жизнь.

Его раньше меня злал Воскобойнпкав, н, калсется, он и способ
ствовал привлечепшо его к  «Библиотеке».

У  меня, в редакциЕ, оп был раза два-три, п itne, глядя па этого 
красивого молодого че.довека я слушая его приятный голос духовного 
тембра,— при ого умо и таланте— было особенно горько видеть перед 
собою уже пенсправямого алкоголика.

Раз мой верпый с.тужитель Михаил Мемпопов доштадывает мпе 
кон ф я д е п  ц и а л ь п  О:

—  Господпн Помя,говскай пришли.
—  В какой виде?— сирашиваю я,
—  Совсем пе г о д я т с я ,  П[етр] ^иитрпевич.
И таким оп бывал целыми неделями.
Вскоре он заболел, н его в клинике .течн.ш от d e lir iu m  trem ens. 

Лежал Olí вместе е приятелем своим Щаповым, о котором я еще буду 
говорить, в клпппке Военпо-Медицинскон академии, я я их обоих там 
навсща.т. Тогда ои ужо оправился, п я никак но думал, что он близок 
к  смерти. Но у  него сделалось что-то, потребовавшее операция, п 
кончилось это антоновым огнем и зараженнем кровп.

В его лице безвременно погиб.1 а крупноишая жертва русской дей- 
стввтельпости, ужасных привычек, грубости и дикости, П  надо уди
вляться, как из своей жестокой «буреы» оп вынос столько свежего 
дарования, наблюдательности п знания совсем не одной сеинпарской 
н  поповской жизни. Он это блистательно доказал такой вещью, как 
его «Молотов».

С  Левитовым попал б редакцию и Глеб Успенский. Его двоюрод
ного брата Николая я помню тоже в редакциоппом кабинете, по со
трудником журнала он, кажетея, не сделался.

«Г.1 ебушку» привели москвичи. Он еще ничего не печатал в Пе
тербурге, и у  меня появился п е р в ы й  его рассказ «Старьевщик», 
прежде чем он стал печатать у  Некрасова.
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Ои не б ш  уже тогда очень юн, но смотрел еще юношей. Я  уже 
имел случай вспоинпать о моем первом знакомстве е этнп милым че
ловеком п даровитеншпи ппсагслсм, который кончил так печально.

Тогда я его, после появления в редакции с рассказом «Старьев
щик», что-то мало помню в Петербурге. Больше, он у  меня,— если не 
не ошибаюсь,— не печатал ничего.

Наше дальнейшее знакомство относится уже к семидесятым годам. 
Мы тогда вспоминали про с<Старьсвщнва» и про ого дебюты. Он уже 
получил известность, по все-таки не мог устроить своего материального 
положения сколько-нибудь прочно.

Все та же срочная и спешная работа, все те же долги редакто
рам, а когда обзавелся семьей,— ¡ycn.HiBmaaCH нужда, хотя ему хорошо 
платили и охотно покупали у  него право отде,тьных изданий.

Тнп перебивающегося «с хлеба иа квас» писателя и сложился в 
шестидесятых годах.

Прежде редкий писатель— даже и  с крупным дарованием— жпл 
только на гонорар. Такие талалты, как Гончаров, Салтыков, бы.ш де
сятки лет чиновниками.

А ту т  народилась «богема», и как раз к  той полосе, когда мы 
выступали в литературе.

Под моцм редакторством начинал и Антропов, впоследствпп извест
ный автор пьесы «Блуждающие огни», Его ввел Воскобойников, кото
рый был с жим -очень близок и заботился о нем е отеческим 
чувством.

Теперь он забыт, и  только любители театра помнят его «Блуждаю
щие огни». 9 гу  пьесу до снх пор играют еще в провинции.

В журнале он еще не нробова-д себя, как беллетрист, а писал 
статьи и фельетоны очень бойким и изящным языком. Да и весь ои 
был тогда чрезвычайпо красивый и приятный брюнет, живой, пьыкия, 
влюбчивый, возбуждающий в женщинах волпеняе, куда бы он н к но- 
являлся. Он учился в Петербургском уЕшверентете, .шгературу любил 
иекреицо. Но рабогпика из пего но вышло. Позднее, уже к семиде
сятый годам, он, после успехов как драматург, преврагпдея также 
в «богему» ц прожигал жизнь, предаваясь тем же- нзлпшесгвам, кото
рые столькпх писателей свели в иреждевремениую могилу.

В пашой редакционном кружке он давал молодую, изящную ногу; 
но гогдаппгиын разрывными идеями по у в л е к а ,™  и был чрезвычайпо 
предан культу «чистого пекусетва».

В. Б . Острогорский, сделавшийся популярнейшей личностью в пе
тербургской иитеялитепции, начинал в «Библиотеке)) и дебютировал 
статьей, написанной по моему предложению и настоднию
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Он не t)i,ur словесником но упиверснтегскому учш ию , а студентом- 
юристои,— ве знаю, кончил ля курс,— я  сделался йогом учнтедеа рус
ской сдовесносги

В редакцию оа попал, вероятно, с какой-нпбудь небольшой статей
кой. Он МНС понравился, н я, разговорившись с ним о Помяловском, 
которого он любп.т (и, кажется, был .лично знаком с нпм), пред.10 жпл 
ему попробовать себя в критическом этюде.

Оя справп.лея с нни неплохо, по разбор вышел, ковеняо, в более 
п у б л п ц и с т п ч е с к о м  духе, как тогда требовалось. Я  лично был 
бы гораздо дово.1 ьпее эподом, где талант и язык Помяловского стоя.ли 
бы на первом плане.

Мы сохрани.м с Острогорскни очень хорошие отношеппя, и  ка
ждый раз, когда оп (особенно под веселый чае) вспоминал о шестн- 
дееягых годах, оп пепремеппо указывал на меня бывшим т у т  общим 
знакомый и своим удушллво-зычным голосом восклицал:

—  Петр Дмнтрпевич пустил меня в ход! Он мне предложил пи
сать о Помяловском!

Таком!' ^  '•'огда некреннему и пылкому поборнику освободительных 
идей, кэ][ этому «Виктору» (так его мы все звали за глаза), в «Би
блиотеке д.иг Чтения» 6ы.то бы очень привольно. Но он и тогда уже 
пустился— для добывания себе средств к  жизни— в  учительство, где 
очень скоро выдвинулся среди псгербургских более рутинных п мало 
даровитых педагогов.

Одна из последних наших встреч была в день ого юбилея. Л при
ехал к нему уже после депутаций и застал его за столом, где стояли 
обильные закуски п, разумеется, в весьма возбужденном пастрое-нии 
от винных паров.

Он увел меня в кабинет, показал все подарки, адресы, венки я с 
юмором старого поклош ика Бахуса сказал:

—  Вот, П[етр] Дмитриевич, больше четверти века п ь ю ,  а— как 
видите— н и ч е г о !  Все еще жив курилка!

«Страшный заговорщик» Ткачев был тогда очень милый, тихонький 
юноша, только что побывавший в  университете, где, кажется, не кон
чил ц я  ему давал переводы; а самостоятельных статен оп еще 
не писал у  нас. Я  уже рассказывал, как он быстро перевел «Утили
таризм» Дж. Сг. МИЛ.ЛЯ, который цензура загубила.

Вспоминается мне и одна подробность дз' времени работы Ткачева 
в «Библиотеке».

Я  поручил моему секретарю свсзгн ему гонорар. Он застал не его, 
а мать его, и она, благодаря его, сказала ому:
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—  11ередайтр. 11[етру] Диитрпевпчу, что мой И м я уж так д.тя 
него старается, так старается.

И этот «Петя», ещо до превращеяяя своего в эмигранта, когда 
сделался критиком, разбирал в списходптельиом тоне одну из моих 
повестей, которая, кажется, появилась в том самом «Деле>>, где он 
состоял одно время рецензентом

Тогда в «Библиотеке» ни он, ни мои ближайшие еотрудиикн, ко
нечно, не могли бы себе представить этого тихого, улыбаюпдегося юно
ш у Б роли эмигранта, который считался вожаком цемой партип. За 
границей я его никогда не встречал нн н первые годы его житья 
там, ни перед его концом.

Из петербургских начинающих литераторов попал к нам и Пят- 
ковскнн, впоследствии постоянный сотрудник некрасовских «Отечествен- 
ш х  Занисок» и издатель «Наблюдателя».»

Я  с ним сдавал экзамен в Петербургском университете в знаме
нитые сентябрьскне дни. Он был горист, а может быть, и «адмивп- 
сгратор», как я, по програ.мме моего кандидатского экзамена.

В «Библиотеку» он явился после своей первой поездки за границу 
и много раесказьшал про Париж, порядки Второй империи н  тогдаш
ний аолш(ел{скнй режим. Дальше заметок и небольпшк статей он у 
пас не п о ш н — и, по тогдагапеиу настроению, в очень .либеральном 
тоне. Мае он тогда казачлоя более стоящим интереса, н по истории 
русской словесности у  него 6ы.лп уже порядочные познания. Он был 
ужо автором этюда о ВеневЕтинове.

В семидесятых годах я нашел ого сотрудником «Отечественных 
Записок» по бц6.лиографнн, и он везде выетав.ля.1 радикализм своих 
взглядов, что плохо вязалось с некоторыми ого душевными свойствами. 
Он держочлел кружка «ОгечестБснпых Записок», и я у  него на вече
ринках находил Н. Курочкина и Демерта.

Сделавшись присяжным педагогом и покровителем детских приютов, 
он доСчгужЕЛСя до генеральского чипа и .затеял журна.т, которому не 
придал никакой физиономлн, кроме крайнего юдофобства. Слишком эко- 
цоипый, он отвадил от себя всех более талантливых сотрудников н 
кончил жизнь какого-то почти что Плюшкина писательского Miq>a. Его 
либерализм так выродился, что, столкнувшись с ппм па рижском 
штрапде (когда он уже был издателем «На6людате.ля»), я  ему прямо 
высказал мое нежелание продолжать беседу в его духе.

Но тогда, в шестидесятых годах, этот молодой литератор не посмел 
бы давать ход своему емеишому и антипатичному юдофобству. Тогда 
этого совсем не было в воздухе; а мой журнал отличален, напротив,
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Р5 КЫИГ пшришт« От!югаедирм i: no-istEasf tr ко всем вообще ппороддам 
в жителям окраля.

Евреев было тогда ощс очень «ало в журна-нах « газетах. Дх всех 
моашо было бы перечесть по па.гьцал.

Кажется, II. D. В с1шберг направил ко мве весьма курьезного еврея, 
некоего 0[ренш]теЁва, которому я сам еочш1 н.г псевдонпм «Семен Ро
говиков»— перевод его немецкой фамилии. Он был преяспояпен желания 
писать «о иатерпях важных», имел некоторую наняганность по-не
мецки в весьма лнбера.'и>ЕЫЙ образ мыслен н долго все возился с 
Гервинусом, начиная о ней етатьп и не кончая их.

Он все ночтл время моего редакторства состоя.1 при «Бпб.гнотеке», 
ходил ■ в нес ежедневно со всевозможными проектами и статей и раз
ных денежных коибипацин, говорил много, горячо, как-то захлебываясь, 
е СИ.Н.НЫИ ввреГюшм произношишем. И всегда он был без копейкп, 
брал авансы— правда, по мелочам— и даже одно время обпшвалса на 
счет редакции у  моего портного.

Эту подробность проведали другие сотрудники, и она перешла в 
анекдот следующих генераций.

«Семей Роговиков» видался часто с Вейнбергом и, приходя в мой 
кабинет или н редакционную, где стояли шкапы и большой стол, на 
котором правились корректу'ры, неизменно начинал свои ламентации 
фразой:

—  Цоложеаие Петра Исанча (Вейнбсрга)— но 6,1естящее; но мое 
положение— ужасное!

Плн нересгавлял половины этой фразы я говорил о той же жалост
ной миной:

— Мое положение—ПС блестящее; но положение Петра Исанча—  
ужасное!

А тогдашнее по.доженпс IL  0. Войнберга было депсгвительпо «не 
блестящее». Издательство «Века» паделнло его большим долгом; оп 
как-то сразу раетерял и работу в журналах; а женитьба наградила 
его детьми, н надо было чем-нибудь их подерживать.

Тогда-то он н был вьшуждсп поступить па службу столоначальни
ком в военное миппстерсгво и бился до назначеппя его в Варшаву 
профессором в главную школу', потом в унпверсигет и получения 
места редактора «Варшавского Дневника» с хорошим окладом и огром
ной казенной квартирой. Но это случи-гооь уже к  1870 году.

Пикантно и то, что два «пововременца» начннгигн также в «Вн- 
блиотскг для Чтения», одни— почти иск.гючптельио. а другой— отчасти.

Это были М. П. Федоров и Вурепии.
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Кывшпн впорледм’иин ответетвепиьт рвдаш'ором «Hüuiirü (îpüiMouii» 
«Гюдоров (когороги BCÛ авали «âii^uè-fiè») иирш ел в «Ёполиотекр о 
сапой своей первой статеЙЕв о французсЕо^ театре в  орододжа.’! дат 
вать некоторое врелд отчеты а арц икс.

С  НИЛ я  был в личном знакомстве и через него сходился тогда 
(кажется, ir до своего редакторства) е братьями Краевскими, пьшовья- 
ии  Андрея Александровича, н  Евгением Утины м — его товарищем по 
U eropóyprcK ouy унпБсрсЕтсту.

Тогда, то -е ст ь  в первую половину шеетидосягых годов, он пред
ставлял собою молодого барича благообразной наружности н внешнего 
Е зя щ сства , 6 ииыернми и тоном б за го в о сп и та ш о го  рантье. Он н б ш  
нм, жил при матери в собетиенном доле (в Почтамгекои), где я  у 
него и бы вал, п где впервые нашел у  иего молодого морского мич
мана, его родственника (эго был Станюкович), вряд ли даже где чис
лился на службе, усердно посещ ал театры и переделывал фрапнузекив 
пьесы.

Эта беонечная жизнь иасвапно прекратилась. Из-за долгов его брата 
дом надо было продать н  превратиться в литератора, живущего по 
гонорар с прибавкой какой-то службы.

В годы моей ((Библиотеки» он был дилетант, любитель театра и 
беллетрнотикн, без всякой полигнчеснои окраскн, но— как все тогда—  
с ляберальным образом мыслей, хотя и был сьшом бессарабского геие- 
рал-губернагора, гедерала Федорова, одного из администраторов пико- 
паевского типа.

Ему ж под старость, когда он состоял но.чжпа1 ьпым редактором 
у  Суворина, дали прозвище: «котлетка и оперетка». Но в последние 
годы своего петербургского гу'скло-жунрного сущеотвоваштя оп, встре
чаясь со МНОЙ в театрах, постоянно повторял, что все ему приелось,—  
сонный, тучны й п еще более хромой, чем в те годы, когда барски жил 
в доме своей матери на Почтамтской.

Бурения приехал из Москвы. Гам он, как стихотворец, сошелся 
о Плещеевым п, вероятно, от него н был дацравлен ко мне. А с Пле
щеевым я  уже был знаком по Москве.

Оп уже помещал сатирические етихотворелпя в «Искре», но, живя 
подолгу в Петербп)гс, еще не распрощатся с Москвой, где он учился 
в Школе живописи и ваяния и вышел оттуда с званием архитектор
ского помощника.

По-тогдашнему он совсем не обещач того, что из пего вышло впо- 
с.тедствни в «Новом Вреиепп». Он оетроумпо рассказыва.т про Москву 
ц тамошних ппсателен, любил литературу п был, как Загорецкнй, 
«ужасный либерал». Тогда он еще не проник в Коршун в «Петербургские
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Ведашсти», где сдедалея и |тснж аы и рецешевто;!! п очеаь радиналь- 
НОИ духе. Мне же он приносил го.яько спгхотпорные пьесы.'

По прпгпко оп еще в п ч с р о  н с  писал у  шекя, н» я отнооплся к йену 
всегда весьма благоже.чательно, п  лияпые пашн отношешя бы-дп са
мые мирные н блато,дупгеые.

0  по воавращсЕнп моем в Петербург в 1871 году я  воаоонови! о 
Екм прежнее зпиюше-тво' п попал в его коллеги по работе в  «Петер
бургских Ведомостях» К о р ш ; но долго не знал, ж ивя за граяицей, 
чго ннеппо он ведет у  Корша .тптературяое обоэреппе. Эго я узпал от 
самого Валентина Федороппна, когда сделмся в Париже ого постоян
ным корреспондеатом п нана.1  писать свои фетьстоны «О Игальяяского 
бульвара».

Было эго уже в зиму 1868— G9 года,
С  удовольствием упомяну еще об одном еот1)у,дппке, который только 

у  лепя, в «Библиотеке», стал вырабатывать себя, как своеобрааную 
уиствепную фпзпопомию.

Эго был пекто Барнок, более слутайаыи, чем професспональпый 
пнеатель,— ужо не первой молодости,— когда я с ним познакомился, 
Ш Е С в ш и п  какпе-то запятпя вне журнала, кажется, но педагогической 
части.

У  него я пшЕогда не бывал. Ж ил оя яа Васильевской острове; по 
своему физическому ек.заду, топу, языку, манерам смахивал на совеем 
обруселого ипородца.

Он писал на оригинальные темы, по вопросам общественной психо
логии, и своим очень характерным языком, пемпожко раеп.швчато, но 
умно, наблюдатсльпо, радцка,чьно— в емыс.че этического критерия.

Одаа го яущ енпих иною в 18G5 году передовых статей «Библио
теки» (которые ноявля.гпсь всегда без подписей авторов) бьыа напи
сана им.

Что оп писал впойтедствии— я не знаю; если оп уже умер, то в 
последнее время. И помпптся мне, что только всего один раз судьба 
етолкпу'ла нас в Петербурге, я он тогда смотрел уже стариком. Оп, 
во всяком случае, был старше меня.

Мне остается остановиться здесь па некоторых из сотрудников жур
нала, уже имевших тогда имя.

П. П. Вейнборг (как я сейчас упомянул) в эта годы ушел из жур
нализма, и я  не помню, чтобы он в течение этих двух с (мпшком 
лет обраща-тся. ко мне с предложенжем участвовать в журнале в ка
честве заведующего отделом пли одного из гаавных сотрудников. В «Ви- 
б.1потеку», еще при Пмся!мском, прогаел ого перевод одной из драм 
Щекеппра, но печатался оя при мне.



Вероятно, Off давгит нам н стихотворения, но цоетояииого гатруд- 
вгпесгва по какомудшоудь отдеоу что-то ве помню.

Еитештя Тур, то-ссть графяня Салпао (сестра Суково-Коиылнна), 
работала в «Библиотеке» довольно долго; но до смерти ее я никогда 
ев ЕС видал. Она жила тогда еостояеио в Париже и очень усе.рдпо 
делала для нас извлечення из фраицузеккх и английских кшгг. От нее 
прнходнлн очень веские пакеты о листами большого формата, нсвиеан- 
пые ее крупным мужским почерком паовдо.

Как сотрудница, она била ндеальпая. И выбор того, что она пред- 
аагала мне, пока;швал, что она держалась либеральных спмпа.тии.

Лесков видел се в Париже и рассказывал мне много и про псе и 
про ее тамошний кружок. Она дружила с польской эмиграцией и воз
мущалась нашим режимом в Варшаве и Внльнс.

Раз она— на первых порах се сотрудничества— ^прислала мне е к а  
к т г-т о  поручением ‘Суворина, которого я  тогда в первый раз п 
увидал.

Он работал уже в то время у  Корша, псиолпял секретарские обя
занности и вырабатывал пз себя того р а д и к а л ь н о г о  «Незнакомца», 
который поздиее приводил в восхищение тогдапшюю оппозициопную 
публику.

у  графини С а ш ас он и начинах в Москве, в  ее журнахе, которхяи 
должен был так скоро прекратдтьсл К  ней ои явн.хся еще совсем 
безвестным прошгациалом пз народа:ык учителей, вышедщпи из Воро
нежского кадетского корпуса.

Польские дела (как я  упомянул и выше) сб.шзилн меня с П. В. 
Бергом— тоже москвичеи о го.10вы до пяток, из гоголевской эпохи.

Те, кто хорошо знал Николая Ваопльевича (как, папрнмер, Бейп- 
берг или яаш общпй прияге.и, профессор П. JI. Пвашоков) счнЦми 
его одним из типичнейших представителей полосы сороковых-пятиде
сятых годов.

Т а к и х  писателей теперь ужо и совсем нет, да н тогда было 
немного.

Родом из обруселой баронской семьи, ио уже дворипип одной из 
подмосковных губерний, он сложился в писателя в Москве, в тогдаш
них кружках, полюбил рано славянскую поэзию, как словесник, во
дился много с славянофилами, но не сделался их вшушеиикои, не ч у 
рался и западников, бы.х близок особенно с графипен Ростопчиной.

В его характере сидела всегда наклонность к поездкам, к впеча
тлениям войны, ко всему чрезвычайнохху, живописному и тревожному.

Ои приобрел известность свопми записками о Севастопольской оса
де, потом Р.ЗДПЛ к Гарибальди, когда тот действовал в .Чомбардии и па
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iirajbffHCKHs озерах. Не ног он не заинтересоваться и польским вос
станием. По-польски он давно выучился и переводил уже МпцЕсвича.

В «Впблиоте11р>, сколько я помшо, он попал через Эдельсона—  
также москвича той эпохи.

Но я воспользовался его сотрудпичеством и— как говорил выше—  
первый из редакторов журналов предложил ему роль специального кор
респондента по польскому восстанию.

Оп жил сначала в Варшаве, а потом в австрийской По.чьше, от
куда должен был выехать потому, что тамопшия «жонд» заявил ему 
требование о выезде.

Когда од жид в Варшаве, в  том самом коридоре, где был его но
мер, убили поляка, которого жонд зажодозрел в шпионстве, и никогда 
никто не был ареетоваи по этому делу.

Корреспопдеицпн Верга были целые статьи, в нашем журнализме 
шестидесятых годов единственные в своем роде. Содержание такого 
сотрудника было не совсем по наши.« средствам. Мы помещали его, 
пока было возможно. Да к  тому же подавленпе восстания пошло бы
стро, я  тогда политический пптсрсе почти что утратился.

Наши личные отношения остались очень хорошими. Через много 
лет, в январе 1871 года, я его нашел в Варшаве (через которую я  
проезжал тогда в первый раз) лектором русского языка в универси
тете, вес еще холо-стяком и все в тех же двух комнатах «Евроиеиской 
госгиплцы». Он принадлежал к кружку, который группировался около 
П. И- Вейпберга.

С  поляками он всегда ладил, хорошо владел и.\ языком и тогда ужо 
готовил к  печати отдельные несшг «Пана Тадеуша».

Он был необычайно словоохотливый рассказчик, и эта черта к  ста
рости перешла уже в пенхпческую иабость. Кроме своих московеких 
и военных воспомпианий, он бы.т яеиетощнм п а  темы о жсищппах. 
Как ст'арый уже холостяк, он пережил целый ряд любовных увлечений 
и не мог л;пть без какого-нпбудь объекта, которому оа давал всякие 
хвалебные определения н клички. И почти всякая олязывалась, па его 
оценку, «одна в империи».

Это ЛЕенолюОпд ие носило, однавоже, никакого цияического оттенка, 
а скорее отзыва.тобь чувственной сентиментальностью, какую мы знаем, 
падрииер, из биографии Бейля-Стендаля или Сент-Бева,

В Варшаве оп сделался, разумеется, восторженным лю6птб.дем поль
ского ба.чета и кончил тем, что, уже очень пожилым человеком, же
нился на кордебалетной тапцовщице-иольке.

У  меня есть повесть «Поддсчли», наннсапвая мною в Петербурге 
в 187] го,чу Та.ч япляетсн эпизодическое лицо о,днпг(> московского
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холостяка. Наши общие знакомые находили, что в нем схвачены были 
характерные черты душевного оклада Берга, в той числе и его культ 
женского пола.

Разговорный язык его, особенно в рассказах из личной жизни, от
личался совсем особенным складом. Писал он для печати бойко, легко, 
но подчас несколько расплывчато. Его проза страда-га тем же, чем 
и разговор: словоохотливостью, неспособностью сокращать себя, не 
приплетать к главпому сю  сюжету всяких попутных эпизодов, сообра
жении, Еоспомшгаппи.

Как частный человек, собрат, товарищ, он был высокой порядоч
ности и деликатности, до педантизма аккуратный и исаолнитсльный, 
добрый товарищ, безупречный во всяком деле, особенно s  денежных 
делах.

У в ы ! такой тип среди пшггущей братии никогда не преобладал.
Все Москва же доставн](а еще одного, уже прогремевшего когда-то 

сотрудника, знаменитого Павла Якуш кпна.
Он был приятель Эдольсона; но наше знакомство пролзош.ю не 

у  него и не в редакции.
На Невской, около подъезда ресторана «Еоно-Па.тЕ1т »  (он пО'ме- 

щался тогда напротив, на солнечной стороне улицы), куда я  заезжал 
иногда позавтракать алн пообедать, меня остановил человек чрезвы
чайно етраппого вида, еоскочпвпгпй с дрожек.

Черноволосый, очень рябой, е мужпцкна лпцом, в поношенной под
девке и высоких сапогах, барапьеи шапке и в пакииу'том па плечп му
жицком кафтане из грубого коричневого еукпа.

По на носу торчали очки.
—  Вы Боборыкин?— окликнул он, воззрпвшпсь на меня.— А я —  

Ялсушкин. Павел Якушкин.
П стал он похаживать в редакцию, предлагал статьи, очень туго 

пх писал, брал, разумеется, авансы, выпивал, где н когда то.тько 
мог, но в совершеппо безобразном виде я его (по крайней мере, у  пас) 
не видал.

Из пего наши журналы сделали знаменитость в конце пятидесятых 
1’одов. У  Каткова, в <сРусском Вестнике», была папечатапа его псков
ская эпопея, которая сводилась в сущности к тому, что полицеймей
стер Ге.чпель, заподозрев в нем но то бродягу, по то бунтаря, про
держал его в «кутузке» ^*8,

Его пегорпя подала повод к первому взрыву общественных про
тестов после николаевского бесправия.

Сам по себе он был совсем пе «бунтарь», даже к не ходок, в на
роде е целью какой бы то пи было пропаганды. Он ходяч собиратр.
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песнн для II. Киреевскоого, а после своей псторпп больше уже этим 
ПС запитался, проживал, где придется, и кое-что пописывал.

Мне было заиимательно поближе присмотреться к нему. Сквозь 
его болтовню, прпбауткп, своего рода юродство сквозп.ти здравый рас
судок, наблюдаге-дьность, юмор и довольно тонкое понимание людей.

Славянофилов— тех, коренных, Киреевских ж Аксаковых— он по- 
ппмал без всякого увлечения и люби.т повторять про впх;

—  Читали книжки, пемецкпе!
Этим оп хотел ска.зать, что вею теорию русского народа они 

вычитали у философов-немцев, что п было на самом деле.
В Якуш кипе вы чувствовали «ппгеллигента» о упивсрентетекдм 

образоваппем п литературными традициями, но тон п жаргон оя себе 
«датаскал» мужицкие, по пропзношсншо южнее от 'Москвы, как на
род говорит в Орловской И.1И Рязанской губерниях.

Он обладал юмором и мог дово.1 ьно топко оценивать людей, lio  
отчасти лотому, что был всегда «в легком подпихни», а главное, от 
ДОЛТОН привычки к  краснобайству слишком много болтал, напуская 
па себя балагурное юродство.

Свою мужицкую «сбрую» он никогда и нигде не снимал. Под
девку и шаровары (часто плисовые) носил перяппдво, больше нрн 
красной рубахе. II вообще отличался большим неряшеством и пе- 
чпетошютностью.

Г,дс он жил— мне было неизвестно. Только раз я  попал к нему, 
да и то потому, что ои тостпл у  Эдетьсона.

Насчет работы: с ним была всегда возня. Свои статьи оп носил 
в кармане шаровар в виде замусленных кусочков бумаги.

ВзяЕшп аванс (правда, всегда уиеренпыи), оп долго растабарывал 
про свое писание, но во-время доставить статьи ннкотда не мог.

Го, ЧТО' понаилось в первое время в «Библиотеке», поспло общее 
затлавие: «Велик бог земли Русокои». Подошел август 18G4 года. 
ЯкушкиЕ! запросплея со мною в Нцжпии, па ярмарку.

Я  ехал туда ло делу заклада моего имения. Поеха.4 он па мои 
счет, по демократически, в третьем к.лассе. Дорогой, разумеется, вы
пивал, II иа ярмарке поселился в каких-то дешевых номерах н стал 
ходить по разным тамошним трущобам для добычи быто-вого ма
териала.

У  него была намечена «богатая» программа «Очерков Лакарьев- 
ской», как ярмарку еще до сих пор называют нижегородцы.

Заполучив от мепя некоторую «толику» денег, ои вскоре нарвался 
па историю в роде той, кокал его ирослави.та в Пскове, с полицей
мейстером Гемпелем,



в ресторано нашего знаменитого буфетчика Никиты Егорова ои 
подтррил над жаадарыскЕм офицером П — вым у буфета. Тог его 
заметил и донес о нем, как о подозрительном индивиде.

Его призвали к  тогдашнему ярмарочному генерм-губерпатору, ге
нералу Огареву. Т о г стал на него кричать, и дело кончилось его 
высылкой.

С  Огаревым я  тогда же имел м учай  говорить о Якушвяпе. Гене
ралу сделалось немножко совестно передо мною, и он стал отзываться 
о нем в пгутлнвом тоне, как о беспорядочной личности, на которую 
серьезно смотреть яе.1 ьзя.

Когда Якупгклп к нему л в п к я  в Главный Дом, Огарев спросил его;
—  Что вы т у т  делаете?
—  Работаю для Еоборыннна.
Такой ответ не особенно-такн удовлетворил адипниетратора. Но, 

зйая, что Якущ кин передаст ипе этот диалог, Огарев стал все-таки 
ш винягься, что не помешало ему удалить Якушкнва, а редакция 
лишилась статьи.

Т а к  из этой экснедпцнБ ничего н не вышло. Погиб, разумеется, 
и аванс.

Ра.ньше, в Петербурге, Якуш кина тоже потревожила полиция, и 
на вопро-Е— чем он занимается и какие у  него знакомые,— ответил; 
«Хожу в гости к графу Строганову, в его дом у  Полицейского моста»,

И он, действительпо, .ходил к этому бывшему попечителю Москов
ского унпверспгета, и тот любил с ним беседовать.

О последней полосе жизни Якуш кина я  что-то ие помню. Знаю 
только, что мы с ним уже не ветречажсь до моего отъезда за грОг 
ннцу. Нс помню, чтобы он инсал ш е  откуда-нибудь.

Свою когда-то славу рн пережпл уже и тогда, когда работал в 
«Библиотеке».

Нс в пример моим тогдашним коллегам-редакторам, старше меня 
и опытом и положением в журналистике,— о самого вступления моего 
в редакторство уенленпо стад я хлопоташ. о двух отделах, которьгх 
при Ппсемско.\г совсем почти не было; иностранная литература и науч
ное о'бозренне.

Кроме того, что мне доставляла Евгения Тур, я обратился к 
П. J .  Лаврову с предложением вести посгояпный отдел иностранной 
.татсратурьт по разным се областям, кроме боллотрпстикп.

Он яа. это охотно пошел и несколько месяцев занимался этим, 
хотя— сказать правду— ыищком енепшо. Книжные магазины .доста
вляли в редакишо каждый месяц вороха новых книг. Лавров заезжал, 
первематрова.'! их, исиоторые бра.т с собою и iipiicM.ia.i снос обозрение.
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Б м ц  она еоетавддзось по совоеи так, к,ак д иечтал, вана была 
не моя. А мой выбор оотаноБилоя ва нем потому, что он считался 
тогда в Поторбурго самым замечательным энцикдопедпстом п но фн- 
лософнп, п  по петорнп точных зданий, п по общей исгоркп, п по 
общественный наукам.

С  этим тогда артиллерийским полковником я  уже давно был зна
ком. С^дептом Дерптского университета я  при нем на вечере читал 
свою перв^то комедшо «Фразеры» в зиму 1851В— 59 года.

Н в начале шестидесятых годов Петр Лавров бы.ч все такой же 
рослый, полный, с огненными бакенбардами, сильно картавый, ре
чистый, веселый, полный сил.

О нем, как о профессоре Мпхайловскоя арги.1лерийской академии, 
ипе 1гаого рассказывал и мой сожитель по квартире (до моего редак
торства) граф П. А. Гейден, тогда еще слушатель Петербургского 
университета, после того как он из Пажеского корпуса постуиил в 
артиллерипекую академию, где Лавров читал теоретическую механику.

Его любили с-тушагелп-офпцеры, и Гейден умел представлять его 
манеру преподавать и рассказывать разные о нем истории, всегда 
в сочувственном тоне.

Как дисагель, я  возобновил с Петром Лавровичем знакомство и 
бывал у  него, знавал его супругу п  одного из племяшнков, прав10- 
веда, впоследствии крупного судейского чиновника. Эти Лавровы—  
все псковские, из тамошнего дворялства.

У  себя дома он всегда, очень радушно принимал, любпл разго
вор на гогдашпио злобы дня, по рсволюпнопером он себя тогда не 
выказывал ни в чем. Все это явилось поздпее. Даже и в мыслитель
ном сиыс.1е он ПС считался очень радикальным. В нем еще чувство
валась гегельянская закваска. Воинствующей публицпстпкой он в то 
годы не .занимался к к редакцпи (сСовременжпка» близок не был.

Его всего сильнее нпз’ересовалл тогда философские вопросы, эво
люция идей и культурное развитие общества.

Меня, как редактора, он ни во что не втягивал— протпвоврави- 
гельетвеиное, не давал читать никаких про1Еламаций пли запрещенных 
листков, пикогда не и с п о в е д ы в а л  меня насчет моих идей.

Но я помшо, что в нем и тогда мне что-то казалось не то что 
двойственным, а прикрывающим гораздо бо.чее «разрывное» содержание.

Вое это ждало момепта, чтобы прорваться, а остальное додслалп 
его ссылка и бегство за границу. Но все это с.тучилось уже по пре
кращении «Библиотеки».

Как сотру,дник, он не внес в журнал яркой окраски. Ему просто 
бы.зо и е КП ГД а давать нам что-нибудь более крупное и самостоятельное.
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Оп ыпшком: тогда оыа занят я преподаванпем п &отруднпчмтвом в 
разных других журналах и изданиях.

Мои дальпешЕпе встречи о Лавровым относятся уже в заграничяой 
полосе, когда я видал ей) в Париже.

Научное обозрспне поручил я  другому «артпллерисгу»— А. П. Эн
гельгардту, тогда профессору хпмип.

Оп ездп.т Б редакцию, заопра.т нлигп, производил веегда очень 
приятное впечатлеиЕб своей паружиоетыо, тонои п добродуишем. До- 
майя я  не был с ним знаком.

Тогда никак нельзя было бы подумать, что из пего выйдет тот 
агроном-народнлк, который выказал в своих ииеьма-Х в «Огечеетвепных 
Записках» столько таланта, особенно б  своем языке.

Степень его тогдашнего политического радикализма трудно было 
разглядеть; но он, без сош еняя, был далек от той ыародиической 
концепции агронома, какая явилась у  пего в деревне.

И на него ссылка— хотя го.тько в свое нмешш— еп.1ц.яо повлияла; 
но яе сделала из пего революцяоиного вожака, как его коллегу по 
артиллерии Лаврова, а, панротив, превратила его в агронома, да
лекого от всякого бртарекого радякалнзма

История не была забыта в «Виблпотске», .Я свел знакомство с 
Ы. И. Костомаровым п  был яетняно доволен, что мог приобрести от 
пего «Я пБ О вскую  войну». Тогда гонорар (за пеключепием таких бел
летристов, как Тургенев, Толстой, Гончаров и отчасти Островский) 
не был еще очень высок. Учеиому с именем п та-гаптои Костома
рова полистная плата была семьдссят— восевдесят рублей. С т о  рублей 
за е т а т ь г о  тогда вряд ли кто получал.

Николая Пваповича я  павеща.1Г в его квартире па В.гсп.чьевском 
острове. Помню его голое, пропзпошбппе с южно-русским оттенком, 

пскренность п даже пылкость ого тоиа, когда он вспоминал что-нибудь 
из своей молодости или характеризовал те ггсторпческие лица, какими 
особенно интересовался в то время.

Иван Грозный была как раз личность, которую оп изучал, как 
психолог и писатель. Его взгляд каза-чея миогаи несколько пара
доксальным; по ноеомпенно, что в Иване сидела своего рода х у д о 
ж е с т в е н н а я  натура на подкладке психопата и маньяка ясограшг- 
чепного самодержавия. Оценка москвичей, с-тпшком преклонявшихся 
перед г о с у д а р с т в е н н ы . м  значением Грозного, пе могла удов.те- 
творятъ Костомарова с его постоянным протестом и аитипатией к 
московскому жестокому централизму.

По бытовой псторпи старого русского общества п раскола мы 
приобрели тогда в профеееоре 1Цапове очень ценного еотру.днпка. Но
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; т  fju.Tü уже [*ллш21ом миадио; сш йыл Йлилик, i: адмиицс-тративаои 
tciMKc ii .'íL'Eiu и клшшкъ, Л «дши! liupuyte i; 11омя.1И&с«иа. где я 
его и лоседал.

У  него была запущенная болезнь, которая безобразила его лицо, 
да и общее его физическое соетояаие было крайне расшатано, опять- 
таки от российского недуга— а,о!оголизмз.

Обошлись с ним жесголо: сое-галн на лесто его родины, то-есть 
в Восточную Сибирь. Этот переезд убийсгвепио поделсгвова.1 на него.

У  пего я  лаходпл молодую девушку (кажется, церковного пронсхо- 
ждония), которая и разделила с Ш1М ссылку, сде.навшнсь его женой.

Щапов сохранял топ и впепшость человека, прпкосповвниого к 
дукоБШиу СОСЛОВИЮ; дух тогдашних полптическнх и общсетвеппых 
протестов захватил его всецело, В его лпцс но толу времени явился одни 

.из самых первых просвещенных врагов бесправия и гнета, Т?1ели он 
увд'екался в своих оценках значеппя раскола я некоторых черт древне- 
ЗМС1СОГО уклада, то самые эти увлечения бы.:п еплцатичиы и в то 
время совсем не банальны.

Из писагс.1ьниц улю е янспем я  постарался о привлечении таких 
беллетристов, как Марко-Вовчок (г-жа Маркович), В. Крестовекая- 
псевдоЕим (то-есть R. g. Хвощннская) и ее сестра, писавшая под псевдо
нимом В е с е н ь е в .

О Марко-Вовчкои у меня ие было .шчного зпагммства. Она прожи
вала тогда больше за грапицеи, п от пее являлся всегда с рукописью 
молодой человек, фами-гин которого не вполпе тоже припоминаю; ка
жется, г. Пассек. Она дала нам несколько рассказов, но уже не 
из лучшего, что она писала.

С  Хвощннской у  мсия вышла питереспая переписка, прежде чем 
она стала сотрудницей «Впб.чпотекн».

Тогда в «Отечественных Записках» Враевского стали появляться 
в шеетидеьятых годах критические заметки (под мужским именем), 
где разбирались новости журнальной беллетристики, п когда в на
чале 1863 года появилась рецензия на две первых части моего ро
мана «В путь-дорогу!», я  стал разыскивать, кто этот критик, и чрез 
М. П. Федорова,— приятеля сьгаовей Краевского, узнал, что это давниш
няя сотрудница «Отечественных Записок» Н. Д. Хвощппекая. Она еще 
не была тогда замужем и давно уже— первых своих вещей— подпи
сывалась «В. Крестовский»; и слово «псевдоним» стала прибавлять 
к  этому имени с тех пор, как появился подлинный В. (то-есть Всево
лод) Крестовский, поэт, тогда еще студент Петербургского уппверситста.

iiflTop рецензии очеяь сочувственно отнесся ко мне, как к  молодому 
беллетристу'; но самую личность героя она по,двергла довольно
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¡•трогпму M(ipa.i[.U(iiiy a in u iiiiy , иамдн. что im ти,ш;и ((C(‘-íi’rnMi'MifUM.iii,iii 
агоисП'.

По тону этой одеакн я уже предчувствовал, что эго писала жен
щина, но не подозревал, что Хвощипская. Она до тото не печатала 
никогда критических стате! под своим извеетнин псевдопимоя,

Я  н а п и е «  ей инсыш  в Гяза-иь, где она всегда жила еще при своей 
шкоиной матери.

Нц в Москве, ИИ в  Петербурге я  се никогда и нигде не всгрсчад; 
зная только, что она уже етарая девица и очень дурна еобшо, хотя и 
имела роман в пиеагельсжом мире.

Надежда Дмитриевна ответила мае очень милым нисьиим:, нани- 
санным с ее обычной теплотой приподнятого стиля п блесгк.а1[п про
ницательного ума.

Сделавшись редактором, я сейчас же написал сам небольшую рецен-' 
аню по поводу ее прекрасного рассказа «За степой», появившегося 
в «Отечественяьи: Записках)). Я  первый указал на то, как наша тогдаш
няя критика, з а м а л ч и в а л а  такое дарование. Если позднее Хво- 
щинская, сделавшись большой «радикалкой», стала иостояяпым сотруд
ником «Отечественных Записок» Некрасова и Салтыкова, то тогда 
ее ервсем но денилн в кружке «Современника», и все ее петербургские 
знакометиа стояли совершенно вне тогдашнего «нигилистического» мира.

Мне было оеобсЕпо приятно высказаться о пей, что я сделал впо.1 не 
бескорыстно, не агелая вовсе привлечь ее, во что бы то ни стало, 
к журналу.

Когда она приехала пожить в Петербург, и мы с ней лично позпако- 
^[илиcь и сошлись, она иапнеала для «Библиотеки» прелесгпып рас
сказ (Старый портрет— иовый оригинал)), навеянный посещением Эрми
тажа и портретом работы'Реибраидта, моделью которого послужи-ча ему 
б у д т о  бы родпая мать, что, кажется, оказалось певерпо.

Она меня иозггакоиила со своей сестрой (тоже тогда полсилои до- 
впцей, но моложе ее), уже писавшей под псевдонимом Весепьева

Это бы.га очень талаптлнвая девущка, и из нес вышла бы крун- 
пая писатеяьиица, если б смерть вскоре не унесла се.

Б «Библиотеку» она дала блестящий рассказ из того переходного 
вреыеви, когда дворяне-рабовладельцы стати задумываться над вопро
сом, как же ИИ теперь быть, что делать и как удержать свое прежнее, 
уже не возвратное прошлое

Мои знакомства в Петербурге за эти два сезона— 1863— 1865 гг.—  
не исчерпывались одним лишь составом наших, н  начинающих и ста
рых, известных писателей.
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о ;iiiai;u.Mi‘Ti)e ii зиму It ííil— (й гида с Островским и ваших даль
нейших встречах я уже говорил и ничего особенно видающегося до
бавить не имею. Л то, что я  поадю из встреч наших в ссиидесятых 
годах, я  расскажу в других местах.

Тургенева я не нрпобрел в сотрудники в 1864 году, но мои визит 
к нему и разговор по поводу моей просьбы о сотрудничестве остались 
в ИОСЯ памяти, и я уже имел случаи вспоминать о них в печати 
в другао годы, п до коичппы его и после

Меня до сих пор удивляет тог т о н  о т к р о в е н н о е т н ,  с какой 
Иван Сергеевич мне— не.знакоаому человеку, чуть  же на двадцать лет 
моложе его,— c t íu  говорить, как он должен будет отказаться от писа
тельства, главным образом потому, что не «свил своего собственного 
гнезда», а должен был «примоститься к чужому»», намекая на свою 
связь с семейством Виардо. А, живя постоянно за границей, он по 
свойству своего дароваппя не в соетоянпп будет ничего «сочинять из 
себя самого».

Ыне и тогда такая, хотя бы и несколько «деланная», простота 
скорее понравилась. Но я  знал, как н все тогда знали, что Тургенев 
был огорчен той ко-ллизней е ^fnлoдoй публикой и критикой, какая про- 
изонгла после «Отцов н детей». В т у  зиму он ведь и читал «Довольно», 
где его песспз[из.м внервые принял такую острую форму.

Вообще же я но скажу, чтобы тогдашний Иван Сергеевич мне осо
бенно полюбился. Впоследствии он стал в своем обхождении и тоне го
раздо проще. Отеутствне этой простоты всего бо.тьше меша^го погово
рить с (í!HM «по Д1тне». А я  тогда, очень и очень хотел бы побеседовать 
с ним, если не как paiEHM« С( ранимым, то, по крайней мере, как 
ио.додой беллетрист и журналист с гаким старым и заслуженным со
братом, как он.

П ер в 0 0 впечатление от Тургенева шюгпе— и кроме меня— полу
чали точно такое же, даже и позднее, например в конце семидесятых 
годов, особмшо если виде-та его впервые в обществе.

V  есегер Хвогцйнеиих в гу  самую петербургскую SHJtŷ  я  с ним 
провел вечер в номере гостияицы (Днаиенекой), .за самоваром.

Туда он явился очень франтоватым, в светлосяренсвых (g r is  p e rle) 
перчатках, которые долго пе сним м , сидел за етолом, топко беседо
вал, по оставался слишком «барипох», с оттенком западпо-европвн- 
ского джентльмена.

То, что я  впдел в Тургеневе и слышал от него более простого 
и характерного, отпоситея уже к с.ледующнм полос ait моей жизни.

Когда была издана его переписка после его смерти, то в ней 
иажлись фразы, в которых он довольно злобно «прохаживался» на
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«oíi счет"... í3t (i lie .«сш ло ему в [тазныс .мимситы cuueü заграиичнпн 
ЖН31Ш обрадачъся ло мне ъ ннсьин-ми в весьма любеаном н даже прямо 
дссшон для меня тоио,

Но оп был человек изменчивых симпатий и антипатий вне своего 
«однояюбия» к  Бнардо. Когда он умер п готови-тея к печати том его 
перепискп, то его приятель Григорович говорил мне в 1883 году;

—  Жду очень неприятных караибодяжей. Ведь милейший Нвап 
Сергеевич часто в письмах к третьим яйцам жестоко отделывая своих 
приятелей, и даже самых близких.

С  Григоровичем до 1867 года, то-ееть до Парижской выставки, 
я  очень редко встречался в  Петербурге и в сотрудники его пе iipocn.i.

Когда Быше;г в печати его плоховатый роман «Два геиерала» (в «Гус- 
еком Бестопке»), то я  сам паписад рецепзию бея подписи, где выска
зался об этой ввидп совеем не хвалебно.

Я  уже сказал выше, что других зааменнтостеи того времеии, как 
Некрасова, Гончарова, Салтыкова, я в те годы (1863— ISÜó) лично еще 
па знал, и наше знакомство дошло уже после возвращеппя моего в 
Петербург к 1871 году.

Федора Достоевского я я гостиных пли редакционных кружках не 
встречал, но слыхал о нем и его жизни в Петербурге довольно много 
от ДцЕиобойцикова, который был вхож к Достоевским.
'--^ К о гд а  стряслась беда с их журналом «Время», мы с ним видались 
у  него по поводу того соглашения, в которое «Библиотека» вошла с 
редакцией «Время» насчет удовлетворения подписчиков

Достоевский ве был еще тогда женатым во второй раз, жил в тес
ной квартирке, и в  памяти моей удержался довольно отчетливо тот 
вечер, когда мы у  него сидели в его кабинстиЕС,— и самая комната, 
н  свет лампы, и его лицо, и домашний его костюм,

В гот вечер оп не произвел па меия впечатления мистика и певра- 
егеника, говорил очень толково, на деловую тему, своим тихим, нутря
ным я немножко как бы надорванным голосом.

Сближаться с ним мне по было повода. Его талантливость я 
вполне призпавал, по от его мистического славянофильства был далек. 
Даже и половина того, что стоит в «Преступлении и нацазаппн», было 
MU6 совсем не ио вкусу; таким осталось и по еей час.

С  ним мы после того столкнулись всего два раза: в Петербурге, 
в магазине Базупова, на Невском, я в Москве, в фойе Малого театра.

К Базунову он зашел купить какую-то д у х о в н у ю  книжку, ко
торая заинтересовала его своим заглавпеи; а в фойе Малогв театра 
он чей-то был недоволен— своим местом н .т  чем другим— уже не нрп- 
номию, но каким-то вздором. П его раздражение выказыва.ло в нем
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слишком очевидно совершенно больного че.ювека, который не мог себя 
сдерживать никогда.

Эго было, кажется, уже после его мытарств за гранпцеи, азартпой 
игры в Баден-Бадепе п гой сцены, которую он еде.лал там Тургеневу, 
н того письма, где он так публично напал па него не только' за «Дым», 
но и за все, что тот якобы говорил ему про Россию и русских

К  счастью, у  пас с ним не выходило никогда ничего подобного, 
вероятно, оттого, что я не имел с ним никаких прений и иринци- 
пнальных разговоров.

В журналах' Достоевских критическими силами были Аполлон Гри
горьев и Страхов («Косица»).

И е -том и о другим я вступил в  знакомство. Но ни тот ни другой 
не успели попасть в ион сотрудники: один преждевременно умер, 
а другой— за прекращением «Библиотеки».

Григорьев всегда и давно пнтересовал меня. Его славянофильство 
не отнимало у  него в моих глазах ни та.1 ант.1 пвосгп, ни ума, нн заме- 
чательпых критических епособпостсн. Я  чптал все, что он печатал 
п по общей критике, и как театральный рецензент.

II самая его личность, по рассказам его приятеля .Эде.тьсопа и 
других москвичей, интересовала меня.

Мне не случилось с ним столкнуться до того люб11те,тьского спе- 
к га м я , где я играл Чацкого, в Кронштадте.

Спектакль бы,т устроен группоп писателей с какой-то благотвори
тельной целью. Со1рыо играла мо.лодая актриса Гринева (тогда уже 
жена писателя Всеволода Крестовского), я — Чацкого, известный тогда 
.любнтсль нз чиновников военного мш пстерства— Фамусова; а Гри
горьев до,1 жеп бьгл испо.тнять Репетллова.

Тогда-то вот, в Кронштадте, в гостинице «Вена» (где мы поче- 
вали), и прои.зогало наше знакомство.

Он, лак я  ц ожидал, оказался интересным собоседшгком, много 
мне рассказывал о Флоренции, где жид в одном барском семействе 
в качестве н[1еаодавателя уже в поеледппе годы.

Наружность у  него была прекрасная, со старорусекпм пошибом, 
U манера говорить— привлекате.дьвая, с его характерным жаргоном 
московского литератора еще сороковых годов.

Наша беседа происходила в биллиардной гостпщщы. Григорьев ка
зался еще трезвым, но перед ним уже стояла бутылка чего-то.

Я, как Чацкий, должеп был нтгн в театр репетцровадъ. По к  
четвертому акту, где появляется Гепетилов, прибежал гонец из «Вены» 
сообщить, что Григорьев уже .тежпт п а  б и л л и а р д е  мертвецки 
пьяный. '
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Вышел переыйлох. К счастаю, нашелся какоа-го рм нвы и любитель, 
который с rpexoir пополам справился о риш о Реоетилова.

Так я и па другой день нс видал Григорьева. Но погон возобповпа 
наше знакомство, н он продлолшл мне какую-то статью, которую только 
еще задумал; по взял аванс, который так я  ушел с пям в могилу. 
Вскоре пн попал за до.лгн в д о . т г о в о б  о т д е л е н  н е  в, когда его 
оттуда выпустили, вскоре скоропоегижяо уме-р.

С  двумя молодыми япеагеляын, Всеволодом Крестовекнм и Дмн- 
грнея .Усркловым, его прпяте,лл5щ, я  очень редко встречался, Всево
лод Крестовский тогда уже был женат и, кажется, ужо задумывал по- 
етуцить в уланские юнкера п сделать себе карьеру.

Я его помнил еще со студекчеекях кружков, нееколькпмп годами 
раньше. Тогда его товарпщи носили его на руках за его стихи, в  
особенпоетп за те, где нищая кому-то «грешным телом подала».

Я  елыхал тогда, как оп дск.лампропал своп вещп па вечеринках, 
очепь фатоватый, в белом жи.дете е золотыми пуговидамц и в рас
стегнутом сюртуке.

Когда я  встретился с ним в Кронштадте и играл с его жепоя 
Чацкого, он уже был автор «Петербургских трущоб», которыми заста
вил о себе говорить.

Он усердно нзуча.л жизнь сголичньпх подонков и умел ИЕгересовать 
иепее взыс1:ате,льпых читателей фабулой своего романа с сшльным ро
мантическим ирпвкусом.

Пн студентом, ни женатым писателем с некоторым именем он мне 
одинаково не правился. Я его дш ш ейш ая карьера показала, па что 
оя был способеи, когда стал печатать обличительные романы п а  «по.ль- 
скую с п р а в р  и, доелужпБшнеь до по.1кОБшгчьего чина, стал изве
стен высшим сферам своей патриотической преданностью.

Аверкиева я  чаще видал. Он тогда уже попал в с,лавяпофп.льекпй 
кружок Лноплона Григорьева и Достоевского' я  пачад писать пьо ш , 
в роде своего «Мамаева побоища». По уаиверептепкому учению оа был 
«естествешзгач», по лоток, сделавшись драматургом и крнтикон, отли
чался большой начитанностью, выучп.1 ся ЕО-англпйскн, зяал хорошо 
Шекспира, щеголя-д обширной памятью, особенно на стп.хи, вообще 
выдавался своей лнтервтурпостыо, по н тогда ужо было в нем что-то 
неуравновежепное, угловатое, какая-то смесь пдеаллзма с разными^ 
oxpaHHiayibnbmn вожделениями.

С  Григорьевым они водили приятатьство и по части выпивки, 
Ш утышп! рассказывали тогда, что они с Григорьевым способны были, 
аа иепменпсм водки, лить чистый спирт, одеколоя и. даже 
керосин! ! !
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Дальнешпде его yciiesii на ьцене (актеры зва.щ его Дмитрий П е р е- 
к о в е р к и е в ) ,  пативая с «Капшрокой егарииы», откосятся к  той 
полосе, когда меня у:ке по было в Петербурге.

П  вот ыы р н а е и , что Аполлон Григорьев скоропостижно умер, только 
что выйдя из долгового отделения, которое помещалось тогда в Пзмац- 
ловском полку, где теперь сад Тумнакова. Он п тогда уже существовал, 
как увеселптельвое иссго, и девицы легкого поведения пз псиок назы
вали его « T a ia s s o f f  G arten ».

Эта «яма» (как в Москве еще тогда называлн долговое отделеняе) 
была довольно сильным пугалом не только дли нееосгоятсльных купцов, 
но и для нашего брзта-пшзателя.

Было что-то унизнгельяое в этом лишепип свободы из-за какого- 
нибудь всксслька, выдадЕого хищному ростовщику.

Григорьев тоже оказался жертвой своего хропнческого безденежья. 
У  него уже не было такого положения, как в журнале графа Куше- 
лева п у  Достоевских. Он вел жизнь настощ его богемы. А выручить 
его в трудную минуту пнкхо не умел или не хотел. «Фонд» н тогда 
действовал; по, должно быть, до дал ему ссуды, какая была ему пужпа.

((Выкупила» его (не совеем с бескорыстной целью) известная всему 
Петербургу «генеральша» (адова адмирала) Бибикова, мать красавицы 
Споровой, ставшей женой Б . В. Самойлова.

Она вцес.ча за Григорьева его долг е расчетом на прпобретенпо 
дешевой цепоя его сочш енни. По, когда мы ш ли с пею ö похорон 
Григорьева, она мне рассказала историю своего ((благодеяния», уверяя 
ценя, что когда она выкупп.да Григорьева, то он, идя е ней по- набе
режной Фонтанки, бросплся перед ней па колеш .

Этя ппсательские похороны п памятны ыпс, пак нечто глубоко 
печальное. Я  их описал в моей поздпепшей новестп «Долго .тп?», где 
я коснулся тяжелой доли пишущей братии

На похороны Григорьева, самые бедные и бездомные, явились: 
ого приятели Достоевский, Авер^гиев, Страхов, Вс. Крестовский, зеом- 
позптор Серов, вот эта матрона, генеральша Бнбцкова, п пссколько его 
сожителей из долгового отделения. Между нпмп выде.1 ялся своей курьез
ной фигурой Лев Еамбек, стяжавший себе в на чм е  шестидесятых годов 
комыческуга репутацию. Он был одет в поддевку из бурого верблюжьего 
сукна я  смотрел пастоящпм «зшзсраблем», по все еще разглагольство
вал я  хорохороея. Был т у г  и художник Берпардскни, когда-то талантли
вый рисовальщик, которому принадлежат иллюетрацшг в  «Тарантасе» 
графа Сологуба п  «Путешествии мадам де-Курдюков»

Эти выходцы из царства теней придавали по.хоронам Григорьева 
что-то и курьезное п очень-очень печальное.
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По дороге с Иигрофаиьевбкого кладбища мы аалглн в какую-го кух
мистерскую, II гам сосгоялся обед со самчамя. Говорын его прпятеяя, 
гоиорили я «узЕпки» дома Тарасова, предлагали более ели мспес хмель- 
пые здравицы.

А. в городе, в  литерату'рпом маре, в театре смерть Григорьева 
прошла очеиь холодно. И в театре его не любили за критику игры акте
ров. Любил его только П. Вас1ыьов1, бывший на по.хо'ронах. Из акгрне 
одна только Владимирова (о которой ои говори.! сочувственно за одну 
ее роль), но зная его лично, нриеха-иа в церковь проститься с пни.

Самый нервыи друг Григорьева из петербургских писателен— Н. Н. 
Страхов цеии.1 его очеиь высоко и иосле смерти хлоиотал об изда
нии его сочинений. С  Григорьевым трудно было водить закадычиую 
дружбу, если пе делать во.злпяпин Бахусу, по Страхов совсем пе отли
чался большой слабостью к крепким иапиткам.

Страхова я  больше узпал yate позднее, к семидоеитым годам, по 
н тогда видал его и беседоиа.1 всегда с интересом.

Пз специалиста по зоологии (он заи(ища.д даже диссертацию на 
магистра) ои тоже, как и его приятель Аверкиев, превратился в сло- 
ЕссЕика и, конечно, из тогдашни.х критиков был одним пз самых иачи- 
тайных, с еолидиыи философским образованием.

По инелхнос'гц о и сразу выдавал свое духовное нроиохождение: бла
гообразный II всегда благоду[П1ю улыбающийся «батюшка», а впослед
ствии «владыка».

Мне правился его ум, топкость вкуса, его язык и манера; по сла- 
вяпофи.1 ьскнЁ иадег его идей лишал его подпой свободы в оценках 
п  выводах.

Продолжай «Библиотека» супдсствовать и сделайся он у  нас главным 
сотрудпикои, он стал бы придавать журналу мало желательный оттенок, 
п л Е  мы Д0.ЧЖПЫ были бы с ни м  разойтись, что весьма вероятно, 
потом!у что 1еели[ некоторые мри соггрудникЕ «нраветш^ то я, нанро'- 
ТЕв, все «левел». I

«Как жил Петербург за этп два сезона 18G3— 64 п 1864— 65 годов? 
П вообще, каково было общественное настроепие?»—/-спросят меня.

Мне в эти годы, как журналисту, хозяину ежемесячного органа, 
можно было бы еще более участвовать в общественной жизни, чем 
эго было в предыдущую двухлетнюю полосу. По заботы чисто редак
ционные и денежные, .хотя и рашпря.аи круг деловых сношений, но 
брали иного времени, которое могло- бы пойти на более разнообразную 
сголичиую ЖИ31Ш, у  молодого, совершенно свободного писатели, каким 
я  бы.! в р а  предыдущих петербургских сезона.
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П о и в  акта 1!) феираля либеральное наиравлешш правительств[ь втало 
подаватьсл все правее п правее.

Процевс М. Л. Мпхайлова п потом Черпыгасвского уже паложилп 
па общее настроение гогдашаеи либеральной доли общества траурный 
налет. Приговор Ми.хаВлова и сто отправление па каторгу в кандалах 
(карточки продавались под шудо.ч), а дотом публичная казнь Черяы- 
1ПОВСКОГО иоело долгого сиденья в крепости— уш лпвалп еще мппорпоо 
настроеине.

Подробпосги 0ТОН каяпи передавал паи в  редак,ц[гя «Библиотеки» 
1!0 кто иной, как Бурении, тогдашиин мой сотрудник. Он впде.т, как 
Чернышевский был кшедея на auiatJiOT, как над ним перелохилп innary 
в знак лишения прав, н oei несколько ш ш ут был привязан. Буренпл под
метил, что тот сецатиш й секретарь, который читал ого до.1тпй приговор, 
постояпно произноеи.т его фамилию «ЧерЕШШОвскии» вместо «Чер- 
пышевскии».

Ш нифестации, рааумеетея, ие было, таких, которые вызвали бы 
беспорядки. По радикальная молоде,жь ожесгочп.лась, н к  18G5 году 
уеплплоеь подпольное движеппе, которое л  вызвало в следующем 
1866 году локушеппе Каракозова.

Огромный успех средн молодежп романа «Что делать?», помимо 
сочувствия коммунистическим мечтаниям автора, уииш вался и тем, 
что роман писан был в крепости, п что его автор дошел на кадоргу 
из-за одного какого-то письма с его подписью ирп чем почти поло*- 
вппа сенатских секретарей признала почерк письма принадлежащим 
Чернышевскому. II тогда и позднее много говорили в городе о том, 
как эго Чериышевскпн был осужден на каторгу за письмо к  Плещееву 
в Москву, а  сам Плещеев хоть п допрапшвадся, но остался цел.

Это до спх пор игаогпм кажется странным и маю понятным. Адре
сатом Чернышевского считадп, несомпенпо, Плещеева. У  него была 
одно время в Москве п гппограа|и1Я. Известно было, что Всеволод 
Костомаров выдал Чернышевского.

В настоящую мшгуту, когда я  пиш у эти строки (то-есть в августе 
1917 года), за такое письмо обвннеппый попал бы мпого-мпого в кре
пость (пли в адмиппстративнуто ссылку), а тогда известный писатель, 
ничем перед тем не одорочеппы'й, пош м  на каторгу.

Один такой приговор показывал, как в-тасть хочет расправляться 
с темп, кого счпта.та крамольпиками.

П журналы в первую голову пострадали от перемены ветра сверху. 
Журнал Достоевского был запрещен за весьма невишгута статью Н. Н. 
Страхова о полцеком вопросе, а «Овременниа» и  «Русское Слово»—
вообще за паправленио^^э.
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Польское восстопие дало тодчок патриотической реакции. Оно ли
шило и Герцена обшшпя и нора.тышй м асти , какую его «Колокол» 
имел до того времоип, когда Герцен и его друзья сталп за поляков

Б Москве Калсов перешел в лагерь охраиптмея п в «Московских 
Ведомостях» 1сруто повернул фронт в нацлонально-государствешюм духе.

Литературиьтя, то-екть писагельскцй, мир .титен был возможиостл 
как-ш будь лрогесговать. Т а  скапдальная перебранка, которой оера- 
мллп себя журналы в Ж З  юду', не могла, коненпо, саособствовагт^ 
едппеппю работппков пера.

Попрежнему не сущеетвова.ло ннкакого о б щ е с т в а  п.та с о ю з а ,  
кроме «Фонда», чяето благотворительного и  притом сивеем пе популяр
ного ередп пшдущен братан.

Если бы было иначе, я  тогда, лав редактор-издатель бо.чьшого жур- 
лала, конечно, нрлпял бы участив в каждом таком товарищеском на
чинании.

И вся литературная жизнь столицы свощьтась за весь этот двух
летний период к нескольким публичным чтещЕям, где публика могла 
слышать Некрасова, Тургенева («Довольно»), Достоевского, Полонского, 
Майкова, некоторых исиео известных литераторов.

Даже то театральное шобптельетво, о котором я  говорггл в иредъ- 
идущей главе, стм о бапа,1 ьнес н  тусгиее.

В театрах ип одного нового спльното дарования; а приезды ппо- 
страш ы х знамепптовтеи относятся опять-такп к  предыдущей полосе.

Реформы, в виде предварительных работ, и земская и судебная, 
гродолжмнсь. Их обсуждали в журналах л  газетах; по земство было 
сведено к очень тесным сословным рамкам. Судебные уставы явились 
в 1864 году; но новый суд начал действовать уже позднее, к  1866 году, 
когда меня уже ле было в Росенп.

Газетная пресса в то годы стала уже играть некоторую роль. 
Явился тадгой газетный публицяст, как Катков; а в  Петербурге «С.-Пе- 
тербургекпо Ведомости», теенпмые цензурой, все-такп выдерживали свое 
либеральное обличье.

Тогда в гачетлои деле п  у  Корша п, позднее, у  Краевского, в 
«Голосе» аш лу'а воскресного фельетониста пола.ло в особую честь.

¡Суворпи (под псевдонимом «НезпакоЕгда») к  а з а л о я  тогда настоя
щим радикалом. Остальные фельогописты былп тусклее его.

Тогда же стала развиваться п газетная критика, е которой мы 
при лаш пх дебютах совсем не считались. У  Корша (до приглашенпя 
Бурешша) писал очень дельные, хотя и скучноватые, статьп Анненков 
и писатели старших поколений. Т о н  был еще спокойный и порядоч
ный. Забаиннки п  остроумы, в роде Суворпна, еще не успелп приучить
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публику к новому жанру & личными выходками, пародиями и памфле
тами всякого рода.

В толстых журналах уровень критики понпзн.1 СЯ. Добролюбова не 
мог заменить такой писатель, как Антонович. Да вскоре замолк н 
(«Современник», Аполлон Григорьев при всех своих славшофнльишх 
увлеченпях все-таки головой стоял выше гогдапшего уровня рецепзеп- 
гов— п общих и театральных.

О театре он писал горячо, стоял горой за Островского, за бытовую 
нравдивую игру, поддерживал тако© крупное дарование, как Павел Ва
сильев, нреклопялся перед Садовским.

Петербург впервые увидал тогда Садовского на А-дександринском 
театре в .тучшнх его ро.гях. Там он явился п в новой д.1я него роли 
Подхалюзина в «Свои люди— сочтемся».

Лнтературпо-художеетвенная критика в журналах, несомненно, стоя
ла не на высоте уровня самого творчества. Ведь только что минул год 
с тех пор, как появились «Отцы п дети». Тургенев хоть и решил было 
уда.чнгься совсем о пнсательскои арены, но все-таки дал «Призраки» 
и ((Довольно». Некрасов был еще в полном расцвете своего таланта, 
как и Сз-гтыков, который тогда и пачал давать м е р у  своего сатн- 
рическпго дарования и беспощадного облячения тогдашней русской жи- 
зпп. Да п поэты: Полонский, Фет, Майков, Тютчев— еще не замолкли. 
Достоевский только что явился с такой вещью, как ((Преступление 
и паказаппе».

Словесность, и з я щ н а я  .дитература, невзирая на цензуру, все- 
гакн продолжала деда шестидесятых годов, и — повторяю— крптпка не 
была 6 нею на одном уровне.

После долгого закрытия учгпверситета молодежь вс-рнулась в него еще 
в 1S62 году. Но я не помню, чтобы она заявляла себя в двухлетний 
период 1863— 1865 гг. чем-жпбудь выдаюпцшея. Не было ((истории», 
но академическая Жизнь вошла в другую колею, гораздо более туск-гую. 
Университет разом .чишнлея лучших профессоров еще bí 1861 году из-за 
столкновений с начальством: Кавелина, Еоетомарова, Спасовэта, У  тина, 
Пышгаа, Стасюлевича; а профессор U. Павлов попал в ссылку за одно 
восклицание с  эстрады: «Имеющие уш и слышать— да слышат!»

С  какой стороны ни взглянуть, предыдущий период— 1860— 1863 
г г ,— ;и в Петербурге и в Москве был гораздо ярче, живее, по.чнее 
новыми движениями и  крупными фактами общественного н литера
турного характера.

А через год, с лета 1866 года, началась уже та длинная полоса 
реакции, которая разрешилась 1  марта 1881 года п  перекинулась чс- 
ре.3 все царствование Алексацдра I I I  до половины девятидесятых годов.
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Mue остаетсл, чтобы закончить эту ш аву, поговорить о своей 
л и ч и о и Ж113Ш1 молодого чмовека и ипсагеля, вне моего чисто из
дательского дела

но и это я обозрю здесь только в общем интсроее, чтобы припо- 
миигь, какая жизш, за эти два сезона доставляла материал и частному 
лицу, члену общества, п професеиопагьиоиу писателю.

Материа.1 этот пе был разнообразнее, чем в предыдущую полосу. 
Конечно, я  узнал больше народа и должен был войти о ш м  в более 
жизненные спошенпя; но все это касалось, главным образом (если не 
исключительно), моего журнала.

Вне его моя столичная жизнь сводилась к некоторым выездам в 
светские круги, к зрелищам, к тем знакомствам в литературном мире, 
которые интересовали мена п помнмо редакторС'КО-издагельскнх интере
сов н забот.

Но в моей интимной жизни произот.то нечто дово.тьпо крупное. Та 
юношеская влюбленность, которая до.1жпа была завершиться браком, не 
привела в нему. Летом 1804 года мы о гой, очень еще молодой, де
вушкой Бозвратплн друг другу свободу. II моя эмоциональная жизнь 
стала беднее... Одиночество скрашивалось кое-какпии встречами с жен
щинами, которые могли бы заинтересовать меня и сильное, по ни к 
какой серьезной связи эти встречи Eie новели.

Тогда в Петербурге процветали маскарады. На ппх ездил весь го
род, не исключая и двора. Всего бойчее считались те, которые бывадн в 
Бо.тьтом театре и в Купеческом клубе, где теперь Учетно-ссудный банк. 
Тогда молшо было целую зиму вести «интригу» с какой-нибудь маской, 
без всяких чувственных замыслов, без ужинов в ресторанных кабинетах.

В театр я  ездил и как простоя слушатель н зритель, иапрнмер. 
в итальянскую оперу, [[ как рецензент; но мои сцемнческпб знаком
ства Гуократплпсь, так  как я  нпчего за этот период не етавпл, ]г iel- 
ч а л ь е г Б О  стало на меня коситься с  тех нор, как я  сделался театраль
ным рецензентом. Ф. L  Спетпова, иснолннтельинца моей Верочки в 
«Ребенке», вскоре вышла замуж, покинула оцопу н пбресслЕлаеь в Мо
скву, где я  всего одни раз был у  нее в гостях.

Дела по журналу и имению вызывали ежегодно поаздкн в Пижпий. 
Но я пе мог оставаться там подолгу, а в  деревню незачем было ездить. 
До продажп земли там хозянничм  мой товарилд 3— ч.

Когда МОП денежные таекп по журналу стали лишать меня воз
можности работать, как оРлПлетрЕиета, я на шесть педаль зимой, в конце 
1863 года, уехал в Нпжнпи и гостил там у  сестры моей.

Там я  запирался и диктовал первую часть моего нового романа 
«Земекис силы» (нс нредвидя еще, что он останется неоконченным, за
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ирекращсппеи журнала), но вечерам е;!дид в госгп н в клуб, где 
присматривался к местному обществу.

Писал под мою диктовку местный семппарист из богословского 
класса, курьезный тип, от которого я  много' слышал рассказов о ио- 
новском быте, проработав до вечерних часов, я  отвозил его в сс> 
иннарию, кде кугец ректор дал ему дозволенно каждый день бывать 
у  меня.

П Москву я попадал часто; но всякий раз пепадо.тго. По своему 
личному п и с а т е л ь с к о м у  делу (не редакторскому) я  цроишл в 
ней с педелю, для постановки моей пьесы «Бо.чьпшо хоромы», пере- 
делапной мною из драмы «Старое зло»— одной из тех четырех вещей, 
какие я гак сгреыпгельно нанисал в Дерите, когда окончательно звг 
думал сделаться профееснональпым писателем.

Ее взяла в 1864 году Ек. Васильева для своего бенефиса. Пьеса 
имела средний успех. Груииа. была та же, что и в дни постановки 
«Однодворца», с нрисоединеииеи первого сюжета па любовников— актера 
Ви,1 ьде, из любителей, которого я  знал еще по Нижнему, куда оп 
явился из Петербурга франтоватым чпноввпком п женился па одной 
из Дочерей местного барина-меломана Улыбышева.

Главную женскую роль, актрисы из дворовых, играла Еголосова, 
ей 10тца, музыканта,— Садовский. Васильева взяла себе эпизодическую 
ро.зь, так же, как и Федотова-Познякова.

Вильде пграл соблазнителя и негодяя этой о5мчнте.1ьной вещи из 
крепостной эпохи.

Драма и в переделке оказалась ашитком эпизодичной. П после пер
вого спектакля я  нашел нужным переставить последние две картины, 
что тогдашний рсцеизент одной аз негербургских газет нашел страппым.

С  московским пнеагельеким миром— в лице Островского и Пнеем- 
екого— я  лрикасм ся, по немного. Писемский задума.д уж е к этому 
времени перейти па (хдужбу а губерноеоб прав,1 бппб советником и даже 
по этому случаю ехал ходить совсем бритый, как чиновник нз ппко- 
лаевской эпохи, Я  попадал к ному и в городе (он еще яе был тогда 
домоаладельцеи) и на .даче, в Еунцеве.

В Москве е ним на первых лорах очень носились, п он сделатей 
опять болыппи театра.пом и даже имел ромая в мире .любнтедьшш. Но 
вскоре стал находить, что в Москве скучно и совсем нет (утиных людей».

Тогда еще не еущеетвовачо «Артпстнческого кружка» 152  ̂ д ин. 
тедлнгенцин негде было собираться, к Москва вообще в каждый мой 
приезд все больше н больше казалась мне 01])омцым губернским городом.

Тогда же я видал и Плещеева, еще молодого, жеиагого на очень 
милой жеищиис, жившего в собствепиом иебо,1 ьпюм доме, еще не
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кустившегосд в мытарства яигератореаого веооесиечеицвго суш;еств»ва- 
1ШЯ, К ам е кача.1 , овдовев, в Петербурге, куда перебрался поздяее.

К ыоеп лпппоя жпзан о тпоитея к  иое собсгвепноо пиеатсльскоо 
развитие и работа за эти два сезона— 1863— 1865 гг.

Реда1;торство и хозянствсргаые хлопоты и заботы должны были бы 
совсем отитекать испя от ппсате-чьского труда. Но этого не случи
лось. Напротив, журнал как бы побуждал меня очень много работать.

Вне беллетрнстппи я писал с первых же месяцев своего издатель
ства критические статьи, публицистические эподы, а потом театраль
ные рсцензпи и очерки бытовой жизни («Нижний во время ярмарки») 
п  'многое другое.

Необходимо было и продолжать роман «В путь-дорогу!». Он занял 
еще два целых года— 1863 и 1864— по Д в е  книги на год, то-есть 
по двадцать печатных листов ежегодно. Пришлось для выигрыша вре- 
мепи диктовать его, и со второй поло'впны 1863 года и в  концу 
1804-го. Такая быстрая работа возможна была потому, что материал 
весь опдед в  моей голове и памяти: Казань и  Дерпт, с прибавкой 
романтических эпизодов из студенческих годов героя.

К 1865 году (когда «Библиотека» уже висела на волоске) хоро
шего романа в портфеле редакция но было. И я  уеха.т в Нижний пи
сать «Земские силы». Пх содержание из тогдашней провинциальной 
жиздп показывало, что я  достаточно в эти четыре года (1861— 1864) 
видел людей и  новые порядки.

Точно так же и петербургские зимы за тот же период сказались 
в содержании первого моего романа, написанного в Париже, уже в 
1867 году— «Жертва вечерняя». Он полон подробностей тогдашией 
светской и литературной жизни.

Но, как драматург (то-есть ио моей первой, по дебютам, специаль
ности), я  паписал всего одну вещь из бытовой деревенской жизни: 
«В мире ж ить— мирское творить». Я  ее напечатал у  себя в журнале. 
Комитет но пропустил ее на императорские сцены, и она шла только 
в провинции, но я  ее никогда сам па сцепе ив видал.

Таковы итоги этой по.тосы моей жизни, бурной же по внешним 
фактам, а по внутренжей борьбе с успехом, по тем у,дараи, которые 
закалили меня, как писателя.

Без посадки за границу я  бы пе выдержал такого урока.
В конце седтября 1865 года, очутившись в Эйдкунеие, в зале не

мецкого вокзала, я свободно вздохпул, хотя и тогда прекрзспо знал, 
что моя трудовая доля, полная мытарств, будет продолжаться долго, 
если же всю жизнь.
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ОТ ГЕРЦЕНА ДО ТОЛСТОГО
(ПАМЯТКА ЗА ПОЛВЕКА)



Палвока, н  даже несколько больше, лрокодиг в моей паляти, когда 
я  сближаю те личности н фигуры, которые все уже кончили жйл1[ь : 
ш ш е — на каторге, другие— на ^гужбнне. Судьба пк была разная: один 
умирали в Сибири колодппкаиа (как, панрпмер, М. I .  Михайлов); а 
другие же были даже беглецами, изгнанниками (как Г. К. Вырубов), 
но все-таки доживали вас отечества, жревративщпсь в «граждан» ч у 
жой страны, хотя и по собственному выбору и желанию, без всякой 
кары со стороны русского правительства.

Один в этом ениске, Д. П. Толстой, кончил своп дни на родине п 
никогда не покпдал се, как изгнанник. Но раяве он также не был 
«нелегальпыл!» человеком, в полной мере? И если егО' не судили и 
не сослали без суда, то потому то.1 ько, что власть боялась его вопу- 
.члрпоетк и прямо не преследовала его; по все-гаки он умер офицпально 
атлугенным от государственно-полицейской православной церкви.

В  ток воспомннапияк, какпе я  здесь нредлагаю, сгруппирована добрая 
дюжина И1ШН. Эго люди, принадлежащие к различным поколениям. Те 
два писатбля, каких я поставил на двух крайних концах,— Герцен п 
То.тстой— были старше мспя, как. н некоторые другие в этой группе; 
Герцен— на целых двадцать четыре года; а Толстой— только па восемь 
лет; он родплся в 1828 году (также в  августе), я — в 183С году. 
И другие, серьезно пострадаяшне или только очутавпшеся в изгнапин, 
принадлежали к старшему сравнительно со мною поколению, как на
пример: Черньшевекнн, Лавров, Михайлов. С  одним эмигрантом, умер
шим на чужбине, е В. П. Жуковским, я  б ш  ближайший сверстник, 
старше его, быть может, иа два, на три года. С-тучилось так, что я  дер
жал вместе с ним экзамен в Петербургском упивсреитсте в сентябре 
1861 года, перед самый закрытием его после м^'деических волнений. 
Один эмигрант был моложе меня— Ткач&в. Кажется, он одтгн из самых 
молодых в згой групне. '

I
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Расскажу л о еих пй в хронологическом порядке моего- личного 
али заочиого знакомогва с ш л и ,  а по их зпачешпо для всея неле- 
гальЕОЁ Р о сеш ; почему и цачнпаю с Герцепа, хотя сошелся я с ня я 
только в зиму 1869— 70 года в Еяриаге. А таких эмигрантов на ссыль
ных, как Мпхаилов, ЧернышевскиЁ, Лавров, Жуковсхшй, Ткачев,— знал 
гораздо раньше, еще с 1860 года, п  даже еще раньше, как например 
Михайлова: е ним я встречался еще тогда, когда я начинающим драиа- 
гургом привез в Петербург свою первую комедпю. Это было в кабинете 
Я. П. Полонского, одного пз редакторов журнала «Русское Слово»

и
Герцен!
Пет лнчностп и фигуры в нелегальном миро русской иптеллнгснцин, 

более яркой к  даровитой, чем этот москвич тридцатых годов, сочегаБшпи 
в себе все самые выдающиеся свойства великоруелкон narj^pM, хотя 
о-Е и был— незаконное чадо от сожительства немки с барином из рода 
Яковлевых, которые, вместе с Шереметьевыми и Боборыкнпыми, проис
ходят от некоего Еомбиллы, иришедшего «из Прусс» (то-ееть от бал- 
гнйекнх славян) со своей дружиной в княжение Сймеоиа Гордого.

На всей моем долгом веку я  ие встречал русского эмигранта, ко
торый по прошесгвиц более дваддата лет жизни на чужбине (д так 
полной всяких пснытапий и воздействий окрулшотцсй среды) остался 
бы столь ярким образцом моековскои штеллигенцш г тридцатых годов, 
на барско-бытовой почве.

Стоило вам, встретивпшсь с еим  { ддя меня это было мельком в 
конце 1865 года а Женеве), поговорить десять минут н.ш только ви
деть и елы тать его со стороны, чтобы Москва его эпохи гак н за
играла перед вапшм умственным взором.

Вея посадка тела и головы, мимика лица, движения, а главное“  
голос, мадера говорить, вся музьшл. его интонации— все эти осталось 
нетронутым среди переживаний долгого заграиичного скитачтьчества.

Из тогдапшнх русских, пемпого моло-же его, был одни, у  кого я 
налодпл больше всего если не физического сходства с лим, то близости 
всего Д1чпевного склада, манеры говорить и держать себя в обществе: 
это было у  К. Д. Кавелина, также москвича почти гои же эпохи, вно- 
едедствип близкого приятеля эмигранта Герцена. Особенно это еказьт- 
валось в речи, в переливах голоса, в лшвости манер и в этом 'шето 
московском говоре, какой был у  людей того времепи. Они легко могли 
сойти за родных даже и но иаружноети.

Па Алексапдре Ивановиче житье за граппцеи бо-лыпе всего отлиняло 
в его стило, в виде чайтого )чютре0.леппя не совсем русских оборотов
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и нностранных слов, которые он переделыва-т на евой лад. В  этой он 
был более «эмигрант», чей мпогне наши ппсатедн, начиная е Тургенева; 
а ведь тот хоть и но кончил дни свои в политическом нзгаалпп, но 
умер таюкс на чужбннс п, в общем, жил за гранццеи еще дольше Гер
цена, да еще притом в теспом общении с . семьей, где не было уже 
ничего русского. И в его печатном изыке пе видно того налета, какой 
Герцен стал нриобретать после нескольки.х лег нребывания за граппцей, 
с конца сороковых годов,— что мы находим и в такой вещи, как «С того 
берега», в книге, написаниоп вдохновеппым русским языком, с пе пре- 
взоидеиным никем жаром, блеском, силон, мастерством диалектики. Но 
и т у т  вы уже наталкгшаетесь н а  следы влияппн жизни среди шго- 
страицев.

Ш

Когда я сходился с Герценом, осенью 1869 года, он по висшности 
был ночти таким, каким ям ле тся на нортрете работы Ге, экзенляр 
которого принадлежал когда-то Евгешпо У т н п у  п висел у пего па 
квартире, еще до его женитьбы.

Краспвыи его лицо нельзя было назвать; но я редко видел более 
характерную голову, с такой своеобразной, живой физпопомиен, с остры
ми и блестящими глазами, с очергапияиц цаемешливого рта, с этим 
лбом 1[ седеющей шевелюрой. Скульптор Забелло сумел схватить по
садку головы II всю фигуру, со сложенными на груди руками, в статуе, 
находящейся на кладбище в. Ницце; только— как это выпью и па 
иамятишю П уш кина в Доскве— Герцен кажется выше ростом. Он был 
немЕого пижо среднего роста, по тучлой, по плотной фигуры.

Иетнпныи ду'хоЕЕым удовольствием были для всех, кто пользовался 
его обществом, те беседы, которые так согревались и скрашивались его 
искрометным умом, особенно за столом в ресторане h.ih б ка(|)э за 
стаканом грога. Редко можно было встретнгь такого собеседника даже 
и среди фраппуыов ллп южап— ктальлпцев н  пепапцев. При таком 
темперамента рассказчика и, когда нужно, оппонепта, защитника своих 
идей, Герцен, копе'шо, овладевал беседой, п при нем трудно было дру
гому вставить что-нибудь в общий разговор. И он не знал устали, мог 
просидеть за столом до пет^шов, и беседа под его обаянном все раз
горалась.

По-французски он говорил бойко, так  же как и писал; по мы и 
тогда говорили, что он всо-такн остался в своем пропзношенин н  ма
нере говорить москвичом сороковых годов, другими ело вамп, он нроиз- 
носпл по-фрапцузски, а думал по-русски.
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о йго поСчЧедней болезни и смерти я писал в свое время и резю
мировал итоги нашего знакомства в книге «Столицы мира» А пи
сателем я занимаюсь во втором (еще пе изданном) томе моего труда 
о романе в X IX  столетии, в двух отдельных главах «Личность п судьба 
писателя» н  «Главные вехи русского романа» Повторяться я нс| 
хочу% и очень нелегко отрываться от памяти о таком «эмигранте», как 
Герцен, и  об этом, без сомнения, даровитеншем п типичнейшем моск
виче, который так страстно и преданно выетушал борцом за все, что 
Запад Европы написал на своем освободительном знамепп.

Не могу не повторить того, что мы уже чуяли тогда в Герцене 
под блеском его беседы— затаенную г})уеть, тяжкое сознание того фак
та, что прервалась его героическая эпопея, когда «Колоколом» зачп- 
тывалась вся Россия. Он начал тосковать о своей жизни скитальца, 
как бы без определенного призвания, который видел, что я в Европе 
его пдеп точно сданы в архив. А ведь это было всего за год до падения 
Второй империи.

Умер он в январе 1870 года (по новому стилю), когда ему шел 
всего пятьдесят восьмой год.

IV
Алокеаядр Иванович был первый эмигрант (и притом с такой сла

вой Ц обаяппем па тогдашнюю передовую Россию), которому довелось 
испытать пеприязнеипые нападки от ио.чодых русских, бежавших за 
граппцу после выстрела Каракозова 1®®.

До того Герцен осгава-тся единствеипым эмигрантом иа виду, вплоть 
до прскращешья лопдопскогО' издания «Колокола>>. А т у т  явились «ни
гилисты» новой фориацпн, и онн сразу повели протпв пего подкопы; 
коЕчилось это гем, что оп принужден оьы, заиц!ща.я себзг, «отчитай,» 
их в печати, показать всю суть их поведения. Д.тя них Герцен— автор 
«С того берега», водрузп&шнй па чужбине первыз"! вольный ])усскни 
станов, издатель «Колокола», поднявший до тавоп высоты наше обще- 
с тве то е  еамоеознапие,— все это как бы уже не существовало, н они 
явились в роли самозва.ии1.гх судей его л и ч п о т г  и поведеипя.

Но разлад начм ея раньше, со свидания с [[(ш в .Зоидоно Черны
шевского, тогда у;ке властителя дум самого крайнего, слоя русской мо
лодежи

Они но поправились друг другу, н не могли поправшгься. Чернн- 
шеискнн приехал с п р е т т п е й  поучать Герцена, на которого оп смо
трел как па москвича-либерала сороковых годов, тогда ка11 себя оп 
считал провозвест1шком пден, проппкнутых .духом коммунизма.
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Когда я позпакомвлся с Герценом, я пенял, до какой степени лич
ность н весь душевный склад н топ Чернышевского должны были не- 
прпягЕО действовать на него.

С  Чернышевский я лично знаком не был; но я  начал свое писа
тельство в Петербурге в годы его иопулярносгн, и мне, как фельето
нисту журнала «Библиотека для Чтения» (который я  позднее приобрел 
в собственность), привелось говорить о тех полемичеокпх походах, ка  ̂
кис Чернышевский вел тогда направо и налево. Я  слышал его и уб ш ч- 
ную беседу, посвященную памяти Добролюбова, го.чько что перед тел 
умершего. Тема этой беседы была: желание показать публике, что 
Добролобов не был нисколько выучеником его, Чернышевского; чго он 
очень быстро занял в «Современнике» самостоятельное положенпе. Па- 
морение было великодушное и говорпло кап бы о скромности лектора; 
по топ беседы, ее беспрестанные обращения к ауднторнп, то, как он 
держал себя на эстраде, его фразеология и вплоть до' интонации его 
голоса— все, по крайней мере, во мне не могло вызвать ни сочувствия, 
нн умственпого удовлетворения. Сндн среди его слушателей Герцен, 
я ду'маю, что его впечатление было бы такое же.

Черпышевекин и Герцен— эго были продукты двух эпох, двух об
ществ, двух интеллигенций. I  оценка Герцена Черньшевским была тем 
зарядом, которым заряди,кись новые эмигранты п довели себя до тех 
беспощадных обличений, какими наградил и-х Герцея.

В  пашей эмиграции более чем за полвека не бы.1ю другого примера 
той пежпоГг я  глубокой дружбы, какая соединяла таких двух прияте
лей, кагс Герцен и Цпко.таи Огарев.

Это была не только у  нас, но и во всей Европе совершенно исклю
чительная душевная связь. Известно из воспоминаний Герцена («Былое 
1Г думы»), г:ак зародилась эта дружба я через какие фазы она пере
шла. На Воробьевых горах произошла клятва во взанияой приязни 
двух юношей, почти еще отроков. Тогда уже в них обоих жили за
датки будущих «свободолобцев», намечена была их дальнейшая судьба 
общественных борцов, помимо их судьбы, как иисагелей.

Оба рано выступплп в печати: одни— как лирический поэт, дру
гой— как автор статей и  беллетристических пронзведенпй. Но ссы.лка 
ужо ждала того, кто через песко.1 ько лет очу^тплея за границей, сна
чала с русским пасяортом, а потом в качестве эмигранта. Огарев 
оставался пока дома— первый из русских владельцев крепостных кре
стьян, отпустивший п а  волю целое село; но ои не мог оставаться
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дольше в разлуке со свони дорогин «Сашей» и очутпдся иакопец в 
Лондоне, как ближайший у ч а с т ш т  «Колокола».

Ш иддпе Огарева на общественше идеи Гердена все возрастало 
в  этот лондонский период их оовмесгноЁ жизни. То, что в Герцене 
сидело с иолодых дет народнического,— пренлонепие перед кресгьянской 
общиной и кротовой порукой,— получило при учаетин Огарева в «Ко
локоле» характер целой доктршш, и ие будь Огарев так дорог своему 
другу, вряд ли бы гот помещал в евоен журнале многое, что появи
лось там о согласия и одобренпя главного пздататя.

Про Огарева у  пас пало писали. И его поэгпчеекое дароваане 
стали оценивать то,лько в еамое помедпее время. Перипетии их друж^ 
бы о Герценом тоже ие были освещены в печати во всех подробпостя.х. 
Не соединяй их такая нежная дружба, в  их иптпинои судьбе елу'чп- 
лось нечто, что, вероятно бы, заставило и приятелей разойтись. Вто
рая жена Огарева стала подругой Герцена. От него у псе была дочь 
Лиза, которая формально считалась Огаревой; но была несомпенно третья 
по счету дочь Александра Ивановича. Но эго же охладило того чув 
ства, каким дышал Герцен к своему «Коле» вплоть до поеледпих минут 
своей жизни. Когда он умирал в Париже, он не переставал беспокоить
ся, яо пришла ли д епш а от его Колн. Это дало мпо, как беллетристу, 
мотив рассказа, появившегося в газете под заглавием «Последняя депеша».

Да, тако'й дружбы не было в русской эиитрацпн, да и во всей 
писательской среде.

Y I

Огарева я  видел всего рал в жизни, и ие в Допдоие пли Париже, 
а в Женеве, несколько месяцев после смерти Герцена, во время франко- 
прусской воины. Он не приюжа.л в Париж в те месяцы, когда там жил 
Герцен с семьей, н остава-дся все время в Женеве, где п А. И. жил 
прежде домом, по переезде своем из Англин.

И вот жизнь привела меня к  встрочо с Огаревым имеппо в Же
неве, проездом (как корреспондент) е театра войны, в гого-восточллю 
Фрапцшо, где французские войска еще держались. И я  заверну^л в Же
неву, главным образом, вот почему: гуда по'еде смерти Герцена пере
бралась его подруга Огарева со своей дочерью Лизой, а Лиза в Па
риже сделалась моей юной приятелышцей; я  занимался с нею русским 
языком, и мы вали обширные разговоры и лоелс уроков, и по вече
рам, н за обедом в ресторанах, куда Герцен всегда брал се с собой.

Лиза была но по летам развитая девочка: в  двенадцать лет но- 
хожа была да взрослую девицу ло разговО'ру, хотя по внешности по 
казалась старше своих лет; с мнловиддосгыо почему-то апглдйсЕого
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твйа, с двумя выдающимися зубами верхней челюсти, с забавным 
англо-францу^зскии акцентом, когда говорила по-русски, со смесью дет
скости, с ианераии и топом взрослой девицы. Опа це говорила Герцещ' 
«папа», а называла ого и в его ирисугствин «Александр Иванович» 
е сильной картавостью.

Мне захотадось по пути повидаться с этой милой «подружкой», 
которая позднее иоагужила пне модалыо в романс «Дельцы?> (а после 
ее самоубйства уже взрослой девушкой я посвятил со памяти рассгию 
«По-русски», в виде исповеди матери).

Точно какая фея послала мне Лизу, когда я, приехав в Женеву, 
отыскивал их квартиру. Оиа возвращалась из ш ко.ш  с ученической 
сумкой за ш е ч а я я  и привела меня к своей матери, где я  п отобедал. 
О ее матерью у  иепл в Париже сложились весьма ровяне, по сухо
ватые отношения. Я  здесь не стану вдаваться в разбор ее личности; 
но она всегда при жизни Герцена держала себя с тактом в семье, 
где б ы л 1 его взрослые дочери, ж женой она себя не выставляла.

Обедать пришел п Огарев. Тогда (в конце 1870 года) эго был си.льно 
опустившийся, больной че.ювбк, хотя еще ис смотрел: сгарппо.м, е чер- 
нымн волосами, без заметной седины. Не одному ш е  бьио известно, 
что он давно страдал русским пе.лугом а.лжоголизма. За столом оп упорно 
шо,тчал, и я  не помию, чтобы ои сказал хоть чго-нибуыь такое, что 
могло бы сохраниться в моей памяти. Впочатлеипе проязводп-л он до
вольно тяжкое. Я  зна.л уже и раньше, что он находится в сожитель
ство с аигличанкой, скромлои девушкой, которая ходила за ним, как 
сиделка. Прежнего Огарева— поэта и политического писателя— не оста
лось и следа в этом «живом трупе». Но— какая игра судьбы, которая 
свела бывших сушругов за этим обедом, где хозяйка приготовила для 
пае русские щ и !

VII
Отступая нсско.лько назад, я  приведу подробности моего личного 

знакомства с М. А. Вакупш ш м ,— этим первопача-льныи пасядителем 
анархизма, в котором он очутился выучеником Прудона, в Париже, 
в конце сороковых годов. Оба спи бы-ли вопнсгв^чощпе гегельянцы, 
и Бакулин после фанатического оправдания всякой действительности 
(когда сам начитывал Белпискогу гегельянскую доктрину) успел пре
вратиться сначала в революцяоиера па якобинский манер и произ
вести бунт у  немцев, был ими схвачен я  выдан русскому правитель
ству. насиделся в  енбирекоя ссылке и бежал оттуда через Япоеию 
в Лондон, где состоял несколько лет при Герцене и в  известкой сте
пени В.ШЯЛ па пего, в особенности в вопросе о польском воссгании.
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Если популярность Герцена покачяулась в Роеенп, то именно из-за 
польского воестання, а в этом главным виновником надо было считать 
все того же Бакутигна.

В  Лондон я  к  Герцену не ездп.т, п первое мое пребывание там 
отпосптся к лету 1867 года, когда Герцен с Огаревым п Бакуниным 
перебрались уже на континент.

О Бакунине я п раньше с -п п а л  часто и помногу от разных но- 
еетптслей герцеиовоп гостпнои в Ловдоие, в том чпеле от- А. Ф. В и - 
ееыского, который прекрасно передавал его тон п даже интонации его 
зыипого, как бы цротодьяконского толоса (хотя он н ничего общего 
е ду.хоиным званием не пкел, а был к остале-я характерпыи росепйскпм 
дБорянпаои, тверским экс-иомещнком и московским интеллигентом три
дцатых годов).

Он стал ездпть па тс  «конгреесы мира н свободы», которые собн- 
ралнсь Б конце жес.тддееяты.х годов в Швейцарии Первый состоя.т- 
ся в Женеве. Я  на него пе поиал, по попал па второй и тре^гпй кои- 
гресеы, бывшие в Берне и в Базеле.

Тогда-то я к  позиакомплся с этим страппшм ушразднптелем всей 
цпвплиза1щ и по режиму иепримпрняого анархизма.

Об этих встречах мне прнходалось уже говорить в моих воспоми- 
яааипх, и  я не хотел бы здесь повторяться. Но jihe же не сказать—  
какая живописная и архирусская бшо'вая фигура яв.1 я.тась в лице 
этого ДостолюбезЕого Михаила Алскеаидровича ? Гаких и н а Руси его 
эпохи не нашлось бы и полдажипы.

Вес в нем дышало дворянским по'бьттом, все: и колоссальная фи
гура, я жест, II голое, п язык, и манера одеваться. На пей еще ме- 
псе, чем на Гердепе, отлиняла долгая жя.знь за грапицей.

П П

С  Бакуниным, как я  сглиал, мы впда.1нсь на обоих съездах в 
Бернс и Базеле. Он был уже хорошо знаком с моим noKoiimjsi ирия- 
телси Г. Н. Вырубовым; этот тоже приезжал на эти съезды и даже 
выетупа.1  на них, как оратор.

Создатачь европейского анархического «Иыгерпацпояа-га», когда-то 
гвардейский офицер и тверской помещик, обладал прирожденным крас- 
йоречпем. По-русски он при мне пе пропзпосп.т речей; по по-фрап- 
цузекп выражался красиво, а главное— еочно п звучно, своим прото- 
дьякоиским басом.

В  памяти моей сохравидась такая забавная подробность, когда Ба- 
купнп (это было па Вереском съезде) с кафедры громовым голосом
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возгласи:.!, что в России «все готово» к полвтико-соцпальЕон револю
ций, ш  е Вырубовым: перегляцулысв, осоёсжпо иосле залшочительноЦ 
фразы, будто бы «таких, ван он, в̂ Тессип аанд&тся до сорока тысяч»

В  коридоре Вырубов остановплся и говорит:
—  Михаил Моксалдровпч, да, побойтесь бога! Да таких, как вы, 

fifi только сорока тысяч по найдется у  нас, а даже и дваих-троих.
БакуЕЯН добродушно рассмеялся своим могучим грудным смехом. 

Вообще, он, хоть Е  был жестов в своих иолемиках, обезоруживал до
бродушием п какой-то неумирающей панвпоетыо. Нельзя было хму
риться па иег» и за то, что он проповедовал.

Все ато уже— te m p i p a s s a t i,  п теперь Бакунин, наверно, на 
оценку наших эксгремнетов, являлся бы отсталым сгаричппон, пе- 
прягодным для серьсзпон пропагаиды. Тогда его в л п я ш с  было еще 
сильно в группах анархиетов во Франции, Италшг и даже Пспаппн. 
По он под конец жазнп преврати-дея в бездомного скитальца, проживая 
больше в нта.чзянскоц Швей[щрии, окружешшй кучкой русекпх i[ по
ляков, к EorcfpHM он всегда отпосился очень благосклонно.

Вот еще одна подробность нз дней Бернского съезда. Сидслп мы 
рядом с Вырубовым в  коридоре; проходит Бакунпн своим грузным, 
скрипучим шагом п, кивая на пас головой, кидает во всеуслышание:

—  Вот сидят попы пауки.
Т ак  он называл сгоропяпков позигивпой философии.

Но в его анархизме было много такого, что давало ему свободу 
мнений; вот почему он и пе иопа.1  в  учеш гкп к  Еарлу Марксу 
п  сделался даже предметом шасвсты: нзвбстпо, что Маркс заподозрел 
ого в роли агепга русского правптелъсгва^'’ '̂̂ ; да и в  Герцену Маркс 
относился п е м Е О г п м  Л '̂ЧЩС.

После съезда в Базеле больше мы с Бакуняпым не встречались. 
Меим потяпую  па родтгпу; а пз отечества я  отсутствова.т более че
тырех лет.

I X

Надо опять отступить назад, к  моменту освобождвиия крестьян, 
го-есть к  марту 1861 года, так как манифест был обнародован в Пе
тербурге не 19 февраля, а в пачале марта, в  воокрсешье на масленице

Тогда я  проводил первую свою зиму уже писателем, который вы- 
етунпл в  печати еще дерпгеким езущептом в октябре предыдущего 
I860 года.

Б  Дернте, где я  в течение це.шх пяти дет изучал химию, есте
ственные Е медицинские и а р н , я вывуошого экзамена не держал и 
решил Ерпобрсетн капдпдатския диплом по юридическому факультет)',
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для чего я записался на вторяе полугодие 1860— 61 года в число 
вольньпх слушателей Петербургского университета.

Это сблизило меня е нееколыспми крудавами студентов, и в том 
числе с одним очень передовым, где вожаком считался Николай Не
клюдов (впоследствии сановник, товарищ министра виутреппих дел) 
и некий Мпхаэлпс, брат г-л;и Шелгуновой; а чета Шелгу^новых со
стояла в близком приятельстве с известным уже писателем М. Л. Ми
хайловым.

Ои, как Еолнтпчбскыя делте.гь, прошел очень быстро, почти мгио- 
веино. Б е  только теперь о нем многие забыли, но и тогда его тяжкая 
судьба— каторжные работы— разразилась совершенно впезаипо. Даже 
в тогдашнем Петербурге его зва.1 и мало; а сели и знали, го как 
нисаты я, беллетриста и автора литературных статей, а но как поля- 
гячсского агитатора.

У  пего тогда (то-есть в году его процесса) было уже прошлое, как 
у  иисаты я, п довольно большое. Он еще в пятидесятых годах сде
лал себе имя, как беллегряст, п печатался в лучш ях журналах— в «Со- 
премеш1пке)> и в «Отсчествеяных Заппсках». Его перу принадлежал 
II обширный бытовой роман из антерекого мира в провинции; «Пере
летные птицы». I

Эпоха реформ произвела в его вяутрспяом «я» быстрый иеревоуют. 
Он из беллетриста и стн.хотворца (как известный уже переводчик песен 
Гейнс) превратился в работника по экономическим вопросам, по по- 
литпке и иублициетике, сделался сгорошшком самых тогда «разрыв
ных» идей, ночитагелеи таких мыслителей, как Сеи-Си.чоп, Л уп Блаи, 
Прудон. Его потянуло за границу, и сильнее всего в Лондон, к  Гер
цену. Эта поездка решила ого судьбу. Там оп и сделался более иылким 
реБ0.1Шционером и оттуда привез с собою т у  прокламацию, которая 
загубила его. Он ее пустил в ход как раз после манифеста 19 февраля 
и оставался сам в Петербурге, вместо того чтобы переждать и, может' 
быть, совеем не явиться на родину

I

Т у т  я  должен опять зайти к  годам моего отрочества. Эго было в 
Пилшем, в конце сороковых годов. Я  учплея в тамошней, гимназии до 
1853 года; жил я воспитывался в доме моего деда. И тогда уже я зпал, 
что в нашем городе проживает некто Михайлов, племяппяк советника 
соляного правления, который ездил с визятами к  моему деду; но этот 
пленяЕНЕЕ Б наш  дом вхож пе был. С ним водил знакомство по клубу 
мой дядя, браг матери, человек умпый, с образованием, любозватс.1 ьный
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и общительный. От него я, вероятно, п слыхал впервые про этого 
Михайлова; впд.ад его только на, у.шце и, даже вопревп шея боль
шой близорукоетя, разглядел, что он отличался выдающейся некраг 
СЕвостыо лица: что-то инородческое, доне.тьзя не «авантажное», как 
говорилн еще тогда в провинции.

Э гн Михайловы были сибиряки или из Приуральского края, чем 
II объясиилась его талая инородческая яекрасивость. Но от дяди я  
зпая, что он «яз унявсрситсгских», очень умный, веселый и речистый 
остряк и уже тогда пописывал. Несколько позднее я стал читать и 
его рассказы и повести. Один из этих рассказов до сих пор остается 
у  иевя в паиятп— «К,ружевиица^>, вместе с содержанием и плавными 
лицами его романа «Перелетные птпцы». В  нем я  узнавал актеров и 
актрис тогдашнего нижегородского театра: первый актер Милославский, 
впоследствии известный антрепренер на Юге, и сестры Стрелковы (в ро
мане они называются Бушуевы), из которых старшая, Ханея Ива
новна, попЭлЛа в мосЕовсЕий Малый театр и играла в моей комедия 
«Однодворец» ужо на амплуа старух, нося имя своего мужа, 
Таланова.

Мы— гимназисты, жадпые до чтения журналов,— приписывали Ми
хайлову и ряд очень бойких очерков бытовой жизни на Нижегородской 
ярмарке, Б журиа.лб «Москвитяпни»

У  нас с Михайловым были встречи: в коице 1858 года и в начале 
1861 года, и оба раза в Петербурге.

В  первый раз это случилось в кабинете Я . П. Полонского, тогда 
одного из редакторов кушеле-вского журнала «Русское Слово». К  нему 
я  лопал с рукописью иоея первой комедии «Фразеры», которая как раз 
и погибла в редакции этого журнала и не появлялась никогда, ип 
на сцене, пи в печати. Па сцену ев ле пустила театральная 
цензура.

У  Полопекого я  и пашел Михайлова, л в первый раз в жизни 
мог поближе разглядеть его, слышать его голос и мацеру вести 
разговор.

На мои слова, что я  и раныие видал его, Полонскан (они были иа 
«ты)>) воем пкнул:

—  Где ж е? Паверио, в Еаком-пибудь неприличном месте?
Оба она рассмеялись. П  эго прляге.тьсме замечание и тогда меня 

не особенно покоробило. Я уже из Нижнего вывез такое миеаяе, что 
Михайлов, несмотря па свою архпнекрасивую впешпость, имел репу
тацию любителя женского пола и считался автором дово.1Ьнб-гакп 
эротических куплетов на тему о жизни девиц в веселой слободке на 
ВиасегорО'Дской ярмарке.
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Позднее, когда я  уже жи.т в Петербурге, молодым писателем, я 
всего на несколько минут столкнулся с ним у  Писемского. Я шел к нему 
в кабинет, а Михайлов выходил оттуда.

Писемский, лежа иа нлеончагом диване, как всегда, в халате п 
с раскрытым воротом ночной рубашки, говорил мне:

—  Вот сейчас Михайлов снрашпвает меня; «Алексей Феофилакто- 
впч, куда у  меня литературный талант девался? А ведь я писал п 
рассЕазы и романыз). А я ему в ответ: «Заучились, батюшка, заучи
лись, все Еоиросами занимаетесь, вот талант-то п улетучился».

П  это было в сущности верно. Идеи, социальные вопросы, полити
ческие мечты и упования отвлекли его совсем от интересов и работы 
беллетриста., /
~  Б  третий и поедедипн раз я нашел его случайно в том студенче- 

, оком кружке, где вожаком был Михан,шс, его приятель и родной 
I брат r-jKii Шелгуновон.

Целая коиналпя молодежи сидела вокруг самовара вечерком, и 
среди них— Михайлов. Б  руках его был эвземп.1 яр ыалжфеста об осво
бождении крестьян. Он жестоко нападал н а него, не оотавля.д живой 
пи одной фразы этого докумонга, наннсаипого велеречиво с ирнсиами 
семинарского краеноречпя н чиновничьего стиля. Особенно достава
лось фразе, которую приписывали тогда московскому митроиодиту Фя- 
.тарету: «от проходящего до проводящего»

Вся эта компания была настроена очень радика.дьно, прямо бун
тарски. П, кажется, тогда же я ц видел листок тон прокламации, 
которая погубила Михайлова Получил .ти я этот лясток от са
мого автора И.1 П от его приятеля 51ихазллса, не пршомшо. По я  
больше с Михайловым уже ие встречался.

П а нынепшюю оценку содержание и тон этого документа были бы 
признаны совсем не такими ужаеиыми: новели бы за собою ссылку, 
пожалуй, и в  места довольно-таки отдаленные, но вряд .ли— каторжные 
работы па долголетний. срок, с лшпенпеи всех прав состояния.

По Петербургу ходила пото.м запрещенная фотографическая кар
точка, где Михайлов сидит на барабане, когда его только что остригли, 
в солдатской шапке и в серюм арестантском балахоне; портрет очень 
похожий, с его инородческими глазами и всем обликом сибирского 
уроженца.

Успех этой карточки показывал, что в петербургской публике 
им уже интересовались. Но к т о ? Псключнтельно, я думаю, молодежь. 
Я  не помню, чтобы его процесс и приговор волновали всех. Во всяком

XI
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случав гораздо ибаьшв! чсц моие-дствии ароцесс н  гравдалсаал казнь 
ЧврнашевСЕОго.

Но 0ТОТ быстрый поворот в судьбб пнсатбля-белдвгрЕСГа показывал, 
какой ГО.ТЧОК дало русской более воспршмчнБой ннтеллпгенцпи то, что 
аК.оло1сол>> Гердела подготовлял с конца, пятидесятых годов,

Еб.1И Чернышевский мог во время своего процесса упорно огстая- 
вать свою невпловность, то Мнханлову было труднее отрща-ть, что 
он составитель прокланании. А Черншпевекпн был приговорен к  ка
торге только яо экепертнзе почерка его письма к  поэту Плещееву; 
ее пронзБодплп оелатевпе обер-секригарн, да н опп далеко и& все 
прнзна.ти тождество с его почерком.

X I I

Из гол же полосы моей писательской жизшг, аемеого нозднее (когда 
я уже стал пздателен-редакторои «Библиотеки для Чтошгя»), всплы
вает в  моей памяти фигура юного сотрудншш,, который пмьпочи- 
гельно работа.д тогда у  меня, как иерсводчик

Я  дал ему перевести кш: можно скорее только что вышедшую 
тогда брошюру Дя!- С г. Милля «Об утилитаризме». Мой юный со
трудник перевел ее в  два дня, и, когда я послал ему гонорар с се
кретарем редакции, тот передал мне, что его самого он ле застал, 
[I гонорар переда.1 его матери, которая, провожая его, сказала;

—  Мой Петенька уж  так старается для Петра Дшггрневшш.
П этот «Петенька» был не кто иной, как впоследствии жестокий 

шгги.шпет, критик п эмигралг-революциопер Петр Ткачев. Это был то
гда недоучившийся студент, самого скромного вида и тихого тона. 
У  меня в журнале он не грпснускал еще себя к  литературной и публн- 
циетнчоской критике. П л не помню, чтобы он часто посещал 
редакцию.

Его перевод этюда Милля постигла печальная участь. Тогда вес 
етатьп философского содержания шли на цензорекнй просмотр в «лавру»; 
(гх читал какой-то обскурант-монах, да еще имевший репутацию сильно 
вкшгаающего. П  он такую невиннейшую вещь перскростил красными 
чернилами, всю без остатка.

Ткачев ноступи.г в дальяейшучо радикальную вы учку к Влагосветлову, 
редактору «Русского Словаз>, а йотом журнала «Дело». Там и вы- 
[)абота.чея из пего самый суровый п часто бранчпвын критик ппса- 
ревского пошиба., но еще бесцеремоннее в своих приемах п язьпсе. 
Он, как известно, доходн.1 до того, что Толстого, автора «Воины 
и мира», называл именем юродивого— Ивана Яковлевича Корейши] 1 ” .
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в  Ткачеве, уже и тогда назревал русский лкоончсц па подкладке 
соцвалюма, но еще не марксизма, И его Геншер аме-нт взял на  ̂
столько ВЕерх, что ои вскоре должен был бежать за гранвщу, где 
н  сделался" вожаком целой группы русекнх революционеров, издавал 
журнал, предавался самой махровой пропаганде... н кончил убежищем 
для умалшнеипых' в Париже, где п  умер в половине восьигадесягых 
годов. Про него говорили, что он стал неужерпшю предаваться вин
ным Бозлпяниям. Это, быть может, п усворпло раз.1 олселне его ду
ховной лнчпосга.

В о г что вышло КЗ тихонького, трудолюбивого студе.нтпка, пз того 
«Петеньки», мать которого радовалась, что он так усердствовал, цвре- 
водя брошюру Жплля.

Ни в Петербурге, до моего отъезда из России в сентябре 18G5 года, 
Е н  за границей я  его не встречал болыне; а его деятельность мало 
'меня щжвлскала. В нем умор осколок того матбрналистнческого е е г и - 
лизма II демагогического якобинства, из которых ничего п.1 одотворяого, 
истинно двигательного не вышло нн для людей его поколения, ни 

Д.ТЯ да,1ьпеишпх геперацпн, дал:е и среди эмигрантов.

I I I I

Другая, совсем иных размеров, фигура, выплывает в памяти, 
опять из той же полосы коего петербургского писагельегва н редак- 
горсл’ва, i "I

Это был сам Петр йаврович Лавров, тогда артиллерппский ушепый 
полковник, а впоследствии знаменитый беглец из ссылки п эмигрант, 
живший долго в Париже, после усиленной пропаганды свопх идей, ряда 
нзданпн и попыток организовать рсволюцпошгае центры в двух сто- 
■ тпцах мира— Лондоне и Париже.

В первый раз мне привелось видеть его, когда я, еще дерпгоким; 
студентом, привозил свою первую комедпю «Фразеры» (как уже упо- 
мпнад выше) в Петербург н цопал я  к Я . П. Полопскому, одному пз 
редакторов «Русского Сдоваз>. Полонскнп жил тогда со своею моло
денькой первой женой (русской парижанкой, дочерью псаломщика Усттож- 
кова) в доме известного архитектора Шгакенпшепдера н привел меня 
m  своей кваргпры в  хозяйский обширный апартамент, где по 
воскресеньям давали вечера лнтературпо-танцовальные. Там я впер
вые видит целый выбор тогдаяших писателей: поэта Бенедиктова, 
Василия Курочкина, М. Семевского (еще офицером Павловского полка) 
и даже Тараса Шевчепку, видом настоящего хохла-чумака, но почему-то 
во фраке, который yate совсем не шел к нему.
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Полонекнй заставил меня дочитать мою коиедшо среди целого 
общества, в гостиной, где преобладали дамы и девицы.

И когда я  уж е кончал чтение посяедпого акта, вошел рослый, 
очень плотный рыжий полковник в еопровождешги своей супруги. 
Это и был Лавров.

Когда потом я  перешел в кабинет, где сидели литераторы, с,ду- 
чился гааюн пнцидеит; Лавров, войдя в кабинет и не заметив меня, 
сидевшего в угл у, громко спросил Болонского евопи картавым голосом:

—  Л как ш  находите эту комедию дерптского студента?
Гаиыпе, еще в Дерите, я  стал читать его статьи в «Биб.тиотекс 

для Чтения», все по философским вопросам. Он считался тогда «ге
гельянцем», п  я  никак не воооража.г, что автор их— артиллерийский 
иолковпЕЕ, читавший в Михайловской академии механику. Появпдпеь 
нотом его статьи в в «Отечественных Записках» Краевского; но в 
«Современнике» он пе писал, и даже позднее, когда я с нпи ближе 
нознако милея, уже в начале шестидесятых годов, ие считался вовсе 
«Еигилнегом» и еще менее тайным революционером.

Еах только я сделался издагелем-1]едакгорои «Библиотеки для Чте
ния», я  предложил ему взять аа себя отдел нностраннол литературы. 
Он писал обзоры новых книг, выходпвишх по-немецки, по-английски 
и по-французски. Каждый .месяц из книжных магазинов ему доставляли 
большие кины КЕНГ; ОН подвсрга.т их слишком быстрому просмотру, 
гак что его обозрения получали огпывочнин и мало .литературный 
колорит. I ' ! I

Это сотрудипчоетво повело к  знакомству домамн, Я  бывал у  него 
на вечеринках. У  нас нашлось даже (через его племянника, б.тесгя- 
щего правоведа) какое-то дальнее свойство от моей тетки, жпвщен 
тогда в Петербурге.

Так прошло два е чеп-то года; весной 1865 года прскратплось изда
ние моего журнала, и с 1865 по 1871 год я  прожн.5 за границей 
(с коротким приездом в Москву в 1866 году), и в эту полосу моей 
жнзпп я  Еигде с Лавровым но встречался.

X IV

Тогда-то и произошсчл крутой переворот в его судьбе. Ш  артил
лерийского полкошшка и профессора академнп он очутился в ссылке, 
огку'да и бежал ,ча границу; но .что едсла.тось уже иос.ле того, как 
я  вернулся в Петербург в январе 1871 года,

В  идеях п настроепнях Лаврова произошло таклге сильное движение 
влево, и  он из теорстпчеекого мыслителя, социо.гога н исгорпиа
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философии иревратился в ярого врага царизма, споеобпого испортить 
служебаую карьеру и рисковать ссылкой. '

Как я сейчас ск а зы , в. это время меня не бы,ю в Росспи, Ï Ï  в 
Парюко (откуда я уеха.г после смерти Герцеяа, в январе 1870 года) 
я  пе мог еще видеть Лаврова, Дальнейшее паше зиакомсгво' относится 
к тем годам Третьей республики, когда Лавров уже занял в Париже, 
как вожак одпой из революцлошгых групп, впдЕое место, поело того 
как он издавал журно-ш и сделал всем характером своей пропаганды 
окончательно яевозиожны.м возвращение п а  родпну.

Он продолжал ш о го  работать п как теоретик, по истории идей 
ц эво-тоцип общества, брал на себя обншриыо труды, переводные и 
оригинальные; писал постоянно п в русские журналы апопнмпо и под 
неевдопнмами. В  этом ему помогали, оказывая ыатерпальпую под
держку, его друзья и в России и за границей. Но когда я с нпм ви
дался в Париже (п у  Г. Н. Вырубова и у  пего на квартире), он 
мне казался уже сильно «сдавшим», как говорят москвичи, не в 
смысле верности делу эмпграцин, но по своим физическим силам, бодро
сти п  свежести душевпои эперпш. Он стал страдать глухотой; по в ном 
еще сохранились пы-гкосгь речи, увлекаемость и сзглонность к  спорам. 
Сохранился п его голое, высокий и очень картавый. У  Вырубова 
(когда мы о ним таи  обедали) он не вел себя как революционный во
жак, хотя всегда и сыорнл с хозяином; но эти споры были больше 
георегичесЕне,

Ж ил он в геспоп квартирке, в глубш е двора па д.шш1епшей R u e  
S a in t -J a c q u e s . Помню, я  его п ш е л  раз в обществе каких-то русских 
курсисток; ошг припесли ему ягод, до которых оп бьы охотник. II, про
должая горячую беееду, он доставм вшппп из пакета, ел их и выпле
вывал косточки.

Мое общее впечатление было такое: оп п тогда по играл такой 
роли, как Герцен в годы «Колокола^), и его «платформа» пе была 
такой, чтобы объединять в одно целое массу рсволюцнонпоп молодежи. 
К  марксизму ои относился самостоятсльпо; анархии по проповедывал ; 
а главное, в  нем самом не бы.то чего-то, что дает агитаторам н веро
учителям особую силу и привлекательпость, пе было даже п того, 
чем брал хотя бы Бакунин.

Собственно «лавровцев» было мало и в Париже, п в  русских сто
лицах. Его уиствеиный склад был сддптом пдеппый. Я  дх'маю, что 
высшего влияния ои достиг только своими «ИсторпчесЕпми письмами». 
Тогда же U в Париже, а потом в Петербурге и Москве, как известно, 
наша молодежь, после уилечеппя иародпичеством п подпольныш со
обществами, ушла в марксизм пля делалась ооциа.г-роволоцпоиерамп
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л йнархпетаии-экспропрпатора.1ш , что достаточно л ои-ьяшлось в двп- 
жепкв 1905— 1906 гг.

X V

Опять— песколысо шагов пазад; но тот эниграпт, о котором сей
час пойдет речь, соединяет в своем ллце несколько полов моей жпэни 
л столько же периодов русского литературного л общественного 
движеппя.

Ои так и умер эмпграптом, хотя никогда ле был ни опасный бунта
рем, нп вожаком партяЕ, пн ярым лроповедпикои «разрывных» идей 
ЕЛЕ издатмеи журнала с гролкоц репутацней.

Это был Б лад1гмир Иван опт ЛЕужовскпн
Васрвые познакомился л с шсм в коридорах Бсгсрбургского удп- 

вереитета, когда мие прпвелось держать там экзамен на кандидата, 
в сентябре 1861 года.

Выходит, стало быть, что мы е енм блджайгапе сверстнпкн, еслп 
не ровссЕИЕН: ОН был, вероятно, поиолО'Же аеяя тогда на два, па 
три года.

Я  был раньше (в годы моего студенчества в Казани) товарищем 
его старшего брата, ГрЕгоряя Иваповича, сделавшего потом блестящ1'ю 
судебную карьеру; он кончил се звапнеи сенатора.

Владимяр Нвановнч попа.л в эмиграцию из-за горячего сочувствия 
польскому Босетапию. Это послужило то.тчком дальнейший его жп- 
гейскЕИ мытарствам. В  России он пе сделался вожаком одной вз 
тогдашних подпольных конеппрацпй. Его плат^юрма была сначала чисто 
нолитнческая; а о марксизме тогда еще и разговоров но бы.то среди 
пашей молодежи.

За гр а Е В ц е й  я  стал встречаться е ним опять в Швейцарии, гд е  
ОЕ посеждея в Женеве и скоро сделался как бы {{старостой» гогдашнсп 
русской колоплп; был уже женат на очень милой женщине, которая 
ухаживала за ним, как самая нежная нявька.

Л ухаживать надо было. Жуковский оставался весь свой век боль
шим ребенком: п ы л кее , ув.тбкающпйся, податливы!! на всшюе прия
тельство, способный проспорить целучо ночь, участвовать во всякой 
сходке и иирушке.

В  нем Ж.НЛ гораздо больше артист, чем бунтарь пли заговорщик. 
Оп с детства выказывал музыкальное даровашге, п  из него мог бы 
вы игп замечательиыл пианист, предайся оп серьезнее карьере му
зыканта,

В  Женеве оп поддерживал себя материально, давая уроки и по об- 
ЩИ.Ч русским предметам и по ({юртепианпой игре. Когда я (во время
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фрапко-npyccKoñ войвы) заехал в Женеву повидаться с 1нзон Герцен, 
я нашел его ее учителем.

Но еще раньше я  возобновил наше знакомство па конгрессах «мира 
и свободы», всего больше на первом по счету из тех, па какие я по
падал,— в Берне.

Тогда оп держа,лся группы приверженцев Бакунина; но я  не знаю, 
был ли он убежденный и упорный анархист; скорее, сомневаюсь в этом. 
Слишком оп любил лшзпь, культурность, все прпманкп обществонностя, 
которая ведь создана была почти исключительно «буржуями». И нико
гда я но слыхал, чтобы он что-нибудь проповедьюал ярко разрунштель- 
пое. К Бакунину он отпоепдея с полной симиатней, быть может, больше, 
чем к другим светилам эмиграции тон эпохп, не ишшочая и тогдаш
них западных знаменитостей политического мира: В. Гюго, Кпнэ, немец
ких эмигрантов, в  роде, например, обоих братьев Фогт.

X V I

И гак вот п скоротал оп свой век, сидя все в Женеве п предста
вляя собою ТПП вечного студента шестидесятых годов. Не думаю, чтобы 
кто-нибудь брал его «всурьез», как заговорщика н.ш влиятельного че
ловека нартии.

В лоследвшй раз виделись мы уже давно, зимой в Женеве. Это было 
в самом начале девятидесятых годов. Я  тогда создавал свой большой 
роман «Перев№>, который кто-то в печати назвал в ш утк у; «Сбор всем 
частям русской пнгеллпгепцип)), В  виде встунлш пя я задумал главу, 
где один из героев романа всиомянаег о том, как оп ездил «прощаться» 
е обломками тогдажней русской эмиграция во французскую Швеп- 
царшо.

Это проделал я  сам. Направляясь зимой (это было под Новый год) 
на французскую Ривьеру, я  навестил в Женеве п Лозанне несколько 
эматрантов, доживавших там свои дни. В  памяти моей остались дав 
типичные фигу'ры; одна в Лозапие, другая в Яхспеве,

Лозаннский, ужо ложи.чой, эмигрант жн.д в  мансарде; потерял наде
жду вернуться на роднпу н пережпвад уже полную «резиньяцию», по- 
мири.1 ся с горькой участью язшаяника, который пспытывал падение 
свовх молодых грез и до.лгах упований. Но другой, в  Женеве, из зем
ских деятелей, остава-чел вое таким же оптимистом.

На прощанье оп мне говорил, пожимая мне руку, с блеском в глазах:
—  В ы  будете надо мною смеяться; по я  до сих пор верую в то, 

что вот сейчас подкатит к подъезду нашего дома тройка, возьмет иепя 
н помчит на родину, освобождеппую от ее теперешних оков.
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Дожил ли ои до этого радуш!ого момента— не знаю: ведь это было 
более четверти вега назад. Может, к  дожил!

Ж р овоЕий прибежал ко цие в гостиницу (я оотааавлшаася в 
«H ô tel de R u s s ie » ) , и  у  вас сразу завязалась одна из тех бескопеч- 
нык бесед, на какие способны только русские. Про-тегоо два, три, че
тыре часа. Отворяется дверь с-алоиа, я  показывается женская фпгу'ра: 
это была жопа милейшего Владимира Пваповича, все такого же мо
лодого, пылкого и  неистощимого в рассказах и длнипых отступлениях.

—  Простите, Петр Д.чятриевич !— иачада оаа е тихой и топкой 
усмешкой,— я  прииыа паномиить Владимиру Ивановичу, что надо и 
вас пожалеть. Оя, я  думаю, совсем вас заговорил.

Я  ее успокоил; она вскоре удалн.тась, а паша беседа протянулась 
еще на добрый час.

Плеханова (е которым я  до того пе был знаком) я  ие застал в 
Женеве, о чем искренно пожале.т. Позднее я мельком в Ницце видел 
одну из его дочерей, подруг дочери тогдашнего русского эмигранта, 
доктора А. Л. Эльсница, о котором буду еще говорптв ппже. Обе де- 
вушкп учились, кажется, в одаом лпцео. Но отец Плехановой не при
езжал тогда в Ниццу, да п после я  гам е ним не встреча.тел; а в 
¡Кеиеву я  полая всегО' один раз, мимоездом, н  пе вида-т даже Ж уков
ского.

X Y II

На конгрессах «мира и свободы» знакомплся я  и с другими моло
дыми эмигрантами, сверстипкаип Жуковского. Одного из ник я  по
мнил еще во время студенческих беспорядков в Петербургском унпвер- 
еитете, тотчас после моего капдидатского экламепа, осенью 1861 года.

Это бьы Н. Утин, игравший и тогда ро.ть вожака, бойкий, речи
стый, весьма франтоватый студент. О братом его, Евгеппем, я поздпео 
водил миоголетпве зпакомство.

В  Швейцарии Н. У т н н  считался тогда как бы гаавным адъютаи- 
гом Бакунина. Он выступал, Еаже.тсл, и па конгрееее в Базеле, па 
гготорый я попал; но что он говорил о тр и б уш , улетучилось пз моей 
памяти Я  больше наблюдал ту  «банду» (как ее иазьшалн), кото
рая группировалась вокруг него: все пз молодых дамочек и девиц; 
одна была хорошенькая. Ои дсрлгался как их староста. Какие Meatrj' 
пими существовали отпошенил— распозпать было нелегко. Они все го
ворили друг другу «ты» и употребляли особый жаргон, окликая себя: 
«Мажка!», «Саижа!», «рарька!». Мяо привелось долго вбирать в себя 
этот жаргон, очутившись с ннмп в одном вагоне уже после конгресса.
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Всю дорогу оии желали «ép ater» (как говорят франдузы) умышлеппои 
вульгарностью своих выражений. |орогой они ели фрукты. II все эти 
дамы ие иначе выражались, как:

■— Н ы  лопали гр)тпи.
Н .Ш :
—  Мы трескали яб.юки.
Немало был я изумлен, когда года Hoiiea два в Петербурге (в ДЛ' 

чале семидесятых годов) встретился в театре с одной из этих дам, <ао- 
павших» грутнп, которая оказалась супругой какого-то пе то предводи
теля дворянства, пе то председателя земской управы.

Эта короста со многих слете-да, и все эти Соньки, Машки, Варьки 
сделались, вероягио, мирпымп обывательницами. Они приучились выть 
по-волчьи в эмигрантеких кружках, же,лая выслужиться перед своим 
«влаетптелем дум», как вот такой Н. У тян .

Но и он— во что обратился с годами? Ел «сграпгпого» анархиста 
и KOMjryHHCTa— сделался дельцом, попал в железнодорожные воротилы, 
добился амнистии и приехал на место с крупньга окладом в Петербург, 
где я  е ним сто.лкнулея раз в Михайловском театре.

Он наметил движепно, как бы же.1 ая подойти ко мне п протян)’ть 
мне р уку; но я  углюпился п сделал вид, что не узнал его. И "Тогда 
вше сразу и так ярко яредставплея вагон, и он посреди своих амазо
нок, вспомпплся его топ вместе с самодовольной игрой физиономии; а 
также гот жаргоп, какому оп паучпл своих почитательниц, всех этих 
барынек и барыпгспь, прппявших доброво.льпо прозвища Машек, Сопек 
и Варек.

X V II I

Вторую полошшу шестидесятых годов я  провел всего бо.тьше в Па
риже, II гам, в 1агписком квартале, я  н озиакоии.гся с гогдашней 
очень пемпогочнеденпой русской эмиграцией. Она сводилась к кучке 
молодежи, це больше дюжины,— все «беженцы», имевшие счеты с по
лицией. Бы.т т у т  и офицер, побываяший в по.1 ЬСгшх повстанцах, п 
просто беглые ет}"денты .за разные, пегорип; были, кажется, два-три 
индивида, СЕрыЕшаеся из-за дел совсем не политических.

То, что было среди япх болоо характерного, то вошло в сцепы тех 
частей моего романа «Солидные добродетели», где действие происходит 
в  Париже. Что в этих портретных эскизах я  но позво.тил себе ничего 
тенденциозно-обличительного,—-доказательство налицо: будь это иначе, 
редакция такого радикального журнала, как «Отечественные Записки» 
Некрасова и Са.ттыкова, не печата.1 а бы моей вещи. Но, разумеется,

336



я не мог смотреть на эту эмяграцию снязу вверх; не мог даже считать 
се чем-нибудь серьезным и знаиенателыши для тогдашнего русского по
литического движения. Т у т  собрался разный парод: «с борка да с со- 
сеикп». Это было тотчас после польского восстаппя и каракозовского 
выстрела. Трудно бы.то и распознать в этой кучке что-нибудь вполне 
определенное в смысле «платформы». Было т у т  всего понемножку— от 
комму'ннзма до революционного народничества.

Группа- в три-четыре человека наладила сапоаш^чо артель, о ко
торой есть упоиинаппе н в моей романе. Ее староста, взявпшй себе 
французскшг псевдоним, захаживал ко мне н даже взял заказ на пару 
ботинок, которые были сделаны довольно порядочно. Он впоследствии 
перебрался на французскую Ривьеру, где жил урокамп русского языка; 
н в Россию не вернулся, женнвлшсь на француженке.

К этой же «мастерской» принадлежал, больше теорстпчески, и 
курьезный нигилист то1[ эпохи, послуживший мне моделью лица, цо- 
сящего у  меня в романе фамплию Ломова. Он одно время приходил 
ко мне писать под диктовку п отличался крайней первобытностью 
евоих потребностей и расходов.

Выражепне из его з;аргопа, что отец п  мать у  него «подохли»,—  
мною не выдумано. Он, вероятно, п  не стал бы отрицать его. Совер
шенно неожиданно явился он ко мне в Нижнем, где он проживал, ка
жется, в виде поднадзорного обывателя. Это было уже гораздо позднее. 
Хм ’̂ро-добродушпо он намекал мне в разговоре па го, что в моем ро- 
иаие имеется лицо, довольно-таки па пего похожее. Но «ндеяных» раз
говоров я ни с ним, нн с его парнжсЕпм товарищем не водил. Видал 
я пх п 7  моего тогдашнего приятешЕ Наке, когда то г отсиживал в 
лечебанце, приговоренный за участие в каком-то заговоре, где ока
залось наполовину провокаторов. Это бьио в конце паполеоновскон
ЭПОХЕГ.

Эта парижская эмиграция была только первая ласточка того на- 
н.шва русских нелегальных, какие паводннлн Латипскня квартал в 
Третью республику, в особенности е конца восьмидесятых годов, а по
том после взрыва нашего револЕоцпонного движения 1905 года.

Ш
Лондон в псторпн русской эмиграция еыграл, как ювесгно, искли- 

чпгелыгую ро,1 ь. Там был водружен первый по вреяеш «вольный ста
нок»; там раздавался могучий голос Герцена; туда Б течений нмколь- 
ких лет соверша-юсь н таннюе н явное паломпичествЕ) русских— не
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однпх врагов царпзиа, а и проотьпс обывателей; чиновников, литера
торов, помещиков, военных, более образованных купцов.

Лондон долго не делался гд а в ш н  центром нашего политического 
изгнанничества. Герцен прнвлека.1 все.х; по вокруг него сгруппирова
лась ку^ша больше западных пзгпашшков; итальянцев, мадьяров, по
ляков, немцев, фралцу.чов. Пз эмигрантов с именем бы.хн ведь только 
двое: Огарев и Б а к у и п . Остальные русские пнсатслл, как Чсрпышев- 
скин плп Михайлов, только наезжали.

II с осгаменпем Герценом Лондона ои потерял для русской сво- 
бодиой интсллпгенцпп прежнюю ирптягательпую силу. Кажется, первые 
годы после переезда Герцена на континент вряд ли оста-тась в Лондоне 
какая-нибудь политическая приманка; по краГшей мере, пи в 18С7 го
ду, нл в 1868 году (я ленл; тогда целый ссзои в Лондоне) пнкто мне 
но говорил о руески.х эмигрантах; а я  познакомился е одпии отстав- 
пым моряком, агентом нашего пароходного обпдсства, очень общите.хь- 
ным II образованным холостяком, и он никогда не сообндал мне ни 
о каком эмнгранге, с которым стоило бы познакомиться.

Одного настоящего эмигранта пашед я, правда, в 1867 году, хотя 
по нропсхождеиию и не русского, по пз России и даже прямо из не- 
тербургской интеллитенцил игестидесятых годов. О нем у  нас совсем 
забыли; а ото была оригинальная фигура, и на ее судьбу накинут как 
бы флер некоторой тапнствешюетн.

Про него 1Í  упоминаю в моих лондонских очерках, в книге «Сто
лицы мира» н здесь вкратце напомню о нем. Это был А. И. Бенни 
(Ббниелавскин), сын протест аптского пастора ю  евреев и кровной 
англичанки, роднвшпнсл и воснитаяньй в русской Польше. Он рано 
выучился бойко говорить и нпсать по-русскн, прниквуш К нашему ра
дикальному р и к е н п ю  начала гпестидесятых годов ц отправился по 
Россия собпрать поднеси под всероссийским адресом царю о введонпн 
у нас консгитуцан. Он сделался сотрудником газет н журналов а пп- 
сал в моем журнале «Библиотека для Чтения», бны судим ло какому-то 
колитическому процессу и, как иностранец, подвергся в ы е ш 1СО из 
России. '

Я 'его нагнел в Лондоне в сезон 18G7 года. Он знакомил меня 
с тогдашним ,1 нтерат)"ряым Лондоном, но ни о каких русских эмпграп- 
тах он мне ничего но говорил. Gíj'iu>óa этого неудачника довела до 
печального конца: шальная нуля напского зуава ранила его, когда оп 
был корреспоЕдептом при отряде Га.риба.тьди. И он умер' от своей [юны 
в римском госЕИгале, сойди в иогшту' с какой-то тенью подозрепий, 
от которых его пршгтс.ть Н. О. Лесков защищал его в особой бро
шюре, вышедшей вскоре вом е его кончины
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Пролетело целых двадцять лег, н вееЕОИ 18 95 года, я поехал б 1 о л - 
доц «прощаться» с н я я  я ярозшл & пел часть сезоиа.

В этот перерыв, более чем в чсгвергь века, Лондон у сп е л  сделаться 
новым центром эмяградпп. Туда панравлям сь н  анархпеты ж еаяыо  
серъьзЕИС нолптачеекпе беглецы, как, нацрпмср, гот русский реводю- 
цнанер, которы й убил г е п е р а м  Матепцова я в году моего прп«1да в 
Линдон ул№ у е н н  п[П1обрести довольно громкое ¡гмя в шн’лннской п у 
блике свонш[ романамя нз жнзнк напшх бунтарей п заговорщиков.

В  Р о ссш  я  его пикогда н нигде же встречал, да н  за граннцея— ■ 
также. Он заеел в Лондоне, как в самом безопаепом д.ш пего месте. 
Тогда Фраппутекая рехпублпка уже состояла в «альянсе» е Русской 
шшерней, п такой видный государсгвш ш й: «нрестунннк» был бы не 
совсем вне опаепосгн в Париже. Он сра-впигельпо «шро доби.дся такой 
нзвестЕостн к такого эначнтелъпого заработка, как писатель на ая- 
ГЛЕЙСК01С языке, что ему не быяо пякакой выгоды деребираться куда- 
ыцбудь па матернЕ— в Италию плж Швейцарию, где тем времеием са
мый первый жо.мор русской эмяг1)ацпн успел о тр авиться к  праотцам; 
Михап.л Бакунш ! умер гам в конце русского шопя 1876 хода.

Ыопм чичероне по тогдашнему Лондону (где я  пашет много еовсе.м 
нового во всех сферах лывни) бььд г. Р ., сотрущняк тех ж урнаю в и 
газет, где н я  сам лостояшю ияеа.д, и как раз живший в Лондоне 
на положения эмитрапта.

Ем у хотелось, нажегся, чтобы я позцакомплся с «усграпитсле.м» ге- 
п,ера.та Мезепцова. Я  не уклопялея от этой встречш п пе искал ее. 
Мгакд)  ̂ памп была га  связь, что он ста.т также ромапиетом (под псев
донимом Степняка), но я — грешный человек!— до тех нор но читал 
пп одной его строкп. Так я н уехал нз Лондона, не позна];оап1вп1 ясь 
о янм. Должно быть, судьбе не угодно бы.ю этого, потому что в то 
воскресенье, когда г. Р. прит.тасил меня к  себе (у  него должен был 
быть еще я другой пе менее извеетшлй ю гааняк, кяя.зь Кропоткин), 
я усхжт на остров У а йт (еще накануне) я пад1е.д у  себя по возврат 
щенпн ого письмо со в.дожением двух депеш-, от Степняка п от князя 
Кропоткнна, е которым я также до того нигде не встречался. Его 
личность, судьба п руководящая ро.дь меня больше интересовали. И я  
был приятно изумлен, найдя в его депепге к г. Р. искреннее сожале
ние о том, что яездоровве помешало ему быть у  него и познакомиться 
6 автором тех романов... н т у т  стояло такое .тесгное онределенне этих 
романов, что я п  теперь, по прошествии более двадцати лет, затруд
няюсь привести его, хотя и не забыл английского текста.

XX
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Test II заа&ршняось моа якак-омстао с нелегалыгил .Толдоном, и л 
'l’üiiiio Hii auaio, JiaKyii) роль столица Бшшко5риталш[ играла д;1Я рус
ской умиграцин в самые иослелшю годы, вилить до вашей рсволышш-

X X I

Теперь, ас покпдал Фрапции, вспшшю о знадсомсгве с теми эив- 
грантани, вот'орне жлли таи подолгу. Один из ш к  и умор в Ницце, 
а  друтой— Б Р 'о -ЬсиЕ .

Эго была доктора Якоби и Эльсаиц, оба уроженцы срединной Рос
сии, хотя и с иностранкыии иионаии.

Первого пз них я уже де застал в Ницце (где я прожил иесколько 
зимних сезонов, с конца восьмидесятых годов); там од приобрел себе 
имя, как практикующий врач, и  бы.т очень попу-гиреп в русской 
колония. Он когда-то бежал из России, поете польского восстапня, 
где превратился из артплтсрпнского офицера русской атужбы в поль
ского «довудца»; ушел, стало быть, от смертиои казни.

Его старшего брата, художника Б. П. Якоби, я зна-т еще с мои.х 
ст5'де11чсскпх годов— в Казани; умирать приехал оп также па Ривьеру, 
где и скончался в Ницце в тот год, когда я туда пае.зжал.

Его брата, врача, з вы и  Павел Пванович. Первая наша встреча 
случилась в Парнасе в копце шестидесятых годов, в Латннскои квар
тале, у  моего ближайшего собрата, В. Чуйко, жившего тогда в Па
риже корреспондеатом русских газет.

Я  нашел этого, мне совеем незнакомого, компатрпота в самый 
разгар его разносов, яаправ,леппых на личность и па по.тттическую 
ро.1 ь Герцена. Эго было еще, кажется, до персс&тепця Терцена в Па
риж. Я  уже слыхал, что у  логО' вышли сголшювсипя и  ецсяи 
с новой русской эмш’рзацией.

Не зная фактической подыадки всей этой истории (дело вер- 
те.10 сь главным образом около во’звращепия какого-то капитала), я но 
мог врниять участия в атом разговоре; по весь топ Якоби, его вы
ходки против лпчпосги Герцена мис весьма нс поправились. Не .типи—  
остался ли оы и поздиее в таких же чувствах к памяти Герцена; 
но его разносы дали мне тогда оселок того, как паши эмигранты спо
собны были затевать и иоддерживать бесконечные расири, дрязги, 
уетнуго и печатную перебранку.

Прошли года. К концу 188S года, когда я  стал проводить в 
Пицце знмпле сезоны, доктора Якоби там уже по было. Оа не вы
держал своего изгиацдя, хотя и жил всегда и там «иа миру»; оа 
стад хлоиотать о своем возвращении в Россию. ЕгО' допуетняи в сс
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пределы, п  оп продолжал ааипмагься практикой, сделался зеиекин 
врачом п коычпл заведующий лечебницей для душевно-больпых.

Тогда я с ппм встреча.дея в пптеллпгсптпых кружках Москвы. 
Скажу откровенно: оп мие ка.талея таким же неуравповешенпым в 
своей психике, па кого-то и на что-то оп спльнейшпм обра.аом напа
дал,— в этот ра;! уже не на Герцена, по с такими же приемами раз
носа н обличения.

Говорили мне в Пицце, что впповнпцей ого возвращения на ро
дину была жепа, русская барыня, которая стала несрерпимо тоско- 
ватт. по России, где ес1 йуж и налгел себе де.то по душе, но :гда 
оп оставался все таким же вечным протестантом и обличителем.

1 Х П

В Ницце годами водил я знакомство е Л. Эльсшщем, уроженцем 
Москвы, тамошним студентом, который нз-за какой-то истории во время 
во,шеипн скрылся за границу 1®-, стал учиться медицине и Швейца
рии II Фрапцнп, приобре.1 степень доктора и, уже женатый на рус
ской и отцом семейства, устроился прочно в Ницце, где к  нему 
иерешла н практика доктора Якобн.

Вот тогда я  с ипм п познакомился, и знакомство это д.тнлось до 
самой его смерти, случившейся в мое отсутствие.

Сы и немца, преподаватыя иеиецкого языка и литературы в москов- 
екпх учебных .заведениях (а под старость— ромаинста на немецком 
языке из русской жнзнн), А. .Т. сдетался вио-щс русским интеллиген
том. И в своем языке, л в манерах, н  в общем душевном складе он 
был им несомпеапо.

Специа-шгае ученье п до.тгое жнтье в Швейцарии и Фраицип 
вовсе ПС офраипузплп его, и  в сто доме калкды!! из нас чувствовал 
себя, как в русской -семье. Все иигересы, разговоры, то.дкн, идеалы 
и уповай ИЯ были русские. Он не занимался уже «воинствующей» по- 
.лнтикой, не й'рал «вожака», но оставачея вереи своим очень пере
довым принципам и симпатиям; сохранял щзужеские отношенпя с раз
ными револкщиоинымн деятелями, в том чпеле п  с обломками Па- 
рпжско!} Коммуны, в роде старика Франсе, бывшего в Комм}шс как 
бы мянистрои фппансов; с НИИ я  познакомился у  него в гостиной. 
Не думаю, чтобы его моашо было счптать правоверным марксистом, 
хотя в числе его ближайших знакомых водились и социал-демократы. 
Сколько ИОИЛЮ, оп был близок с Плехановым, а дочь его дружила с 
одной из дочерей этого— п тогда уже очень известного— русского 
цзгпаппика, проживавшего еще в Швейцарии.
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liatt Biia'i, Эльснцц был: екорее CKPnTüi:, ne ачонь верил в меди
цину и никогда но настапвал па какоа-ппиудь, ему лшбезноа, способе 
лечения. Я  его и прозвал: «наш сЕептпчсскпй Элвспнц», Я, несмотря 
па это, практика его разрасталась, и  он мог бы еще долго здрав- 
сгвовать, если бы не предате-тьекая болвзпь сердца; опа сам а его 
н преждевремепнут мош-Д}' .̂ На родину ои так и не попал.

JÍ Ницце мы видались с шпг часто; также часто наиещ ш ! мы 
М. М. Ковалевского, н а его вилле в  Болье. Ковалевокпи Эльеппц 
0Ы.Т всего 6.дцже пз русских. Его всад а iroatno было видеть и иа 
тек обедах, какие проиекодплн в русской uancuoue, где в разные 
годы 6ыиа.м псизмеино, кроме líOBaieBCKorti, доктор Белоголовый е 
жепоЙ, iipo^feccop Коротаев, Юралов (вице-консул в Ментоне), Чехов, 
Потапоико п иного других руоскпх, наезжавших в Пш щ у.

Старший сын Эльенпца занял его место и, как врач, приобрел 
скоро большую ш)иу.дярность. Оп повгел па фра.ицузскпн фронт (как 
фрапцузсгшп граждаппп) в качестве полкового врача; а младший сын, 
как французский же рядовой, попал в плен; дочь вышла замуж за 
фрапцузского ДЕП.ло1[ата.

5 X I I I

В некотором смысле можно было бы отвести к эмиграции и таких 
р у х  русских, как покойпые М. М. Ковалевский и Г. I I .  Вырубов,

Ковалевекпя прожил .лучшие свои годы .за границей, иа впллс, 
крле ин о й им в Болье в конце восьмидесятых годов. Может быть, 
иной считал его тагыке изгиаш тком п.щ настоящим эмигрантом. По 
это(— певерпо. Ои пс переставал быть легальным русским обывателем, 
который по доброй воле (пос.че его удаления пз состава профессоров 

Московского университета) нредпочел ж пть за грашщеп, в прекраепом 
климате, п работать там на полпои свободе. Для него, как для уче
ного, автора целого ряда бо.чьшнх пау’ш ых трудов, это было в выс
шей егепеп([ благоприятно. Но ппгде за граппцеи orf пе отдавался 
пшеакой пропагапде революцпопера п.гп вообще политического агита
тора: это стояло бы в слишком резком противоречии со всем с п а 
дом его личности.

О нем я  лиш у особеппо в восиомипапиях, которые я озаглавил: 
«Жизиера,доетпыя Максим» ц^ш а долгая умственная и общеетвеи- 
пая близость по.зволяла мне говорить о ием в дружеском топе, выста
вляя, как его кореппую ду'шевпую черту,— его «ясизиерадостпость».

Другой покойник в гораздо большей степени мог бы считаться если 
пб изгпаиппком, то «русским иностранцем», так как он с молодых лет
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Еокплул OTC'tftíTBO (куда Еаелжал пс больше двух-трех раз), иовелллся 
в Париже, пустил там глубокие корпя, там издавал фалософекий жур
нал, гам вед своп научные п цисате-лЬские работы; там завязал обшир
ные связи во всех сферах парижского общества, сделался видным дея
телем в массоЕСГво и умер в звании профессора C o llè g e  de F ra n c e , 
где занпма.1  кафедру истории наук.

Все это проделал по доброй воле, без малейшего давления внеш
них обстоятельств— моя долголетний приятель и сдипоньш-тенник по 
философскому cre d o  Г. 1Т. Вырубов, русский дворяннп, помещик, дитя 
Москвы, сначала лицеист, а потом кандидат и магисгрант Москов
ского университета.

Очень редко бывает у  пас, чтобы русекпй, по будучи беглецом, 
эмигрантом, нелегалышм жителем, не имеющим граяедапевпх прав в 
чужой стране (я таких в Париже не знавал ни одного па протяжении 
п'о.1 увека), кто бы, как Вырубов, решив окончательно, что' он, как 
деятель, принадлежит Франции,— приобрел звание гражданина рес
публики п сделал это даже с согласия русского правительства. Еще 
незадолго до того, в турецкую воппу, ои приезжал в Россию п заве- 
дывал санитарным отрядом па Кавказе, за что получил орден Владп- 
мпра, а во Фралцпп был, кажется, еще раньше паграждеп крестом 
Почегного Легиопа.

О пем следовало бы поговорить в разных смыслах; а здесь я при
вел его 1гыя noToiíy, что и он фактически принадлежал к эмигрантам, 
еели посмотреть па этот термин в более обширном зпачеипп. Можно 
только искренно пожа.леть, что такая замечательная личность была 
слишком мало известпа в России, даже п в нашей пишущей среде.

I I I Y

Б заголовке этих воспоминании стоит также имя Толстого.
<ф{акон же он эмигрант?»— спросят меня.
В прямом смысле, конечно— пет; но сели взять всю совокуп

ность его деятельностп за последппо двадцать лет его жизни, его 
пропаганду, его cred o  неохрнстиаиского анархиста чистой воды, то,—  
не будь он Лев Николаевич Толстой,— оп давно бы очути.дся в ме
стах «довольно отдалеппых», откуда мог бы перебраться п за гранпцу. 
Весь его уиственпый, нравственпыя и общественный склад был ха
рактерен для самого типичного эмпгрзнта.

Наша полицейская власть даже и его желала бы засгаипть мол
чать и лишить свободы. Единствепныи из всех, когда-лпбо живших 
у пас писате.1 сй, оп был отлучен синодом от церкви. Е  в редакционных

343



ct[)epax не раз захеднла, речь о том, чтобы ш>к,а.рать. его за разруиш- 
тельпыо идеи м ппса ш л.

Мозшо сказагь, что а в среде наших самых выдающихся зми- 
грантов нс много была таких стойких защитников своего псповедапия 
веры, как Толстой. Плена едва ли только не троих иожпо привесгв 
здесь, из которых одни так п умер в иягнаншг, а двое других вер- 
пу.11псь на родину noc.ie падения царского рюжииа; эго— Ге-рцш, Пле
ханов п  Кропоткиц.

С Толстым я был лпчно 3паком, но давно уже е ним не видался. 
Бполие сотувственцого отиотенпя к его проповеди я не мог разде
лять и не видел серьезного' мотива являться к нему, в качество 
гостя и ж  репортера, в .Ясиую Поляну. Но пашп сношения остава
лись чрезвычайно мягкими я  благодушными. Я  не видал между нами 
пи малейшего повода к  какоиу-лшбо личному неудово.1 ьствюо, к ка- 
К1И[-лпбо счетам. Напротив, Толстой (пасколько мие было эго известно 
IB разговоров с его ближайшими последователями) всегда отпосплся 
ко мне, как з; собрагу-писатслю, с живым интересом и доказал это 
фактом, небывалым в летописи того «разряда» Академии, где я с 
1900 года состою ч.геном.

Покойный профессор Сухомлииов, бывший тогда «председательствую
щим» в нашем огделешш, вскоре после моего избрания сообщил мне, 
что Толстой,— которому надо было поставить шесть имен для трех 
кандидатов,— написал шесть раз одно имя, и эго было— мос.

В конце прошлого 1916 года я  задумал п кончп,1 этюд: «Толстой, 
как вероучитель», где я  даю мою объективную и, смею думать, бес
пристрастную оценку его натуры, мировоззрения и всего его credo 
с точки зрсЕЕл иаучно-фнлософскшч) анализа и синтеза

В первой половине этого «опыта оценки» я  привожу все то, что 
у  ыеяя осталось в памяти о чс-ювеке, о моих встречах, беседах и 
набжодееиях иад его жизнью и обстановкой в Москве в. начале девяти
десятых годов, когда я  только и видался с Толстым.
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ПРИМЕЧАНИЯ
1 Pyitoiracb «Итоги писателя» была передана (в первоначальной впде, 

без дополвенва) Боборыкиным С. А. Венгерову и использована им для 
бнограЛпи Боборыкина, напечатанной Венгеровым в IV томе его «Еритпко- 
биографического словаря русских писателей и ученых» (СПб. 1895).

* Книга Боборыкина «итолиды мира» была напечатана, в 1913 году.
я «В nyTii-дорогу»—первый роман Соборыкипа, опуб-чиковашгып пм

в 1863— 1664 гг. в «Библиотеке для Чтения». Те стран1щь1 этого романа, 
которые посвящены опнсанш) гимназической и упиверсптетской жпзпи его 
героя, Телешова, имеют автобнографпчесвде значение.

* а Отец Горно»—роман Бальзака.
® Лсептпациямп иаэыва.чись перазмепныа бумажные деньга, ценность 

которых колебалась, В пятидесятых годах ценность одного рубля ассигна
циями рапаялась приблизительно 30 копейкам сшебром.

“ «Солдатская беседа», напнсанная Н. П. Грш'орьевым, прочитанная 
им на собрании у  Н. А. Спешнева и содержащая в 'себе резкую критику 
военных и политических порядков шпмлаовской Россшг, предназначалась 
д.гя агитации среди солдат.

’ Первое издашю «Горл от ума» появилось в 1833 году в Москво 
в вранне искаженном цензурою виде. Все иало-иальски резкие монологи 
Чацкого и Фамусова были удалены,

® «Storm und Urang-Periode—эпоха бури и натиска. Боиорыиш так 
яаз1.шает эпоху ]пестндеслтых годов.

ä Долгое время на русской сцене «Отелло» Шекспира шло в прнспо- 
ообленЕюн к фрнцузской сцепе переделке Дюсн.

«Торговой казтю» паэьша.лнсь телесные наказания, пополгяеиые пу
блично, обычно на базаре, на «торгу» (отсюда н иазваше). |

ы «Москпнтятн»—»{урмал, выходивший а 1841— 185G гг. в Москве 
II издававшийся М. П. Погодтшы. Журнал; этот велся в духе так назы
ваемой ((Официальной лародпостш о еа лозунгом: «самодержавие, право
славие п народность».

«Индиана», ((.Телия», «Копсуэлло», «Жаю), «Мопра» и «Лукреция Фло- 
рлаш!»—романы ;^рж -3апд.

Болдино— именно Пушкина в Нинсогородскои губернии, доставшееся 
ому по наследству от его деда В. Л. Пушктгаа.

1* Боборыкин имеет в виду торжествешюе открытие памяишка Пуш- 
кплу в Москве в шоне 188Ü года (во время которого Ф. М. Достоев
ский пронзпес свою знав!енптую речь, в которой охарактеризовал Пушкина
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K.iK «народного ноэтаи) и столетипй io6 ilibíí рождонм Ilyiuicima, отнраад- 
цовавпый Б 1890 году.

Первая часть 'я несколько глаз второй частя тиава, «Земскни 
силы» было надечатапы в «Бцб.тотакэ д.ля Чтения» в 1865 году н тогда 
же вьпп.тп отдельным яздаяпея.

Восштательный доя, находнвшпйся в заведываппЕ Опевупского со
вета, в дорефоряетюя Россия эттьдя роль банка, приппмавшего в залог 
дворянскно лмеявя.

кЯмой» называлось в Москве первой половины XIX века место 
заключения для обашфотпвшпхся купцов, в вдтором они содержались за 
счет своих [фед(ггоро8 до тех пор, пока на расплачивались с  дол1’'амн 
пли пока вредлтораи ire надоедало вносить деньги на их содержанле,

«Печкикская кофейня»— кофейня, содерлгавшался н Москпе в три
дцатых я сороковых годах купцом Псчкппын п слу1К1шп1ая обычным местом 
для свпдашн московских -литераторов того врелсеии.

«Банкрутом» первоначально надиралась пьеса Островского «Своц 
люди— сочтемся», напечатанная впервые в йТосквитяшпге» за 1850, год. 
Название пьесы было иаменепо по тробовапшо цеазуры. По раопоряженню 
Николая I постановка на сцене этой пьесы была запрещена но тем оо- 
ображеннян, что содержание т  д)скйрб1ггельцо для купечества, предста- 
кнте.п! которого выведены в пьесе.

20 еКруакок»—артистический кружок, функццошфовавшш! в Москве с 
середины шестидесятых по иачало семидесятых годов.

Фам;1[л11я Ашгу|[К1Я[а, в «бКепптьбе» была переделала в Ходплкппа во 
настояншо цензуры, нашедшей, что офшору не подобает носить такую 
фамилию, как Лвучкпи,

2S Воспоминания о Ж!гоокшт былп напечатаны Боборыкиным в сбор
нике «Соадчш а», вышедшем в 1874 году.

23 До середины пятидесятых годов иошешге бороды дозволялось то.чь- 
1СО лицам, прш1адлежащ,пм к купеческому сословию.

После революции 1848 года правительство Николая Г, ж&чая по
ставить преграду распростраиешио в России революционных идей, решило 
затрудш т. доступ молодежи в универснте'г и установило, что общее 
чпс.чо студентов в каждом уншзерсптето (не считая медицинских факуль
тетов) ие должно превылгать 3(Ю че.товек. Огранпченае это было отме
нено в 1855 году.

2® «Василий ' Теркин»—роман Боборыкина, напечатанный впервые в 
«Веетиике Европы» за 1892 год.

2“ Камералистами иазыва.1нсь студенты ка.че1)альных [жзрядов, суще
ствовавших в русских университетах до реформы 186.8 года. Задачей этих 
разрядов бы.та подготовка «людей», способш,1х к о.тужбо хозяйственной 
н адмшистративпой. На камеральных разрядах прйподава.чись, с одной 
стороны, некоторые юрпдическио и эгсопо.мнчосетю nayicu, а  с другой—ряд 
ирактаческих—техЕпческих дисциплин.

22 Рассказ Боборыкина (¡Псарня» впервые бы.т папечатап в «Новом 
Обозреишг» за 1831 год, № 1— 2.

22 Пожар Большого театра в Москве пропзогашп 1.1 марта, 1853 года. 
Присутствоваший в толпе маляр Марш самоотверженно спас, взобравшись 
по жо.чобу на крышу театра, одного театра.чы!ого мастероюго {а не тан
цовщицу, как щпнет Боборышп!).
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«Сеперыая Пчела»— офищгозиал езкедаевпал газета, выходпвшая в 
Петербурге под редпкпдюй Фад. Булгарша л 1Г. П. Греча. «Москов
ские Бедоыосто»—газета, издававшаяся Московским уииверснтетом; в 1850— 
1355 гг. редактором еэ бы.т М. И. Катлюс, позднее (в 1883 году) *ipn- 
обревшиА эту газету в аренду.

зс аОднодвореди—комедия Боборыкина, иа]гечаташ1ая впервые в «Бп- 
блиотеке д.ля Чтелил» за 1860 год, iVs 10. «В усадьбе п иа порядке»— 
его же повесть, появившаяся в Jê 1 «Весгшп;а Европы» за 1875 год.

Кплзь ЮрпИ Ннколаевпч Голпидле, пзвесгпыА дирижер и компози
тор, в 1858 году за сиоптедил с Герценом н посылку ему материалов для 
«Колокола» бы.1 выслан и Козлов, откуда в 1860 году бежал за границу, 
В 18G2 году он о разрешения правительства вернулся в Россию. Вместе 
с Голицшшш аз Росспн бежала увлекшаяся пм дочь помещика Воронеак- 
скоИ ¡'уОерншг 10. М. Колсшша, з  воспомшЕанзгях Боборыкина упомянутая 
KMÎ «девица К—а».

«Развлеченпао—юмо|жстпчесК1П[ журнал, выходивший в Москве с 
1S59 года 1[ издававшийся Ф. Б. Миллерсм,

«Фшперка.мго> пазывалиш. девицы, оковчпвшпв женскую гимназшо 
Фишера п Москве, программа которой была построена по образцу про
грамм мунсских гшиназнй jr в icoTopoîS преподавались латииекий п греческий 
языки.

Студенты Деритского университета составляли ряд корпорации, члены 
которых объединялись по месту своего происхождения. Студенты, роднв- 
шиесл н Россш!, входвли в корпорацию «Рутения». Студенты, не принад
лежавшие к корпорациям, назывались Wilde (дикари). Корпоращш уира- 
в.шлись на рсповании обычаев, предусматривавших образ жнзнз! студея- 
топ и отаошенип их к товарищам. НешЕсанпьш кодекс этих обычаев но- 
епл назвапие «¡сомманаэ. НарушешЕе членов юорпоравцш ее правн.ч влекло 
за собою псоючеине нарушителя из рядов корпорации и из товарище
ской среды, лостошве назвашге «Verrub., Исключевпыи объявля,1СЯ «ли
шенным покровительства закона» (vogelirei).

3S «Лнмельдовапы»—замвлепы начальству. Студенческая корпорация, 
уетраивавшал тиБЕчищескую iiouoüicy, по правп.1ам, принятьш в Дерптско.м 
упнверситете, должна была заранее заявтггь о месте н вреиепп попойки 
университетской инспекции.

Герренгутераспг, н.чи богемскими братьями, иазывалпсь пос.тедовате.га 
рационалистичеоьой сек,™, основапиой в Богемии в Х У  веже Петром 
Хельчицким, ^

Плессиметр—мо.кц'очек о югучукивыи наконечником и пластинка, 
употребляемые докторами при высл^пваннн больных.

“3 в  1840 году кафедры философии были закрыты во всех русских 
университетах, за исключением Деритского, чтение жо курсов логики 
|[ пспхолопгп было поручено профессорам богословия.

Пьеса «Жать и дптю) была папечатана Боборысошни в Л; 10 «Би- 
блпотегаг для Чтотш» за 1SS1 год под псовдошшом: «С, Белицни».

«Всемирный Труд»—ежемесячный лсурн;у[, издававшийся в Петербурге 
в 1867—187Э гг. доктором Хапом. О иаправлешш итого журнала можно 
судить по тому, что среди ближайших его сотрудппков ’ был ренегат 
В. П. Кел1.спев, и по тому, что ял, страпипдх отого журнала иеча.- 
тался рсакидюгато-обл ичиге ль ншг (с сильным полетом порнографии) ро.ман
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в. Авонариуса. Ромги! Боборыкина «Жертва вечерпяя» был вапечатаи в
1 , 2 , 4, 5 II 7 «Всемирного Труда» за 1867 год.

«  Очерк Герцена «Н. X . Кетчер» (четвертая часть «Былого и дум») 
впервые бы.т опуб.апкован в изданном в Женеве в 1870 году «Сборнике 
последних статей Л. И. Герцена».

*2 «Жуков»—табак производства фабшши Жукова, пользовабш1Й1СЯ боль
шим распространением в описываемую Боборыкиным эпоху.

*3 Боборыкин имеет в виду известную эпиграмму И. С. Тургенева:
Вот еще светило мира!
Кетчер, друг шипучих вин;
Перепер он иам Шекспира
Па язык родных осин.

** В доме Челышева (в просторечии «челыши») помещались меблирован
ные комнаты, насележвые главным образом студентами.

Н. А. 11ек.иодов, бывшщ{ одним из руководителей студенческого дви
жения 1861 года в Петербурге, впоследствш! был обер-прокурором сената 
и товарищем Мпнпспра юстпцш!, а  ые внутреиннх дел, как Шшет 
Боборыкин.

«Век»— еженедельник, издававшийся в Петербурге в 1861— 1862 гг. 
П. И, Везшбертом. «Наши знакомцы» Воборыыша печатались в «Веке» 
в 1861 году.

О студенческих волиснпях 1361 года Боборыкин подробное говорит 
ниже, в главе пятой.

Спектакль этот, дашгый в пользу Литературчюго фонда, состоялся 
14 апреля 1860 года.

Воспоминакия П. И. ВеЙиберга об этом эпизоде опубликованы в 
5 «Исторического Вестшгка» за 1900 год. Статья М. .1. Михайлова была 

вызвана бестактным выпадом «Каотя Вшюгорова» (псевдоним II. И. йеНн- 
берга) па страницах «Века» иротш! певоей Толмачевой, выстушшше!! иа 
благотворительпом вечере с чтешге.ч «Егшгетскпх ноче11» Пушкшга. Статья 
Михайлова нашла себе поддержку со стороны почти всех тогдашних 
органов прессы.

“0 А. В. Дружинин редактировал «Библиотеку д.тя Чтапия» с 1856 по 
1860 год, а Писемский—с 1860 года но январь 1863 года.

Расхождение Дружинина с «Совремстгаиком» произошло ив одпо- 
вреиепио о Тургеневым, а значительно ранее—с 1856 года, когда Дру
жинин начал редакт1фовать «Библиотеку для Чтения».

53 Резкий отзыв Тургоиева о Добролюбово был вызвал иодовольством 
Тургенева статьей Доб1юлю6ова о его романе «Накануне». Эта статья 
повлекла за собой прекращение сотрудиичества Тургенева в «Современ
нике». Умеренный либерал, Тургенев вообще был: педоволеп тем радикаль
ным направлением, которое «Совммешпци начал принимать, тогда руко
водящая роль в нем персш.ча к Чернышевскому и Добролюбову, по отно
шению к которым Тургенев не скупился т  резкие отзывы.

53 Ноборыкип пмеот в виду ввигу Токпиля «Старый порядок и ре
волюция».

5* В 1858—1862 гг. Салтыков был сперва рязанским, а потом твор- 
СКИ.Ч вице-губернатором. В 1864 году оп был пазпачеп управляющим Пен
зенской казенной палатой. В 1862— 1864 гг. ои жил в Петербурге и 
пршпшал ближайшее участие в редактировании «Современника».
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Тот промах Краевского, о  iWTopoM упоминает Боборыкин, был сде
лан нм по п словаре Плюш ар, а в Jé 1 кОтечествешшх Записок» за 
1S39 год, II послужил д.1я Булгарина материалом для долговременной 
трамп Краевского к  ого журнала.

Литературный Фонд был основан в 1859 году. Чернышевешн не 
только не смотрел па пего недоброжелательно, но бьгл одпим из учре
дителей Фонда 1£ о 1859 но 1852 год состоял ч.геном ого шшпега.

Мпхаэшс бы.т одним из руководите.1ей студенческого движения 
18G1 года в Петербургском унявертнтете. В связи с зтшг он был выслан 
сперва в Петрозаводск, а затем в Тару, Тобольской губернии.

«Могучей кучкой» лаоывался кружок комлозпторов, сгоропяняов 
реального направления в музыке, группировавшийся вокруг Даргомыжского 
1Е Балашгреиа. В него входили Бородин, Мусоргский, Римскай-Корсаков 
н К ю н .

Шахматный клуб был осаовап в январе 18G2 года группой литера
торов. Старшинами клуба били Г. 3 . Е.>шсеев и П. Л. Лавров. В июне 
1862 года клуб этот был закрыт правительством под тем предлогом, что 
оттуда всходят «не имеющие никакого осноаапия толка о совремешгых 
событиях».

*0 Воскресные школы ставила своею задачею распространение образо
вания среди низших слоев насе-иения. В июне 1862 года эти школы были 
закрыты правительством после того, 1сак в одной из них была обнару
жена рсволюидюиная пропагаяда.

П. 11. Чубвпекнй, виоследетшш известный этнограф, в 1861 году 
окончил Пстербу^гсшд! упвверситет, а в 1862 году был арестован по 
обвинению в ровслющюыной и украинофильскои пропаганде в Киевской гу
бернии и сослан в Пииегу, Архангельской губернии. М. П. Покровский 
бы,1 одним из руковощ1телей студенческих ю .п1еШ1й 1861 года в Петер
бургском унввареитето, за участий в которых он был выслан в Архан
гельскую губернию,

Аполлон Григорьев принимал участие в редактировании основанного 
графом Кушо.ченым-Безбородко в 1859 году журнала «Русское Слово» то.чько 
в течение первого года его существовання.

а. О. Ковалевский перевел на русский язык и издал ряд книг по 
естественным iiayicaii.

О Неклюдове см. выше; примечание 45.
*■'5 «Весть»—газета, выходившая в 1363—1870 гг. в Петербурге под 

редакцией В. Д. Скарлтина и являвшаяся органон крепостнической части 
дворянства.

“О «Время»—ежемесячный дсурнал, выходивший в 1861— 1863 гг. в Пе
тербурге под редакцией М. ÄI. Досгое&ского, при 6жа;айшои участии 
Ф. М. Достоевского и .Аполлона Григорьева, Журнал этот являлся органом 
близкого к славяноф1иьству направления, выступившего под пазвапием 
«цочвеанчества».

Боборыкш имеет в виду полемику, происходившую в 1863— 1864 гг, 
между «Совроненпгосом» к журпалами братьев Достоевских «Время» 1( «Эпоха», 
и полемику, разгоревшуюся в 1864— 1865 гг. между тем же <(Соэремен- 
HUKOM» и другим радикальным журналом той эпохи—«Руссюгм Словом». 
Подробнее об этой полемике Боборыыш говорит ниже, в пятой главе.

68 Манифест об освобождении крестьян был иаписап московским митро- 
аоштом Филаретом.
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Мпхайлов был прикосновеяеи й революциошюи дбятельЕОСТн н до 
ггоездкн в Лондон. Отз1 поездка нлгела своею долью отпечатание в типогра
фии Гордеца гшоклаиащш «К молодому поколоишо», наш саш ой, как деперь 
устаповлепо, 1Г. В. Шелгуиовым, а не Михайловым, как говорит Боборшлиг.

Получив п даследство имеиде Белоолут ца Ове в 10 тысяч десятин, 
Огарев отнусшл крестьян на волю д уступил пи землю на весьма льготных 
условиях.

Как известно, обсуждеппе Государстпешюй думо)! проекта загсоя.т 
об оттужденш! помещичьих земель в пользу крестьян пос.чужндо поводом 
к: роспуску Думы прашггедьством.

Начало шестидесятых годов было иремелга! разпггг]1я в русских 
упиверситргах студеЕЧОСКОй корпораттноп жнзшт. На ряду с устро(1стпом 
сходок, касс взапмопомощп и библиотек пача.чо тюрпоратшнгосш нашло 
себе выразкешш и и 0]на1[![зад1ш среди студептов товарищеских судов, 
В начале 1861 года в Петербургском унпверспгете был устроен такой 
суд над студентом, растратившим’ деньги, вырученные от коадерта, устроен
ного в. пользу псдостатечных студентов. Пр&дседат&юм суда студмгга.ми 
был избран В. Д. Спасовнч. Студепт-растратчнк был ирнговореп в уда
лению из у 1!пверситета п ко взыс1сашю растрачешоН суммы. Приговор суда 
был утаерждсп общостудспчсской сходкой.

В 1874 году Вл. Соловьев защищал магистерскую дисоертадшо «Кри
зис западной философгш против иозитивистов».

Оиаезбоиез регре1иае—в древнем Риме назывался народный суд, 
состоявший из выборных судей, заседавших под председательство.м претора.

Как сказало ныше (в прштечанпи 45), Неклюдов шефом государствен
ной полпцни не был.

В рассказе Боборыкина имеется некоторая неточность: введение 
(шатрнку'л» было устаноыено высочайшим повелешге5г в мае 1861 года, 
до пазвачепил ншшстром народного просвещеиия Путятина, на долю кото
рого выпало лишь проведаниа в жизнь этого мероприятия.

Боборыввгг ошибается: шефом жандармов в 1861 году был не 
граф Шувалов, а князь В. Л. До.лгоруюв. Шувалов же был начальником 
штаба корпуса жандармов. 25 сентября 1861 года, когда пропсход1ыо 
шествие студентов к квартира попечителя Филшюона, по расиоряжепню 
Шувалова были вызваны солдаты и жандармы.

Столкновение студептов с войсками шгвло место не 25 сентября, 
когда происходило шествие к понечптйяю Филшгеону, а 12 октября 
1861 года, 1согда студенты собрались перед закрыт!.!« накащчю по распе- 
рлже!1шо правительства унпверсптетом и пыта.иоь проинкнул. в него.

Следствие по делу студентов закопчи-дось пысоча!цпнм аовелеиисм 
4 декабря 1861 года, в силу которого 5 студентов бы.'Ю сослано н 32 ]!склю- 
чеио нз утпше])ситета.

Закрытие Петербургского ушгворситета в связи с гран сходившими 
в нем студеическшии ьолненаямн состоялось 11  октября 1861 тода.

Основаппын ГСапсовым в 1856 году в Москве журнал «Русский 
Вестник» на первых порах являлся ор1’аном весьма у.мерешюго ;и1бера- 
лпзма с сиипятилмп к англнйегсому арисгократическому кшЕСтптуцпошюму 
строю. ПостепеНпо этот либерализм туские^т, что, между прочшг, шьаза- 
лось на полемике, начатой в 1861 году Катковым нротпн Герцена; вскоре 
же журнал Каткова перешел в лагерь откровенной реакдшг.
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О ткрцте професйорамл Пет^бургского уиноарсатста. в начале 
1Й62 года лекцшЕ в городской думе имела своею осеовной задачей замеяить 
для студентов аакрытьсй правитвльстнон университет, О прекращеиин зтах 
лекца1[ и причинах, вызвавпшк это прекращеше, Еоборышш рассказы
вает ниже.

83 Диспут Костомарова с Погодшгым о начале Руси состоялся 19 марта 
1860 года. Погодин отстаивал керманское иронсхождеине нарягов, Косто- 
иаров—литовское. Диспут этот,—один из перных публичных диспутов в 
России,—вызвал громадный интерес в обществе того времени.

** Боборьнсин имеет в виду фе.тьетош, папечатаншле Смтыковын в 
начале 1864 года под псе в до пином «Поотороняпй сатиршь! в «Современнике», 
в которых Салтыков, восставая против крайностей «нигилизма», выступи.! 
против «вислоухпх» н «юродствующих», компрометирующнх то дело, служить 
которому они стремятся,

*5 Боборьгкпп имеет в виду лптературннй вечер, устроенны!! 2 марта 
1862 года в пользу Лптературного Фонда. На этом вечере профессор Павлов 
выступил о речью п.г тему ’«Тысячелетне Росспн», послужившею для прави
тельства поводом к аресту Павлова и высылке его а город В ем угу, Ко
стромской губершш.

86 Повндимому, БоСорыкю! имеет в виду свой фельетон «Пестрые 
заметка» в Л* 2 оБиблиотекп для Чтения» за 1862 год, в 1ют01Юм он, описы
вая высттелеппе Червышевевого на вечере 2 ма.рта (см. примеча1ше 85), 
писал: «Г. Чернышевский начал о того, что мо.тодость ничего не значит 
п что Добролюбов, несмотря на свои двадцать пять лет, бы.т гений. Затем 
последовал рассказ, Я  отказываюсь нЛбразить тон и п ор.т ы этого рассказа 
во всей их неносредствен![остй. Все это прннадлежпт к области «Искры»... 
II Она,— если только по своей не совсем благородной нагуршпке не стру- 
епт,—должна воспользоваться экспроиптом г. Чернышевского».

*3 Сотрудипчество Боборыкина в «Искре» относптся к 1870 и 1871 гг.
8* «Отечеотвенпые Записки» в шестидесятые годы, до перехода нх в 

1868 году в руки Некрасова, Оы.ш органом довольно неопределеииого, уме- 
релного либерализма. В начале шестидесятых годов они ]>езко па.падали 
на «Совреиешик», ^¡ериышевского п Добролюбова и в силу этого не могли 
пользоваться сочувствием со стороны радикальной молодежи.

8“ Пьеса М. Достоевского «Старшая п меньшая» была напечатана в 
6 «Иаитесва» за 1851 год.

М[,1 выпускаем место, в котором Боборыкип приписывает «Совремеп- 
нику» папепатаниа в виде эпиграфа 1; одной полемической статье, напра- 
влсшюй против «Русскою Слова», известного в свое время кепристойпого 
акростиха. На самом же деле автор статьи М. Антонович отбросил в этом 
акростихе послещпою строку я пзиеппл первую, вследствие чего непри- 
сто1!иостъ стихотворепи была устранена. В своо время эго место в воспо
минаниях Боборыюгаа вызвало резки!! протест со стороны Антоновича и 
застаэпло реда1Егрпо журнала «Минувшие Годы» отказаться от продолжепия 
печатания воспомянапий Боборыкина.

Зарин полсиизнрова.ч с Чернышевским в 1862 году по вопросу о 
аиаченш! Добролюбова. См. статью Зарина «Месть ленвому н поругание 
над мертвым» в № 3 «Биб.тпотеки для Чтелпя» за 1862 год и статью 
Чернышевского «В изъявление признательности» (Сочнненин, т. IX),

Боборыкин имеет в виду статью Аптоноиича «Лсыодей нашего вро- 
ыенпй, палечаташг^’ю в М 3 «Сопрс.мешшка» 1862 года. В этой статье
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Леггоновнч дотазыиал, что тургеиевсгай Вазаров—оев ота  яа молодое поко
ление, а самого Тургепеиа сравнивал о нзвестшым обскурантом Лскочеиским.

«С.-Нетербургекио Бадомости» в период редактировашгя ¡ «  В. Ф. 
Коршем (18G2— 187& гг.) были o|)rai!OM умарсшюго лкбералнзиа. «Очерки»— 
газета, издававшался в Петербурге в 1863 году (а. не в сезон 1861— 
1862 года) А. Н. Очшшыи. В йен б.шжаИшее унастио пришшалп Елисеев 
н другие сотрудники «Сопремсшсива». Газета лросущеотвоаала недолго; 
вышло всего Й4 номера. «Голо® начал выходдггь в 1863 году.

Боборыкин имеет в виду будущих кововрсмендев—Супоршга (пи
савшего в «С.-Петербут)гекпх Ведомостях» фе.тьетоны п о д " псевдошшом 
«Незнакомец») и Бурешша, которые в шестидесятых годах были на
строены весьма либерально. KuaieKuo, Eo|)ui не мог предвидеть их дальней
шей ЗВ0ЛЮ1ЦП1.

Евгений Петрович Печаткип—деятельный участншг революциошюго 
двнжешш шестидесятых годов. Б 1861 году он был арестован за участие 
в студенческих волнеаиях; в 1862 году вновь подвергся аресту по делу 
Д. И. Писарева и был приговорен сенатом за распространение запрещенных 
сочинений к аресту па три месяца; в 1866 году он пр1гвлекался в 
связи с каракоэовскии делом, при чем его Е1шжпая торгов.тя была 
закрыта правнте-чьством. Печаткотг был зкена.т на Варваре Ивановне Глу- 
шановской, привлекавшейся в 1862 году по обвипепгао в распростравепш! 
прокламаций.

О диспуте Костомарова о Погодиным см. выше, прнмечапно 83.
Столкновение Костомарова со с.пушатеаяии его леыщй произошло 

8 марта 1862 года. Столкиовоние зто было вызвано те.м, что студенты на- 
станва.'ш на прекращении лекций в виде протеста против высььпъН профес- 
еора Павлова; Костомаров же, несмотря на это, решил читать лекцию. 
Этот инцидент послужил для правительства пред.югом прекратить чтение лек
ций в городской думе.

«Свадьба Кречшгското» была написана в 1855 году.
Дело Сухово-Кобьелниа зако!1Ч1ЫОсь освобожде)1ием его от ответ

ственности. Его шепостиыо бы.ти оправда.ш. Подробно об этом деле ем. 
в к}1иг0 Л. П. Гросоиана «ГТреступленпе Сухово-Кобылинш;, изд. «При
бой», Л ., 1927 г.

Сап,!^ЕОва была замужем за Ф. А, Ко1ш, мздававшш! театра.зьпыо 
журналы «Репертуар п Пантеон» (1847— 1851 i t .) и  Шаптеош) 
(1852— 1856 гг.).

Братья Александр и Михаил Александровичи Стаховкчп—.ибераль- 
1ш е эеискиа деятеля эпохи Николая II,

«Островский и его сверстинкда были напечатаны Боборыкиным в 
1878 году в ,'Vy'S 8—10 журнала *Сло1к>».

Роман «Кнтап-город» впервые был иапечатап в JiJii 1—5 Вестпика 
Европы» за 1882 год.

В 1880 году во время торжеств по случаю открытия паиятшка 
Пушкина в Москве Остропосий выстушт с речью, произнесен ной на обеде, 
устроенном 8 нюня Обнщствои любителей российской сяонесности.

Пьеса Потехина «Отрезанный ломоть»,. поставлешал в Петербурге 
и в Москве, после неско.1ькнх предстан.тенин была свята по предписанию 
цензурного ведомства с репертуара. Под влиянием этой и других цеизурных 
неприятностей Потехин перешел i: ппсашю рассказов. В сем[[десятых годах 
им была Еишнсапа только одна пьеса.
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Граф Сергей Соненович Уваров—мииисгр наридвого просвещевия 
в 1ЬЗа— 184У гг., сторонник гак пазываемой «офнцнзлыюц народности®, 
автор формулы; «Православие, самодержавие и народность».

1“’ О статье Антоновича см. выше, примечаняэ 92.
в  «Отцах и детяхл Тургенева Герцен больше всего был недоволен 

несправедливым, по его мнению, изображением старшего поколения в лице 
Кнреаповых. Относительно же Базарова Герцен говорил, что Тургевев, 
приду.чав мудреное название «нигилист», на сумел изобразить представи- 
те.тл молодого поколения, ва1шм должен быть, но заныс-ту автора романа, 
Базаров.

Как известно, правительство умело воспользовалось 1сак впечатле
нием, произведенным на общество [юманом «Отцы и дети», так и паникой, 
вызванной грандиозным пожаром в Петербурге в мае 1862 года, в целях 
борьбы с революционным движением, поддерживая легенду о том, что 
пожары вызваны под5когами, производимыми студентами и революцио
нерами.

Об «Итогах писателю) см. выше, примечание 1.
Отзыв о романе Боборыкина «В путь-дорогу» был дан Хвоидвн- 

ской в статье «Провинциальные письма о нашей литературе)), напечатан
ной в Л; 4 «Отечественных Записок» за 1863 год.

Боборыкин допускает небольшую неточность: журнал братьев До
стоевских «Время» был закрыт не в 1864 году, а в 1863 году, на чет
вертом номере.

’ 1̂  Боборыкин имеет в виду карикатуру «Бой из-за подпнсчигсов», 
цриложенную в J'Î 47 юмористического журнала «Зажоза» за 1863 год. 
Эта карикатура перепечатана в книге М. К. Лейке «Очерки по истории 
русской цензуры и журналвстикп XIX столетня», Спб., 19D4 г ., стр. 172.

Статья Эдельсона о «Казаках» Л. Н. Толстого напечатап.а в Л« 3 
оБнбднотекк для Чтения» за 1863 год.

О поле^шке Зарина о Чершшокским см. выше, примечание 91.
Статья Зарпна о проекте земских учреждений шпечатана в И .Х  8 

и 12 «Библиотеки для Чтения)) за 1863 год.
111 Боборыкин имеет в вйду беллетриста Андрея Ефимовича Зарина.
118 Щеглов—автор книга «История социа.чьных систем» (Спб., 1889 г.). 

Некоторые из глав этой юшга в шестидесятых годах печатались в виде 
статей в «Библиотеке для Чтения)). Впоследствии Щеглов был директором 
пшп.тзий в Новочеркасске и Одессе.

11» «Атепей»—либеральный журнал, издававшийся в Москве в 1858— 
1859 году Е. Ф. Коршеи ж прекратившийся в 1859 году на четвертом 
номере нз-за недостаиса подписчиков.

12“ За подписью Воскобойшекова никаких статей, направленных против 
Чернышевского, в «Библиотеке для Чтения» не появлялось. Повиднмому, 
ему принадлежали анонимные статьи «Повальное недоразу.иение» (1861 г., 
ÎÉ 8) п «Современные поияяки по друзьям» (1862 г ., А? 3), нападавшие 
на «Современник» Чернышевского.

131 В 1863 году цензурное ведомство было передано нз Министер
ства народного просвещения, в ведешш которого оно находи.тось до тех 
нор, в Министерство внутренних дел.

122 Боборыкин имеет в виду повесть В. Н. Назарьева, иаиечатаадую 
под заглавием <(Инсепарабли» в jv 10 «Библиотеки для Чте1гая» за 1863 год-

28  3» П0.1ВЁКЛ ¡53



1*3 Статья Урусова «Московский театр и г-жа. lIoaHaaoBaj) была напе
чатана под всевдошмод «Александр Ивашмч) в К 9 «Библиотеки для 
Чтения» за 1862 год.

г** Ü статьях Салтыкова прстш» гавгдлпстов!» сд . выше, приавчакие S4.
1*3 Статья Острогорского о П оттавскои была вадечатана в 14 4 

«Бнблнотокп для Чтепая» за 1863 год.
1*® В передовой статье J6 46 «Дня» за 1863 год И. С. Аксаков 

имстуапл против «молодого поколевия», упрекая его в тгеря.сположенин 
к труду, недостатке энергаи, отсутстаин «каясды знания, пренебрежитель
ном отногаеиии к иароду и т. д. На эту статью Боборьпшп отаетнл статьей 
«День» о жолодоы поколении», напечатанной в JE 11  «Бпб.иютешт для Чтения» 
за 1863 год.

IST Рецензия Боборывпва на «Два генерала» Григоровича напечатана 
в JE 7 «Биб.шотеки для Чтения» за 1S64 год.

Салиас арлнымал участие в студенческом движении 1861 года в 
Москве и был одним из депутатов, избранных студе1ггаин дня подачи про
шеная царю об оп1Шпе «пугятнноках» прави.т. В 1862 году Салиас вышел 
из уянверсш'ста в виде цротеста за нск-тюченне неког’орых студентов, при- 
иимавших участие в волнениях. До 1882 года ткодаяся  иод секретным 
нлдзором полицаи.

1*8 Очерки Лескова «Русское общество н Париже» были напечатаны 
в МЛ: Г) II 6 «Библнотокн для Чтения» за 1864 год под псевдоиимом: 
«М. Стебницкпй».

1®“ О фельетоне Вейвберга и о Толмачевой, см. выше, в главе че
твертой воспомвнанпН.

1*1 Боборыкш! затушевывает вопрос о том, почему роман «Некуда» 
вызвал единодушное пегодование в прогрессивной части общества тогО' 
в])вмеш1. Это объяолядось, во-первых, облнчителышмя тепдепцняни автора, 
стремившегося окарикатурить выведенных в романе «нигилистов», и, во- 
вторых, тем, что читате.та в иехготорых действующих лицах романа без 
труда узнали живых людей, с которыми автор сводил лнчвые счеты. 
В частностп в прессе того времени (см., например. Л* 170 «С.-Петер
бургских Ведомостей» за 1864 год) было указано, что в «Некуда» вьгаедена 
графиня Саллас (Евгенвя Тур), изображенная в весьма непривлекатель
ном впде. Сам Лесков (как и редакция «Библиотеки д.тя Чтения») пытался 
отрицать это, доказывая, что все действующие лица романа—«чистый вы
мысел».

132 Хотя в «Русской Мысли» и сотоуднотали многие радпкалы-народ- 
1шкц, как например Глеб Успоискнй, Михайловский и др., этот журнал 
нельзя считать принадлежащим к той ж е фракции, югк и «Отечественные 
Записки». «Русская Мысль» была органом буржуазного либерализма и 
конституционализма.

Боборыкин 1шеет в виду книгу Л. Волынского «Н. С. Песков», 
вышедшую в 1898 году (переиздана в 1923 году).

131 Брошюра Лескова, посвящеинал несправедливо заподозрешюму в 
ШШСООСТВ0 Бсшш, называлась «Загадочный человек» и была издана в 
1871 году.

135 Поводом Д.ТЯ привлечения Бенни в 1862 году к ответствешюсти 
нослужи.то то, что прааитальству стало известно о снош етях его с Гер- 
цевом И о собнращщ им иодпдсей под адресом царю о ковституции.
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в гад^' Вешш úlu иригоиорай сеаатам к трехиесячному тюремЕОму
зсшлючешю ш высылки за гравиду,

13в Тургенев бы.т вызван в Петербург в 1863 гоет в свази с сривле- 
чеыаем его к делу Н. А. Серно-Соловьевича и др. Поводом для привле
чения послужило то, что при аресте одного из ррпчастаых; к этому делу 
лпц, Налбандяна, были найдены две записки Тургеяева и письма М. Л. 
Бакунипа, в которых неоднократно упоминалась фамилия Тургенева.

137 А. Якобп описала смерть Бенин в JíJ\í 21— 23 «Недоли» за 1870 год.
13* В 1866 году приехавший за граниду В. О. Ковалевский был запо

дозрен Н. Утпиым и другими эмигрантами в шпионстве и подвергну'!' 
обыску. Подозрения эти не имели реальиых оснований. Гердеи к обыску, 
прпнзведетюму у Кова.тевского, отношения не иие.л, хотя и разделя-я 
подозрения, существовавшие насчет его.

1“» См. кшпу «Н. Л. Лешпш в его воспоминаниях я переписке». 
СПБ. 1907 г.

Воспомпиагшя Боборыкипа об Урусове напечатаны в сборнике «Князь 
А. И. Урусов. Его статья, письма и воспоминания о нем», М. 1907 г.

m  «Очерки бтрсы» Помяловского печатались в журна^ае «Время» в 
1862—1863 гг.

112 Острогорскпй дебютировал упоминавшейся выше статьей о По
мяловском.

43 Вопреки сообщепшо Боборыьчша, Оетрогоршшй был не юристом, 
а словесником, и в 1852 году сдал экзамен на калдидата историко-фило
логических паук.

4* Ткачев поступил в 1861 году на юридический факультет Петер
бургского упнвереитета, но курса не кончил вследствие закрготия уни
верситета в связи со сгуденческиии волнениями. Впоследствии Ткачев 
сда.ч экзамен па капдидата юридических наук.

4-'’ Воборыкпн имеет в виду статью Ткачева «Спасенные и спасаю
щиеся», напечатаипую в № Ш «Де!та» за 1872 год под псевдонимом; 
«П. Ннкитшы; в ОТОЙ статье Ткачев разбгшаегг между прочим иапечатаи- 
m>te в «Деле» в 1870. и 1871 гг. повести Боборыкина «По-американски» р 
«Подде.ти».

4*5 В 1661 году графиня Са-тиас издавала в Москве журнал «Рус
ская Речь»,

47 Повесть «Подде.те» была напечатана Боборыкиным в 9 и 10
«Дела» за 1871 год.

43 в  1859 году предпргшятая Якушкпиым поездка в Псковскую гу
бернию была прервана вследствие того, что псковская полиция задер
жала ого, как человека, не имеющего «установленного вида на житель
ство» (у Якушкина была .тпшь котшя прошения, поданного им в 1857 году 
становому приставу Малоярославского уезда о возобновлении утерянного 
вида на жптольство). Эта пстория в свое время сильно нашумела. Протест 
против ареста, напечатанный Якушишым в «Русской Беседе» (а не в 
«Русском Вестппке», как шгшет Боборыкин), вызвал ответ псковского по
лицеймейстера Гемпеля и да^чьвейшую полемику между ними. Эго был одни 
из первых случаев публичного обсузкдения полицейского произвола, и по
тому инцидентом с Якушкпиым была заинтересована вся пресса.

49 В 1871 году Энгельгардт был выслан яз Петербурга в свое имение 
Батпщево, Смо,теиской губершш, в связи со студенческими волпеиижга в Лес
ном институте, профессором которого состоял Энге.тьгардт. В семидесятых
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10дах он печатал в «Отечественных уаписках» кЦпсьма »ы д?|>евш1,>, 
в которых, между прочим, призьшал нитея.шгещ[но к занятию физическим 
трудом.

Рассказ Хвощннской «Старый портрет—новый оригинал» напечатал 
в Зв 2 «Библиотеки для Чтения» за 1864 год.

В «Библиотеке для Чтения» напечатаны два рассказа Весе(ньева: 
«Наша горюдская зкизнь» (Л* 12 за 1863 год) п «Прошш1ша,.тьньй4 «bon.genгe» 
П «гаат-а1з-8спге» (Л? 4—5 за 1864 год.)

Свои воспоминаиия о Тургеневе Боборыкшг передал в следующих 
статьях; «Памяти Тургенева» («Новости», 1883 г., ЗИ 144), «О чем гово* 
рят» (там же, № 155), «Тургевев дома и за грающе^Ь (там же, Л- 177) 
ц «Печальная годовщинаи («Русские Ведомости», 1908 г., 3̂  199).

Журнал братьев Достоевских «Время» бы.1 закрыт в апреле 1864 года 
за статью Н. Н. ('’трахова. «Роковой вопрос», в которой цензура усмо
трела сочувствснпос отвошеклс к пролсходившеису в то время в Поль
ше воссташпо.

154 «Почвешшк» Досгоевский находит в И1ювзведе1шях «барш1ю> Тур
генева несимнатичноо ему западничество и прежебреаотельнов отиошенио 
к Роесшг II русской культура. Враждебное чувство Достоевского по отно
шению к Тургеневу особешю усштютось после выхода романа послед
него «Дым». .Зетом 1867 года, посетив Тургенева в Баден-Бадена, Досто- 
евский открыто заявил о своем отрнцательном отношеган к этому роману. 
Вслед за этим Достоевски!! иаш1са.ч письмо в Л. Н. Майкову, в котором, 
описывая своэ свпдавие с Тургеневым, утвержда.т, что будто бы Турге
нев сознался ему в своей ие11авистн к России. Копня этого письма была 
1£ем-то доставлена П. И. Бартеневу. Узнав об этом, Тургенев протесто
вал против письма Достоевского, заявив, что его свидание с Досгоев- 
свии в шюьме последнего описано неправнльпо. В 1867 году в Баден- 
Вадеио Достоевский рел крупную игру, приведшую его к подлому про
игрышу.

155 Боборыкиц имеет в виду [юмаиы В. Крестовского: «Панургово 
стадо» и «Две семьп)}.

156 Повесть «Долго лн?» была напечатана Боборыкины» в Зё 10 «Оте
чественных Записок» за 1875 год.

157 «Путешествие мадам де-Курдюков»--сатщгпческая поэма Мятлева.
159 Боборыкин имеет в виду подложное письмо Чернышевского к Л. П.

Плещееву, сфабрикованное предателем Всеволодом Костомаровым и фигури
ровавшее на процессе Черпышевского.

15!» Закрытие «Времеип», с одной стороны, п «Совреиевника» н «Рус
ского Слова», о другой, относятся к разному времени. «Время» было закрыто 
в 1863 году, а  «Современник» п «Русское Слово», в 1866 году, в дин реакции, 
после выстрела Каракозова.

166 Защита Герценом польского дела лишила его популярности в уме
ренно-либеральных кругах, кинувшихся вправо под впечатлеппем от поль
ского восстания. Популярпость же Герцепа в радикальиых и революцион
ных кругах была поколеблена еще ранее под влиянием столкиовепия его 
с. Чернышевским и Добролюбовым.

161 О ссылке профессора Павлова, см. выше, примечание 85.
16̂  Об «Артистическом кружке) в ЛТоскве, см .выше, примечание 20.
166 Полонскай принимал участие в редакпфовании «Русского Слова» 

в 1859 году.
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в  «Сголщах лира» Воборыкиа так сишснвавт своо зна.иолотво г 
Герцедои (стр. 496—497) ;

«В Париже мы встретились на, одном на чечвергов у  Вырубова. Хозяин 
сообщил мне перед эиш , за несколько доеЙ, что Герцен желает со мной 
познакомиться и говорил ему о моих романах и газетных статьях. На этом 
же первом четверге Герцеи всптшл в философскую беседу со стариком 
Литтре н явился в ней но то, что противником позитивизма, ио во вся
ком случае человеком, воспитанный на гегелианских идеях. По-французски 
говорил оп бойко, но с московским барским акцентом. Употреблял беспре
станно фразы и обороты, которые он тут же переводил с русского, он 
очепь часто затрудгшл Литтре, по привыкшего к такой французско-русской 
дналектпке. Тогда нам,—мне и двум-трем русским—показалось, что Герцен 
вряд ли был особенно хорошо знаком с движением новейшего научного 
мышления. После того мы стали видаться довольно часто. Герцен взял 
большую квартиру против Пале-Рояля, в меблированном доме, который 
тогда назывался «Pavillon Rohan»; там оц п умер. Он посе.тилея со всем 
семейством, и с  младшей дочерью Лизой, девочкой лет двенадцати, 
мы сталп вскоре большими приятелями. Вечерние приемы бывали по сре
дам. Я  не помню, чтобы много ходадо французов. Герцен всего ближе 
был к французам из апохп Февральской революции; но некоторые в это 
время жили за границей эмигрантами. В его гостиной я пе познакомился 
ни о одппи таким французом. К тогдашней внутреииеп по.штикв Франции 
Герцеи относился с пекоторой надеждой на то, что бопапартову режиму 
подходит конец. В эту зиму произошло уОийспю Виктора Нуара, н А. 11. 
присутствовал при улнчпых полпення.х Парижа, и сам оя симпатично 
волновался, при чем одеюго из своих русских молодых ирнителей упрекал 
в равно душил.

— Это бог знаег что за молодежь !—говарЕЕЕКЕЛ оее мне на эту тему.— 
Вот пали о Наин общий яешеомый, это— катагя-то м у д р о р ы  бпЦся!

И у себя дома, н и кафэ за етаином грога, и за обедом в ресторане 
Герцен ’ увлека.ч своей беседой. Ол мог целыми часами сряду рассказы
вать, спорить, защищать ц нанадать. Тургепев, говоря со мною раз о 
его темпераменте н вспоминал подробвости 'его супружеской жизни, замети.! :

— Не желая этого, А. II. нодавлал н жену и всех домашних своим
раэгонорньЕм TBMnepaMeEETOSE. Бывало, бедная жсЕта его совсем посоловеет, 
а у себя он в час ночи только расходился и способен был просидеть до 
EieiyxoB. ,

Трудно было сю стороЕЕЫ догадаться, что Герцена подтачЕЕвала тогда 
серьезная болезнь—дпабет. Раз, зайдя ко мне по возврященгга из Италии, 
откуда он привез свою больнуЕо старшую дочь, он Еюказал мне на руке, 
около сгиба, припу.хлеста.

— Вот видите, это всегда у иеЕЕЯ бывает от вЕЕутреннего волисния. 
Меня испугала депеша моего сына о здоровье дочери, п сейчас же дпабет 
дал себя знать вот в этом г в о з д е —«clou», как иазывают французы.

Но он не берег себя, постоянно выходеел ее на публичной лекцЕШ Бер- 
мореля в Salle des Capucines, где бЕлло очегш 1карЕсо. простудился, слег, в 
через несколько дней его не стало. Воепа.'ЕеЕпте легких на" почве диабета 
было ос.чожнено нарывом, ее мы уже за два дня до смерти зееюие, что 
он пе встанет. Па его похорояъЕ собралось не мало фрахщузов. по ото все 
быЛ' больше совершенно безв(ч;т1вый народ, вгз тогдашних рабочЕЕх рево- 
ЛЕОЦ1ЕОППЫХ кружков. П||Е| (ТО знали. к.че; ЗEm̂ EeIШтnrrt русского .-1мпг|1лпта.
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и все о1шози[у1онпые газеты лапечагалн о нем сочупетвеаше отзывы. Но, 
повторяю, за вое эти месяцы знакомства моего с Герценом я не видал, 
чтобы у него была какая-нибудь особенная связь с тогдашней парижской 
интеллигенцией. II все-гаки асе за вое тридцать лет я не знавал в Парнасе 
ни одного русского семейного дома, который пграл хотя бы такую роль».

165 Первый том работы Боборыкина «Европейский роман в XIX. сто
летию) вышел в 1900 году; второй том в печати не появлялся.

166 Еще до каракозовского дела за границей начали собираться пред
ставители повой эмпграцип, выходцы из рядов разночинной пптеллпгенцни. 
Отношения между ними и Герценом очень скоро обострились до такой сте- 
пепп, что разрыв был пемшеуем. Новым оинграптаи «баршг» Герцен казался 
не рево.тюцнонером. а либера.том. Герцеи же не мог примириться с их са- 
моуверенпостью, подчеркнутой «ингилпстической» внешиостыо, отрицанием 
ИМИ всяких авторитетов, н.х неверием в пути мирных преобразований и т. д.

161 Свидание Чернышевского с Герценом состоялось в июне 1859 года. 
Чернышевский вовсе не 1ше.т «претеызин поучать Герцена», 1сак говорит 
Боборыкин, а сделал попытку убедить Герцена в иевозмолшости рассчи
тывать на реформаторскую деятельность правительства н па нензбеаспость 
революционной борьбы. Попытка эта не удалась. Чернышевеши! от зна
комства с Герценом вынес впечатление, формулированное им в письме к 
Добролюбову в словах; «Кавелин в квадрате—вот вам и все».

166 Лига srapa и свободы—междуша^дная буржуазно-демократнчошая 
пацифистская организация, устрогштая в шестидесятые годы три пптер- 
иацпональиых конгресса в Швейцарип. На первых двух конгрессах при- 
япмали участие н элементы революцпошю-пастроешше, во главе с Ваку- 
шшым. Однако, убедившись в невозможности увлечь Лигу па револю
ционный путь, Бакунтс н его товаршщ на втором копгреесе вьинли из 
состава .Чиги.

166 Б речи на Бернском конгрессе I 8C8 года By.rcyinni заявил, что рево- 
люцновиая партия в Россш! «простирается до сорока, даже до пятпдесяти 
тысяч человек». Речь эта напечатана во II томе «Избранных сочниешШ)) 
Бакуппиа, дзд. «Голос Труда», 1020 г.

‘бб В настоящее время установлено, что кленета о шннсиштве Бакунина 
исходила от русского посла в Париже Киселева и что вииить Маркса 
в расиространеншЕ этой клеветы нет осиоааппй,

111 11,3 бояяин иародпых BO.TneHHii маггафест 19 февраля 1SGI года был 
обнародован как в Петербурге, так и в проишщ1ш, 5 марта, и воекре- 
сепье_ па первой неделе ве.тикого поста.

116 Боборыкин допускает ряд неточностей. Михайлов не в Лондоне 
сделался революционером п привез отгуда с собой прокламацию, а ездил 
в Лондон для того, чтобы папечатать там в типографии Герцева проклама
цию «К молодому поколению», написанную И. В. Шелгуновым. Пречела- 
мация эта была распрострапепа не «ка,к раз после манифеста 19 февраля», 
а в августе 1S61 года.

116 Михайлов сотрудничачЧ в «Москвитянине» Погодина в 1849—1850 гг. 
ц поместил в ием сатирпческне сцены «Нянюшка» н кеевдлько рассказов 
(й.Лда.м ЛдамьЕЧ», «Он»),

111 Манифест 19 февраля 1861 года це.игиои был наинеап янтрополитом 
Фн.ларетом. Боборыкин нмеег в виду следующую (('разу мнтропо.тита; «...мы 
поломспли н сердце споем обет обптшт!. нашею царскою любовто и 
попеченпем всех нппшх всрпсподанных всякого snri.itiín и состояштл... от
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прохо^ятепо яысшую службу государствояную до прово,дящеп> яа. поле 
борозду сохою BJUT плугом»...

Как уи зап о  выше, в прцмечаиж 172, Боборыкш не мог видеть 
прокламадии, вапечатанвой Мпхайдовьга, на атом собрании, где обсуждался 
манифест 18 февралл 1861 года, так как прооаыацил Оьиа привезена в 
Россию только в августа 1861 года.

Ткачев работал в «Библиотеке для Чтешш» не только как пере
водчик: он поыастнл в этом журнале несколько юридическях и сгатастн- 
ческпх статей.

Боборыкин имеет в виду статью Ткачева «Салопное художество», 
напечатанную а íEíí 2 н 4  «Дела» за 1878 год под псевдокпмои: «П. Ни
китин)) и иосанщенную разбору «Ащ1ы Кадеишюй» Л. Толстого.

1ТЗ ц рассказе о братьях ЗКуковскик Боборыкин многое напутал. Эмп- 
гранта Жуковского звалп по В.тадимпром Ивавоипчем, а Нико.таем Ивано
вичем, а брата его не Григорием, а Владимиром Ивановичем; последний 
сенатором не был, а был товарищем прокурора Петербургского окружного 
суда, а позднее вышел в отставку и был присяжным поверишьш. И, II. 
Жуковский эмигрировал из России не из сочувствия польскому восстанию 
1863 года, а  до этого восстания, в июне 1862 года, в виду привлечения 
его по делу Валлода (об устройстве в Петербурге «¡ирмагогай типогра- 
фш1»). За грагацей И. И. Жуковский был деятельным участником баку
нинского «Альянса».

Н, Утнп выступал на Бернском конгрессе Лиги ыпра п свободы, 
а не на Базельском.

is'í В «Столицах мира» о Бенни говорится на стр. 211—212.
(У брошюре Лескова, посвященной Бенни, си. выше, примечание 134.

Эльснпц бежал нз России в 1871 году в виду .привлечения его по 
нечаевскому делу.

Огатья «Жизперадостный Максим» в печати не появлялась.
. 1®* Статья «Л. Толстой как вероучитель» напечатана в сборншго «На 

чужой стороне», 1925 г ., т. XIII.
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ИМЕШ-ЮИ УКАЗАТЕЛЬ

беллетрпст. 21, 31, 32, 

доаматл1Г. 306—308. 

профессор Дерпт- 

Малого театра 

сла-

А—в, скрлиач вижегородсвого театра,. 37.
А в д е е в ,  Михаил Васшьевич (1821—1576),

63, 12В,
А в е р к и е в ,  ДилтриЛ Васильевич (1836— 1905),
А в р а м о в ,  офицер, доаматнческнй артист. 191.
А д е л ь м а н ,  Георг-Франц (1811—1888), хирург,

СКОРО упяверептета. 108.
А к и м о в а ,  Софья Павловна (1820—1889), артистка 

в Москве. 38, 123.
■Аксаков,  Иван Сергеевич (1823— 1886), известный нуб.пга,1гст, 

влЕофш. 180, 279.
А к с а к о в ,  Сергей Тимофеевич (1791— 1859), известный бел.четрист. 27. 
А к с а к о в ,  Коистантип Сергеевич (1817— 1880), славянофил. 180, 279. 
А л ь ф е р ь е в ,  синдак Казанского уюгаерситета. 68.
А . ч ь б о в ,  Михати Нн.човпч (1851— 1911), бе.члотрист. 286.
А м е д  ей  (1845—1890), сардинский пргшц, испанский король с 1870 

по 1873 РОД. 229.
А н д р е е в ,  Леонид Николаевич (1871— 1919), известный беллетрпст. 241. 
А п др  е е  в с к в й, Иван Ефимович (1831— 1891), профессор полпцен- 

ciaopo права Петербургского ушгвереитета. 174, 182— 184, 186, 189, 190.
А н н е н к о в ,  Йавел Басшьевич (1813— 1887), .литературный критик. 

Ш , 145, 150, 169, 224, 310.
А н т о к о л ь с к и й ,  Марк Матвеевич (1843—1902), известный ску.тыгюр.

237.
А н т о н о в и ч ,  Максим Алексеевич (1835—1918), критик и публицист. 

155, 238, 239, 311.
А и т  р о п о в, студент Дерптского университета. 107.
. А н т р о п о в ,  Лу1са Николаевич (1843—1884), драматург. 288, 
. А н ф а и т е п ,  Бартелеми-ГГроспер (!796— 1864), фр.тнцуаснкй yTonsiia- 

ский социалист, сексимонист, 206.
А р а к ч е е в ,  граф, .А.лексей Андреевич (1769— 1834), времеищик при 

Налле. I и Александре I. 106.
А р и о с т о ,  Людовик (1474—1533), итальянский гюзт, 114. 
А р и с т о в ,  Ев.ченлй Филиппович (1806—1875), профессор алатомип Ка

занского утгаверсптета. 56, 60, 61, 70.
А р ц ы б а ш е в ,  Михаил Петрови'с (1878— 1927), бел.штриет. 241.
,Л с е н  к о о а., Варпара Нико,таешш flRÍ7— 1.841), известч1:1 и аргнсгко. 42.

360



Виктор Ипатьевнч (1813— !87В), журналист, обску- 

(1812—1859), iiiMJCjieccop палэонгологан Дерпг-

профессор Казая-

АСКО '! ÖH с к и и, 
раит, 238, 268.

А с м у с ,  Гериап-Мартыя 
СКОРО университета. 108.

Б а б е т ,  Иван Кондратьевнч (1823— 1881), экономист 
ошга п  Московского укжверситетов. 56, 63, 75, 174.

В а з у  н о  в, Ллексап,ч;р Федорович (ум. в 1876 г,), петербургский кни
гопродавец; 304,

Б а к с т ,  Владпмпр Игнатьевич (1835— 1879), в.чаде.чещ игаографнн в 
Петербурге, учаотшвс революционного движения 60-х годов. 125, 133, 170.

Б а к с т ,  Николай Игнатьевич (1843— 1904), профессор фвэиологин Пе
тербургского упнБЕрситета, 133, 170.

Б а к с т ,  Осшт Игнатьевич (1837— 1895), издатель. 133.
Б а к у н и н ,  Михаил Александрович (1814—1876), зпаиеянтый анархист. 

122, 323—325, 332, 334, 335, 338.
Б а л а к и р е в  Мнлпй Алексеевич (1838—1910), пзвестный композитор. 

29, 56, 64,, 65, 74, 142, 166, 213, 231—234, 236.
Б а л ь з а к ,  Опоре (1799—1850), французский романист. 21, 79, 91.
Б а л ь м о н т ,  Константин Дмитриевич (род. в 1867 г.), поэт. 235.
Б а н т ы  ш ев , оперный артаст в Москве. 38.
Б а р а т ы н с к а я ,  Анна Давидовна (урожд. .Абамелик), жена 1Г. А. Ба- 

ратьшсюго. 63,
Б а р а т ы н с к и й ,  сын поэта. 63.
Б а р а т ы н с к и й ,  Иван Абрамович, казанский губернатор. 63.
Б а р р ь е р ,  Теодор (1823— 1877), французский драматург. 226.
Б а о с  ей , Лора, наездница, артистка. 167.
Б—вин,  московский студент. 48.
Б е з о б р а з о в ,  В.чадпзгар Павлович (1828—1889), э1«>ноиист и пу

блицист. 138. ' I !
Б е й л ь ,  .Анрд (псеадокии С^тецда.ть, 1733—1842), французский бел

летрист. 295.
В е л п п с к п й ,  Внссариоп Грнгорьевпч (1811— 1848), энамапитый 1фятнк. 

42, 121, 151, 323.
Б е л о г о л о в ы й ,  Николаи Андреевич (1834—1895), известный врач, 

нуб.чицнст. 342.
Б о л о с е  л ь с в и е - Б  е л о з  е рс  КП с, кпжкесвпн род. 148,
В е п е д н к т о в ,  Владимир Григорьевич (1807— 1873), поэт. Г25, 330.
Б е н е к е ,  Фрпдрах-Эдуард (1788— 1854), немецкий философ* 190.
Б е п п п  (НеппславскнН), Артур Иванович (1840—1867), революционер 

Sü-s гг., журналист. 278— 282, 338.
Б е п и и ,  Шар.ть, врач, брат .А. И. Бешш. 280.
Б о [ ) а п ж е ,  Пьср-Жан (1780—1857), эвамшштый фра1гцуаскш поэт. 143.
Б е р и и ,  Васи.гай (Бц.тьге.тъм) Федорович (1793— 1859), профессор фи- 

энолощц Казанского ушгверсптета. 61, 108,
Б е р г ,  Николай Васильевич (1823—1884), поет, журналист. 267, 

294—996.
Б е р л и о з ,  Гектор (1803—1869), французский композитор. 231, 235.
В е р и а р д с к н й ,  Евстафий, художпш;. 307.
Б е р т о н ,  артист французской трулпы в Петербурге. 91.
Бе рце лиу с .  Погаш1-!Ткоп 1177!1—1848). зпамекитый шведский хн- 

чнк. 119.
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Людвиг (1770—1837), зпаииштый демйцкяй коиноэнтор.

219, S07,

утгпверсите- 

белле-

Б е т х о в е н ,
6+, 2S0, 231.

Б и б и к о в а ,  Анна Ивановна, вдова адчярала
Б и рои,  герногекпй род. 117.
В и д а  рев,  Мшпа, юродивый. 45.
Б и д д е р  (1810—1804) физиачог, профессор Дерптскоге 

та- 108.
О л а г о в е щ е п с в и й ,  Николай Александрович (1827—1879), 

трист, этнограф. 287.
Б л а г о с и е т л о в ,  Гриторай Бв-иаипиевич (1334—1830), пуб.-шщ1ст, ре- 

дактор журиалов «Русское Словда и «Дело». 172, 329.
Б л а й ,  Луи (1811—1382), известный французе кий социалист. 338.
Б—н ы , помепдаки. 39.
Бобо р ы к  и и, Василии Васильевич (ум. в 30-х i t . ) ,  д я д я  автора, писа

тель по сельскому хозяйству п агрономии. 33, 81.
Б о б о р ы к и н а ,  Л. Д., тетка автора. 133.
Б о б о р ы б и п а ,  Софья Львовна (по мужу Баратынокал), двоюродиая 

сестра автора. 168.
Б о б о р ы к и н ы ,  ¿дворлнокнй род. 318.
Б о г д а н о в ,  рккиссер Малого театра в Москве. 199.
Б о д л е р ,  Шарль (1821—1867), известный французегагй поэт. 285.
Б о з к о ,  Андже.шна (1824—1859), знаменитал опериая артистка.. 88, 

80, 16G.
Б о к к а ч и о ,  Джнованни (1313—1375), знаменитый ита.чьянекиИ но- 

вел.чпст. 114.
Б о ПД У а, П., артист фравцузисой труппы в Петербурге. 91.
Б о р о д и н ,  Александр Порфпрьовнч (1834—1898), извеетшлй компози

тор. 234.
Б о р о з д и н ы ,  Варвара я Евгеядм, артистки Ма.юго театра в Мо

скве. 123.
Б о т к и н ,  Василий Петрович (1811—1869), критик. 139, 141, 145, 

152, 153.
Брадке, Егор Федорович (1796—1S61), сенатор, попечитель Дерпг- 

с Е о го  округа. 106.
Б р а м а н т е ,  Донато д’Аидже.чо (1444—1514), знаменитый птальянсюнй 

архитектор п художнж. 54.
Б р а н д е  с, Георг (1842—1926), знаменитый датский крипгк. 116.
Б р я н с к и й ,  Яков Грш'орьевич (1790—1853), пзвеетшай драматнчесгшй 

артист, переводчик, 42,
Б у л а х о в ,  петербургс10гй оперный артист. 165.
Б у л а х о в а ,  Анисья А,чексапдровыа (1831—1920), петербургская опер

ная артистка. 165.
Б у л г а р и н .  Фаддей Веяедпктовтп (1789—1859), бел.четрист, журна

лист, сотрудиик I I I  отделепил. 115, 156. i
Б у л и ч ,  Николай Никитич (1824—1895), историк литературы, профессор 

Казанского учпшерентета. 18, 19, 60.
Б ул  ь в ер* Л п тт о и, Эдуард-Джордж (1803—1873), английский ро- 

маппот. 21.
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Ц у р д и ц ,  Федор A;ieiíMemt4 (1825—1887)^ артист н переводадк. 130. 
J61, т ,  164, 202, 203, 218, 222.

Б у р е л я ж ,  Виктор Петрович 0^841—1936), критшЕ, иоэт. 391, 292, 
309, 310.

Б у с л а е в ,  Федор Иваповяч {1818—1807), филолог, историк .штера- 
ттрн, академик. 20.

В у т к о в ,  Яков Петрович (ум. в 1857 г.), беллетрист. 31.
Б у т л е р о в ,  Александр Мнхаыовнч (1828—1886), профессор хнигш 

Казанского уепвероптета. 56, 60, 71, 74 , 75 , 84—86, 118, 120.
Б у т л е р о в а ,  (уроокд. Глуинлииа), жена. А. М. Буг.герова. 75.
В у  то I) с в 11 й, Александр "Иванович (1617—1890), экономист, дирек

тор Департамента мапуфакт^ и торговли. 168, 216.
В у т у р л я а ,  Михаил Петровпч, нижегородский губернатор. 34.
Б у т у р л и н а ,  Анна Петровна, жена М. П. Бутур.шна. 34.
В у х г е й ы ,  Рудольф (1820—1879), профессор фармакологии Дорптского 

уанверснтета. 106,
Б у ц к о в с к и й ,  Нико.лай Андреевич (1811—1873), сенатор. 262.
В у ш у  е в—см. Менпонов.
Б ю х н е р ,  Людвпг (1824—1899), немецкий натуфалнст, материалист. 

130, 205, 208.
В а г н е р ,  Рихард (1813—1883), знаиеинтый аемецкпй композитор. 232, 

233, 235.
В а л у е в ,  граф Петр Ллександровпч (1815—1890), ииннсгр внутраг- 

1LI1X Дел. 264, 265.
В а л ь т е р ,  Фридрих (1795—1874), акушер, профессор Дерптского унн- 

аорснтета. 108.
В а р и и  к, Константин Александрович (1828—1882), критик. 293.
В а с и л ь е в ,  Павел Ваепльевпч (ум. в 1789 г.), драматический артист 

в Петербурге. 40, 130, 157, 161, 162. 164, 165, 176, 191—193, 195, 
198, 215, 220, 225, 308, 311.

В а с и л ь е в ,  Сергей Васильевич (1827—1862), артист Мгиого театра 
в Москве. 38, 39, 41, 43, 46, 123, 161, 220.

В а с и л ь е в а ,  Еиатергша Николаевна (уродгд. Лаврова), артистка Ма
лого театра. 38, 46, 123, 198, 313.

В е й н б е р г ,  Петр Исаевич (1831—1908), поэт,
141—143, 145, 160, 161. 171, 172, 201. 241.
291—295.

В е л ь т м а и ,  А-яександр Фомнч (1800—1870),
В е н о в и т п н о в ,  Дмитрий Владимирошп (1805—1827),
В е н е в и т н  нов а, (урожд. герц. Бнроп). 117.
В ен е в п т и  по в а. А. М. 169.
Д о - В  en С П , А. И., учитель Боборыкива. 22.
В е п с к и Й, Дмнт1шй Александрович, врач, секретарь редакцпп 

блиотекн для Чтения». 269.
В е р п е ,  артист француаской трриы в Петербурге. 91, 167.
В е р с т о в с к и й ,  Алексей Ншсо.лаеннч (1709—1862), композптор.
В е с е л а г о ,  Федосей Федорович (1817—1895), цензор, 275.
В е с е п ь о в ,  Ивап (псевдоЕпм)—см. Хпопдапаская, С. Д.
В па р до, По.тнна (1821—1910), нешщн. 147, 303, 304,
В—к lili. казанскггП студент, 75, 1 .SO.

критик. 130, 135—139, 
Ш ,  ^ 4 , 277 , 278,

романпст. 21.
по-эт. 290.

«Ви
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В п л ь д е ,  Михаил Густашшич (iö l7 — 1838), артист Малшч) тнятра 
в Москве. 313.

В и н о г р а д о в ,  иетербургский артист. 66.
В л а д и м и р о в ,  ировшщпальпыЁ артист. 6G.
В л а д и м и р о в а ,  петербургская артастка. 127, 157, 164, 308.
В л а д ы  Еии,  Михаил Нвколаевич (1830—1887), драматург, артист. 225.
В о л к о в ,  Ефим Ефимович (1844—1920), художник-передвижник. 237.
В о л ы ш с к п Й  (Флексер), Лким Львович (186.3—1925), крнтик. 278.
В о л ь п п с ,  .Теонпша (1811—1876), артистка фрп-ндузсшй труппы в 

rieropöyfpre. 91.
В о л ь т е р ,  Франсуа-Марн-Аруэ (1694—1778), знамеиптыИ французский 

писатель. 215.
В о л ь ф ,  Маврикий Оошювпч (1825—1883), известный издатель и 

книгопродавец. 118, 243.
В о и л л р л я р с к и й ,  Василий Александрович (1814—1852), белле

трист. 21.
В о р о н и н ,  домовладелец в Петербурге. 148.
В о р о н о в ,  артист и режиссер Ллексаидашгскош театра в Пе

тербурге. 193.
В о с к о б о й  н и  ков,  Николай Николаевич (1838—1882), публицист. 

249, 254, 258, 259, 261, 264, 269, 273, 276, 278, 287, 288, 304.
В о с к р е с е н с к и й ,  Александр Абрамович (1809—1880), химик, про

фессор Петербургевшч) университета. 118, 190.
В с е в о л о ж с к и й ,  Иван Александрович (1835—1909), директор импе

раторских театров. 166, 222.
В—с к И Й , нижегородский гпмпазнст. .27.
В ы р у б о в ,  Григорий Николаевич (1843—1913), философ-позитивист. 

317, 324, 325, 332, 342, 343.
В ы ш е с л а в ц е в а ,  Анна, щювшщнальная актриса.. 28.
Г., гвардейский офицер. 117.
Г а л а х о в ,  Л.юкеой Дмитриевич (1807—1892), историк .И1тературы. 122.
Г а л ь п е р и н - К а м и н с к и й ,  И.чья Данилович (1858—ум.), пзвест- 

аый переводчик с русскою на французеíótJi. 242.
Г а р и б а л ь д и ,  Джузеппе (1807—1882), .зяамоьигрый итальянский ре

волюционер. 280, 204, 338.
Г а р и и  Шихайловсюгё), Николай Георгиевич (1852—1906), беи7.че- 

трнст. 245. *
Г —в, петербургский студент. 133. «ь
Г  е, Николай Николаевич (1831—1894), известный кудожя111;. 319.
Г е г е л ь ,  Георг-^идрих (1770—1831), вналеинтый философ. 217.
Г е й д е н ,  граф, Пет|) Л.тександрович (1840—1007), студент Петербург

ского университета, позднее член I Государствепной Думы, лидер пар
тии (fMi^oro oÖFJOMBnBn». 168, 188, 299,

Г е й н е ,  Генрих (1798-1856), знамеянтый немецкий позт. 93, 114, 
115, 140, 243, 326.

Г е м и е л ь ,  пошвеклй полицеймейстер. 296, 297,
Г  ей а 0  л ь  т, Адольф Дьвович (1814—1889), шипозитор, ипанист. 230.
Р е й с  л ер, И. С., беллетрист 60-х годов. 249, 272.
1’ е р б а р т ,  11огани-Фрпдр1[х (1776—1S4J), немецкий философ. 100.
Г е р в и н у г ,  Георг (1805— 1871), прмрцпгй историк. 391.
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1’ й[>цен, Александр ГГюшовнч (1812—1870), зяаменнтин публицист, 
27, 42, 121, 122, 153, 171, 180, 185. 207, 208, 238, 281, 310, 317—326, 
329, 332, 337—341, 344.

Г е р ц е н ,  Лиза,—см. Огарева, Е - .4.
Г е с с е ,  автор учебника химии. 60, 118.
Г ё т е ,  Иоганн-Вольфганг (1749—1832), зпанепитый цеиецк-нй писатель. 

33, 95, 22S, 242, 243.
Г л а д с т о ш ,  Вильяк-Эварт (1800—1808), извест1гьгя аиг.тшЕскни полы- 

тнческш! деятель, лидер ьнгов. 270.
Г л а з у н о в ,  Александр Константинович (род. 1865 г.), русский ком

позитор. 234.
Г . ч н п к а ,  Михап.т Иваноппч (1804— 1857), известный композитор. 163, 

166, 231,
Г—н, семейство, знакомое aBTO)}y в Казаки. 62, 89.
Г о г о л ь ,  Николай Васильевич (1809—1852), знаменитый романист. 21, 

41, 42, 44, 48, 116, 117, 142, 146, 159, 165, 169, 218, 242, 243, 285.
Г о л е н и щ е в ,  откупщик. 162.
Г о л и ц ы н ,  кннзь, H>|)Hii Николаевич (1823—1872), дирижер и ком

позитор. 78.
Г о л ь ц ,  артист петербургского бщтета 167.
Г о л ь ц е в ,  Виктор Александрович {1850—1906), пу'б.тнцист, редактор 

«Русской Мысл»). 277.
Г о н к у р ,  братья Эдмонд (1822—1896) и Жю.11ь (1830—1870), фран

цузские беллетрнсты. 243.
Г о н ч а р о в ,  Иван Александрович (1812—1891), знаменитый бел

летрист. 21, 72, 139, 221, 244, 271, 288, 300, 304.
Г о р а ц и й ,  римский поэт времен императора .Августа. 264.
Г о р б у н о в ,  Ивап Федорович (1831—1895), известный бе.тлетрпет в 

рассказчик.* 162.
Г о р л о в ,  Иван Яковлевич (1814—1890), .чаопоммст, профессор Нетер- 

бургсяого yimBepcBTeia. 169, 174, 175, 182.
Г о р ь к и й ,  Максим (род. в 18G3 г.), знаменитый писатель. 61, Ш ,  

241, 286.
Г о ф м а н ,  Эрнест-Теодор-Лмедей (1776—1322), немецкий писатель. ИЗ.
Г р а н о в с к и й ,  Тимофей Николаевич (1813—1855), историк, профес

сор Московского университета.. 42, 48, 60, 122.
Г р е б е н к а ,  Евгений Павлович (1812-1848), поэт и беллетрист. 21,
Г р е в п н г к ,  Константин Иванович (1819—1887), профессор миперало- 

пш Дерптского уииверситета, 111.
Г р и б о е д о в ,  А.чександр Сергеевич (1795—1829), знаменитый дра

матург. 159, 218, 243.
1’ р а г о р о в й ч ,  Виктор Иванович (1815—1876), славист, профессор 

Казанского угшверсптета 56, 60.
Г р и г о р о в и ч ,  Дмитрий Васильевич (1822—1899), известный бел 

летрист. 19, 21, 27, 116, 129, 139, 141, 224, 235, 244, 249, 272, 304
Г р и г о р ь е в ,  Аполлон -Александрович (1822-1864), известный критик 

123, 159, 169, 172, 211, 218, 219, 223, 236, 249, 256, 261, 305—308, 311
Г р и г о р ь е в ,  Нико.чаЙ Петрович (1822—1886), поручик, петрашевец 

26. 50.
Г р и г о р ь е в ,  Павел Петрович, дядя автора. 26. .84, 44. 1.82.
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г  p iii'ü  p L b u, Петр Ицаиовяч (1806— шдйпилист,  iiüTLpúypr- 
CHiii артист, 91, 13Ü, 160, 193.

Г р и г о р ь е в а ,  тетка автора, 26.
Г р п н о в а (по мужу КростЬвокад), петербургская артнсткз. 305 .
Г р—с кий,  князь, нижегородский помеп^нк 25.
Г у м б о л ь д т ,  Алекеапдр (1769—1859), зиамепптый немоцкяй нату

ралист. 11.
Г у р к о ,  Иосиф Владимирович (1828—1901), фе.1ьдмаршал. *273.
Г у с е в а ,  драматическая артистка. 42.
Г у с т а в - А д о л ь ф  (1594—1632), шведский коро.чь. 23.
Г ю г о ,  Виктор (1802—1885), зпамепптып французский поэт. 334.
Г ю й о ,  Жан-Мари (1854—1888), французский философ. 9.
Д., гвардейский офицер. 128.
Д а в и с о н ,  Богуинл (ISIS'—1872), известный немецкий артист. 227.
Д а л ь ,  Владии1ф  Иванович (1801—1872), известный бе.т.тетрист. 32, 

.56, 81, 82.
"Дан за с, тамбовский губернатор. 78.
Д а й т е ,  Алигьери (1265—1321), зпаиопптый итальянский поот. 114.
Д а р и и н ,  Чарльз (1809—1882), знаменитый натуралист. 208.
Д а р г о м ы ж с к и й ,  Д-чеЕссаидр Сергееиич (1813—1869), нзвестиый ком

позитор. 231—233, 235.
Д е б а с  си и  и, оперный артаст. 88.
Д е в р и  ей,  Фрпдрпх-Фплппп (1825—1871), известный немецкий ар

тист. 227,
Д е л я  и о в, Иван Давыдович (1818—1897), попечитель Петербургского 

округа, поздаее jnuraerp народного просвещепуы. 175.
Дам ери к,  петерб^гский оперный артист. 88.
Д е м е р т ,  Николай А.чексаадровнч (1835—1876), публицист. 290.
Д е р ж а в и н ,  Гавриил Романович (1743—1816), поот. 57, 63.

' Д е ш а и ,  артист французской труппы в Петербурге. 91, 167.
Д ж а к о м е т т п ,  Паоло (1816—1882), итальяпский дра.матурр. 229.
Д и к к е н с ,  Чарльз (1812—1870), зпамешгтый английский бе.т.тетрнст. 

21, 244, 281.
Д—н о в а , купчиха. 39.
Д о б р о л ю б о в ,  Александр, священник, отец Н. А. Добролюбова. 155.
Д о б р о л ю б о в -  Николаи А.чександровпч (1836—1861), известный 

критик. 140, 150, 154, 155, 205-207, 213, 219, 223, 236, 238, 311, 321.
Доде,  Альфонс (1840—189Л, известный французский беллетрист. 243.
Д о м и н и к ,  ресторатор в Петербурге. 125,
Д о и  дере,  Фраиц-Корнелпус (1818—1889), го.пландсЕий физиолог. 

125, 126.
Д ои д у к о в - К о р с а  к о н (князь, В. М. 168, 188, 262.
Д о н д у к о в - К о р с а к о в ,  киязь, Мл.\апл Александ(ювич (1792—1869). 

115, 124, Í28, 129, 148, 155, 230.
Д о п  д у ков а - К о р с  а К о в а, княжна, Марья Михай.човна (1828— 

1909), известная филалтропка 115.
Д о с т о е в с к и й ,  Михаил Михайлович (1820—1864), беллетрист, пе

реводчик. 154, 172, 211, 305.
Д о с т о е в с к и й ,  Федор Михайлович (1821—1881), знаменитый бел- 

Л(¥грист. 153, 154, 172, 2 11, 212, 221, 244, 254, 261, .266, 271, 304—308, 
310, 311.
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Д р у м с и и и н ,  Александр Васальевич (1824—1864), извистаий критик 
и беллегтрдст. 125, 130, 136, 138— 142, 150— 153, 195, 226, 255.

Д у д к е  к— сн. Озвртв.
Д у д ы  ш в и н ,  Степан Семеаовпт (1823—1366), журна.тпст, вритвв. 150.
Д ь я ч е н к о ,  Виктор Аитонович (1818—1876), дранатурт. 160, 164, 225.
Д ю б ю к ,  Александр Иванович (1812— 1807), пштнист. 64.
Дю на-отец, Александр (1802— 1870), французский бел.четрпст. 20, 21.
Д ю м а - е ы Е ,  А.иекеандр (1824— 1895), французский драматург. 226.
Д ю н а ,  Жалс-Батиот (1800— 1884), французский химик. 118.
Д ю ы о я - Д ю р в п л ь ,  Жю.1ь-Себастьяц (1790— 1842), французский пу- 

гешествензгак. 23.
Д ю р ,  супруги, петербургские драматические артисты. 42,
Е г о р о в ,  Никита, буфетчик. 298.
Е к а т е р и н а  II (1729— 1796), императрица. 23.
Е л а ч и ч ,  Франц Осипович (ум. в 1883 г.), хирург, профессор Ка

занского университета. 61.
Е л е н а  П а в л о в н а  (1806—1873), великая княгиня. 14S.
Е л и з а в е т а  (1533— 1603), английская королева. 229.
Е л и з а в е т а  . А л е к с е е в н а  (1790— 1826), императрица, 112.
Е ш е в с к и й ,  В ., Ш1жето1х)дский гимназист. 19.
Ж е р а р  (Гергардт), Шарль-Фредершс (1816— 1856), французскга! хи- 

Ш1К. 119.
Ж и в а г о ,  московский купк'ц,владелец магазина офицерских вещей. 199.
Ж и в о к и н и ,  Васи.'шй Игнатьевич (1807— 1874), артист АГа.шго театра 

в Москве. 38, 30, 43, 45, 198.
Ж нря ев , Александр Сгепаповггч (1815— 1856), криминалист, профес

сор Дерптского' университета. 109.
Ж о р ж - З а п д  (псевд. Авроры Дюдевап, у^рожд. Дюпен) (1804— 1876), 

знамешггал французская роианиспа,. 21, 72, 142, 243,
Ж у к о в с к и й ,  Владимир Ивановпч (1838— 1899), присяжный поверен

ный и публицист. 333.
Ж у к о в с к и й ,  Николай Иванович (1833—1895), тлитичоскпй ани- 

граЕгг, бакушст. 317, 318, 333—335.
Ж у л е в а ,  Екатершю Николаевна, драматическая артистка. 91.
З а б е л л о ,  П<грмен Петроапч (18.30—1917), скульптор. 319,
З а г о с к и н а ,  иача.тьшца ннстптута в Еазанн. 63.
З а г у . ч я е в ,  Михаил .Андреевич (1834— 1900), журналист. 194.
З а к р е в с в п й ,  rj)a(f), Apcemiii Андреевич (1783— 1865), московский ге- 

иерал-губерпатор. 148.
З а р и п ,  Ефим Федорович (1829—1892), .литературный критик, пу

блицист. 150, 212, 257, 258, 260.
З н а н п ,  Ннко.таИ Ннко.таевич (1812—1880), химик, академик, 82, 

118— 120.
З о л а ,  Эми.ть (1840—1902), известный французский роианист. 243.
3 —и, студент Казанского уинверсптета. 74, 86, 118.
З у б р о в ,  Петр Иванович (ум. в 1373 г.), петербургский драмати

ческий артист. 194.
3 —ч, сп ’дент Казанского университета. 74, 86, 88, 94. 95, 99, 104, 

118, 120, 121, 177, 179. 180, 247, 312.
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И в а н  Г р о з н ы й  (1530— 1584), царь. 22, 300.
И в а  н о  в, субышсаектор Казаяского .университета. 56, 65.
И в а н о в ,  Александр Андреевич (1806—1858), известаий худож- 

инк. 125, 235.
И в а н о в ,  Л ., артист петербургского ба.тета. 167.
И в а н о в ,  ЬЬпсолан Л-чексеевич (1813—1869), профессор русской нсто- 

pira Казанского университета. 59, 60, 109, 184.
И в а н о в с к и й ,  Игнатий Александрович (1858—ун.), профессор го

сударственного права Петербургского университета. 174, 182, 183.
И в а н ю к о в ,  Иван Иванович (1844—1912), окономлст, профессор Мо

сковского университета. 294.
П з л е р ,  владелец увеселительного заведения в Петербурге в 60-х 

годах. 120 , 160.
И о г а н с о н ,  артист петербургского балета. 167.
И р к а - М а т ь я с ,  балерина. 47.
К а б э ,  Этьен (1788— 1856), французсюш утопнчесий! соцпа.пюг. 

20G, 259.
К а в а л е р о в а ,  артистка Малого театра в Москве. 46, 123.
К а в е л и н ,  Константин Дмитриевич (1818— 1885), известный юрист и 

публицист. 138, 169, 174, 180, 181, 184, 185, 186, 311, 318.
К а з н а ч е е в ,  Александр Иванович, чиновник управ.те1шя московского 

геиврал-губерпатора. 148.
К а л ь ц о л я р н ,  Генрих (1823 г.—ум.), оперный артист. 88, 166.
К а м б е к ,  Лев Логгипович, юрист и публицист 60-к годов. 61.
К а ы б е к ,  Логпга Федорович (1796—1859), npotI)eccop римского права 

Казанского унаверситета, 307.
К а р а к о з о в ,  Дмитрий Владимирович (1840—1866), революционер, ваз- 

ненвшП в 1366 г. за  нокушепно па А-чексаадра II. 309, 320.
К а р а м з и н ,  Николай Мн.хай.тович (1766— 182G), поэт, беллетрист, 

история. 23.
К а р а т ы г и н ,  Василий Андреевич (1802— 1853), петербургский дра- 

матпческий артист. 49, 46, 160,
К а р а т ы г и н ,  Петр Андреевич (1805— 1879), артист, водевилист. 130, 

160, 201.
К а р л  XII (1682-^1718), шиедсюш коро.ть. 23.
К а р н о  ВИЧ, Евгений Петрович (1824— 1885), нсторнк, беллетрист. 

150, 152.
К а с т о р с к и й ,  Михаил Ивановпч (1807— 1866), историк, профессор 

Петербургского утшверснтста, цензор. 262, 264.
К а т к о в ,  Михаил Никифорович (1818—1887), реаяцпшшый 

редактор «Московских Ведомостей». 112, 129, 140, 195, 239,
262, 272, 279, 296, 310.

К в а д р н ,  артпетка-любительпнца. 219.
К в а д р и, офицер, артист-любитель. 219.
Ке м ц ,  Фридрих-Людвиг (1801— 1867), профессор физики Дерптского 

университета.. 107, 108.
К е т ч е р ,  Николай Христофорович (1807— 1886), поэт и переводчик 

Шекспира. 82, 121—123, 153, 195.
Ким м е л ь ,  рижский книготорговец. 109.
К и н э ,  Эдгар (1803— 1875), французский историк. 334.
К и р е е в с к и е ,  братья Иван н Петр Васпльевнчн, с.чавяпофнлы. 180.

публицист, 
956, 261,
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к  и p e ü D с lí и Н, Петр Васильевич {1808— ISriB), елавятгофил, лсследг)- 
аьтель народного Сыта. 297.

К н т г а р ы ,  Модест Яковлевич (1824—Í880), профессор тсхпологам 
Казанского увнверситета. .56, SO, 70, 71, 74, É4.

К л а у с ,  Кард Карлович (1796—1864), химик, профессор Казанского 
н Дерптс1£ого jiOTBopcHTeTa. 74, 81, 118.

К—и, тамбовский помещав. 78.
К—п, Неофит, петс^^ургешй студент. 174, 17.5, 181, 182. 185, 187, 18!).
К о в а л е в с к и й ,  Владимир Окуфривнач (1842—1888), иадеонтолог. 

170, 281.
К о в а л е в с к и й ,  Максим Максимович (1851— Ш14), известпый социо

лог, юрист, академик. 141, 217, 318, 342,
К о в а л е в с к и й ,  Осип Михайлович (1800— 1878), ориенталист, рейтер 

Казанского университета, 76.
К о  л ем и II а, Юлия Михайловна, жена князя Ю. Н. Голицына, 78.
К о л о с о в а ,  Ллеысаидра Muxaiíjroeua (1S02— 1830), артистка Малого 

театра а Москве. 123, 199, 313.
К о л ь ц о в ,  Алексей Васшьевдч (1809— 1842), азпеетшдй ш>зт. 243.
К о м б и л д а ,  родоначальник ¡[вощ ааш х фалюзий Шаремотовых н Бо- 

1К)рыг:ипых, илходец из Пруссии в ХУ11 в. 318.
К о п и ,  Ирина С ем ен .,'у  рож д. Юрьева, по оцгасе Сандулова (1811— 

1891), петербургская артистка. 165.
К о п и ,  Анатолий Федорович (1844— 1927), шмеетпый юрист, критик. 2!.
К о н о н о в ,  петербургский домовладелец. 206.
К о п т с к и й ,  Аптси! (1817— 1899), imamicr и комио.ситор. 64, 65.
К о н  т с  К  И Й ,  Aiio.uifflapim (1823— 1879), скрипач. 65.
К о р е й ш а ,  Иван Яков,чевич, (ум. в 1861 г.), зиамоиитып в 50-х годах 

предсказатель, юродивый. 329.
К о р о т н е в ,  Алексей Алексеевич (род. в 1351 г.), профессор зооло- 

1ТШ Казашжого ушюерсшгета. ,342.
К о р ш ,  Валеитип Федорович (1828—1883), публицист, редактор «Петер

бургских ВедомостезЬ. 210, 214, 292, 293, 294, 310. '
К о с и ц а  (псевдоним)—см. Страхов, Н . Н.
К о с н ц к а я  (Никулина), Любовь Павловна (1829— 1868), артистка 

Матого театра. 38, 39, 123.
К о с т о м а р о в ,  Всево.юд Дмитриевич (ум. в 1865 г.), поэт, преда

тель по делу Н. Г. Чернышевского. 309.
К о с т о м а р о в ,  Ннко.лай Иванович (1817—1885), известный историк. 

191, 204, 213, 214, 21.5, 249, .300.
К о с т ю IHко,  Фаддей (1746— 1817), руководитель польского восста

ния 1794 года. 31.
К о т е л ь н и к о в ,  Петр Иоапович (1809—1879), профессор жехаппк.)) 

[балансного университета. 68.
К о ш е л е в ,  Александр Иваиовяч (1806—1883), славянофил, публи

цист. 180.
К р а в ч в н с к и й ,  Сергей Михайлович (1852— 1S95), известный револю- 

цпонер 70-х годов, романист. 339.
К р а е в с к и е ,  'братья, сыновья Л, .А. Крайвскмхг. 292, 301.
К р а е  в е к  ИЙ, Андрей Александрович (1810—1889), извосгпый пу’бяи- 

цпст, издатель кОтвчестшнш.х Зошгеок» и газеты «Голоса. 151, ’ l54,  
155, 210, 211, 213, 247, 254, 271, 292, 301, 310, 331.
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к  poo  TO DC кин,  в .  ДС6ВДОК1Ш— CM. Хводпнская, E. Д.
К р е с т о в с к и й ,  Всеволод Владимирович (1840—1895),

.:^ п с т . 301, 305—307.
К р о л ь ,  Ылшлад! Иватошгч (1823—1871), поэт. 172, 211.
К р о п о т к и н ,  кплзь, Потр Алексеевич (1842—1924), зцаиешггьш тео

ретик анархизма. 339, 344.
К р ы л о в ,  Е н о т а  Иванович (1308— 1879), нро-фессор рнмскшо права, 

Мосновеклто ^тншерситета. 70.
К у д р л в д е в ,  Петр Николаевич (1314— 1858), историк, нро^жсор 

MoCKOBGitoro упнварснтета. 112.
К у н д о а н ,  Лрхпи Иваиоши (1 8̂42— 1810), известный худсскшгк. 237.
К у  каш -0 В, домовладелец в Ш скве. 142.
К у к о л ь н и к ,  Нестор Васильевич (1809—1868), беллетрист к дра

матург. 29.
К у п е р ,  Фешнмор (1789— 1851), внериканскнй ромз.пиет. 2 1 .
К у п р и н ,  Александр Иванович (род, в 1870 г.), Сел.тетрист- 241.
К у р о ч к и н ,  Василий Степанович (1831— 1875), поэт-сатнрик, редак

тор «Йскрь». 125, 137, 172, 209, 210, 281, 330.
К у р о ч к ш г ,  Нншлай Оепаиович (1830— 1884), поэт, сатирик. 231, 290.
К у ш е л е  в -  Б е 3 о о р о д к о, граф, Григорий Александрович (1832— 

1870), белде-грнст, издатель журнала «Русское Слово». 170, 172, 210, 307.
к ш  е с и н е  кий,  артяст петербургского балета. 167.
К 10 и, Деза]^ Антонович (1835—1918), известный композитор. 204.
Л а б л а ш ,  Лупддяг (1794— 1858), известный оперный артист. 88, 90.
Л а б у . ч а ,  Эдуард-Репе-Лефевр (1811— 1883), фраидузский публицист, 

автор ряда политических памфлетов. 273.
Л а в р о в ,  МОСКОВСК1Ш драматический артист. 197.
Л а в р о в ,  Петр Лавровтгч (1823— 1900), известный социолог, фн.тософ, 

публицист, ¡ктолюциопер. 125, 249, 267, 298—300, .317, 318, 330—332.
Л а п г с, Василии Иваповдч, дпспектор студо1тгов Казанского упивер- 

ептета. 56—58.
Л а т ы ш е в а ,  петербургская оперная артпспса. 165.
Л е б е д е в ,  Василий .Александ[К1Вич (1833— 1909), профессор Петер

бургского ушшср«г№та кафедре финансового права. 18, 72.
Л е в  лП1 (1810— 1903), римский папа. 265.
Л е в и т о в , -  Алексаищ) Ивапоаич (1835— 1877), беллетрист. 249. 

286, 287.
Л е г у в е ,  Э т е с т  (1807—1903), французский дриатург. 223.
Л е й к и н ,  Нпволап Александрович (1841— 1906), беллетрист-юмо

рист. 282,
Лема. ш,  автор учебтшка хишга. 71, 73 , 74, 82, 106, 118—121, 190.
Л е м Е н п д ь ,  супруги, артисты фрапцуэиюй труппы в Петербурге. 

91, 167.
Л е с и н  д о  в, Леонид Лыюиип (1821—1889), поторбургский драматиче

ский артист. 91, 130, 160, 193.
Л е о н о в а ,  Дарья АГпхай.ювпа (1835— 1896), 

артистка. 166.
Л е о п т ь е в ,  Павел Михайлович (1832—Ш 5 ), 

сионского университета, реатсцшипьгц публицист.
. Л е р м о шт о в ,  Михашч Юрьевич (1814— 1841)

петербургская опернал

фн.талог, профессор Мо- 
112, 129, 195. 
поет. 19, 34, 243, 285.

Л о р у ,  П1.ор(1797—1871), фращузигий уто-шпеский сециалнет. 906,259,

370



Л е с к о в ,  Николай Семенович (псевд. Стебтцкнй) (1831—1895), нз- 
вестпый беллег1>1ют. 7, 8, 249, 273—279, 281, 294, 338.

Л е с с и н г ,  Готгольд-Эфраим (1729—1781), зиамешггый немецЕшй кри
тик и драматург. 202, 256.

Л еш  к о в, Василий Николаевич (1810—1881), профессор полицейского 
права Московского университета. 189.

Л и б и х ,  Юсг)’с (1803— 1873), знаменитый немецкий химик. 118, 119.
. i n  з а в е т  а А н д р е е в н а ,  во.льновтпупденная Боборыкиных. 23.
Л н н д г р е н ,  Иван Густавович (1719—1870), профессор терапии Ка- 

aanciroTO уипнерситета. 61.
Л и н е  к а л, Юлия Николаевпа (ум. в 1871 г.), nerep6ypreiain драма- 

гичемая аршстка. 158, 162, 191, 193, 198, 199, 225.
Л и с т ,  Франц (1811— 1886), зпамешгпл! композитор. 231, 235.
Л—и, у'гнтель гамназни а Ншкивм-Новгороде. 82.
Л о б а ч е в с к и й ,  Николаи Иваиович [1793—1856), знаменитый матема- 

тдк, помоищнк нопечите.чя Казанского учебного округа. 58.
Л о н б р о з о ,  Чезаре (1836— 1911), известый итальяпскпй крпшша- 

лпот. 33.
. ( Гопгииов,  Михаил Николаевич (1823— 1875), библиограф, поэт. 141.
. Чо р а н ,  Опост (1807— 1853), фраяцузскнп хиннк. 119.
Л—с к lili, дернтскнй студент. 94.
Луки' П,  Григорий 1'рнгорьеБНЧ, драматург, 70-х годов. 203.
Л у п п н ,  Михаил Сергеевич (1787—1845), декабрист. 112.

графпля Уварова), Екатерппа Сергеевна, сестра

(1798— 1870), композитор. 63. 
управляющий конторой Малого театра

управляющий

Л у п и  п а  (по мужу 
декабриста Лушша. 112.

Л ь в о в ,  Ллексей Федорович
Л ь в о в ,  Леошд Федорович, 

в Москве. 196.
Л ь п о в ,  Николай Михайлович (1821— 1872), драматург.

Московской конторой императорских театров. 156.
Л ь в о в а - С н и е ц к а я ,  Марья Дшгтриеваа (ум. в 1875 г.), артистка 

Малого театра. 38.
Л я с к о в с к и й ,  Hiiict).Taii Эрастович (1816—1871), профессор химии в 

Московском университете. 82, 1 2 1 .
М а й е р ,  .1упза, артисгва. французской труппы в Петмбурге. 91.
М а й к о в ,  Аполлон Николаевич (1821— 1897), поэт. 150, 210. 224, 

310, 311.
М а к о в с к и е ,  братья В ладтиф  и Константтш Егоровичи, худож- 

инкн. 237.
М а к с и м о в ,  А.чексей Михайлович (1813—1861), известный петербург

ский артист. 42, 91, 130, 150, 163.
М а к с и м о в ,  Сергеи Васп.тьевнч (1831— 1901), этнограф, акаде

мик. 125, 144.
М а л ы ш е в ,  петербургский драматический артпет. 157, 201.
М а л ь в и н а ,  артистка французской труппы в Петербурге. 91.
М а р к е в и ч ,  Болеслав Мнхай.ювич (1822—1884), бе.1летрист. 147, 148.
М а р к о в ,  Евгений Львович (1835—1903), критик, публицист, бел- 

лет]жст. 217.
М а р в о в е ц к п й ,  С. Я,  (1817—1884), петербургский артист. 263.
М а р к о в и ч  (Марко-Вовчоьз, Марья Ллексапдровиа (1834—1907), 

беллетрист. 249, 301,
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42,

М а р к о - В о в ч о к  (псевдоним)—см. Маркович, М. Л.
М а р к с ,  Адольф Федорович (1838— 1904), издатель. 273,
М а р к с ,  Карл (1818—1883), основоположник научного социализма. .320. 
М а р л о ,  Хрнстюфор (1563— 1593), англпНскнй дрампту^рг, предшествеи- 
Шекспира. 114.

М а р т ы н о в ,  ЛлеВсавдр Евстафьевич (1816—18601, известный артист. 
44, 91, 158, 160, 164, 215 , 220.

М в д л е р ,  Иоганн-Генрих (1794—1874), аст1ЮН1он, профессор Дерпт- 
екого университета. 107.

М е з е н ц е в ,  Ншюлан Владнмн1Х)иип (1827— 1878), uie<|j жандармов. 339.
Ме й,  Лев Александрович (1822— 18G2), поат. 172, 211, 234.
М е й е р ,  Дмитрий Иванович (1819—1356), прскрессор гражданского права 

Казанского ушшерснтета. 56, 50, 60.
М е л е  д а н .  основатель Нижегородской обществет1ой Спблпотекн. 

20. 79.
М е л ь н и к о в ,  Павел Иванович (поезд. НечерскаИ) (1818^1383}, из

вестный беллетрист н этнограф. 31, 63, 129, 273.
М ем Ио н о в  (Бушуев), Махаил, слуга автора. 82, 84, 85, 87, 97, 

105, 111, 177, 253, 287.
М он  д е .1 ь с о н - Б а р т о  л ь д и, Феликс (1809—1847), немецкий ком

позитор. 231.
М е р с  с л а в с к н н, Людовик (1814--1S78), luvibCKHii революционер, 

руководитель по.пьшюго восстания 1863 года, 260.
Н и  к е л ь - А II д ж  е л о  (1475— 1564), зигиматтый ита.н,янский худож- 

пик. 54.
М н л л е р, Всеволод Федорович [1846—1913), извеотный .щшгвцст и этно

граф, академик. 80.
М и л л е р ,  Федор Богданович (1818— 1881), поэт и бе.оетрнст, редактор 

журнала «Развлечение». 80.
М и л л ь ,  Джон-Стюарт (1806—1873), апг.чнйскнй фгшософ в окопо.\шст. 

263, 289, 329, 330.
М и л о с л а в с к и й ,  Нико.тай Карлович (1811— 1882), провпнцва.чьвыб 

артист. 56, 66, 67, 327.
М и л я ,  артистка французской труппы в Петербурге. 91.
М и н а е в ,  Дмитрий Дмитриевич (1835— 1889), поэт-сатнрик. 210.
М и н и н ,  ItosbMa Терентьевич (ум. в 1616 г.), органпзатор нижегород

ского ополчения в эпоху Смуглого вромепи. 53.
М и X а й л о, повар автора. 177.
М и х а й л о в ,  Михаил Лариоповпч (1826— 1865), известный поэт, бел

летрист. 125, 129, 130, 137, 138, 154, 173, 187, 309, 317, 318, 326— 
329, 338.

М и х а й л о в ,  Михаил ‘Михайлович (1826— 1891), профессор гразкдаи- 
ского права Петербургского университета. 174, 183, 239. 
“ ^ М и х а э л и с ,  Евгений Петрович (1841— 1913), революцнонер 60-х годов. 
!54, 169, 170, 173, 187, 189, 326, 328.

М и ц к е в и ч ,  Адам (1798— 1855), знамепитый польский поэт. 260, 295.
М о . ч е ш о т т ,  Яков (1822— 1893), немецкий физиолог, матерпалпст. 208.
Л1 о л о с  т е  о и, генерал, попечитель Казанского учебного округа. 58, 64.
М о р о л ь ,  владелец гостиницы в Москве. 196.
М о р  л ей , Джон (1338 г.— ум.), английскин писатель и полцтпческнй 

деяте.чъ. 270.
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М о ц а р т ,  Вольфганг (1756—1701), япамеинтый пемеикнй комполтчзр. 
GI, 231.

М о ч а л о в ,  Панм Огепаиович (18(Х)— 184S), анаменитмй артист. 12.
М у а к, auamicT » Каоаии. 65.
М у р а , в ь е в ,  Александр Николаевич (1792—1863), декабрист, в 1856— 

1861 IT. шикегородекан губерватор. 54.
М у р а в ь е в а ,  Марфа Инколаевна (1838— 1879). известная балерина. 

90, 166.
М у си н - И у ш к и н, Михаил Ншеолаевич (1795—1862), попечитать Кя- 

аанского учебного округа. 119.
М у с о р г с к и й .  51одест Петрович (1839— 1881). известный комнози- 

тор. 2 3 2 - S34.
М ю н с т е р ,  Александр Эрнестович, издатель «Портретной гил-тереи 

русских деятелей». 183.
. М я с о е д о в ,  Григорий Григорьевич (1835—1911), художник-перо- 

движпик. 237.
П а д е ж . д и н ,  Николай Иванович (1804— 1856), известный критик н 

журналист. 109.
Ы а к е, Альфред, французский по-тцгический деятель, в конце 60-х годов 

пр1Н1а,иеж а ,1 в бакутпшскоиу «Альянсу». 329.
Н а  п о  . i c o n  I (1760—1821), фралцузекпй император. 22, 23.
Н а й т а  л ь - А р н о ,  французс1сая артистка. 167.
Н а р е ж н ы й ,  Василий Трофимович (1780—1826), беллетрист. 21.
II ар ы  ш к и в  а, Надежда Ивановна (уронгД. Кноринг). 216.
Ы а т а р о в а ,  Лива Петровна (1836— 1917), петербургская драмат1г- 

чеокал артпетка, 193,
Н е к л ю д о в ,  Иван Андрианович, петербургский студент. 169,
Н е к л ю д о в ,  Николай Адрианович (1840—1896), участник студенче

ских ßoJtuDuml 1861 года, позднее известный криминалист, товартц шиш- 
етра юетпцшг, 125, 130, 169, 170, 174, 187, 189, 326.

Н е к р а с о в ,  НгоюлаЯ А.чексеевич (1821—1877), знаменитый поэт. 122, 
1 3 0 -1 4 3 , 150— 154, 212, 219, 221, 224, 245, 271— 274, 281, 287,
302, 304, 310, 311, 336,

Н е м ч II н о  в, артист Малого театра в Москве.
Н е с с е л ь р о д е ,  графиня, Лидия Арсеньевна (урожд. графиня Закрев- 

еклл, ДОЧ1, московского генерал-губернатора). 47.
Н и  к и т  и а, провинциальный артист.
Н и к о л а й  I (1796— 1855), император. 26, 45, 56. 70, 77, 163, 193.
И и  л у с, братья, ш ^ к н . 37, 163.
Н и л ь с к и й  (Нилус), Александр Александрович (1841— 1899), петер

бургский драматический артист.
Ы о в а л II с—псевдоним Фридриха Г а р д е п б е р г а  (1772—1801), не

мецкий поэт-романтик. 113.
Н о р д ш г р е м ,  Ивая Андреевич, цензор. 130, 155, 15б, 170, 182, 187.
О б о  д о н  с к II й, Платон Грторъевпч (1803— 1864), драмачуфг. .39.
О г а р е в ,  шпкогородскнй губернатор. 298,
О г а р е в ,  Николай П.чатоиович (1813—1877), известный поэт и пу- 

б.1гацист. 122, 147, 180, 321—324, 338.
О г а р е в а ,  Елизавета Александровна (1857— 1875), дочь А. If. Герцена 

11 Н. .А. Огаревой. 322, 323, 334.
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О г а р е в а ,  Наталья Алексревна (урокд. Тучкова) (1829— 1913), жена 
И. 11. Огарева. 322, 333.

О д о е [! с  к я ii, кнлль, Владимир Федорович (1803—1869). беллетрист 115.
О ж ь е ,  Эшгль (1820—2889), фраидузскш драматург. 39.
О з е р о в  (Дудиш), Д]̂ итри11 Ивааович (ум. в 1880 г.), цетэрбургск.ий 

а|угист, драматург. GG.
О л ь д р и д ж ,  iViipa, (1810—1867), знамешггьп! артист, пегр. 236, 227.
Оль . хин,  Матвей Дмитриевич (180S—1853), издатель, книгопродавец 

в Петербурге. 135.
О р е и ш т е й а  (Роговжов), Семей Семсаовач (1839— 1901), журиа- 

лнсг. 291.
О р л о в а ,  II. И. ,  артистка Малого театра а Москве. 38, 46, 47.
О с т р о в с к и й ,  Алексаидр Николаевич (1823—1886), зиаменитын дра

матург. 38, 41, 44, 45, 114, 113, 117, 123, 129, 142, 15G, 139, 
161, 162, 165. 172, 196, 200, 218— 225, 243, 249, 266, 273, 285, 
289, 300, 303, 313.

О с т р о в с к и й ,  Михаил Нико.паевич (1827—1901), мииистр гоеудар- 
ствешплх пмущеетв. 162.

О с т р о г о р с к и й ,  Виктор Петрович (1840—1902), швеотиый педагог, 
критик. 7, 8, 268, 288.

О у э н ,  Роберт (1771— I85B), извеогньш aiir.TiiiicKnii сецналист. 259,
П а в е л ,  садоитак Воборык1гаых. 34.
П а в е л  I (1754— 1801), шнпоратор. 177.
П а в л о в ,  П.аатон Eacn,ibeBn4 (1323— 1895), историк, профессор Киев

ского п llerejkiyprcKero ушш&|китетоп. 184, 296, 207, 311.
П а в л о в с к и й ,  Иван Яковлевич (1800—1869), лектор русского языка 

в Дерптском ушвереитете, еосгавите.чъ немецко-русс1«)го словаря. 109.
Н а л  в ЧИКО в а (у ^ ж д . Пещуроса), знакомая автора и Добролюбо

ва. 155.
П а п а е в ,  Иван Иванович (1812— 1862), беллетрист, поэт, редактор 

«Соврем ешшкаи. 201.
П а с с е  к, Владапшр Вадимович, знакомый Марко-Вовчок. 301.
П а т к у л ь ,  Александр Владимирович (1817— 1877), генерал-адъютант, 

пете^ургский обер-нолнцейнейстер. 189.
П - в ,  жандармский офицер. 298.
Н е л ь ,  Петр Андреевич (1807— 1861), профессор ботаники Казанского 

университета. 59.
П е л ъ т ,  яачальиик репертуара императорских театров в Моасве. 196.
П е р о в ,  Василин Гргаюрьевич (1833— 1882), известный художняк-пере- 

ДВЮ1ШИК. 144.
П е т и п а ,  Мариус Иванович (1822—1910), балетмейстер петербургского 

балета. 167.
П е т и п а  (Суровщикова), Марья Сергеевна (1857— 1882), балерииа. 166.
П е т р  I (1672— 172^, зшператор. 23, 54.
П е т р а ш е в с к и й  (Буташевил), Михаи.ч Васи.1ьевич (1821— 1866), орга

низатор социалистического кружка в Петербурге в 1845— 1849 гг. 26, 51.
П е т р о в ,  Осип Афанасьевич (1807— 1878), известный оцерный ар

тист. 166.
П е т у х ,  портной в Дерите. 97, 105.
П е ч а т к и  и, Вячеслав Петрович, и.чдатель и книгопродавец в Петер

бурге. 134. 1.33, 160.
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Н е ч а т к н н ,  Евгений Петрович (183S— IBIS), студент ПетерЕ|ргсиог.| 
^тгаверснтста-, позднее издатель. 214.

П е ч 0 р с к п й —см, Мельников П. И.
П е ш н а ,  артн&т французской труппы в Петербурге, 91, 167,
П и с а р е в ,  ДнлтриА Иналович (1840— 1868), лзвеспгый критик.

238, 257, 268.
П и с е м с к а я ,  Екатерияа Павловна (урожд. Свяпьниа), жена А. 

Писеиокого. 143, 145, 149, 163.
П и с е м с к и й ,  Алексей Феофилактовшь (1820— 1881), пзвестный бел

летрист. 21, 128—130, 136, 139, 142— 154, 161, 162, 2Э2, 204, 209, 
210, 220, -225 , 228 , 236, 244, 246 , 248 , 249 , 251, 255— 257, 266 , 267, 
269, 273, 203, 313, 324, 328,

П и с е м с к и й ,  Павел Алексеевич, профессор Московского jTOBepcirre- 
та. 147.

П и у и о в а ,  провишщальная актриса. 67.
П и у н о в а - Ш ы н д г о ф ,  Екатершга Борпсовпа, 

тасгка. 28, 67, 68.
П п ш о ,  аргает петербургского балета. 167.
П л а т о н ,  древнегреческий философ. 30.
П л е т н е в ,  Петр Александрович (1792— 1SG2), 

критик, поет, ректор Петербургского университета.
143, 175.

П л е т н е в а ,  aieua П. А. Плетнева. 183.
П л е х а н о в ,  Георгий Валентинович (1856—1918), 

сиого марксиэма. 335, 341, 344.
П л е щ е е в ,  Алексей Николаевпч (1825— 1893),

U 4 , 249 , 292, 309 , 314, 329.
П л ю ш  ар,  Адольф Александрович (1806—1865), издатель и типограф 

в Петербурге. 151.
П о г о д и л ,  Мнхан.п Петрович (1800—1875), историк, профессор Мо

сковского университета. 204, 215.
По д о ' б  е д о в а ,  Надежда Ивановна (1830—1893), петербургская дра- 

мат’ическая aprucrica. 194.
Н о ж а . р е к п й ,  князь, Днитрш Михайлович (1578— 1641), руководитель 

тшегородского ополчепия в эпоху Смутного времени. 53.
П о з н я к о в  а— см. Федотова Г. И.
П о к р о в с к и й ,  Михаил Павловпч, студент Петербургского универ- 

ептета, рупюводнтель студенческих волнений 1861 года. 169, 170, 189.
П о л е в о й ,  Николай Алексеевкч (1796— 1840), критик, историк ли

тературы, драматург. 21, 29, 109.
П о л о я о к а . я  (урожд. Устюшкова), жена Я. П. Полонского. 330.
П о л о н с к и й ,  Яшв Петрович (1819—1898), пзвестный поэт. 122, 125, 

138, 224, 249, 273, 310, 311, 318, 327, 330, 331.
П о л т а в ц е в ,  Кораи.чий Николаевич (1823— 1865), артист М'а.того те

атра в Москве. 38, 123.
П о м я л о в с к и й ,  Нико.тай Герасимович (1835—1863), известный бел- 

л&трпст. 150, 240 , 268, 287, 289, 301.
П о Е о с о в а ,  мещанка. J23.
П о т а п е н к о .  Нгиатнн Нцколашкч ("род. в 1-856 г.), Гюллетрист. 342.

провинциальная ар-

историк литературы, 
115, 130, 133, 134,

основополо;кинк рус- 

нзвестяый поэт. 26,
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П о т е х  и 1Г, Алексей Лнтшювич (Í829— 1908), д|Х1.матург, беллетрист. 
43, 129, 144, 158, 164, 165, 209, 220, 222, 225, 246.

П о т е х ш г ,  Нпколап Автпповт (1834— 1896), драматург 130, 164, 
165, 225.

П ~ р , офицер. 188.
П р п X у W о в а, бп лерииа. 166.
П р о к о ф ь е в а ,  петерОургская артистка. 66.
П р у д о н ,  Пьер-Жозеф (1809—1865), знаменитый французский эвархнст. 

206, 323, 326.
П рлIIII шп н к о D. Илларион Михайлович (1840— 1894), нзвестшай ху- 

д(ШНИ1МШ1>едвиж1ШВ. 237.
II—о к и й ,  чиновник, секретарь автора. 262.
П у т я т и н ,  граф, Евфтив! Васильевич (1803— 1883), адмирал, мишютр 

пародпоро проспещешш в 1861 году. 187.
1Í у III вин,  Александр Сергоевич (1709—1837), aiiíiMCBim.iii поэт. 34, 

116, 146. 151, 224. 238, 243, 285, 319.
П ы п н н ,  Александр Николаевич (1833— 1904), историк литературы. 311.
П я т и □ вс КП й, Александр Яковлевич (1840—1904), историк литера

туры |и: публицист. 290, *
Р ,, амиграит. 339,
Р ., Нш;олай Иванович, мировой посродник. 179.
Р а г о з и н ,  Евгений Иванович (1843—ум.), экономист. 255.
Р а с с к а з о в ,  артист Малого театра в Moctaíc. 198, 199.
Р а ш е л ь ,  Э.тиза (1821— 1858), зпаменнтал французская а|П’исткл. 

68, 228.
Р—и.а, Зинаида—псевдоним Г а н ,  Елены Андреевны (1814— 1842), бел

летрист. 2 1 .
Р е и с с я е р ,  Эрнст (1824—1878), профессор анатошш Дерптокого уни- 

верентета. 108.
Р о м б  р а и т  (1606- 1669), зпямешггый гол.чапдский асивописгц. .302.
Р е н ь о ,  Аирн-Виктор (1810—1878), автор учебника хшпш. 60, 119.
Р е п и н .  И.лья Ефимович (род. в 1844 г.), знаменитый художишг. 53, 

144, 2.34, 237.
Р е п и н а ,  Надежда Васильевна (по мужу Верстовская) (1809— 1867), ар

тистка. 42.
Р и г о л ь б о ш ,  извеютая французская кафешацта-пнаятанцивщиця. 162.
Р п м с к ИЙ - К о р о а  ко  в, Николай Андреевич (1844— 1908), известный 

композитор. 234.
Р и с т  ор и,  Аделаида (1822— 1906), знаменитая итальянская артисти.. 

227, 228, 229.
Д е - Р о б е р т  и, цензор. 264, 274, 275.
Р о в и н с в и й ,  Павел Аполлонович (1831— 1916), славпот, адъюнкт Ка

занского университета. 60.
Р о г о в и к о в ,  Семен (псевдоним)-см. Оренштейн С. С.
Р о л ь с т о и ,  Вн.аьям (1829—1889), алгли11ский писатель. 280.
Р о с б е р г ,  Михаш Петрович (1804—1874), профессор истории русской 

литературы, Дерптокого университета. 109, 115, 128, 1.33.
Р о с с и ,  Эрпсото (1829— 1896), известный нта.тьяпскип артист. 227,
Р о с с и н и ,  Джоакино-Антонио (1792—1868), итадъянскшЗ коинозн- 

тор. 35.
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Марья Федоровна (1766—1836), Оеллвтрисл'. 63, 64. 
грш{)1шя, Е вдокия Яетровиа (1811— 1858), поэтесса.

1' о с т о в е  к а я ,
Р о с т о п ч и н а ,

21, 48, 203, 294.
Р т б н и ш т е п  II, .\атои Григорьевич (1829—1894), композитор, пианист. 

150, 230— 235.
' Р у с с о ,  Жан-Жак (1712— 1778), aiiaMCiniTuH французский пнсатсль.

11, 12.
Р ы к а л о в а ,  Надежда Васильевна (1824— 1914), артистка Малого те

атра в Москве. 198.
С., студент Казанского университета. 74.
С а б у р о в а ,  Аграфена Тимофеевна (ум. и 1867 г.), артистка Ма- 

.того театра в Москве. 38, 39, 46, 117, 123.
Са. д о  в с  ки п ,  Михаил Провович (1847— 1910), артист Малого то- 

Miia. 165.
С а д о в с к и й ,  Лров Михаилович (1818— 1872), знаменитый артист. 38, 

39, 41—46, 123, 159, 161, 165, 176, 180, 195— 199, 204, 215, 311, 313.
С а л п а с  - д е -Т  у р ц  ем  и р, граф, Евгений Андреевич (1840—1908), 

беллетрист. 249, 272, 273.
С а л и а с - д е  - Т у р н е м I I р  (псеад. Евгения Тур), Елизавета Васильев

на (1815—1892), писательница. 249, 267, 294, 298.
С а л II а с  - д е - Т у р н е м н  р, графиня (по мужу Гурко). 273.
С а л т ы к о в ,  граф, петербургский домовладе.1еп.! 233.
С а л т ы к о в  (Щедрин), Михаил Евграфович (1826— 1889), знаменитый 

сатирик, 29, 122, 129, 150, 151, 154, 206, 221, 224, 266,
268, 271, 281, 288, 302, 304, 311, 336.

С а л ь в и н и ,  Томазо (1829—1915), знаменитый ита.1ьянский артист. 227.
С а м а р и н ,  Иван Васильевич (1817— 1885), артист Малого театра 

42, 46, 47, 123, 196—204.
С а м а р и н ,  Юрий Федорович (1819— 1876), известный славянофил. 180.
С а м о й л о в ,  Васи.тнй Васильевнч (1813— 1887), нзвестпый драматнче- 

ciiirfi артист. 42, 67, 91, 130, 137, 157—161, 164, 165, 176, 191— 194, 
215, 225— 227, 307.

С а м о й л о в а ,  Вера. Баснльевпа, (ум. 1880 г.), петербургская драмати
ческая артистка. 42, 116, 148, 160.

С а м о й л о в а ,  Надежда Васильевна, (1822—1899), петербургская дра
матическая артистка, 42, 160,

С а м о й л о в ы ,  семейство артистов, 42,
С а и д  у и о в а, Елизавета Семеновна (1772—1832), артистка, ппсате.чь- 

Ш1ца, 219,
С а й к о в  с кал ,  балерина, 47,
С а р д у ,  Внкторьен (1831— 1008), франнузский драматург. 226.
С а т и н ,  Никола» Михайлович (1814—1873), писатель,,переводчик Шек

спира. 122 .
С а ш к а ,  выездной у Боборыкиных. 47.
С е м е в о к н й ,  Михаил Иванович (1837— 1892), историк, редактор жур

нала «Русская Стар}ша>». 125, 330.
С е н к о  в с [; II ii, Осип Иванович (псевд. Барон §рамбеус) (1800-1858), 

беллетрист, крптпк. 135, 255.
С е н - С п  МО и. граф, .Дорн-Клод (1760—1835), французский социалист. 

259, 326.
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ГПпрль-Огюст (1804—ÍS69), швастный фраицузсс!гй

Мнгуэль (1547— 1616), знаменитый испаи- 

(182(1— 1871), известнЕлй коипози- 

пегербургский оперный

С в II т - Б е Í!, 
так. 205.

С е р в а н т е с  С а а в е д р а ,  
ский писатель. 114, 224.

С е р о в ,  Александр HiraoHaeBnii 
гор. 150, 166.

С е т о в ,  Иооиф Яковлевич (1S35— 1894), 
артист. 165.

С—ИЙ, адвокат. 291.
С и м е о н  Г о р д ы й  (1317— 1353), великнН киявь москопскив. 318.
С и м о н о в ,  Иван Михайлович (1794— 1855), профессор астрономия, 

ректор Казанского университета. 55, 58.
С к а л о й ,  студент, позднее генерал. 185.
С к о т т ,  Вальтер (1771—1832), известный анг.|шйский романист. 2 1 .
Славпп,  петербургский артист. 91.
С л а в я н с к и й  (Агренев), Дмитрий Александрович, (1836—1908), извест

ный хормейстер, пропагандист народной песни. 78.
С л а в я н с к и й ,  MiixaiLi Иванович (1823—ум.), адъюнкт Казанского 

уннверсптета по кафедре всеобпдей ncTopmi. 61.
С л е п ц о в ,  Васнлнй .Алексеевич (1836— 1878), известный бе.ме- 

трпст. 286.
С м и р  д и н ,  Александр Филиппович (1795—1857), издатель и кднго- 

продавец в Петербурге. 135.
С н е т к о в  а, АГарья Александровна, петербургская балерина. 156.
С н е т к о в  а, Фанни Александровна, петер0ургс1а я  драматическая ар

тистка. 130, 155— 158, 164, 165, 176, 191, 201, 203, 225, 312.
С о к о л о в ,  артист Малого театра в Москве. 28.
С о к о л о в ,  Александр Васильевич (1825—1875), адьюшэт Кааааского 

университета по кафедре римского права. 74.
С о к о л о в а ,  Е ., балерина. 166.
С о л д а т е п к о в ,  Козьма Терентьевич (1818—1901), московский купоц- 

ниллионвр, издатель. 1 2 1 , 122 .
С о л о в ь е в ,  В.та.дякир Сергвсвнч (1853—1900), известный философ. 184.
С о л л о г у б ,  граф, В.лад!шир Александрович (1814—1882), поэт, бел

летрист, 21, 35, 74, 82, 115—И 8, 148, 307,
С о л л о г у б ,  графиня, Е. В. (но мужу Сабурова), дочь Б. А. Сол

логуба. 77.
С о л л о г у б ,  графиня, Софья Михай.ювна, жена В. Л. Соллогуба. 

35, 82, 116— 118, 169.
С о с н и ц к и й .  Пвап Иванович (1794— 1877), петербургекпй потист. 

42, 130, 158, 225.
С о ф о к л ,  древнегречеокнй драматург. 114.
С п а с о в и ч , ' Владимир Данилович (1829—1906), юрист, критик, пу

блицист. 169, 174, 181, 186, 255, 311.
С п о р о  в а, петербургская драматическая артистка. 165, 219, 220, S07.
С т а в к е в и ч ,  Николай Владимирович (1813—1840), нзвеотаый фнло- 

соф-ядеалист, руководитель московского кружка 30-х годов. 109.
С т а н ю к о в и ч ,  ЕЬпстантпн Михайловпч (1844— 1903), беллетрист. 293.
С т а с о в .  Владн.мнр Васильевич (1824— 1906;, художественный критик. 

231—238.
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С т а с о в ,  Дш1трн11 Васи.и.шн'г (1Й2В—3918), из во отцы И петербургский 
П1*и(41жный поверешшй. 234.

С т а с о в ы ,  братья BлaдiLvшp и Дмитрий Васнльевпци. 231, 233.
С т а с ю л е в и ч ,  Михаил Матвеевич (1826—1911), историк, редактор 

«Вестника Европы». 169, 184, 311.
С т а х о в « ч ,  Л. Л.,  любитель-театрал. 220.
С т а х о в и ч ,  Михаил Александрович, земский дыгге.тъ. 220.
С т е б и и ц к н й —сы. Лесков Н. С.
С т е 1! д а л ь— см. Бейль ЛнpFг.
С г а и а л о в ,  Николай Алевсаидропич (1807—1877), художаик-карвка- 

турист, соредактор В. С. Курочкина но «Искре» 1859—1864 1т . 209,
С т е п а н о в ,  Петр Гаврилович, а.ртист Малого театра и Москве, 38, 

39, 45, 123.
С т е п н я к —см, Кравчинекий С. М.
С т р а х о в ,  Николай Николаевич (1828— 1896), философ, критик. 211,  

212, 249, 261, 305— 308.
С г р е . ч к о в а ,  Александра Ивановна, провшщиальпал актриса. 38, 

56, 327.
С т р е л к о в а  (по сцепе Таланова), Хал&я Ипашовна, артистка Малого 

театра в Москве. 28, 67, 199, 327.
С т р о г а н о в ,  граф, Сергей Гооргпевич (1794— 1882), член Государ- 

стввпиого Совета. 298.
С т у к о л к и  и, артист петербургского балета. 167.
С у в о р и н ,  Алексей Сергеевич (1834— 1912), публицист, драматург, 

редактор газеты «Повое Бремя». 292, 294, 310.
С у X о в о - К о б ы л и н, Александр Васи-тьевпч (1820—1903), известпый 

драматург. 111, 129, 213, 215—218, 294.
С у х о м л и н о в ,  Михаил Иванович (1828—1901), историк литературы, 

академик. 344.
С у х о е  пн,  Петр Петрович (1821—1884), драматург, автор популяр

ной пьесы «Русская свадьба в исходе ХТ1 в.». 38.
П у ш к о в ,  Николай Васильевич (1796— 1871), драыату'рг. 203.
С э й , Жаи-Вапют (1767— 1832), французский экономист. 75.
С ю , Евгевий (1804—1857), французский романист. 21.
Т а.ч а и о в а—см. Стрелкова X . И.
Т а л ь м а ,  ФрансуатЖозеф (1763—1826), знаыепитый французский ар

тист, 162.
Т а м б е р л и к ,  Э[фию (1820— 1889), знаменитый тенор. 68, 89, 166.
Т а р а с о в ,  петербургский домовладелец. 308.
Т а р п о в с к л й ,  директор канцелярии министра двора. 263.
Т е к к е р е й ,  Ви.тьяи (1811 —1863), известный английски Гг романист. 

■21, 244.
Т е т а р ,  фршщузсгатй артист. 167.
Т и к ,  .ТюдЕиг (1773—1853), немецкий ппсатвль. 113.
Т и ы а ш в в ,  .йлвксаидр Егорович (1818—1893), министр внутреяннх 

де.-г. 15Й.
Т  И м О ф е й, столяр Боборыкиных. 24.
Т п ц и е р ,  врач в Петербурге. 115.
Т к а ч е в ,  Петр Никитич (1844—1885), революционбр, пуиляциет, зми- 

грант. 249, -263. Э89, 290, 517, 318, 329, 330.

379



T o кв II ль, Алексис (1SÜ5— 1S59), фраидузскю! пуб.шциет и политиче- 
cKuii деятель. 14С.

Т о л м а ч е в а . ,  Евгешш Эдуардовна, жительпща Перин. 137—139,274.
Т о . ч с т о й ,  Jen Ыиволаеанч (1828—1010), эваменитый боллетрпст. 33, 

120, I7ti, 180, 221, 25.5, 256, 206, 271, 277, 385, 300, 317, 32Э, 343. 344.
T)>yf i  е д к о й ,  клязь. В. 155.
Т р у с о в ,  провшщнальиый аршст. 28.
Гущ п а к о в ,  в,111де.||ец увесел1ггел1гншх) даводенвя в lloTBjB'iypre, 307.
Т у р ,  Евгошш—ом. Салиас-дв-Туркеяир Е. В.
Т у р г е н е в .  Иван Сергеевич (1318— 1883), внаиошггьги ипоател!.. 9, 

21, 27; 35, 70, Ю, П 2, 113, 11.6, 129, 136, 1 3 9 -1 U , 145— 148, 150— 154. 
170, 180, 210, 221, 224, 237— 230, 244, 248, 249, 255, 266, 271, 279, 
.300, ЯОЗ, 305, ,310, 3)1,  319.

Т у р у  но  в, Михаил Нпволаевпч, чииовнив Ш  отделения, председатель 
Иатерйургокого деапурного комитета. 262, 264.

Тон,  Ипполит (1828— 1393), фраидузекнй фялооо([), критик и исто
рик. 114.

Т ю т ч е в ,  Федор Иваяович (1803— 1873), известный поэт. 210, 311.
У в а р о в ,  граф, Сергей Федорович, филолог и историк. 82, 112— 115, 

124, 126.
У л ы б ы ш е  в, Александр Дмитриевич (1794— 1858), музыка.1ьный критик. 

211, 64, 231, 313.
У л ь я н о в ы ,  шгасогородсвие помещики. 28.
У р у с о в ,  КЕЯзь, .Александр Иванович (1843—1900), критик. 249, 250. 

268, 283—286.
У р у с о в ,  ь.иязь, М. А., Ш1жегородс1щй губернатор. 284.
У с п е п е  к II ¡Í, Глеб Ивапович (1840— 1902), известный 5ел.гетрист- 

аародвик. 150, 241, 249, 286, 2S7.
У СII е НС К д И, Нпколаи Васильевич (1837-1889), беллетрист. 129, 

150, 286, 267.
У с т р я л о в ,  Николаи Герасимович (1805— 1870), историк, профессор 

Петс^ургского утшверентета. 137.
У с т р я л о в ,  Федор Ниш.таевич (1836— 1885), драма'П'рг. 137.
У тип,  Борис Исаакович (1832—1872), юрист, npajiaccop Петербургского 

у 1П1 версетета. 169, 311.
У тин.  Евгешш Исаакович (1843— 1894), присяжный поверенный, пу- 

б.щцпст, литературный критик. 292, 335.
Ут иц .  Николай Исаакович (1845— 1383), .реюлюдиовер 60-х годов, 

эмигрант. 189, 335, 336.
Ф е д о р о в ,  Михашл Павлович (1839— 1900), критик, редактор «Ноюго 

L-ipesieitiiM. 291, 292, 301.
Ф е д о р о в ,  Павел Иванович (1794— 1855), бессарабский генерал-гу

бернатор. 292.
Ф е д о р о в ,  Павел Степанович (1803—1879), драматург, нача.тьник ре

пертуара нш1ераторских театров. 126, 155, 159, 162, 165, 218.
Ф е д о р о в а ,  петербургская драматическая артистка. 193.
Ф е д о с ь я  И в а н о в н а ,  подруга Островского. 221.
Ф е д о т о в а ,  Гликерия Нико.таевна (урожд. Позднякова) (1846—1925). 

нзвестпая артистка. 42. 176, 106—199, 200— 204, 226, 268, 283, 313.
Ф о л ь е ,  Октав (1821— 1890), фраяцузсклй беллетрист и драматлфг. 

127. 157.
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Фи т —CM. Шеншин.
Ф е х и  е р ,  Густав-Теодор (1801— 1887), иеиецкт! пснхофизни. 12G.
Ф и л а р е т  (1783— 1887), митропошт московский. 173, 328.
Ф и .1 II п с о н ,  Григорий Иванович (1809— 1883), генерал, шшечптель 

Петербургсвш'о учебного округа п 1861 г. 187, 188.
Ф л о б е р ,  Густав (18SI— 1880), знаменптьгй французский р)маннст. Г28.
Ф о г е л ь ,  Густав ÍfbB0Bn4 (1805—ум.), профессор уголовного права Ка- 

.'шского ушшерситвта. G1, 75.
Ф о х т ,  братья Карл и Адольф, немецкие эмигранты пос.тс ршюлюцт 

1848 года.. 208, 334.
Ф о х т ,  Карл (1817— 1895), «емецкнй натуралист, материалист. 208, 334.
Ф р а н с е ,  коммунар. 341.
Ф р е д е р и к с ,  барон, петербургск-ий домовладелец,. 1.56.
4 * р п д р н х  II (1740— 1786), прусский король. 45.
Ф р я з п и ,  Марк, ита.1ьяискнй зодчий XVII века в Poecmi. 54.
Ф у р ь е ,  Шарль (1772 — 1837), фравцузегаш утопичеекин социа.чист. 206.
Х а н ,  Эммавунш Алексеевич (ум. в 1892 г.), врач, редактор журнала 

<il3cPMí!pirbrii Труд!). 118, 119.
Х в о щ и н с в а я ,  Надежда Дмитриевиа (псевд. В. Крестовский), (1825— 

1889), беллетрист. 127, 129 , 247, 249, 267, 301—303.
Х в о щ  н и  с ка я ,  Софья Дмитриевна (псевд. Ив. Весеньев) (1828—1865), 

беллетрист. 249, 301— 303.
X —ко в ,  казЕьноклй студент. 75.
И в е п с о в ,  студент Д'ерптского утшверентета. 107.
Ив э ,  Владвш1|> Андреевич, председатель Петербургскою цензурного 

коылтета, секатор. 264, 265.
Ч а в в ,  Николай Алексаогдровнч (1824— 1914), драматург. 160.
Ч к н к о в с к ц и ,  Петр Ильич (1840— 1893), известный композитор. 234,
Ч е р н ы ш е в ,  Иван Егорович (1833—1863). артист, драматург. 130. 

157— 159, 164.
Ч е р н ы ш е в с к и й ,  Николай Гаврп.ювич (1828— 1889), зна.меипгый nv- 

блнцист. 140, 150, 152, 154, 170, 176, 905—208, 212, 213. 219, 236, 
237, 230, 240, 257, 259, 268, 809, 317, 318, 320, 321, 329, 338.

Ч а р р и т о ,  Фа)ББИ, балерина. 90.
Ч е с н о к о в ,  денщшс отца автора. 80,

Ш е х о в ,  Антон Пав.тов1гч (1860— 1904); взвестный беллетрист. 241, 
242, 285, 342.

Ч и т а  у, Марья Михайловна, петербургокая драматическая ар
тистка. 162.

Ч у б н н с к н й ,  Павел Платонович (1839—1884), студент Петербург
ского унпверситета, позднее пзвестльп! этнограф. 169, 189.

Ч у й  в о , Вла димир Викторович (1839— 1899), .литературный критик. 
182. 340.

Ш а л я п и н ,  Федор Пваповпч (род. в 1873 г.), знаменитый оперный 
артист. 234.

Ш а т о б р и а и ,  Фрапсуа-Репе (1768—1848). фраяцузскшг ппса.те.ль. 
И , 12 .

Ш а х о в с к а я ,  квягшш (по мужу Бутовская). 168.
и Г а х о в с к о й ,  князь, нижегородский помещик, основатель театра в 

Ннжнем-Новго]юде. 28, 199.
Ш е в а л д ы ш е в ,  владелец гостиницы в Москве. 47.
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Id й El ч e н в ü, Tiipa.li Григарьеввч (18U —ISfil), ipnecTHi.iil уг.;иИ1нжпИ 
иадт. 125, 329.

Ш е к с п и р ,  Вильям (1564—161S), ЖЕаменитый акг.таЯсвиМ щ>а.мату])Г’. 
03, 111— 115, 121, 159, 205, 210, 223, 226, 227, 238, 243, 293.

Ш е л г у ' П о в ,  Шгколай Васильевич (1824— 1891), известный пуб.1пг- 
цист. 170.

Ш о л г у н о в а ,  Людмила Петровна (1832— 1901), жеиа К. В. Шел- 
гунова, Ешсателыгаца. 154, 170, 187, 326, S2S.

Ш е н ш н п  (Фет), Лфапаснй Афанасьевич (1820— 1892), известный ноат. 
102, 153, 311.

Ш е р е м е т е в  С. В. ,  нижегородский помещик. 25.
Ш е р е м е т е в ы ,  дворянский род. 318.
Ш ер е м ВТ ь.е в, И. В ., нЕшегородокий губерисмЕа дредводнтель дво

рянства.. 35.
Ш п л л е р ,  Фридрих (1759— 1805), энаыеитЕдй немецкий поэт. 1 1 , 

28, 93, 226, 242, 243.
Ш и р II и с к и а - Ш а X и а т о в, кпязь, Платок Л.пександрович (1700— 

1853), MiOTiCTi] народного дросвЕщения с 1850 но 1853 год. 15.
Ш и р р й н ,  Карл Хрястваа (1826— 1894), npoijieccop ДерптскоЕЧ) унп- 

вероитета. 107.
Ш и ф ф, Сеймур, пиапиет. 64.
Ш и ш к и н ,  Иван Иванович (1831— 1898), швостнып художник-пен- 

занпгст. 237.
Ш л а  г ель,  Август - Вильгельм (17G7— 1В45), немецкий критик л

иоэг, И З.
Ш м и д г о ф ) ,  Эвелтша К ., провинциальная артистка. 5G, 67. 
Ш м и д т ,  Kap.it, химик, профессор Дерптского университета. 74, 82. 

97, 107, 108, 119. 121, 190.
Ш м и т ,  обер-педе.ть Дерптсхего университета. 110.
Ш о п  ей , Фредерш! (1809—1840), зналЕеантый по.тьсвий коЕщознтор. 

231, 234.
Ш и п л ь р а в е п ,  Фртдрих (1829—1911), Известный немецкий беллетрист. 

277, 378,
Ш т а к е и ш н е й д е р ,  Андрей Инановач (1802— 1SS5), известный ар

хитектор. 135, 329.
Ш т р ю м п е л ь ,  .Пгодвиг-Генрю: (1812— 1899), профессор Ернлософип 

Дерптского уилверситста. 109.
Ш у б е р т ,  Карл (1811— 1863). вио-тсжчетст. 167, 230,
Ш у б е р т ,  Франц (1797—1828), нзвеетный пемецкиё компознт-ор. 231. 
Ш у б е р т - Я н о в с к а я ,  Алассандра Ивановна (1827— 1909), ар

тистка. 127.
Ш у в а л о в ,  граф, Петр Андоеевич (1827— 1889), начальник П1 отде- 

ленпя, позднее шеф жандармов. 188.
Ш у м а н ,  Р о б ^ (1 8 1 0 —1856), известмый вемацкийкоыпозятор. 231, 235. 
Ш у й с к и й ,  Сергей Васильевич (1820— 1878), известный артист. 38. 

46 , 67, 123, 137, 200, 201, 204.
Щ а н о в .  .4фатаслЁ Прокофьевич (1 S 3 0 -1876), псторшс. 249, 287, 

300, 301.
Щ а п о в а .  Ольга Ивановна (урожд. Жемчужвикова), жеиа Л. П, 

Щапова. 301.

383



Щ е г л о в ,  Дмитрий Федоровт (ум. в 1902 г.), пуб.тииист, автор 
«Исотрш[ социальных систем». 249, 258--260, 27S,

Щ е д р а и —CJC. Салтыков М,‘ Е.
Щ еп  к а я .  Мяхяил Семей овпч (1788—1863), эиамеалт'ый артист. 15, 

38— 44, 123, 1Í5, 203, 204.
Ще п к я ' и ,  Николай Мкхай.юшч (1820—1886), гадате.ть. 121, 122.
О в р я п н д ,  /февпегречесний драматург. 114.
Э д е л ь с о н ,  Евгений Наколаевпя (1824— 1868), .литературный критик. 

11, 123, 152, 222, 249, 256, 257, 250, 268 , 282 . 205— 207, 305.
Э й а е р и х ,  пианист в Ннжнеи-Новгороде. 64, 65.
Э л ь е в и ц ,  А.тександр Леонтьевич (1849— 1007), эмигрант, публидиет, 

врач. 335 , 340—842.
Э н г е л ь г а р д т ,  А.лександр Николаевич (1832— 1893), известный сель

ский хозняв, публпцпст., 249, 300.
Э р д м а н ,  "Иоганн-Фридрих (1809— 1858), терапевт, профессор Дерпт- 

окого уяивероитета. 108.
Э с т е р  л е й , автор учебника фармаколоши. 119.
Э с х и л ,  древнегреческий драматург. 114,
Э т т п н г е н ,  Георг, хирург, профессор Дерптского универептета. 108.
10 р а л о в, русский вице-консул в Ментоне. .324.
Ю р ь е в а ,  д е в и ц а —поевдошш Ирины Семеновны Кони (1811—1891), 

беллетрист. 21.
Я б л о ч в п п ,  пстербургсшш артист. 263.
Я к о б и ,  Валерий Иванович (̂ 1834— 1902), худоашик. 340.
Я к о б и ,  Паве.л Иванович, эмигрант 60-х годов, позднее известный 

врач-повхпатр. 340, 341.
Я к о б и  (Пешкова), Александра Н ., шеательнпца 70-х годов. 341.
Я к о в л е в ы ,  дворяжевЕй род. 318.
Я к у  ш к и в ,  Павел Иванович (1820—1872). беллетрист н птнограф. 

172, 256, 296.

383



| /

II

С О Д Е Р Ж А Н И Е
Стр.

Предимовир В, П. К о з ь м в н а .......................................................................... ....  б

ЗА ПОЛВЕКА 
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