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ПАНАЕВА И ЕЕ ВОСПОМИНАНИЯ

I
Воспоминания Авдотьи Яковлевны Панаевой (1819— 1893) 

охватывают четыре десятилетия русской общественной жизни.
Главная ценность этих воспоминаний заключается в том, что 

они повествуют о замечательных русских писателях, группировав­
шихся вокруг «Современника». В течение многих лет у Панаевой 
была завидная возможность встречаться с ними изо дня в день. 
Нередкими гостями в ее доме бывали Белинский, Герцен, Черны­
шевский, Добролюбов, Салтыков-Щедрин, Лев Толстой, Тургенев, 
Гончаров, Писемский, Островский, Достоевский, Григорович, 
Слепцов. Трудно назвать большого писателя сороковых, пятидеся­
тых или шестидесятых годов, с которым она не была бы знакома. 
Многие из них были дружески расположены к ней.

Но, судя по ее мемуарам, в этом кругу «Современника» она 
питала симпатии далеко не ко всем. С самым горячим сочувст­
вием изображает она таких людей, как Белинский, Некрасов, 
Добролюбов, Чернышевский, Решетников, и не жалеет черных 
красок для изображения либеральных дворян, представителей 
правого крыла «Современника» — Григоровича, Дружинина, Ан­
ненкова.

Во время исторической распри «Отцов и детей» она оказалась 
в союзе с «детьми»- Не принадлежа по возрасту к молодежи ше­
стидесятых годов, она вполне разделяла ее стремления и вкусы, 
и когда в своих «Воспоминаниях» она так сурово обличает бар­
ские замашки Василия Боткина и презрительно третирует Каткова 
или Болеслава Маркевича, в ней чувствуется передовая предста­
вительница той великой эпохи.

Свою преданность любимым ею людям Панаева доказала на 
деле. Добролюбов, умирая, поручил ей заботу о своей осиротелой 
семье, и она в течение многих лет выполняла его предсмертную 
волю. Когда Чернышевский был заключен в Петропавловскую 
крепость, она, одна из немногих, навещала его.

Ее воспоминания написаны в конце восьмидесятых годов — 
в эпоху глубокой реакции, но по выраженным в них симпатиям 
и антипатиям они кажутся написанными для «Современника» 
1860 или 1861 года. Многое сближает их с замечательными ме-

Статья печатается с незначительными сокращениями. (Прим, 
ред.).
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муарами ее мужа, И. И. Папаева, который отказался от взглядов 
н вкусов своей прежней среды и, под влиянием «новых людей», 
развенчивал в своих записках либеральных дворян, представите­
лем которых был сам. Если есть в нашей литературе книга, кото­
рая могла бы внушить самому неподготовленному начинающему 
молодому читателю горячие симпатии к шестидесятникам, к их 
быту и духовному облику, это именно «Воспоминания» Панаевой.

Уже в первых главах ее мемуаров сказывается демократиче­
ский склад ее мыслей: с негодованием изображает она дружно 
сплоченную свору театральных чиновников, которые в эпоху Ни­
колая I подвергали всевозможным унижениям талантливых, но 
бесправных и нищих работников сцены. Так же ненавистны ей 
те развращенные рабовладельческим бытом помещики, которых 
она изображает в четвертой главе.

Все эти люди представлены ею не в качестве случайных пер­
сонажей, изолированных от своей социальной среды, а как типич­
ные выразители этой среды. Характеризуя их, она характеризует 
тем самым создавшую их эпоху. Здесь одно из важнейших досто­
инств ее мемуаров. Когда, например, говоря о помещиках, про­
живавших в Париже, она указывает, что она видела на каждом 
шагу «красноречивое противоречие их поступков с проповедуе­
мыми ими возвышенными, гуманными воззрениями на вещи» 
(стр. 132), она тем самым изображает основную черту, присущую 
всему поколению либерального барства сороковых годов,— даже 
так называемым «лишним людям». Здесь то свойственное им про­
тиворечие между словом и делом, которое воплощено в литера­
туре в образах Агарина и Рудина.

Такой же пылкой шестидесятницей выступает она в тех гла­
вах, где говорится о Чернышевском, о «Свистке», о петербургских 
пожарах, о слепцовской коммуне, о Михайлове и Сераковском; 
здесь передана самая атмосфера эпохи.

К сожалению, Панаева в своих мемуарах иногда слишком 
много внимания обращает на обывательские, ничтожные мелочи, 
слишком хорошо запоминает всевозможные интриги и дрязги. 
Порою, описывая то или другое большое событие, она не приме­
чает его внутренней сути. Таков, например, ее рассказ о разрыве 
Тургенева с «Современником». Ей и в голову не приходит, что 
это — событие огромной общественной важности, знаменующее 
исторически неизбежный разрыв двух враждующих классов, двух 
партий, что главную роль здесь сыграла идейная рознь, определя­
емая различием классовых позиций либерала Тургенева и вождей 
революционной демократии; она простодушно уверена, что, если 
бы цензор Бекетов не показал Тургеневу статьи Добролюбова, все 
могло бы остаться по-старому, особенно если бы Добролюбов хоть 
раз согласился побывать у Тургенева на одном из его званых 
обедов (см. ниже, стр. 274).

Так же обывательски поверхностно ее объяснение разрыва 
Достоевского с кружком Белинского (глава седьмая). По ее слот 
вам, этот разрыв объясняется исключительно такими причинами, 
как злословие Тургенева, коварство Григоровича, нервозная впе­
чатлительность автора «Бедных людей». Основная же причина 
разрыва, которая заключается в глубоком различии идейных по­
зиций Достоевского и Белинского, совершенно ускользнула от 
Панаевой.
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Наиболее резко зтот недостаток ее мемуаров сказался в по­
вествовании о тех обстоятельствах, при которых возникло знаме­
нитое письмо Белинского к Гоголю (см. комментарий к стр. 181).

То же и в главе, посвященной Слепцову. Сообщая множество 
подробнейших сведений о его одежде и наружности, о его причу­
дах и привязанностях, она порой как будто забывает об идейной 
стороне его творческой жизни. Читая ее воспоминания о нем, 
иногда невозможно представить себе, что речь идет об авторе 
«Трудного времени».

Этому засилью бытовых мелочей немало способствует белле- 
тристичность ее изложения, которая сама по себе является, ко­
нечно, огромным достоинством: каждый, о ком она говорит в сво­
ей книге, сызнова живет перед нею; она видит его лицо, она лю­
бит или ненавидит его, как живого. Исторические личности, давно 
уже отошедшие в прошлое, оживают на страницах ее книги. Вспо­
миная их давние беседы и споры, Панаева передает эти беседы 
и споры дословно, будто слышит их сейчас, сию минуту.

Жаль только, что, в большинстве случаев точно воспроизводя 
содержание слышанных ею речей, Панаева порою не совсем вер­
но передает их стиль. Можно с уверенностью сказать, что она зна­
чительно вульгаризировала все речи Тургенева. Кто из читавших 
перепуску Тургенева поверит, что он выражался таким, например, 
языком:

«Я, брат, при встрече с каждым субъектом делаю ему психи­
ческий анализ и не ошибаюсь в диагнозе».

Вообще Тургенев в ее записках представлен в несколько ка­
рикатурном и упрощенном виде. Богатое эпистолярное наследие 
Тургенева и необъятная литература воспоминаний о нем рисуют 
нам более сложный и более привлекательный образ.

Достаточно прочитать обширную переписку Тургенева с Нек­
расовым, включающую более ста писем, чтобы внести коррективы 
в соответствующие места воспоминаний А. Я. Панаевой. Нам ка­
жется, что, кроме причин общественного порядка, здесь сыграло 
немалую роль ее личное нерасположение к Тургеневу, а также и 
то обстоятельство, что он со своей стороны относился к ней край­
не враждебно'1.

Случаи упрощенчества в ее книге нередки. Но так как стер­
жень книги надежен и прочен, так как в большинстве случаев 
о с н о в н ы е  оценки изображаемых ею людей вполне соответст­
вуют исторической истине,— с указанными недостатками поневоле 
миришься, тем более, что они почти всегда искупаются чрезвы­
чайной доступностью ее мемуаров для самых широких читатель­
ских масс. Это лучшее введение в литературную мемуаристику 
середины XIX века. Невозможно написать биографию Белинского, 
Некрасова, Добролюбова, Чернышевского, Слепцова, Решетнико­
ва, не пользуясь этой книгой как одним из наиболее ценных ис­
точников.

Верную характеристику «Воспоминаний» Панаевой дал ака­
демик А. Н. Пыпин, родственник п друг Чернышевского, близко 
стоявший к «Современнику» в шестидесятых годах: «Ее расска­
зам придана, так сказать, беллетристическая форма (например,

1 См., например, письмо Тургенева к М. Н. Толстой от 4 июля 
1857 г. в сборнике «И. С. Тургенев». М., 1940, с. 114.
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в длинных разговорах, которые не могли быть удержаны памятью, 
а записаны в то самое время едва ли были); но в том, довольно 
многом, о чем я слышал также из других источников или сам знал, 
в этих воспоминаниях, может быть, при некоторых личных при­
страстиях, много совсем справедливого» *.

II

Авдотья Яковлевна Панаева родилась в Петербурге в 1819 го­
ду. В детстве она много страдала от жестоких притеснений сво­
ей матери. Образование получила мизерное: в казенном театраль­
ном училище. Родители ее были актерами так называемой импе­
раторской сцены. Отец — Я. Г. Брянский (Григорьев)— трагик 
классической школы, мать — А. М. Степанова — исполнительница 
разнообразных ролей в драме, оперетте и комедии. За И. И. Па­
наева Авдотья Яковлевна вышла замуж восемнадцати лет. В се­
редине сороковых годов стала женой Некрасова и прожила с ним 
под одной кровлей до 1863 года.

В одном из лирических стихотворений, посвященных Панае­
вой, Некрасов говорит, что его сблизили с ней те страдания, ко­
торые ей пришлось пережить в ранней молодости:

Ты под своим родимым кровом 
Врагов озлобленных нашла 
И в отчуждении суровом 
Печально детство провела.

Ты в жизнь невесело вступила...
Ценой страданья и борьбы,
Ценой кровавых слез купила 
Ты каждый шаг свой "у судьбы.

Ты много вынесла гонений,
Суровых бурь, враждебных встреч,
Чтобы святыню убеждений,
Свободу сердца уберечь.

Их союз был труженический: когда в 1848 году цензура унич­
тожила почти весь материал, предназначенный Некрасовым для 
«Современника», А. Я. Панаева написала для этого журнала сов­
местно с поэтом обширный роман «Три страны света» (под псев­
донимом Н. Н. Станицкий). В 1849 году ею (опять-таки вместе 
с Некрасовым) написан роман «Мертвое озеро» 1 2. Она вообще бы­
ла плодовитой писательницей и поместила в «Современнике» не­
мало повестей и рассказов, вполне отвечающих демократической 
программе журнала: «Неосторожное йюво», «Безобразный муж»,

1 А. Н. Пы п и н .  Н. А. Некрасов. СПб., 1905, с. 68.
2 О «Трех странах света» см. отзыв Н. Г. Чернышевского в 

«Заметках о Некрасове» Полное собрание сочинений. Т. I. М., 
1939, с. 749); Н. А. Добролюбов упоминает «Мертвое озеро» (на­
ряду с «Перелетными птицами» М. Л. Михайлова) в качестве 
источника сведений о жизни странствующих актеров (Полное 
собрание сочинений. Т. V. М., 1941, с. 234).
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«Жена часового мастера», «Женская доля», «Пасека», «Капризная 
женщина», «Необдуманный шаг», «Мелочи жизни» и другие. 
В романе «Семейство Тальниковых» она описала свое мучитель­
ное детство и попыталась выразить протест против тогдашней 
системы воспитания детей, но цензура до неузнаваемости иска­
зила роман и в конце концов запретила его.

В 1864 году Авдотья Яковлевна, разойдясь с Некрасовым,. 
вышла замуж за публициста А. Ф. Головачева, который вскоре 
скончался, оставив ее с малолетней дочерью без всяких средств 
к существованию. Она снова взялась за перо, стала писать рома­
ны и повести для «Нивы», «Живописного обозрения» и других 
второстепенных журналов. Незадолго перед смертью она написала 
печатаемые нами воспоминания. Скончалась на 74-м году жизни, 
30 марта 1893 года.

Лучшим памятником Панаевой являются посвященные ей сти­
хотворения Некрасова: «Прости, не помни дней паденья», «Тяже­
лый крест достался ей на долю», «Бьется сердце беспокойное» и 
многие другие. Некрасов и после разлуки с нею воспевал ее как 
близкого друга:

Все, чем мы в жизни дорожили,
Что было лучшего у нас,
Мы на один алтарь сложили,
И этот пламень не угас.

Лишь через сорок лет после появления в печати первого из­
дания «Воспоминаний» А. Я. Панаевой исследователям стало из­
вестно, как высоко оценил эту книгу Н. Г. Чернышевский. Из 
найденного в 1928 году письма Н. Г. Чернышевского мы узнали, 
что великий писатель незадолго до смерти возобновил свое ста­
ринное знакомство с Панаевой и выразил готовность помогать ей 
в работе над ее мемуарами 1.

В третьем томе его «Литературного наследия», вышедшего в 
1930 году, впервые обнародованы все относящиеся сюда материа­
лы. Оказалось, что сын Чернышевского, Михаил Николаевич, по­
сетивший Авдотью Яковлевну (2 ноября 1888 г.) на ее петербург­
ской квартире, познакомился с рукописью ее мемуаров и в письме 
к отцу дал живую характеристику их содержания2. Из этого 
письма Н. Г. Чернышевский увидел, что Авдотья Яковлевна, бли­
жайшая свидетельница его повседневных трудов в «Современни­
ке» пятидесятых и шестидесятых годов, осталась верна той вели­
кой эпохе. Оттого-то в первом же своем письме к Панаевой он 
счел необходимым отметить идейную ценность осуществляемого 
ею труда. «Вы,—писал Чернышевский,—исполняете этим <  то есть 
писанием «Воспоминаний».— К. Ч .>  обязанность относительно 
русской публики развитию честных понятий в которой так много 
содействовало Ваше влияние на русскую литературу»3.

1 См. «Красная нива», 1928, № 5, с. 22 (перепечатано в XV т. 
Полного собрания сочинений Н. Г. Чернышевского, с. 757).

2 См. «Литературное наследие Н. Г. Чернышевского». Т. III. 
М.-Л., 1930, с. 607—608.

3 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й .  Полное собрание сочинений, 
Т. XV, М. 1950, с. 757.
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Едва лишь в журнале стали печататься первые главы ее ме­
муаров, Чернышевский написал своему сыну: «Воспоминания очень 
хороши» 1. И так как по возвращении из ссылки он имел деловые 
отношения с московским меценатом К. Т. Солдатенковым, он ре­
шил предложить Солдатенкову отдельное издание этой книги. Как 
мы знаем из бумаг Чернышевского, он намеревался написать Сол- 
датеикову следующее:

«Вот появилось в печати начало воспоминаний такого-то рус­
ского автора; вы видите, что они интересны. Часть их продана 
тому журналу, в котором напечатано начало. Я полагаю, что вы 
окажете услугу русской публике, если примете на себя издание це­
лого; некоторые эпизоды воспоминаний, изданием которых вы за­
служите благодарность русской публики, хорошо известны мне; 
потому я считал бы своей обязанностью прибавить в примечаниях 
и в предисловии мои пояснения этих эпизодов» 2 3.

Узнав о намерении Н. Г. Чернышевского, А. Я. Панаева на­
писала ему (28 марта 1889 г.):

«Если Вы можете запродать на отдельное издание мои «Вос­
поминания», то Вы просто спасете меня. Сижу теперь без гроша, 
а надо что-нибудь писать, а как будешь писать, когда голова 
только тем занята, чем завтра накормить семью...» «Если бы не 
страх, что маленькие сироты, мои внучата, умрут с голоду, то я 
бы ни за что не показала бы носу ни в одну редакцию со своим 
трудом, так тяжело переносить бесцеремонное отношение ко мне, 
как позабытому автору прошлой литературной эпохи» 8.

Но Чернышевский не успел оказать Авдотье Яковлевне ту 
литературную помощь, которую он обещал ей в письме: 17 ок­
тября 1889 года он скончался.

Да и вряд ли эта помощь могла быть реализована в те време­
на. Имя Чернышевского, по распоряжению правительства, еще 
долго оставалось под запретом, и о печатании его мемуаров (хотя 
бы в виде приложения к запискам Панаевой), конечно, не могло 
быть и речи. Учитывая это, Панаева просила его только о том, 
чтобы он рекомендовал ее книгу К. Т. Солдатенкову.

Но и это ее желание осталось невыполненным. Как видно 
из письма И. И. Барышева к Н. Г. Чернышевскому (от 31 марта 
1889 г.), К. Т. Солдатенков вообще не был расположен печатать 
какие бы то ни было произведения А. Я. Панаевой4.

Пишущий эти строки в свое время беседовал о ней с О. С. 
Чернышевской, М. Н. Чернышевским, В. А. Пыпиной, А. Ф. Кони, 
хорошо знавшими ее в разные периоды жизни. Они вспоминали 
о ней с глубокой симпатией и рассказывали, что свои последние 
годы она прожила на окраине города, всеми заброшенная, уси­
ленно работая над какими-то рукописями.

По предложению В. А. Пыпиной, она готовила к печати вто­
рую часть своих воспоминаний.

1 «Литературное наследие Н. Г. Чернышевского». Т. 1И.М.-Л. 
1930, с. 374.

2 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й .  Полное собрание сочинений. 
Т. XV. М., 1950, с. 797.

3 «Литературное наследие Н. Г. Чернышевского». Т. III. М.-Л., 
1930, с. 595.

4 См. т а м  ж е, с. 588.
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Но после ее смерти все ее рукописи пропали, равно как и ее 
богатый архив, главную ценность которого составляли, конечно, 
многочисленные письма Некрасова, не найденные и до настоящего 
времени.

III

Авторская рукопись «Воспоминаний» А. Я. ПанаеЕой до нас 
не дошла. Впервые она появилась в «Историческом вестнике» 
1889 года. Этот первопечатный текст отнюдь не является полным и 
точным воспроизведением рукописи, так как, помимо цензуры, 
его сильно сокращал и урезывал по своему произволу редактор 
«Исторического вестника» С. Н. Шубинский. 28 марта 1889 года 
А. Я. Панаева сообщила Н. Г. Чернышевскому: «Редакция много 
выкидывала из них < и з  «Воспоминаний».— К. Ч .>  по разным 
своим личным соображениям; в отдельном издании можно будет 
напечатать эти места» *.

Каковы были личные соображения редакции, можно видеть 
хотя бы из недавно опубликованной записи в неизданном днев­
нике одной постоянной сотрудницы «Нового времени», которая 
часто встречалась в ту пору с издателем этой газеты (а также 
«Исторического вестника») А. С. Сувориным и была посвящена во 
все закулисные дрязги обоих изданий: «Когда Григорович узнал, 
что в «Историческом вестнике» будут печататься воспоминания 
Панаевой, то перепугался, что там заденут его. Полетел к Суво­
рину говорить о том, что нельзя в порядочном журнале печатать 
такие вещи. Тот говорит: не мое дело; я в это не вмешиваюсь. 
Это ведет Шубинский, и человек, мол, он упрямый, не послушает. 
Тогда Григорович не поленился подняться на пятый этаж к Шу- 
бинскому, чтобы сказать ему: мой добрый друг, Вы знаете, как 
я Вас люблю! я пришел по дружбе предупредить Вас... И опять 
о Панаевой. Шубинский говорит: очень жаль, что я не знал этого 
раньше, но я уже ее воспоминания купил и тысячу рублей за них 
отдал. Но, впрочем, успокоил доброго друга, что если будет что- 
нибудь о нем, то он это выкинет. Григорович бросился обнимать 
его»1 2.

Можно не сомневаться, что реакционеру С. Н. Шубинскому 
были не очень по вкусу те страницы мемуаров А. Я. Панаевой, где 
она с таким горячим сочувствием вспоминала о Чернышевском, 
Добролюбове, Слепцове, Решетникове. Вообще весь дух ее запи­
сок противоречил направлению «Исторического вестника». Не по­
тому ли, например, был изъят оттуда рассказ Панаевой о деле 
Петрашевского и о том, как оно отразилось на тогдашней судьбе 
«Современника»?

Об этой купюре мы узнали из новонайденных записок А. Я. 
Панаевой, где она говорит: «Я уже упоминала в своих воспоми­
наниях, какие печальные последствия имела история Петрашевско­
го на «Современник» 3. Между тем в се книге эти упоминания от­

1 «Литературное наследие Н. Г. Чернышевского». Т. III. М.-Л., 
1930, с. 595.

2 «Литературное наследство». № 49—50, «Некрасов». М., 1946, 
с. 550.

3 См. в настоящем томе, с. 393.
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сутствуют. Точно так же нет никакого сомнения, что из книги вы­
черкнута та часть воспоминаний, которая посвящена аресту, 
ссылке и трагической смерти поэта-революционера М. Л. Михайло­
ва: слишком уж круто обрывается в тексте повествование о нем.

Как мы только что видели, Панаева в письме к Чернышев­
скому выражала надежду, что в отдельном издании можно будет 
воспроизвести те страницы, которые были исключены при печата­
нии их в журнале.

Но надежда ее не сбылась. Отдельное издание книги вышло 
в еще более урезанном виде. Цензура изъяла из девятой главы 
то место, где говорится о цензоре-взяточнике, из тринадцатой — 
о цензурных мытарствах, которые претерпевал «Современник» в 
конце пятидесятых годов.

Книга вышла под заглавием «Русские писатели и артисты» 
в издании книгопродавца В. И. Губинского (СПб., 1890). Фирма 
эта пользовалась дурной репутацией и платила авторам гроши. 
Авдотья Яковлевна предоставила ей свои мемуары только под 
влиянием крайней нужды. Книга была издана неряшливо, на сквер­
ной бумаге, с несметным числом опечаток. Успеха она не имела 
и после смерти писательницы долго еще валялась на полках у 
книжных торговцев.

Только в советское время, когда у нового поколения читате­
лей колоссально возрос интерес к шестидесятым годам, к великим 
деятелям той революционной эпохи — Н. А. Некрасову, Н. Г. Чер­
нышевскому, М. Е. Салтыкову-Щедрину, Н. А. Добролюбову,— 
почти через сорок лет после появления книги А. Я. Панаевой, воз­
никла потребность в новом издании «Записок».

Но перепечатывать их в том виде, в каком они появились 
в «Историческом вестнике» п в издании Губинского, не представ­
лялось возможным. Во-первых, имена многих лиц, о которых гово­
рилось в воспоминаниях, были в силу необходимости так зашиф­
рованы, что рядовому читателю невозможно было догадаться о 
них. Вместо подлинных фамилий читатель то и дело наталкивался 
на какие-то непонятные буквы и неопределенные клички. Ему неот­
куда было узнать, что под прозвищем «злополучный помещик» 
скрывается Павел Федорович Заикин; под прозвищем «льстивый 
К.»—Дмитрий Яковлевич Колбасин; под буквами Св.—Мария Але­
ксеевна Сверчксва, и т. д., и т. д., и т. д. Хуже всего было то, что 
одной и той же буквой нередко обозначались совершенно различ­
ные лица. Так, например, в одном месте «Записок» буквой N был 
обозначен Д. В. Григорович, в другом — А. Ф. Головачев, в тре­
тьем — княжна Мещерская, в четвертом — графиня А. К. Воронцо­
ва-Дашкова. Буквой К. точно таким же порядком было обозначе­
но несколько лиц: и управляющий театральной конторой А. Д. 
Киреев, и помещик Клыков, и знакомый Белинского А. С. Кома­
ров, и тот же Дмитрий (или Елисей) Колбасин. Буква Т. обо­
значала и Л. Н. Толстого, и министра внутренних дел А. Е. Тима- 
шева, и казанского помещика Г. М. Толстого, и т. д. А в иных 
случаях одно и то же лицо на разных страницах обозначалось 
разными буквами: в шестой главе стихотворец Н. М. Сатин обоз­
начен буквой В., в седьмой он же — буквой С., причем буквой 
В. обозначен также цензор Бекетов.

Для того чтобы «Записки» А. Я. Панаевой могли войти в 
научный обиход, я счел необходимым расшифровать эти буквы и
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клички и рядом с ними в квадратных скобках поставил подлинные 
имена тех людей, которые имела в виду мемуаристка. Например: 
«Панаев встретил во французском театре генерала Т[имашева]» 
или: «К нам часто ездила одна личность, компетентная в военном 
деле — М [илютин]»1.

Редакция дореволюционного издания записок Панаевой не пы­
талась исправить те искажения имен и фамилий, которыми изоби­
луют эти записки. Например, Веру Аксакову автор называл Ма­
рией Аксаковой, литератора Ротчева — Рачером, чиновника Кру­
тицкого — Круцинским, артистку Аполлонскую — Полинской, Ка­
ролину Карловну (Павлову) — Каролиной Павловной, перевод­
чика Делаво — Делярю, Василия Матвеева — Семеном 2 3.

Крупным недостатком дореволюционного издания «Воспоми­
наний» Панаевой были допущенные мемуаристкой чрезвычайно 
неточные даты многих событий, о которых повествуется в них. Она 
сама неоднократно утверждает, что память на даты у нее очень 
слаба. Так, Некрасов познакомился с Белинским не в 1844 году, 
как утверждает Панаева, а двумя годами раньше. В четырнадца­
той главе она сообщает, что известие о смерти Пиотровского Нек­
расов получил в присутствии Добролюбова; между тем, когда Пи­
отровский покончил с собой, Добролюбов был уже в могиле. 
В шестнадцатой главе говорится, что М. Н. Лонгинов, сделав­
шись начальником цензуры, стал преследовать А. В. Дружинина 
и запретил дальнейшее печатание в «Современнике» его «Черно- 
книжникова», между тем «Чернокнижников» печатался в 1850 го­
ду, а Лонгинов стал начальником Главного управления по делам 
печати в 1871 году, когда ни о каком «Чернокнижникове» не мог­
ло быть, конечно, и речи8.

Все особенности языка Панаевой, характерные для ее эпохи, 
сохраняются нетронутыми, например: «занавесь», «сильный миг­
рень», «зало», «фортепьяны», «редижировал журнал», «контр­
альт», «спозаранка», «пиеса» и «я взяла его дитёй» и т. д. Но мы 
не сочли нужным сохранять многочисленные отклонения от рус­
ской грамматики, в которых, можно думать, повинны главным об­
разом издатели мемуаров Панаевой.

IV

Как было указано выше, Чернышевский предполагал допол­
нить воспоминания А. Я. Панаевой своими собственными. «Для 
того чтобы Ваши воспоминания,— писал он ей,— напечатанные в 
журнале, имеющем много читателей, могли иметь денежный успех 
при напечатании их отдельной книгой, надобно сделать к ним мно­
го приложений. Я думаю сделать это» 4 *

1 В наст. изд. имена, расшифрованные К. Чуковским, даны 
без скобок. (Прим, ред.)

2 К. Чуковский исправил эти ошибки; в наст. изд. все его 
поправки учтены. (Прим, ред.)

3 В наст. изд. эти ошибки мемуаристки, исправленные К. Чу­
ковским, оговорены в примечаниях. (Прим, ред.)

4 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й ,  Полное собрание сочинений,
т. XV. М., 1950, с. 898.
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Эти строки были написаны Чернышевским 12 сентября 1889 
года. Как уже было сказано, смерть помешала ему осуществить 
это намерение. Таким образом, мы лишились одной из драгоцен­
нейших книг: подлинных воспоминаний Н. Г. Чернышевского о том 
времени, когда он был властителем дум. Они служили бы необходи­
мым дополнением к тем разрозненным воспоминаниям о Некрасо­
ве, Добролюбове, Костомарове, Тургеневе и Достоевском, которые 
Чернышевский в разное время сообщал в письмах к А. Н. Пыпину.

Панаева с своей стороны тоже имела намерение дополнить 
свои воспоминания новыми текстами.

«Я,— сообщала она Чернышевскому,— с лист оставила при­
бавить к ним моих «Воспоминаний» о трех литераторах» 1. Веро­
ятно — о Некрасове, Чернышевском и Добролюбове.

0  том же сообщал отцу М. Н. Чернышевский: «Листа полтора 
или два последних из этих воспоминаний у нее остались недоданны­
ми Суворину в надежде на отдельное издание» 2.

Кроме того, сын Чернышевского указывал, что Панаева напи­
сала воспоминания о Н. Г. Помяловском3. Однако никаких до­
полнений в издании Губинского нет. Напротив, текст этого изда­
ния подвергся новым сокращениям.

Но несколько лет назад в малораспространенной петербург­
ской газете «Русская жизнь» были обнаружены отрывки ее мему­
аров, до той поры никем не замеченные,— «Воспоминания о до­
машней жизни Н. А. Некрасова». Отрывки эти воспроизведены в 
«Литературном наследстве» № 49—50 С. А. Рейсером под загла­
вием «Забытая глава из «Воспоминаний» Авдотьи Панаевой». Ед­
ва ли следует понимать это заглавие буквально, так как найден­
ные тексты отнюдь не являются тем недоданным А. С. Суворину 
отрывком основных мемуаров А. Я. Панаевой, о котором она го­
ворила сыну Н. Г. Чернышевского. Трудно предположить, чтобы 
это был тот дополнительный лист к основным мемуарам, который, 
по ее словам, она оставила для отдельного издания. Как мы зна­
ем из ее же письма, тот лист она предполагала посвятить т р е м  
писателям, между тем как вся эта запись посвящена лишь о д н о ­
му  Н. А. Некрасову. Кроме того, в новонайденном тексте она кое- 
где излагает то самое, о чем уже писала в основных мемуарах. 
Вряд ли стала бы она описывать, например, панаевского лакея 
«Барона», если бы считала новый текст продолжением прежнего. 
Ведь «Барон» был уже описан ею в девятой главе.

Судя по хронологии ее мемуаров, этот текст не мог предна­
значаться в самый конец ее книги, так как здесь она повествует 
главным образом о сороковых и пятидесятых годах, а книга за­
вершается 1870 годом.

Словом, это совершенно отдельная запись, органически не 
связанная с книгой. Мы не сочли себя вправе печатать ее как за­
ключительную (19-ю) главу «Воспоминаний» А. Я. Панаевой и 
даем ее в качестве особого приложения.

Корней Чуковский
1948; 1956

1 «Литературное наследие Н. Г. Чернышевского», т. III. 
М.-Л., 1930, с. 595; см. также с. 355.

2 Т а м ж е, с. 610.
3 См. т а м  ж е, с. 609.



ВОСПОМИНАНИЯ



ГЛАВА ПЕРВАЯ
Наводнение.— Восстание декабристов.— Шаховской.— Караты­

гин.— Театральные нравы.— Пушкин.— Холера 1832 года.

родилась и выросла в театральном мире. 
Мои отец и мать (Брянские) были арти­
сты императорского театра в Петербурге. 
Я очень отчетливо помню свое самое ран­

нее детство. В моей детской памяти запечатлелось мно­
жество лиц, которых я видела, разговоры, которые 
я слышала. Я слишком рано стала наблюдать все, что 
вокруг меня делалось и говорилось взрослыми.

Мы жили в казенном доме, в котором давались 
квартиры семейным артистам и театральным чиновни­
кам. Контора театра помещалась в том же доме и за­
нимала квартиру в четыре комнаты. Чиновников тог­
да было очень не много, и я знала их всех в лицо: Зо­
това — романиста, Марселя, Ситникова и еще не­
скольких человек, которых фамилии забыла. При 
театре был доктор Марокети, маленький господин с 
большими черными глазами, у которого почему-то по­
стоянно качалась голова, как у алебастровых зайчи­
ков.

При вступлении Гедеонова в должность директора 
театров театральные чиновники быстро стали размно­
жаться, так что очень скоро из них образовался це­
лый департамент 1. Киреев, Ротчев, Федоров — воде­
вилист, часто бывали у нас: все они были бедняками 
и еще не играли той важной роли при театре, как впо­
следствии. Потом уже Киреев и Федоров сделались 
богачами, даже писец Крутицкий, которого я видела 
по вечерам в детстве дежурным в конторе, ходившим
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босиком, чтобы не износить свои сапоги,— и тот на­
жил себе дома, дачу.

Казенный дом, где мы жили, был большой; он вы­
ходил па Офицерскую улицу, на Екатерининский ка­
нал у Пешеходного мостика со львами, близ Большо­
го театра, и в маленький переулочек (не помню его 
названия), выходивший на Офицерскую улицу2.

Сначала мы жили в квартире, окна которой выхо­
дили на Екатерининский канал; потом отец занимал 
в этом же доме обширную квартиру, и уже наши окна 
выходили в маленький переулок и на Офицерскую 
улицу.

В день наводнения в Петербурге в 1824 году3 я 
смотрела на затопленные улицы из окон квартиры, 
выходивших на Екатерининский канал. Хотя мне бы­
ло не много лет, но этот день произвел на меня такое 
впечатление, что глубоко врезался в моей памяти. 
Под водой скрылись улицы, решетки от набережной, 
и образовалась большая река, посреди которой бы­
стро неслись доски, бочки, перины, кадки и разные 
другие вещи. Вот пронеслась собачья будка на двух 
досках, с собакой на цепи, которая, подняв голову, 
выла с лаем. Через несколько времени несло плот, на 
нем стояла корова и громко мычала.

Все это быстро неслось по течению, так что я не ус­
певала хорошенько всматриваться. Но плывшая бе­
лая лошадь остановилась у самого моего окна и пы­
талась выскочить на улицу. Однако решетка ей меша­
ла; она скоро выбилась из сил, и ее понесло по тече­
нию. Эту лошадь мне чрезвычайно было жаль, и я не 
пожелала более смотреть в окно.

Услыхав разговоры теток, что отец едет на лодке 
спасать утопающих, я побежала глядеть на него в 
окно во двор. Двор наш тоже был залит водой, полен­
ницы были размыты, и дрова плавали по воде. Отец 
стоял в лодке и отпихивался багром, направляя лодку 
к воротам. Я посмотрела на бабушку, которая тяжко 
вздохнула и перекрестилась, когда лодка скрылась в 
воротах. По ее морщинистым щекам текли слезы. Ба­
бушка пошла в кухню, и я последовала за ней; там си­
дело несколько женщин с детьми; это были жены ста­
тистов, квартиры которых в нижнем этаже затопило 
водой. Бабушка распоряжалась, чтоб им дали поесть,
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а я вышла в семи, заслышав мычание коровы. На сту­
пеньках лестницы сидели статисты с узлами, с са­
моварами и образами. На верхней площадке навале­
ны были сундуки, столы, кровати, тюфяки и подуш­
ки, а на нижней стояла корова и корзины, обмотан­
ные тряпьем; в них бились и кудахтали куры. Две 
дворовые маленькие собачки, дрожа, прижались 
к стене.

Не знаю, кого мне было более жаль: людей или 
собак? Должно быть, собак, потому что я стала их 
звать к себе, но меня увидела наша прислуга, зачем- 
то вышедшая в сени, и выпроводила в комнаты.

Это утро показалось мне бесконечно длинным и 
тоскливым. День был пасмурный, ветер завывал, и 
раздавалась пушечная пальба. Когда стало смеркать­
ся, я заметила тревогу на лицах старших,— они поми­
нутно смотрели в окна, а бабушка сердито ворчала: 
«Сумасшедший, у самого куча детей!»

Я поняла, что бабушка сердится на отца, и удивля­
лась — почему она боится за него. Я была уверена, 
что он не утонет, потому что видела раз, когда мы ле­
том жили на даче, как он в охотничьем платье пере­
плывал большое пространство воды с одного берега 
на другой, действуя одной рукой, а в другой держа 
вверх ружье и пороховницу. Наохотясь, он тем же по­
рядком возвращался назад. Мать и бабушка бранили 
его за это, а мы, дети, были в восторге от такой выход­
ки отца. Однако тревога старших подействовала и на 
меня, и я ужасно обрадовалась, когда отец вернулся 
домой, весь мокрый и иззябший.

Не знаю, от кого отец получил бумагу, где ему бы­
ла выражена благодарность за спасение утопающих 
в день наводнения.

У нас постоянно бывали гости, преимущественно 
статские, а потому на военных гостей я всегда обра­
щала особенное внимание, когда они приезжали к 
нам. С графа Милорадовича я не спускала глаз; меня 
удивляла его необыкновенно выпуклая грудь с орде­
нами; его небольшие усы были черные, а коротенькие 
волосы на голове совершенно другого цвета. Когда 
он смеялся, то кисточки на его эполетах дрожали. Он
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играл с отцом всегда на бильярде. Потом уже я узна­
ла, что он был большой театрал 4.

Другой военный гость, декабрист Якубович, бывал 
у нас чаще. Должно быть, он любил детей, потому что 
постоянно подзывал к себе кого-нибудь из нас. Для 
детей его фигура была страшна. Якубович был высо­
кого роста, смуглый, с большими черными усами; но 
главное, что нас страшило,— это черная повязка на 
лбу, прикрывавшая полученную им рану пулей. Я бы­
ла из смелых детей, не боялась его и часто подолгу 
сидела у него на коленях; он давал мне играть своими 
часами и чугунным кольцом, которое снимал с пальца.

— Где моя храбрая девочка? — спрашивал Яку­
бович, если не видел меня в комнате.

Якубович постоянно спорил со всеми и очень го­
рячился, когда говорил. Часто, сильно разгорячись, 
он сдвигал свою черную повязку со лба на волосы, ко­
торые у него были черные, густые и стояли дыбом, и я 
всякий раз рассматривала круглое углубление на его 
лбу и даже раз ткнула пальцем в это углубление, что­
бы удостовериться, есть ли там пуля. Он очень смеял­
ся и защитил меня, когда тетки накинулись на меня 
и хотели наказать за мою дерзость.

Меня никто не ласкал, а потому я была очень чув­
ствительна к ласкам.

День возмущения 14 декабря5 я также хорошо 
помню.

На лицах у всех взрослых был испуг. Мать и ба­
бушка уговаривали отца не ходить на Сенатскую пло­
щадь, но он ушел. Когда у нас задрожали стекла от 
пальбы, то все пришли в ужас. Наш лакей, побежав­
ший смотреть бунт, вернулся бледный, дрожа всем те­
лом, и рассказывал, что не мог попасть на площадь, 
потому что она окружена войсками, причем ему гово­
рили, что там убито много народу. Я тоже расплака­
лась при виде слез бабушки и матери. В этот день ни­
кто из старших в семье не садился за обед. Все пове­
селели, когда отец вернулся домой. Я слушала его 
рассказ, как убили графа Милорадовича на площа­
ди 6, как стены домов, где стояли бунтовщики, окра­
сились кровью. Мне сделалось страшно после этих 
рассказов.

Не могу определенно сказать, чрез сколько време­
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ни, но что-то скоро, отца и актера Борецкого взяли к 
допросу; отца продержали с утра до поздней ночи. 
Все наши домашние были еще в большей тревоге, чем 
в день бунта. Я не могла заснуть, видя, как бабушка 
то молилась на коленях перед образом, у которого 
зажгла лампаду, то горько плакала, уткнув лицо в 
подушки, то бросалась к окну, заслышав стук дрожек 
на улице. Отец вернулся домой, а Борецкий лишь че­
рез месяц, а может быть и более, возвратился в свое 
семейство. Отца допрашивали о его знакомстве с Яку­
бовичем 7. У Борецкого младший брат был офицером 
в Московском полку и в день бунта ночевал у него.

Я очень любила присутствовать при считке ролей, 
или при домашних репетициях, которые у нас бывали. 
Детям запрещено было в это время входить в кабинет 
отца, где собирались актеры и актрисы, но я заранее 
пряталась в укромный уголок, между турецким дива­
ном и бюро, и оттуда наблюдала за всеми.

Отец не мог меня видеть, потому что сидел всегда 
посреди большого турецкого дивана, за круглым сто­
лом с развернутою большой тетрадью, я же находи­
лась вдали от него и была закрыта от сидящих на ди­
ване актерами и актрисами. У всех в руках были ро­
ли; кому приходила очередь читать свою роль, тот вы­
ступал на средину комнаты; иногда по двое и по трое.

Князь Шаховской был мой крестный отец, но это 
не мешало мне передразнивать его в детской, как он 
распекал актеров и актрис, когда они читали свои мо­
нологи. Детям всегда кажутся в преувеличенном виде 
рост и полнота в людях, и живот князя Шаховско­
го представлялся мне огромным. Не могу сказать, 
был ли он в это время директором театра, но он всег­
да присутствовал на описанных выше собраниях у 
нас8. Лицо у него было широкое, щеки и подбородок 
висели на белой косынке, обмотанной на короткой и 
широкой шее. Волосы на его голове были неопреде­
ленного цвета, очень жидкие, но длинные. Когда он 
сердился, что плохо читают стихи, то ерошил себе во­
лосы, и длинные жидкие пряди путались и придавали 
чрезвычайно смешной вид его лицу. Он слегка шепе­
лявил.
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— Ты, миленький, подлец! — подскакивал он к 
актеру Калинину.— По трактирам шляешься, а роль 
не учишь!

Калинин каждый день обедал у нас. Он запивал и 
имел недостаток перевирать слова в своей роли. Как 
актер он был из плохих, и большею частью ему дава­
лись маленькие роли.

Молодых актрис князь Шаховской часто доводил 
до слез, заставляя их по нескольку раз начинать свой 
монолог, и все кричал:

— Читай своим голосом! Пищишь! Ты, миленькая, 
дурища, уха у тебя нет! Где у тебя размер стиха? 
В прачки тебе надо было идти, а не на сцену.

Доставалось и В. А. Каратыгину от князя Шахов­
ского. Каратыгин тогда был молод; мне он казался 
великаном. Выражение лица у него было хмурое, но 
хмурость еще более усиливалась, когда князь Шахов­
ской распекал его.

— Зарычал, завыл! — ероша волосы, говорил 
князь Шаховской.— Стой, у тебя, миленький дурак, 
каша во рту, ни одного стиха не разберешь! На яр- 
манках в балагане тебе играть! Повтори!

Каратыгин видимо сердился, но повиновался и 
повторял монолог.

Сосницкому, молодому тогда еще актеру, тоже не­
мало доставалось от Шаховского.

— Опять зазюзюкал, миленький,— кричал 
князь.— Ведь ты с придворной дамой говоришь, а не 
с горничной, что губы сердечком складываешь. Ра­
скрывай рот!9

Только когда читала свою роль Екатерина Семе­
новна Семенова, Шаховской не останавливал ее, а в 
длинном монологе, как бы слушая музыку, покачивал 
в такт головой. .

Екатерина Семеновна считалась в то время первой 
трагической актрисой 10. Она была тогда уже пожилая 
женщина, небольшого роста; лицо у ней было продол­
говатое, строгое. Я находила в ней большое сходство 
с женским бюстом, который стоял у отца на шкафу в 
кабинете: такой же прямой нос, такие же губы. Мне 
не нравилось в Екатерине Семеновне, что у нее была 
маленькая жиденькая косичка на голове, зашпилен­
ная одной шпилькой.
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Я помню ее белую турецкую с букетами шаль; тет­
ки восхищались этой шалью и говорили, что она очень 
дорогая и ее можно продеть в кольцо. Екатерина Се­
меновна всегда была в этой шали. Она не надевала 
никаких драгоценностей, но из рассказов теток я слы­
шала, что у нее много бриллиантов и что она очень 
богата. Я видела у нее только маленькую золотую та­
бакерку с каменьями на крышке; она постоянно вер­
тела ее в руках и часто из нее нюхала табак. Тогда 
нюханье табаку дамами так же было распространено, 
как теперь куренье папирос. Я заметила, что все отно­
сились к Семеновой с особенным почтением, да и она 
держала себя важно со всеми. Приезжала она к нам 
в своей карете, с ливрейным лакеем. Кажется, она 
уже была тогда замужем за князем Гагариным п.

Ее сестра, красавица Нимфодора Семеновна 12, то­
же выезжала всегда в своей карете и с ливрейным ла­
кеем. У остальных актрис ни у кого не было ливрей­
ных лакеев.

Нимфодора Семеновна не бывала у нас; она была 
тоже актрисой, но, как говорили, не имела таланта 13. 
Не могу сказать, была ли она тогда на сцене, когда я 
ее видела 14. Она всегда приезжала на пасху к заутре­
ни в церковь Театрального училища. Я не сводила с 
нее глаз — такая она была красавица: высокая,
стройная, с необыкновенно нежным цветом лица, с 
синими большими глазами и, как смоль, черными во­
лосами, в которых блестела бриллиантовая гребенка.

Отец купил у Грибоедова несколько актов его ко­
медии «Горе от ума» для своего бенефиса 15. Все, в 
том числе и мать, находили, что отец сделал большую 
ошибку, заплатив дорого автору, предрекали, что пол­
ного сбора не будет, потому что афиша не заманчива. 
Но их предсказание не исполнилось. За день до бене­
фиса билеты уже все были разобраны в кассе, и мно­
го ливрейных лакеев являлось к нам на дом за биле­
тами, но отец никогда не брал из кассы билетов, чтобы 
продавать на дому, а также не развозил сам ни кре­
сел, ни лож в свой бенефис богатым театралам и важ­
ным особам, что делали все артисты, не исключая 
В. А. Каратыгина. Был комический актер Величкин, 
так тот вползал на четвереньках к богатым купцам- 
театралам, положив билет себе на лысую голову16.
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В. А. Каратыгин прежде часто бывал у нас; изред­
ка приезжала с ним в гости к нам и его жена. Но по­
том оба прекратили свои посещения. Моя мать и Ка­
ратыгина были на одном амплуа. Драма «Тридцать 
лет, или Жизнь игрока» делала большой сбор, и ее ча­
сто давали на сцене. В этой драме они чередовались. 
Соперничество поселило между ними вражду, которую 
раздували закулисные сплетники. Они даже переста­
ли кланяться друг с другом 17. Не знаю, как Караты­
гина, но мать постоянно бранила мужа и жену Кара­
тыгиных и жаловалась, что Каратыгин, играя с ней, 
нарочно пропускал реплики, чтоб сбивать ее, стано­
вился не на ту сторону, куда следовало, и т. п. Раз 
мать вернулась из спектакля в слезах: по наущению 
Каратыгиных ей подставили надломленную скамейку, 
сидя на которой ей нужно было читать большой моно­
лог. Очень может быть, что Каратыгины не были при­
частны к этому делу, а был просто недосмотр бута­
фора.

Отец и В. А. Каратыгин являлись в театре изуми­
тельным примером: в продолжение тридцати лет они 
одевались в одной уборной, хотя каждый из них имел 
право требовать себе отдельную уборную. Никогда 
между ними не было никаких ссор, несмотря даже на 
то, что их жены были во вражде между собой.

Я не слыхала, чтоб отец, приехав с репетиции или 
из спектакля, передавал закулисные новости,— а их 
всегда бывает много. Он был равнодушен, если Кара­
тыгина вызывали лишний раз сравнительно с ним 18. 
Отец ни с кем из артистов не ссорился, да и особен­
ной дружбы не водил. Он ни к кому никогда не ходил 
в гости, а у него все бывали. Часто отец, приехав пос­
ле спектакля, находил у себя множество гостей, игра­
ющих в карты на нескольких столах. Мать не могла 
обойтись вечером без карт. Отец, поужинав, отправ­
лялся спать. Он был ленив по натуре и любил спокой­
ствие. Он даже до непростительности отдалял от себя 
все заботы о детях; мать самовластно распоряжалась 
всем. Рассказывали, что отец в молодости был очень 
горяч и в гневе ничего не помнил. Вследствие этого 
мать не дозволяла ему вмешиваться в воспитание де­
тей 1Э.
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Мне кажется, что отец потому относился так рав­
нодушно к закулисным интригам, что у него слишком 
много было других интересов.

Он был страстный охотник и считался лучшим 
стрелком в Петербурге. Тогда окрестные острова бы­
ли пустынны, и водилось на них очень много дичи. Ле­
том он ездил на эти острова охотиться; у него была 
своя лодка, и на все лето нанимался гребец. Зимой 
отец ездил на медвежью охоту и на лосей и всегда 
возвращался с добычей.

Он сам дрессировал своих собак. Одна собака бы­
ла у него огромная, и он очень ею дорожил, но она 
так была зла, что постоянно сидела на цепи в кабине­
те, и если срывалась с цепи, то все домашние запира­
лись от нее и ждали возвращения отца из театра, что­
бы посадить ее опять на цепь. Отец сам выводил Ал­
мазку прогуляться по двору, причем заранее всех из­
вещали, что Алмазку сейчас выпустят, тогда люди 
прятались, а остальные собаки, поджав хвост, ложи­
лись на спину, в ужасе ожидая смерти. Много хлопот 
и денег стоила отцу эта злая собака. Алмазка так бы­
ла зла, что рычала на отца, когда он ее бил, и держа­
лась постоянно в ошейнике с внутренними гвоздями. 
Нас, детей, она не допускала к себе, да и мы сами не 
смели приближаться к ней. Но она полюбила поварен­
ка лет 13, которого к себе взял в обучение наш повар. 
Этот мальчик делал с ней, что хотел, катался на ней 
верхом, изо рта брал у нее кость, и она только лиза­
ла его руку.

Однажды Алмазка бросился на мать и чуть не уку­
сил ее; тогда только отец расстался с своей злой соба­
кой. К нам ездил охотник из-за города, который зани­
мался дрессировкой охотничьих собак и был зажи­
точный человек; он выпросил у отца Алмазку; отец 
его предупреждал, чтоб он был осторожен с ней. Охот­
ник обидчиво отвечал:

— Помилуйте, Яков Григорьевич, двадцать лет 
дрессирую собак — и не справлюсь с вашим Алмаз­
ной! Я его вышколю так, что он у меня будет шелко­
вый.

Через месяц этот охотник явился к отцу с перевя­
занной рукой.
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— Что, брат, верно, Алмазка поцеловал у тебя ру­
ку? — спросил стад.

— Зато же ему и досталось от меня, отучится ку­
саться! — отвечал охотник.

— Алмазка — злопамятная собака, никогда не 
снимая с него ошейника с гвоздями, когда будешь 
бить его,— опять предостерегал отец охотника.

Охотник, вероятно, не послушался совета отца, и 
Алмазка на охоте так изгрыз его, что он долго хворал 
и умер.

Отец любил певчих птиц, у него было много доро­
гих жаворонков и солозьев. Он сам насвистывал им 
мотивы, закрывая клетку зеленым коленкором.

В карты отец не любил играть, а был искусный 
бильярдный игрок. В Петербурге был известный биль­
ярдный игрок маркер Тюря; с ним отец иногда устра­
ивал у себя партию, и многие любители бильярда 
приезжали смотреть на их бильярдный поединок, дер­
жали большое пари кто за отца, кто за Тюрю. Очков 
вперед они не давали друг другу, а кидали жребий, 
кому начинать. Случалось, что кто первый начинал, 
тот и выигрывал партию.

Тюря был невзрачной наружности человек, ма­
ленького роста, с каштановыми волосами, острижен­
ными в кружок, с жиденькой бородкой, одевался бед­
но, ходил в поношенном длиннополом сюртуке, с на­
мотанным на шее бумажным платком и в высоких са­
погах с кисточками.

Этого Тюрю я потом видела остриженного, завито­
го, расфранченного, в светло-синем фраке, с брилли­
антовым перстнем на указательном пальце. Он выиг­
рал несколько сот тысяч злот в польскую лотерею; но 
очень скоро прокутил их, потому что его окружали 
приятели, которые втянули его в азартную игру в кар­
ты, подбивали жить барином, задавать пиры. Тюря 
обижался, что отец не приезжал к нему на его пиры.

— Хоть бы раз посмотрели, Яков Григорьевич, как 
я теперь живу-с,— сказал Тюря, приехав в коляске 
приглашать отца на обед к себе.

— Зачем мне ехать к тебе, я и так вижу, что ты 
дурак дураком сделался,— отвечал отец.

Наконец приятели обыграли и обобрали его.
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Долгое время после этого Тюря не был у нас, но 
вдруг явился к отцу и стал просить его сыграть с ним 
партию на большие деньги, тогда как прежде партия 
всегда шла на пустяки.

— Вы думаете, Яков Григорьевич, что у меня денег 
нет? Да у меня теперь втрое больше стало, я ведь 
опять выиграл в польскую лотерею, на днях должен 
получить свой выигрыш.

Отец смекнул, что в голове у Тюри что-то не лад­
но.

— Когда получишь деньги, тогда и сыграем,— от­
ветил он,— а теперь мне некогда.

— Я вам дам расписку, если проиграю, и сейчас 
же уплачу, как получу деньги. Я — честный человек, 
Яков Григорьевич.

— Верю, приходи в другой раз.
Но Тюря не уходил и говорил:
— Я теперь проучен. Все деньги вам отдам на хра­

нение, вы выдавайте мне проценты, а если я потребую 
у вас из капитала, гоните меня в шею.

Отец насилу выжил от себя Тюрю; он все твердил 
о миллионе злотых, которые выиграл. Скоро пришло 
известие, что Тюря уже сидит в сумасшедшем доме20.

Артист Куликов написал на Тюрю водевиль в трех 
актах под названием «Ворона в павлиньих перьях»21.

Однажды к отцу явился приезжий, молодой бело­
курый купчик, очень красивый, почти такого же боль­
шого роста, как В. А. Каратыгин, но лучше сложен­
ный. Этот молодой купчик из провинции бежал от 
богатых родителей, питая непреодолимую страсть к 
сцене. Он знал, что богобоязненный отец лишит его 
наследства, если он сделается актером, но не мог по­
бороть своей страсти к сцене. Купчик знал наизусть 
много монологов из ролей В. А. Каратыгина. Отец 
никому не отказывал в помощи поступить на сцену, 
если только это не была совершенная бездарность. 
Купчик обладал громким голосом и чуть ли не ду­
мал, что в этом только и заключается вся сила сце­
нической игры. Отец, проходя с ним роль, которую 
купчик разучивал для своего дебюта, останавливал 
его, чтобы он не орал.
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Мать была очень довольна, что готовится сопер­
ник на сцене у В. А. Каратыгина. Она принимала 
большое участие в дебюте купчика, который, кажет­
ся, выбрал себе фамилию Мстиславского или Рости- 
славского, что-то в этом роде. Дебют Мстиславского 
удался, ему много аплодировала публика и два раза 
его вызвала. Театралы-купчики поддержали дебю­
танта. Мать торжествовала, потому что ей передава­
ли, что Каратыгины от злости захворали.

На другой день явился к нам дебютант с необык­
новенно гордым видом и передавал отцу, что его игру 
нашли лучше В. А. Каратыгина.

— Далеко кулику до Петрова дня! — отвечал 
отец.— Сначала поработай над собой, как работал 
Каратыгин, да и то, брат, не с твоими мозгами быть 
хорошим актером!

Мстиславский очень обиделся на отца. Дебютанта 
приняли на театр благодаря хлопотам моей матери. 
Не знаю, как теперь, но прежде богатые купцы-теат­
ралы считали своею обязанностью спаивать молодых 
актеров. Мстиславский кутил с ними постоянно, во­
образив, что учиться ему уже не нужно. Играл он 
очень редко; говорили, что В. А. Каратыгин сильно 
интриговал против него, что при всей своей скупости 
он сделал обед чиновникам, чтобы не давали тех тра­
гедий, в которых играл Мстиславский.

О скупости Каратыгина постоянно ходили анекдо­
ты за кулисами. Рассказывали, что Каратыгин из 
экономии никогда не надевал перчаток в роли Чац­
кого, а только держал их в руках, и одна пара слу­
жила ему десять лет.

Не могу сказать, сколько времени Мстиславский 
находился на сцене, но что-то не долго. Он совершен­
но спился. Раз вечером мы сидели за чаем с тетками, 
отец и мать были в театре. Вдруг в комнату вошел 
Мстиславский. У него было такое страшное лицо, что 
тетки перепугались.

— Я пришел взять ружье у Якова Григорьеви­
ча,— сказал он, ни с кем не поздоровавшись.— Вы, ве­
роятно, уже знаете, что меня хотели отравить. Я трое 
суток ничего в рот не брал, так в рукомойник под­
сыпали яду... Теперь убить меня хотят, всюду за 
мной ходят убийцы. Сейчас явятся сюда, но я нароч­
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но сюда пришел, чтобы взять ружье у Якова Гри­
горьевича, и как только они появятся...

Мстиславский прицелился, будто держит ружье, 
гаркнул «пиф-паф» и разразился диким смехом.

— Каратыгин останется с носом, пропадут его 
денежки, которые он дал убийцам.

Тетки и мы сидели в страхе. Когда Мстиславский 
пошел в кабинет, мы поспешили послать лакея в те­
атр за отцом. Мстиславскому, вероятно, не удалось 
снять ружье со стены, он вернулся в зало и расхажи­
вал по комнате, читая монологи.

По счастью, был антракт, и отец приехал в костю­
ме. Он взял сумасшедшего с собой и сдал в полицей­
скую часть, которая находилась против нашего дома, 
в маленьком переулочке.

Мстиславский вскоре после этого умер.

Балетмейстера Дидло мать принимала с особен­
ным почетом. Для него готовился всегда какой-то 
французский суп к обеду и покупалось дорогое белое 
вино. Дидло, несмотря на долгое пребывание в Петер­
бурге, говорил плохо по-русски. Он был уже старик, 
худой, но необыкновенно подвижной. Нос у него был 
предлинный. Я всегда отыскивала сходство в людях с 
зверями или птицами, и Дидло, мне казалось, похо­
дил на дупеля. У Дидло были светлые, но сердитые 
глаза, он постоянно кусал свои тонкие губы, и его 
всегда нервно передергивало. Я его терпеть не могла, 
зная, что он бил воспитанниц и воспитанников в те­
атральном училище. Когда они ехали на репетицию 
балета или шли на его урок, то крестились и молили 
бога, чтобы не испробовать палки Дидло на своей 
спине и на носках.

В театральной школе воспитывались младшие 
сестры моей матери; мы часто ходили туда с тетками 
навещать их. Я видела, как девочки возвращались из 
класса танцев в слезах и показывали синяки на сво­
их ногах и руках.

В это время Дидло уже не дозволяли ставить свои 
балеты с полетами маленьких воспитанниц и воспи­
танников, потому что случались несчастья во время 
спектакля. Раз канаты лопнули, и бедные дети с зна­
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чительной высоты упали, страшно ушиблись, а неко­
торые сломали себе кто ногу, кто руку.

Дпдло ужасно был смешон, когда стоял за кули­
сами и следил за танцовщицами и танцорами на сце­
не. Он перегибался, улыбался, семенил ногами и 
вдруг начинал злобно топать в такт ногой. А когда 
танцевали маленькие дети, то он грозил им кулаками, 
и беда им была, если они путались, составляя груп­
пы. Он набрасывался на них за кулисами, как кор­
шун: кого схватит за волосы и теребит, кого за ухо, 
а если кто увертывался от него, то давал ногой пин­
ка, так что девочка или мальчик отлетали далеко. 
И солисткам доставалось по окончании танца. При 
шуме рукоплесканий счастливая танцовщица убегала 
за кулисы, а тут Дидло хватал ее за плечи, тряс из 
всей силы, ссыпал бранью и, дав ей тумака в спину, 
выталкивал опять на сцену, если ее вызывали.

Часто Дидло гонялся за кулисами за танцовщи­
цей, которая из предосторожности убегала со сцены 
в противоположную сторону, где он стоял, и прята­
лась от него. Взбешенного Дидло отливали водой22.

Когда пронесся слух, что Дидло выходит в отстав­
ку по неприятностям с Гедеоновым23, то школьные 
его ученики, ученицы и кордебалет с нетерпением 
ждали того счастливого часа, когда простятся с ним 
и с его неразлучной палкой. Как хороший балетмей­
стер и учитель Дидло пользовался известностью; он 
привык к почету и не дозволял никому вмешиваться 
в свою часть, а Гедеонов, с своей стороны, хотел до­
казать, что он — полный Еластелин в театре и что ни­
какие заслуги, никакой талант для него не су­
ществуют.

Моя мать сильно хлопотала, как бы поторжест­
веннее устроить овацию Дидло в его прощальный 
бенефис24. Я знала заранее всю программу оваций, 
которые будут сделаны Дидло,— сколько венков бу­
дет поднесено ему, какой будет прочитан адрес от 
почитателей его таланта и заслуг, что все не участ­
вующие в балете танцоры и танцорки, даже те, кто 
уже был на пенсии, выведут его на сцену при первом 
вызове и т. п.

Я с сестрами, тетками и матерью сидела в ложе в 
день бенефиса Дидло. Не помню, который из его ба­
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летов шел. После первого акта стали вызывать Дид- 
ло; он вышел, и за ним двинулась толпа танцоров и 
танцорок, весь кордебалет и все участвующие воспи­
танники и воспитанницы школы. При громе рукопле­
сканий Дидло подали из оркестра два большие венка 
и один маленький. Одна из солисток возложила его 
на голову Дидло. После прочтения адреса одним из 
молодых актеров все на сцене стали прощаться со 
стариком. Целовали Дидло, обнимали, а дети-ученики 
целовали у него руки. Это для меня было неожидан­
ным зрелищем. Аплодисментам и вызовам не было 
конца.

Моя мать пошла на сцену в антракте, и я последо­
вала за ней; но там происходила другая сцена: Гедео­
нов кричал, что он всех оштрафует за то, как смели 
без его позволения выйти на сцену. Мать крупно по­
бранилась с Гедеоновым, и он ей сказал, что если б у 
нее не было детей, то он ее арестовал бы, но она ему 
отвечала со смехом: «Попробуйте, Александр Михай­
лович, это сделать!»

Волнение за кулисами было страшное, когда Ге­
деонов отдал приказание, чтоб никто не смел выхо­
дить на сцену, когда будут вызывать Дидло; но его 
не послушались: танцоры и танцорки на пенсии вы­
водили Дидло; да они и были старику необходимы, 
потому что он так ослабел от волнения, что его надо 
было поддерживать.

В моем детстве артистам не подносили ни букетов, 
ни венков, ни подарков. На другой день бенефиса от 
государя присылался подарок на дом: первым арти­
стам — бриллиантовый перстень, артисткам — серьги 
или фермуар.

Моду подносить букеты и подарки ввели иностран­
ные танцовщицы, появившиеся на петербургской сце­
не. Хотя обыкновенно говорят, что публика поднесла 
артистке подарок или букеты, но [публика] тут ни 
при чем. Инициатива всегда идет от одного лица — 
друга артиста, его родственников или от обожателя 
артистки. Если последний не богат, то им собирается 
подписка на подарок за целый месяц до бенефиса ар­
тистки. За кулисами отлично знают, от какого лица
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получен подарок и цветы в день бенефиса артиста или 
артистки.

Всем заранее было известно, что один артист по­
лучит в свой бенефис два венка и два букета от сво­
их родственников и что в его уборной широкие ленты 
снимутся и аккуратно сложатся, чтобы их за полцены 
отвезти в лавку Гостиного двора, где они были купле­
ны; все же экономия для родственников! Один артист 
сам себе покупал венки и раздавал своим друзьям, 
чтоб они ему их подносили в бенефис.

Публика очень любит присутствовать при подне­
сениях цветов и подарков артистам и щедра бывает 
на аплодисменты. Я никогда не видала такого обилия 
цветов, каким была забросана танцовщица Смирнова.

Она была одного выпуска с Андреяновой, которой 
театральные балетоманы постоянно страшно шикали.

Это было их мщение Гедеонову, который особенно 
был расположен к Андреяновой25. На Гедеонова бы­
ла зла молодежь первых рядов кресел за то, что он 
принял строгие меры к недопущению ее стоять у те­
атрального подъезда, когда после спектакля воспи­
танницы садились в кареты и переговаривались с ни­
ми. Гедеонов дал приказание своим чиновникам со­
провождать кареты воспитанниц до школы, чтобы они 
не могли из окон говорить с своими обожателями, 
ехавшими рядом. Чиновников обожатели оттискивали 
от окон карет, а одного чиновника, более ревностного, 
вывалили в грязь из дрожек. После этого одно время 
кареты воспитанниц сопровождали конные жан­
дармы.

У Смирновой была сильная партия. Невахович — 
карикатурист — содержал ее, а потом женился на ней. 
Этот Невахович чуть ли не первый начал издавать 
еженедельные листы карикатур, .под заглавием «Ера­
лаш»26. Неваховичей было два брата, и они имели 
большой капитал, но очень скоро его прожили. Стар­
ший брат был женат на русской певице, я забыла ее 
фамилию;27 когда он был женихом, то рвал сторубле­
вые ассигнации ей на папильотки. Прожив все день­
ги, старший Невахович сделался театральным чинов­
ником28. Он был гораздо старше своего брата-ка- 
рикатуриста и до его совершеннолетия успел прожить 
большую часть и его денег.
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Чуть не в каждом номере «Ералаша» в карикату­
рах фигурировал Гедеонов, театральные чиновники, в 
том числе брат Неваховича, и Андреянова. Невахович 
был остроумен и иногда подбирал очень удачные под­
писи под карикатурами. Все молодые балетоманы 
примкнули к Неваховичу. Раз шел балет, где Андрея­
нова танцевала первую, а Смирнова незначительную 
роль. Молодежь из партии Неваховича узнала, при­
ехав в спектакль, что театральные чиновники пригото­
вили Андреяновой букет. Сейчас же запаслись буке­
том и для Смирновой; чиновники, проведав это, ку­
пили еще другой. Тогда партия Неваховича, со-блюдя 
все предосторожности, чтобы не проведали чиновни­
ки, запаслась двумя платяными корзинами цветов, 
заняла две литерные ложи вверху, а всех знакомых, 
кто сидел в боковых ложах, просила бросать букеты 
Смирновой. Партия Смирновой торжествовала, шуму 
в партере было много.

Как танцовщица Андреянова была лучше Смирно­
вой, потому что танцевала с одушевлением и наруж­
ность имела красивее. Смирнова же была безжизнен­
ная и очень некрасива. Благодаря враждебным отно­
шениям партий обе они сделались выдающимися тан­
цовщицами; без этого их сценическое поприще было 
бы очень скромное29.

Заговорив о балете, кстати упомяну и о танцов­
щице Истоминой, ученице старика Дидло, о кото­
рой Пушкин упоминает с восторгом в «Евгении Оне­
гине» 30.

Я видела Истомину уже тяжеловесной, растол­
стевшей, пожилой женщиной. Желая казаться моло­
жавой, она была всегда набелена и нарумянена. 
Волосы у нее были черные, как смоль: говорили, что 
она их красит. Глаза у Истоминой были большие, 
черные и блестящие. У нас она п|режде не бывала, но 
теперь приехала просить отца приготовить к дебюту 
воспитанника Годунова, рослого, широкоплечего, с 
туповатым выражением лица юношу. Она покрови­
тельствовала ему.

Постом в театральной школе, перед выпуском, 
устраивались спектакли для выпускных воспитании-
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ков в присутствии Гедеонова, чиновников и родствен­
ников играющих воспитанников и воспитанниц. Дава­
лось по акту трагедий, опер и водевили. Истомина вы­
хлопотала, чтобы Годунову дали роль в трагедии, для 
того чтобы при выпуске он мог получить побольше 
жалованья.

Отец прямо сказал Истоминой, что Годунов — са­
мый бездарный юноша. Истомина не поверила и обра­
тилась к В. А. Каратыгину. Не знаю, правда ли, будто 
Каратыгин получил от Истоминой значительный пода­
рок за свои занятия с Годуновым. Отец никогда 
не брал денег ни с кого, кто обращался к нему 
с просьбой подготовить к сцене; все это знали, и никто 
не смел делать ему подарки.

Годунова выпустили из школы с окладом жало­
ванья наравне с талантливыми воспитанниками: Исто­
мина не жалела денег на подарки чиновникам.

Вскоре после этого Истомина вышла замуж за 
Годунова, и он быстро растолстел. Его лицо лоснилось 
от жиру. Когда он сидел в ложе с своей супругой, то 
самодовольно на всех посматривал, потому что сиял 
бриллиантами: шарф у него был заколот бриллианто­
вой булавкой, на рубашке и даже на жилете пугови­
цы были бриллиантовые. Он не надевал перчатку на 
ту руку, на пальце которой было надето кольцо с 
большим бриллиантом. Но недолго Истомина наслаж­
далась своим поздним супружеским счастием: ее здо­
ровяк-муж схватил тиф и умер. Неутешная вдовица 
воздвигла дорогой памятник во цвете лет умершему 
супругу и даже собиралась поступить в монахини.

Случилось похищение выпускной воспитанницы 
Кох из театральной школы. Смятение было ужасное. 
Она исчезла во время ужина, отказавшись от него под 
предлогом головной боли, и осталась одна в дортуаре. 
Директор, инспектор школы, все театральные чинов­
ники, старушка директриса, все классные дамы — при­
шли в ужас, потому что всем было известно, что Кох 
обратила на себя внимание очень важной особы.

Однако все благополучно выпутались из этой исто­
рии. Остались виновными только безгласная старуш­
ка директриса да сторож у ворот. Их отставили от
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службы. Похититель долго укрывал Кох в своих име­
ниях, несмотря на строжайшее приказание государя 
Николая Павловича разыскать и его и похищенную. 
Наконец похитителя нашли — это был князь Вязем­
ский. Его посадили в крепость. Какое наказание по­
стигло Кох — не знаю.

П. С. Федоров, водевилист, до похищения Кох был 
незначительным чиновником при театре. Он сочинил 
юмористические куплетцы, положил их на музыку и 
пел у нас. После каждого куплета повторялось: «Ох, 
убежала Кох». Он так ловко подстроил, что начальст­
во не подозревало, что он сочинитель этих куплетов, 
а приписывало их одному театралу. В этих куплетах 
упоминалось все театральное начальство.

Театральная школа находилась через дом от нас, 
на Екатерининском канале. Влюбленные в воспитан­
ниц каждый день прохаживались бессчетное число 
раз по набережной канала мимо окон школы. Воспи­
танницы помещались в третьем этаже, а воспитанники 
во втором. До похищения Кох не было таких стро­
гостей в школе, как потом. Воспитанницы постоянно 
смотрели в окна и вели счет, сколько раз пройдет 
обожатель, и мера влюбленности считалась числом 
прогулок мимо окон.

Пушкин тоже был влюблен в одну из воспитан- 
ниц-танцорок и также прохаживался одну весну мимо 
окон школы и всегда проходил по маленькому переул­
ку, куда выходила часть нашей квартиры, и тоже по­
глядывал на наши окна, где всегда сидели тетки за 
шитьем. Они были молоденькие, недурны собой. 
Я подметила, что тетки всегда волновались, завидя 
Пушкина, и краснели, когда он смотрел на них. Я ста­
ралась заранее встать к окну, чтобы посмотреть на 
Пушкина. Тогда была мода носить испанские плащи, 
и Пушкин ходил в таком плаще, закинув одну полу 
на плечо31.

Не могу определенно сказать, сколько времени 
прошло после того, как прогуливался Пушкин мимо 
наших окон; но однажды в театре я сидела в ложе с 
сестрами и братьями и с одной из теток. Почти к по­
следнему акту в соседнюю ложу, где сидели две дамы
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и старичок, вошел курчавый, бледный и худощавый 
мужчина. Я сейчас же заметила, что у него на одном 
пальце надето что-то вроде золотого наперстка. Это 
меня заинтересовало. Мне казалось, что его лицо мне 
знакомо. Курчавый господин зевал, потягивался и не 
смотрел на сцену, а глядел больше на ложи, отвечал 
нехотя, когда с ним заговаривали дамы по-француз­
ски. Вдруг я припомнила, где я его видела, и, дернув 
тетку за рукав, шепнула ей: «Сзади нас сидит Пуш­
кин». Я потому его сразу не узнала, что никогда не 
видела его без шляпы. Но Пушкин скоро ушел из ло­
жи. Более мне не удалось его видеть. Уже взрослой я 
узнала значение золотого наперстка на его пальце. 
Он отрастил себе большой ноготь и, чтоб последний 
не сломался, надевал золотой футляр.

Актер А. М. Максимов был в последнем классе 
театральной школы и ходил к отцу учиться дикции. 
Отец его отучал растягивать слова и говорить в нос. 
Он скоро приобрел расположение публики, играя в 
водевилях.

Я помню, что, когда ставили «Ревизора» на сцену, 
все участвующие артисты как-то потерялись; они чув­
ствовали, что типы, выведенные Гоголем в пьесе, новы 
для них и что эту пьесу нельзя так играть, как они 
привыкли разыгрывать на сцене свои роли в переде­
ланных на русские нравы французских водевилях32.

После смерти Дюра Максимову дали роль Хлеста­
кова; он явился к отцу, чтобы тот его прослушал.

Когда Максимов прочел свою роль, отец ска­
зал ему:

— В глупом водевиле кривлянье нехорошо, а в 
такой комедии актера надо высечь. Ты запомни это.

Максимов в молодости был бы недурен собой, ес­
ли б его лица не портил большой рот и скверные зу­
бы. Говорили, что у него чахотка, когда он еще был 
в школе; но ошиблись. Максимов смолоду очень ку­
тил с богатыми своими приятелями — театралами, но 
прожил долго. Женился он на танцовщице Аполин- 
ской, или Полинской, как только ее выпустили из 
школы, и получил за ней приданое, выданное ей от 
дирекции театра,— 40 тысяч. Впрочем, не могу навер­
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ное определить цифру. Эти выдачи приданого доста­
лись только двум танцовщицам: той, на которой же­
нился В. В. Самойлов, и жене Максимова. Такое 
счастье, впрочем, обусловливалось особыми причина­
ми... 33 Прочие артисты, женившиеся на воспитанни­
цах театральной школы, не получали даже пособия 
на свои свадьбы.

Две танцовщицы, награжденные приданым, не бы­
ли выдающимися артистками, но пользовались боль­
шими привилегиями при театре и получали хороший 
оклад жалованья. Хотя после замужества они редко 
появлялись на сцене, а потом и совсем не танцевали, 
а жалованье все-таки получали.

Певца Петрова я помню, как только он приехал в 
Петербург в начале тридцатых годов. Он ходил к нам 
в это время каждый день обедать, пил чай и ужинал. 
Он учился дикции у отца. Петров много работал, что­
бы уничтожить малороссийский акцент в своем выго­
воре. Он учился петь у Кавоса, который преподавал 
пение в театральной школе. Говорили, что Петров был 
певчим у какого-то архиерея в Малороссии34.

Петров был коренастый, плечи очень широкие, 
большая голова с густыми черными волосами.

Он был очень смуглый и походил на цыгана. Гово­
рил он очень скоро, за что не раз доставалась ему 
головомойка от отца, когда Петров читал стихи или 
прозу. •

— Зарубил!.. Слушая тебя, можно подумать, что 
капусту рубят в комнате. Мягче выговаривай слова и 
медленнее, придерживай свой язык, а то он у тебя 
вертится во рту, точно спущенный волчок.

Кто помнит певца Петрова, знает хорошо, что в 
его пении было явственно слышно каждое слово. Все, 
кого учил отец дикции, имели ясный выговор. Он сле­
довал методе князя Шаховского, который выходил из 
себя, если актер или актриса неязственно выговарива­
ли слова. При уроках дикции отец всегда добивался 
поставить правильно голоса, какими обладали его 
ученики, иногда доводил их до слез; начнет читать 
ученица, он ее останавливает:

; — Пищишь! Сначала!.. Низко взяла!
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— Яков Григорьевич!— жалобно говорит учени­
ца.— Да я не могу-с иначе читать.

— Врешь! Когда говоришь, так голос у тебя 
другой!

Отец сердился, когда в монологе перевира­
ли слова.

— Смей только перевирать слова и поправляться! 
Никуда не будешь годен, войдет в привычку, пропа­
дешь! Такое брякнешь на сцене, что жизни не будешь 
рад. Выучи так монолог, чтобы ни на одном слове не 
заикнуться, а где запинаешься, так сто раз прочитай 
одно и то же!

Бывали такие несчастные актеры и актрисы, что 
постоянно перевирали слова, даже целые фразы, и в 
самых трагических местах своей роли, как, например: 
«Я теперь покоен, ключи заперты и двери в кармане» 
или как в «Горе от ума» лакей докладывает: «Карета 
в барыне и гневаться изволит». Дюр в какой-то драме, 
изображая королеву, долженствующую подписать 
смертный приговор, произнесла: «Подайте мне чиро 
и пернила» вместо «перо и чернила».

Комика Дюра я помню с самого раннего детства. 
Он был высокого роста, очень худой, слегка рябова­
тый, с светлыми белокурыми волосами, с такими же 
бровями. В юных годах его считали недолговечным, 
находя, что у него чахотка. Ему было уже лет 35, а 
может быть, более, когда он влюбился в воспитанницу 
театральной школы, танцовщицу Новицкую, красави­
цу собой35. Как танцовщица она не особенно была 
хороша, да и ее высокий рост не шел к этому искусст­
ву. Красоту ее портил бескровный цвет лица. Тогда 
еще не обращали внимания на малокровие; страда­
ющих этою болезнию не лечили, а приписывали блед­
ность признакам чахотки. В Петербурге была порядоч­
ная немецкая оперная труппа, в которой особенно вы­
делялся тенор Голанд36. На немецкой сцене поставле­
на была опера «Фенелла», и воспитаннице Новицкой 
дали роль Фенеллы37. Она так была красива в роли 
немой и так хорошо играла, что у нее явилось мно­
жество поклонников в первых рядах кресел из блестя­
щих молодых людей.

Государь часто в антрактах приходил на сцену 
разговаривать с артистами и всякий раз обращал вни­
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мание на воспитанницу Новицкую. Когда государь 
бывал на сцене, за кулисами водворялась полнейшая 
тишина, по сцене никто не ходил, везде стояли чинов­
ники, наблюдая, чтобы кто-нибудь по нечаянности не 
выскочил на сцену. Министр двора38 и Гедеонов стоя­
ли в почтительном расстоянии, наготове, если госу­
дарь пожелает сделать какой-нибудь вопрос. Наконец 
государю надоела эта гробовая тишина за кулисами и 
на сцене, и он отдал приказание, чтобы никогда не 
стеснялись его присутствия и все делали бы свое дело. 
Надо было видеть, как суетились чиновники, чтобы, 
например, плотники, таща кулису, не задели государя, 
как все артистки расхаживали по сцене в надежде, 
что их осчастливит государь своим вниманием. Чтобы 
не задерживать публику, государь приказал Гедеоно­
ву докладывать ему, когда все готово для поднятия 
занавеса, и немедленно уходил в свою ложу.

Красавицу Новицкую выдали замуж за Дюра. Это 
произвело страшный переполох. Все танцовщицы счи­
тали Новицкую необыкновенной дурой, потому что ей 
представлялась блестящая карьера жить в роскоши и 
обеспечить себя капиталомзэ.

Воспитанницы театральной школы были тогда про­
питаны традициями своих предшественниц и заботи­
лись постоянно заготовить себе, еще находясь в шко­
ле, богатого поклонника, чтобы при выходе из школы 
прямо сесть в свою карету и ехать на заготовленную 
квартиру с приданым белья и богатого туалета.

Поклонники Новицкой были озлоблены на нее, что 
она вышла замуж за актера. Когда ей пришлось в 
первый раз выходить на сцену после замужества, она 
очень боялась, потому что за кулисами распространи­
лись слухи, что ей будут шикать. Дюр старался обод­
рять жену перед выходом на сцену, но сам был в 
страшном волнении. Присутствие государя в театре, 
вероятно, помешало демонстрации озлобленных ее по­
клонников. Они ограничились тем, что не аплодирова­
ли ей, тогда как прежде до неистовства хлопали в 
ладоши при ее появлении и в продолжение всего 
спектакля.

Дюру было немало тревог и забот с красавицей 
молоденькой женой. Дома он должен был умолять ее 
на коленях, чтобы она, как встанет, съела бы биф<
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штекс и выпила бы стакан портеру по предписанию 
доктора. Он боялся, чтобы у жены не развилась ча­
хотка. За кулисами он должен был следить, чтобы ей 
не попало в руки письмо с объяснением в любви и 
блестящими предложениями от богачей. Он сам возил 
ее на репетиции, и когда она ленилась делать упраж­
нения, то уговаривал ее, как ребенка, кормил леден­
цами, заранее запасенными в кармане. Он был муче­
ник, когда не мог сопровождать свою молоденькую 
жену в театр, потому что сам был занят в другом 
театре. За заботы о здоровье жены Дюр был воз­
награжден: малокровие ее пропало и на щеках по­
явился нежный румянец, что еще более придавало 
красоты ее лицу. По мере того как жена полнела, муж 
чах и умер в чахотке.

Дюр осталась молодой вдовой с малолетней до­
черью. Она ленилась упражняться в танцах и стала 
играть в балетах только роли матерей, и должна была 
гримировать свое красивое лицо морщинами. Она 
перешла на драматическое амплуа и пользовалась по­
кровительством Гедеонова. Как актриса она была не 
особенно выдающаяся, но выигрывала много мимикой 
своего красивого лица. К тридцати годам Дюр не­
обычайно растолстела, но лицо оставалось красивым, 
а дослужив до пенсии и оставя сцену, она сделалась 
толстой уже до безобразия. Дюр скопила себе капита­
лец и вышла замуж за чиновника40, с которым соеди­
нилась раньше гражданским браком. Но этот чинов­
ник был картежник и проиграл ее капитал, дачу, даже 
заложил все ее бриллианты, да еще растратил казен­
ные деньги. Это так подействовало на Дюр, что она 
слегла в постель, долго прохворала и умерла.

Известно, что в первую холеру, в 1832 году41, сре­
ди народа распространились нелепые слухи, будто его 
отравляют поляки и все доктора подкуплены ими, что­
бы в больницах морить людей. Я видела с балкона, 
как на Офицерской улице, в мелочной лавке, поймали 
отравителя и расправлялись с ним на улице. Как толь­
ко лавочник, выскочив на улицу, закричал: «Отрави­
тель!»— мигом образовалась толпа, и несчастного 
выволокли на улицу. Отец побежал спасать его. Ла­
вочники и многие другие знали хорошо отца, и он ед­
ва уговорил толпу отвести лучше отравителя в поли­
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цию и пошел сам с толпою в часть, которая находи­
лась в маленьком переулочке против нашего дома. 
Фигура у несчастного «отравителя» была самая жал­
кая, платье на нем изорвано, лицо в крови, волосы 
всклокочены, его подталкивали в спину и в бока; сам 
он уже не мог идти.

Это был бедный чиновник. Навлек на него подо­
зрение кисель, которым он думал угостить своих де­
тей. Идя со службы, он купил фунт картофельной 
муки и положил сверток в карман шинели; вспомнив, 
что забыл купить сахару, он зашел в мелочную лавку, 
купил полфунта сахару, сунул его в карман, бумага с 
картофельной мукой разорвалась и запачкала его ру­
ку. Лавочники, увидав это, и заорали «отравитель».

Описанный случай был прелюдией народного вол­
нения на Сенной площади, которое произошло через 
несколько дней. Часов в шесть вечера вдруг по улице 
стал бежать народ, крича: «На Сенную!» Как теперь 
вижу рослого мужика с расстегнутым воротом рубаш­
ки, засученными рукавами, поднявшего свои кулачи­
ща и кричавшего на всю улицу: «Ребята, всех док­
торов изобьем!» «На Сенную, на Сенную!» — раз­
давались крики бежавших. Очевидцы рассказы­
вали, что докторов стаскивали с дрожек и избивали 
до смерти.

Улицы и без того были пустынны в холеру, но пос­
ле катастрофы на Сенной сделалось еще пустыннее. 
Все боялись выходить, чтобы их не приняли за докто­
ров и не учинили бы расправу.

У нас по всем комнатам стояли плошки с дегтем и 
по нескольку раз в день курили можжевельником. 
В нашей семье никто не захворал холерой. Каждый 
день наша прислуга сообщала нам ходившие в народе 
слухи, один нелепее другого: то будто вышел приказ, 
чтобы в каждом доме заготовить несколько гробов, и 
как только кто захворает холерой, то сейчас же да­
вать знать полиции, которая должна положить боль­
ного в гроб, заколотить к р ы ш к у  и прямо везти на 
кладбище, потому что холера тотчас же прекратится 
от этой меры. А то выдавали за достоверное, что каж­
дое утро и вечер во все квартиры будет являться 
доктор, чтобы осматривать всех живущих; и если кто 
и здоров, но доктору покажется больным, то его сей­
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час же посадят в закрытую фуру и увезут в больницу 
под конвоем 42.

Нелепейших предосторожностей от холеры было 
множество. Находились такие субъекты, которые на­
мазывали себе все тело жиром кошки; у всех стояли 
настойки из красного перцу. Пили деготь. Один госпо­
дин каждый день пил по рюмке бычачьей крови.

ГЛАВА ВТОРАЯ
Самойловы.— Асенкова. —Мартынов.— Театральные чиновни­

ки.— Талъони.— Андреянова.

Еще девочкой я слышала В. В. Самойлова, когда 
он пел в опере «Волшебный стрелок» вместе со своим 
отцом Первоначально молодой Самойлов поступил 
на сцену певцом. Все семейство Самойловых я знала, 
начиная с их отца, матери, взрослых их дочерей, сы­
новей и кончая маленькой девочкой, которая была од­
них лет со мной или немного помоложе меня. Старшие 
дочери старика Самойлова ходили в гости к теткам, 
а с младшими я виделась в клубном немецком саду, 
который на летний сезон помещался на Мойке, близ 
Поцелуева моста, в доме разорившегося Альбрехта, 
выстроившего для себя дом с разными барскими за­
теями: с манежем, с оранжереями и большим садом. 
Экономные распорядители немецкого клуба за плату 
на все лето пускали детей гулять только до семи часов 
вечера, потому что потом собирались члены, играли в 
кегли и в карты.

Старший сын старика Самойлова был уже чинов­
ником и членом клуба; он любил разговаривать со 
мной, кормил сладкими пирожками и защищал меня 
и братьев перед распорядителями клуба, которым са­
довник приносил жалобы на нас, что мы лазаем по 
крыше беседки, по заборам, таскаем яблоки с деревь­
ев. Его две младшие сестры также приходили в сад 
гулять. Надежда Васильевна была уже подросток, 
очень бойкая, и постоянно говорила, как она поступит 
на сцену и какие будет играть роли. Вера Васильевна 
была очень молчаливая девочка, не любила бегать и 
все сидела на одном месте.
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В сад ходила гулять и дочь актрисы Асенковой2. 
Она была лет 14, казалась взрослой, но любила еще 
побегать, и мы с ней до упаду бегали вперегонки. 
Асенкова была очень хорошенькая, и я гордилась, что 
большая девочка и такая хорошенькая не пренебрега­
ет мной.

Двух Самойловых и Асенкову мне пришлось ви­
деть впоследствии на сцене. Надежда Васильевна Са­
мойлова и Асенкова были на одном амплуа. Обе были 
хорошие водевильные актрисы. Гуляя девочками в са­
ду и разговаривая между собой, они тогда, конечно, 
и не думали, что наступит время, когда между ними 
возникнет непримиримая вражда3. Самая младшая 
сестра, Вера Васильевна Самойлова, поступила на 
сцену на драматические роли4, была красива собой, 
высокого роста, с изящными манерами, и как актриса 
была талантливее своих сестер. Самая старшая се­
стра, Мария Васильевна Самойлова, пробыла недолго 
на сцене и вышла замуж. Из семейства старика Са­
мойлова на сцене были три дочери и один сын. Надо 
заметить, что старики Самойловы очень заботились о 
воспитании своих детей. Девочек отдавали в хорошие 
пансионы, а мальчиков—в разные заведения. В. В. Са­
мойлов случайно попал на сцену, он был горный офи­
цер. За кулисами ходили слухи, что он имел какую-то 
неприятную историю на одном общественном собрании 
в провинциальном городе, где служил, и вследствие 
этого снял мундир, приехал к отцу и поступил на 
сцену5.

Вера Васильевна Самойлова покинула сцену скоро, 
несмотря на то, что ее игру публика очень ценила. 
Даже государь Николай Павлович одно время каж­
дый раз бывал в театре, когда она играла, и часто в 
антрактах выходил на сцену и разговаривал с ней. Но 
Гедеонов невзлюбил Веру Васильевну. Она держала 
себя с ним гордо. Закулисные сплетни раздували не­
приязнь, и разные чиновники, разумеется, доносили 
Гедеонову о каждом слове, сказанном о нем В. В. Са­
мойловой 6.

Контракт ее с дирекцией кончался, и надо было 
возобновлять его, но Гедеонову этого не хотелось, и 
он, что называется, допекал ее не мытьем, так катань­
ем. Самойлова потребовала новый лиф к бархатному
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платью для одной роли. Это такой пустяк, о котором 
никогда не докладывают директору, а тут услужливые 
чиновники доложили ему. Гедеонов велел ей ответить, 
что «и старый хорош для нее». На репетиции В. В. Са­
мойлова объявила, что не выйдет на сцену в старом 
лифе. Сшить лиф можно было в несколько часов, тем 
более что бархатное платье Самойлова должна была 
надеть в последнем акте. Гедеонову нужно было, что­
бы государь присутствовал в театре, когда Вера Ва­
сильевна исполнит свое слово и не выйдет на сцену. 
Он назначил танцевать в дивертисмент тех воспитан­
ниц, которых государь любил видеть. Государь, точно, 
приехал в театр, но к последнему акту драмы. В то 
время за кулисами уже происходила история. Вера 
Васильевна сидела в уборной и не надевала старого 
лифа. Антракт затянулся. Государь послал узнать, 
почему не поднимают занавес. Гедеонов явился в ло­
жу государя и доложил, что Самойлова не хочет оде­
ваться, потому что ей не сделали нового бархатного 
платья, что она предъявляет такие невероятные требо­
вания по своему гардеробу, которые влекут страшные 
расходы.

— Скажи, что я приказываю ей выйти на сцену,— 
ответил государь.

Гедеонов, торжествуя, передал волю государя Са­
мойловой. Конечно, она поспешила выйти на сцену. 
Если бы она знала, что государь приехал в театр, то, 
разумеется, не стала бы входить в препирательства 
с Гедеоновым.

После этого спектакля она сама не захотела возоб­
новить условия с дирекцией и, покинув сцену, вышла 
замуж7.

Смерть отца Самойловых была очень трагическая. 
В 1839 году он поехал с приятелями на лодке под па­
русами на петергофский праздник. Железных дорог 
тогда не было, не знаю, ходили ли тогда частные паро­
ходы из Петербурга в Петергоф. Все желающие по­
смотреть иллюминацию в Петергофе отправлялись в 
экипажах или на лодках. В шесть часов вечера не­
ожиданно разыгралась страшная буря; много лодок 
погибло на взморье и в том числе лодка со стариком 
Самойловым 8.
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От Александрийского театра к Чернышову мосту 
строился ряд домов, в которых должна была поме­
ститься вся административная часть театра, театраль­
ная школа и квартиры артистам. Первоначальный фа­
сад домов предполагался по плану Пале-Рояля в Па­
риже. С двух сторон шли арки, а в глубине их должны 
были находиться помещения для кофейных и для ма­
газинов. Государь изменил план, находя близкое со­
седство магазинов и кофейных со школой невозмож­
ным. Арки заделали и превратили их в жилые комна­
ты, в которых устроили гардеробную и разные другие 
помещения; над арками поместили воспитанников, а 
в верхнем этаже — воспитанниц. Во дворе выстроены 
были большие флигели для квартир артистов. Но в 
это время театральные чиновники так размножились, 
что заняли лучшие квартиры, а для артистов остались 
маленькие квартиры, да и то, чтобы получить артисту 
или артистке квартиру, надо было иметь покровитель­
ство какого-нибудь чиновника. Отец переехал на част­
ную квартиру.

Власть свою чиновники распространили на все; в 
театральной школе не оказывалось вакансий для де­
тей бедных артистов, потому что чиновники их заме­
щали детьми своих знакомых и тех артистов, которые 
делали им подарки. Чтобы дать место в школе своим 
протеже, чиновники придумали перед приемом детей 
исключать за бездарность уже взрослых воспитанни­
ков и воспитанниц, пробывших в школе несколько лет. 
Эти исключения были нововведением. По прежним те­
атральным правилам, воспитанники при выпуске, если 
оказывались бездарными, назначались в статисты или 
поступали в хоры. Но и в хорах было набрано с воли 
множество народу. Были такие хористки, которые ни 
слова не знали по-русски, не понимали нот и не имели 
никакого голоса, а на сцене только разевали рот.

Так как к нам часто ходили играть в карты чинов­
ники, имевшие власть, то я слышала от них, какие 
жертвы ими намечены для исключения. В числе этих 
жертв попался и воспитанник Мартынов, которо­
му оставался еще год до выпуска. Мне его было 
очень жаль; я знала, что за него некому было засту­
питься 9.

Программа наук в школе была хорошая, но учение
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было плохое, так что исключенный воспитанник не мог 
себе найти заработка. Других театров, кроме импера­
торских, тогда не допускалось.

Мне потому было жаль Мартынова, что он очень 
меня смешил, когда я стояла за кулисами во время 
спектакля, а он, находясь в той же кулисе с своими то­
варищами, передразнивал всех артистов, которые в 
это время говорили на сцене: Толченова, Каратыгина, 
моего отца и др. Иногда Мартынов вдруг придавал 
своему лицу такое комическое выражение, что его то­
варищи бежали из-за кулисы, будучи не в силах удер­
живаться от смеха. Мартынов был худенький, неболь­
шого роста, с светло-белокурыми волосами и слегка 
вздернутым носиком.

Наступила масленица — страда артистов. Спектак­
ли шли утром и вечером. Водевиль в двух актах «Фи- 
латка и Мирошка» делал большие сборы; по масленич­
ному недельному репертуару его назначили давать под 
конец спектакля утром и вечером. Сюжет его был из 
народного быта: дурачок Филатка идет в солдаты за 
своего брата; сначала он очень трусит, но потом храб­
рится. Роль Филатки всегда играл Воротников, публи­
ка его очень любила и была снисходительна к нему, 
когда он зачастую в последнее время выходил на сце­
ну, едва держась на ногах.

На первых днях масленицы государь Николай Пав­
лович привез на утренний спектакль своих детей. Госу­
дарь сидел в боковой царской ложе, и я стояла за 
кулисами против царской ложи. Только что начали 
последний акт пьесы, после которой должен был пойти 
«Филатка и Мирошка». Вдруг сделалась суета за ку­
лисами, все передавали что-то друг другу, чиновники 
бегали с потерянным видом. Оказалось, что Воротни­
ков не явился еще в театр. После розысков по тракти­
рам его привезли в театр, но в бесчувственном состоя­
нии. Окачивали его холодной водой, но он не от­
резвлялся. Надо было доложить директору. Я как раз 
стояла у кулисы, где из ложи директора устроен выход 
на сцену. Гедеонов прибежал впопыхах и жалобно 
произносил:

— Зарезали, злодеи! Не могли позаботиться зара­
нее, все ли в сборе к последней пьесе. Я вас всех! 
Господи, что мне делать?
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Все это Гедеонов говорил вполголоса, потому что 
на сцене шла пьеса.

— Я знаю роль Филатки... позвольте, я сыграю! — 
неожиданно для всех сказал Мартынов, подойдя к ди­
ректору, который сначала шепотом выругал его «ду­
рак», но потом, как бы вспомнив с ужасом, что «Фила- 
тка и Мирошка» не может идти, приказал Мартынову 
отправиться за собой в фойе, чтобы посмотреть — мо­
жет ли он хотя кое-как сыграть Филатку. Из фойе ди­
ректор вышел веселый и сказал подчиненным, которые 
за ним следовали:

— Может сыграть! Вот счастье! Что бы было без 
него!.. Одевайте его скорей.

Когда занавесь опустилась, Мартынов уже был на 
сцене, в пестрядинной рубахе, в лаптях и в белобры­
сом трепаном парике. Все с изумлением глядели на 
смельчака. Анонс сделали при поднятии занавеса. Мне 
было страшно за Мартынова, но я успокоилась, когда 
он начал играть. Он был так естественно комичен, изо­
бражая дураковатого парня, что царские дети залива­
лись смехом. Государь тоже улыбался. За кулисами 
была тишина, все напряженно следили за импрови- 
зованным дебютантом. Когда окончилась пьеса, то 
из царской ложи раздались детские голоса: «Марты­
нова, Мартынова!» Публика тоже кричала: «Марты­
нова!» 10.

Успех дебютанта был полнейший, и Мартынов всю 
масленицу играл Филатку, потому что Воротников 
слег в постель, вероятно простудившись от усердного 
окачивания холодной водой, когда его старались отрез­
вить. Болезнь Воротникова спасла Мартынова от иск­
лючения из театральной школы. Но чиновники все- 
таки считали себя компетентными судьями и назначи­
ли Мартынову при выпуске самое грошовое жалова­
нье, как бездарному артисту11, и не давали ему хоро­
ших ролей, выпуская его на сцену только на выходных 
ролях. Но после смерти Воротникова 12 не было коми­
ка, и поневоле пришлось заменить его Мартыновым. 
С ним поступали безбожно, заставляя его играть без 
отдыха зараз в трех водевилях, а иногда он скакал из 
Александрийского театра в Большой, чтобы сыграть в 
четвертом. Жалованья ему не прибавляли; он получал 
вчетверо менее, чем какая-нибудь бездарная актриса.
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Мартынов очень скоро сделался любимцем публи­
ки, она всегда встречала его аплодисментами, что вы­
зывало зависть к нему за кулисами. Я видела раз, как 
государь громко смеялся, смотря какой-то водевиль, 
где играл Мартынов; это очень редко случалось с го­
сударем.

Мартынов долго бедствовал, особенно когда сде­
лался семейным человеком. Он неспособен был, как 
другие актеры, заискивать расположение богатых те- 
атралов-купцов, которые давали денежные вспомоще­
ствования актерам. Некоторые артисты даже умели 
выпрашивать у них себе деньги на покупку дома. Име­
ющие власть чиновники покровительствовали тем ар­
тистам, которые в их именины и в Новый год подноси­
ли им ценные подарки. В эти дни на квартиру такого 
чиновника, с черной и парадной лестницы, являлось 
множество поздравителей с приношениями. Мартыно­
ву из своего маленького жалованья трудно было де­
лать подарки тем, от кого зависела прибавка жалова­
нья. Только под конец его 25-летней службы уравняли 
его жалованье с товарищами, да и то дали ему менее 
разовых, хотя он, играя в один вечер в трех пьесах, по­
лучал менее, чем другой артист получал разовых за 
одну им сыгранную роль в водевиле. Эти разовые при­
думаны были директором для того, чтобы не увеличи­
вать жалованья, которое назначалось артисту не свы­
ше 4000 ассигнациями в год: это жалованье шло потом 
в пенсию за 25 лет службы на театре. Гедеонов наки­
нул еще два года до получения пенсии; эти два года 
назывались «благодарностью». Бенефиса Мартынову 
тоже долго не давали, тогда как многие товарищи уже 
получили его.

Здоровье Мартынова очень расстроилось в послед­
ние годы, да и как было не расстроиться ему, когда он 
проводил целые дни в театре: утром на репетиции, а 
вечером в спектакле. Летом играл в Петергофском или 
Каменноостровском театрах.

Комедии Островского дали возможность Мартыно­
ву показать, насколько он был талантливый артист, 
потбму что, играя в пустых водевилях, он не мог впол­
не выказать свой талант 13.

Я была на первом представлении «Грозы» Остров­
ского 14. Мартынов так сыграл свою роль, что дух за­

48



мирал от каждого его слова в последней сцене, когда 
он бросился к трупу своей жены, вытащенной из воды. 
Все зрители были потрясены его игрой. В «Грозе» 
Мартынов показал, что обладает также замечательным 
трагическим талантом. В конце мая месяца 1860 года 
Мартынов взял отпуск на лето, чтобы ехать лечиться 
на юг, потому что у него стала быстро развиваться ча­
хотка. Островский отправлялся вместе с ним. Марты­
нов приехал проститься к Панаеву и долго просидел у 
нас. Он возлагал большие надежды на поправление 
своего здоровья от отдыха и южного климата, но его 
худоба, кашель и зловещий румянец на щеках пугали 
меня.

— Мне необходим отдых! — говорил он.— Вы не 
можете себе представить, до чего я устал; мне теперь 
очень трудно выучить роль, тогда как прежде, бывало, 
прочитаешь раза два свою роль — и готово! Притупил 
совершенно свою память в продолжение двух десятков 
лет заучиваньем массы глупейших ролей. Я дошел в 
последнее время до того, что начну играть на сцене, и 
вдруг чувствую, что у меня в голове перепутались ро­
ли, я начинаю импровизировать, и только благодаря 
хорошему суфлеру, который подавал реплики, я не 
сбивал других, и дело сходило с рук.

Надо заметить, что чиновники знали отлично, поче­
му Мартынов сбивался на сцене в своей роли, но рас­
пускали слух, что он постоянно в пьяном виде выходил 
на сцену.

— Из-за меня ни разу не было перемен спектак­
ля,— рассказывал Мартынов,— а зачастую приедешь 
вечером в театр, оказывается перемена спектакля по 
болезни кого-нибудь, и тебя заставляют играть в пьесе, 
которая давно не была на репертуаре. Почему-то я 
постоянно был не в милости у начальства. Все оскор­
бления, какие я перенес от него, может вынести только 
человек, испытавший их со школьной скамейки. Раз 
мне нездоровилось, я послал сказать, что не могу 
играть вечером, так мне преподнесли такого рода при­
казание: чтобы я отрезвился и был бы в театре вече­
ром, а иначе у меня сделают вычет из жалованья за 
два месяца. Нечего делать — играл, нельзя же заста­
вить голодать свое семейство два месяца! Или вот 
проделал Гедеонов со мной такого рода штуку. При­
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ехали мы в Петергоф играть, подали обед всем арти­
стам во дворце. Выходит директор и отдает приказа­
ние придворным лакеям, чтобы мне не давали вина за 
обедом, а дали бы только за ужином.

При этих словах яркий румянец вспыхнул на щеках 
у Мартынова, он закашлялся и опять продолжал, об­
ращаясь ко мне:

— Вы хотя были девочкой, но, вероятно, помните, 
что чиновники прежде не имели такой власти над ар­
тистами... Осталось предание при театре, как ваш отец, 
в своей молодости, хотел проучить директора Тюфяки- 
на, который вздумал разговаривать с ним на «ты». Тю- 
фякин спрятался в ложе, когда ваш отец побежал за 
ним. Как только ваш отец заявил, что он оставляет 
сцену, то несколько артистов тоже объявили, что не 
желают оставаться при таком директоре. Тюфякин при 
всех артистах извинился перед вашим отцом и сделал­
ся вежлив. А теперь! Артисты только и думают о том, 
как бы подслужиться чиновникам, и если видят, что 
они кого-нибудь невзлюбили, так в угоду им наплетут 
всякую всячину на своего товарища. Если такие поряд­
ки будут продолжаться при театре, то русская сцена 
придет в упадок. Даровитые артисты долго на ней не 
прослужат — сбегут!.. Я теперь жить не могу без сце­
ны, а прежде бывали минуты, что приходила в голову 
мысль: уйти со сцены не могу, обязан быть на ней 
25 лет, не наложить ли уж руки на себя?.. Если бы 
был одинок, право, порешил бы с собой! Не труд рас­
строил мое здоровье, а попирание моего человеческого 
достоинства. Ведь эти теперешние чиновники при теат­
ре — просто нашествие татар.

Мартынов сильно был взволнован. Под конец он 
печально улыбнулся и произнес:

— Что это со мной сделалось? Столько лет виду не 
показывал никому, как я страдаю, а тут все выболтал!

Желая как-нибудь развлечь Мартынова, я напо­
мнила ему о его первом дебюте в «Филатке и Ми- 
рошке».

Он, улыбаясь, произнес:
— Это была единственная благодарность, получен­

ная мною в долголетнюю мою службу от директора.
Двадцать восьмого августа того же года получено 

было моим мужем из Москвы от Островского следу­
ющее письмо: ргП



«Горе, любезнейший Иван Иванович, большое го­
ре— нашего Мартынова не стало. Он умер в Харько­
ве * на моих руках 15. Без страдания, угасая день за 
днем, он скончался, как ребенок, не сознавая даже 
своего положения. Я только вчера приехал в Москву 
разбитый, усталый. Я вам напишу подробно в виде 
письма о его болезни ** в продолжение четырех меся­
цев его жизни, дайте мне только немного опомниться. 
С Мартыновым я потерял все на петербургской сцене. 
Теперь не знаю, когда буду в Петербурге, мне как-то 
не хочется туда ехать. Пиеску я выправил и посылаю 
вам, сделайте милость, прикажите получше просмо­
треть корректуру 16. В Крыму я кой-что приготовил, а 
теперь засяду за работу. «Сон на Волге» постараюсь 
окончить поскорее 17. До свидания.

Преданный вам А . О ст р ов ск и й » .

Еще до получения письма от Островского печаль­
ная весть о смерти Мартынова уже разнеслась по Пе­
тербургу.

В день прибытия тела Мартынова по Московской 
железной дороге собралась на площади у дебаркадера 
такая толпа народу, что как говорится, негде было 
упасть яблоку. На протяжении всего Невского прос­
пекта такая же сплошная масса ждала похоронной 
процессии. Движение экипажей было приостановлено, 
сама публика позаботилась не пропускать экипажей с 
боковых улиц, чтобы не давили народ. Полиция застиг­
нута была врасплох, да она и не была нужна, потому 
что порядок везде был удивительный, с таким тактом 
и приличием держала себя публика 18.

Замечательно, что никаких приготовлений для встре­
чи тела Мартынова не было, только появилось в двух 
или трех газетах извещениё, что тогда-то гроб с телом 
Мартынова прибудет на Московский вокзал и последу­
ет на кладбище. Не было выбрано распорядителей. Не 
было подписок на венки, не устраивалось никаких де­
путаций, не раздавалось билетов для входа в кладби­
щенскую церковь. А торжественнее этих похорон тру­
дно что-нибудь себе вообразить. В церкви было очень

* Мартынов возвращался из Крыма в С.-Петербург. (Прим, 
автора.)

** Чтобы напечатать в «Современнике». (Прим, автора•)
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мало русских артистов, но зато очень много из фран­
цузской и немецкой трупп, а театральные чиновники 
и начальство совсем не удостоили явиться на похороны 
Мартынова.

Много было толков о небывалых похоронах Марты­
нова. Некоторые даже как бы обиделись, что публика 
оказала ему такой почет. Я слышал, как одно значи­
тельное лицо негодовало. «Скажите, пожалуйста,— го­
ворило оно,— гроб актера везут, и нет проезда по Нев­
скому!.. Такого беспорядка не должна была допустить 
полиция! Если видит, что не может сладить с толпой, 
требуй казаков, чтобы нагайками разогнали дураков!»

Русская сцена чуть было не лишилась в то же вре­
мя еще талантливой актрисы Линской. Компетентные 
судьи-чиновники также нашли ее бездарной, но мой 
отец защитил ее. Конечно, будь Линская смазливая 
личиком, то у нее нашелся бы покровитель из чиновни­
ков; но она была некрасива: маленького роста, дурно 
сложена, причем в ее фигуре особенно поражали ко­
ротенькие руки. Комический талант Линской был бо­
льшой, она постоянно играла с Мартыновым. В «Гро­
зе» Островского Линская показала, что может играть 
хорошо не одни комические роли 1э.

Я привела только два примера того, как чуть было 
не лишилась русская сцена двух таких замечательных 
талантов, как Мартынов и Линская. Но кто знает, мо­
жет быть, еще были такие же таланты, забракованные 
тогдашними ценителями сценического искусства, ко­
торые доказали свою специальность в совершенно 
другой отрасли искусства: наживать себе капитал при 
театре.

Я уже упоминала о писце Крутицком, который в 
моем детстве ходил босой, но, продолжая свою служ­
бу при театре, нажил себе два домика и дачу; его же­
на ходила в соболях и бархате; он задавал пиры с 
разливным морем шампанского. Все почти тогдашние 
чиновники при театре из предосторожности покупа­
ли дома и имения на имя своих жен и клали в банк 
свои капиталы. Для управляющего конторой Киреева 
эта предосторожность имела очень печальный конец. 
Киреев высмотрел себе одну очень красивую воспи­
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танницу, немку, попавшую в школу по покровитель­
ству чиновников. При выпуске этой бездарной, но кра­
сивой воспитаннице было назначено хорошее жалова­
нье и дана казенная квартира. Он думал, что такой 
награды за ее расположение к нему довольно за гла­
за, но ее мать, немка, не принадлежавшая к театру, 
была опытная и ловкая женщина; она, через несколь­
ко месяцев сожительства своей дочери с управляю­
щим конторой, потребовала, чтобы он женился на ней, 
иначе грозила подать жалобу, что он еще в школе со­
вратил ее дочь. Нечего делать, чиновник увидел, что 
нашла коса на камень, и женился; однако он был 
очень доволен своим супружеством и всем проповедо­
вал, что для счастья семейной жизни главное — нуж­
но выбрать себе жену глупенькую. Точно, его жена не 
отличалась умом. Прожил Киреев несколько лет с 
женой в мире и согласии, несмотря на неравенство 
лет. Он женился лет 40, а ей было всего 17. Как ни 
изощрялся управляющий конторой театра представ­
лять отчеты расходов, однако назначена была стро­
гая ревизия его долголетнему управлению, и с ним 
сделался паралич20. Человеколюбивая ревизия оста­
вила в покое несчастного, а жена отвезла его в име­
ние, купленное на ее имя, оставила больного мужа 
одного, назначив ему самое скромное содержание, а 
сама поселилась в Петербурге, чтобы наслаждаться 
жизнью.

Мне пришлось изучить до тонкости жизнь воспи­
танниц театральной школы. Хотя я ее и так хорошо 
знала с самого раннего детства, слыша и видя, что там 
делается, но тут я более года должна была каждый 
день целое утро находиться в школе. Поневоле изучи­
ла дух школы и все порядки в ней.

По милости Дидло меня стали готовить в танцов­
щицы, что привело меня в отчаяние. Я почему-то пи­
тала отвращение к одному названию «танцовщица». 
Я очень охотно стала бы готовиться в певицы, в дра­
матические актрисы, но только не в танцовщицы. Яв­
но я не смела протестовать, раз мать захотела сделать 
меня танцовщицей, но решила, что не буду солисткой. 
В сущности, по моим годам (мне было уже 12 лет)
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поздно было начинать готовиться в танцовщицы; но 
Дидло, видя, как я передразниваю танцовщиц, нахо­
дил, что для меня легко будет достичь премудрости 
танцевального классического искусства.

Меня и младшего брата посылали каждое утро 
учиться к танцору Шелехову, ученику старика Дидло. 
Шелехов, женатый человек, был очень занят, танцуя 
на сцене и давая частные уроки танцев. Видно было, 
что ему не до нас, и он зачастую только заглядывал в 
зало, где мы упражнялись. Заслышав его шаги, мы 
отбегали от окна, в которое смотрели, хватались за 
стулья и шаркали ногами по полу. Учитель успокаи­
вался, воображая, что мы работаем. Понятно, что ус­
пехов я никаких не сделала в продолжение двух лет.

Декоратор Роллер почему-то особенно взлюбил ме­
ня. Когда я была еще маленькой девочкой, он очень 
интересовался моими успехами в танцах; он-то и был 
причиной, что я стала учиться в школе по приказанию 
министра двора князя Волконского. Балетмейстеру 
Титюсу велено было меня готовить для сцены. Преж­
де в театральной школе не было приходящих учениц, 
и только для меня и брата сделано было исключение. 
Роллеру непременно захотелось поставить меня в жи­
вые картины. Для поправления сборов в посту стали 
давать концерты с живыми картинами. Эта новость 
привлекала много публики в театр. Директор прика­
зал всем артистам участвовать в живых картинах, а 
если кто не явится, то распорядился высчитывать ме­
сячное жалованье.

Когда отцу прислали бумагу из конторы с этим 
приказанием, то он отказался расписаться, что читал 
ее, несмотря на уверения чиновника, что его не будут 
тревожить.

— Не подпишу! — твердил отец.— Сегодня вы вы­
думаете показывать меня в живых картинах, а зав­
тра пришлете бумагу, чтобы я надел трико и танцевал 
в балете. Так и скажите Александру Михайловичу 
(Гедеонову), что таких глупых бумаг не буду подпи­
сывать.

В. А. Каратыгин последовал примеру отца. Толь­
ко они двое и были освобождены от живых картин. 
Директор сначала покипятился за ослушание его во­
ли, но скоро успокоился.
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Все артисты роптали, особенно бедные хористки, 
которые лишены были отдыха в посту.

Роллер выпросил позволение у матери поставить 
меня в живые картины и очень был доволен, получив 
от нее разрешение. Я должна была изображать де- 
вочку-цыганку с цветком в руке, на который я смотре­
ла, улыбаясь. Роллер сам придумал мне костюм и 
прическу. Когда я стояла в своей раме перед подняти­
ем занавеси, Роллер в сопровождении министра дво­
ра подошел ко мне.

Я знала князя Волконского в лицо, когда еще мне 
было лет семь. Я его видела на нашей лестнице; он при­
езжал к актрисе Азаревич, жившей против нас. Я все­
гда знала, когда должен приехать князь Волконский, 
потому что дворник тщательно мел двор, а лестницы 
посыпал песком. Как только въезжала карета во двор, 
я выбегала в сени, чтобы посмотреть на важного гостя 
Азаревич. Он всегда приезжал часов в десять утра.

Подойдя ко мне, князь Волконский спросил, сколь­
ко мне лет, у кого я учусь танцевать, и закончил слова­
ми: «Скорей поступайте на сцену, вас будет учить 
Титюс». Немецкое добродушное лицо Роллера сияло 
радостью, а я едва удерживала слезы от досады на 
Роллера, и когда он вернулся, чтобы усадить меня, то 
я накинулась на него, зачем он приводил министра 
смотреть на меня, и объявила ему, что никогда не буду 
солисткой, хотя бы меня учили пять Титюсов. Роллер 
упрашивал меня успокоиться, потому что сейчас будет 
очередь моей картины.

Я ощутила странное чувство, когда раздались 
аплодисменты. Публика два раза требовала повторе­
ния моей картины. Роллер был ужасно доволен.

На третий же день меня с братом отправили в теат­
ральную школу. Многие воспитанницы знали меня, но 
все-таки обступили и стали расспрашивать, каким об­
разом я попала в школу. Узнав, что я тоже буду хо­
дить в классы на уроки, они заявили мне, чтобы я под­
чинилась их установленным правилам: «никогда не 
отвечать уроков учителям». Но когда я заметила, что 
учителя могут пожаловаться на меня, они уверяли, что 
не посмеют! Я была поражена, как взрослые воспитан­
ницы обходятся с учителями. Если учитель их спраши­
вал урок, то они все только восклицали: « Д а ,  страсти,

55



д е в и ц ы !»  — и отворачивались с презрением от него. Ес­
ли же он настаивал, то ему все разом восклицали: « Д а ,  
д е в и ц ы !  — н есч а ст н ы й !..»  — и потом прибавляли: «Мы 
ваших уроков не учили и не будем учить». Учитель по­
жимал плечами, развлекал учениц посторонним раз­
говором, чтобы только они не разбежались из класса.

Ко мне, как к новенькой, учителя попробовали было 
обратиться с вопросами, но воспитанницы хором за­
явили, что я также не готовила уроков.

В младших классах, по примеру старших, также не 
учили уроков, отговариваясь тем, что не было времени. 
Впрочем, иногда точно им не было времени учиться: 
утром их возили на репетицию балета, а вечером в 
спектакль, откуда они возвращались в час ночи. Взрос­
лые воспитанницы-танцовщицы совсем не ходили в 
классы.

Я приводила Титюса в совершенное отчаяние, пото­
му что изображала из себя самую неуклюжую фигу­
ру, когда он заставлял меня упражняться перед собой. 
Я притворялась, что у меня дрожат ноги. Титюс был 
уже пожилой, довольно полный господин, с большими 
бледно-голубоватыми сонными глазами, но эти глаза 
гневно блестели, смотря на меня, и он восклицал по- 
французски: «Что я могу сделать с этим бревном?» В 
самом деле, положение Титюса было очень неприятное: 
ему было приказано от высшего начальства как мож­
но скорее выпустить меня на сцену, а я представля­
лась никуда не годной для танцев.

Приехала в Петербург знаменитая балерина Тальо- 
ни с своим отцом, маленьким старичком 21, и являлась 
с ним в школу упражняться. Директор и другие чинов­
ники очень ухаживали за обоими иностранцами; им 
подавался в школе отличный завтрак.

Тальони днем была очень некрасива, худенькая- 
прехуденькая, с маленьким желтым лицом в мелких 
морщинках. Я краснела за воспитанниц, которые после 
танцев окружали Тальони и, придавая своему голосу 
умиленное выражение, говорили ей: «Какая ты рожа! 
какая ты сморщенная!»

Тальони, воображая, что они говорят ей компли­
менты, кивала им с улыбкой головой и отвечала:
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— Merci, mes enfants! *
Тальони сделала мне большую неприятность. Раз 

Титюс не пришел в класс, и никто не упражнялся без 
него. Воспитанницы стали упрашивать меня предста­
вить им Тальони, которую я очень удачно передразни­
вала. Все воспитанницы знали, что я нарочно корчу из 
себя неуклюжую фигуру перед Титюсом, и очень были 
довольны, что я его злю в классе. Для их потехи я ста­
ла ходить по зале на носках, делала антраша и, как 
Тальони, стояла долго на одной ноге, а другую держа­
ла высоко и вдруг, встав на носок, делала пируэт, по­
том оправляла платье, как Тальони после танца, и 
раскланивалась с мнимой публикой.

— Сапристи! — вдруг раздался в дверях голос Ти- 
тюса, которого никто не заметил и который, как оказа­
лось, видел мое представление. Я, конечно, страшно 
перепугалась. Титюс грозно подошел ко мне и то по- 
французски, то на ломаном русском языке стал меня 
бранить:

— Ноги у нее дрожат, горбится, носки, как тряпки, 
когда в классе! А оказывается, что у нее стальной но­
сок. Хорошо же, я пожалуюсь на вас.

И точно, Титюс пожаловался моей матери, и мне 
страшно досталось за мою проделку. Меня в наказание 
заставили упражняться еще по вечерам дома. Но я 
хитрила и вместо упражнения читала книги, которые 
были в спальне матери. Я прочитала Марлинского, 
Р. Зотова, а чтобы показать вид, будто упражнялась в 
танцах до поту лица, смачивала передние волосы во­
дой и растирала руками докрасна себе щеки.

Я стала допекать Титюса другим способом. Притво­
рялась, что у меня нет уха, и никак не попадала в 
такт, когда он заставлял меня делать какое-нибудь па 
под скрипку.

Брат кончал свои уроки в отделении воспитанников 
позже часом, и я ждала его, сидя в дортуаре. Это был 
час обеда воспитанниц, и дортуар был пустой, остава­
лись только я и Андреянова; в это время всегда являл­
ся к ней директор; их тихого разговора я не могла слы­
шать, потому что сидела совершенно в другом конце 
огромного дортуара ,да и садилась на скамейку между 
кроватями, так что меня не было видно. Андреянова

* Благодарю вас, дети! (фр.)
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иногда кричала на Гедеонова, выгоняла его вон и 
даже раз пустила в него танцевальным башмаком. 
Меня удивляла смелость Андреяновой, но в то же вре­
мя мне было приятно видеть, как гроза всех артистов 
смиренно повиновался ее приказанию.

Андреянова обедала отдельно от других воспитан­
ниц: Гедеонов присылал к ней обед от себя с дорогим 
вином. Через несколько времени и Смирновой стали 
давать такой же обед, чтобы прекратить толки при 
театре о привилегии Андреяновой.

Окна в дортуаре были громадные, все меры были 
приняты, чтобы воспитанницы не могли смотреть в них 
на своих обожателей, катавшихся по целым часам ми­
мо школы. Окна были очень высоко от полу, а подо­
конники так узки, что едва можно было поставить 
ноги; три стекла были закрашены белой масляной 
краской, только самое верхнее стекло оставалось чи­
стым. Воспитанницы ухитрялись все-таки взбираться 
на окна и выскоблили в краске два кружка для глаз и 
смотрели на проезжающих. Только и были слышны 
восклицания: «Да, девицы, счастливая! мой сегодня на 
вороных!», «Да, девицы, несчастная! мой в одиночку 
сегодня!», «Девицы, ай страсти, опять штафирка едет: 
урод!»

Пока воспитанницы смотрели в окна, в дверях де­
журила одна из товарок, обожатель которой в этот 
день не катался. Она тотчас извещала, если в коридо­
ре появлялся инспектор. Все соскакивали с окон, вос­
клицая: «Девицы, да страсти!» или «Да, девицы, черт 
противный!»

Гедеонов всячески оберегал Андреянову. Он при­
казал инспектору школы находиться в дортуаре в те 
часы, когда происходили катания офицеров мимо шко­
лы. Но инспектор часто манкировал своей обязан­
ностью, потому что любезничал сам с одной воспитан­
ницей в классной комнате.

Гедеоновым был отдан приказ, чтобы у родствен­
ников, приходивших по праздникам навещать воспи­
танниц, осматривали корзины и свертки, в которых они 
всегда приносили пироги и другие лакомства, потому 
что обожатели, пользуясь случаем, пересылали своим 
«предметам» записочки и разные вещи. Несмотря на 
это, контрабанда была развита в сильной степени.
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Я знала все знаки, которыми переговаривались вос­
питанницы-танцовщицы со сцены с своими поклонни­
ками, сидевшими в первых рядах кресел. Если прове­
дет пальцем по губам, означает, что желает конфет 
или фруктов; возьмется за ухо — желает серьги; за 
руку — браслета. Если же возьмется обеими руками 
за голову, как бы поправляя прическу, то, значит, бы­
ла головомойка за разговоры с обожателем на сцене. 
Множество было и других знаков, но я их уже забыла.

Андреянова могла бы делать много неприятностей 
своим товаркам, зная все уловки, каким образом они 
получали от своих обожателей лакомства и подарки, 
но она никогда не выдавала их.

За кулисами всем было известно, что Андреянова 
пользуется особенным расположением Гедеонова, а по­
тому все были очень любезны с ней, особенно теат­
ральные чиновники.

Выйдя из школы, Андреянова не воспользовалась 
своим могуществом и никого не притесняла.

Не то было, когда впоследствии французская ак­
триса Мила заняла место Андреяновой22. Тогда все 
театральные чиновники должны были раскошеливать­
ся на дорогие подарки для нее на Новый год. Мила 
сделалась полновластным лицом в театре, ангаже­
менты французской, немецкой труппы зависели от нее, 
назначение бенефисов также. Если нужно было кому- 
нибудь из артистов ее покровительство, то все знали, 
что с пустыми руками нечего и идти к ней.

Мила поступила сначала на французскую сцену на 
скромное жалованье и играла маленькие роли в воде­
вильчиках. Она была очень красивая и талантливая 
актриса. Как только она получила власть, то выписала 
свою сестру, некрасивую и бездарную актрису, но ко­
торой назначено было хорошее жалованье и бенефис.

Прежде французский репертуар состоял исключи­
тельно из серьезных комедий и драм, а теперь они за­
менились трехактными водевилями для Мила, которая 
выжила со сцены Аллан, мужа и жену, за то, что они 
не хотели искать ее покровительства.

Раз Мила захотелось иметь маленькую болоночку. 
Все чиновники сбились с ног, ища, где бы купить та­
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кую собачку. Управляющий конторой нарочно послал 
за границу своего подчиненного, чтобы там купить 
крошечную болоночку, и за это поднесение ему было 
оказано особое покровительство. Мила жила роскош­
но; на счет конторы ей выписывали из Парижа мебель, 
наряды, белье. Она требовала из конторы куски бар­
хату и других материй. Мила скопила себе хорошее со­
стояние, у нее было много бриллиантов, и она выру­
чила хорошие деньги, распродав дорогую обстановку 
своей квартиры при отъезде из Петербурга. Как 
только Гедеонов вышел в отставку, она стала третиро­
вать его, как лакея.

Профессора пения Кавоса в школе я знала с ран­
него детства. До него, кажется, считали невозможным 
ставить серьезные оперы с русскими певцами; все бы­
ли такого убеждения, что у русских не может быть 
больших голосов и нет вовсе музыкальных способно­
стей. В Петербурге тогда была единственная школа 
пения в театральном училище; оттуда выходили певцы 
и певицы для маленьких опер. Но ларчик просто 
открывался: не было хорошего профессора пения, и 
Кавос это блистательно доказал. В одном выпуске он 
дал двух певиц с большими голосами: Степанову и Во­
робьеву; у последней был такой замечательный контр­
альт, что если бы она была иностранка, то сделалась 
бы европейской знаменитостью23 и нажила бы себе 
богатство.

Кавос начал ставить большие оперы с русскими 
певцами. Публика охотно слушала их. Но, к несчастью, 
Воробьева недолго пела на сцене, она потеряла голос 
по следующему обстоятельству: на репетиции Воробь­
ева почувствовала неловкость в горле и заявила, что 
не может петь вечером в «Семирамиде». Но Гедеонов 
раскричался на нее:

— Ты воображаешь, что я для тебя стану делать 
перемену спектакля? Изволь петь.

Гедеонов всем артистам говорил «ты», исключая 
моего отца, вероятно, зная его историю с Тюфякиным.

Воробьева расплакалась и пела вполголоса на репе­
тиции. Приехав вечером в театр, она чувствовала себя 
хуже и просила хоть сделать анонс, чтобы публика 
была снисходительна к ней. Гедеонов снова раскри­
чался и погрозился, что на неделю засадит ее в бута­
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форскую и сделает вычет из жалованья. Артисток ни­
когда не сажали в бутафорскую, но для Гедеонова за­
кона не существовало.

— Я проучу всех, кто у меня вздумает капризни­
чать! Смотри, не важничай у меня, я тебя вышколю!— 
грозя пальцем у лица Воробьевой, говорил Гедеонов 
перед поднятием занавеса.

Воробьева выдержала всю оперу и пела так, что 
публика пришла в восторг и аплодировала ей без 
конца.

Гедеонов в антракте продолжал допекать Во­
робьеву:

— Что, не могла петь? Я тебя, голубушка, отучу 
ломаться передо мной!

На другое утро Воробьева не могла взять ни одной 
ноты, и голос у нее пропал навсегда 24.

Воробьева была тогда уже замужем за певцом Пет­
ровым.

Отец мой проходил со Степановой роль, когда она 
первый год по выпуске должна была играть графиню в 
оперетке «Водовоз». Кажется, что так называлась эта 
маленькая опера25. Сюжет ее состоял в том, что фея, 
покровительница одного графа, исправляет его каприз­
ную жену, превращая ее на несколько часов в жену 
водовоза, который бьет ее плеткой за неповиновение. 
Степанова никак не могла естественно вскрикнуть, 
когда водовоз должен ее ударить. Отец бился с ней 
долго. Тогда он приготовил заранее арапник и, когда 
дело дошло до момента, что графине нужно вскрик­
нуть, неожиданно ударил Степанову арапником. Сте­
панова на этот раз очень натурально вскрикнула. Она 
расплакалась, а отец, улыбаясь, ей сказал:

— Заживет! зато ты теперь знаешь, как надо на 
сцене вскрикивать от боли!..

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

Бахтурин.— Кукольник.— Дурова.— Верстовский.— Глинка.— 
Щепкин.— Знакомство с Белинским.— Аксаковы .— Гоголь.

Выбор пьесы для бенефиса всегда очень озабочива­
ет артистов, и обыкновенно хлопоты начинаются за 
три месяца.
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Был писатель-драматург Бахтурин, которому мно­
гие артисты заказывали пьесы для своего бенефиса *. 
Мать моя тоже заказала Бахтурину драму для своего 
бенефиса. Он был мастер составлять эффектные афи­
ши,— в его пьесах всегда было много действий с раз­
ными названиями. Бахтурин взял вперед деньги, но 
запил и ничего не писал. Тогда моя мать поступила с 
ним очень энергично. Она пригласила его обедать и 
заарестовала у себя. От Бахтурина были отобраны са­
поги, сюртук; ему дали халат и туфли отца и заперли 
в кабинет, посылая для вдохновения утром и вечером 
по большому графину настойки. Бахтурин в несколько 
дней написал драму и был освобожден из-под ареста.

Меня очень интриговало, как это мать посадила 
под арест сочинителя и как он там сочиняет. Я выпро­
сила у лакея графин с водкой, чтобы войти в кабинет.

Бахтурин был небольшого роста, с одутловатым 
лицом и всклокоченными, длинными, густыми кашта­
новыми волосами.

Завидев меня с графином, он встал со стула и, по­
тирая руки,сказал:

— Вот спасибо, умная девочка, что принесла гра­
финчик. Меня ваша мамаша наказала... А вас нака­
зывают?

— Да, только водки не дают!— отвечала я.
Бахтурин засмеялся и, налив рюмку водки, про­

должал:
— Пью за ваше здоровье! Вырастете большой, и 

если вам придется тоже заказывать писать пьесы для 
вашего бенефиса, так вы не арестовывайте сочините­
ля, как ваша мамаша. Право, это нехорошо!.. Прино­
сите мне всегда графинчик; я поболтаю с вами, это 
мне будет отдыхом, а то сиди один да все пиши.

Но мне не дозволили более носить графин Бахту­
рину и даже побранили лакея за то, что он исполнил 
мою глупую просьбу.

К отцу приезжал также Кукольник, когда ставили 
на сцену его трагедию «Рука всевышнего отечество 
спасла», кажется, в бенефис В. А. Каратыгина; впро­
чем, наверно не помню2. Наружность Кукольника бы­
ла замечательно неуклюжа. Он был очень высокого 
роста, с узкими плечами, и держал голову нагнувши; 
лицо у него было длинное, узкое, с крупными непра­
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вильными чертами; глаза маленькие, с насупленными 
бровями; уши огромные, тем более бросавшиеся в гла­
за, что голова была слишком мала по его росту.

В первый год моего замужества он был у Панаева 
несколько раз вечером, вместе с своим братом, очень 
похожи^ на него, и с Брюлловым, знаменитым худож­
ником. Бывали и другие литераторы, но я их не пом­
ню. Я не присутствовала на этих вечерах, но, разливая 
чай в столовой, слышала, как ораторствовал Куколь­
ник своим протяжным, громким голосом.

У Кукольника назначены были дни раз в неделю, и 
Панаев сначала посещал его, но потом перестал бы­
вать. Панаев рассказывал, что на этих вечерах Куколь­
ник за ужином, выпив вина, говорил: «Кукольник ве­
лик! Кукольника потомство оценит!» У Кукольника на 
этих вечерах было очень мало литераторов, собирался 
преимущественно чиновный люд, который преклонял­
ся перед ним, считая его великим талантом 3.

Не могу оказать, как отец познакомился с девицей- 
кавалеристом Александровой (Дуровой)4. Она при­
ехала к нему и пожелала видеть всех его детей. Мать 
привела ее в нашу комнату. Я знала, что она была на 
войне и ранена. Александрова уже была пожилая и 
поразила меня своей некрасивой наружностью. Она 
была среднего роста, худая, лицо земляного цвета, ко­
жа рябоватая и в морщинах; форма лица длинная, чер­
ты некрасивые; она щурила глаза, и без того неболь­
шие. Костюм ее был оригинальный: на ее плоской фи­
гуре надет был черный суконный казакин с стоячим 
воротником и черная юбка. Волосы были коротко 
острижены и причесаны, как у мужчин. Манеры у нее 
были мужские; она села на диван, положив одну ногу 
на другую, уперла одну руку в колено, а в другой 
держала длинный чубук и покуривала.

Композитор Верстовский, когда приезжал в Петер­
бург, бывал у нас. Он тогда был директором москов­
ского театра 5. Репина, актриса московского театра, все­
гда приезжала вместе с Верстовским. Она считалась 
хорошей артисткой6. Оба они уже были пожилых лет 7. 
Наружность Верстовского как-то стушевалась в моей 
памяти; помню одно, что в его наружности ничего не 
было особенного: росту он был среднего, сухощав, с 
зачесанными височками, и на лбу небольшой хохолок.

63



Я больше рассматривала Репину. Она была брю­
нетка, среднего роста, ни толста, ни худа. Черты 
лица некрупные, глаза черные или темные, но блестя­
щие, зубы белые, и когда она улыбалась, то ее лицо 
делалось красивым.

Говорили, что Репина имеет большое значение в 
московском театре и что по ее милости дочь Щепкина 
не была принята на московскую сцену.

Но возвращаюсь назад. Отец был очень озабочен 
выбором пьесы для своего бенефиса и очень обрадо­
вался, когда молодой литератор Иван Иванович Па­
наев привез ему свой перевод «Отелло» Шекспира 8. 
Отец виноват в том, что над Панаевым впоследствии 
смеялись, что он, не зная английского языка, поставил 
на афише: «Отелло, перевод с английского». Панаев 
сказал отцу, что переводил с французского, но что его 
приятель, знающий хорошо английский язык, прове­
рял с ним каждую фразу с английским текстом. На 
афише и был выставлен перевод с английского9.

Отец не знал, кому дать роль Дездемоны. Молодые 
артистки того времени усвоили себе водевильную дик­
цию и манеры. Не могу сказать, сам ли отец надумал, 
или ему кто подал мысль, но он дал разучить роль 
Дездемоны старшей моей сестре 10 и, прослушав ее, ре­
шил, что она может сыграть эту роль. Отец много с 
ней занимался.

В. А. Каратыгин играл Отелло, отец— Яго, мать — 
его жену. Наружность сестры подходила к роли Дез­
демоны; она была очень красива, высокого роста, го­
лос имела звучный, так что дебют сошел очень удач­
но 11. Сестра была принята на сцену, но недолго оста­
валась, потому что вышла замуж 12.

Старшие мои сестры и тетки вели затворническую 
жизнь, всегда сидели в своей комнате, им не дозволя­
лось входить в зало, когда по вечерам собирались гос­
ти. Отец и мать обедали с гостями отдельно. Этот по­
рядок мать завела давно, как только дети стали под­
растать. Но Глинка нарушил это затворничество. 
Панаев его познакомил с отцом. Глинка ставил свою 
оперу «Жизнь за царя» 13, и у нас устраивались спевки 
и репетиции; приезжали Петров, Воробьева, Леонов,
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Степанова, Панаев, младший сын Гедеонова (еще сту­
дент), камер-юнкер Хрущев, состоявший по особым 
поручениям у министра двора, автор либретто оперы 
барон Розен, не пропустивший ни разу этих собраний. 
Он упивался своими стихами и посматривал многозна­
чительно на Панаева, как на литератора, который дол­
жен оценить его стихи. Розен пренаивно приписывал 
успех оперы Глинки своим стихам 14.

Когда Глинка стоял возле барона Розена, то вы­
ходил сильный контраст. Глинка был маленького рос­
та, смуглый, живой, с хохолком на лбу, а барон Ро­
зен — тип немца, высокий, неподвижный, с маленькой 
головой, с прилизанными светлыми волосами и свет­
лыми голубоватыми глазами, имевшими какое-то 
умильное выражение.

. Глинка иногда посреди пения тенора Леонова с 
силой ударял по клавишам рояля, вскакивал со стула 
и начинал ходить по комнате, закинув голову и зало­
жив пальцы за жилет. Поуспокоясь немного, он выпи­
вал стакан красного вина, бутылка которого всегда 
стояла перед ним на рояли. После этих репетиций 
Глинка очень уставал. Я слышала, как он говорил от­
цу после ухода певцов, что его опера не может иметь 
успеха, только одна Воробьева споет роль Вани как 
следует.

— Это редкая певица,— говорил он,— такие голо­
са появляются на сцене веками. Надо ее беречь, как 
драгоценность! А она вот в дождь, в слякоть поехала 
домой на извозчике, ну, долго ли ей простудить горло! 
Дирекция ваша — олухи, такой певице надо было бы 
назначить большое жалованье, а не грошовое, чтоб 
она имела комфорт! Дураки!..

. Глинка горячился, говоря это.
— Разве Петровым вы не довольны? — спросил 

отец.
— Чувства нет, голос деревянный!..16 Степанова 

поет верно, и голос большой — огня нет! А уж кто про­
валит меня, так это Леонов. Где нужна сила голоса — 
а он сипит.

Однако успех «Жизни за царя» был блистательный.
В первые годы моего замужества, то есть в начале 

сороковых годов, Глинка как-то периодически бывал у 
нас: то зачастит ходить каждый день, то перестанет.

653. А. Я. Панаева



У нас он сочинил романс «В крови горит огонь жела­
нья». Мы сидели за вечерним чаем, было несколько 
человек гостей. Панаев любил читать стихи и прочел 
это стихотворение между другими стихами Пушкина. 
Глинка, расхаживавший по комнате, сел за фортепья­
но и стал брать аккорды, что-то мурлыча про себя. 
Через несколько минут он сказал: «Панаев, замол­
чи!»— и пропел романс 16.

Голоса у Глинки совсем не было, но он пел мастер­
ски и выразительно.

Глинка не мог обойтись без вина, и когда прихо­
дил, то требовал себе коньяку и попивал его рюмка 
за рюмкой вместо чая.

Раз Глинка приехал к нам вечером, поспешно по­
здоровался, сейчас же сел за фортепьяно и стал играть 
«Лезгинку» из «Руслана». Проиграв ее, он встал и 
сказал:

— Ехал к вам, не давал мне покоя этот мотив, так 
вот и звенит в ушах.

В 1844 году, в первую мою поездку за границу с 
мужем, в Париже мы встретились с Глинкой; 17 он 
приходил к нам по вечерам с несколькими общими 
знакомыми, русскими путешественниками, пить чай и, 
по русскому обыкновению, засиживался до двух и трех 
часов ночи. В Париже по окончании театра улицы де­
лаются пустыми, в домах все жильцы ложатся спать и 
водворяется тишина; а у нас при уходе гостей всегда 
происходил шум, потому что Глинка, выпив, не мог 
идти сам по винтовой деревянной лестнице, сильно на­
вощенной. Он сердился, зачем его ведут под руки с 
лестницы. В глубокой тишине гулко раздавались голо­
са. Двери у жильцов открывались, высовывались го­
ловы, повязанные пестрым фуляром или в белых кол­
паках, и в ужасе спрашивали: «Пожар в доме?», «Го­
рит?» Их успокаивали, и головы исчезали с бранью.

Иногда я отказывалась давать много вина Глинке, 
но он приставал к Панаеву, который и исполнял его 
желание.

Глинка жалел, что в нашей парижской квартире 
не было фортепьян; ему часто приходила охота петь. 
Иногда он жаловался, что вдохновение его оставило.

— Бывало, покоя нет, так и звучат в ушах разные 
мелодии, а теперь только пустой шум гудит.
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Глинка гораздо ранее нас уехал из Парижа 18.
Весной, в пятидесятом году, я поехала, по предпи­

санию докторов, брать морские ванны 19. В Варшаве я 
остановилась отдохнуть. Утром я поехала осматривать 
город; проводник из отеля, сопровождавший меня, при­
вез меня в Саксонский сад, расположенный в центре 
города. В известные часы в Саксонском саду много 
гуляющих, и я встретила петербургского знакомого 
Голицына, которого более года не видала, хотя и зна­
ла, что он сделался варшавским жителем, но не на­
шла нужным извещать его о своем прибытии, так как 
на другой же день намеревалась уехать. После обыч­
ных расспросов Голицын сказал мне:

— Знаете ли вы, что Глинка здесь?
Голицын был большой поклонник Глинки, они вме­

сте бывали у нас в Петербурге. Я знала о плохом со­
стоянии здоровья Глинки и спросила о нем20.

— Очень плохо! — с грустью ответил Голицын,— 
вы его не узнаете, так изменился он и физически и 
нравственно. Он наверно захочет вас видеть, когда уз­
нает, что вы здесь.

— И я буду рада его повидать,— отвечала я,— 
пусть приезжает вечером, потому что я завтра уеду из 
Варшавы.

— Нет, вы должны остаться хоть еще на день, по­
тому что я вас буду просить свести Глинку в театр по­
смотреть, как танцуют мазурку на варшавской сцене. 
Я его упрашивал, но он не хочет, а вам не откажет.

Я согласилась остаться еще на день, чтобы ехать 
в театр.

Вечером Голицын приехал ко мне с Глинкой. Я не 
могла скрыть своего удивления при виде Глинки: это 
был совершенно другой человек. Он казался полным, 
лицо его было одутловато и желто-синеватого цвета; 
взгляд апатичный, прически прежней не было, волосы 
лежали прямо, и вдобавок он отрастил себе усы. 
Прежней живости в его движениях не было и помину; 
он тяжело дышал, поднявшись в мой номер, тогда как 
нужно было сделать всего несколько ступенек; голос у 
него был глухой, сиповатый, и е>и уже не закидывал 
задорно своей головы.

— Что, я сильно изменился? — спросил Глинка ме­
ня.— Я очень обрадовался, узнав, что вы здесь, ведь
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дс меня дошел слух, что вы уж скончались. Я очень 
жалел.

— Да, зимой я была опасно больна, но отдумала 
умирать,— смеясь, ответила я.

— И отлично сделали, скверно умирать,— сказал 
Глинка.

Я предложила ему красного вина. Глинка улыбнул­
ся и заметил:

— По-старому думаете, что Глинка и вино нераз­
лучны!.. Нет, спасибо, я теперь на стакан воды чуточку 
наливаю красного вина.

Подали самовар, я стала разливать чай. Глинка, до 
этого разговаривавший как-то вяло, как бы одушевил­
ся и сказал:

— Как вы мне напомнили прошлое, когда я пивал 
у вас чай, впрочем, вернее сказать — коньяк... А пом­
ните нашу встречу в Париже? как мы у вас засижива­
лись до двух, трех часов... Вы часто хитрили, говоря, 
что нет больше вина, а оказывалось, что оно есть... 
И хорошо бы вы сделали, .если бы не давали мне пить 
столько вина!.. На что я теперь похож!

Я поспешила переменить разговор и напомнила 
ему, как он ставил свою первую оперу и репетировал 
ее с певцами у моего отца.

— Как не помнить, тогда во мне жизнь била клю­
чом, я тогда воображал, что десятки опер сочиню... 
Как только выздоровлю, запрусь в деревне и навер­
стаю потерянное время... Удивлю всех, мои оперы за 
оперой будут ставить на сцене... Только бы мне стрях­
нуть с себя эту мерзостную полноту.

Голицын завел разговор о театре в Варшаве. Я ста­
ла просить Глинку поехать со мной в театр, но он на 
это ответил:

— По правде вам сказать, меня теперь ничто не 
интересует.

Но я продолжала его упрашивать.
— Хорошо. Я поеду с вами, только с одним усло­

вием: вы несколько дней поживете в Варшаве, а я к 
вам вечером буду приезжать пить чай да вспоми­
нать прошлое.

На другой день утром Голицын заехал ко мне на 
минутку известить, что он с Глинкой заедет за мной и 
мы вместе поедем в театр.
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— Мазурку будут танцевать после драмы,— объ­
явил он мне.

Я решила ехать попозже в спектакль, чтобы не уто­
мить Глинку.

Глинка не заметил нашей хитрости, что мы за са­
моваром просидели довольно долго, стараясь развлечь 
его разговором.

Мы приехали к последнему акту драмы. Ложа на­
ша была у самого края сцены, так что у нас только с 
одной стороны были соседи. Голицын сказал нам, что 
возле нашей ложи будет сидеть жена наместника с 
сыном. Я слышала, что она была сестра Грибоедова, 
и посматривала на нее, отыскивая в ней сходство с 
братом, но не нашла21. Княгиня Паскевич была рос­
лая и полная женщина, пожилых лет, брюнетка, с рез­
кими чертами и с надменным выражением лица. Ее 
сын, очень худенький, но красивый юноша, казался 
еще тоньше перед матерью. Он был в офицерском 
мундире.

Я заметила, что из лож и из первых кресел партера 
зрители смотрят в бинокль на Глинку; но он этого не 
видел. Усевшись рядом со мной на первом месте, он 
положил руки на борт ложи и сонливо смотрел на всех.

Голицын разговаривал с нашими соседями. Глин­
ка безучастно глядел на игру артистов и даже, как 
мне казалось, подремывал. Публика в партере преоб­
ладала военная, и в ложах сидело много русских 
дам.

Кончилась драма. Глинка, как бы обрадовавшись, 
спросил меня: «Домой едем?» Но я ему объявила, что 
непременно хочу видеть, как танцуют мазурку по­
ляки.

— Вот деспотка! — заметил Глинка и опять при­
нял свою прежнюю позу. Но при первых звуках ор­
кестра, который заиграл мазурку из «Жизни за царя», 
Глинка встрепенулся, апатия его исчезла. Как только 
оркестр умолк, в первых рядах кресел все встали и, 
обратясь к нашей ложе, начали аплодировать.

Глинка сначала не понял, что ему делают овацию, 
и с удивлением вопросительно поглядел вокруг. Я по­
спешила встать и оставить его одного. Княгиня Пас­
кевич, смотря на Глинку, слегка похлопала в ладоши. 
Глинка поклонился публике, тогда еще сильнее раз­
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дались аплодисменты; русские дамы в ложах последо­
вали примеру княгини и тоже аплодировали.

Видя сияющее лицо Голицына, я догадалась, что 
все это устроил он; вот почему ему так и хотелось за­
тащить Глинку в театр.

Голицыну было легко устроить овацию; он принад­
лежал к высшему кругу по своему титулу и по своему 
богатству и в Варшаве был свой человек в доме наме­
стника, имел много знакомых между военными, и ему 
стоило только оповестить всех, что Глинка будет в те­
атре и ему следует оказать приветствие от русских.

Непосвященные зрители остались в недоумении, 
что значат эти аплодисменты.

Когда начались танцы, Глинка мне сказал:
— Не стыдно вам делать заговоры против вашего 

старого знакомого?
Он не поверил, что я не была участницей в этом 

деле.
После мазурки аплодисменты были оглушительные, 

потому что и непосвященная публика аплодировала 
своему национальному танцу и требовала повторения. 
Глинка, видимо, был утомлен, и мы вышли из ложи. 
Он молчал дорогой, может быть от слабости, и дре­
мал. Ночь была очень темная, на неосвещенной теат­
ральной площади двигались как бы блуждающие 
огоньки. Голицын объяснил мне, что это — проводники 
с фонарями, которых нанимает пешеходная публика, 
возвращаясь из театра домой, потому что тогда вар­
шавские улицы и переулки были так темны, что мож­
но было поломать себе ноги. На площади у дворца, 
где жил наместник, пылали два большие костра, око­
ло них стояли и сидели казаки; оседланные лошади 
находились тут же недалеко от костра. Это был пат­
руль, который целую ночь объезжал вокруг дворца. 
Когда меня подвезли к отелю, Глинка, прощаясь со 
мной, сказал:

— До завтра, заговорщица!
Но я более не видела Глинки. Он прихворнул, и 

доктор запретил ему выходить из дому несколько 
дней, а я уехала из Варшавы.

Это была последняя моя встреча с Глинкой.

70



Со дня моей свадьбы, бывшей в 1839 году, я рас­
сталась с театральным миром. Впрочем, в Москве, 
куда мы с мужем поехали тотчас после венца, я в до­
ме Михаила Семеновича Щепкина видела московских 
артистов. Шумский тогда был молодым человеком.

Я слышала из соседней комнаты, как Щепкин учил 
его дикции и отучал от природного недостатка в вы­
говоре. Шумский тогда заметно шепелявил. Щепкин 
заставлял его по нескольку раз повторять одно и то 
же слово.

— Михаил Семенович,— говорил Шумский,— пра­
во, не могу лучше выговорить!

— Врешь, трудом можешь поправить природный 
свой недостаток, будешь произносить хорошо.

И точно, Шумский впоследствии едва заметно ше­
пелявил 22.

Я познакомилась с комиком Живокини и с некото­
рыми второстепенными артистами, фамилии которых 
не помню.

Из семейства Щепкина я знала одну младшую его 
дочь, которую застала в постели; у нее развилась силь­
нейшая чахотка. У Щепкина было несколько взрослых 
сыновей, уже студентов, а старший сын окончил уни­
верситетский курс. Но, кроме сыновей, Щепкин воспи­
тывал троих племянников23, оставшихся малолетними 
сиротами после смерти своих родителей. Племянники 
тоже были студенты. Старшая дочь Щепкина была бо­
лезненная девушка.

У жены Щепкина было очень доброе, оригинальное 
лицо. Она была турчанка и маленькой привезена ка­
ким-то барином в Россию; ее окрестили в православ­
ную веру, она воспитывалась в барском доме и из не­
го вышла замуж за Щепкина.

В семействе Щепкина жили две пожилые его се­
стры, которые меня поразили, когда меня привели на­
верх в их комнату познакомиться с ними. Они сидели 
на кроватях, поджав ноги по-турецки, с длинными чу­
буками; обе они были маленького роста, очень полные 
й имели вид огромных мячиков. Не понравились они 
мне; потом я узнала, что эти две пожилые девицы мно­
го делали неприятностей своим племянницам и их 
кроткой матери. У Щепкина жила тоже и его старуш­
ка мать; она уже превратилась в ребенка от старости
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лет и целыми днями играла в дурачки, для чего при 
ней находилась бедная старушка компанионка, кото­
рая должна была всегда оставаться в дураках, иначе 
ей доставалось от капризной благодетельницы, выго­
нявшей ее вон из комнаты и попрекавшей куском 
хлеба.

Сыновья Щепкина предупредили меня, чтоб я на 
вопрос их бабушки отвечала, что не умею играть в ду­
рачки, а то она сейчас же засадит играть с собой. Ба­
бушка удивила меня своим вопросом, когда меня от­
рекомендовали:

— Чьих?
Внуки ей отвечали что-то за меня. Бабушка, быв­

ши сама прежде крепостная, задавала этот вопрос 
всякому новому лицу.

Она обижалась, если ее не знакомили с гостями, но 
за старостью на другой же день забывала гостью и 
снова обращалась к ней с вопросом:

— Чьих?24
Я привыкла в своем большом семействе видеть ог­

ромные блюда за столом, но и меня удивила 
громадность блюд в доме Щепкина. Впрочем, за сто­
лом сидело множество народа; кроме своего большого 
семейства, всегда обедали гости и бедные студенты, 
являвшиеся каждый день, по три, по четыре человека, 
обедать к Щепкину. В прежнее время учащийся бед­
няк всегда находил, где пообедать. К нашему отцу то­
же ходили два студента каждый день обедать года два 
подряд, но им подавался обед отдельно.

Самовар подавался у Щепкиных такой громадный, 
что пар от пего валил, как из тендера.

У Панаева было много знакомых в Москве, и он 
утром делал визиты, а вечером был приглашаем к ко­
му-нибудь в гости. Панаев очень много хлопотал, что­
бы московские писатели доставляли свои статьи в 
«Отечественные записки»25.

Я видела многих московских литераторов, .которые 
сотрудничали в «Отечественных записках»: Павлова, 
его жену26, Мельгунова, Перевощикова, Хомякова, 
Каткова и Аксакова. С ними со всеми я хотя познако­
милась, но ни с кем не вступала в разговоры по своей 
робости.
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С первым из литераторов я познакомилась с Белин­
ским, на другой же день моего приезда в Москву. Па­
наев завез меня к Щепкиным, а сам отправился к ко­
му-то на вечер, где должны были собраться москов­
ские литераторы. Старшая дочь Щепкина чувствовала 
себя нездоровой, лежала в постели у себя в комна­
те наверху и прислала брата за мной. Я нашла в ее 
комнате молодежь. У печки, прислонясь, стоял бело­
курый господин; мне его представили,— это был Бе­
линский. Он не принимал участия в общем разговоре, 
только понюхивал табак, но когда зашел разговор об 
игре Мочалова, Белинский заговорил, и я запомнила 
его сравнение игры двух артистов.

— Смотря на Каратыгина,— сказал он,— ни на ми­
нуту не забываешь, что он актер; а в Мочалове пред­
ставляется человек со всеми его достоинствами и по­
роками.

С Белинским я стала видаться каждый день, он 
приходил к нам утром, пока еще Панаев не уезжал с 
визитами, и постоянно беседовал о литературе27.

Белинский смотрел на меня, как на девочку, чем я 
тогда в сущности и была, поддразнивал меня, чем мог. 
Я сердилась, ссорилась с ним, но скоро мирилась28.

Мы жили на Арбате. Белинский нанял себе комна­
ту от жильцов — против нашего дома во дворе— и 
пригласил нас на новоселье пить чай. Комната была у 
него в одно окно, очень плохо меблированная.

Я вошла и удивилась, увидя на окне и на полу у 
письменного стола множество цветов. Белинский, са­
модовольно улыбаясь, сказал:

— Что-с, хорошо?.. А каковы лилии? Весело будет 
работать, не буду видеть из окна грязного двора.

Любуясь лилиями, я спросила Белинского:
— А, должно быть, вам дорого стоило так украсить 

свою комнату?
Белинский вспыхнул (он при малейшем волнении 

всегда мгновенно краснел).
— Ах, зачем вы меня спросили об этом? — с доса­

дою воскликнул он.— Вот и отравили мне все! Я те­
перь вместо наслаждения буду казниться, смотря на 
эти цветы.

Панаев его спросил:
— Почему вы будете казниться?
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— Да разве можно такому пролетарию, как я, по­
зволять себе такую роскошь! Точно мальчишка: не 
мог воздержать себя от соблазна!

Денежные средства Белинского тогда были очень 
плохи29. Панаеву очень хотелось, чтобы Белинский 
сделался постоянным сотрудником «Отечественных за­
писок» 30, в успехе которых он принимал самое живое 
участие. Панаев тогда отдавал в этот журнал свои 
повести даром. Впрочем, не он один, а были другие ли­
тераторы, которые делали то же самое. Вот какие бы­
ли в те времена аркадские взгляды в литературе.

Константин Сергеевич Аксаков привез свою стар­
шую сестру познакомиться со мною. Я была очень 
сконфужена, принимая в первый раз визит, но они оба 
сумели побороть мою робость. Аксаков мне с первого 
раза очень понравился, в его лице было такое откры­
тое выражение, такая простота в манерах, что моя ро­
бость исчезла. Аксаков был рослый, широкоплечий мо­
лодой человек; его каштановые волосы слегка курча­
вились. Его нельзя было назвать красивым, но лучше 
всякой наружной красоты отражались на его лице ду­
шевные качества. Вера Сергеевна тоже была очень 
симпатичная31. Они нас пригласили обедать от имени 
матери и отца. Как ни понравились мне оба молодые 
Аксаковы, я чувствовала робость ехать к старикам 
Аксаковым, но должна была ехать, потому что Пана­
ев сказал мне, что это необходимо.

Собственный дом Аксаковых, кажется, был на 
Арбатской площади. Я помню хорошо, что против их 
дома стояли большие весы и валялись клоки сена на 
площади.

В зале нас встретили старики Аксаковы и были 
очень приветливы ко мне. Пришла Вера Сергеевна и 
сказала отцу и матери:

— Идите к гостю в кабинет, а мы пойдем в сад.
Сад для города был очень большой, и в нем было 

множество белых махровых роз.
Мы уселись в беседке и заговорили о сочинениях 

Гоголя.
Вера Сергеевна благоговела перед его талантом и 

сказала мне:
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— К нам неожиданно сегодня приехал обедать Го­
голь; вот вы увидите самого автора.

Нас позвали обедать. Вера Сергеевна, идя в комна­
ты, сказала:

— Я вас должна предупредить, чтобы вы не уди­
вились, если вам не представят Гоголя. Он не любит 
теперь никаких новых знакомств, особенно с дамами. 
Он такой стал болезненный, нервный, не может вы­
носить даже за столом шума, так что меньшие мои 
братья и сестры сегодня обедают отдельно.

Я была очень довольна, что избавлюсь от представ­
ления мне Гоголя. Я очень конфузилась в такие мину­
ты. Мы вошли в столовую одновременно, как в нее 
входил Гоголь с хозяином дома и Панаевым. Хозяйка 
дома усадила меня возле себя, а по другую сторону 
посадила Гоголя; ему было поставлено вольтеровское 
кресло. На противоположной стороне сидел хозяин до­
ма с сыном и Панаевым. Трудно было иметь более 
сходства, какое я нашла у Аксакова-сына с отцом. 
Подростки-сыновья сидели между Панаевым и Гого­
лем, а возле меня Вера Сергеевна и ее сестра лет че­
тырнадцати.

У прибора Гоголя стоял особенный граненый боль­
шой стакан и в графине красное вино. Ему подали 
особенный пирог, жаркое тоже он ел другое, нежели 
все. Хозяйка дома потчевала его то темв то другим, но 
он ел мало, отвечал на ее вопросы каким-то каприз­
ным тоном. Гоголь все время сидел сгорбившись, мол­
чал, мрачно поглядывая на всех. Изредка на его губах 
мелькала саркастическая улыбка, когда о чем-то 
горячо стали спорить Панаев с младшим Акса­
ковым.

Когда встали из-за стола, Гоголь сейчас же удалил­
ся опять в кабинет отдыхать после обеда. А мы все 
уселись на большой террасе пить кофе. Хозяйка дома 
отдала приказание прислуге, чтобы не шумели, убирая 
со стола32.

Вера Сергеевна пригласила меня пойти посмотреть, 
как дети на лужайке играют в серсо. Я пошла с ней; 
она меня спросила, какое на меня произвел впечатле­
ние Гоголь. Я с наивной откровенностью ответила, что 
он, должно быть, очень сердитый и капризный. Она 
стала разуверять меня, что он от болезни сделался та­
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кой молчаливый и раздражительный и что сегодня он 
был особенно не в духе.

Я, Вера Сергеевна, молодой Аксаков и Панаев при­
няли участие в игре детей, а старики Аксаковы сидели 
на скамейке и смотрели на нашу игру. Через полчаса 
мы распростились с радушными хозяевами.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
Раздел наследства.— Крестьянские волнения.— Переезд Белин­
ского в Петербург.— Одоевский.— Кольцов.— Лермонтов.—

Соллогуб.

Прожив в Москве около двух месяцев, мы отпра­
вились в Казанскую губернию: Панаеву уже года два 
как досталось наследство от дальнего родственника, 
Страхова. Наследников было много, и они никак не 
могли до этого времени съехаться разом, чтобы при­
ступить к разделу1.

Теперь съездить в Казань ничего не стоит, а тогда 
это было продолжительное и небезопасное путешест­
вие; переправлялись через реки в дырявых барках или 
на паромах. Мы чуть не утонули, когда поднялась на 
Волге буря и нас было понесло бог весь куда от при­
стани, потому что перевозчики струсили, бросили вес­
ла, руль, стали плакать и молиться. Нас спас ямщик- 
татарин, который не только ругал перевозчиков, за­
ставляя их грести, но даже бил их, а сам управлял 
рулем.

Остановки на станциях в ожидании лошадей были 
продолжительные, едой надо было запасаться в боль­
ших городах, иначе можно было наголодоваться. Но 
меня не утомляло длинное путешествие; мне, никогда 
не выезжавшей из Петербурга, на каждом шагу пред­
ставлялось столько нового и любопытного.

От Казани надо было еще ехать двести верст до 
имения, где собрались сонаследники2. Мы приехали в 
него рано утром. Двор был громадный, и от барского 
дома тянулись с двух сторон бесконечные постройки 
для дворовых, которых было до двухсот душ. Когда 
въезжал наш тарантас во двор, множество дворовых 
выскочило смотреть на нового прибывшего наследни­
ка. На крыльце барского дома появилось несколько
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рослых лакеев, с всклоченными волосами и плохо бри­
тыми подбородками, в длиннополых сюртуках из тол­
стого сукна травяного цвета. Я узнала потом, что на­
следники разрешили сшить эти сюртуки из сукна, 
большой запас которого нашелся у умершего помещи­
ка для обивки пола. Лакеи износили свои фраки из 
тонкого сукна, в которых постоянно ходили при покой­
ном барине.

Старик в молодости путешествовал по Европе, жил 
долго в Англии, что тогда было редкостью между рус­
скими помещиками. По всему было видно, что он же­
лал подражать по возможности английским лордам. 
Завел конский завод английских скаковых лошадей, к 
обеду надевал фрак и имел большой погреб, выписы­
вая вина из Англии, Франции и Германии.

В его теплицах было много дорогих растений, в 
оранжерее зрели сливы, персики, виноград и ананасы. 
Конечно, был оркестр из крепостных музыкантов; не 
знаю, хороши ли были музыканты, но инструменты бы­
ли дорогие: при разделе Панаеву досталась скрипка 
одного старинного мастера, которую Панаев продал 
за четыре тысячи, причем некоторые уверяли, что он 
очень продешевил.

Наш ранний приезд нарушил мирный сон наслед­
ников; все они поднялись ранее обыкновенного.

Хотя Панаев был еще молодой человек сравни­
тельно с другими наследниками, но тогда литераторов 
было немного, и на них смотрели в провинции как на 
любопытную редкость и побаивались их, думая, что 
они сейчас опишут всех в смешном виде.

К тому же Панаев был петербургский житель, а 
это тоже имело значение в глазах помещиков, жив- 
'ших десятки лет безвыездно в своих деревнях, как 
сурки в норах.

Фамилия Панаевых отличалась литературными да­
рованиями. Об этом упоминается в «Хронике» С. Т. Ак­
сакова3. Даже две тетки Панаева сотрудничали в жур­
нале «Благонамеренный»4, дядя Папаева, Владимир 
Иванович, тоже был литератор, он писал стихи об 
аркадских пастушках. Дядя не приехал на раздел, по­
тому что служил директором канцелярии министерст­
ва двора. Его заменял чиновник из губернии, которому 
за это был обещан орден, дающий право на личное
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дворянство. Перед Владимиром Ивановичем Панае­
вым все родственники благоговели6.

До завтрака я уже познакомилась со всеми род­
ственниками, оказавшимися большими оригиналами. 
Один старик холостяк, помещик двух тысяч душ, ма­
ленький, прыщавый, в камлотовом милиционном мун­
дире, носил в боковом кармане часы с репу, которые 
каждый час играли разные пьесы. Этот старик жил 
султаном в своем имении и даже выстроил каменный 
дом в два этажа для гарема, в котором находилось 
несколько десятков крепостных девушек. С некоторы­
ми из них он даже приехал на раздел6.

Младший его брат был добряк, гораздо моложе его 
и женатый. Супруга его приводила меня в ужас тем, 
что она проделывала со своим семилетним сыном. Она 
предназначала его в лейб-гусары и, чтобы пригото­
вить к придворным балам, каждое утро на четверть 
часа ставила мальчика в устроенную деревянную фор­
му, где были сделаны следки так, что ноги приходи­
лись пятка с пяткой. Мальчик, стоя в этой позиции, от 
скуки развлекал себя тем, что плевал в лицо и кусал 
руки дворовой девушке, которая обязана была дер­
жать его за руки.

Для упражнения будущего офицера помещица 
приказывала созывать всех дворовых детей на лужай­
ку в сад, а сынок, вооруженный длинным гибким пру­
том, бил немилосердно детей, которые плохо марши­
ровали перед ним. Панаев, увидев такие упражнения 
будущего офицера, надрал ему уши и освободил дво­
ровых детей от пытки. Сынок заорал благим матом, а 
маменька, вся красная, выбежала спасать его. Тогда 
она придумала более мирное развлечение для сыночка. 
Ему давался ящик, где хранились его дареные деньги; 
мальчик играл золотыми и серебряными монетами. 
Этот семилетний мальчик заливался горькими слеза­
ми, когда родилась у него сестра. «О чем ты пла­
чешь?»— спросила я его. «Как же мне не плакать,— 
отвечал будущий лейб-гусар,— теперь я должен буду 
отдать из наследства седьмую часть». Мать очень вос­
хищалась сообразительным умом своего сыночка.

Все наследники приехали с своей дворней. Поме­
щица привезла пять дворовых девушек, которых каж­
дый день била и щипала при своем туалете. В бане
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она мылась несколько часов и в такой жаре, что деву­
шек выносили замертво. В бане помещица подкрепля­
ла свои силы завтраком и чаем, а дворовые девушки 
должны были находиться без еды. Помещице было с 
лишком тридцать лет, но она скрывала свои года и 
очень заботилась о своей красоте. Лицо у нее было 
очень красное, покрытое веснушками; на ночь она об­
кладывала лицо парным мясом, вырезав в холсте ды­
ры для глаз, ноздрей и рта, и в этой маске ложилась 
или, вернее, садилась в постель, потому что клала под 
голову целую массу подушек, чтобы к утру лицо ее не 
было так красно. Помещица была очень ревнива; она 
приказала своему мужу спать в соседней комнате, а 
так как это была бильярдная, то ему клалась перина 
на бильярде. Все-таки, опасаясь измены, ревнивая суп­
руга сажала под бильярд на всю ночь старую дворо­
вую женщину, для того чтобы она извещала ее немед­
ленно, если супруг уйдет из комнаты. Раз ночью стару­
ха чихнула под бильярдом и- разбудила помещика, 
которому вообразилось, что под бильярдом сидит убий­
ца, и он поднял страшную тревогу.

Испуг помещика имел некоторое основание, пото­
му что в Казанской губернии в этот год было сильное 
возбуждение крепостных крестьян против помещиков, 
совершались убийства помещиков из засад, а одного 
помещика сожгли на костре. В имении графа Блудова 
стояла сотня казаков для усмирения бунтующих кре­
стьян, которые до полусмерти избили немца-управляю- 
щего. Новый управляющий иначе не выезжал в поле к 
работающим мужикам, как с заряженными пистоле­
тами и в сопровождении казаков7. В печать тогда по­
добного рода известия не могли попасть. Было сдела­
но строгое распоряжение тщательно скрывать эти 
волнения и следить за частной перепиской, чтоб пе­
чальные происшествия не могли распространяться.

Казанские помещики, знавшие за собой грехи, бы­
ли перепуганы, переодевались в купеческое платье, 
если им приходилось ехать в дорогу; ложась спать, 
баррикадировали двери и окна комодами, столами и 
стульями, имели наготове заряженные пистолеты и 
ружья.

В первый день завтрака меня очень занимал ориги­
нальный вид столовой.
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Все наследники (а их было с детьми человек два­
дцать) завтракали и обедали вместе до раздела. За 
каждым стулом стоял рослый лакей с большой веткой 
в руках и, медленно помахивая ею над головой сидя­
щих, отгонял мух. Лакеи злобно и мрачно поглядыва­
ли на всех наследников, зная, что теперь скоро решит­
ся их судьба — и многих навсегда оторвут от родины и 
родных.

В самый же день приезда я была посвящена в се­
мейные тайны двух родственниц; каждая убеждала 
меня не верить в наружное расположение ко мне дру­
гой родственницы. Я не намеревалась входить в близ­
кие отношения ни с худой, чахоточной женой одного 
из дядей Панаева, ни с помещицей, готовившей своего 
сына в лейб-гусары, потому что обе они мне не понра­
вились. Я решила удалиться от их общества, тем более 
что жена другого дяди мне с первого взгляда понрави­
лась; у нее было такое приятное, красивое лицо, она 
так хорошо обращалась с своими сыновьями, да и ее 
дети были хорошие мальчики, лет 14, 15, и мне было 
весело в их обществе8.

Сначала приступили к разделу громадных сунду­
ков, в которых хранилось много всякого хлама и раз­
ного старинного гардероба от сестер Страхова. Дикие, 
смешные сцены происходили при этом дележе; турец­
кие шали резались на пять кусков, чтобы поровну до­
сталось наследникам, разбивали топором подносы и 
другое серебро, взвешивая его на весах. Несчастный 
посредник до хрипоты в горле урезонивал наследни­
ков, чтобы они не ссорились из-за каждой тряпки и не 
затягивали дележа. Разделенные части должны были 
доставаться наследникам по жребию. При вынимании 
билетов на имение было ужасно смотреть на наслед­
ников: все стояли бледные, дрожащие, шептали молит­
вы, глаза их сверкали, следя за рукой дворового маль­
чика, который, обливаясь горькими слезами от испуга, 
вынимал билеты.

Почти все наследники были в отчаянии, что им вы­
пал жребий не на ту деревню, которую им хотелось, и 
завидовали друг другу, высчитывая преимущества 
одной деревни перед другой.

Но самое потрясающее впечатление произвел на 
меня раздел дворовых.
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Посредник сначала хотел разделить дворовых по 
семействам; но все наследники восстали против этого.

— Помилуйте,— кричал один,— мне достанутся 
старики да малые дети!

Другой возражал:
— Благодарю покорно, у Маланьи пять дочерей и 

ни одного сына. Нет-с, это неправильно: вдруг мне вы­
падет жребий на Маланью.

Порешили разделить по ровной части сперва моло­
дых дворовых мужского пола, затем взрослых деву­
шек и, наконец, стариков и детей.

Когда настало время вынимать жребий, то вся 
дворня окружила барский дом, и огромная передняя 
переполнилась народом. Когда сделалось известным, 
что матери и отцы разлучены с дочерьми и сыновья­
ми, то всюду раздались вопли, стоны, рыдания... Ма­
тери, забыв всякий страх, врывались в зало, броса­
лись в ноги наследникам, умоляя не разлучать их с 
детьми. Я долго не могла прийти в себя от таких по­
трясающих сцен. Мне так опротивело пребывание в 
деревне, что я нетерпеливо ждала дня, когда мы уе­
дем отсюда.

Панаеву удалось обменяться с дядями, отдав им 
рослого молодого лакея за тщедушную девочку, что­
бы не разлучить семьи.

Дяди подсмеивались над своим нерасчетливым мо­
лодым племянником и охотно соглашались на обмен. 
Одну взрослую дворовую девушку Панаев уступил 
даром, потому что мать умоляла его не разлучать ее 
с единственным детищем.

Я забыла упомянуть о разделе винного погреба: 
сначала разделили заграничные вина в бутылках, по­
том приступили к дележу домашних наливок, разли­
тых во множество громадных бутылей. Наливку сли­
вали с ягод, чтобы пришлось поровну каждому на­
следнику. Воздух в зале, где производилась разливка, 
пропитался винным спиртом, от которого можно было 
опьянеть. У некоторых наследников лица раскрасне­
лись от пробы наливок, у лакеев также лица были 
красны: как ни следили за ними господа, они успева­
ли тоже попробовать наливки, которую сливали, да 
и винные пары действовали на них. На другое утро 
произошла страшная суматоха между наследниками
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при известии, что не разделенные еще гуси, свиньи и 
утки за ночь подохли. Это известие вызвало целую 
бурю: кто заподозривал в отравлении дворовых, кто 
помещицу, которой при ее богатстве ничего не стоило 
потерпеть убыток, кто кривую крепостную султаншу 
старшего дяди, находившегося в постоянной вражде 
с меньшим братом. За завтраком между наследника­
ми начались колкости, как вдруг явилась птичница с 
радостным известием, что одна свинья начинает дры­
гать ногами, а два гуся уже встали и бродят.

Некоторые наследники выскочили из-за стола, что­
бы удостовериться собственными глазами в странном 
явлении. Дело объяснилось просто: лакеи утащили 
бутыли с ягодами к себе в избу, повыжали их хоро­
шенько, добывая наливку, а выжимки выбросили на 
задний двор; свиньи наелись, а птицы наклевались 
этих выжимок и все опьянели.

При дележе лошадей тоже произошла суматоха. 
Лошадей было много на заводе, надо было их всех 
вывести из конюшни; конюхов не хватило, и потому 
приказано было лакеям держать лошадей в поводу. 
Все наследники с детьми отправились на двор завода 
и стояли посредине, окруженные выведенными ло­
шадьми. Ржанье было страшное; жеребцы рвались, 
становясь на дыбы. У одного лакея вырвался жеребец 
и пустился скакать по двору. От испуга и другие ла­
кеи бросили повода. Поднялся гвалт, наследники спа­
сались от бегающих по воле лошадей, дамы в паниче­
ском страхе дико визжали, дети плакали, конюхи 
орали. По счастью, я не пошла на середину двора, а 
стояла на крыльце флигеля и издали видела эту сума­
тоху. В этот день дележ лошадей не состоялся.

Наконец мы собрались уезжать в Москву, но Па­
наеву надо было заехать в доставшуюся ему дерев­
ню, чтобы сделать разные распоряжения.

Мне грустно было расставаться с одной только 
теткой и ее сыновьями; я их очень полюбила, а со все­
ми другими родственниками я с удовольствием про­
стилась навсегда.

В доставшейся Панаеву деревне не было ни бар­
ского дома, ни дворовых людей. Вид деревни был до­
вольно благообразный, потому что лет шесть тому на­
зад она дотла сгорела и заново обстроилась. Мы оста­

82



новились в чистой избе старосты, плутоватого мужиг 
ка, который успел накопить себе достаточно денег и 
помышлял выкупиться на волю с семейством, что 
вскоре и сделал.

Сначала к нам явились на поклон бабы с приноше­
ниями: медом, яйцами, курами. Они по очереди отве­
шивали мне низкие поклоны и, по тамошнему обычаю, 
клали руку на руку, чтобы поцеловать у меня руку. 
Я целовалась с ними в губы, не давая своей руки. Ба­
бы пугливо смотрели на меня, а некоторые плакали, 
только не от умиления; матери боялись, что новая по­
мещица, вероятно, увезет у них юных сыновей или до­
черей для своей дворни.

Затем явились мужики. Панаев вышел к ним на 
крыльцо и держал речь. С первого его слова «госпо­
да» я подумала, что мужики ничего не поймут в этой 
речи, говоренной литературным слогом. Мужики мол­
ча слушали его, и я не заметила на их лицах выраже­
ния радости, что они лицезреют своего нового поме­
щика; напротив, они бросали на Панаева мрачные 
взгляды. После речи мужики отошли от избы старо­
сты на несколько шагов и в каком-то недоумении тихо 
разговаривали между собой.

Я заметила, что плутоватый староста ухмылялся, 
когда Панаев держал речь к мужикам. Панаев в речи 
предложил мужикам избрать немедленно из своей 
среды старосту, которому они доверяли. Целый день 
мужики толпились на улице, о чем-то горячо толкова­
ли, но старосту не выбрали. Я послала купить орехов, 
пряников и вина для угощения крестьян. Панаеву 
пришлось взять в посредники плутоватого старосту, 
чтобы он торопил мужиков скорей избирать себе ста­
росту. .

Угощение привело крестьян в более приятное рас­
положение духа, женщины пели песни около нашей 
избы. Старостой выбрали себе крестьяне какого-то 
глуповатого, забитого мужика. Видно было по всему, 
что они воспользовались данным им правом и нашли 
для себя выгодным иметь глуповатого старосту, кото­
рым могли вертеть, как им угодно. Так оно и оказа­
лось впоследствии.

Панаев долго толковал новому старосте об его обя­
занностях: не притеснять крестьян и аккуратно соби­
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рать с них оброк. Проводы крестьян, когда мы уезжа­
ли, были гораздо приветливее, чем их встреча. Панаев 
отменил барщину, отдав все поля и угодья крестьянам, 
с баб запретил брать побор холстом и живностью, 
так что оброку мужикам приходилось платить впо­
ловину менее, чем прежде.

Узнав о таких распоряжениях Панаева, все сосед­
ние помещики вознегодовали на него, в том числе и 
родственники, укоряя его, что он подрывает поме­
щичью власть.

По возвращении в Москву мы прожили в ней не­
сколько недель 9. Младшая дочь Щепкина 10 встрети­
ла меня с счастливой улыбкой, протянув мне исхуда­
лую свою руку. Я увидала на ее пальце обручальное 
кольцо.

От Белинского я слышала, что в нее был влюблен 
молодой человек Б... и сделал ей предложение, но она 
отказала ему. В свою поездку вместе с отцом в Ка­
зань, где она играла, она познакомилась с адъютан­
том губернатора, который сделал ей предложение. 
Она была очень счастлива, и уже было условлено, что 
зимой жених должен приехать в Москву, чтобы же­
ниться на ней. Невесте стали шить приданое, как 
вдруг адъютант раздумал и женился на дочери бога­
того помещика. Это так потрясло девушку, что она 
заболела и у нее развилась чахотка. Странно, что ста­
рики Щепкины были крепкого здоровья, а их старший 
сын и младшая дочь11 умерли от чахотки, старшая 
же дочь, болезненная, у которой также были все при­
знаки чахотки, пережила младшую сестру и вышла 
замуж за одного из воспитанников своего отца 12. Б..., 
узнав о поступке адъютанта, вторично предложил 
свою руку Щепкиной, и на этот раз предложение его 
было принято, хотя дни невесты были сочтены. Боль­
ная сказала мне:

— Я сделалась невестой, пока вы были в деревне. 
Как встану, сейчас же будет моя свадьба. Ах, какая 
я была дурная, тщеславная и ветреная прежде! Как 
я могла не любить такого хорошего человека! Как 
выйду за него замуж, только и буду думать об одном, 
чтоб он был счастлив.
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Понятно, что умирающую тешили, сделав обру­
чение.

Раз я приехала к Щепкиным и застала в горьких 
слезах жену Михаила Семеновича; она послала меня 
скорей к больной, чтобы я развлекла ее.

— Все плачет и не говорит мне, чем она огорче­
на,— сказала мне несчастная мать.

Больная потребовала, чтобы я поклялась перед 
образом, что отвечу ей искренно на ее вопрос. Я ис­
полнила ее желание.

— Утром я посмотрела на себя в зеркало,— про­
изнесла она в слезах,— и показалась себе такой 
страшной. Скажите, страшная я?

Я смело могла разуверить ее, что она вовсе не 
страшная, потому что, несмотря на болезнь, ее исху­
далое хорошенькое личико было все-таки красиво, и 
сделала ей выговор за то, что она попусту расстраи­
вает себя.

Больная радостно улыбнулась и произнесла:
— Не буду, не буду больше плакать! В самом де­

ле, как глупо расстраивать себя, когда мне надо быть 
покойной, чтобы скорее встать. Позовите маму ко 
мне.

Когда мать вошла, больная раздражительно ска­
зала ей:

— Знаешь, что я не могу видеть слез, мне делает­
ся страшно тяжело!

Мать, едва сдерживая рыдания, уверяла дочь, что 
она вовсе не плакала.

— Пожалуйста, будьте все веселые вокруг меня и 
не огорчайтесь моими капризами, да их и не будет те­
перь; дайте сюда мои кофты, я хочу показать, какое 
приданое мне шьется.

Умирающая невеста рассматривала свое приданое 
и спрашивала моего совета, какое лучше сделать се­
бе венчальное платье.

Белинский поехал в Петербург с нами вместе, 
остановился у нас и прожил недели две, пока не устро­
ился на своей квартире13. Ему очень не нравилась 
обстановка барского дома матери Панаева и множе­
ство крепостной прислуги.
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Панаев мог быть очень богатым человеком. Он на­
следовал прекрасное состояние от бабушки и дедушки 
Берниковых. Они были ему не родные, но мать Панае­
ва была их приемная дочь; они воспитывали ее, выда­
ли замуж, и после своего скорого вдовства она жила 
с ними. Дедушка и бабушка до безумия любили Па­
наева, который за месяц до своего появления на свет 
потерял отца. Дедушка и бабушка оставили ему хо­
рошее наследство; близ Петербурга ему принадлежал 
берег Невы версты на четыре; землю брали в аренду 
и строили на ней фабрики и разные другие торговые 
заведения. Получался хороший доход, который с каж­
дым годом мог увеличиваться. На этой земле, кроме 
того, находился барский дом, полный всякого добра: 
мебели, белья и серебра. Панаеву достался и капитал 
тысяч в пятьдесят. Все это опекунша-мать прожила, 
окружив себя приживалками и мошенниками-управ- 
ляющими, так что когда Панаев женился и пожелал 
сам управлять своим наследством, то оказалось, что 
часть земли была продана, другая заложена и долгов 
было столько, что надо было скорей продать остав­
шуюся землю, чтобы развязаться с долгами.

Мать Панаева после смерти дедушки переселилась 
в Петербург и жила по-барски. Она так умела обойти 
слабохарактерного своего сына, что он жил в полном 
неведении, откуда берутся деньги для богатой обста­
новки жизни матери.

Чиновник-делец, выбранный матерью, умел всегда 
заставить Панаева, когда было нужно, подписывать 
бумаги на продажу или залог участков земли; да и 
сам Панаев с детства привык жить по-барски и не мог 
ограничивать себя в своих ненужных прихотях.

В эту зиму по вечерам к Панаеву на его половине 
собирались литераторы. Иногда Кукольник с своими 
поклонниками, Сахаров, Брюллов и другие. Но чаще 
собирался другой небольшой кружок: Белинский,
В. П. Боткин, бывшие школьные товарищи Панаева, 
и Бакунин, приехавший из Москвы, который знакомил 
этот кружок с сочинениями тогдашних немецких фи­
лософов.
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Бакунин был замечательным диалектиком, и я за­
слушивалась его из своей комнаты, отделявшейся 
только драпировкой от кабинета.

Наружность Бакунина была эффектная, он был 
огромного роста, выражение лица энергическое, с гу­
стыми, длинными, темными, курчавыми волосами. Го­
лова его напоминала голову льва.

Когда мы переехали на отдельную квартиру, то 
Белинский очень часто ходил обедать к нам. Мы жили 
у Пяти Углов, против Коммерческого училища. 
Осенью в 1841 году у нас жил Катков. Панаев в своих 
воспоминаниях писал о его житье у нас 14. В эту зиму 
у Панаева были частые и многолюдные собрания по 
вечерам. Между прочими являлись приехавшие в Пе­
тербург Кольцов 15, Огарев и другие московские писа­
тели. Белинский находился под впечатлением стихов 
Кольцова и постоянно читал их наизусть. Тогда хло­
потали об издании стихотворений Кольцова. Автор 
дал право Белинскому печатать те стихи, которые он 
н'айдет лучшими 16. На эти литературные вечера яв­
лялся и князь Одоевский,— в карете с ливрейным ла­
кеем. Это был единственный литератор, всюду выез­
жавший с лакеем. Над ним подсмеивались, но все его 
любили, потому что такого отзывчивого, благодушно­
го человека трудно было отыскать. Он был предан 
всей душой русской литературе и музыке. Кто бы из 
литераторов ни обратился к нему, он принимал в нем 
искреннее участие и всегда по возможности исполнял 
просьбы; если же ему это не удавалось, то он первый 
сильно огорчался и стыдился, что ничего не мог сде­
лать 17. Манеры Одоевского были мягкие, он точно все 
спешил куда-то и со всеми был равно приветлив. Ему 
тогда, наверное, было лет сорок, но у него сохрани­
лись белизна и румянец, как на лице юноши. Наруж­
ность Кольцова была совершенно иная: коренастый, 
небольшого роста, с круглым загорелым лицом и бе­
локурыми волосами, зачесанными в височки. Одет он 
был постоянно в длинный сюртук, застегнутый наглу­
хо, с черной косынкой, обмотаннои вокруг плотной 
шеи. Я не выходила из своей комнаты на эти литера­
турные собрания, да притом же была очень занята 
разливанием бесчисленного числа стаканов чая и рас­
поряжениями об ужине. Раз Кольцов пил у нас чай;
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кроме него, были только Белинский и Катков. Коль­
цов был очень разговорчив и, между прочим, расска­
зывал, как в первый раз сочинил стихи. «Я ночевал с 
гуртом отца в степи, ночь была темная-претемная и 
такая тишина, что слышался шелест травы, небо надо 
мною было тоже темное, высокое, с яркими мигаю­
щими звездами. Мне не спалось, я лежал и смотрел 
на небо. Вдруг у меня стали в голове слагаться стихи; 
до этого у меня постоянно вертелись отрывочные, без 
связи рифмы, а тут приняли определенную форму. 
Я вскочил на ноги в каком-то лихорадочном состоя­
нии; чтобы удостовериться, что это не сон, я прочел 
вслух свои стихи. Странное я испытывал ощущение, 
прислушиваясь сам к своим стихам».

Кольцов рассказал, как он самоучкой выучился 
читать по лубочным книжкам, которые он покупал ти­
хонько от отца. Он также комично описывал, как ехал 
в коляске по Воронежу с Жуковским и какое смяте­
ние произвело в городе, что с такой важной особой 
едет мещанин Кольцов 18. Жуковский тогда путешест­
вовал по России с наследником, цесаревичем Алек­
сандром Николаевичем.

Я видела Лермонтова один только раз — перед его 
отъездом на Кавказ—в кабинете моего зятя, А. А. Кра- 
евского, к которому он пришел проститься 19. Лермон­
тов предложил мне передать письмо моему брату, слу­
жившему на Кавказе. У меня остался в памяти про­
ницательный взгляд его черных глаз.

Лермонтов школьничал в кабинете Краевского, 
переворошил у него на столе все бумаги, книги на 
полках. Он удивил меня своей живостью и веселостью 
и нисколько не походил на тех литераторов, с которы­
ми я познакомилась.

В Петербург приехала жена Огарева и привезла 
Каткову посылку от его матери. Но она потребовала, 
чтобы сам Катков приехал к ней за посылкой, желая 
с ним познакомиться20. Жена Огарева была светская 
барыня, и к ней надо было явиться с визитом во фра­
ке. Но у Каткова его не имелось. Смешно было ви­
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деть Каткова во фраке и во всем остальном платье 
Панаева, который был очень худой, а Катков плотно­
го сложения.

Панаев снаряжал Каткова на этот визит, как не­
весту: сам ему повязывал галстук и пришел в отчая­
ние, что Катков перед одеванием пошел в парикма­
херскую у Пяти Углов и явился оттуда круто завитой 
и жирно напомаженный какой-то дешевой душистой 
помадой. Панаев доказывал Каткову, что нельзя с та­
кой вонючей помадой явиться в салон светской дамы, 
и Катков, веруя в знание светских приличий Панаева, 
покорился, смыл помаду с волос. Катков в узком 
платье не смел сделать движения, боясь, что на нем 
лопнет фрак. Меня удивило, что Катков так волнуется 
от визита к светской барыне. Он сам не раз говорил 
при мне, что презирает светское общество, что он сту­
дент-бурш, и подтрунивал над слабостью Панаева к 
франтовству и светскому обществу. Катков возвратил­
ся домой в ужасном огорчении, с посылкой в руках, 
которую с досадой швырнул на пол. Его мать через 
какого-то знакомого просила Огареву передать сыну 
несколько пар белевых носков своей собственной ра­
боты и три пары нижнего белья из тонкого холста; 
все это было завязано в узелок старого носового плат­
ка, так что можно было видеть все в нем содержащее­
ся. При узелке было письмо на серой бумаге, сложен­
ное треугольником и запечатанное вместо печати на­
перстком.

Катков считал себя страшно скомпрометированным 
в глазах светской дамы этой посылкой; но он ошиб­
ся: вскоре Огарева пригласила его к себе на вечер 
очень любезной запиской. Я слышала разноречивые 
мнения о жене Огарева: одни говорили, что она пу­
стая, напыщенная, светская барыня, совсем не подхо­
дящая к поэтической натуре ее мужа; другие, напро­
тив, восхищались ею, находя в ней возвышенные 
стремления. Катков нашел Огареву очень образован­
ной женщиной, интересующейся наукой, литературой 
и музыкой.

Вскоре после этого Катков уехал за границу. Не 
могу определительно сказать, долго ли он там пробыл, 
но не более года21. Вернувшись из-за границы, Кат­
ков был у нас с визитом. В нем уже не было и тени
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прежнего студента-бурша, напротив, он имел вид ве­
личаво-глубокомысленный. Катков, пробыв в Петер­
бурге только несколько дней, уехал в Москву. В про­
должение долгой нашей жизни мы более с ним уже 
не встречались.

То время, о котором я вспоминаю, было очень тя­
желое для литературы. Например, существовал цен­
зор Красовский, настоящий бич литераторов; когд:а 
к нему попадали стихи или статьи, он не только кале1 
чил их, но еще делал свои примечания и затем пред­
ставлял высшему начальству. Помимо тупоумия, Кра­
совский был страшный ханжа и в каждом литераторе 
видел атеиста и развратника.

Панаев добыл примечания Красовского на одно 
стихотворение Олина и всем их читал22.

Вот эти примечания:
2-я строфа

О, сладостно, клянусь, с тобою было жить.
Сливать с душой твоей все мысли, разговоры.
Улыбку уст твоих небесную ловить.

Пр и м е ч а н и е  К р а с о в с к о г о :  «Слишком
сильно сказано! Женщина недостойна того, чтобы 
улыбку ее называть н е б е с н о ю » .

И молча на тебе свои покоить взоры.

П р и м е ч а н и е :  «Тут есть какая-то двусмыслен­
ность».

7-я строфа
О дева милая! из смертных всех лишь ты 
Под бурей страшною меня не покидала,
Не верила речам презренной клеветы 
И поняла, чего душа моя искала.

П р и м е ч а н и е :  «Надобно сказать, чего именно, 
ибо здесь дело идет о д у ш е » .

10-я строфа
Что в мненье мне людей. Один твой нежный взгляд 
Дороже для меня вниманья всей вселенной.

П р и м е ч а н и е :  «Сильно сказано; к тому ж во 
вселенной есть и цари, и законные власти, вниманием 
которых дорожить должно».

90



12- я строфа
О! как бы я желал пустынных стран в тиши,
Безвестный, близ тебя к блаженству приучаться,
И кроткою твоей мелодией души,
Во взоре дышащей, безмолвствуя, пленяться.

Пр име ча ние :  «Таких мыслей никогда рассеевать 
не должно: это значит, что автор не хочет продол­
жать своей службы государю, для того только, чтоб 
быть всегда с своею любовницей; сверх сего, к бла­
женству можно только приучаться близ Евангелия, а 
не близ женщины».

13- я строфа
О! как бы я желал всю жизнь тебе отдать!

П р и м е ч а н и е :  «Что ж останется богу?»
У ног твоих порой для песней лнру строить.

Пр и ме ч а ни е :  « Слишком грешно и унизительно 
для христианина сидеть у ног женщины».

И на груди твоей главу мою покоить.
Цр и ме ч а ни е :  «Стих чрезвычайно сладостраст­

ный®.
14- я строфа

Тебе лишь посвящать, разлуки не страшась,
Дыханье каждое и каждое мгновенье 
И, сердцем близ тебя, друг милый, обновясь,
В улыбке уст твоих печалей пить забвенье.

Пр и м е ч а н и е :  «Все эти мысли противны духу 
христианства, ибо в Евангелии сказано: «кто любит 
отца своего или мать паче мене, тот несть мене до­
стоин».

Мы переехали к Аничкину мосту в угловой дом, 
против дома Белосельского. Белинский тоже пере­
ехал в этот дом, заняв во дворе маленькую квартирку 
о двух комнатах по черной лестнице23. Его квартира 
выходила окнами на конюшни и на навозные кучи. 
Солнце никогда не заглядывало в эти окна. Нанимая 
раньше комнату от жильцов, Белинский жаловался, 
что ему мешали работать. Здесь же он не слышал по­
стоянных разговоров и шума, да и ему нужно было 
жить поближе к редакции «Отечественных записок». 
Белинский каждый день обедал у нас. Его очень утом­
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ляли разборы глупейших книжонок, которыми он дол­
жен был заниматься для ежемесячного обозрения. 
В то время библиография играла важную роль в жур­
налах, о каждой вышедшей книжонке надо было сде­
лать отзыв, и иногда приходилось читать штук два­
дцать таких книжонок. Белинский приходил к обеду 
в нервном раздражении и говорил: «Положительно 
тупею! строчишь, строчишь о всякой пошлости и 
одуреешь!»

Белинский никуда не ходил в гости, но любил 
очень театр и очень волновался, если хорошую пьесу 
плохо разыгрывали. Утром до обеда он писал или чи­
тал серьезные книги, после обеда опять уходил рабо­
тать, а вечером, часов в десять, приходил к нам иг­
рать в преферанс, к которому очень пристрастился, 
сильно горячась за картами24. Он все приставал ко 
мне, чтобы я также выучилась играть в преферанс.

— Гораздо было бы лучше играть с нами в префе­
ранс, чем все читать вашу Жорж-Занд,— твердил он.

В воспоминаниях Панаева упоминается, какого 
мнения был Белинский об этом авторе, пока сам не 
стал читать Жорж-Занд в подлиннике25.

— Мы и так с вами бранимся, а за картами просто 
подеремся,— отвечала я.— К тому же вам вредно иг­
рать в преферанс: вы слишком волнуетесь, тогда как 
вам нужен отдых.

— Мои волнения за картами пустяки; вот вредное 
для меня волнение, как, например, сегодня я взволно­
вался, когда мне принесли лист моей статьи, окро­
вавленной цензором: изволь печатать изуродованную 
статью! От таких волнений грудь ноет, дышать 
трудно! .

Партнерами Белинского были не литераторы, но 
эти личности постоянно вертелись в кружке литерато­
ров, который собирался у Панаева26.

В начале 40-х годов мы несколько лет подряд жи­
ли на даче в Павловске, и у нас после музыки обыкно­
венно собиралось много гостей. Здесь я познакомилась 
с Соллогубом, который только что написал «Таран­
тас»27. Эта повесть имела большой успех. Если бы 
Соллогуб не ломался, то был бы приятным собеседни­
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ком. Но часто он был невыносим, вечно корча из себя 
то дерптского студента, то аристократа. В светском 
обществе он кичился званием литератора, а в литера­
турном— своим графством. Если его знакомили с про­
стым смертным, он подавал ему два пальца и на дру­
гой день при встрече делал вид, что не узнает его28. 
Отец Соллогуба тоже бывал у нас; по манерам самой 
утонченной вежливости это был настоящий маркиз, и 
когда его писатель-сын выкидывал при нем какую-ни­
будь невежливость, то отец в ужасе восклицал: «Воль­
демар! это верх неприличия!» Но сын не обращал 
внимания на замечания своего отца. Странно было 
видеть меньшого брата Соллогуба, скромного, просто­
го человека, который не заимствовал ни утонченности 
в манерах своего отца, ни глупой кичливости аристо­
кратизма своего брата.

Бывал у нас также граф Виельгорский, полный, 
румяный старик, любимец императрицы Александры 
Феодоровны. Виельгорский был дилетант музыки, иг- 
рад на виолончели и сочинял романсы; в молодости 
он хорошо пел. У Виельгорского постоянно бывали 
музыкальные вечера, и он сам участвовал в квартетах. 
Все знаменитые концертанты, приезжавшие давать 
концерты в Петербурге, сперва играли на его му­
зыкальных вечерах, а потом уже давали публичные 
концерты.

Виельгорский иногда пел у нас свои романсы, а 
Булгаков, известный повеса того времени, садился за 
фортепиано вслед за ним и так искусно передразнивал 
его, что из другой комнаты трудно было различить, 
что это поет молодой человек, а не старик. Виельгор­
ский сам аплодировал ему и смеялся от души. Булга­
ков был очень даровитый человек: имел большие спо­
собности к музыке, рисовал отлично карандашом и 
акварелью и был необыкновенно остроумен; но все 
свои способности он загубил, ведя ненормальную 
жизнь29. Когда он бывал у нас с Глинкой, то за чаем 
оба выпивали бессчетное число рюмок коньяку, и на 
них это не имело никакого влияния, точно они пили 
воду.

Булгакову предстояла блестящая карьера; его мать 
была всеми уважаемая статс-дама при дворе, се­
стры — фрейлины, он сам прежде вращался в высшем
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кругу; но Булгаков предпочел аристократическим са­
лонам кутежи, пил с утра до утра на холостых пируш­
ках и давно был бы переведен в армию и даже разжа­
лован в солдаты за свои разные повесничества, если 
бы великий князь Михаил Павлович, которого Булга­
ков умел всегда рассмешить каким-нибудь каламбу­
ром, не питал к нему особенного расположения. Если 
Булгакова не было видно утром на Невском проспек­
те, а вечером в балете, то все знали, что он посажен 
на гауптвахту великим князем.

В прежнее время вся царская фамилия каталась 
по Невскому в известные часы. Государь Николай 
Павлович и великий князь имели зоркий глаз: заме­
чали малейшую небрежность в форме у офицера или 
солдата; даже если один из крючков на воротнике не 
был застегнут, то строго взыскивали с провинив­
шегося.

Булгаков в один мартовский день явился на Нев­
ском без шинели и обращал внимание всех гуляющих 
своим сюртуком ярко-зеленого цвета, с длинными по­
лами. Дело в том, что вышел приказ заменить черное 
сукно на военных сюртуках зеленоватым и полы сде­
лать несколько подлиннее. Булгаков первый сделал 
себе новую форму, но преднамеренно утрировал ее.

Великий князь, проезжая по Невскому, заметил 
Булгакова, подозвал его к себе и грозно велел сесть в 
сани,сказав:

— Я тебя отвезу к государю.
Булгаков, садясь в сани, сделал вид, что зацепил­

ся, и уткнулся носом в полость, проговорив:
— Вот что значит садиться не в свои сани!
Великий князь рассмеялся и ответил:
— Так пошел, садись в свои сани и прямо поезжай 

на гауптвахту на Сенную.
Между офицерами считалось как бы обязанностью 

быть влюбленным в танцовщиц, особенно в воспитан­
ниц театральной школы. Булгаков тоже ухаживал за 
одной из них и однажды уехал с дежурства в балет.

Великий князь неожиданно тоже приехал в театр. 
Он знал всегда, кто из офицеров дежурит на гауптвах­
те, а также и кто из них ухаживает за кем в балете. 
Великий князь, увидав в креслах Булгакова, даже не 
сел, а сейчас же поехал на гауптвахту, на которой
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должен был находиться в карауле Булгаков. Каково 
же было его удивление, когда, приехав на гауптвахту, 
он увидел Булгакова стоявшим перед ним.

— Ты был сейчас в балете... как ты очутился 
здесь? — с удивлением спросил его великий князь.

— Виноват, был-с, но вы сами, ваше высочество, 
изволили меня привезти из театра,— отвечал Бул­
гаков.

При этом он рассказал великому князю, что, до­
гадавшись, что великий князь поехал на гауптвахту, 
он выбежал из театра и успел вскочить на запятки 
саней великого князя.

Великий князь посадил Булгакова на месяц под 
арест, сказав: «Ты целый месяц не будешь в бале­
те»,— но потом смиловался и наполовину убавил на­
казание.

Повесничеству Булгакова не было конца. Он раз 
при мне на музыке в Павловске держал пари с одной 
моей знакомой, что пройдется сейчас же мимо нее 
под руку с великим князем; конечно, наше общество 
было уверено, что Булгаков проиграет, но он выиграл. 
Мы видели, как Булгаков подошел к великому князю, 
что-то ему сказал, и великий князь дозволил ему 
взять себя под руку. Булгаков сознался великому кня­
зю, что он до безумия влюблен в одну особу, что если 
великий князь удостоит его пройтись мимо этой особы, 
то он сделает его счастливейшим человеком.

В Павловске в сороковых годах не жило такое 
огромное количество дачников, да и великий князь, 
которому принадлежал тогда Павловск, сам вычерки­
вал фамилии сомнительных дачниц, желавших посе­
литься летом в Павловске; ему подавали каждый 
день список лиц, нанимавших дачи весной. Публики из 
города приезжало мало в будничные дни, так что все 
обычные посетители на музыке знали друг друга в 
лицо и по фамилии. Часто царская фамилия приезжа­
ла из Царского Села слушать музыку и сидела в эки­
паже за речкой или подъезжала к самому входу сада. 
В эти дни на музыке собиралось много аристократи­
ческой публики. Великий князь жил в своем дворце с 
Сверчковой, бывшей фрейлиной. У нее была выстро­
ена в Павловске великолепная дача, принадлежащая 
теперь А. А. Краевскому.

95



Булгаков нарисовал акварелью довольно боль­
шую картину, где в карикатуре были изображены все 
обычные посетители музыки, в том числе и великий 
князь, стоящий спиной, а возле него в уменьшен­
ном виде изображена на цыпочках Сверчкова с ее яз­
вительной улыбочкой. Между прочими был очень сме­
шон Соллогуб с важной гримасой и со стеклышком в 
глазу. Тогда только что появилась мода носить стек­
лышко, и Соллогуб носил его, закинув голову назад 
и смотря на всех величаво-презрительно. Панаев был 
тогда очень худ, и Булгаков сделал ему ноги не тол­
ще карандашей, а возле него поместил Виельгорско- 
го с большим животом. Булгаков изобразил и себя в 
карикатуре. Все были так похожи, что можно было 
сейчас же узнать даже тех, кто были нарисованы стоя­
щими спиной. Сверчковой донесли, что Булгаков нари­
совал на нее карикатуру, она обиделась и потребовала 
уничтожения картины. Великий князь приказал Бул­
гакову самому привезти картину к себе. Прежде чем 
исполнить это, Булгаков сделал перемену в картине: 
он придал Сверчковой ангельскую улыбочку, приде­
лав ей прозрачные крылышки к спине, так что она по­
ходила на эльфу, собирающуюся улететь. Булгаков 
знал, что Сверчкова претендует на воздушность своей 
фигуры. Великому князю так понравилась картинка, 
что он ее оставил у себя.

В 1842 году у нас часто собирались по вечерам 
обыкновенные и «светские» литераторы; к светским я 
причисляю Соллогуба, Одоевского, Соболевского и Ба­
шуцкого. Наружность Башуцкого, в прилизанном чер­
ном парике, с румяными щеками и большими серо-го­
лубоватыми глазами, оставалась неподвижна, когда 
он говорил скоро и явственно, а слог его речи был так 
правилен, что можно было отличить все знаки препи­
нания; он не запинался ни на одном слове, точно гово­
рящий автомат. Зато Соллогуб резко отличался от не­
го своими небрежными манерами, растягиванием слов 
и рассеянным видом.

Белинский был очень доволен, что я иногда обры­
вала Соллогуба, если он с нашими несветскими гостя­
ми дозволял себе быть невежливым. Странно, Солло­
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губ вовсе не был так глуп, чтобы не понимать, как 
смешно кичиться своим аристократизмом. Он, в сущ­
ности, был добрый человек; если его просили похлопо­
тать о ком-нибудь, то он охотно брался за хлопоты и 
радовался в случае успеха. В характере Соллогуба бы­
ла хорошая черта: он никогда не передавал никаких 
сплетен, тогда как многие литераторы лишены были 
этого хорошего качества. Соллогуб после женитьбы 
ударился в другую крайность: он сделался студентом- 
буршем, не стыдился уже говорить о своих плохих 
средствах к жизни, которые прежде скрывал, и часто 
повторял фразу, когда касались денежных трат:

— Ну, куда нам с генералами чай пить!

ГЛАВА ПЯТАЯ
Тургенев.— Некрасов.— Женитьба Белинского.— Аполлон 

Григорьев.— Варламов.— Булгарин.— Межевичи.

Если не ошибаюсь, в 1842 году я познакомилась с 
Тургеневым, который также жил летом на даче в Пав­
ловске. Он только что начал свое литературное поп­
рище { . На музыке, в вокзале, он и Соллогуб резко вы­
делялись в толпе: оба высокого роста и оба со стеклыш­
ками в глазу, они с презрительной гримасой смотре­
ли на простых смертных. После музыки Тургенев 
очень часто пил чай у меня. У Панаева развелось 
столько знакомых в Павловске, что он редко приходил 
домой с музыки. Тургенев занимал меня разговором о 
своей поездке за границу и однажды рассказал о по­
жаре на пароходе, на котором он ехал из Штеттина, 
причем, не потеряв присутствия духа, успокаивал пла­
чущих женщин и ободрял их мужей, обезумевших от 
паники. В самом деле, необходимо было сохранить 
большое хладнокровие, чтобы запомнить столько мел­
ких подробностей в сценах, какие происходили на го­
ревшем пароходе. Я уже слышала раньше об этой ка­
тастрофе от одного знакомого, который тоже был пас­
сажиром на этом пароходе, да еще с ж. лой и с малень­
кой дочерью; между прочим, знакомый рассказал мне, 
как один молоденький пассажир был наказан капита­
ном парохода за то, что он, когда спустили лодку, что­
бы первых свезти с горевшего парохода женщин и де-
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тей, толкал их, желая сесть раньше всех в лодку, и на­
доедал всем жалобами на капитана, что тот не доз­
воляет ему сесть в лодку, причем жалобно восклицал: 
«Mourir si jeune!»* На музыке я показала этому зна­
комому,— так как он был деревенский житель,— всех 
сколько-нибудь замечательных личностей, в том числе 
Соллогуба и Тургенева. «Боже мой! — воскликнул мой 
гость,— да это тот самый молодой человек, который 
кричал на пароходе «mourir si jeune». Я была увере­
на, что он ошибся, но меня удивило, когда он приба­
вил: «У него тоненький голос, что очень поражает в 
первую минуту при таком большом росте и плотном 
телосложении»2.

Мне все-таки казалось невероятным, чтоб это был 
Тургенев, но через несколько времени я имела случай 
убедиться, что Тургенев способен к импровизации.

Идя в темный вечер домой с музыки, надо было пе­
реходить дорогу, а из ворот, которые ведут из вокзала 
в город, неожиданно выехала карета. Сделалось смя­
тение; многочисленное общество дам и кавалеров, шед­
шее впереди нас, разделилось на две части: одна успе­
ла перебежать через дорогу, а другая осталась с на­
ми, и одна дама вскрикнула от испуга, перебегая до­
рогу. Карета проехала, и мы спокойно продолжали 
свой путь. На другой день, на музыке, я шла в толпе 
по аллее; впереди меня шел Тургенев с дамами и рас­
сказывал им, что он будто бы вчера спас какую-то да­
му, которую чуть не задавила карета, остановив лоша­
дей; будто бы с дамой сделалось дурно, и он на руках 
перенес ее и передал кавалерам, которые рассыпались 
в благодарностях за спасение их дамы. Когда я стала 
стыдить Тургенева, зачем он присочинил небывалую 
историю, то он мне на это ответил, улыбаясь: «Надо 
было чем-нибудь занять своих дам».

С этих пор я уже не верила, если Тургенев расска­
зывал о себе что-нибудь. Он в молодости часто импро­
визировал и слишком увлекался. Иногда Белинский с 
досадой говорил ему: ,

— Когда вы, Тургенев, перестанете быть Хлеста­
ковым? Это возмутительно видеть в умном и образо­
ванном человеке.

* Умереть таким молодым! (фр.)
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Тургенев остерегался при Белинском увлекаться в 
импровизации и искал более снисходительных слуша­
телей.

От Белинского Тургеневу досталась сильная голо­
вомойка, когда дошло до его сведения, что Тургенев в 
светских дамских салончиках говорил, что не унизит 
себя, чтобы брать деньги за свои сочинения; что он их 
дарит редакторам журнала.

— Так вы считаете позором сознаться, что вам 
платят деньги за ваш умственный труд? Стыдно и 
больно мне за вас, Тургенев!.— упрекал его Белинский.

Тургенев чистосердечно покаялся в своем грехе и 
сам удивлялся, как мог говорить такую пошлость3.

Белинский для своего кружка был нравственной 
уздой, так что после его смерти все, как школьники, 
освободясь от надзора своего наставника, почувство­
вали свободу. Им более не нужно было идеализировать 
перед Белинским свои поступки, которые на деле были 
далеки от идеальности, или впадать в самобичевание 
сйоих слабостей.

У Тургенева в молодости была слабость к аристо­
кратическим знакомствам, и он, бывало, все уши про­
жужжит, если попадал в светский салон4. Он также 
во всеуслышание рассказывал, когда влюблялся или 
побеждал сердце женщины. Впрочем, последней сла­
бостью страдали в кружке почти все, хвастались свои­
ми победами, и часто опоэтизированная в их расска­
зах женщина вдруг превращалась в самую прозаиче­
скую денежную интрижку. Но иногда их болтливость 
о сердечных тайнах порядочных женщин влекла за со­
бой печальные последствия.

Панаев упоминает в своих воспоминаниях о том, 
как Тургенев знакомил Белинского с английской и не­
мецкой литературой, сообщая ему все, что выходило 
хорошего за границей. Пока Белинский не достиг то­
го, что мог свободно сам читать по-французски, Пана­
ев переводил для него целые тетради из Ламартина, 
Луи Блана и др.

В начале сороковых годов по утрам в празднич­
ные дни к Панаеву приходил правовед Иван Сергее­
вич Аксаков и читал ему свои стихи. Панаев с боль­
шим сочувствием относился к юному поэту. Он позна­
комил его с Белинским, который поощрял юношу к ли­
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тературной деятельности и находил, что Иван Серге­
евич Аксаков гораздо умнее и талантливее своего бра­
та Константина. Белинский раз, по уходе Ивана Сер­
геевича, сказал:

— Ах, если бы побольше было таких отцов у нас в 
России, как старик Аксаков, который сумел дать такое 
честное направление своим сыновьям, тогда бы можно 
было умереть спокойно, [веруя,] что новое поколение 
побольше нашего принесет пользы России.

Первый раз я увидела Некрасова в 1842 году зи­
мой. Белинский привел его к нам, чтобы он прочитал 
свои «Петербургские углы»5. Белинского ждали иг­
рать в преферанс его партнеры; приехавший из Моск­
вы В. П. Боткин тоже сидел у нас. После рекоменда­
ции Некрасова мне и тем, кто его не знал, Белинский 
заторопил его, чтоб он начал чтение. Панаев уже 
встречался с Некрасовым где-то6.

Некрасов, видимо, был сконфужен при начале чте­
ния; голос у него был всегда слабый, и он читал очень 
тихо, но потом разошелся. Некрасов имел вид болез­
ненный и казался на вид гораздо старее своих лет, ма­
неры у него были оригинальные: он сильно прижимал 
локти к бокам, горбился, а когда читал, то часто маши­
нально приподнимал руку к едва пробивавшимся усам 
и, не дотрагиваясь до них, опускал опять ее. Этот ма­
шинальный жест так и остался у него, когда он читал 
свои стихи.

Белинский уже прочел «Петербургские углы», но 
слушал чтение с большим вниманием и посматривал на 
слушателей, желая знать, какое впечатление произво­
дит на них чтение.

Я заметила, что реальность «Петербургских углов» 
коробит слушателей.

По окончании чтения раздались похвалы автору, 
Белинский, расхаживая по комнате, сказал:

— Да-с, господа! Литература обязана знакомить 
читателей со всеми сторонами, нашей общественной 
жизни. Давно пора коснуться материальных вопросов 
жизни, ведь важную роль они играют в развитии об­
щества.

На эту тему Белинский говорил довольно долго.
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Сели за преферанс, и Некрасов всех обыграл, по­
тому что его партнеры были плохие игроки. Проигрыш 
всех не превышал трех рублей. Белинский сказал Не­
красову:

— С вами играть опасно, без сапог нас оставите!
По уходе Белинского и Некрасова В. П. Боткин на­

чал ораторствовать. Он считался в кружке за тонкого 
ценителя всех изящных искусств. Боткин развивал 
мысль, что такую реальность в литературе нельзя до­
пускать, что она зловредна, что обязанность литерату­
ры развивать в читателях эстетический вкус и т. п.

Перешли и к внешности автора, подтрунивали над 
ёго несветскими манерами, находили, что его литера­
турная деятельность низменна.

Некрасов переделывал французские водевили на 
русские нравы с куплетами для бенефисов плохих ак­
теров, вращался в кругу всякого сброда и сотрудни­
чал в мелких газетах.

На другой день, за обедом у нас, у Белинского с 
Боткиным произошел горячий спор о Некрасове. Бе­
линский возражал Боткину.

— Здоров будет организм ребенка, если его питать 
одними сладостями! — говорил Белинский.— Наше об­
щество еще находится в детстве, и если литература бу­
дет скрывать от него всю грубость, невежество и мрак, 
которые его окружают, то нечего и ждать прогресса.

Когда коснулись низменной литературной деятель­
ности Некрасова, то Белинский на это ответил:

— Эх, господа! вы вот радуетесь, что проголода­
лись и с аппетитом будете есть вкусный обед, а Не­
красов чувствовал боль в желудке от голода, и у него 
черствого куска хлеба не было, чтобы заглушить эту 
боль!.. Вы все дилетанты в литературе, а я на себе ис­
пытал поденщину. Вот мне давно пора приняться за 
разбор глупых книжонок, а я отлыниваю, хочется пи­
сать что-нибудь дельное, к чему лежит душа, ан нет! 
надо притуплять свой мозг над пошлостью, тратить 
свои силы на чепуху. Если бы у меня было что жрать, 
так я бы не стал изводить свои умственные и физиче­
ские силы на поденщине... Я дам голову на отсечение, 
что у Некрасова есть талант и, главное, знание русско­
го народа, непониманием которого мы все отличаем­
ся... Я беседовал с Некрасовым и убежден, что он бу­
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дет иметь значение в литературе. У вас у всех есть не­
достаток: вам нужна внешняя сторона в человеке, что­
бы вы протянули ему руку, а для меня главное — его 
внутренние качества. Хоть пруд пруди людьми с внеш- 
ним-то лоском, да что пользы-то от них?!

Боткин стоял на своем, что грубого реализма в ли­
тературе нельзя допускать.

Некрасов очень редко бывал у нас в эту зиму, но 
зато виделся часто с Белинским и стал писать разбо­
ры в отделе библиографии «Отечественных записок».

Раз вышла очень смешная сцена. Боткину очень 
понравился разбор одной книги в библиографии, и он 
говорил: «Тонко, умно Белинский разобрал книгу, жи­
во, остроумно, прекрасно!» — и при свидании стал хва­
лить Белинскому его разбор.

— Находите, тонко, остроумно я написал? — спро­
сил его Белинский.

— Прелестно, изящно! — отвечал Боткин.
Белинский рассмеялся и сказал:
— Передам вашу похвалу Некрасову, это он разо­

брал книгу7.
В эту зиму Панаев познакомился где-то с Марке­

вичем, приехавшим в Петербург делать себе карьеру. 
Он был замечательно красив собой и сознавал это. 
О литературе тогда он и не помышлял, все его по­
мыслы были сосредоточены на том, чтобы попасть в 
высший светский круг. Кроме красивой наружности, 
Маркевич имел светскую полировку. Его взяла под 
свое покровительство одна придворная старушка, По­
темкина, игравшая видную роль в аристократическом 
кругу, и Маркевич сделался бальным танцором, полу­
чал приглашения на балы в высшем обществе. Ему 
страшно хотелось попасть на бал к княгине Белосель­
ской; на ее балах всегда присутствовали государь и 
наследник и самое избранное аристократическое об­
щество. Маркевич часто бывал у Панаева и расска­
зывал ему о своих успехах в светском кругу. Он при­
бежал, весь сияющий, чтобы показать ему пригласи­
тельный билет на бал от Белосельских. В день бала 
он спозаранка приехал к нам в бальном туалете и по­
минутно посматривал в окна — начинается ли приезд 
экипажей. Мы жили против дома князей Белосель­
ских. Увидав карету какого-то посланника, он решил,
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что теперь может тоже сесть в наемную карету и пе­
реехать улицу, стал натягивать перчатки, и вдруг, о 
ужас! одна перчатка лопнула. Его школьный прия­
тель, принимавший большое участие в успехах Мар­
кевича в светском кругу, поскакал за перчатками, а 
Маркевич страшно волновался и, чуть не плача, гля­
дел в окно и с ужасом говорил: «Боже мой, такая ве­
реница экипажей уже стоит на улице, и мне придет­
ся целый час сидеть в карете, дожидаясь очереди». 
И точно, долго пришлось Маркевичу ждать, когда до­
шла до него очередь.

Денежные средства его были очень ничтожные 
для светского молодого человека, и я не знаю, откуда 
он их добывал. Впрочем, его школьный приятель 
очень был богат, сам не порывался в высший круг и 
всей душой желал, чтобы его друг сделал себе бле­
стящую карьеру по службе и в высшем кругу. Но 
вскоре его друг уехал на Кавказ и там был убит. Мар­
кевичу не удалось себе сделать карьеру в Петербурге, 
ой переехал в Москву, служил у генерал-губернатора 
Закревского, сделался домашним человеком в его се­
мействе и вращался в высшем московском кругу. Но 
и в Москве ему не удалась служебная карьера, и тог­
да уже он сделался литератором8.

Белинский часто начал прихварывать, очень тяго­
тился своим одиночеством и раз сказал мне:

— Право, околеешь ночью, и никто не узнает! Мне 
одну ночь так было скверно, что я не мог протянуть 
руки, чтобы зажечь свечу.

У Белинского не было прислуги, дворник утром 
убирал ему комнаты, ставил самовар, чистил платье. 
Я посоветовала ему жениться, потому что видела в 
нем все задатки хорошего семьянина. Но Белинский 
мне на это отвечал:

— А чем я буду кормить свою семью? Да и где 
я найду такую женщину, которая согласилась бы 
связать свою участь с таким бедняком, как я, да 
еще хворым? Нет, уж придется мне околеть одино­
кому!..

Раз Белинский пришел обедать к нам, и я так хо­
рошо изучила его лицо, что сейчас же догадалась, что
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он в очень хорошем настроении духа, и не ошиблась, 
потому что он мне объявил, что получил утром письмо 
из Москвы от неизвестной ему особы, которая интере­
суется очень его литературной деятельностью.

— Вот и моей особой заинтересовалась женщи­
на,— сказал Белинский.

Я поняла, что это намек на тех лиц кружка, кото­
рые трезвонят о своих победах.

— Я никак не ожидал, чтобы мои статьи читали 
женщины; а по письму моей почитательницы я вижу, 
что она все их прочла.

— Будете ей отвечать? — спросила я.
— Непременно!
Переписка Белинского с незнакомой ему особой 

очень заинтересовала его кружок; об этом толковали 
между собой его друзья и приставали к нему с рас­
спросами. Я всегда догадывалась по лицу Белинско­
го, когда он получал письмо из Москвы.

Приехал в Петербург Лажечников. Белинский еще 
в Москве хорошо был с ним знаком и привел его к 
нам обедать9.

Я очень удивилась, увидя Лажечникова уже седо­
го и почтенных лет. Хотя он был бодрый и живой ста­
рик, но все-таки, по тем рассказам о нем, какие я слы­
шала от некоторых литераторов в нашем кружке, я 
не могла поверить, чтобы Лажечников не прекращал 
своих ловеласовских похождений. В. П. Боткин при­
вез из Москвы новость о нем, что будто бы Лажечни­
ков соблазнил какую-то молоденькую барышню, и она 
бежала из родительского дома.

Белинский на неделю 10 поехал в Москву с Лажеч­
никовым, чтобы немного отдохнуть от работы. Он вер­
нулся оттуда веселым, бодрым, так что все удиви­
лись, но я больше всех была поражена, когда Белин­
ский мне сказал:

— Я вас удивлю сейчас, я послушался вашего со­
вета и женюсь!.. Не верите?.. Я ведь затем и поехал в 
Москву, чтобы все кончить там.

Я догадалась, что невеста Белинского была та 
особа, с которой он долго переписывался.

— Пожалуйста, только никому не выдавайте мое­
го секрета, начнут приставать ко мне с расспросами. 
Я знаю, что в нашем кружке любят почесать язычки
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друг о друге. Пусть узнают тогда, когда женюсь... Как 
все приготовлю здесь, она приедет — на другой день 
повенчаемся. Я вас прошу закупить, что нужно для 
хозяйства, все самое дешевое и только самое необхо­
димое. Мы оба пролетарии... Моя будущая жена не 
молоденькая и требований никаких не заявит. Теперь 
мне надо вдвое работать, чтобы покрыть расходы на 
свадьбу.

Веселое настроение Белинского, его охлаждение к 
преферансу, наши совещания о хозяйственных покуп­
ках и записки, которые он мне присылал иногда поз­
дно вечером такого содержания: «Умираю с голоду, 
пришлите что-нибудь поесть; так заработался, что 
обедать не хотелось, а теперь чувствую волчий аппе­
тит»,— все это породило в кружке сплетни на мой 
счет. Делались тонкие намеки, что Белинский с неко­
торых пор изменился, что сейчас видно, когда человек 
счастлив взаимностью и прочее. Я посмеивалась в ду­
ше над предположением друзей, но когда,— конечно, 
из4 дружбы,— довели до сведения Панаева о моем 
особенном расположении к Белинскому, то я возмути­
лась, тем более что это же лицо с наслаждением вы­
давало все секреты Панаева мне, думая расположить 
меня к себе, но достигало совершенно противополож­
ного результата, потому что я из многих фактов уже 
видела, что нельзя верить в дружбу, что приятели Па­
наева в глаза ему поощряют его слабости, а за глаза 
возмущаются ими и, выманив у него его тайны, раз­
глашают их всюду. Вследствие этого я держала себя 
довольно далеко от всех и не пускалась ни с кем в от­
кровенности.

Я сообщила Белинскому о сплетнях его друзей.
— Вот охота вам волноваться о таких пустяках,— 

отвечал он.— Сами в дураках останутся. Какой это 
народ странный... нет, что ли, у них других интересов, 
как заниматься сплетнями, точно простые бабы!

Для свадьбы у Белинского все было готово, он 
ждал только приезда невесты. Белинский венчался в 
церкви Строительного училища, на Обуховском про­
спекте, близ 1-й роты Измайловского полка11. Часов в 
10 утра он пришел известить меня, что невеста его 
приехала, и просил, чтоб я отвезла ее в церковь к 12 
часам. Панаева ошеломила просьба Белинского при­
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ехать в церковь и захватить кого-нибудь еще в свиде­
тели из общих коротких знакомых. «Кто же женит­
ся?»— спросил Панаев. «Я, я женюсь!» — смеясь, от­
ветил Белинский. Когда Панаев начал приставать с 
расспросами, то Белинский ему ответил: «В церкви 
увидите!» Белинский не мог нанять другую квартиру 
и остался на своей холостой 12. Я пришла к Белинско­
му и познакомилась с его невестой. Он шутя говорил: 
«Задал я теперь своим приятелям работу, без конца 
будут судить и рядить о моей женитьбе».

Панаев не утерпел и вместо одного свидетеля при­
вез в церковь троих, хотя Белинский и просил его до 
завтра не объявлять никому о его женитьбе. В церкви 
Белинский был весел, но когда я возвращалась домой 
в карете с молодыми, то он сделался молчалив, у него 
заболела грудь; но боль скоро прошла, и он опять по­
веселел. Молодые непременно хотели, чтоб я выпила 
с ними чаю. Молодая села разливать чай, а Белин­
ский, расхаживая по комнате, шутливо говорил:

— Вот я теперь женатый человек, все свои дебо­
ширства должен бросить и сделаться филистером.

Смешно было слышать, что Белинский говорил о 
своих дебоширствах; я в том же шуточном тоне отве­
чала, что ему надо бросить разорительную игру в 
преферанс.

— Ну, уж наставление мне читаете, как почтенная 
посаженая мать! — смеялся он.

Белинский всегда писал стоя у конторки; долго си­
деть он не мог, потому что у него тотчас разбалива­
лась грудь. Когда он подошел к конторке и взялся за 
перо, я его спросила, неужели он хочет писать.

— Не хочу, а должен, в типографии ждут набора, 
терпеть не могу, когда за мной остановка. Находите, 
что молодому неприлично работать? Успокойтесь, у 
меня жена не девочка, не надуется на меня за это. 
Вы разговаривайте, мне еще веселее будет писать.

Но Белинскому не удалось заняться: кухарка, на­
нятая мной для молодых, так начадила в кухне, кото­
рая была возле, что Белинский закашлялся, бросил 
работу, и мы удалились в другую комнату,— надо бы­
ло отворить форточку и двери в сени, чтобы уничто­
жить чад.

Белинский, смеясь, сказал мне:
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— Вами рекомендованная кухарка, должно быть, 
нарочно начадила, найдя тоже, что молодому непри­
лично в день свадьбы работать.

Женитьба Белинского произвела сильное волнение 
в кружке; все были поражены такой новостью, неко­
торые его приятели даже обиделись на то, что Белин­
ский скрыл от них свое намерение. Разговорам об 
этом не было конца.

Теснота квартиры, частая перемена дешевых ку­
харок и всякие хозяйственные мелочи, неизбежные в 
том хозяйстве, где должны беречь каждую копейку, 
волновали Белинского, и он иногда задавал мне во­
прос: «Да неужели нельзя найти порядочную кухарку, 
не пьяницу, не крикунью-грубиянку?»

Я ему растолковывала, что хорошая кухарка будет 
дорога, да и не станет спать у самой плиты и стряпать 
в полутемной кухоньке.

— A-а!., значит, я должен помириться с своей до­
машней обстановкой! Нечего мне и волноваться, что в 
два месяца у нас переменилось восемь кухарок. Те­
перь на их грязь и грубости я буду смотреть спокойно, 
только приму меры, буду затыкать уши канатом, ког­
да начнется руготня в кухне. '

Через год у Белинского родилась дочь, расходы 
увеличились. На лето он переехал на дачу около Лес­
ного или куда-то недалеко от города. Что это была 
за дача! Изба, перегороженная не до потолка, в ко­
торой с одной стороны была кухня, а с другой — 
его комната, вроде чуланчика, где он работал и спал. 
В жаркие дни можно было задохнуться от духоты на 
этой даче, а в дождливые — продрогнуть до костей от 
сырости и сквозного ветра, дувшего из щелей пола и 
из стен.

Те литераторы, которые не видели Белинского в 
этой обстановке, только и могут писать в своих воспо­
минаниях о нем, что в нем развилась чахотка не от 
лишений, а от его нервного характера. В кружке близ­
ких его друзей были некоторые лица с хорошими сред­
ствами, но им в голову не приходило прийти на по­
мощь Белинскому, когда он нуждался, а Белинскому 
также не приходило в голову обращаться к ним 13. Ес­
ли ему не хватало денег, чтобы дотянуть месяц, он 
всегда сначала осведомлялся у меня: «Есть ли у Па­
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наева лишние деньги?» — и, заняв, спешил отдать 
свой ничтожный долг, как только получал сам деньги 
за работу.

Я имела также случай видеть некоторых лиц, не 
принадлежавших к литературному кружку Белинско­
го, например, Булгарина, на которого большинство 
литераторов смотрело как на прокаженного, гнушаясь 
с ним кланяться на улице, а тем более быть с ним в 
одном обществе.

Я была очень дружна с женой Межевича, которую 
знала еще в девушках; она была очень хорошенькая, 
образованная и умная и была не пара Межевичу, че­
ловеку доброму, но без всяких принципов. Межевич 
давно был влюблен в мою приятельницу и делал ей 
предложение, когда жил в Москве. Через год по при­
езде своем в Петербург, устроившись редактором 
«Полицейской газеты»м, он во второй раз сделал 
предложение и писал своему московскому другу, что 
если получит отказ от давно любимой им девушки, то 
застрелится. Это письмо друг Межевича показал моей 
приятельнице, у которой был свой несчастный роман, 
и она, не рассчитывая более на личное свое счастье и 
не желая быть причиной смерти Межевича, вышла за 
него замуж.

Приезд Белинского в Петербург и его непосред­
ственное сотрудничество в «Отечественных записках» 
обидели Межевича; он не мог рассчитывать на работу 
в журнале, как прежде, и перебежал к Булгарину. В 
доме Межевича мне случилось встретить Булгарина. 
Он считал своею обязанностью являться с поздравле­
нием к жене Межевича в торжественные дни года. 
Черты его лица были вообще непривлекательны, а 
гнойные, воспаленные глаза, огромный рост и вся фи­
гура производили неприятное впечатление. Голос у 
него был грубый, отрывистый, говорил он нескладно, 
как бы заикался на словах.

Мне рассказывал Межевич, что Булгарин в своей 
семейной жизни был точно чужой, как хозяин дома 
не имел никакого значения, сидел всегда у себя в ка­
бинете. Его жена немка и ее тетка распоряжались по 
своему произволу домом, детьми, деньгами. Булгари­
ну давалась ничтожная сумма на карманные расходы,

108 .



а все доходы от газеты от него отбирались. Булгарин 
тщательно скрывал от жены свои мелкие доходцы, 
получаемые от фруктовых магазинов, лавочек и вин­
ных погребов, восхваляемых им в своей газете.

У той же моей приятельницы я встречала Строева. 
Она, зная его печальную семейную обстановку, отно­
силась к нему с участием. Строев жил уже несколько 
лет в гражданском браке с необразованной, грубой по 
натуре женщиной, имел от нее несколько человек де­
тей и, несмотря на все безобразные сцены, какие ему 
делала его сожительница, не бросал ее.

Строев был хорошо воспитан и образован, говорил 
по-французски, как парижанин, манеры его были 
изящные, и он умел занять интересным разговором. 
Строев страшно нуждался и брал всякую работу, 
только бы добыть денег на содержание своей семьи. 
А известно, что если знают, что человек нуждается в 
работе, то его прижимают, и Строев переводил книги 
д̂ ля книгопродавцев за баснословно дешевую цену.

В доме Межевича при мне возникла мысль изда­
вать журнал «Пантеон». Это придумали Межевич, 
Строев и Аполлон Григорьев 15.

У их приятеля Песоцкого были деньги, они и под­
били его издавать журнал.

Песоцкий был человек совсем неподготовленный к 
литературной деятельности, даже вовсе необразован­
ный, но ему лестно было видеть свое имя на обертке 
журнала, притом же ему наобещали большие бары­
ши. Программа «Пантеона» исключительно была по­
священа сценическому искусству. Журналом редижи- 
ровали Межевич, Строев и еще кто-то, а Песоцкий 
только платил деньги. При выпуске первого номера 
«Пантеона» задан был торжественный обед в ресто­
ране, где пировали все сотрудники и посторонние го­
сти, говорились речи, провозглашали тосты за Песоц­
кого и качали его на руках. Но подписка на журнал 
была плохая, а расходов на него много. Песоцкий 
был щедр, скоро ухлопал все свои деньги и передал 
«Пантеон», кажется, Кони.

Григорьев доверял все свои сокровенные тайны 
жене Межевича. Он платонически был влюблен в об­
щую их знакомую даму, находил в ней сходство с 
Офелией, и когда сходился с ней у Межевичей, то са­
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л и л с я  на скамейке у ее ног, декламировал монологи 
из «Гамлета» и посвящал ей свои стихи. Только Гри­
горьев и мог находить в своем предмете сходство с 
Офелией. Это была женщина лет под тридцать, очень 
полная, с круглым красивым лицом, с светлыми жид­
кими волосами. Впрочем, у Григорьева была очень 
сильная фантазия. Он вдруг из западника превратил­
ся в ярого славянофила, надел красную рубаху, пли­
совую поддевку и в этом костюме садился в первые 
ряды кресел в Александрийском театре, обращая на 
себя всеобщее внимание 16.

У моей приятельницы я познакомилась также с 
Варламовым, композитором романсов. Моя приятель­
ница знала его самого и его жену в Москве до их же­
нитьбы. Варламовы почему-то переселились в Петер­
бург на житье. У Варламова были уроки пения в бо­
гатых домах, но он очень манкировал уроками. Я ред­
ко встречала супругов, которые так были бы сходны 
по характеру: оба добрые, готовые всегда помочь нуж­
дающимся, когда у них были деньги. Они не думали о 
завтрашнем дне, а наслаждалить жизнью при всяком 
удобном случае. Если Варламов получал деньги за 
уроки или за продажу своего нового романса, то за­
давал пир горой, а вскоре затем приходил к жене 
Межевича мрачный, потому что его жена и дети си­
дят без обеда, лавочники не отпускали более в кредит 
провизии, требуя уплаты долга.

— Ехали бы домой, сочинили бы романс, продали 
бы его, вот и будут у вас деньги,— советовала Варла­
мову моя приятельница.

Варламов ударял себя по лбу и просил ее выбрать 
коротенькие стихи какого-нибудь поэта. С книгой он 
отправлялся в зало, садился за фортепиано и сочинял 
музыку. Домой он боялся идти, опасаясь атаки лавоч­
ников. Через некоторое время Варламов являлся в 
комнату, где мы сидели, и пел новый свой романс, уже 
положенный на ноты. Варламову было тогда лет под 
50, голоса у него уже не было никакого, а в молодо­
сти, говорили, у него был очень приятный тенор. Вар­
ламов торопливо прощался, спеша в музыкальный ма­
газин запродать свой романс. Через три часа муж и 
жена Варламовы приезжали уже в коляске с корзи­
ной вина и приглашали Межевичей на вечер.
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Когда моя приятельница вышла замуж за Меже- 
вича, я предполагала с огорчением, что она непремен­
но должна раскаяться в том, что связала свою судьбу 
с Межевичем, но вышло наоборот. Она страшно му­
чилась, что погубила его жизнь и ему пришлось жить 
с такой болезненной женой. Моя приятельница через 
месяц после свадьбы захворала и в продолжение пя­
ти лет не выходила из своей комнаты, испытывая 
страшные физические и нравственные страдания. Ее 
хорошенькое личико было неузнаваемо от болезни, 
да и весь ее организм разрушился; доктора уверяли 
ее, что она страшно золотушна и петербургский кли­
мат вызвал болезнь наружу. У моей приятельницы бы­
ла необыкновенная сила воли; в присутствии мужа 
она скрывала свои страдания, всегда была кротка и 
весела; только мне она доверяла, как нетерпеливо 
ждет смерти, чтобы освободить своего мужа. Она 
упрашивала его, чтобы он положил ее в больницу, но 
Межевич и слышать не хотел об этом. Он чувствовал, 
что пропадет без жены, потому что она не раз выпу­
тывала его из критического положения. Около Меже- 
вича всегда юлила какая-нибудь подозрительная лич­
ность, прикидываясь его закадычным другом, брала 
на честное слово на три дня у него деньги из подписки 
на «Полицейскую газету», тысячи две, и исчезала. 
Межевич приходил в отчаяние, которым и ограничи­
вались его меры к пополнению кассы. Тогда его жена 
писала в Москву к своим знакомым, прося в долг де­
нег, пополняла кассу, а сама день и ночь переводила 
романы и всякую всячину для книгопродавцев и упла­
чивала долг. Бывало, придешь к ней, она едва сдер­
живает стоны от боли в ногах, но работает и говорит 
в отчаянии: «Только бы мне уплатить последние день­
ги своего долга, пусть тогда приходит смерть, я ее ра­
достно встречу».

Зачастую Межевич засиживался в гостях и не яв­
лялся к 12 часам ночи домой, чтобы проредактировать 
и сдать в типографию номер газеты. Тогда его боль­
ная жена исполняла обязанности редактора.

Межевич нередко получал выговоры, и его даже 
сажали под арест за разные недосмотры в «Полицей­
ской газете». Раз его посадили под арест по следую­
щему случаю. Какой-то шутник принес объявление о
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сбежавшем у него бульдоге и описал приметы, очень 
схожие с личностью одного тогдашнего значительного 
лица в администрации, и приложил адрес дома, где 
это лицо занимало казенную квартиру, прибавив: 
«Кто доставит сбежавшего бульдога, тот получит при­
личное вознаграждение».

Через несколько месяцев Межевича снова посади­
ли под арест, но уже на две недели, за то, что он в 
официальном известии напечатал вместо «его высоче­
ство великий князь Михаил Павлович» просто «князь 
Михаил Павлович». Межевич подал запрос в канце­
лярию оберполицеймейстера: «кому передать редак­
тирование газеты?», и получил ответ: «тому же лицу, 
кто редактировал газету, когда он три дня сидел под 
арестом». Так как редактировала жена Межевича, то 
и теперь, в течение двух недель, она распоряжалась 
газетой и не сделала ни одного промаха. Я стала ее 
звать «редакторшей». Тогда казалось смешным и ди­
ким, чтобы женщина могла носить такое название. 
Межевич сделался врагом Панаева после того, как 
Панаев напечатал рассказ «Литературная тля», где, 
по правде сказать, он не поцеремонился и описал 
слишком верно наружность Межевича, даже его при­
вычку часто поправлять очки, и разные факты из его 
частной и литературной жизни 17. Но эта вражда му­
жей не мешала нашей дружбе. Впрочем, и впоследст­
вии, когда издавался «Современник», я не входила в 
литературные распри и не прекращала своего знаком­
ства с сотрудниками «Отечественных записок», с ко­
торыми была знакома до «Современника»,— конечно, 
если только эти сотрудники не занимались сплетнями, 
перенося их из одной редакции в другую.

После смерти жены Межевича, само собою разу­
меется, я уже не видала сотрудников Булгарина и са­
мого Межевича, который через несколько месяцев 
сам умер от холеры. И в какой печальной обстановке! 
Девица, с которой он свел интрижку, увидав, что 
ночью у Межевича началась холера, вместо того что­
бы разбудить прислугу, которая находилась далеко 
от комнат, и послать за доктором, взяла бумажник с 
деньгами, часы, серебро и убежала через парадный 
ход. Утром прислуга нашла Межевича уже полумерт­
вого, и докторская помощь оказалась бесполезной.
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Да и кстати покончил свое существование Межевич, 
потому что после смерти жены нашелся такой чело­
век, который из дружбы взялся заведовать хозяйст­
венной частью «Полицейской газеты» и типографиею, 
набивал себе карман, а долги свалил на умершего 
Межевича. Этот господин, как бы в награду за свои 
способности к наживе, пошел в гору по службе и раз­
богател.

ГЛАВА ШЕСТАЯ
Петель.— Полина Виардо.— Бозио.— Фестиваль у Тургенева.— 
Ёелинский о крепостном праве.— Поездка за границу.— 

Гарибальди.— Бакунин.

В сороковых годах состав итальянской оперы в 
Петербурге был замечательный; в ней пели знамени­
тые европейские певцы: Рубини, Тамбурини, Лаблаш; 
хотя их блестящее сценическое поприще уже было на 
закате, но. все-таки они своим пением доставляли 
большое наслаждение.

Тогда в партер не ходили женщины; но нашлась 
одна пионерка, которая своим появлением производи­
ла большое волнение в театре; из лож и в партере все 

. смотрели на нее в бинокли, и даже гул пробегал по 
зрительной зале, так как каждый делал свое замеча­
ние о смелой особе. Это была барышня Пешёль, быв­
шая институтка Смольного института, генеральская 
дочь. Пешель величаво проходила к своему креслу 
третьего ряда, как бы гордясь своей храбростью. На­
ружность ее шла к роли пионерки: она была высокого 
роста, довольно полная, с резкими чертами лица и 
сильная брюнетка. Она была русская, но тип ее лица 
был иностранный. Вообще Пешель проявила себя пио­
неркой не в одном партере итальянской оперы, а й в  
образе своей жизни. Тогда русские женщины боялись 
афишировать себя дамами полусвета и всегда стара­
лись запастись мужем. Пешель хотя жила с матерью, 
но вдова-генеральша играла такую ничтожную роль 
в салоне своей дочери, что все равно как бы ее не бы­
ло. Пешель задавала обеды, вечера с итальянскими 
второстепенными певцами и певицами. На ее обеды 
и вечера собиралось много светского мужского обще­
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ства. Всех интересовало знать: кто дает ей средства 
жить так богато? Кроме пенсии, вдова и ее дочь ниче­
го не имели. Но Петель умела скрывать имя своего 
покровителя. Когда она начала сходить с ума от за* 
путанных своих денежных дел, то и высказала имя 
своего покровителя, удивив всех, потому что он был 
важное чиновное лицо, уже имевшее внучат и посто­
янно проповедовавшее строгую нравственность в се* 
мейной жизни. Панаев познакомился с ней через сво­
их приятелей, и В. П. Боткин приставал к Панаеву, 
чтобы он познакомил его с Пешель.

Приехав с обеда Пешель, которая угостила их 
трюфелями и шампанским, Боткин находился в самом 
приятном настроении духа, а это всегда выражалось 
тем, что он склонял свою лысую голову набок и 
умильным тоном говорил:

— Милая женственная натура! Общество такой 
женщины доставляет эстетическое наслаждение, как- 
то освежает тебя, нет этой сухоты, прозы, какую вы­
носишь после общества добродетельных женщин. Ты, 
Панаев, счастливчик, что она оказывает тебе особен­
ное внимание.

Тогда писатели выказывали большое сочувствие к 
женскому вопросу тем, что старались опоэтизировать 
падших женщин, «Магдалин XIX века», как они вы­
ражались.

Появилась в итальянской опере примадонна Виар- 
до, которая сделалась любимицей публики. Такого 
крикливого влюбленного, как Тургенев, я думаю, 
трудно было найти другого. Он громогласно всюду и 
всех оповещал о своей любви к Виардо, а в кружке 
своих приятелей ни о чем другом не говорил, как о 
Виардо, с которой он познакомился К Но в первый год 
знакомства Тургенева с Виардо из рассказов его и 
других лиц, которые бывали у Виардо, видно было, 
что она не особенно была внимательна к Тургеневу. 
В те дни, когда Виардо знала, что у нее будут с визи­
том аристократические посетители, Тургенев должен 
был сидеть у мужа в кабинете, беседовать с ним об 
охоте и посвящать его в русскую литературу. На зва­
ные вечера к Виардо его тоже не приглашали. После 
получения наследства 2 Тургенев приобрел право ра­
венства с другими гостями в салоне у Виардо. Зато
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сначала как дорожил Тургенев малейшим вниманием 
Виардо! Я помню, раз вечером Тургенев явился к нам 
в каком-то экстазе.

— Господа, я так счастлив сегодня, что не может 
быть на свете другого человека счастливее меня!— 
говорил он.

Приход Тургенева остановил игру в преферанс, за 
которым сидели Белинский, Боткин и другие. Боткин 
стал приставать к Тургеневу, чтобы он поскорее рас­
сказал о своем счастье, да и другие очень заинтересо­
вались. Оказалось, что у Тургенева очень болела го­
лова, и сама Виардо потерла ему виски одеколоном. 
Тургенев описывал свои ощущения, когда почувство­
вал прикосновение ее пальчиков к своим вискам. Бе­
линский не любил, когда прерывали его игру, бросал 
сердитые взгляды на оратора и его слушателей и, на­
конец, воскликнул нетерпеливо:

— Хотите, господа, продолжать игру или смешать 
карты?

Игру стали продолжать, а Тургенев, расхаживая 
по комнате, продолжал еще говорить о своем счастье. 
Белинский поставил ремиз и с сердцем сказал Турге­
неву:

— Ну, можно ли верить в такую трескучую лю­
бовь, как ваша?

Любовь Тургенева к Виардо мне тоже надоедала, 
потому что он, не имея денег абонироваться в кресла, 
без приглашения являлся в ложу, на которую я або­
нировалась в складчину с своими знакомыми. Наша 
ложа в третьем ярусе и так была набита битком, а 
колоссальной фигуре Тургенева требовалось много 
места. Он бесцеремонно садился в ложе, тогда как те, 
кто заплатил деньги, стояли за его широкой спиной 
и не видали ничего происходившего на сцене. Но это­
го мало; Тургенев так неистово аплодировал и вслух 
восторгался пением Виардо, что возбуждал ропот в 
соседях нашей ложи.

Виардо отлично пела и играла, но была очень не­
красива, особенно неприятен был ее огромный рот. 
В типе ее лица было что-то еврейское; хотя Тургенев 
клялся всем, что она родом испанка, но жадность к 
деньгам в Виардо выдавала ее происхождение. За ку­
лисами очень скоро сделалось это известно. Умерла
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одна бедная хористка; после нее осталась мать-ста­
рушка и маленькие дети, которых умершая кормила 
своим трудом. Все итальянские певцы и певицы по­
жертвовали на похороны несчастной труженицы, да­
же хористы и хористки из своего скудного жалованья 
дали денег, сколько кто мог, одна Виардо не дала ни 
гроша. Она также отказалась даром петь в спектакле 
или концерте, не помню хорошо, который давался в 
пользу хора и в которых всегда первые итальянские 
певцы и певицы считали как бы обязанностью при­
нять участие, чтобы сделать полный сбор. Жадность 
Виардо сделалась известной всей публике, посещав­
шей итальянскую оперу. Князь Воронцов-Дашков да­
вал у себя вечер и пригласил итальянских певцов; 
тогда была мода давать вечера с итальянскими певца­
ми. Князь Воронцов-Дашков был между аристокра­
тами самым видным лицом. Никто из итальянских 
певцов не подумал, принимая приглашение, предъяв­
лять ему условия, одна Виардо письменно заявила, 
что не будет петь менее, как за 500 рублей, и получи­
ла ответ, что князь согласен заплатить ей эти деньги. 
Хозяин и хозяйка очень любезно разговаривали со 
всеми итальянскими певцами, но с Виардо ограничи­
лись поклоном; как только она окончила свое пение, 
то лакей поднес ей на подносе пакет с деньгами, и ее 
не пригласили остаться на вечере, как других арти­
стов. Это происшествие быстро разнеслось по Петер­
бургу, все удивлялись бестактности Виардо, да, я ду­
маю, и она сама очень досадовала, потому что все, 
кто пел на вечере у князя Воронцова-Дашкова, полу­
чили подарки тысячи по две. Тургенев божился, клял­
ся, что виноват во всем муж Виардо, забыв, что преж­
де сам восхищался, как Виардо умела поставить себя 
в такую независимость относительно мужа, что он по­
баивался ее и не смел вмешиваться в ее денежные 
дела.

Не припомню, через сколько лет Виардо опять 
приехала петь в итальянской опере3. Но она уже по­
теряла свежесть своего голоса, а о наружности нечего 
и говорить: с летами ее лицо сделалось еще некраси­
вее. Публика принимала ее холодно. Тургенев нахо­
дил, что Виардо гораздо лучше стала петь и играть, 
чем прежде, а что петербургская публика настолько
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глупа и невежественна в музыке, что не умеет ценить 
такую замечательную артистку4.

Другая итальянская певица, Бозио, даже поплати­
лась жизнью за свою скупость. Она также производила 
большой фурор в итальянской опере; ей также подно­
сили ценные подарки. Кроме того, она получила мно­
жество бриллиантов и всяких драгоценностей от одно­
го важного старика, графа Орлова, который влюбился 
в нее и вел себя, как мальчишка. Если Бозио сидела в 
театре в ложе, то старик не смотрел на сцену, а не сво­
дил глаз с своего кумира, делал ей мимические знаки, 
прикладывал руку к губам, посылая ей поцелуи и т. п. 
Бозио кокетливо ему улыбалась. Впрочем, как ей было 
не улыбаться такому важному и щедрому старичку, 
который почти каждое утро, посещая ее, преподносил 
ей большую коробку конфект, где только сверху были 
конфекты, а внизу лежало много русского золота, или 
нитка жемчуга, или нитка бриллиантов. Для Бозио 
ничего не значило потерять 5 или 6 тысяч, но она ни 
за что не хотела лишиться их и, больная, постом поеха­
ла в Москву в сильный мороз, чтобы дать там два или 
три концерта. Доктор предупреждал ее, что она риску­
ет заболеть, но она не послушалась и поплатилась 
жизнью, получив во время поездки воспаление в легких. 
После смерти Бозио ее супруг сделал выгодную аферу, 
распродав все ее вещи по дорогой цене. Поклонники 
Бозио раскупали ее имущество нарасхват, и один мой 
знакомый, большой ее поклонник, но небогатый чело­
век, купил сломанную гребенку Бозио за десять руб­
лей и о'чень сердился, когда я доказывала ему, что 
аферист, муж Бозио, продал ему сломанную свою гре­
бенку или ее горничной.

Как-то раз я сказала Белинскому, в критическую 
минуту его денежного затруднения, отчего он не зай­
мет денег у своего приятеля Анненкова, у которого 
был капитал. Белинский улыбнулся и ответил:

— Какая вы наивная, право! Разве не видите, что 
он русский кулак!

Тогда я указала на В. П. Боткина.
— Покорно благодарю, тоже придумали; душу всю 

вымотает своими разговорами, что он нуждается в
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деньгах. Нет, уж я лучше буду иметь дело с ростовщи­
ком, чем с кем-нибудь из них. Ростовщику дал жидов­
ские проценты — и конец, а тут еще считай себя 
обязанным.

— Хотите, я как бы от себя скажу им, что вы нуж­
даетесь в деньгах? — спросила я Белинского.

— Сохрани вас бог! — я тогда рассорюсь с вами 
навек!., не надо, я извернусь как-нибудь.

Я все-таки не послушалась Белинского и в присут­
ствии Анненкова и В. П. Боткина сказала, что Белин­
ский очень нуждается в деньгах. «Ах, бедный! тяжело 
ему теперь жить с семейством!» — заметил сочувствен­
но один, а другой нашел, что Белинскому вовсе не сле­
довало жениться. Я все-таки надеялась, что кто-ни­
будь из них предложит денег Белинскому, но ошиб­
лась5. Панаев сидел без гроша, но занял для Белин­
ского сто рублей; надо было хитрить, чтоб Белинский 
не узнал, что для него заняты деньги. Я наврала ему, 
что Панаев получил из деревни деньги, и если Белин­
ский займет у него, то еще сделает этим одолжение, 
потому что Панаев растратит их, и когда придется 
платить за квартиру, то денег, наверно, у него не ока­
жется.

— Я слышал, Панаев, что вы разбогатели деньга­
ми? — спросил Белинский.

— Разбогател, да боюсь за себя, что скоро их ис­
трачу.

— Что значит русский помещик! Жгут им руки 
деньги! Дайте мне взаймы сто рублей на три месяца, 
я по частям вам уплачу.

Вот к каким хитростям надо было прибегать, что­
бы дать Белинскому взаймы сто рублей, и как обрадо­
вался он, когда уплатил свой долг Панаеву.

В сороковых годах наложена была плата на загра­
ничный паспорт в 500 рублей, с целью ограничить чис­
ло уезжающих русских, стремившихся пожить в Евро­
пе. Только те освобождались от этой платы, кто пред­
ставлял свидетельство от авторитетных докторов, что 
болезнь их пациента безотлагательно требует лечения 
заграничными водами. Понятно, что все богатые люди 
добывали себе легко такие свидетельства и даром по­
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лучали паспорты. Панаев мечтал давно о путешествии 
за границу, тем более что его приятели, бывшие в Па­
риже, описывали парижскую жизнь, как Магометов 
рай.

В то время все русские помещики, когда им нужны 
были деньги, закладывали в Опекунский совет своих 
мужиков; то же сделал и Панаев для своей поездки 
за границу. Программу путешествия он составил об­
ширную: ему хотелось побывать во всех замечатель­
ных городах Франции, Италии, Германии и Англии.

Пока совершалась формальная процедура заклада 
крестьянских душ, некоторые знакомые из кружка уже 
поехали за границу: Огарев, В. П. Боткин, два знако­
мых помещика, которые также ехали на деньги зало­
женных своих крестьян. Оба помещика не знали ни од­
ного иностранного языка и, как маленькие дети, зау­
чивали французские фразы, самые необходимые для 
разговоров с отельной прислугой. Впрочем, они ехали 
с В. П. Боткиным, перед которым до смешного благо­
говели, и каждое его слово для них было законом. Бе­
линский, слушая толки о поездках за границу, сказал:

— Счастливцы, а нашему брату батраку разве во 
сне придется видеть Европу! А что, господа, если бы 
какого-нибудь иностранного литератора переселить в 
мою шкуру хотя бы на месяц — интересно было бы по­
смотреть, что бы он написал? Уж на что я привык под 
обухом писать, а и то иногда перо выпадает из рук от 
мучительного недоумения: как затемнить свою мысль, 
чтобы она избегла инквизиционной пытки цензора. 
Чуть увлечешься, распишешься, как вдруг известная 
тебе физиономия злорадно шепчет на ухо: «Строчи, 
голубчик, строчи, как попадется мне корректура твоей 
статьи, я вот тут и поставлю красный крест и обезоб­
ражу до неузнаваемости твою мысль». Злость берет, 
делаешь вопрос самому себе: и какой же ты писатель, 
что не смеешь ясно излагать свою мысль на бумаге? 
Лучше иди рубить дрова, таскай кули на пристани. 
После такого физического труда хоть спал бы мертвым 
сном, а после своей работы до изнеможения сил — ля­
жешь и целую ночь глаз не сомкнешь от разных сквер­
ных мыслей. Ведь в самом деле, какую пользу можешь 
принести своим писаньем, если уподобляешься белке в 
клетке, скачущей на колесе.
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Перед отъездом за границу лето мы проводили в 
Петербурге, и Белинский также6. Тургенев жил на 
даче в Парголове, часто приезжал в город и останав­
ливался у нас, так как не имел городской квартиры.

Тургенев восхищался своим поваром, которого на­
нял на лето, описывал, какие тонкие обеды он готовил, 
когда Тургенев приглашал к себе на дачу своих зна­
комых.

— Небось графов и баронов угощаете тонкими 
обедами, а своих приятелей — литераторов не пригла­
шаете к себе,— шутя заметил Белинский.

Тургенев обрадовался этой мысли и пригласил всех 
к себе на дачу на обед, говоря, что он сделает такой 
фестиваль, какого мы не ожидаем. День он назначил 
сам и требовал от всех честного слова, чтЬ приедут 
к нему.

— Мы-то приедем, а вот вы-то не удерите с нами 
такую штуку, как зимой: созвали нас всех на вечер, 
а сами не явились домой! — сказал Белинский.

С Тургеневым не раз случалось, что он пригласит 
приятелей к себе и по рассеянности забудет и не ока­
жется дома.

Белинский сказал, прощаясь, Тургеневу: «Я за день 
до нашего приезда напишу вам, чтобы вы не забыли 
своего приглашения».

День был жаркий, когда мы в 11 часов, все шесть 
человек приглашенных, отправились в коляске в Пар­
голово. Все были утомлены от жары и пыли в дороге. 
Подъехав к даче Тургенева, все радостно вздохнули и 
стали выходить из коляски; но всех поразило, что Тур­
генев не вышел нас встретить. Мы вошли в палисадник 
и стали стучаться в двери стеклянной террасы. Мерт­
вая тишина царила в доме. У всех лица повытянулись. 
Белинский воскликнул: «Неужели Тургенев опять сыг­
рал с нами такую мерзкую штуку, как зимой?»

Но его успокаивали, предполагая, что Тургенев, ве­
роятно, не ожидал так рано нашего приезда.

— Да я писал ему, что мы в час будем у него. Это 
черт знает, что такое! Хоть бы в комнату нас впустили, 
а то жарились в дороге на солнце и стой теперь на при­
пеке,—горячился Белинский.

Наконец, выскочил из ворот какой-то мальчик, и 
все на него набросились с вопросами. Оказалось, что
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барин ушел, а его повар сидит в трактире. Дали маль­
чику денег, чтобы он сбегал за поваром и привел его 
отворить дверь. Мальчик убежал, а мы в ожидании 
уселись на ступеньках террасы. Повар не являлся. Бе­
линский настаивал ехать домой. Мы уехали бы, но ку­
чер нашей коляски не соглашался везти нас обратно, 
пока не отдохнут его измученные лошади. Поневоле 
надо было сидеть у запертой дачи. Все проголодались; 
Панаев и двое приехавших отправились в трактир по­
смотреть, нельзя ли достать чего-нибудь поесть. Тогда 
Парголово было настоящей деревней, еду трудно было 
достать. Панаев вернулся и объявил, что в трактире 
никакой еды нет, да и такая грязь, что противно кусок 
хлеба взять в рот. Все еще питали надежду, что Тур­
генев вернется домой. Я не рассчитывала на обед, по­
нимая, что если повара нет дома, так какой же можно 
приготовить обед, когда уже был второй час, да и про­
визии негде достать: в Парголове только рано утром 
запасались всем у разносчиков, объезжавших дачи. 
Я пошла в избу к хозяйке дачи, купила у нее яиц, мо­
лока, хлеба. В это время явился повар. Белинский на­
кинулся на него с вопросом, где его барин. Повар 
отвечал, что не знает.

— А обед тебе сегодня заказан барином? — допра­
шивал Белинский.

— Никак нет-с!
Изумление и испуг выразились на всех лицах. Бе­

линский весь вспыхнул, многозначительно посмотрел 
на всех и неожиданно разразился смехом, воскликнув:

— Вот так задал же нам фестиваль Тургенев!
Все тоже рассмеялись над комическим своим поло­

жением.
— Я-то дурак! — говорил Белинский,— хотел про­

вести приятно день на даче! — и, обратясь к повару, 
продолжал: — Иди, любезный, отыщи своего барина, 
где хочешь, и приведи его домой.

Панаев и другие послали повара к священнику, так 
как Тургенев уже сообщил им, что он ухаживает, не 
без успеха, за хорошенькой дочерью священника и по­
стоянно там сидит.

Мы пошли на берег озера, в ожидании прихода Тур­
генева уселись в тени под деревом и любовались при­
родой. Белинский лежал на траве и вдруг произнес:
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— Как легко мне дышится, не то что в городе. Ка­
кая обида, что и одного дня не мог провести как доб­
рые люди; что-нибудь да взбесит тебя.

Вскоре пришел Тургенев и стал божиться, что мы 
сами виноваты, что он ждал нас завтра. Его спросили 
о письме Белинского. Тургенев уверял, что никакого 
письма не получил.

— Хорошо,— сказал Белинский,— без оправданий 
обойдемся. Благодарите бога, что вы мне не попались 
на глаза в первую минуту, я бы вас раскостил на все 
корки. Теперь нервы мои успокоились, и я не хочу 
вновь их раздражать. Сейчас уедем в город.

Тургенев начал упрашпвать остаться и сказал, что 
обед уже заказан.

— А в котором часу вы нас накормите? чай, вече­
ром?— спросил Белинский шутливым тоном.

Тургенев отвечал в том же тоне, что его повар все­
могущий н обед будет готов к пяти часам. Тургенев 
употребил все усилия, чтобы занять гостей, и успел в 
этом; между прочим он предложил стрелять в цель. Все 
пошли на его дачу, и Тургенев нарисовал углем на за­
дах старого сарая человека и обозначил точкой серд­
це. Никто из его гостей не умел стрелять. Белинский 
каким-то образом с первого выстрела попал в самую 
точку, где было обозначено сердце. Он, как ребенок, 
обрадовался и воскликнул: «Я теперь сделаюсь брете­
ром, господа!» Но затем стрелял так неудачно, что да­
же ни разу не попадал в фигуру. Стрельба продолжа­
лась долго; легкий завтрак дал себя почувствовать, и 
все ждали нетерпеливо обеда. В шесть часов Белин­
ский обратился к Тургеневу с вопросом:

— Что же ваш всемогущий повар не подает обед? 
Мы голодны, как волки.

По обеду, приготовленному на скорую руку исклю­
чительно из старых тощих куриц, нельзя было судить 
о кулинарном таланте повара. Тургенев, сознавая это, 
сказал:

—  Господа, в воскресенье приежайте ко...
Но ему не дали окончить фразы, все покатились со 

смеху, и сам Тургенев присоединился к общему смеху. 
Белинский едва мог отдышаться от хохота, восклик­
нув:
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— Тургенев, вы наивны, как младенец! Нет! уж ста­
рого воробья на мякине на надуете.

Новое приглашение Тургенева всех развеселило, 
и шуткам не было конца. Тургенев смешил, рассказы­
вая свое положение, когда его повар в испуге прибе­
жал и объявил, что гости приехали к нему на обед, и 
в каком он страхе шел к озеру.

Погуляв по парку, выпив чаю, мы поехали в город 
и продолжали смеяться над фестивалем, который нам 
задал Тургенев 7.

Перед отъездом за границу Панаев находился в 
очень затруднительном положении с крепостной при­
слугой, которая энергически протестовала, когда он 
хотел им дать паспорты с тем, чтобы они шли на ме­
ста, пока он будет находиться за границей; оброка с 
них он не требовал. Я упрашивала Панаева дать им 
всем волю. На меня раздел дворовых произвел такое 
неприятное впечатление, что я тяготилась видеть око­
ло себя крепостных, да и эгоистическое чувство под­
сказывало мне — избавиться от грубой, ленивой и 
пьющей прислуги, которая вечно была недовольна, 
вечно заявляла массу требований. Панаев отпустил 
на волю всю свою прислугу. Белинский, узнав об 
этом, сказал Панаеву:

— За это, Панаев, вам отпустится много грехов. 
Признаюсь вам, всякий раз, как ваш мрачный Андрей 
отворял мне дверь, я опускал свои глаза долу, чтоб не 
видеть его озлобленного, протестующего взгляда на 
свое рабство.

В нашем кружке все считали крепостное право бес­
человечным с гуманной точки зрения, но относились к 
помещичьей власти пассивно, так как большинство 
состояло из помещиков. Впрочем, и в интеллигентном 
обществе России сороковых годов тоже преобладал 
элемент помещиков. Гуманные помещики старались 
не входить в близкие отношения с своими крепостны­
ми мужиками и имели дело с ними через посредство 
своих управляющих и старост. В кружке же писате­
лей все были поглощены литературными интересами 
и общечеловеческими вопросами. Встречались и та­
кие помещики в кружке, которые из гуманности своих
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воззрений считали долгом иметь непосредственные 
сношения с своими крепостными мужиками и жили в 
своих имениях, наезжая только зимой в Петербург. 
Один из таких гуманных помещиков бывал в кружке 
литераторов и всегда докторальным тоном ораторст­
вовал о своих многотрудных обязанностях, о невеже­
стве мужика и не без гордости рассказывал свои 
столкновения с губернской администрацией, которая 
вмешивалась в его помещичьи права и мешала ему в 
его предприятиях для блага своих крестьян.

Раз гуманный помещик долго ораторствовал о 
своей борьбе с чиновниками и сказал:

— Меня утешает одно, что на меня мои мужики 
смотрят, как на родного их отца, видя, что я пекусь о 
них, как о своих детях.

— А я не верю в возможность человеческих отно­
шений раба с рабовладельцем! — возразил Белин­
ский.— Рабство такая бесчеловечная и безобразная 
вещь и такое имеет развращающее влияние на людей, 
что смешно слушать тех, кто идеальничает, стоя ли­
цом к лицу с ним. Этот злокачественный нарыв в Рос­
сии похищает все лучшие силы для ее развития. По­
верьте мне, как ни невежествен русский народ, но он 
отлично понимает, что для того, чтобы прекратить 
свои страдания, нужно вскрыть этот нарыв, очистить 
заражающий, скопившийся в нем гной. Конечно, мо­
жет, наши внуки или правнуки будут свидетелями, 
как исчезнет этот злокачественный нарыв: или народ 
сам грубо проткнет его, или умелая рука сделает эту 
операцию. Когда это совершится, мои кости в земле 
от радости зашевелятся!

Лицо Белинского имело при этом какое-то вдохно­
венное выражение.

Гуманный помещик заметил ему:
— Вы говорите о будущем, а я — о настоящем и 

считаю себя более компетентным судьей, так как 
посвятил себя для защиты беспомощного мужика, 
находящегося в совершенно диком невежестве, ина­
че из него высосало бы всю кровь уездное крапивное 
семя.

— А вы не высасываете пот и кровь из своих кре­
постных? Да что об этом толковать! Позорное рабство 
никакими красками не прикрасишь.
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Гуманный помещик разгорячился и возразил:
— Сейчас видно, что вы, сидя в Петербурге, сплеча 

рубите все самые сложные общественные вопросы. 
Без подготовки нельзя дать свободу русскому мужи­
ку, это все равно что дать нож в руки ребенку, который 
едва умеет стоять на ногах, он сам себя порежет.

— Пусть его порежется сам, чем другие пытают 
его, вырезывая по куску мяса из его тела да еще хва­
стая, что эту пытку делают для его же блага!

Гуманный помещик быстро встал и дрожащим го­
лосом сказал:

— Вы сегодня в таком раздраженном состоянии, 
что с вами невозможно ни о чем говорить.

Затем он взял шляпу, простился со всеми и ушел. 
По его уходе все набросились на Белинского, обвиняя 
его в резкости. В. П. Боткин начал читать Белинскому 
нотацию о приличии и уверял, что он не знает русско­
го мужика так хорошо, как его знает гуманный поме­
щик.

Белинский расхаживал по комнате и вдруг, оста­
новившись, произнес:

А глядишь: наш Лафайет,
Брут или Фабриций 
Мужиков под пресс кладет 
Вместе с свекловицей!8

— Давно меня мутило слушать этого краснобая- 
помещика, и я вовсе не сожалею, что оборвал его на­
хальное хвастовство. Пусть знает, что не всех можно 
дурачить! Светскости во мне нет, так нечего об этом 
и разговаривать, господа!

По уходе Белинского приятели долго еще рассуж­
дали о его резкости, и В. П. Боткин предложил завтра 
же всем сделать визит гуманному помещику.

Я не буду описывать наше продожительное путе­
шествие от Петербурга до Берлина. Тогда железных 
дорог не было, и надо было совершить долгий путь 
на лошадях. Была осень, и Берлин очень походил на 
Петербург9. На улицах, да и везде, большинство пуб­
лики состояло из военных; за табельдотом в гостинице, 
где мы остановились, обедало много прусских офице­
ров, и меня удивило, что все они были точно деревян­
ные, игрушечные солдаты, все на одно лицо: рыжие,
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рослые, с неподвижным гордым воинственным выра­
жением в лице. Все сидели молча.

В Берлине мы нашли русских знакомых: Огарева 
и злосчастного помещика Заикина, приятеля В. П. Бот­
кина. Я потом объясню — почему его я назвала «зло­
счастным».

Они оба пришли обедать с нами. Тогда русские не 
могли обойтись без шампанского и выискивали вся­
кий предлог выпить его. Наши соотечественники наш­
ли, что надо поздравить нас с благополучным при­
ездом в Берлин. Рыжие офицеры бросали гордые 
взгляды на наше общество, которое нарушило молча­
ние за столом и оживленно разговаривало.

Помещик Заикин имел несчастие попасть в непри­
ятное дело в Берлине, его не выпускала полиция из 
города, а попутчик его В. П. Боткин не захотел ждать 
его и уехал в Париж. Не зная ни слова ни по-немецки, 
ни по-французски, злосчастный помещик находился 
в очень затруднительном положении. Он при первой 
встрече с Панаевым жаловался на В. П. Боткина, ко­
торый сам его подбил ехать изучать Европу и бросил 
в самую критическую минуту. На первом шагу своего 
изучения Европы Заикин должен был заплатить за 
свою любознательность 400 талеров. Дело в том, что 
не зная прусских законов, помещик пригласил к себе 
с улицы женщину, и она прожила у него в номере 
с неделю. Он думал, что за глаза довольно заплатить 
ей 25 талеров, но она потребовала сто. Нахальство 
немки озлило Заикина, и он выгнал ее вон, а она при­
несла жалобу полиции, требуя уже по закону себе 
400 талеров, представив свидетелей, что прожила в 
номере у русского путешественника с неделю. Эти 
400 талеров обеспечивали прокормление будущего ре­
бенка, который мог родиться у этой женщины. Поме­
щик не хотел платить, но все-таки с него взыскали 400 
талеров, да 100 талеров ему стоили адвокат и пере­
водчик.

— Другу и недругу буду отсоветовать ступать но­
гой в этот Берлин,— говорил злосчастный помещик.— 
Это днев1НОЙ грабеж, какая это Европа, да у нас 
в Москве ничего подобного нет! Да мне не так жалко 
500 талеров, как жалко то, что я так верил в гуман­
ность В. П. Боткина, перед которым преклонялся,
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а, он бросил меня, спеша в Париж, куда мы вместе 
должны были ехать; это не гуманно-с!

В Берлине лежал в постели поэт Сатин;10 ему де­
лали операцию в ноге, которая у него давно болела. 
Через Огарева он просил нас навестить его, и мы по­
ехали к нему. У больного мы застали сидящих двух 
дам, с которыми он нас познакомил. Молодая дама 
была жена Огарева, а худенькая, маленькая, живая 
старушка еще с блестящими глазами и с коротеньки­
ми, полуседыми волосами— была знаменитая Бетти- 
на, друг Гете.

Беттина мне сказала, что она очень рада познако­
миться еще с одной русской женщиной, которых она 
очень полюбила, узнав теплоту их сердца и отзывчи­
вость к добрым делам. Беттина без умолку говорила о 
своем благотворительном обществе, которое она учреди­
ла в Берлине. Она говорила очень скоро, мешая фран­
цузский язык с немецкими фразами и пересыпая их сло­
вами: баронесса, графиня и принцесса, которые состоя- 
лшчленами ее благотворительного общества. Она пере­
давала нам, как представлялась прусской королеве, про­
ся ее быть покровительницей ее общества, и восхваляла 
щедрость Огаревой, которая пожертвовала на лотерею 
ее общества дорогую свою турецкую шаль и бриллиан­
товую брошь. Из слов Беттины было видно, что берлин­
ские баронессы и принцессы не очень-то расщедрились 
на пожертвования вещей для лотереи и что щедрость 
русской барыни всех поразила. Беттина несколько раз 
вставляла фразу: «мой друг Гете». Беттина с Огаревой 
торопились в заседание благотворительного общества, 
и Беттина приглашала меня ехать с ними; когда я за­
метила, что я не член этого общества, то она мне отве­
тила: «Это ничего не значит, вы пожертвуйте какую- 
нибудь из ваших бижу для нашей лотереи и будете 
иметь право находиться в нашем заседании». Но я не 
имела никаких бижу для пожертвования, да и для меня 
не могло быть интересным сидеть в обществе берлин­
ской аристократии.

Сатин восхищался щедростью Огаревой и говорил, 
что она делает большой фурор в аристократических 
берлинских салонах своим умным и живым разгово­
ром, что Беттина в восторге от нее и удивляется, как 
многосторонне образованны русские женщины.
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Огарева не была красива, но в ее глазах было ка­
кое-то особенное выражение пытливости и пылкости, 
когда она разговаривала.

Огарева на другой день мне сделала визит, но не 
застала меня дома. Я сочла за лучшее оказаться не­
вежливой, чем заводить знакомство с светской бары­
ней, и не отдала ей визита. Однако мне пришлось 
все-таки еще раз встретиться с ней в театре.

В иностранных театрах можно брать по два места 
в ложе, и случилось так, что другие два места заняла 
Огарева и ее кавалер, какой-то прусский барон, ко­
торый указывал нам на сидящих в ложах берлинских 
аристократов и знакомил с их биографиями. Огарева 
рассказывала мне, как она познакомилась с Беттиной 
и как не может добиться от этой болтливой старушки 
никаких сведений о ее дружбе с Гете, до такой степе­
ни она вся отдалась своему благотворительному об­
ществу. «Приезжайте завтра вечером ко мне,— ска­
зала Огарева,— у меня будет Беттина, и кстати уви­
дите высшее берлинское общество». Но я на другой 
день уехала из Берлина.

Пробыв немного в Дрездене и Брюсселе, мы от­
правились в Париж, куда тянуло Панаева. В нашем 
вагоне поместился какой-то высокий молодой италь­
янец. Черты его лица были неправильны, но очень 
выразительны: его черные глаза сидели глубоко и 
имели мягкое выражение. Мы разговорились с ним, и 
он, узнав о нашем намерении ехать в Италию, стал 
описывать эту страну, и глаза его зажглись огнем. 
Панаев коснулся политического положения Италии; 
тогда итальянец преобразился, его лицо дышало гне­
вом, глаза метали искры, и он сказал:

— Вся Европа заключила, что итальянский народ 
до того развращен, что никогда не освободится от 
иноземного тиранства; но она ошибается; Италию 
продали патеры и развращенный класс сановников, 
но как они ни стараются поработить в народе любовь 
к своей родине подкупом и тиранством, он еще пока­
жет всем, что в нем есть сила сбросить с себя инозем­
ное и патерское иго!

Панаев его спросил, какой город его родина.
— Вся Италия! Я не имею постоянного пребыва­

ния, а кочую по всей Италии, да и повсюду в Европе.
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Я недавно вернулся из далекого путешествия и еду 
на короткое время в Париж, и еще не знаю, где буду 
через месяц.

Мне попала, по моей неосторожности, в глаз иск­
ра; я высовывалась из окна вагона смотреть на мель­
кавшие деревни. Мы ехали в экстренном поезде с ми­
нутными остановками, так что нам почти не было вре­
мени поесть. Итальянец ухитрился все-таки достать 
на первой станции, где мы простояли не более двух 
минут, воды, чтобы я примачивала глаз. Приехав ве­
чером в Париж, мы дружески простились с итальян­
цем; он усадил нас в омнибус отеля, где мы намере­
вались остановиться.

Панаев на другое же утро отправился разыскивать 
В. П. Боткина, а мне сделал визит итальянец и принес 
какую-то примочку для глаза, который почти прошел 
у меня. Итальянец торопился на свидание с своими 
соотечественниками в кафе, куда собирались завтра­
кать итальянские эмигранты. Итальянец оставил мне 
свой адрес; он остановился на частной квартире у 
своего знакомого.

Панаев вернулся домой к 6 часам вечера вместе 
с В. П. Боткиным, который повел нас обедать в деше­
венький ресторан, где мы нашли Огарева ", Бакунина, 
злополучного помещика Заикина и другого приятеля 
Боткина, тоже помещика, Клыкова. Боткин учил нас 
и помещиков, как надо заказывать обед, чтобы он 
обошелся дешевле. Но первый обед все-таки стоил до­
рого, потому что Огарев потребовал бутылку шампан­
ского, помещики- тоже спросили бутылку, чтобы 
отплатить Огареву; Панаеву также надо было 
потребовать бутылку. В. П. Боткин сердился на та­
кую роскошь, хотя пил шампанское, которым его 
угощали.

В. П. Боткин и Огарев повели Панаева и помещи­
ков смотреть на какой-то бал, где веселятся гризетки, 
а Бакунин пошел проводить меня домой, и мы прове­
ли вечер за чаем. Бакунин расспрашивал меня о Бе­
линском, о Петербурге и, уходя, обещался принести 
мне книг. Итальянец еще раз заходил к нам с визитом, 
но опять не мог застать Панаева, которым завладел 
В. П. Боткин, знакомя его с Парижем. Через неделю
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итальянец пришел ко мне проститься. Он имел очень 
печальный вид, и я спросила его, что с ним.

— Я ехал в Париж,— отвечал он,— с большими 
надеждами, но мои соотечественники интересуются 
теперь больше парижской политикой, чем своей не­
счастной Италией. Утопистом меня нашли! Напрасно 
я рисковал многим, чтобы поговорить с ними о своей 
родине.

В это время пришел Бакунин, и я была в затрудне­
нии, потому что забыла фамилию итальянца. На­
сколько я была памятлива на лица, настолько же 
забывчива на имена и фамилии. Но дело обошлось, 
и Бакунин заговорил о политическом положении Ита­
лии. Итальянец был удивлен, что русский так хорошо 
знает современное социальное и политическое состоя­
ние Италии; он пожалел, что ему надо спешить по 
делам, и раскланялся. Бакунин заинтересовался 
молодым итальянцем, стал расспрашивать меня, где 
я познакомилась с ним, и полюбопытствовал узнать 
его фамилию. Я принесла ему адрес, оставленный мне 
итальянцем. Бакунин прочел: «Жозеф Гарибальди». 
Пока я не увидела портрета Гарибальди, когда он уже 
сражался за свободу Италии, до тех пор я никак не 
воображала, что это был знакомый мне итальянец 
в Париже, фамилию которого я позабыла.

Гарибальди на портрете, конечно, был уже возму­
жалым человеком, но характерные черты его лица не 
изменились 12.

Дешевый ресторан, куда мы ходили обедать, сде­
лался сборным пунктом русских путешественников. 
Часто удостаивал являться туда Сазонов, уже четыре 
года как поселившийся в Париже. Он корчил аристо­
крата, брюзжал на то, что невозможно обедать в 
таком кабаке, сердился на гарсона за то, что тот пло­
хо ему сервирует обед, заказывал всегда себе дорогие 
блюда. Между Сазоновым и Бакуниным происходили 
горячие споры о французской политике. В. П. Боткин 
был мучеником в это время, ему всюду мерещились 
шпионы, которые будто бы следят за русскими в Па­
риже, и в каждом посетителе, обедающем одиноко за 
столом, он видел шпиона и страшно сердился на спо­
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рящих. Его воображение разыгрывалось иногда до 
того, что он от страха убегал из ресторана.

В. П. Боткин до смешного претендовал казаться 
парижанином, он удивил меня, спрятав в карман два 
куска сахару, который остался у него от поданного 
ему кофе. Я спросила, для чего он это делает, и полу­
чила в ответ, что настоящие парижане всегда так де­
лают, одни русские стыдятся экономии. Я проверяла 
его слова, но не заметила парижан, прячущих кусочки 
сахару в карманы.

В. П. Боткин сердился на меня за то, что я говорю 
по-русски на улице и в ресторанах, доказывая, что 
этого нельзя делать, потому что русских считают ди­
кими, татарами и везде берут с них дороже, чем с 
других иностранцев. Но эти аргументы меня не пуга­
ли, и я продолжала говорить по-русски, к его огорче­
нию. Зато два его приятеля, помещики, раболепно ис­
полняли все его требования и в публике адресовались 
к нему с смешными французскими заученными фраза­
ми. Для практики французского языка помещики све­
ли знакомство с гризетками и восторгались как их ве­
селостью, так и своими успехами во французском языке.

Мне надоело ходить обедать в ресторан, тем более 
что я иногда должна была оставаться без обеда до 
8 часов вечера, потому что Панаев с В. П. Боткиным 
нередко пропадали с утра на весь день и запаздывали 
прийти за мной. Я сговорилась с квартирной хозяйкой, 
чтобы она готовила нам обед, но этим только надела­
ла себе хлопот,' потому что к нашему обеду, как в 
Петербурге, стали неожиданно являться гости по два, 
по три человека. В. П. Боткин восхищался моей мы­
слью иметь домашний стол в Париже. Он являлся к 
обеду с хреном для вареной говядины, потому что 
хрен продавался только в аптеке. Он потирал от удо­
вольствия руки, если, придя к обеду, узнавал, что 
будут свежие щи или уха, которые я научила готовить 
квартирную хозяйку. Кушая щи или уху, он восхвалял 
мои кулинарные способности, но я испортила его 
благоволение к себе. Раз за обедом он стал укорять 
в попрошайстве Бакунина, который, не получая денег 
из России, сидел без копейки и занял у него 50 фран­
ков. Меня это страшно возмутило, и я высказала, что 
приятелям Бакунина стыдно не помочь ему, когда они
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сами тратят по сто рублей на ужины и обеды для 
первой встречной на улице француженки. Все пришли 
в изумление от моих слов, привыкнув, что я всегда 
молчала; но мое терпение лопнуло.

На каждом шагу я видела красноречивое противо­
речие их поступков с проповедуемыми ими возвышен­
ными, гуманными воззрениями на вещи. Но, главное, 
все присутствующие знали, что Бакунин потому сидел 
без копейки, что спас одно русское семейство от го­
лодной смерти; он заплатил долг соотечественника, 
который давно уже жил в Париже на трудовые гроши, 
но заболел, пролежал больной два месяца, вследст­
вие чего задолжал, и его хотели посадить в тюрьму, 
тогда жена и дети должны были бы идти просить ми­
лостыню.

Я не намерена описывать здесь все подробности 
моего пребывания в Париже. Скажу только, что по­
стоянные сплетни и дрязги, господствовавшие в среде 
приятелей, окружавших Панаева, надоели и опротиве­
ли мне страшным образом. Я была очень рада, что 
могла от них удалиться, познакомившись через Баку­
нина с двумя братьями Толстыми, казанскими поме­
щиками, людьми очень образованными и чуждавши­
мися тех парижских развлечений, до которых так 
падко большинство русских путешественников. Я ча­
сто проводила вечера в обществе Бакунина и братьев 
Толстых и за чаем с наслаждением слушала их бе­
седы, всегда интересные и для меня совершенно 
новые 13.

В одно прекрасное утро Панаев был поражен не­
ожиданным сюрпризом: оказалось, что он уже забрал 
и истратил почти все свои деньги, хранившиеся у 
парижского банкира. Нечего было и думать об испол­
нении задуманной программы путешествия, то есть о 
посещении Швейцарии и Италии, и нам пришлось по­
спешить возвращением в Россию.

Бакунин при прощании просил меня сообщить Бе­
линскому об одном проекте, который он задумал. Он 
часто говорил со мной о Белинском и сожалел, что 
тот напрасно тратит свои силы и способности, пытаясь 
втиснуть в узкую рамку литературы свою деятель­
ность, что его могут удовлетворять односторонние 
литературные интересы. .
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— Он жестоко ошибается,— говорил Бакунин.— 
В нем клокочут самые животрепещущие общечелове­
ческие вопросы. Он преждевременно истлеет от внут­
реннего огня, который постоянно должен тушить в 
себе. Непростительно такому даровитому человеку, 
подобно беспутному моту, расточать свое духовное 
богатство без пользы. Возможно ли человеку свобод­
но излагать свои мысли, убеждения, когда его мозг 
сдавлен тисками, когда он может каждую минуту 
ожидать, что к нему явится будочник, схватит его за 
шиворот и посадит в будку! Право, смешно и даже 
обидно смотреть, что человек при такой обстановке 
лезет из кожи, дурачит самого себя надеждами, что 
может что-нибудь сделать для общей пользы. Ужас­
ная минута ожидает Белинского, когда он, искалечен­
ный физически и нравственно, вдруг прозрит, что его 
деятельность, над которой он столько лет медленно 
изнывал, гроша не стоит!

Когда мы вернулись в Петербург14, Белинский 
пришел к нам в тот же вечер.

Я нашла в нем большую перемену: он похудел, 
сгорбился и сильно кашлял; какая-то апатия появи­
лась в нем. Мне удалось только на другое утро сооб­
щить ему то, что просил меня передать Бакунин. Бе­
линский выслушал меня и сказал:

— Я знаю без него, что истлею преждевременно 
при тех условиях, в которых нахожусь; но все-таки не 
намерен осуществить его план. Между ним и мной ог­
ромная разница: во-первых, он космополит в душе; 
во-вторых, с своим знанием языков и энциклопедиче­
ским образованием, он может чувствовать твердую 
почву под своими ногами, где бы он ни очутился. А что 
же я-то буду делать, если меня оторвать от моей поч­
вы и от моей деятельности, в которую я вложил свою 
душу? Я так же прекрасно вижу, что не могу принести 
той пользы, к которой порываюсь, но лучше сделать 
мало, чем ничего!.. Это он зафантазировался! Ведь 
это было бы одно и то же, что захотеть развести в 
Италии березовую рощу, привезти отсюда с корнями 
большие деревья и посадить на плодотворную почву. 
Ну, что бы вышло? Завяли бы все деревья! Такова
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и его фантазия о колонии русских в Париже. Баку­
нин— блестящий теоретик и слишком увлекается 
своими отвлеченными фантазиями. Он воображает, 
что все делается как в сказке: окунулся Ванька-дурак 
в чан и вынырнул оттуда красавцем, весь в золоте, 
и зажил царем!

Белинский круто изменил разговор и начал рас­
спрашивать об общих знакомых русских, которые про­
живали в Париже.

Белинский приходил каждый день, и мы подолгу 
беседовали, так как накопилось много разных предме­
тов для разговоров. На мое замечание, откуда у него 
появилась такая апатия, он ответил:

— Вы молоды, здоровы, у вас надежды есть, а у 
меня впереди нет просвета да еще никуда не годным 
калекой становлюсь.

Белинский, узнав, что мы скоро опять уезжаем из 
Петербурга на лето в Казанскую губернию, так как 
Панаеву непременно нужно было ехать в свою дерев­
ню, с завистью сказал:

— Эк вас носит — из Европы к татарам, а я так 
привинчен к Петербургу, что даже летом должен за­
дыхаться от духоты, вони и глотать пыль, потому что 
нанял попросторнее квартиру, и о даче нечего думать. 
Неужели я никогда не выбьюсь из этой каторжной 
жизни батрака?.. Тьфу, пропасть! из-за этих пакост­
ных денег — каких только гадостей не испытывает 
человек!

ГЛАВА СЕДЬМАЯ
Грановский.— Герцен.— Кетчер.— «Петербургские углы» .— 
Достоевский и его «Бедные люди».— Альманах Белинского 

«Левиафан».— Публичные лекции Грановского.

Проездом в Казань мы остановились в Москве, и я 
познакомилась с Грановским; он приехал пригласить 
нас обедать к себе. Я много уже слышала о нем, о 
Герцене и об их женах от их приятелей. Жену Герце­
на возносили до небес, а о жене Грановского говори­
ли, что она — «тупица», даже удивлялись, как мог Гра­
новский жениться на такой неуклюжей немке, которая, 
кроме хозяйства, ничем не интересовалась.
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Заводить новое дамское знакомство мне вовсе не 
хотелось, но сам Грановский так мне понравился и так 
мило сказал, что ему очень хотелось бы, чтобы я поз­
накомилась с его женой, что я не могла отказаться. 
В взгляде и в манерах Грановского было столько мяг­
кости, что он мгновенно располагал к себе человека.

Жена Грановского не отличалась красотой; она бы­
ла необычайно застенчива, но зато в каждом ее слове 
чувствовалась искренняя простота. С первого же разу 
мы так сошлись, точно давно уже были знакомы. У нас 
оказалось много общего во взглядах на вещи; я очень 
приятно провела с ней время и дала слово на другой 
день опять приехать.

Семейство Щепкиных было на даче, Аксаковы уе­
хали в свое имение, так что у меня в Москве не было 
знакомых, и Грановские уговорили меня приезжать к 
ним обедать всякий раз, когда Панаев был приглашен 
куда-нибудь. Бывая почти целый день у Грановских, я 
могла узнать их домашнюю жизнь. Приятно было ви­
деть согласие между мужем и женой; без всяких осо­
бенных нежностей они оба искренно любили друг дру­
га. Жена Грановского не говорила мне о своей любви 
к мужу, но она выражалась в ее заботах, чтобы ему 
было спокойно, чтобы никакие хозяйственные дрязги 
не доходили до него. Грановский очень любил чистоту 
в доме и хороший стол, и жена усердно заботилась об 
этом. Доходы Грановского ограничивались профессор­
ским жалованьем, а потому жене его поневоле нужно 
было самой входить в хозяйство. Оказалось, что жена 
Грановского отлично знала немецкую литературу, чи­
тала много, была хорошая музыкантша, так что, по 
своему образованию и развитию, выделялась между 
другими женщинами, но, по скромности характера, ей 
и в голову не приходило, что следовало заявлять об 
этом в кружке, куда она попала, выйдя замуж за 
Грановского.

С Герценом я познакомилась у Грановских.
— Мы старые знакомые, хоть не видали друг дру­

га в лицо,— сказал мне Герцен.— В ы  забыли, может 
быть, а я нет, что по вашей инициативе мне разрешили 
снова жить в Москве 1.

Я ответила, что это была скорее случайность, неже­
ли моя инициатива.
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— Скромность одна из добродетелей, которая укра­
шает человека,— банальным тоном заметил Герцен.

— А я из наблюдения вывела заключение, что 
скромность причислена к восьмому смертному греху.

Герцен приехал перед обедом приглашать к себе 
Грановских вечером, так как у него намеревались со­
браться общие их знакомые: он, обращаясь ко мне, 
сказал:

— Надеюсь, мы можем обойтись и без официаль­
ных визитов, и вы приедете с Грановскими к нам. Па­
наев у меня обедает и просил меня передать вам, что­
бы вы непременно приезжали. Помните, что сказано: 
«Жена должна следовать всюду за мужем!»

— Я помню и гражданский закон, что муж имеет 
право требовать к себе жену по этапу.

— Грановский и Лизавета Богдановна! — повели­
тельно провозгласил Герцен,— предписывается вам 
конвоировать жену казанского дворянина Панаева и 
доставить ее на место нахождения ее мужа сегодня же 
вечером!

В продолжение своего визита он поражал меня бле­
ском остроумия и неожиданными парадоксами в своем 
разговоре. Смотря на него и на Грановского, я не зна­
ла, кому отдать преимущество: кипучей живости и бле­
ску остроумия Герцена или спокойной задумчивости 
и ясному уму Грановского. Выражения их лиц резко 
отличались одно от другого. Герцен был ниже Гранов­
ского, с блестящими, живыми, большими проницатель­
ными серыми глазами, с подвижными манерами, гово­
рил скоро, звонким голосом. В карих же глазах Гра­
новского просвечивала необычайная мягкость, все дви­
жения его были спокойны, а негромкий голос, как 
говорится, был бархатный. Грановский иногда как 
будто заикался слегка, но это пропадало, если он оду­
шевлялся в разговоре. За обедом жена Грановского 
стала отговариваться от поездки к Герценам. Гранов­
ский обратился ко мне:

— Посмотрите, на что похожа ее застенчивость? — 
сказал он.— Нигде не хочет бывать, даже неловко за 
нее. Каролина Карловна2 три раза была у нее с визи­
том, чтобы поближе сойтись с ней. Такая детская ро­
бость даже смешна в взрослой женщине и вредна: ты 
одичаешь,— продолжал он, обращаясь к жене,— сидя
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все одна, да и это очень нехорошо для здоровья твоего; 
оттого всякие страхи тебе приходят в голову, если ме­
ня нет дома... Надо вам выдать ее и пристыдить: она 
ведь перетрусила, что я вас пригласил на обед.

Мы обе рассмеялись, потому что сообщили уже 
друг другу наше обоюдное нежелание знакомиться, и 
я серьезным тоном сказала, что и я также боюсь ехать 
к жене Герцена, потому что она, по рассказам, такая 
возвышенная женщина, что я не знаю, о чем мне, про­
заической женщине, и говорить с ней.

— Вы шутите, а я серьезно говорю,— сказал Гра­
новский,— и надеюсь, что вы будете на моей стороне 
и уговорите жену сбросить с себя смешную застенчи­
вость.

— Не надейтесь, я всегда против деспотов мужей.
Грановский рассмеялся и ответил:
— Хорошо, что высказались, я буду при вас уме­

рять свой деспотизм.
ч Я, однако, уговорила жену Грановского ехать к 

Герценам, несмотря на то, что она призналась мне, что 
ей тяжело находиться в обществе, где присутствие ее 
переносят только потому, что она жена Грановского.

Герцен жил в доме своего отца, но совершенно от­
дельно: комнаты были большие, дом старинной пост­
ройки, простору было много, обстановка помещичья, 
прислуги много. Я слышала из рассказов Грановского 
о причудах старика отца Герцена и его немки-матери, 
забитой женщины. Мать Герцена имела отдаленную 
половину в доме, где помещалась с глухонемым трех­
летним внуком. Старший сын Герцена, семилетний 
мальчик, был хорошенький, умный, но страшно изба­
лованный. Старик, отец Герцена, никуда не выходил 
из комнаты, вечно лечился и брюзжал на окружающих, 
деспотически распоряжался всеми и поминутно жало­
вался, что он больной человек, брошенный всеми, что 
все нетерпеливо ждут его смерти. Мать Герцена была 
предобродушная женщина и, должно быть, была смо­
лоду красавица; но она была необразованная женщи­
на, забитая так, что не имела никакого значения в 
семье; даже я нашла, что с ней обходились слишком 
пренебрежительно и не давали ей промолвить слова. 
Если она делала какое-нибудь очень разумное замеча­
ние по хозяйству или по воспитанию детей, то с какой-
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то насмешливой снисходительностью ей отвечали: «Хо­
рошо, хорошо, замолчите».

В доме жила еще бедная вдова с молоденькой до­
черью, которые обязаны были ухаживать за своим 
больным благодетелем.

Раздеваясь в передней, мы слышали из столовой 
крики Кетчера, покрывавшие голоса других гостей. 
Кетчера, переводчика Шекспира, я знала коротко; он 
года два жил в Петербурге3.

Когда собирались вместе общие знакомые, то Кет- 
чер на этих вечерах сам себе избирал должность раз- 
ливателя шампанского, без которого он не мог обой­
тись. Чуть сходилось несколько человек, он овладевал 
бутылкой и с наслаждением разливал вино и наблю­
дал, чтобы его пили. Только что мы переступили порог, 
как Кетчер уже встретил нас с бокалами вина, крича: 
«Берите и пейте, успеете проделать китайские це­
ремонии!»

За длинным столом сидело много гостей; пили чай. 
Хозяйка дома не разливала; эту обязанность исполня­
ла за нее молоденькая дочь бедной вдовы.

Жена Герцена была хорошенькая, но в ее лице не 
было жизни; она говорила плавно, не возвышая и не 
понижая голоса. Сначала меня познакомили с дамами, 
а потом с мужчинами.

Знакомя меня с последними, Герцен говорил:
— Е. Ф. Корш, соперник Иакова по многочислен­

ности своего потомства, а сей ученый муж (указывая 
на профессора Редкина), мнящий каждую минуту, что 
умрет, доживет до Мафусаиловых лет и все будет 
мнить, что он умрет во цвете лет (Редкин страшно был 
мнителен).— Представляя мне Кавелина, Герцен ска­
зал: «Это трижды молодой — как по своим летам, как 
профессор и как человек, который только что связал 
себя узами Гименея».

— Прибавь: к несчастью и по глупости! — заика­
ясь, проговорил Е. Ф. Корш.

Кавелин женился на младшей сестре его.
Хозяйка дома не заботилась занимать дам разгово­

рами. Когда кончился чай, то все перешли в гости­
ную. Кетчер захватил бутылку и покрикивал на всех, 
чтобы брали свои стаканы.

— Как жаль, что Кетчер не генерал, как бы на ме­
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сте был его голос на смотру при командовании пол­
ком,— заметил Корш.

Его коробили резкости в Кетчере, особенно возму­
щало, что тот дозволяет себе читать нотации всем, как 
какой-нибудь ментор, и, словно неумолимый судья, из­
рекает свои приговоры о поступках других. Кетчер 
пользовался особенным благоволением жены Герцена 
и с своей стороны восхвалял ее до небес и часто гово­
рил при всех Герцену: «Ты дрянь перед своей женой».

Когда перешли в гостиную, то хозяйка дома при­
гласила меня сесть возле себя в укромном уголке, вда­
ли от всех, и своим плавным, тихим голосом завела 
разговор о возвышенных предметах, точно экзаменуя 
меня. Она прочитала мне целую лекцию о высоком на­
значении женщины.

Мы беседовали под страшный шум спорящих голо­
сов мужчин. За ужином все сидели очень долго, шли 
горячие споры о положении Франции, так как на нее 
обращено было общее внимание, как на лабораторию, 
в которой совершались химические опыты над разны­
ми современными общественными и политическими 
вопросами.

На другой день за обедом Грановский спросил ме­
ня: как понравилась мне жена Герцена?

Я откровенно созналась, что нашла в ней что-то не­
естественное и мне не понравилось слишком явное ее 
самомнение, будто она стоит выше всех ее окружаю­
щих женщин. Я пошутила, прибавив, что, должно быть, 
провалилась на сделанном ею мне экзамене и получи­
ла единицу за свои прозаические взгляды на жизнь.

— Она хорошая женщина, это все ей искусственно 
привито,— заметил Грановский,— чрезмерными похва­
лами ее окружающих. Все это она сбросит с себя, ког­
да будет иметь столкновение с людьми вне своего ма­
ленького кружка. Понятно, что она считает себя выше 
других женщин, если все кругом стараются доказать 
ей, что она непогрешима во всех своих поступках. 
А ведь это мешает человеку анализировать свои по­
ступки. Мы знаем факт, где она поступила далеко не 
так, как решились бы поступить многие женщины с ме­
нее идеальным взглядом на жизнь, а между тем окру­
жающие старались из этого факта выставить ее в ка­
ком-то возвышенном свете. Как же можно требовать
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от нее, чтобы она была естественна,— скорее другие 
виноваты в этом недостатке в ней. Ей самой будет тя­
жело, когда жизнь ей покажет ложную сторону ее 
заблуждения.

Через неделю после вечера у Герцена поэт Сатин 
с удивлением спросил меня, почему я не еду к жене 
Герцена и неужели я предпочитаю ей общество жены 
Грановского. Я не скрыла предпочтение, питаемое 
мной к Грановской. Он передал это Кетчеру, который 
явился ко мне с резкими наставлениями, но я так же 
резко отвечала ему, что мне более симпатична жена 
Грановского; что я не намерена подчиняться чужому 
мнению; что, может быть, жена Герцена стоит во всех 
отношениях выше всех женщин по своему развитию, 
уму и высоким дарованиям, но я все-таки нахожу бо­
лее приятным проводить время с женой Грановского.

Кетчер нашел, что я оригинальничаю. .
Еще более удивило всех, что я переехала к Гранов­

ским жить, когда Панаев поехал в деревню один, 
оставив меня в Москве. Грановский, узнав, что мне 
очень не хочется ехать в Казанскую губернию, стал 
упрашивать меня, чтобы я, на время отсутствия Пана­
ева, переехала к ним, у них была свободная комната 
наверху, и я их не могла стеснить.

— Вы мне сделаете большое одолжение, если 
переедете к нам. Вы гораздо лучше сумели в короткое 
время повлиять на застенчивость моей жены, чем я; я 
бесполезно трудился над этим так долго. У меня мало 
времени быть около нее. Такую робкую натуру, как у 
нее, скорее запугают в нашем кружке, чем ободрят.

И Грановский рассказал при этом о воспитании 
своей жены и о деспотизме своего тестя, который до­
ходил просто до тиранства в обращении с своими 
детьми. Он отдавал справедливость тестю, что тот за­
ботился об образовании детей, но зато нелепыми стро­
гостями испортил их здоровье.

Старший брат жены Грановского умер от чахотки, 
только что окончив курс в университете.

— Ведь Лиза до смешного боится своего отца до 
сих пор,— говорил Грановский.— Она скрывает от 
меня, что он по-прежнему мудрит над нею и распекает 
ее, как девочку, за всякие пустяки, которые найдет в 
нашем хозяйстве. Волнение и слезы очень вредны для
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ее слабой груди, а он всегда доведет ее до слез. На 
другой день после его посещения у нее кровь идет 
горлом. Мое положение ужасное: попросить старика 
прекратить делать выговоры дочери,— обидится, пере­
станет бывать у нас; это Лизу еще хуже будет мучить, 
да и жаль ее младшую сестру, которой запретят бы­
вать у нас, где она отдыхает от деспотизма отца и где 
видит людей.

В самом деле, когда я переехала к Грановским4, 
то увидела, до чего волновалась жена Грановского в 
ожидании посещения своего отца, который аккуратно 
два раза в неделю в известный час являлся к ней ут­
ром завтракать и потом пил чай. У нее руки дрожали, 
когда она ему наливала чай, потому что отец бросал 
на нее грозные взгляды, если она нечаянно стукала 
ложечкой о чашку или случайно капала на блюдечко. 
Сохрани боже, если происходило замедление в завтра­
ке или он был приготовлен не по вкусу; отец даже де­
дал ей выговоры за то, если стул стоял не спинкой к 
окну. После завтрака, когда старик допекал дочь 
строжайшими выговорами, она должна была стоять 
перед ним целый час.

Когда я переехала жить к Грановским и несколько 
раз заметила у нее заплаканные глаза после продол­
жительной аудиенции с отцом, я начала стыдить ее, 
что она придает такую важность причудам старика, 
и уверяла, что он бросит делать ей выговоры, если она 
в его присутствии не будет дрожать перед ним. Ста­
рик терпеть не мог, чтобы смеялись и говорили, когда 
он ест, а я нарочно шутила, болтала все время. Снача­
ла он бросал на меня удивленные, строгие взгляды, а 
я делала вид, что не замечаю их, и продолжала свое. 
Через несколько времени старик уже улыбался на 
мои шутки и даже удостоил меня пригласить обедать 
к себе. Это было такое чудо, что Грановский потешал­
ся над моей победой.

У Грановских я встретила Каролину Карловну 
Павлову и слышала ее чтение стихов, которые она 
только что сочинила и наизусть прочла во время свое­
го визита. В разговоре она вставляла постоянно стро­
фы стихов на немецком языке — из Гете, из Байро­
на— на английском, из Данте — на итальянском, а 
по-испански привела какую-то пословицу. Она больше
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говорила с Грановским, нежели с нами. Павлова была 
уже немолода и некрасива, очень худенькая, но с 
величественными манерами. Я познакомилась также 
с женой Кавелина и с женой профессора Крылова, 
тоже сестрой Корта. Крылов был несимпатичен: ху­
дой, с желтовато-бледным цветом лица; он с какой-то 
злой улыбочкой смотрел на свою жену, когда она 
говорила 5.

У Грановского часто обедали Перевощиков, Ред­
кий, Кавелин.

Над Редкиным я с женой Грановского много поте­
шалась; мы нарочно заводили разговор о болезнях и 
о покойниках, и всякий раз, когда он приходил, гово­
рили ему, будто он страшно изменился и имеет болез­
ненный вид.

Несколько раз я видела Чичерина в студенческом 
мундире; он вместе с своей матерью приезжал с визи­
том к Грановским. Грановский руководил подготовле­
нием Чичерина к поступлению в университет.

Впрочем, к Грановскому являлось много студен­
тов, кто за советами по занятиям, кто по личным сво­
им делам; ко всем он относился с участием; нуждаю­
щийся студент всегда находил у него помощь.

У Грановского постоянно жили в доме один или 
двое бесприютных бедных студентов. Он был необык­
новенно внимателен к ним, за столом разговаривал, 
шутил с ними и постоянно спрашивал жену, позабо­
тилась ли она напоить и накормить их перед уходом 
на лекции. Помимо расположения студентов к Гра­
новскому как отличному профессору, они еще ценили 
его как человека, относящегося с отцовской любовью 
к студентам.

Мне жилось хорошо у Грановских, приятно было 
видеть такое согласие между мужем и женой. По ут­
рам, если Грановский не был на лекции, то читал и 
работал у себя в кабинете, а я с его женой тоже зани­
мались чтением или шитьем. По вечерам, если Гранов­
ский не уезжал в гости или в клуб, то приходил в зало 
и слушал игру жены на фортепьяно; он очень любил 
Бетховена. Надо было видеть — каким счастьем оза­
рялось лицо жены, когда Грановский подходил к ней, 
гладил по голове и напоминал, что доктор запретил 
ей долго заниматься музыкой.
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Жена Грановского всегда страшно волновалась, 
если муж запаздывал возвращением домой, и, как бы 
он поздно ни вернулся, она не ложилась в постель. 
Она мне говорила, что ею овладевает какой-то безот­
четный страх, и она не в силах уничтожить в своей го­
лове мрачных картин, которые рисуются ей перед 
глазами при мысли о разных несчастьях, какие быва­
ют от падения из экипажа. Точно она предчувствовала 
заранее, что Грановский за два года до своей смерти 
будет разбит при падении из экипажа и его без чувств 
принесут домой. У него была повреждена челюсть и 
на одной щеке осталась впадина, которая, впрочем, 
нисколько его не обезобразила.

Иногда Грановский, приехав из клуба, долго сидел 
с нами, рассказывая о своей студенческой жизни, о 
поездке за границу, о своем отце, которого он очень 
любил. Отец Грановского имел страсть к картам и 
проиграл все свое состояние. Грановский говорил, 
что он чувствует в себе наследственную страсть к иг­
ре, но никогда не дозволяет себе играть в азартные 
игры.

В конце августа Панаев вернулся из деревни, и я 
перебралась от Грановских.

Я нашла большую перемену в жене Щепкина; 
она сильно постарела от горя. Потеряв недавно млад­
шую дочь, она ожидала новой потери: старший сын ее 
доживал последние дни своей жизни, тоже умирая от 
чахотки6.

Каждый день у кого-нибудь из наших знакомых 
собирались гости, и нам не приходилось сидеть дома.

Раз все собрались к Грановским вечером. Кетчер 
не мог покойно сидеть, потому что не было шампан­
ского; он тихонько от Грановского собрал от всех го­
стей денег, исчез, вернулся сияющий с полдюжиной 
шампанского, с хохотом выставил на стол батарею 
бутылок и стал разливать вино. Заметно было по ли­
цу Грановского, что выходка Кетчера покоробила его. 
Из этого вышла история. На другое у’е утро Гранов­
ский отдал последние свои деньги за шампанское 
Кетчеру, потребовал, чтобы он их роздал всем, у кого 
набрал, и просил его впредь не распоряжаться в его 
доме подобным образом. Кетчер обиделся, за него за­
ступились приятели, находя смешной такую щепетиль­
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ность Грановского. Последний объяснял, что находит 
вообще странным вкоренившийся обычай, как только 
все соберутся вместе, непременно пить без меры шам­
панское, что и так в Москве распространяются слухи 
о безобразных попойках в их кружке.

— Когда ехали ко мне,— говорил Грановский,— 
то все знали, что у меня нет денег на угощение шам­
панским, и потому со стороны Кетчера было глупо и 
неделикатно заставлять меня смотреть, как мои гости 
пьют вино, купленное на свои же деньги.

Кетчер кричал, бранился, и его едва помирили с 
Грановским.

Вскоре между ними произошла новая стычка из- 
за Белинского, которого Кетчер начал бранить за 
ужином у Герцена: зачем Белинский остается в под­
лом Петербурге, где только могут жить одни чинов­
ники да эксплуататоры, что Белинский унижает себя, 
имея дело со всякой дрянью, получает гроши за то, 
что из него тянут жилы, и что он должен вернуться в 
Москву.

— А вы гарантируете ему, Кетчер, хоть эти гроши, 
когда он бросит Петербург и переселится в Моск­
ву?— спросила я Кетчера.

Он раскричался на меня, что я защищаю мерзопа­
костный Петербург, пропитанный эгоизмом и бюро­
кратией, что всякий порядочный человек должен бе­
жать из него, что позорно Белинскому дышать даже 
петербургским воздухом, что это непременно отзовется 
на его нравственных принципах, что его не ценят в 
Петербурге и т. п.

— А в Москве его оценили? — опять спросила я.
Кетчер опять набросился было на меня, крича, что

я, не понимая вещей, беру смелость судить о них, но 
Грановский вступился за меня и стал доказывать, что 
я совершенно права и что Белинский прекрасно сде­
лал, что переселился в Петербург, потому что в Моск­
ве для него нет деятельности, что он сам москвич и 
любит Москву, но сознает преимущество Петербурга 
перед Москвой, потому что там жизненный пульс силь­
нее бьется у людей, а в Москве осталось еще слишком 
много снотворных элементов от старого времени.

— Так уезжай из Москвы!., зачем здесь сидишь?.« 
поезжай в подлый Петербург! — заорал Кетчер.
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Грановский своим мягким голосом спокойно отве­
чал:

— Зачем мне ехать в Петербург, когда я имею 
здесь деятельность, без которой для меня уже немыс­
лимо мое существование. Московский университет так 
мне дорог, что нет той жертвы, которой я не принес 
бы ему. Вы все это знаете, а также и мою любовь к 
Москве, но все-таки это мне не мешает видеть смеш­
ную сторону в некоторых москвичах, которые утвер­
ждают, что в Петербурге могут только жить одни 
подлецы и чиновники. К чему поддерживать нелепый 
антагонизм между Москвой и Петербургом, тогда как 
следовало бы уничтожить его, потому что у интелли­
гентных людей обеих столиц одинаковая цель — тру­
диться для просвещения России.

Надо было удерживать Кетчера, чтобы он не ме­
шал говорить Грановскому. Но зато, когда тот замол­
чал, Кетчер разразился страшною бранью на защит­
ников Петербурга. Его старались остановить возраже­
ниями, но он пришел в такой азарт, что огулом начал 
бранить всех окружающих. Корш воскликнул:

— Господа, оставьте его, пусть кричит и ругается. 
Он, как дервиш, пока сам не упадет от головокруже­
ния, его нам йе остановить.

Все засмеялись. Кетчер обиделся, схватил свою 
фуражку и хотел уйти, но жена Герцена остановила 
его, увела в другую комнату и насилу успокоила. 
После этого вечера Кетчер почему-то считал меня 
виновной в происшедшем, дулся на меня и постоянно 
делал мне шпильки. Грановский советовал мне не об­
ращать внимания на него, говоря, что Кетчер и на 
него сердится, что он всегда дуется на тех, кто про­
тиворечит его мнению или сделает ему замечание, а 
сам позволяет себе делать неуместные и даже грубые 
замечания всем, что он усвоил себе такую привычку, 
и трудно растолковать ему, что она вовсе не красива 
в развитом человеке.

Мы вернулись в Петербург, и у нас почти каждый 
вечер собирались литераторы и нелитераторы. В чис­
ле первых появились начинающие свое литературное 
поприще: Григорович, совсем еще юный — не столько
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годами, сколько своим характером; Некрасов, кото­
рый уже сделался близким человеком к Белинскому и 
был непременным его партнером в преферанс; 
П. В. Анненков, который тогда еще не был литерато­
ром, но очень ухаживал за всеми литераторами7.

В Анненкове была одна замечательная черта: в 
спорах о чем бы то ни было нельзя было никак понять, 
с кем он согласен из авторитетных лиц; он поддакивал 
то одному, то другому, и если с кем находился глаз 
на глаз, то оказывалось, что он разделяет мнение со­
беседника.

Анненков имел обеспеченное состояние, не служил, 
но был очень расчетлив. Белинекий говорил:

— Я желал бы иметь в своем характере голубиную 
кротость Майкова и расчетливость Анненкова, кото­
рому, если попадет грош в руку, то он его не выпустит, 
да еще из этого гроша сделает алтын.

Некрасов задумал издать «Петербургский сбор­
ник»8. Им уже были куплены статьи у некоторых ли­
тераторов. Белинский принял горячее участие в этом 
издании, упросил Панаева написать что-нибудь для 
сборника, и Панаев написал «Парижские увеселения».

Белинский находил, что тем литераторам, которые 
имеют средства, не следует брать денег с Некрасова. 
Он проповедовал, что обязанность каждого писателя 
помочь нуждающемуся собрату выкарабкаться из за­
труднительного положения, дать ему средства свобод­
но вздохнуть и работать — что ему по душе. Он напи­
сал в Москву Герцену и просил его прислать что- 
нибудь в «Петербургский сборник». Герцен, Панаев, 
Одоевский и даже Соллогуб отдали свои статьи без 
денег. Кронеберг и другие литераторы сами очень нуж­
дались, им Некрасов заплатил9. Тургенев тоже отдал 
даром своего «Помещика» в стихах 10, но Некрасову 
обошлось это гораздо дороже, потому что Тургенев, 
по обыкновению, истратив деньги, присланные ему из 
дому, сидел без гроша и поминутно занимал у Некра­
сова деньги. Об этих займах передали Белинскому. 
Он, придя к нам, как нарочно, встретил Тургенева, 
поджидавшего возвращения Панаева домой, чтобы 
вместе с ним идти обедать к Дюссо. Белинский знал, 
что обыкновенно по четвергам в этот модный ресторан
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собиралось много аристократической молодежи обе­
дать, и накинулся на Тургенева.

— К чему вы разыграли барича? Гораздо было бы 
проще взять деньги за свою работу, чем, сделав одол­
жение человеку, обращаться сейчас же к нему с зай­
мами денег. Понятно, что Некрасову неловко вам от­
казывать, и он сам занимает для вас деньги, платя 
жидовские проценты. Добро бы вам нужны были день­
ги на что-нибудь путное, а то пошикарить у Дюссо! 
Непостижимо! как человек, с таким анализом разби­
рающий неуловимые штрихи в поступках других лю­
дей, не может анализировать таких крупных, бестакт­
ных своих отношений к людям. Эта распущенность 
непростительна в таком умном человеке, как вы. Ведь 
вас заслушаешься, не нарадуешься, как вы рассужда­
ете о нравственных принципах, которыми обязан руко­
водиться развитой человек, а сами вдруг выкидываете 
такие коленцы, которые впору ремонтеру. Подтяните, 
ради Христа, свою распущенность, ведь можно сде­
латься нравственным уродом. Мальчишество какое-то 
у вас, как бы тихонько напроказить, зная, что делаете 
скверно. Сколько раз вас уличали в разных пошлых 
проделках на стороне, когда вы думали, что избежали 
надзора. Бичуете в других фанфаронство, а сами не 
хотите его бросить. Другие фанфаронят бессознатель­
но, у них не хватает ума; а вам-то разве можно дозво­
лять себе такую распущенность!

Тургенев очень походил на провинившегося школь­
ника и возразил:­

— Да ведь не преступление я сделал, я ведь от­
дам Некрасову эти деньги!.. Просто необдуманно по­
ступил.

— Так вперед и обдумывайте хорошенько, что де­
лаете, я для этого и говорю вам так резко, чтобы вы 
позорче следили за собой.

Белинский сильно привязывался к молодым даро­
витым людям; ему хотелось, чтобы они заслуживали 
общее уважение помимо своего таланта, как безуко­
ризненные, хорошие и честные люди, чтобы никто не 
мог упрекнуть их в каком-нибудь нравственном не­
достатке. Он говорил: «Господа, человеческие слабо­
сти всем присущи и прощаются, а с нас взыщут с не­
умолимой строгостью за них, да и имеют право
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относиться так к нам, потому что мы обличаем печат- 
но пошлость, развращение, эгоизм общественной жиз­
ни; значит, мы объявили себя непричастными к этим 
недостаткам, так и надо быть осмотрительными в сво­
их поступках; иначе какой прок выйдет из того, что 
мы пишем? — мы сами будем подрывать веру в наши 
слова!»

Тургенев не простил лицу, выболтавшему Белин­
скому о его займах у Некрасова, и отплатил болтли­
вому господину той же монетой, да еще с ростовщичь­
ими процентами, разгласив один его некрасивый 
поступок вне кружка. Меня удивляло, как подобные 
сплетни друг на друга не мешали их наружным прия­
тельским отношениям. К чему было это лицемерие?

Панаев в своих «Воспоминаниях» рассказывает об 
эффекте, произведенном «Бедными людьми» Достоев­
ского, и я об этом не буду распространяться п. Досто­
евский пришел к нам в первый раз вечером с Некрасо­
вым и Григоровичем, который только что вступал на 
литературное поприще. С первого взгляда на Досто­
евского видно было, что это страшно нервный и впе­
чатлительный молодой человек. Он был худенький, 
маленький, белокурый, с болезненным цветом лица; 
небольшие серые глаза его как-то тревожно переходи­
ли с предмета на предмет, а бледные губы нервно 
передергивались.

Почти все присутствовавшие тогда у нас уже были 
ему знакомы, но он, видимо, был сконфужен и не вме­
шивался в общий разговор. Все старались занять его, 
чтобы уничтожить его застенчивость и показать ему, 
что он член кружка. С этого вечера Достоевский часто 
приходил вечером к нам 12. Застенчивость его прошла, 
он даже выказывал какую-то задорность, со всеми за­
водил споры, очевидно, из одного упрямства противо­
речил другим. По молодости и нервности, он не умел 
владеть собой и слишком явно высказывал свое автор­
ское самолюбие и самомнение о своем писательском 
таланте. Ошеломленный неожиданным блистательным 
первым своим шагом на литературном поприще и за­
сыпанный похвалами компетентных людей в литерату­
ре, он, как впечатлительный человек, не мог скрыть
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своей гордости перед другими молодыми литератора­
ми, которые скромно выступили на это поприще с 
своими произведениями. С появлением молодых ли­
тераторов в кружке беда была попасть им на зубок, а 
Достоевский, как нарочно, давал к этому повод своею 
раздражительностью и высокомерным тоном, что он 
несравненно выше их по своему таланту. И пошли пе­
ремывать ему косточки, раздражать его самолюбие 
уколами в разговорах; особенно на это был мастер 
Тургенев — он нарочно втягивал в спор Достоевского 
и доводил его до высшей степени раздражения. Тот 
лез на стену и защищал с азартом иногда нелепые 
взгляды на вещи, которые сболтнул в горячности, а 
Тургенев их подхватывал и потешался 13.

У Достоевского явилась страшная подозритель­
ность вследствие того, что один приятель передавал 
ему все, что говорилось в кружке лично о нем и о его 
«Бедных людях». Приятель Достоевского 14, как го­
ворят, из любви к искусству, передавал всем, кто о 
ком что сказал. Достоевский заподозрил всех в зави­
сти к его таланту и почти в каждом слове, сказанном 
без всякого умысла, находил, что желают умалить 
его произведение, нанести ему обиду.

Он приходил уже к нам с накипевшей злобой, при­
дирался к словам, чтобы излить на завистников всю 
желчь, душившую его. Вместо того чтобы снисходи­
тельнее смотреть на больного, нервного человека, его 
еще сильнее раздражали насмешками.

Достоевский претендовал на Белинского за то, что 
он играет в преферанс, а не говорит с ним о его «Бед­
ных людях».

— Как можно умному человеку просидеть даже де­
сять минут за таким идиотским занятием, как карты!., 
а он сидит по два и по три часа! — говорил Достоев­
ский с каким-то озлоблением.— Право, ничем не от­
личишь общества чиновников от литераторов: то же 
тупоумное препровождение времени!

Белинский избегал всяких серьезных разговоров, 
чтобы не волноваться. Достоевский приписывал это 
охлаждению к нему Белинского, который иногда, слы­
ша разгорячившегося Достоевского в споре с Тургене­
вым, потихоньку говорил Некрасову, игравшему с ним 
в карты: «Что это с Достоевским! говорит какую-то
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бессмыслицу, да еще с таким азартом». Когда Турге­
нев, по уходе Достоевского, рассказывал Белинскому 
о резких и неправильных суждениях Достоевского о 
каком-нибудь русском писателе, то Белинский ему за­
мечал:

— Ну, да вы хороши, сцепились с больным чело­
веком, подзадориваете его, точно не видите, что он в 
раздражении, сам не понимает, что говорит.

Когда Белинскому передавали, что Достоевский 
считает себя уже гением, то он пожимал плечами и с 
грустью говорил:

— Что за несчастье, ведь несомненный у Достоев­
ского талант, а если он вместо того чтобы разработать 
его, вообразит уже себя гением, то ведь не пойдет впе­
ред. Ему непременно надо лечиться, все это происхо­
дит от страшного раздражения нервов. Должно быть, 
потрепала его, бедного, жизнь! Тяжелое настало вре­
мя, надо иметь воловьи нервы, чтобы они выдержали 
все условия нынешней жизни. Если не будет просвета, 
так, чего доброго, все поголовно будут психически 
больны!

Раз Тургенев при Достоевском описывал свою 
встречу в провинции с одной личностью, которая во­
образила себя гениальным человеком, и мастерски 
изобразил смешную сторону этой личности. Достоев­
ский был бледен как полотно, весь дрожал и убежал, 
не дослушав рассказа Тургенева. Я заметила всем: к 
чему изводить так Достоевского? Но Тургенев был в 
самом веселом настроении, увлек и других, так что ни­
кто не придал значения быстрому уходу Достоевского. 
Тургенев стал сочинять юмористические стихи на Де­
вушкина, героя «Бедных людей», будто бы тот напи­
сал благодарственные стихи Достоевскому [за то], что 
он оповестил всю Россию об его существовании, и в 
стихах повторялось часто «маточка» 15.

С этого вечера Достоевский уже более не показы­
вался к нам и даже избегал встречи на улице с кем- 
нибудь из кружка. Раз, встретив его на улице, Панаев 
хотел остановиться и спросить, почему его давно не 
видно, но Достоевский быстро перебежал на другую 
сторону. Он виделся только с одним своим приятелем, 
бывшим в кружке 16, и тот сообщал, что Достоевский 
страшно бранит всех и не хочет ни с кем из кружка
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продолжать знакомства, что он разочаровался во всех, 
что все завистники, бессердечные и ничтожные люди.

«Петербургский сборник», изданный Некрасовым, 
быстро разошелся, и он очень сожалел, что не рискнул 
напечатать его в большом числе экземпляров 17.

Белинский очень радовался, что благодаря этому 
Некрасов может освободиться на несколько месяцев от 
поденщины и писать стихи. Я спросила Белинского, по­
чему он также не издаст подобного сборника, что на­
верное все московские и петербургские писатели, его 
друзья, с готовностью дадут материал для его из­
дания.

— Вот что придумали,— отвечал Белинский,— раз­
ве я способен на такие дела? Тут надо уменье; без 
кредита, типографии и бумаги нельзя приступить к де­
лу, надо вести с разными лицами разговоры и коммер­
ческие переговоры. Я вот до сих пор не сумел и с од­
ним-то сладить, чтобы за свой труд получить прибавку 
в месяц. Да и я буду мучеником от мысли: вдруг изда­
ние не окупится, и у меня на шее очутятся долги. 
Благодарю покорно, недоставало еще, чтобы я испы­
тал эту пытку. Кому что на роду написано, то и будет; 
мне, вероятно, выпала доля весь век остаться батра­
ком в литературе и работать на хозяев, чтобы они 
разживались да подсмеивались надо мной: ишь какой 
вахлак, жарит каштаны, а мы у него из-под носу та­
щим, оставляем ему одну шелуху.

Однако я сказала Некрасову: почему бы Белин­
скому тоже не заняться изданием книги? Некрасов 
горячо ухватился за эту мысль, стал уговаривать Бе­
линского, долго его уламывал, наконец уломал. Я до­
гадывалась, что Белинскому не хотелось обращаться 
к своим приятелям за одолжением лично себе, для 
других же он охотно это делал. Некрасов взял на себя 
все хлопоты по изданию и переговоры о кредите.

— Ну, смотрите, Некрасов, если только окажутся у 
меня долги от этого издания, то я вас прокляну, уми­
рать буду, но не прощу вас.

Некрасов предлагал, что будет кредитоваться на 
свое имя в типографии и за бумагу, так он уверен, 
что убытка не будет. Белинский верил, как он выра­
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жался, в «спекулятивную жилку Некрасова» и замет­
но приободрился, когда получил известие из Москвы, 
что все пишущие его приятели с радостию дадут ему 
статьи. Некрасов подбивал Белинского издать книгу 
как можно объемистее и придумал уже название 
«Альманах Левиафан» 18. Раз, находясь у нас, Некра­
сов высчитывал расходы по изданию альманаха, а 
Белинский расхаживал по комнате и слушал; когда 
же Некрасов высчитал, сколько за всеми расходами 
может остаться барыша, Белинский остановился и вос­
кликнул:

— Да я буду Крез!.. О, тогда, имея обеспеченное 
существование на год, я не позволю себя держать в 
черном теле, предложу свои условия: — Не угодно? 
Прощайте! — Господи, да неужели настанет такая 
счастливая минута в моей жизни, что я сброшу с себя 
ярмо батрака!

Белинский уже торопил Панаева засесть за повесть 
для его альманаха, говоря:

— Полно вам шляться без дела, пишите. Не за­
будьте, весь материал мне нужен к началу сентября, 
надо, чтобы не было задержки в типографии. Боюсь, 
чтобы в Москве не было задержки, здесь-то я вас всех, 
как школьников, засажу работать, а там, за глазами, 
начнут откладывать, завтра да завтра, и выйдет за­
держка.

Белинский уже волновался, и когда Тургенев уез­
жал в деревню, то говорил ему:

— Вы уж, пожалуйста, это лето не увлекайтесь так 
охотой, а пишите, чтобы рассказ ваш не был с кури­
ный носок, напишите как следует; слава богу, времени 
у вас будет много, достаточно пошалберничали в Пе­
тербурге... Ах, если б вас всех судьба посадила в мою 
шкуру!

Он рассмеялся от мысли, что было бы с ними.
— Сознайтесь, господа,— продолжал Белинский,— 

что если бы хорошенько вас засадить за работу, то вы 
бы прокляли всю литературу! Испробуйте-ка хоть на 
короткое время — я поеду за вас в деревню, а вы 
останьтесь в Петербурге да работайте за меня, а я бу­
ду наслаждаться и пописывать, как дилетант.

Панаев хлопотал, чтобы набрать побольше петер­
бургских литераторов, которые бы дали свои статьи в
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альманах Белинского, и с радостью объявлял, полу­
чив от кого-нибудь из них обещание. Когда Панаев 
сказал, что Соллогуб обещался тоже написать что-ни­
будь для альманаха, то Белинский заметил:

— Наверно, с ножом к горлу к нему пристали, ну, 
и обещал, чтобы отвязаться от вас1.. Вот в Одоевском 
я уверен, что он от чистого сердца пообещал написать 
для меня.

Панаев божился, что Соллогуб также охотно по­
обещался написать.

— Ну, хорошо, верю вам!.. Если все сдержат обе­
щание, то мой альманах оправдает свое чудовищное 
название.

Весной я торопила Панаева скорее уехать в Моск­
ву, так как мне очень хотелось попасть хоть на одну 
публичную лекцию, которые читал Грановский. £ти 
лекции, по известиям из Москвы, производили фурор 
и среди студентов, и среди публики 19. Я попала лишь 
на последнюю лекцию Грановского. Он читал в уни­
верситете. Публики в зале была такая масса, что по­
ложительно нельзя было шевельнуться. Конечно, при­
сутствовали и все его приятели. Герцен указал мне на 
Погодина, на Шевырева, на Хомякова, который был в 
суконной поддевке, красной рубашке, с волосами, 
остриженными в кружок.

Хомяков вовсе не походил на русского мужика, тип 
его лица был чисто цыганский.

Когда Грановский взошел на кафедру, то долго не 
мог приступить к чтению от шумных аплодисментов; 
при начале заметно было, что он взволнован, но потом 
он одушевился и блистательно читал. Голос у него был 
не сильный, но необыкновенно гармоничный, и его сим­
патичное лицо озарено было вдохновением. Я боялась 
за его жену; она судорожно сжимала мою руку, вся 
дрожала, слезы текли из ее глаз, устремленных на му­
жа, и столько счастья и любви светилось на ее лице!

По окончании лекции поднялся страшный и про­
должительный шум аплодисментов. Студенты броси­
лись к Грановскому, жали ему руки, подняли его и на 
руках понесли по зале к выходу; на университетском 
дворе они спустили его на землю, окружили и стали
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говорить ему речи. Герцен посоветовал нам ехать до­
мой, потому что студенты не скоро отпустят Гранов­
ского.

На другой день вечером все собрались к Гранов­
скому. Огарев вернулся из-за границы, но один. Его 
жена осталась в Италии. По этому я могла заключить, 
что примирение супругов не состоялось. Кетчер при­
ехал с Огаревым и корзиной шампанского. Герцен 
предупредил Грановского об этом, сказав ему: «Ты, 
брат, сегодня предоставь нам право похозяйничать у 
тебя в доме и выпить за твое здоровье». Но оказалось, 
что Грановский сам распорядился, чтобы гости выпи­
ли за его здоровье. Кетчер от восторга захохотал, 
узнав про такой большой запас шампанского. Все как- 
то особенно были одушевлены. Герцен сыпал острота­
ми, точно блестящим фейерверком. Щепкин за ужином 
рассказывал забавные малороссийские анекдоты. Кет­
чер, против своего обыкновения, никому не прочитал 
нотации, так что Корш предложил тост за его кротость 
и сказал: «Если бы ты, Кетчер, побрился да причесал­
ся, то был бы похож на ангела, такую кротость ты 
проявил сегодня...»

Разошлись от Грановских, когда уже рассвело. Ога­
рев, Герцен, Кетчер пошли провожать нас до гостини­
цы, в которой мы остановились. Мы шли очень долго, 
потому что на бульварах останавливались: Огарев 
читал свои стихи, Герцен от серьезных вопросов пере­
скакивал к шарадам. Хохот Кетчера в утреннем воз­
духе казался еще громче. Герцен останавливал его, 
говоря, что от его смеха у всех младенцев сделается 
родимчик.

Проводив нас до гостиницы, Огарев предложил Па­
наеву и остальным товарищам погулять еще немного, 
а потом идти пить чай в трактир, что и было ими ис­
полнено.

Почти каждый вечер все собирались вместе, боль­
шею частью у Герцена. Щепкин был постоянным собе­
седником в этом кружке. Раз он не явился к Герцену, 
и Кетчер отправился за ним. Оказалось, что Щеп­
кин поехал в баню. Кетчер притащил его из бани, 
красного как рак. Щепкин любил париться на полке 
и зимой на дворе обливался холодной водой. Корш 
укоризненно сказал Щепкину:
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— Ах, Михаил Семенович, как это вы не воспользо­
вались случаем, что Кетчер чуть ли не после двадцати­
пятилетия очутился в бане; ну, что бы вам было при­
казать банщикам помыть его — уж вместе с его сюр­
туком. Какую б вы заслужили благодарность от нас 
всех!

Все знали, что Кетчер не любил ходить в баню, и, 
конечно, рассмеялись.

За ужином Щепкина всегда просили рассказать 
что-нибудь из его молодости, когда он еще был провин­
циальным актером и служил у антрепренеров. Между 
прочим Щепкин рассказал однажды печальную исто­
рию одной молоденькой актрисы, и этот рассказ по­
служил Герцену сюжетом для повести «Сорока-воров­
ка». На этих собраниях часто рассуждали о затрудни­
тельном денежном положении Белинского и эксплуата­
ции его труда. Меня раздражало это бесполезное 
участие к человеку, когда многие из соболезновавших 
имели полную возможность давным-давно помочь ему. 
Я спросила Грановского, почему те личности, которые 
имеют средства, не хотят сами издавать журнал и 
этим дать возможность Белинскому выйти из его 
скверного положения?

Грановский ответил на это, что никто из них не спо­
собен на такое хлопотливое дело, да и не захочет рис­
ковать деньгами.

— Пусть несколько человек сложатся и дадут воз­
можность Белинскому самому издавать журнал! — за­
метила я.

— Белинский менее, чем кто-нибудь, может вести 
хозяйственную часть журнала, разве он способен бу­
дет отказать кому-нибудь из своих сотрудников!.. Раз­
даст деньги вперед и сам останется без гроша; да и 
вряд ли он взялся бы за дело с ответственностью за 
чужие деньги.

— Значит, для Белинского нет выхода? — задала 
я вопрос.

— Нет, нет! — в испуге ответил Грановский.— Не­
пременно надо придумать что-нибудь.

— Так придумывайте скорее,— закончила я разго­
вор,— потому что здоровье Белинского заметно ухуд­
шается.
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Вскоре приехал в Москву Некрасов, чтобы вместе 
с нами ехать в Казанскую губернию, в имение Тол­
стых 20.

Московский кружок был в восторге от его стихо­
творений. По просьбе всех присутствующих он читал 
свои новые произведения. У Некрасова была манера 
читать стихи слегка заунывным тоном, но этот тон не 
портил впечатления,- какое стихи производили на 
слушателей.

ГЛАВА ВОСЬМАЯ
Толстые.— Возникновение журнала «Современник*.— Поэт 
Щербина.— Писемский.— Герцен в Петербурге.— Белинский 

за границей.— «Иллюстрированный альманах*.— Гоголь.

В имении Толстых нам всем жилось хорошо { . Хо­
зяева старались предоставить своим гостям все удоб­
ства деревенских развлечений и полную свободу про­
водить время, как кто желал: Некрасов охотился, 
Панаев, любитель длинных прогулок, выхаживал по 
25 верст и был в восхищении от живописных видов в 
окрестностях. Я ездила верхом и удила рыбу. Книг, 
журналов, газет было вдоволь, а за обедом и ужином, 
когда все собирались вместе, завязывались жаркие 
разговоры о разных тогдашних вопросах. Сами хозя­
ева целое утро были заняты; у них много было дела, 
потому что они не держали управляющего, находя, 
что помещики обязаны иметь непосредственное сно­
шение с своими крестьянами и что трудно уследить, 
чтобы управляющий не злоупотреблял своей властью 
над крестьянами. Кроме деревенского хозяйства, Тол­
стые были заняты еще лечением; множество больных 
отовсюду являлись к ним. Они пробовали нанимать 
фельдшера для своих крестьян, но постоянно попадал­
ся или пьяница, или лентяй, или грубый в обхождении 
с больными, с которых не дозволялось брать никаких 
поборов. Толстые сами прочли множество руководств 
о домашнем лечении, а живя два года за границей, 
прошли фельдшерский курс, учились в заграничных 
больницах перевязывать раны, пускать кровь, одним 
словом, подавать первоначальную помощь в несчаст­
ных случаях. В их аптеке был обширный запас ле­
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карств и даже заведен был тарантас, приспособлен­
ный для спокойного отправления больного в город­
скую больницу. Зимой на барском дворе во флигеле 
открывалась школа, куда крестьяне, если хотели, мо­
гли посылать своих детей учиться. Толстые предоста­
вили самим крестьянам разбирать возникавшие меж­
ду ними тяжебные дела и подвергать виновных взыс­
каниям, но крестьяне по привычке шли судиться к 
помещикам и этим отнимали у них много времени. 
Дворни у Толстых было немного, и каждый служащий 
получал жалованье как вольная прислуга. Барщины 
и каких-либо поборов с баб, конечно, не существовало. 
Такие нововведения в управлении крестьянами воз­
буждали бесконечные толки в губернии; все соседи 
Толстых, крепостники-помещики, были страшно озлоб­
лены на них, находя, что они подрывают помещичью 
власть. На Толстых сыпались нелепые доносы, будто 
они, под видом лечения, собирают к себе народ и 
толкуют о воле, возбуждают к неповиновению и т. п.

4 Толстые знали о доносах и о том, что за ними зор­
ко следят, и потому были осторожны.

Некрасов получил письмо от Белинского, который 
совершенно случайно уехал из Петербурга с Щепки­
ным, отправившимся на два месяца гастролировать в 
большие южные города. Перед нашим отъездом из 
Москвы Щепкин сообщил нам о своем намерении со­
вершить прогулку в провинцию.

— Вот вы бы, Михаил Семенович,— сказал Па­
наев,— захватили'Белинского с собой, ему необходимо 
проехаться и освежиться.

Щепкин очень обрадовался этой мысли и написал 
Белинскому, который охотно принял его предложение, 
тем более что на эту поездку не требовалось расхо­
дов2. За ужином, по поводу письма, полученного от 
Белинского, речь зашла о нем. Толстые высказали 
свое удивление, каким образом до сих пор в кружке 
Белинского никто из литераторов не начал издавать 
журнала, хотя бы на паях, как это делается в Париже. 
Некрасов заметил на это, что многое, применимое за 
границей, еще недоступно для России.

— Если бы русские литераторы надумали изда­
вать на паях журнал,— прибавил он,— то оправдали 
бы пословицу: у семи нянек всегда дитя без глазу.
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Я много раз рассуждал с Белинским об основании 
нового журнала, но осуществить нашу заветную мечту, 
к несчастию, невозможно без денег.

— Предприимчивости, как видно, нет в вас, госпо­
да,— сказал Толстой.

— Денег нет, да и трудно конкурировать теперь с 
«Отечественными записками», упрочившими себе твер­
дое положение,— возразил Панаев.

— Да кто его упрочил? Белинский и большая часть 
сотрудников из его кружка,— заметили Толстые.

— Смешно бояться конкуренции,— подсказал Нек­
расов,— у «Отечественных записок» могут быть свои 
подписчики, а у нового журнала — свои. Не испугался 
же Краевский конкуренции «Библиотеки для чтения» 
и с грошами начал издавать «Отечественные 
записки».

— Ему легко было,— возразил Панаев.— Он пер­
вые годы даром получал большую часть материала 
для своего журнала, а если и платил сотрудникаMf 
то ничтожную плату.

— Если такое бескорыстное участие принимали 
литераторы в успехе «Отечественных записок», как же 
не рассчитывать на еще большую поддержку новому 
журналу, где во главе сотрудников будет Белин­
ский? — заметил Толстой.

— Ну, теперь рассчитывать на даровой материал не 
следует,— сказал Некрасов.— Да не в этом дело, а в 
том, что без денег нельзя начинать издания.

— А много нужно для начала? — спросил Толстой.
Некрасов стал считать, во что должна приблизи­

тельно обойтись каждая книжка журнала.
— За печать и бумагу,— прибавил он,— можно 

уплачивать половину каждый месяц, а остальную часть 
перевести на следующий год.

— А если подписка на журнал на следующий год 
будет плохая, чем же уплачивать долг? — заметил Па­
наев.

— Почему же не рассчитывать на успех журнала, 
если добросовестно издавать его и если все друзья- 
литераторы Белинского приложат свои старания? 
Риск — дело благородное, потребность к чтению силь­
но развилась за последние годы. Ведь мне от «Пе­
тербургского сборника» предсказывали одни убытки,
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а если бы я не струсил и напечатал на полторы ты­
сячи экземпляров больше, то все были бы раскупле­
ны. Если бы явился новый журнал с современным 
направлением, то читатели нашлись бы. С каждым 
днем заметно назревают все новые и новые общест­
венные вопросы; надо заняться ими не с снотворным 
педантизмом, а с огнем, чтобы он наэлектризировал 
читателей, пробудил бы в них жажду к деятельности... 
Лиха беда начать дело, а продолжать его будет уже 
легко.

Белинский и Панаев сильно уверовали в литератур­
ную предприимчивость Некрасова после изданного им 
«Петербургского сборника», который быстро раскупал­
ся. Оба они знали, с какими ничтожными деньгами он 
предпринял это издание и как сумел извернуться и 
добыть кредит.

— Если бы у меня были деньги,— произнес со вздо­
хом Панаев,— я ни минуты не задумался бы издавать 
журнал вместе с Некрасовым. Один я не способен на 
такое хлопотливое дело, а тем более вести хозяйствен­
ную часть.

— Была бы охота, а деньги у тебя есть! — сказала 
я, не придавая никакого серьезного значения своим 
словам.

— Какие деньги? — спросил с удивлением меня Па­
наев.

— Продай лес и на эти деньги издавай журнал.
Толстые подхватили мои слова и стали приставать

к Панаеву, почему бы ему в самом деле не употребить 
свои деньги на хорошее дело.

— Не увидите, как проживете их,— говорили они.
— Нет, нет! — возразил Панаев,— эти деньги по 

вашему же совету я внесу в Опекунский совет, чтобы 
не так тяжело было бы платить проценты за заложен­
ное имение.

Пока у него не было денег в руках, он всегда бла­
горазумно рассуждал об экономии.

— Разрешите Панаеву употребить деньги, выручен­
ные за продажу леса, на журнал, как на дело хоро­
шее?— обратился ко мне Толстой.

— Охотно! — отвечала я.
— Так, господа, по рукам! — воскликнули Тол­

стые,— что тут раздумывать.
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— Разве хватит таких денег? — обратился Панаев 
с вопросом к Некрасову.

— Хватит, хватит!— ответил тот.— Кредитоваться 
будем.

Панаев протянул руку Некрасову и произнес:
— Идет! Будем вместе издавать.
Толстые розняли руки по русскому обычаю и радо­

стно произнесли «ура!».
Мне не верилось, что из этого разговора выйдет что- 

нибудь.
Некрасов, весь сияющий, сказал Панаеву:
— Деньги не пропадут, только надо энергически 

взяться за дело.
Панаев тотчас же заговорил, что надо написать Бе­

линскому, но Некрасов возразил, что прежде надо хо­
рошенько обсудить дело и лучше всего лично перего­
ворить с Белинским. Он упросил Панаева никому из 
своих приятелей не писать об их планах.

Мы засиделись почти до рассвета, ведя разговоры 
о новом журнале. Возник вопрос, у кого купить право, 
так как новых журналов в то время не разрешали из­
давать. Перебирали разные журналы, которые нахо­
дились в летаргическом сне, но ни один не оказывался 
подходящим. Уже стали прощаться, чтобы идти спать, 
как вдруг Панаев воскликнул:

— Нашел! «Современник»!
Некрасов радостно сказал:
— Чего же лучше! как это сразу не пришел нам в 

голову «Современник»? — И снова затянулся разго­
вор 3.

Право на «Современник» принадлежало Плетневу, 
с которым Панаев давно был знаком. Все так были 
возбуждены, что забыли о сне. Толстые вставали рано 
и нашли, что не стоит ложиться спать на каких-нибудь 
два часа, и потребовали чаю, так что солнце совсем 
взошло, когда мы стали расходиться. Некрасов, выйдя 
на террасу, сказал:

— Посмотрите, господа, как великолепно сегодня 
сияет солнце! После трех дней пасмурной погоды оно 
предсказывает успех нашему журналу.

Некрасов решил ехать скорее в Петербург, чтобы 
переговорить с Белинским и начать хлопоты по журна­
лу. Толстые шутили над ним, уговаривая его остаться
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еще недельки на две, так как в конце августа была са­
мая лучшая охота 4.

— До охоты ли мне теперь! — отвечал Некрасов, 
не поняв шутки.— Не знаю, как дождаться того дня, 
как увижу первый номер «Современника»!

Панаеву же надо было дожидаться денег от про­
дажи леса.

Уезжая из деревни, Некрасов просил Панаева не 
засиживаться в Москве и не проболтаться о затевае­
мом деле.

Однако мы прожили в Москве с неделю; от Белин­
ского Панаев получил письмо, где он делал ему стро­
гий выговор за то, что он бьет баклуши в Москве, ког­
да нужно скорее дело делать. Белинский боялся, что­
бы Панаев по своей барской привычке не истратил 
деньги на пустяки. Он убеждал его быть экономным, 
брать пример с Некрасова, который всецело отдался 
делу. Белинский писал, что ему иногда не верится, что 
издание журнала не сон, а действительность, что он 
ожил и снова почувствовал рвение к работе. «Скорей, 
скорей приезжайте в Петербург,— писал Белинский,— 
и сейчас же поезжайте к Плетневу. Так и знайте, Па­
наев, что, если вы по своей ветрености не приобре­
тете от Плетнева «Современника», я вас прокляну! 
Я ночи не сплю от страха: ну, если кто-нибудь уже 
купил у Плетнева право на «Современник»! Легко 
может случиться, что кому-нибудь другому также 
пришла мысль издавать журнал. Конечно, «Современ­
ник» единственный журнал, который самый подходя­
щий по своей литературной репутации. Пока не по­
кончите с Плетневым, до тех пор не буду спать по­
койно. Я так напуган всякими скверностями, какие 
проделывает со мной моя мачеха-судьба, что мне все 
кажется: какая-нибудь каверза подвернется, и все де­
ло пропадет!.. Дрожь пробирает меня, когда подобная 
мысль приходит мне в голову. Вы ведь не можете по­
нять, что значило бы для меня теперь расстаться с 
надеждой работать для «Современника» 5.

. Белинский встретил Панаева в день его приезда 
из Москвы со словами:

— Черт вас знает, зачем вы застряли в Москве. 
Завтра же отправляйтесь к Плетневу! 6
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Я не нашла, чтобы поездка с Щепкиным принесла 
Белинскому пользу; хотя он был необыкновенно ожив­
лен, по припадки кашля очень усилились, так что он 
долго не мог отдышаться после приступа кашля. 
Я спросила Белинского, доволен ли он своим путе­
шествием.

— Сто раз каялся, что поехал; хорош отдых — из 
одного города в другой скакать; всю грудь, все бока 
отколотило. Приехав в Петербург, думал, что слягу в 
постель, да Некрасов явился с радостным известием, я 
и ожил.

В самом деле, никто не сообразил, что для здоро­
вья Белинского утомление от дорог было вредно; тог­
да еше не было удобных сообщений, и приходилось пу­
тешествовать на лошадях.

— Да-с,— самодовольно улыбаясь, говорил Белин­
ский,— и на нашей улице будет праздник! Просветле­
на моя жизнь, точно тяжелый камень сняли у меня с 
груди. Теперь я опять почувствовал энергию к работе, 
в моей голове снова прояснилось, а то она будто была 
набита рубленой соломой.

— Нет, хороши московские приятели! — заметил 
Белинский, когда зашла речь о Москве.— Хоть бы один 
исполнил свое обещание, что по возвращении моем в 
Москву с Щепкиным они мне вручат свои рукописи 
для моего альманаха. Ну, хорошо, что подоспел 
«Современник», а то славно они меня прихлопнули бы. 
Добро бы люди были занятые, а то сидят сложа руки. 
Нет, с такими людьми поговорить приятно, но дело с 
ними иметь беда.

Некрасов купил для «Современника» у Белинского 
все статьи, обещанные ему его московскими и петер­
бургскими приятелями 6. За сотрудничество Белинско­
го в «Современнике» была положена плата восемь ты­
сяч рублей в год. Эта цифра сорок лет тому назад 
казалась баснословной. Сами друзья Белинского удив­
лялись щедрости издателей журнала, а один из них с 
жалостью говорил Панаеву:

— Это сумасшествие с твоей стороны — так швы­
рять деньгами.

— Если хорошо пойдет журнал,— отвечал Пана­
ев,— мы еще прибавим; мы сами литераторы, стыдно 
усчитывать сотрудников.
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— Так я тебе предсказываю, что ты гроша не бу­
дешь иметь барыша от журнала, если так будешь рос­
кошничать. И что это Некрасов смотрит? — он человек 
коммерческий. Нельзя, нельзя так вести денежные де­
ла, будет банкротство журнала, помянете меня, да по­
здно будет, что не послушались моего благоразумно­
го совета. Жаль, очень жаль тебя, любезнейший Па­
наев,— там, где люди наживают деньги, ты прого­
ришь!

Но за первую же статью, которую поместил в 
«Современнике», этот благоразумный советник потре­
бовал прибавки за лист, говоря Некрасову:

— Если я отнесу мою статью в «Отечественные 
записки», так мне с радостью еще дороже дадут, чем 
я вам назначил цену.

С появлением «Современника» быстро поднялась 
цена на литературный труд.

На другой же день своего приезда — утром — Па­
наев отправился к Плетневу. Белинский, в ожидании 
возвращения Панаева домой, все время страшно вол­
новался, и когда Панаев вернулся, то выскочил в пе­
реднюю с вопросом:

— Наш «Современник»?
— Наш, наш! — отвечал Панаев.
Белинский радостно вздохнул.
— Уф! — воскликнул он,— я измучился... мне все 

казалось, что уже у нас его кто-нибудь переб...
Он не окончил фразы.
Сильный приступ кашля стал душить его. Он весь 

побагровел от натуги и махал рукой Панаеву, кото­
рый начал было передавать Некрасову свой разговор 
с Плетневым. После этих приступов кашля Белинский 
всегда долго не мог отдышаться и с передышкой про­
изнес:

— Ну... теперь рассказывайте7.
Белинский возмутился, услышав, что Плетнев вы­

говаривал себе четыре тысячи в год за право и едва 
согласился на три.

— Нелепое запрещение издавать новые журналы 
развивает в литературе ростовщичество, но что поде­
лаешь! Надо, господа, соглашаться—пусть его пода­
вится этими тремя тысячами!
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Страшным ударом для Белинского было, когда 6 
цензурном комитете нашли, что Панаев и Некрасов не 
настолько благонадежные люди, чтобы их можно было 
утвердить редакторами. О редакторстве Белинского 
нечего было и думать, потому что «Северная пчела» 
уже несколько лет постоянно печатно твердила о зло­
вредном направлении его статей; беспрестанно писа­
лись куда следует доносы, с указанием на статьи, в 
которых он будто бы проповедует безбожие, безнрав­
ственность и глумится над патриархальными чувства­
ми русских и т. д.

Надо было приискать подходящего человека, ко­
торому разрешили бы редактировать «Современник». 
Обратились к Никитенке, он согласился8. Белинский 
кипятился, что прибавится еще новый тысячный рас­
ход от фиктивного редактора, но делать было нечего.

Понятно, что слухи о намерении Некрасова и Па­
наева издавать «Современник» породили толки в раз­
ных литературных кружках. Сначала многие не вери­
ли, но потом стали смеяться, говоря, что ничего дель­
ного не выйдет из планов Некрасова и Панаева. Бе­
линскому передавали эти сплетни, и он говорил: 
«Пусть их смеются и не верят, а как мы им преподне­
сем первый номер «Современника», так позеленеют от 
злости». Белинский письменно отказался от сотруд­
ничества в «Отечественных записках», но это была 
только одна формальность, потому что все знали, что 
он будет сотрудничать в «Современнике». Некрасов 
велел печатать объявления об издании «Современни­
ка» в громадном числе; они помещались почти во всех 
тогдашних журналах и газетах. Панаев находил, что 
это стоит очень дорого и вовсе не нужно, но Белин­
ский ему возражал:

— Нам с вами нечего учить Некрасова; ну, что мы 
смыслим! мы младенцы в коммерческом расчете: су­
мели ли бы мы с вами устроить такой кредит в типо­
графии и с бумажным фабрикантом, как он? Нам на 
рубль не дали бы кредиту, а он устроил так, что на 
тысячи может кредитоваться. Нам уж в хозяйствен­
ную часть нечего и соваться.

Такая масса объявлений об издании «Современни­
ка» дала повод литературным врагам глумиться пе­
чатно. над издателями. Говорили, например, что они
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апраксинские молодцы, которые с нахальством тащат 
в свою лавку всякого проходящего и расхваливают 
свой товар и т. д. Панаев вкусил первые кислые пло­
ды журнальной деятельности; притом же ему за­
дал головомойку его превосходительный дядюшка 
В. И. Панаев, бывший литератор, воспевавший аркад­
ских пастушков и пастушек. Дядя-генерал находил, 
что его племянник позорит старинную потомственную 
дворянскую фамилию, которую имел счастие носить, 
связавшись с разночинцами и торгашами. В. И. Па­
наев не признавал современную литературу; по его 
мнению, Гоголю надо было запретить писать, потому 
что от всех его сочинений пахнет тем же запахом, как 
от лакея Чичикова. Он приходил в ужас от того, что 
«Ревизора» дозволили играть на сцене. По его мне­
нию, это была безобразная карикатура на админист­
рацию всей России, которая охраняет общественный 
порядок, трудится для пользы отечества, и вдруг ка­
кой-то коллежский регистраторишка дерзает осмеи­
вать не только низший класс чиновников, но даже са­
мих губернаторов.

В. И. Панаев занимал видное место по службе, был 
в генеральском чине, считал себя очень важным лицом 
в администрации и очень заботился о сохранении по­
чета, который обязаны все оказывать таким лицам.

О Белинском он не мог иначе говорить, как с пеной 
у рта, потому что тот в своих статьях осмеял преж­
них слащавых писателей, воспевавших пастушков и 
пастушек. Авторское самолюбие В. И. Панаева было 
страшно оскорблено: как осмелился какой-то недо­
учившийся разночинец смеяться над его литературны­
ми заслугами! «Намордник следует надеть такому 
писаке,— твердил он,— на цепь его посадить, а ему 
дозволяют печатать. До чего теперь дошла литерату­
ра! появились в ней разночинцы, мещане! Прежде все 
литераторы были из привилегированного класса, и по­
тому в ней была благонадежность, сюжеты брались 
сочинителями нравственные, а теперь мерзость, грязь 
одну описывают. Распущенность, страшная распущен­
ность допущена, необходимо надо наложить узду на 
нынешних писак! Просто срам — такое лицо, как Жу­
ковский, сажает мужика в свою коляску, потому что 
он, видите ли, мужицкие стишки пописывает» 9.
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Впрочем, такое мнение о распущенности в литера­
туре высказывал тогда не один В. И. Панаев 10.

Подписка на «Современник» шла хорошо. Некра­
сов хотел было значительно понизить подписную го­
довую плату, но Белинский побоялся, что не хватит 
денег, и потому плата была назначена в 16 руб. 
50 коп. в год, тогда как плата за «Отечественные 
записки» была 17 руб. 50 коп.

Недоброжелатели всеми способами старались по­
вредить успеху дела, распускали самые неблагоприят­
ные слухи, будто бы издатели нового журнала люди 
несостоятельные, что деньги подписчиков пропадут 
и т. д., но это очень мало влияло на ход подписки.

Тургенев, вернувшись поздней осенью из деревни, 
шумно выражал свою радость по поводу задуманного 
издания «Современника». Белинский ему заметил:

— Вы не словами высказывайте свое участие, а 
на деле.

— Даю вам честное слово, что я буду самым рев­
ностным сотрудником будущего «Современника».

— Не такое ли даете слово, какое вы мне дали, 
уезжая в деревню, что, возвратясь, вручите мне ваш 
рассказ для моего альманаха? — спросил ироническим 
тоном Белинский.

— Он у меня написан для вас, только надо его 
обделать...

— Лучше уж прямо бы сознались, что он не окон­
чен, чем вилять.

— Клянусь вам, что осталось работы но более как 
на неделю.

— Знаю я вас, пойдете шляться по светским са- 
лончикам! Кажется, немало времени сидели в деревне, 
и то не могли окончить!

Тургенев клялся, что с завтрашнего утра засядет 
за работу и, пока не окончит, сам никуда не выйдет 
и к себе никого не примет.

Белинский на это ответил:
— Все вы одного поля ягодки; на словах любите 

разводить бобьг, а чуть коснулось дела, так не шевель­
нут и пальцем... да и я-то хорош гусь! кажется, не 
первый день вас всех знаю, а имел глупость рассчи­
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тывать на ваше обещание... Ну, смотрите, Тургенев, 
если вы не сдержите своего обещания, что все вами 
написанное будет исключительно печататься в «Совре­
меннике», то так и знайте: я вам руки не подам, не 
пущу на порог своего дома!

Все присутствующие улыбались на угрозы Белин­
ского.

— Я вас ведь лучше знаю, чем вы сами себя! — 
продолжал он.— Когда вам приспичит пофорсить пе­
ред вашими знакомыми, а в кармане не будет денег, 
так вы не только побежите запродать свой рассказ в 
«Отечественные записки», но даже в «Северную 
пчелу»!

Все расхохотались. Белинский также засмеялся 
над своими словами и потом продолжал:

— Без шуток, господа, надо всем нам приложить 
все старание, чтобы «Современник» был хорошим 
журналом. Вспомните, как все мы вздыхали да оха­
ли, что у нас нет своего журнала: ну вот, наше жела­
ние исполнилось, так нам и надо сообща стараться, 
чтобы каждый номер «Современника» был бы полон 
жизни и честного направления.

— Господа, я первый даю клятву, что ни одной 
строки моей не будет нигде напечатано, кроме «Со­
временника»! — воскликнул Тургенев и, обращаясь к 
Белинскому, сказал:— Неверующий Фома, довольны?

Белинский, улыбаясь, произнес:
— Посмотрим, сдержите ли вы свою клятву.
Панаев поступил легкомысленно в одном деле, ко­

торое, в сущности, вредило только ему самому. В его 
отсутствие приятели заговорили об этом с Белин­
ским.

— Господа! — заметил Белинский.— Я думаю, ни­
кто из вас так не озлоблялся, как я, на легкомыслен­
ность Панаева. Он страшно вредит сам себе и дает 
ничтожным людишкам, не стоящим подметок его са- 
погов, повод глумиться над ним. Незлобивостью ха­
рактера Панаев уподобляется младенцу, теплота его 
сердца самая редкая в наше время, в которое эгоизм 
заглушает в людях все человеческие чувства. Я эту 
сердечную теплоту Панаева испытал на себе. Да, гос­
пода, никто из моих приятелей не сделал мне лично 
столько услуг, как Панаев! Когда я бедствовал в Мо­
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скве, кто принял во мне самое горячее участие? — Па­
паев! Заметьте, он только что меня узнал! Ничего не 
значит, что я часто ругаю его за его мальчишеские 
замашки и, вероятно, немало еще буду бранить, но в 
душе я высоко ценю его сердечную теплоту к лю­
дям... Вот и теперь, господа, из всего нашего кружка 
кто осуществил наше желание издавать журнал? Все 
тот же легкомысленный Панаев! Я не говорю о себе, 
какое важное значение для меня имеет это предприя­
тие, но оно важно и для всех литераторов, потому что 
«Современник» положит конец тем ненормальным 
отношениям сотрудников к журналисту, в которых мы 
все находились. Необходимо должна быть нравствен­
ная связь между журналистом и его сотрудниками, а 
не хозяина к поденщикам. В нашем кружке находят­
ся люди посолиднее и побогаче Панаева, однако ни­
кто не рискнул своими деньгами, никому не пришло в 
голову издавать журнал. А потому, господа, мы все 
должны сказать от чистого сердца: «Да отпустятся 
ему все его вольные и невольные грехи за его отзыв­
чивую и бескорыстную теплоту души!»

Всех присутствующих поразила речь Белинского, 
потому что никто не обращал внимания на хорошие 
черты характера Панаева, а все подмечали лишь одни 
его слабые стороны и почему-то относились к ним с 
беспощадной строгостью,—особенно те люди, которые 
сами имели эти же слабости, но в еще большей степе­
ни. Беспощадная строгость в кружке к Панаеву легко 
объяснялась тем, что он не был способен мстить, тог­
да как о слабостях других боялись и заикнуться, зная 
наверно, что это не пройдет даром. Белинский раз сер­
дился на Панаева за то, что он хлопотал о месте для 
одной плутоватой личности.

— Приди к Панаеву его самый злейший враг и 
попроси похлопотать о нем, он все забудет и будет 
лезть из кожи, чтобы оказать ему услугу,— заметил 
при этом случае Белинский.

Все считали как бы обязанностью Панаева оказы­
вать услуги и, кроме него, не обращались ни к кому 
другому.

Поэту Щербине передали, что Панаев посмеялся 
над его манишками и пестрыми жилетами. Щербина 
очень оскорбился и мстил ему за это эпиграммами и
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рассказами о его слабости к франтовству, но когда 
Щербина бедствовал, то обратился к Панаеву с прось­
бой, чтобы он съездил к одному важному лицу и от­
рекомендовал бы его на вакантное место. Панаев сей­
час же исполнил его просьбу, дал самую лучшую о 
нем рекомендацию и даже прибавил, что Щербина 
его очень хороший приятель. Панаеву в голову не при­
ходило рисоваться своими хорошими поступками или 
окружить себя приживальщиками, которые бы трез­
вонили о них на всех перекрестках. Кажется, он мог 
бы, по крайней мере, требовать от тех, которые посто­
янно ели и пили у него, чтобы они хоть не сплетнича­
ли на него. Я думаю, не было другого литератора, у 
которого для всех нуждающихся всегда были бы гото­
вы приют, помощь и всякие услуги.

Когда в 1857 году морское министерство обрати­
лось к Панаеву с просьбой рекомендовать благона­
дежных и способных писателей для командировки их 
нча чрезвычайно выгодных условиях по окраинам Рос­
сии с целью описания разных местностей, Панаев в 
числе других рекомендовал Писемского, по усиленной 
просьбе последнего. Писемский уехал и затем не по­
давал о себе никаких вестей. Наконец, возвратясь в 
Петербург, он не представил в морское ведомство ни 
одной строки. По этому поводу Панаеву делали за­
просы, и он, в свою очередь, стал напоминать Писем­
скому.

— Что вы ко. мне пристаете, Панаев! — отвечал 
тот.— Угодничаете там, а я должен для вас бросить 
начатый свой роман! Черта с два!

Панаев доказывал Писемскому, что на нем лежит 
нравственная обязанность доставить описание своей 
поездки в морское ведомство, и при этом сослался на 
других литераторов, приславших свои рукописи даже 
с места своей командировки.

— Мне не указ другие! Наплевать, что на меня 
претендует ваше морское ведомство. Когда захочу, 
тогда и пошлю свою статью: Я не н̂  ерен ни перед 
кем вилять хвостом.

В самом деле, Писемскому трудно было приняться 
за описание местности, куда он был командирован: 
он пробыл в ней всего с неделю, так как застрял где- 
то по дороге, истратил все деньги, и ему не с чем бы­
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ло разъезжать для осмотра и изучения того, что бы­
ло нужно и.

Писемский, как известно, отличался бесцеремон­
ностью в своих манерах и разговорах.

Тургенев более всех возмущался этими качествами 
Писемского. После вечера в одном светском салончи- 
ке, где Писемский читал свой новый роман, Тургенев, 
явившись на другой день к Панаеву, в отчаянии гово­
рил:

— Нет, господа, я более ни за какие блага в мире 
нигде не буду присутствовать при чтении Писемско­
го, кроме как в нашем кружке. Это из рук вон, до чего 
он неприличен! Я готов был сквозь землю провалить­
ся от стыда. Вообразите, явился читать свой роман, 
страдая расстройством желудка, по обыкновению ры­
гал поминутно, выскакивал из комнаты и, возвра­
щаясь, оправлял свой туалет — при дамах! Наконец, 
к довершению всего, потребовал себе рюмку водки, 
каково? Судите, господа, мое положение! — плачев­
ным голосом произнес Тургенев.— И какая бестакт­
ность, валяет себе главу за главой, все утомились, зе­
вают, а он читает да читает. Хозяйку дома довел до 
мигреня... Боже мой, уродятся же на свете такие обол­
тусы. Мне, право, стыдно теперь показаться в этот 
дом. И какая у Писемского убийственная страсть всю­
ду навязываться читать свои произведения? Нет!.. 
Я теперь проучен, не покажусь нигде в обществе, ес­
ли узнаю, что там находится Писемский.

Что касается Писемского, то он остался очень до­
волен своим чтением и рассказывал, что произвел 
фурор.

— Спросите Тургенева! — ссылался он.— Когда мы 
вышли вместе, то дорогой он мне передал, что мой 
роман пронял даже бабье. Он уверяет, что этот роман 
в тысячу раз будет выше моего «Тюфяка». Да я и сам 
сознаю, что создал важную вещь.

После ужина Писемский заговорил с. важностью:
— Господа, намотайте себе на ус, я ведь за этот 

роман назначу высокую плату за лист. Дудки, я те­
перь цену себе знаю. Уж разведчики засылались ко 
мне из «Отечественных записок» выпытать, сколько 
я хочу взять за роман. Тургеневу вы платите дороже 
с листа, потому что он умеет, шельма, облапошивать
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вас, и я согласен с ним, что надо с вас лупить по­
больше! Ведь, в сущности, Тургенев только эпизодики 
пишет, а я создаю цельную жизнь в своем романе—* 
это поважнее. Значит, я-то еще более имею права со­
драть с вас хорошую деньгу. Баста, больше просто­
филей не буду... нажмем вас! ведь без нас вы пропа­
дете... Тургенев тонкий дипломат, он вразумил меня, 
что вам пальца в рот не клади.

Так как Писемский говорил это после ужина, то 
его словам о Тургеневе не придали никакого значе­
ния и посмеялись. Когда затем рассказ Писемского 
был сообщен в виде шутки Тургеневу, последний 
ужасно взбесился.

— Да этот оболтус еще враль, хвастунишка! Нет, 
я отобью у него охоту выставлять меня своим другом!

Тургенева успокаивали, но он в волнении шагал по 
комнате и продолжал говорить:

— Только мне такое несчастье выпадает: все ле­
зут ко мне в дружбу. Этот оболтус вздумал чуть не 
каждое утро являться ко мне; не знаешь, как его спро­
вадить от себя, до такой степени он надоедает своей 
грубой руготней; нет человека из нашего кружка, ко­
торого бы он не выругал площадным образом. Это, 
господа, литературный Собакевич.

Тургенев находил, что произведения Писемского 
так же топорны, как и он сам.

— Заметьте,— горячился он,— что все его герои­
ни выражают благородство своей души пощечинами; 
меня удивляет, как его героини еще не ругаются пло­
щадными словами в поэтических сценах, со своими 
возлюбленными. К чему он берется описывать поря­
дочных женщин и общество, о котором не имеет ни­
какого понятия?

Когда вышел первый номер «Современника», то 
Белинский смотрел на книжку с таким умилением, с 
каким смотрит отец на своего первенца, только что 
появившегося на свет. По случаю выхода «Современ­
ника» был дан обед в редакции, и с тех пор устано­
вился обычай, продолжавшийся много лет,— делать 
обеды сотрудникам каждый месяц.

По тесноте квартиры не было возможности скрыть 
что-либо, происходившее в редакции «Современника».
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Любители-вестовщики передавали в редакцию «Отече­
ственных записок», какие статьи заготовляются на бу­
дущий номер и что говорится при этом, а затем, при­
бегая из редакции «Отечественных записок», переда­
вали, что там говорилось о «Современнике» и его из­
дателях, конечно, с разными прибавлениями; все это 
делалось под видом живого участия.

Белинский сердился, что у Панаева бывает так 
много гостей.

— Придешь поговорить о деле, а у вас непротол­
ченная труба народу!

Для меня как хозяйки дома было много хлопот. 
Я должна была принимать гостей, выслушивать все­
возможные сплетни, заботиться об обедах, об ужинах 
и при этом по возможности экономить.

Не помню, в каком месяце, феврале или марте, 
приехал в Петербург Герцен12 и остановился у нас. 
Я удивлялась, как Герцен мог обходиться без сна, по­
тому что выпадали дни, когда он положительно не 
ложился в постель. Бывало, гости засидятся до двух, 
трех часов ночи, а он вдруг вздумает идти освежиться 
на воздух, возвращается часов в восемь утра и начи­
нает стучаться ко мне в дверь, стыдя, что я так долго 
сплю, что уже пора пить чай. Когда я выходила, он 
пресерьезно говорил:

— Знаете ли, самая здоровая вещь — вставать ра­
но утром; посмотрите, какой у меня свежий цвет ли­
ца, а все оттого, что я рано встаю.

Когда между Белинским и Герценом завязывался 
спор, то все присутствующие внимательно их слуша­
ли. Герцен, по живости своей натуры, не мог долго 
усидеть на одном месте и разговаривал всегда ,стоя. 
Если Белинский сильно горячился и закашливался, 
Герцен говорил какую-нибудь остроту, которая сме­
шила Белинского и других, и спор делался хладно­
кровнее.

Как-то раз, по уходе Белинского, Герцен заметил;
— Господа, а ведь у Белинского кашель-то сквер­

ный.
— Да,— отвечал Некрасов,— его кашель пугает 

нас; необходимо отправить его за границу лечиться.
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— Как же вы обойдетесь без него? — спросил 
Герцен.

— Что делать, как-нибудь обойдемся, нельзя же 
запускать такой кашель. Ему вредно всякое волнение, 
а он из всякого пустяка в «Современнике» кипятится.

— Но ведь на отправку его понадобится порядоч­
ная сумма денег? — заметил Герцен.

— В этом году трудно будет его отправить,—ска­
зал Панаев,— но на будущий год, вероятно, подписка 
на журнал увеличится, тогда и явится возможность 
отправить его лечиться. Только поедет ли?

— Это почему не поедет? — спросил Герцен.
— Точно вы не знаете его деликатности,—отвечал 

Панаев.— Я было попробовал заговорить с ним о за­
граничной поездке, так он даже рассердился, укоряя, 
что мы уже вообразили себя капиталистами; да и 
«Современник» он ни за что не оставит, хотя Некра­
сов имеет все данные для того, чтобы хорошо вести 
журнальное дело, но все-таки может, по неопытности, 
сделать промах, а при той враждебности, с которой 
многие литераторы смотрят на «Современник», этот 
промах даст им возможность разгуляться вовсю над 
журналом.

Герцен советовал устроить консультацию из луч­
ших докторов, но Некрасов заметил на это, что та­
ким предложением можно очень напугать Белинского.

— Употребите хитрость, пригласите докторов, а 
его заманите к с^бе — будто бы по делу.

— Догадается,— сказал Некрасов.
— Можно сказать... ну, хоть... что я для себя со­

звал докторов,— ответил Герцен.
Все засмеялись.
— Что вы смеетесь, господа,— продолжал он,— 

пр>аво, у меня очень серьезная болезнь — ведь вы са­
ми знаете, что я не сплю по ночам!

Трудно было исполнить совет Герцена относитель­
но консультации докторов, потому что Белинский был 
убежден, что его кашель происходит просто от заста­
ревшего желудочного катара, и находился постоянно в 
такой возбужденной деятельности, что не обращал 
внимания на свое здоровье, а если чувствовал упадок 
сил, то приписывал это простуде или нервному раз­
дражению от неприятностей.
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После отъезда Герцена у нас водворилась какая-то 
тишина и пустота, потому что он необыкновенной жи­
востью своего характера оживлял всех, а после его 
остроумных разговоров казалось, что все другие гово­
рят вяло, как-то размазывают свою мысль, тогда как 
Герцен передавал ее всегда сжато, рельефно и бле­
стяще; она сверкала, точно молния.

Герцен приезжал в Петербург по делам и, кстати, 
хлопотал о разрешении ехать за границу, чего вскоре 
и добился.

С первого же года «Современнику» повезло. В фев­
ральской книжке 1847 года был напечатан роман Гон­
чарова «Обыкновенная история», имевший огромный 
успех 13. Боже мой! как заволновались любознатель­
ные литераторы. Они старались разведать настоящую 
и прошлую жизнь нового писателя, к какому сословию 
он принадлежит по рождению, в какой среде вращает­
ся и т. п. Многие были недовольны сдержанностью 
характера Гончарова и приписывали это его апатич­
ности. Тургенев объявил, что он со всех сторон «шту­
дировал» Гончарова и пришел к заключению, что он 
в душе чиновник, что его кругозор ограничивается 
мелкими интересами, что в его натуре нет никаких по­
рывов, что он совершенно доволен своим мизерным 
миром и его не интересуют никакие общественные во­
просы, «он даже как-то боится разговаривать о них, 
чтоб не потерять благонамеренность чиновника. Такой 
человек далеко не пойдет! — посмотрите, что он за­
стрянет на первом своем произведении».

Странно, что предсказания Тургенева о литератур­
ной будущности его современников почти никогда не 
оправдывались. Например, приведя к Панаеву знако­
миться Апухтина, тогда еще юного правоведа, он пред­
сказывал, что такой поэтический талант, каким обла­
дает Апухтин, составит в литературе эпоху и что 
Апухтин своими стихами приобретет такую же извест­
ность, как Пушкин и Лермонтов. Объяснить подобную 
странность в Тургеневе можно тем, что он сильно ув­
лекался первыми впечатлениями, потому что никак 
нельзя было заподозрить его в отсутствии художниче­
ского литературного понимания. Он был прекрасно
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образован, много читал, сам был тонким художником 
в своих произведениях, и когда говорил об иностран­
ной или русской литературе, то видно было, что он 
тонкий и строгий ценитель. Расскажу один эпизод, 
случившийся с Тургеневым. Он знал, что на следую­
щий номер «Современника» не имелось ничего хоро­
шего для отдела беллетристики, приходилось печатать 
плохонькую повесть, и вот он прибегает в редакцию 
и радостно объявляет Некрасову, что вчера в одном 
светском обществе он присутствовал при чтении одним 
молодым автором его первого произведения, что это 
такая прелесть, после которой он должен изломать 
свое перо, чтобы не осрамиться перед таким новым 
талантом, и советовал Некрасову поспешить приобре­
сти эту повесть, заверяя, что она сразу прибавит 500 
подписчиков. Некрасов обрадовался, просил Тургене­
ва похлопотать, чтобы эта повесть попала в «Совре­
менник», и даже сделал распоряжение в типографии, 
чтобы прекратили набор данной им раньше повести. 
Оказалось, что хваленая повесть еще была не оконче­
на, и автор сам через полторы недели привез ее в ре­
дакцию. Это был московский молодой франтик, подъ­
ехавший в карете четверней, потому что остановился у 
своей тетушки-старушки, которая иначе не выезжала, 
как с форейтором. Некрасов, не прочитав рукописи, 
немедленно послал в типографию набирать, потому 
что ожидание этой повести и так задержало выход 
книжки. Когда принесли из типографии корректуру, 
Некрасов пришел в отчаяние. Все действующие лица 
в повести были графы, камергеры, графини, княгини; 
герой и героиня выражались до того высокопарно, что 
возбуждали смех; кроме вычурного слога, повесть бы­
ла пересыпана массой каких-то туманных философ­
ских рассуждений.

Когда Тургенев пришел к обеду, Некрасов, не го­
воря ни слова, прочел ему выдержки из этой повести. 
Тургенев смеялся до слез и наконец сказал: «Это, на­
верно, Панаев выкинул такую штуку, не решился от­
казать какому-нибудь из своих аристократов, который 
пустился в литературу». Тогда Некрасов объявил, что 
не Панаев, а он рекомендовал эту повесть. Тургенев 
привскочил с места и с удивлением воскликнул: «Да 

L это не может быть!» Когда же убедился, что это вер­
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но, то схватил себя за голову и жалобно произнес* 
«Что за помрачение нашло на меня! Как я так опро­
стоволосился?» Тургенев объяснил, что он слушал чте­
ние этой повести в блаженном одурении, сидя близко 
к одной барыне, которая ему очень нравилась, что он 
упивался ароматом ее головы, блаженствовал, когда 
она поворачивала свою голову к нему и тихо сообща­
ла свои восторги от повести, что ее губки так близко 
были к его щеке. Он был мастер описывать свои ощу­
щения в этом роде.

Некрасов в наказание засадил Тургенева исправ­
лять высокопарные разговоры героини и героя в его 
хваленой повести. Тургенев, проработав немного, 
встал из-за стола, сказав: «Хорошенько надо было бы 
высечь автора, чтобы он не смел никогда браться за 
перо! Да уж и меня кстати!»

Сожалею, что не могу вспомнить название этой 
повести; помню одно, что она была напечатана в на­
чале пятидесятых годов.

С тех пор Некрасов был осторожен и не полагал­
ся на похвалы Тургенева, когда тот брал под свое по­
кровительство молодых людей, начинавших свое ли­
тературное поприще.

П. В. Анненков выступил на литературное попри­
ще, кажется в 1848 году, рассказом под названием 
«Кирюша». Тургенев стыдил Некрасова, что он сра­
мит журнал, печатая такую бездарность, и за глаза 
иначе не называл Анненкова, как «наш Кирюша». Ка­
жется, в беллетристическом роде он ничего более не 
писал 14.

Весной 1847 года Белинский уехал за границу, но 
неожиданно вернулся в конце августа15, тогда как 
должен был пробыть там до тех пор, пока не устано­
вится зима.

Белинский пришел ко мне на третий день по сво­
ем возвращении. Я очень порадовалась, найдя, что он 
казался бодрее.

— Таким ли я был молодцом! — сказал мне Бе­
линский.— Я еще измучился от дороги; шутка ли; 
скакал без передышки в Петербург и в страшном ис­
пуге, такую получил из дома телеграмму, думал бог 
знает , что, а оказались'все живы и здоровы, только
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напрасно перепугали меня. Впрочем, теперь я дово­
лен; если уж вернулся, то надо засесть за работу; 
просто совёстно, как я мало наработал в «Современ­
ник».

Я не ооветовала ему слишком налегать на работу.
— Надо же мне поквитаться,— твердил он,— я 

ужаснулся, когда сосчитал, сколько прожил денег-
Я переменила разговор, чтобы отвлечь Белинско­

го от его личных денежных дел.
— Каков Некрасов,— сказал он,— предлагает ка­

кую штуку— издание «Иллюстрированного альмана­
ха»! Ну, коммерческая голова у него! Одного боюсь, 
что такой альманах будет стоить очень дорого; как 
бы они не зарвались, и так уже каждая книжка «Со­
временника» обходится почти вдвое дороже против 
первоначально составленной сметы расходов по жур­
налу. Сколько теперь остается денег, чтобы дотянуть 
год? — спросил он меня.
' Я не имела никаких сведений о хозяйственной 

части журнала. Белинский с самого начала издания 
«Современника» очень озабочивался денежными дела­
ми журнала, боясь, чтобы он не прекратился по недо­
статку средств. Мысль давать при «Современнике» 
приложения была новостью в литературе и произве­
ла сенсацию в литературном мире: одни одобряли вы­
думку Некрасова, другие же печатно набросились на 
издателей «Современника», обвиняя их в том, что они 
прибегают к непозволительным средствам для при­
манки подписчиков, унижают журналистику в глазах 
публики, вероятно, скоро будут обещать своим чита­
телям по бочонку селедок, по куску мыла и т. п. Мож­
но судить, как обрадовались враги «Современника», 
когда объемистый «Иллюстрированный альманах», 
уже процензурованный, был задержан и его вновь на­
чали пересматривать в главном цензурном коми­
тете 16.

Переворот в Париже 1848 года печально отозвал­
ся на русской литературе. Граф Бутурлин был назна­
чен председателем цензурного комитета и получил, 
как говорили, самые строгие инструкции. «Альманах» 
в руках цензуры стал чахнуть: из него выбрасывались 
целые статьи и калечились те, которые оставались. 
Мое первое произведение «Семейство Тальниковых»,
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помещенное в «Альманахе», обратило особенное вни­
мание Бутурлина. Он собственноручно делал замет­
ки на страницах: «цинично», «неправдоподобно», «без­
нравственно», и в заключение подписал: «не позволяю 
за безнравственность и подрыв родительской власти». 
Бесконечные задержки и перепечатки статей требова­
ли много расходов, но в особенности было неприятно, 
что старые подписчики за 1847 год и новые за 
1848 год сильно претендовали, не получая обещанного 
приложения, присылали в редакцию запросы и руга­
тельные письма, а цензура не дозволяла напечатать 
никаких оправданий в задержке обещанного приложе­
ния. Газеты и журналы поджигали подписчиков «Со­
временника», уверяя, что издатели их надули, хотя 
все литераторы отлично знали причины задержки вы­
пуска «Иллюстрированного альманаха». Некрасову и 
Панаеву, после усиленных просьб, дозволили только 
напечатать в журнале просьбу к подписчикам, чтобы 
они потерпели еще некоторое время, что редакция не­
пременно выдаст приложение под названием «Литера­
турный сборник». Даже прежнего названия не дозво­
лила цензура *. Наконец только в 1849 году было ра­
зослано подписчикам приложение. Но вся эта кутерь­
ма с «Иллюстрированным альманахом» и глумление 
печати над «надувательством» «Современника» повли­
яли на подписку, так что из трех с половиною тысяч 
подписчиков убыло почти две тысячи 17. Притом же в 
публике распространялись слухи, что «Современник» 
прекращается. Не помогли даже письма, разосланные 
всем подписчикам от издателей, что приложение вы­
шло несвоевременно не по их вине. Некрасов страш­
но рисковал рассылкой таких писем, но это делалось 
очень секретно и письма адресовались с разбором.

* Через 20 лет я узнала случайно, что «Альманах» с «Семей­
ством Тальниковых» можно достать в библиотеках для чтения. 
Так как он сначала был дозволен цензурой, то никто не знал, что 
это контрабанда. «Альманах» появился в продаже следующим об­
разом: когда он был запрещен, то листы были свалены на чердаке 
при квартире редакции. Когда надо было переезжать на другую 
квартиру, я пошла на чердак и удивилась, заметя, что пачки ли­
стов развязаны и валяются в беспорядке. Прислуга объяснила 
мне, что бывший лакей Некрасова водил на чердак букинистов и 
продавал им бумагу на вес. Ясно, что из этих листов составлялись 
книжки и втихомолку распродавались. (Прим, автора).
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Я уже сказала, что мое первое произведение бы­
ло запрещено. Никто из литераторов не знал, что я 
пишу, и я не хотела, чтобы об этом преждевременно 
толковали. Когда Белинскому, по обыкновению, были 
отосланы набранные листы «Семейства Тальнико­
вых», то он потребовал, чтобы Некрасов немедленно 
пришел к нему. Белинский уже был так болен, что не 
выходил более из дому. Литературные передряги и 
страшные гонения на литературу надорвали оконча­
тельно его силы, и чахотка развивалась с необычай­
ной быстротой.

Поэтому я была крайне изумлена, когда вдруг со­
вершенно неожиданно Белинский явился ко мне. Он 
долго не мог отдышаться, чтобы заговорить.

— Я сначала не хотел верить Некрасову, что это 
вы написали «Семейство Тальниковых»,—сказал он,— 
как же вам не стыдно было давно не начать писать? 
В литературе никто еще не касался столь важного во­
проса, как отношение детей к их воспитателям, и всех 
безобразий, какие проделывают с бедными детьми. 
Если бы Некрасов не назвал вас, а потребовал бы, 
чтобы я угадал, кто из моих знакомых женщин напи­
сал «Семейство Тальниковых», уж извините, я ни за 
что не подумал бы, что это вы.

— Почему? — спросила я.
— Такой у вас вид: вечно в хлопотах о хозяйстве.
Я рассмеялась и добавила:
— А ведь я вечно только думаю об одних наря­

дах, как это все рассказывают.
— Я, грешный человек, тоже думал, что вы только 

о нарядах думаете. Да плюньте вы на всех, пишите и 
пишите!

Белинский стал меня расспрашивать, что я наме­
рена еще написать.

— Да пока еще ничего, очень может быть, что не 
буду в состоянии еще написать что-нибудь.

— Вздор! сейчас же пишите что-нибудь... Давайте 
мне честное слово, что засядете писать!

Для его успокоения я дала слово скоро приняться 
за работу. Белинский, разговаривая, поминутно дол­
жен был останавливаться от кашля. Он просидел у 
меня довольно долго.

— А мне хорошо у вас... Как-то вспомнилось все
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прошлое, как я познакомился с вами, как вас драз­
нил, как мы приехали в Петербург. Каким я был тог­
да и чем сделался теперь! И думал ли я, что увижу 
такое гонение на литературу.

Белинский печально понурил голову.
— Ну, пора домой! И так без конца ворчали на 

меня, что я захотел выйти из дому; я во что бы то 
ни стало хотел видеть вас. Вернусь, и опять на меня 
будут ворчать, зачем я долго засиделся у вас.

И, медленно встав с дивана, он протянул мне ру­
ку, говоря: «Прощайте, выполните же ваше честное 
слово — пишите! Бог знает, когда мы еще увидимся».

Я проводила Белинского до передней, и лакей свел 
его с лестницы и усадил на извозчика, хотя он жил 
очень близко от нас. Это было наше последнее про­
щание. Я уже более его не видала.

Последнее время я прекратила свои посещения в 
семейные дома, где собирался по вечерам кружок об­
щих знакомых. Мне опротивели постоянные сплетни, и 
после одной из них, где был замещан Белинский, я 
сказала ему, что прекращаю свои /посещения ко всем 
нашим общим знакомым, в том числе и к нему. Он 
одобрил мое намерение, сказав:

— В самом деле, это будет лучше. Меньше будет 
всяких разговоров и неприятностей.

Очень долго никто не догадывался о моем реше­
нии. Все приписывали случайности, что я не бывала 
ни у кого. Но зато, когда догадались, что я прекрати­
ла всякое сношение с дамским кружком, то так озло­
бились на меня, что перестали даже кланяться со 
мной на улице, оскорбясь тем, что не догадались рань­
ше и бывали у меня. Мое писательство раздражило 
их еще более, и все кричали, что пишу не я, а Пана­
ев и Некрасов, по моему желанию, выдают меня за 
писательницу. ‘

Смерть Белинского, может быть, избавила его от 
больших неприятностей. Только по удостоверению его 
доктора Тильмана, что дни больного сочтены, Белин­
ского оставили в покое. Носились слухи, что ему грб- 
зила высылка из Петербурга и запрещение писать. 
Не было ли это для него равносильно смерти?

Я забыла упомянуть, что в 1847 году, не помню в 
каком месяце, в Петербурге проездом был Гоголь18.
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Он изъявил Панаеву желание приехать к нему вече­
ром посмотреть на молодых сотрудников «Современ­
ника», причем, конечно, сделал свою обычную оговор­
ку, чтобы ни посторонних лиц, ни дам не было. За 
час до прибытия Гоголя в кабинете Панаева собра­
лись: Гончаров, Григорович, Кронеберг и еще кто-то, 
а из старых московских знакомых Гоголя были Бот­
кин и Белинский. Гоголь просидел недолго; когда он 
уехал, я вышла в кабинет и заметила, что у всех на 
лицах было недоумевающее выражение и все молча­
ли, один Белинский, расхаживая.по комнате, находил­
ся в возбужденном состоянии и говорил:

— Не хотел выслушать правды — убежал!., еще 
лучше. Я в письме изложу ему все!.. Нет, с Гоголем 
что-то творится... И что за тон он принял на себя, точ­
но директор департамента, которому представляют 
его подчиненных чиновников... Зачем приезжал?

На другой же день вечером Белинский пришел к 
Панаеву и прочитал свое известное теперь письмо к 
Гоголю. При чтении письма находилось несколько че­
ловек приятелей, и копия с него тут же была списа­
на. Письмо было передано частным образом Го­
голю 19.

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ
Петрашевский.— Цензурный террор.— *Три страны света».— 
Столкновение Некрасова с Достоевским.— Дружинин и его пер­

вая повесть.— Тургенев и ^Современник».

В 1848 году мы жили летом в Парголове; там же 
на даче жил Петрашевский, и к нему из города при­
езжало много молодежи. Достоевский, Плещеев и 
Толль иногда гостили у него1. Достоевский уже не 
бывал у нас с тех пор, как Белинский напечатал в 
«Современнике» критику на его «Двойника» и «Про- 
харчина». Достоевский оскорбился этим разбором2. 
Он даже перестал кланяться и гордо и насмешливо 
смотрел на Некрасова и Панаева; они удивлялись та­
ким выходкам Достоевского 3.

Петрашевский не бывал у нас, но знал Панаева и 
иногда при встрече разговаривал с ним. Петрашев­
ский имел всегда вид мрачный; он был небольшого ро­
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ста, с большой черной бородой, длинными волосами, 
всегда ходил в плаще и в мягкой шляпе с большими 
полями и с толстой палкой. Дачников тогда в Парго­
лове проживало немного, так что все знали не только 
друг друга в лицо, но и образ жизни каждого. Частые 
сборища молодежи у Петрашевского были известны 
всем дачникам. Петрашевского часто можно было 
встретить на прогулках, окруженного молодыми 
людьми.

В 1848 году Кавелин и Редкий оставили Москов­
ский университет и переселились в Петербург искать 
себе другого рода службу4. Многие винили Гранов­
ского за то, что он остался при университете. Но Гра­
новский прямо заявлял, что никогда не оставит 
Московского университета, что бы там ни творилось. 
«Я не могу жить без Московского университета,— твер­
дил он,— и никакие перемены в нем не заставят меня 
бросить его!» В это время Грановский приехал на ко­
роткое время в Петербург по делам. Он прогостил у 
нас на даче два дня вместе с Кавелиным.

В 1848 году строгость цензуры дошла до того, что 
ив шести повестей, назначенных в «Современник», ни 
одна не была пропущена, так что нечего было наби­
рать для ближайшей книжки.

В самом невинном рассказе о бедном чиновнике 
цензор усмотрел намерение автора выставить плачев­
ное положение чиновников в России. Приходилось пе­
чатать в отделе беллетристики переводы. Роман Ев­
гения Сю не был дозволен, оставалось пробавляться 
Ламартином 5. Некрасову пришла мысль написать ро­
ман во французском вкусе, в сотрудничестве со мной 
и с Григоровичем. Мы долго не могли придумать сю­
жета. Некрасов предложил, чтобы каждый из трех 
написал по главе, и чья глава будет лучше для завяз­
ки романа, то разработать сюжет, разделив главы по 
вкусу каждого. Я написала первую главу о подкину­
том младенце, находя, что его можно сделать героем 
романа, описав разные его похождения в жизни. Гри­
горович принес две странички описания природы, а 
Некрасов ничего не написал. Моя первая глава и по­
служила завязкой романа; мы стали придумывать сю­
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жет уже вдвоем, потому что Григорович положитель­
но не мог ничего придумать. Когда было написано не­
сколько глав, то Некрасов сдал их в типографию на­
бирать для октябрьской книжки «Современника», хо­
тя мы не знали, что будет далее в нашем романе; но 
так как писалось легко, то и не боялись за продолже­
ние. Некрасов дал название роману «Три страны све­
та», решив, что герой романа будет странствовать. 
Цензор 6 потребовал, чтобы ему представили весь ро­
ман, не соглашаясь иначе пропустить первые главы. 
Некрасов объяснил, что роман еще не весь написан. 
Цензор донес об этом в Главный цензурный комитет, 
который потребовал от авторов письменного удосто­
верения, что продолжение романа будет нравственное. 
Я ответила, что в романе «Три страны света» «порок 
будет наказан, а добродетель восторжествует», Не­
красов подтвердил своею подписью то же самое, и то­
гда Главное цензурное управление разрешило напеча­
тать начало романа 1.

До этого времени в русской литературе еще не бы­
ло примера, чтобы роман писался вдвоем, и по этому 
поводу В. П. Боткин говорил Панаеву: «Нельзя, лю­
безный друг, нельзя срамить так свой журнал — это 
балаганство, это унижает литературу» *.

Бедный Панаев потерялся, так как от других слы­
шал, напротив, похвалы о начале романа. Я предло­
жила, чтобы Некрасов один ставил свое имя, но он 
не согласился. К удивлению нашему, в конце ноября 
подписка на «Современник» возобновилась, а на Но­
вый год в декабре иногородние подписчики стали тре­
бовать высылки им и 1848 года, так что все оставшие­
ся экземпляры этого года разошлись; их даже не хва­
тило для удовлетворения всех требований. В. П. Бот- 
нин изменил свое мнение и с участием осведомлялся 
о ходе нашей работы. В редакции было получено мно­
го писем от иногородних подписчиков с благодарно­
стями за «Три страны света», но получались и такие 
письма, в которых редакции предлагали роман, напи­
санный десятью авторами, под названием «В пяти ча­

* Впрочем, я должна оговорить, что две главы в романе на­
писаны по просьбе Некрасова, Ипполитом Панаевым8. (Прим, 
автора).

183



стях света», и писали, «что этот роман будет не чета 
вашему мизерному бездарнейшему роману»9.

Мы встречали немало досадных препятствий со 
стороны цензора: пошлют ему отпечатанные листы, а 
он вымарает половину главы, и надо вновь переделы­
вать. Пришлось бросить целую часть и заменить ее 
другой. Некрасов писал роман по ночам, потому что 
днем ему было некогда, вследствие множества хлопот 
по журналу; ему пришлось прочитать массу разных 
путешествий и книг, когда герой романа должен был 
отправиться в путешествие. Я писала те главы, дей­
ствие которых происходило в Петербурге10. Иногда 
выдавались такие минуты, что мы положительно не 
знал)И, как продолжать роман, потому что приходи­
лось приноравливаться к цензуре. Боже мой, как лег­
ко стало, когда мы закончили «Три страны света». 
Но Некрасов тотчас же уговорил меня писать новый 
роман «Мертвое озеро»11.

Однажды явился в редакцию Достоевский, поже­
лавший переговорить с Некрасовым. Он был в очень 
возбужденном состоянии. Я ушла из кабинета Некра­
сова и слышала из столовой, что оба они страшно го­
рячились; когда Достоевский выбежал из кабинета в 
переднюю, то был бледен как полотно и никак не мог 
попасть в рукав пальто, которое ему подавал лакей; 
Достоевский вырвал пальто из его рук и выскочил на 
лестницу. Войдя к Некрасову, я нашла его в таком 
же разгоряченном состоянии.

— Достоевский просто сошел с ума! — сказал Не­
красов мне дрожащим от волнения голосом.— Явился 
ко мне с угрозами, чтобы я не смел печатать мой раз­
бор его сочинения в следующем номере. И кто это ему 
наврал, будто бы я всюду читаю сочиненный мною на 
него пасквиль в стихах! До бешенства дошел 12.

В апреле месяце, не могу припомнить какого чис­
ла, я была с Панаевым в гостях у одних приезжих 
знакомых; там между прочими лицами был Спешпев. 
Я его мало знала, но здесь долго разговаривала с ним. 
Из гостей мы втроем отправились домой, часу во вто­
ром ночи; мы шли пешком, весело разговаривая; ночь 
была светлая, и уже начинало всходить солнце. Спеш-
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нев был в очень веселом настроении духа и проводил 
нас до самого нашего дома; мы были уверены, что 
скоро увидимся, потому что он обещался прийти обе­
дать к нам на неделе. Но на другой же день мы узна­
ли, что Спешнев в эту самую ночь был арестован 13, 
следовательно, как только вернулся домой, проводив 
нас. Одновременно с ним были взяты Петрашевский, 
Достоевский, Плещеев и Толль. Каждый день мы 
узнавали о новых арестах. Ходили слухи, что у Петра- 
шевского нашли документы и письма, сильно компро­
метирующие его самого и всех его приятелей.

Цензурные строгости дошли до чего-то невероятно­
го; нас уверяли, что «Современник» непременно запре­
тят; в редакции каждую минуту ждали ночного посе­
щения жандармов. Никитенко еще осенью 1848 года 
отказался от редакторства, и Панаева утвердили ре­
дактором 14.

Тридцать первого октября Панаеву и Некрасову 
была прислана от Дубельта бумага, чтобы они на дру­
гой день, к 10 часам утра явились к шефу жандармов 
графу Орлову 15. Оба ожидали, что им объявят запре­
щение издавать журнал, а может быть, даже аресту­
ют. Но они благополучно вернулись домой и рассказа­
ли, что граф Орлов призывал их затем, чтобы преду­
предить, что если журнал будет держаться прежне­
го направления, то им несдобровать.

— Будьте осторожны, господа! тогда я уже ничего 
не буду в состоянии сделать для вас,— сказал граф 
Орлов.

Мы узнали впоследствии, что графу Орлову была 
подана докладная записка с выписками из разных ста­
тей, напечатанных в журнале, в доказательство зло­
вредного его направления.

У нас служил мальчик, лет 16, круглый сирота. 
Я взяла его еще дитёй. Из замухрышки образовался 
такой отчаянный франт, что иногда он задерживал 
обед, потому что не хотел являться к столу иначе как 
завитой, ругался с прачкой, если она ему нехорошо на­
крахмалила рубашку, не хотел чистить ножи и вилки, 
находя, что у него испортятся руки; вообще он держал 
себя с такою важностью, что один господин прозвал
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его «бароном». Этот мальчик вдруг начал по вечерам 
пропадать из дому. Я сперва молчала, но потом рас­
сердилась и объявила ему, что если он еще раз уйдет 
без спросу, то я более его держать не буду. Он по­
бледнел и горько зарыдал, повторяя: «Я не виноват, 
ей-богу, не виноват; мне велят, я не смею». Меня уди­
вили его слова, испуг и слезы, и я начала его расспра­
шивать, кто ему велит уходить из дому, но он не отве­
чал и только горько плакал. Он любил меня, да и я во­
зилась с ним много, уча его читать, писать и ухажи­
вая во время болезни. Я дала ему слово, что никто не 
узнает, если он мне откроет, кто велит ему каждый 
день убегать из дому. Оказалось, какие-то личности 
настращали его и обязали каждый день доносить обо 
всем, что делается у нас.

— Ну, что же, ты все пересказываешь? — спро­
сила я.

— Все-с,— рыдая, отвечал он.
Так как все мы были очень осторожны в разгово­

рах и у нас не было никаких тайных сборищ, то я и 
разрешила ему передавать бюллетени о нашем пове­
дении каждый вечер. Василий (так звали мальчика) 
по секрету сообщил мне, что дворник нашего дома 
тоже доносит, кто бывает у нас. Мы догадывались об 
этом ранее, потому что дворник опрашивал каждого, 
кто проходил к нам или выходил от нас, и всегда тор­
чал под воротами около нашей лестницы. Прежде 
дворники никогда не дежурили у ворот, и такое доб­
ровольное дежурство не могло не обратить нашего 
внимания.

Я уже говорила раньше, что еще в Париже 
В. П. Боткину всюду мерещилось, что за ним следят 
подозрительные личности. Можно судить, что с ним 
происходило теперь. Он, по обыкновению, остановил­
ся у нас и надоедал своими наставлениями, что мы 
слишком неосторожно говорим при прислуге. Вдруг 
ему вообразилось, что Достоевский непременно запу­
тает его, что в бумагах Достоевского могут найти ка­
кую-нибудь записку, писанную к нему года два тому 
назад, и Боткин озлобленно говорил:

— Нечестно, подло не уничтожать записок знако­
мых. Можешь рисковать собой сколько угодно, но дру­
гих обязан не вмешивать в свое дело.
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Он боялся оставаться в Москве, потому что в од­
ном доме, где собиралось много молодежи, он имел 
несчастье высказать свою радость по поводу перево­
рота в Париже в 1848 году и вследствие этого про­
слыл демократом.

— Боюсь я теперь этих мальчишек,— говорил 
он,— попадутся и запутают тебя!

Боткин потребовал, чтобы Панаев отыскал все его 
письма и записки и отдал бы ему для уничтожения.

— Мало ли что я мог несколько лет тому назад 
написать! Захватят с твоими бумагами мои письма и 
притянут меня! Изволь непременно отыскать все мои 
письма и подай мне: я их сожгу в камине.

Раз, в два часа ночи, мы сидели и слушали рас­
сказ Панаева, только что вернувшегося домой с ново­
стями о деле Петрашевского и его соучастников. В эту 
самую минуту раздался сильный звонок в парадной 
двери. У всех мелькнула одна и та же мысль: какой 
мог быть посетитель в такую пору?

Боткин так испугался, что начал умолять не отво­
рять двери и дать ему время убежать с черного хода. 
Ему доказывали, что его задержат и там и он этим 
может хуже повредить себе. При втором звонке он 
скрылся из комнаты.

Тревога оказалась напрасной. Это был Лонгинов, 
вздумавший заехать к нам, воображая, что у нас за­
сиделись гости, так как он увидел с улицы свет в ок­
нах. Пошли успокаивать В. П. Боткина и открыли его 
лежащим на своей постели закутанным с головой оде­
ялом. Он накинулся самым неистовым образом на 
своего милейшего друга, как он называл всегда Лон- 
гинова, и принялся читать ему наставление, что поря­
дочные люди в такие часы не являются в гости. Да­
же по уходе Лонгинова он долго не прекращал изли­
вать свою злобу на него.
. Никто не мог ожидать, что из тогдашнего добряка, 

лентяя, вечно острящего над цензорами, Лонгинова, 
сделается через несколько лет самый ужасный пресле­
дователь печати 16.

В. П. Боткин и во многих других случаях выказы­
вал свой трусливый характер.

Иногда жалко было смотреть на него, как он сам 
себе отравлял жизнь разными нелепыми страхами.
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Мелочность и расчетливость его переходили часто в 
скупость.

Когда Боткин останавливался у нас, то всегда вы­
ходили истории с лакеями; он жаловался на них и 
удивлялся, что я держу таких воров, а лакеи прихо­
дили ко мне также с жалобами, что Василий Петро­
вич подозревает их в краже у него леденцов и тому 
подобной дряни. Раз из-за перочинного грошового но­
жичка, пропавшего с письменного стола, поднялась 
целая буря. Лакей хотел отходить, обиженный, что его 
заподозрили в краже ножичка, который скоро нашел­
ся,— сам же Василий Петрович положил его в жилет­
ный карман и позабыл вынуть, а через два дня, наде­
вая жилет, нашел ножичек.

Надо было жить с Боткиным, чтобы убедиться, до 
какой степени этот умный, образованный человек был 
мелочен, труслив, расчетлив п как быстро менял свои 
мнения о людях и вещах.

В последний год своей жизни он отбросил свою ме­
лочную расчетливость, окружил себя комфортом, на­
нял хорошую квартиру, купил тысячные картины, 
взял дорогого повара. Но все это уже было поздно; он 
почти потерял зрение и не мог любоваться своими кар­
тинами, а болезнь отнимала у него возможность на­
слаждаться кушаньем, приготовляемым его поваром. 
Весь расслабленный, он сидел в креслах и дремал под 
голос чтицы, которую нанимал, чтобы она ему читала 
французские журналы.

Панаев вернулся однажды от больного В. П. Бот­
кина расстроенный и рассказывал, какое тяжелое 
впечатление произвел на него Василий Петрович, 
упрекавший самого себя за то, что ранее не хотел 
пользоваться своими средствами: он говорил, что ему 
горько и обидно сознавать, что он бесцельно отказы­
вал себе во всем и делал глупость, не желая даже 
проживать процентов с своего капитала; что теперь 
он денег не жалеет, но у него уже нет сил чем-либо 
наслаждаться.

Я позабыла упомянуть о Дружинине, который в 
конце 1848 года выступил на литературное поприще с 
первым своим произведением, повестью «Полинька
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Сакс» 17. Это было большим счастьем для «Современ­
ника», потому что в цензурном отношении произведе­
ние Дружинина безупречно.

«Современнику» дали цензора Крылова — челове­
ка страшно трусливого, который просто был мучени­
ком, когда Некрасов упрашивал его пропустить за­
черкнутые им места в статье, вследствие чего выходи­
ла бессмыслица.

Крылов ничего не хотел слышать, зажимал уши и 
в отчаянии восклицал:

— Господи, подвести меня хотят, только два года
мне надо дотянуть до пенсии, а они хотят лишить ме­
ня ее. Я из-за журнала потерял здоровье, а у меня 
жена, дети! .

Крылов в самом деле был страдальцем от постоян­
ного страха. Он иногда не разрешал рассылать под­
писчикам уже отпечатанную книжку, потому что ему 
приходило в голову, что Некрасов схитрил и восстано­
вил зачеркнутые им фразы, или ему казалось, что 
пропущенная им статья грозит ему опалой, и он пе­
речитывал снова все статьи и кричал на посланного 
Некрасова:

— Так и скажи Николаю Алексеевичу, что, пока я 
не прочту и не обдумаю хорошо, не дам разрешения 
на выпуск номера, не смей и ходить ко мне!

А между тем подписчики роптали за поздний вы­
ход книжек.

Крылова сменил цензор Бекетов; этот не был так 
простодушен и труслив. Бекетов тонко намекнул Нек­
расову и Панаеву, что им гораздо выгоднее жить с 
ним в ладу. Он очень любил хорошо поесть и в осо­
бенности хорошо выпить и после обеда делался откро­
венным.

— Быть цензором «Современника» — дело не лег­
кое и рискованное,— говорил он.— Я, знаете, такой 
прямой человек, что во всяком деле люблю опреде­
лять обоюдные соглашения. Задержек и придирок с 
моей стороны не будет. Я не из труслиьых, да и знаю, 
где раки зимуют; писатель меня не проведет, как бы 
ни хитрил в своей статье. Чутье у меня тонкое! Не 
прогневайтесь, если я просто-напросто всю статью не 
пропущу,’— к чему ее пестрить красными чернилами; 
может быть, найдется простофиля, который поставит
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два-три креста и пропустит! — И он смеялся.— Вы 
только цените меня, и мы дружно заживем.

Бекетова невозможно было уломать, чтобы он про­
пустил вещь, которую находил для себя опасной. Он 
на это отвечал: «Нет-с, своя рубашка ближе к телу!»

По выходе каждой книжки «Современника» Беке­
тов говорил, смеясь:

— После трудов надо, господа, и отдохнуть. Я за­
втра приеду обедать к вам, только по-семейному, 
чтобы можно было побеседовать по душе, а то когда 
народу много за обедом, так душа не может быть на­
распашку!

Раз после семейного обеда Бекетов сказал:
— Эх, господа писатели, несправедливо вы относи­

тесь к нам, побыли бы на нашем месте, так не так бы 
еще красные кресты ставили. Уж на что я дока, сами 
убедились, а вот какой со мной был случай: пропустил 
я одну брошюру, самую невинную. Вдруг в комитет 
бумага от одного ведомства: сделать строжайший вы­
говор цензору за пропуск брошюры, в которой допу­
щены такие-то и такие-то нарекания на наши распо­
ряжения. Фу ты, господи! ничего подобного не было 
в брошюре... Бац, из другого ведомства бумага: сде­
лать строжайший выговор цензору за ту же брошю­
ру,— и совершенно другое толкование ее смысла. Вот 
какое наше положение. Будь хоть семи пядей во лбу, 
а не убережешься от взысканий, потому что нет воз­
можности предугадать, кому какое придет в голову 
толкование одной и той же книги! Я ведь недолго про­
сижу цензором: как подыщу другое место — и рас­
прощаюсь с вами. Ох, не раз пожалеете, господа, те­
перь вы мало цените меня!

Но Бекетов был несправедлив; он имел веществен­
ные доказательства дорогой оценки своей особы.

Когда было напечатано первое произведение Дру­
жинина в «Современнике» в 1848 году, то Тургенев 
говорил Некрасову и Панаеву:

— Положительно везет «Современнику»! Вот это 
талант, не чета вашему <гл ит ерат урном у п р ы щ у » 18 и 
вознесенному до небес вами апатичному чиновнику 
Ивану Александровичу Гончарову. Эти, по-вашему,
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светилы — слепорожденные кроты, выползшие из-под 
земли: что они могут создать? А у Дружинина знание 
общества; обрисовка Полиньки Сакс художественная, 
видишь гетевские тонкие штрихи, а никто в мире, кро­
ме Гете, не обладал таким искусством создавать гра­
циозные типы женщин. Я прозакладываю голову, что 
Дружинин быстро займет место передового писателя 
в современной литературе... И как я порадовался, ког­
да он явился ко мне вчера с визитом — джентльмен!.. 
Надо, к сожалению, сознаться, что от новых литерато­
ров пахнет мещанской средой... Я оттого перестал бы­
вать по субботам у Одоевского, что мне просто стыд­
но, до чего не умеют себя держать прилично новые 
литераторы. И какой чудак Одоевский, сам себе за­
дает каждую субботу порку, как будто он находится 
в школе. Я вижу, ка^ его шокируют манеры дурного 
тона « лит ерат урного п р ы щ а » , когда он бывает у него. 
Дорого же обходится Одоевскому желание заслу­
жить популярность между литераторами! Я понимаю 
княгиню, что она не дозволяет Одоевскому вводить в 
ее салон всех его субботних гостей... Да, господа, низ­
ко упали литераторы, от них со страхом сторонится 
светское общество, тогда как с прежними литератора­
ми все светские женщины добивались сближения, по­
тому что тогда литераторы вполне были джентльмена­
ми, а те, кто не принадлежал к высшему кругу, смир­
нехонько себе жили в своей среде. А теперь все с го­
нором, с претензиями, что мы, мол, плюем на все свет­
ские приличия!

Тургеневское соболезнование, что литераторы по­
теряли прежний престиж в светском обществе, скоро 
выяснилось для меня. К Панаеву приехал с визитом 
один молодой человек из высшего круга и при мне со­
жалел, что ему не удалось исполнить просьбу Турге­
нева: ввести его в салон к графине М..., потому что 
она не желает видеть в своем доме литераторов... Она, 
чудачка, почему-то боится русских литераторов, а бла­
говолит только к французским.

Всегда как-то случайно приходилось узнавать о 
тургеневских хлопотах попасть в светские салоны.

Так как Дружинин не только бывал у Панаева, но 
одно время прожил у него на квартире более месяца,
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то нам можно было хорошо узнать его характер. Дру­
жинин был всегда ровен, никогда не горячился в раз­
говоре, относился ко всему довольно индифферентно, 
скучал, если завязывался при нем продолжительный 
разговор о политике и об общественных вопросах.

— Ну, что это, господа! — говорил он.— Охота вам 
рассуждать о таких сухих предметах, гораздо лучше 
поговорим о доньях. (Доньями он почему-то называл 
женщин.)

Дружинин находил, что в журнале не следует пе­
чатать повести и рассказы с сюжетами из народной 
жизни.

— Подписчики у журнала люди образованные,— 
говорил он.— За что же преподносить им чтение о той 
среде, которая для них чужда? Ну, интересно ли об­
разованному читателю знать, что Ерема ест мякину, 
а Матрешка воет над павшей коровой. Право, все, что 
пишут о русском мужике, преувеличено. Какие это у 
него потребности могут быть к другой жизни? Он со­
вершенно доволен и счастлив, если ему удастся в 
праздник опиться до опухоли брагой или до скотско­
го состояния водкой.

Когда Дружинина упрекали, что он безучастно от­
носится ко всем современным вопросам, то он отвечал:

— Целесообразнее будет, если я стану видеть од­
ни хорошие стороны жизни. К чему мне портить свою 
кровь разными волнениями! Я лучше буду наслаж­
даться своей молодостью. От наших разговоров и вол­
нений мужик не перестанет есть мякину, обществен­
ный строй не изменится, за что же я сам себе буду 
отравлять жизнь? Вое это происходит у вас от песси­
мистического взгляда на жизнь, а у меня оптимисти­
ческий взгляд.

Дружинину ошибочно приписывают мысль об ос­
новании Общества для пособия нуждающимся лите­
раторам и ученым. Этот проект зародился в голове 
одного моего знакомого, вовсе не литератора, над ко­
торым подсмеивались, когда он доказывал необходи­
мость устроить Литературный фонд. Особенно подсме­
ивался над этим проектом Дружинин; но не прошло 
и года, как он осуществил его.

Когда на обеде, данном по поводу этого Дружини­
ну, за его мысль об учреждении Литературного фон-
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да, провозглашались тосты и говорились ему хвалеб­
ные спичи, я ожидала, что он упомянет, что заимство­
вал эту мысль у человека, который в это время уже 
был в Сибири; но Дружинин, вероятно, позабыл за 
давностью времени 19.

За 1848 и 1849 годы на «Современнике» накопи­
лось много долгов, надо было их выплачивать, и 
потому среди 1850 года денег не было, а между тем 
Тургеневу вдруг понадобились две тысячи рублей. 
Приходилось занять, чтобы скорее удовлетворить Тур­
генева, который объявил Некрасову: «Мне деньги нуж­
ны до зарезу, если не дашь, то, к моему крайнему 
прискорбию, я должен буду идти в «Отечественные 
записки» и запродать себя, и «Современник» долго не 
получит от меня моих произведений». Эта угроза 
страшно перепугала Панаева и Некрасова. Они на­
шли деньги при моем посредстве и за моим поручи­
тельством.

Не прошло и года, как из-за Тургенева произошла 
остановка в печатании книжки «Современника». Он 
должен был дать рассказ, но не прислал его и даже с 
неделю не показывался в редакцию, что было необык­
новенно, так как он если не.обедал у нас, то непре­
менно приходил вечером. Некрасов волновался, два 
раза ездил к нему, но не заставал дома; наконец, на­
писал ему -записку, убедительно прося тотчас при­
слать рукопись. Тургенев явился и, войдя в комнату, 
сказал:

— Браните меня, господа, как хотите, я даже сам 
знаю, что сыграл с вами скверную штуку, но что де­
лать, вышла со мной пренеприятная история... Я не мо­
гу дать вам этого рассказа, а напишу другой к следую­
щему номеру.

Такое неожиданное заявление ошеломило Некра­
сова и Панаева; сначала они совсем растерялись и 
молчали, но потом разом закидали Тургенева вопро­
сами: как? почему?

— Мне было стыдно показываться вам на глаза,— 
отвечал он,— но я счел мальчишеством далее водить 
вас и задерживать выход книжки. Я пришел просить, 
чтобы вы поместили что-нибудь вместо моего расска-
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за. Я вам даю честное слово написать рассказ к следу­
ющему номеру.

Некрасов и Панаев пристали, чтоб он объяснил им 
причину.

— Дайте заранее мне слово никогда не попрекать 
меня?

— Даем, даем,— торопливо ответили ему оба.
— Теперь мне самому гадко,— произнес Тургенев, 

и его как бы передернуло; тяжело вздохнув, он приба­
вил: — Я запродал этот рассказ в «Отечественные за­
писки»! Ну, казните меня.

Некрасов даже побледнел, а Панаев жалобно во­
скликнул:

— Тургенев, что ты наделал!
— Знаю, знаю! все теперь понимаю, но вот! — и 

Тургенев провел рукой по горлу,— мне нужно было 
пятьсот рублей. Идти просить к вам — невежливо, 
потому что из взятых у вас двух тысяч я заработал 
слишком мало.

Некрасов дрожащим голосом заметил:
— Неуместная деликатность!
— Думал, может, у вас денег нет.
— Да пятьсот рублей всегда бы достали, если бы 

даже их и не было! — в отчаянии воскликнул Пана­
ев.— Как ты мог!..

Некрасов в раздражении перебил Панаева:
— Что сделано, то сделано, нечего об этом и раз­

говаривать... Тургенев, тебе надо возвратить пятьсот 
рублей Краевскому.

Тургенев замахал руками:
— Нет, не могу, не могу! если б вы знали, что со 

мной было, когда я вышел от Краевского... точно меня 
сквозь строй прогнали! Я, должно быть, находился в 
лунатизме, проделал все это в бессознательном состоя­
нии; только когда взял деньги, то почувствовал нестер* 
пимую боль в руке, точно от обжога, и убежал скорей. 
Мне теперь противно вспомнить о моем визите!

— Рукопись у Краевского? — спросил поспешно 
Некрасов.

— Нет еще!
Некрасов просиял, отпер письменный стол, вынул 

оттуда деньги и, подавая их Тургеневу, сказал:
— Напиши извинительное письмо.
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Тургенева долго пришлось упрашивать; наконец он 
воскликнул:

— Вы, господа, ставите меня в самое дурацкое по­
ложение... Я несчастнейший человек!.. Меня надо вы­
сечь за мой слабый характер!.. Пусть Некрасов сейчас 
же мне сочинит письмо, я не в состоянии! Я перепишу 
письмо и пошлю с деньгами.— И Тургенев, шагая по 
комнате, жалобным тоном восклицал:— Боже мой, к 
чему я все это наделал? Одно мне теперь ясно, что где 
замешается женщина, там человек делается непозво­
лительным дураком! Некрасов, помажь по губам Кра- 
евского, пообещай, что я ему дам скоро другой рас­
сказ?— Тургенев засмеялся и продолжал: — Мне жи­
во представляется мрачное лицо Краевского, когда он 
будет читать мое письмо! — И, передразнивая голос 
Краевского, он произнес: — «Бесхарактерный маль­
чишка, вертят им как хотят в «Современнике»!» При­
дется мне, господа, теперь удирать куда ни попало, ес­

' ли завижу на улице Краевского... О господа, что вы со
мной делаете! 20

Когда Некрасов прочитал черновое письмо, то Тур­
генев воскликнул:

— Ну, где бы мне так ловко написать. Я бы просто 
бухнул, что находился в умопомешательстве, оттого и 
был у Краевского, а когда припадок прошел, то и воз­
вращаю деньги.

С тех пор Тургеневу был открыт неограниченный 
кредит в «Современнике».

Раз, после выпуска книжки, у нас собралось обе­
дать особенно много гостей. После обеда зашел общий 
разговор о том, как было бы хорошо, если бы разреши­
ли издать сочинения Белинского,—> тогда дочь его бы­
ла бы обеспечена.

— Господа,— воскликнул вдруг Тургенев,— я счи­
таю своим долгом обеспечить дочь Белинского. Я ей 
дарю деревню в двести пятьдесят душ, как только по­
лучу наследство.

Это великодушное заявление произвело большой 
эффект. В честь Тургенева был провозглашен тост. 
Один из литераторов даже прослезился и, пожимая
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руку Тургенева, проговорил: «Великодушный порыв, 
голубчик, великодушный!» 21

Когда восторги приутихли, я обратилась к сидев­
шему рядом со мной Арапетову и сказала ему:

— Я думала, что уже сделалось анахронизмом 
дарить человеческие души; однако, как вижу, ошиб­
лась.

Мое замечание произвело эффект совсем другого 
рода. Многие из гостей посмотрели на меня с нескры­
ваемой злобой, а Некрасов и Панаев сконфуженно по­
жали плечами. Иногда я была не в силах совладать с 
собой; бывало, долго слушаю, что говорят кругом, и 
неожиданно для самой себя выскажу какое-нибудь за­
мечание, хотя я вполне сознавала всю бесполезность 
моих замечаний; кроме неприятностей, из этого ничего 
не выходило.

Полистная плата Тургеневу с каждым новым про­
изведением увеличивалась. Сдав набирать свою по­
весть или рассказ, Тургенев спрашивал Некрасова, 
сколько им забрано вперед денег. Он никогда не пом­
нил, что должен журналу.

— Да сочтемся! — отвечал Некрасов.
— Нет! Я хочу, наконец, вести аккуратно свои де­

нежные дела.
Некрасов говорил цифру тургеневского долга.
— Ой, ой! — восклицал Тургенев.— Я, кажется, 

никогда не добьюсь того, чтобы, дав повесть, получить 
деньги: вечно должен «Современнику»! Как хочешь, 
Некрасов, а я хочу скорей расквитаться, а потому ты 
высчитай на этот раз из моего долга дороже за лист; 
меня тяготит этот долг.

Некрасов хотя морщился, но соглашался, а Турге­
нев говорил: «Напишу еще повесть и буду чист!»

Но не проходило и трех дней, как получалась за­
писка от Тургенева, что он зайдет завтра и чтоб Нек­
расов приготовил ему пятьсот рублей,— «до зарезу 
мне нужны эти деньги»,— писал он.

Случалось, что такой суммы не было у Некрасова; 
я поневоле узнавала об этом, потому что у меня была 
знакомая, которая не отказывала лично мне в креди­
те, и не раз в критические минуты я доставала деньги 
для «Современника». Почему-то я пользовалась об­
щим доверием. Бывало, Панаев задолжает, с него на-
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стойчиво требуют уплаты, он в отчаянии прибегает ко 
мне, чтоб я уговорила его кредитора, и тот соглашает­
ся ждать уплаты. Правда, что я немало волновалась 
и хлопотала об уплате долгов, как только заводились 
деньги в конторе.

Во время Крымской войны подписка на все журна­
лы была плоха. Старые долги по «Современнику» не 
были еще уплачены, и надо было вновь кредитоваться 
в типографии. Прац, хозяин типографии, у которого с 
самого начала печатался «Современник», вдруг заупря­
мился и не хотел выпускать из типографии отпеча­
танных листов, пока не дадут ему тысячу рублей. Нек­
расов, бледный, приехал домой из типографии, ругая 
Праца на чем свет стоит.

— Дурак, немец, идиот! не верит нам, а требует, 
чтоб вы поручились в том, что через неделю дадут ему 
тысячу рублей. Поезжайте к этому идиоту, перегово­
рите с ним, денег я достану, надо избежать скандала! 
Он упрям, как осел.

Я поехала к Працу, и он тотчас же согласился вы­
дать из типографии листы переплетчику, объявив, что 
хочет иметь дело со мной и больше ни с кем! Надо бы­
ло исполнить каприз немца и вести расчет по типо­
графии, пока не поправились денежные дела «Совре­
менника».

За год до смерти Грановского я две недели прого­
стила у него в Москве22.

Я нашла огромную перемену в отношениях кружка 
к жене Грановского. Она была поставлена на пьеде­
стал, и все знакомые преклонялись перед ней.

По утрам у Грановской постоянно были гости с ви­
зитами, привозили ей варенье, фрукты, дорогие вина. 
Кетчер командовал гостями: «Уезжайте-ка, господа; 
надо отдохнуть Лизавете Богдановне, всякое утомле­
ние ей вредно!» — и гости повиновались.

Жена Грановского, потрясенная несчастным случа­
ем с мужем, когда он при падении с дрожек расшибся, 
лежала в постели по приказанию докторов. Кетчер 
следил с необычайною строгостию, чтобы больная 
аккуратно выполняла все предписания врачей. В пер­
вый же день моего приезда к Грановским Кетчер ото­

197



звал меня в другую комнату и прочел наставление, 
чтобы я не смешила больную, не дозволяла бы ей мно­
го говорить и т. п. Я стала расспрашивать его о болез­
ни Грановской.

— Признаки наследственной чахотки! Но можно 
предупредить развитие строгим режимом,— отвечал 
Кетчер.

Грановский очень был огорчен болезнью жены и 
жаловался мне, что Кетчер от излишней заботливо­
сти и усердия развил в его жене страшную мнитель­
ность.

— Такая тоска теперь у нас в доме! Вы, пожалуй­
ста, не обращайте внимания на ворчанье Кетчера,— 
отвлекайте Лизу от ее мрачных мыслей. Она все го­
ворит о своей смерти. Все усиливают в ней это мрач­
ное настроение тем, что смотрят на нее, как на уми­
рающую. Право, не знаю, что и делать мне с этим уча­
стием.

Мы обедали вдвоем; я заметила Грановскому, что 
у него прежде был всегда хороший аппетит.

— А теперь кусок в горло нейдет,— отвечал он.— 
Вот еще при вас съешь что-нибудь, а то ни до чего не 
дотронешься, так и встанешь из-за стола!

Я настояла на том, чтобы Грановская выходила 
к обеду, уверив ее, что это будет ей полезно и что 
постоянным лежанием в постели она расслабляет се­
бя. Она, может быть, и не послушалась бы меня, но я 
ей сказала, что без нее муж ее ничего не ест. Гранов­
ский, вернувшись домой и увидав три прибора на сто­
ле, радостно спросил меня: неужели Лиза решилась 
обедать с нами? — и засуетился поставить ей кресло 
и скамейку. За обедом он был весел, шутил и приду­
мывал, как бы скрыть от грозного Кетчера, что его же­
на встала с постели: «Будет на меня кричать, что я 
тиран,эгоист!»

— Свалите все на меня, пусть меня предадут в 
Москве проклятию,— сказала я.

Грановский в это время уже не ездил по вечерам 
в клуб, а раз в неделю у него собирались трое род­
ственников его жены и играли в преферанс по самой 
ничтожной цене. Остальные вечера он занимался у се­
бя в кабинете и иногда для отдыха приходил посидеть 
с нами, говоря:
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— Пришел послушать, чему вы так смеетесь?
— Я мешаю вам работать? — спрашивала я.
— Напротив, работается лучше, когда слышишь, 

что в доме смеются.
Грановский всегда ужинал, и я составляла ему ком­

панию, потому что жена его в этот час уже спала. 
Иногда мы долго засиживались за разговорами; меж­
ду прочим, он мне описывал чувства, им испытанные, 
когда он вел большую игру в клубе. На мой вопрос, 
как он мог втянуться в нее, когда сам говорил, что ни 
за что не будет играть в азартные игры, он отвечал:

— Я случайно сел играть в азартную игру; один 
мой клубный всегдашний партнер в коммерческую иг­
ру стал приставать ко мне, чтоб я сел за него играть 
в палки, потому что он страшно проигрался. Я сел, и 
на несчастие мне страшно повезло, я отыграл ему по­
ловину его проигрыша. На другой вечер этот же госпо­
дин опять пристал ко мне, чтобы я отыграл ему и 
остальную половину, играя с ним в доле. Везло мне 
опять невероятное счастие, и я на свою долю выиграл 
более тысячи рублей. На эту тысячу я стал играть уже 
один, и мне везло до смешного. Настроение духа у ме­
ня тогда было убийственное: перемены в университе­
те, интриги против меня и при этом семейные дрязги 
со стороны тестя, вздумавшего на семидесятом году 
жениться, и разлад с самыми близкими друзьями, все 
это вместе способствовало тому, что у меня явилась 
какая-то потребность бежать вечером в клуб; там я 
забывал все!.. Счастье мое меня не оставляло. Но как 
всегда, нашла полоса и несчастья. В один вечер я про­
играл несколько тысяч,— все, что выиграл раньше, и 
еще долг сделал. Ну, тут я пошел отыгрываться и за­
путался... Мне теперь самому кажется невероятным, 
как я мог допустить себя до такого нравственного па­
дения,— но какое заслуженное наказание я испытал, 
когда один шулер сделал мне предложение вступить в 
их компанию! Это предложение так меня потрясло, что 
я ужаснулся, до чего я дошел. Всю жизнь мне придет­
ся теперь искупать этот унизительный эпизод в моей 
жизни. Часто просыпаюсь ночью от кошмара: вдруг 
приснится, что я опять играю в клубе!..

Жена Грановского с своей стороны рассказывала 
мне свои страдания, когда ее муж увлекся игрой.
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— Я теперь так счастлива, что Тимоша бросил ез­
дить в клуб; одно меня беспокоит, что ему скучно, что 
я все лежу в постели, но это я делаю для того, чтоб 
скорей выздороветь. Мне теперь не хочется умирать, 
но когда он возвращался из клуба бледный, убитый, я 
тогда желала смерти, чтоб избавить его разом от лиш­
них страданий еще обо мне.

У Грановского сделалась как-то легкая лихорадка; 
его жена страшно перепугалась. Я шутила над ее бес­
покойством. Она мне на это отвечала:

— Если только Тимоша умрет прежде меня, то в 
тот же день пойду и лягу на рельсы, когда будет идти 
поезд. Без него я жить не хочу и не могу.

Она так любила мужа, что я ни минуты не сомне­
валась, что она выполнит, что говорила.

Когда через год в Петербурге было получено изве­
стие о внезапной смерти Грановского, я, страшно по­
раженная и опечаленная, хотела ехать в Москву, к его 
жене, но узнала, что ее увозят за границу, что она на­
ходится в чужом доме и так больна, что к ней никого 
не допускают...

Вернусь назад, чтобы описать начало пятидесятых 
годов.

Лонгинов как член английского клуба стал запи­
сывать туда на обеды Тургенева, Панаева, Некрасова. 
Тургенев сначала говорил, что многие члены подсмеи­
ваются над манерами Некрасова и один из них будто 
бы даже спросил при нем: «Откуда это Лонгинов при­
водит в наш клуб таких неприличных гостей?» Это он 
передал по секрету Панаеву, который сообщил мне и 
просил, чтоб я посоветовала Некрасову не ездить в ан­
глийский клуб. Но я совсем по другой причине отгова­
ривала Некрасова посещать обеды английского клуба: 
имея страсть к игре, он мог втянуться в нее. Лонгинов 
предложил записать Некрасова и Панаева кандидата­
ми в члены клуба. Я воспротивилась, но Тургенев 
вдруг начал доказывать Некрасову, что он непремен­
но должен баллотироваться в члены, что это необходи­
мо именно потому, что ему надо бывать в обществе — 
шлифоваться.

— Ты ведь понятия не имеешь о светских женщи­
нах,— говорил Тургенев,— а они одни только могут 
вдохновлять поэта. Почему Пушкин и Лермонтов так
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много писали? Потому что постоянно вращались в об­
ществе светских женщин. Я сам испытал, как много 
значит изящная обстановка женщины для нас — писа­
телей. Сколько раз мне казалось, что я до безумия 
влюблен в женщину, но вдруг от ее платья пахнет ку­
хонным чадом,— и вся иллюзия пропала! А в салоне 
светской женщины ничто не нарушит твоего поэтиче­
ского настроения, от каждого Грациозного движения 
светской женщины ты вдыхаешь тончайший аромат... 
вокруг все дышит изяществом. Ты погубишь свой та­
лант, живя сурком, вследствие этого и выходит у тебя 
слишком однообразный тон и содержание стихов. 
А когда будешь вращаться в порядочном обществе, по­
падешь в салон светской женщины, посмотри как вдох­
новишься! Баллотируйся, послушайся меня. Да и для 
журнала это полезно, будут говорить, что ты не пря­
чешься от общества.

Некрасов послушался и баллотировался. Лонгинов 
Очень усердно хлопотал, чтоб Панаева и Некрасова 
выбрали членами в английский клуб, точно от этого за­
висело все благо их жизни. Мои доводы потерпели 
полное фиаско перед тургеневскими. Я доказывала 
Некрасову, что он ничего не приобретет для своего та­
ланта, а скорее проиграет, потому что будет тратить 
много времени бесполезно, тогда как ему нужно в 
каждую свободную от журнального дела минуту чи­
тать серьезные книги, чтобы пополнить недостаток с е о - 
его образования, что он втянется в карточную игру и 
завязнет в компании игроков.

Некрасов уверял, что у него настолько силы воли, 
что он никогда не сделается завзятым игроком.

Некрасов в это время23 начал чувствовать боль в 
горле и страшно хандрил. Мне иногда удавалось уп­
росить его не ехать в клуб обедать, потому что он там 
засиживался за картами и возвращался домой позд­
но ночью. Но являлся Тургенев и уговаривал 
его ехать в клуб именно для того, чтоб сесть играть 
в карты.

— При твоем счастье и уменье играть в карты,— 
говорил он,— я бы каждый вечер играл. Ведь на полу 
не найдешь двухсот рублей. Вот тебе на счастье дву­
гривенный, поезжай!.. Да и мрачное расположение ду­
ха у тебя пройдет. Одевайся и едем вместе!
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Некрасов всегда слушался советов Тургенева, ко­
торый на другое утро прибегал узнавать о результате 
игры Некрасова и говорил ему:

— Ты должен благодарить меня, что я тебя вчера 
силою прогнал в клуб. Не слушай ты никого, а играй. 
Все в клубе говорят, что ты играешь во все игры от­
лично и, главное, сдержан. Знаешь ли ты, что если бы 
у тебя было в руках тысяч десять, ты бы много выиг­
рал денег. Получи я завтра наследство, я сейчас бы 
тебе дал десять тысяч на игру. От нашей паршивой 
литературы ждать, брат, нечего! Что дало тебе жур­
нальное дело? долги... А сколько труда потрачено на 
это дело, сколько испорчено крови! Русские писате­
ли — это каторжники. У меня впереди есть наследство, 
ну, а у тебя что? Последние силы своего здоровья тра­
тишь, а получишь шиш! И как приятно писать, зная 
заранее, что наша тупоумная цензура поставит крас­
ный крест! Лежат у тебя несколько твоих стихотворе­
ний и без конца пролежат, потому что их не дозволят 
никогда напечатать. Ведь мы не европейские литера­
торы, а татарские, нам нечего рассчитывать ни на по­
чет, ни на обеспечение от литературы. Пушкин тоже 
вел большую игру, а тогда на писателей еще не смот­
рели как на прокаженных, от которых надо сторо­
ниться.

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

Фет.— Гербелъ.— Михайлов.— Белинский и Некрасов.— *Раз- 
мышления у парадного п о д ъ е з д а — Арест Тургенева.— 

Лев Толстой.— Художник Иванов.

Фет уже был известен своими стихотворениями в 
литературе с сороковых годов; но я познакомилась с 
ним только в начале пятидесятых годов. Он приехал 
в Петербург на продолжительное время в отпуск из 
полка 1, и я виделась с ним каждый день. Фет нахо­
дился в вдохновенном настроении и почти каждое ут­
ро являлся с новым стихотворением, которое читал 
Некрасову, мне и всем литераторам, кто просил его 
прочесть.

Тургенев находил, что Фет так же плодовит, как 
клопы, и что, должно быть, по голове его проскакал
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целый эскадрон, от чего и происходит такая бессмыс­
лица в некоторых его стихотворениях. Но Фет вполне 
был уверен, что Тургенев приходит в восторг от его 
стихов, и с гордостью рассказывал, как после чтения 
Тургенев обнимал его и говорил, что это лучшее из 
написанного им 2.

Фет задумал издать полное собрание своих стихов 
и дал Тургеневу и Некрасову carte blanche выкинуть 
те стихотворения из старого издания, которые они 
найдут плохими 3.

У Некрасова с Тургеневым по этому поводу про­
исходили частые споры. Некрасов находил ненуж­
ным выбрасывать некоторые стихотворения, а Турге­
нев настаивал. Очень хорошо помню, как Тургенев го­
рячо доказывал Некрасову, что в строфе одного сти­
хотворения: «Не знаю сам, что буду петь,— но только 
песня зреет!»4 Фет изобличил свои телячьи мозги.

У меня сохранился экземпляр стихотворений Фета 
с помарками и вопросительными знаками, сделанны­
ми рукой Тургенева 5.

Гербель познакомился также в начале пятидеся­
тых годов с Панаевым. Гербель явился к Панаеву без 
всяких рекомендаций и часто бывал у него по утрам, 
но всегда сидел в кабинете. Он долго не входил в кру­
жок литераторов, которые собирались у нас на обеды 
и вечера. Причина была та, что Тургенев раз подсме­
ялся над Панаевым.

— Господа,— сказал он,— Панаев открыл новый 
талант и возится с ним, как с будущим замечатель­
ным писателем, потому что первое произведение этого 
юного офицера имеет очень важное значение для рус­
ской литературы, а именно: «История Изюмского пол­
ка», написанная и изданная этим офицериком по при­
казанию командира полка 6.

Панаев обидчиво ему заметил:
— Уж ты бы, Тургенев, молчал! Да и за что ты 

обижаешь Гербеля? Он мне читал свои переводы из 
Гейне, и мне кажется, что он очень недурно владеет 
стихом.

— О многострадальный Гейне! — воскликнул Тур­
генев,— почему-то это излюбленный поэт, над уродо­
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ванием стихов которого все упражняются, причем вся­
кий воображает, что достаточно перевести два-три 
стихотворения Гейне, чтобы иметь право считать себя 
литератором 7. Ну, признайся, Панаев, у тебя есть сла­
бость разыгрывать роль литературного покровителя?

— Гербель, по крайней мере, грамотный,— отве­
чал Панаев,— а ты мне прислал третьего дня какого- 
то франтика с рукописью и рекомендательным пись­
мом, так твой франтик даже безграмотный.

Тургенев засмеялся и сказал:
— Я это сделал, чтобы избавиться от франтика, а 

ты по три часа беседуешь с офицериком, да еще всех 
знакомишь с ним. Входить скоро невозможно будет к 
тебе в кабинет.

Когда Гербель издал «Слово о полку Игореве», то 
Тургенев не называл его иначе, как «Изюмский 
Игорь» 8.

Мне часто приходилось слышать, как многие люди 
восхищались редкой чертой в характере Тургенева — 
искренностью. Он так был умен, что когда хотел, то 
мог очаровать всякого.

В пятидесятых годах в кружок литераторов «Сов­
ременника» вошел М. Л. Михайлов. Наружность его 
была очень оригинальна; маленький, худенький, с 
остренькими чертами лица и с замечательно черными 
густыми бровями. Веки глаз у него были полузакры­
ты; в детстве ему делали операцию, но все-таки веки 
лишены были способности подыматься, вследствие че­
го глаз почти не было видно, и Михайлов носил боль­
шие очки; губы у него были до того яркого цвета, что 
издали бросались в глаза.

Михайлов сшил себе летний серый костюм, и Тур­
генев уверял, что в сумерки он может испугать, так он 
похож на летучую мышь.

Я не имела случая проверить, правду ли расска­
зывали про Михайлова некоторые его приятели, буд­
то он считал себя победителем женских сердец и уве­
рял, что никакая добродетельная женщина не устоит 
против него. Мне кажется, что Михайлов подсмеивал­
ся над ними, рассказывая о своих победах, и наблю­
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дал, как быстро тайна, сообщенная одному по секре­
ту, делалась известна всем.

Михайлов был очень веселого и живого характера, 
и на него смотрели, как на человека, который ни о чем 
другом не думает, как о победах над женщинами.

Панаев в своих «Воспоминаниях» часто упоминает 
о своем школьном товарище Языкове, находившемся 
со всеми литераторами на дружеской ноге9.

Когда он женился, то у него раз в неделю вечером 
собирались многие писатели. Даже когда Языков жил 
на стеклянном казенном заводе, где получил место, 
то, несмотря на дальнее расстояние, собрания у него 
все-таки не прекращались. Панаев упоминал о том, 
что рукопись «Обыкновенной истории» Гончарова бы­
ла доставлена в «Современник» Языковым 10.

Некрасов также принес Языкову свою рукопись 
«Петербургские углы», прося, чтобы он ее прочитал.

Свояченица Языкова рассказывала мне о первом 
посещении Некрасова. Это было зимой. У Языкова 
обедали гости; вдруг кто-то позвонил в передней; она 
вышла из-за стола, чтобы узнать, кто пришел, и уви­
дала худого, бледного молодого человека, в поношен­
ном холодном пальто, которого лакей грубо выпрова­
живал вон. Она поспешила остановить грубого лакея 
и провела молодого человека в кабинет хозяина, ко­
торого и вызвала из-за стола к посетителю. Она была 
в полной уверенности, что это какой-нибудь несчаст­
ный проситель на бедность; но она ошиблась: молодой 
человек просил Языкова прочитать и передать прине­
сенную им рукопись Белинскому. По забывчивости 
Языкова рукопись не скоро попала в руки Белинского, 
который за это очень на него рассердился, главное 
же — Языков затерял адрес молодого человека.

— Это возмутительно так относиться к людям,— 
говорил Белинский.— По вашему описанию и по со­
держанию его рукописи надо было дорожить каждым 
днем, чтобы' принять в нем участие, а вы еще и адрес 
его затеряли! Небось если бы к вам подкатил на лиха­
че какой-нибудь франтик, так вы бы не поступили так 
небрежно с его рукописью и не забыли бы его фами­
лию, а запомнили бы не только имя, но и отчество.
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Этот выговор очень огорчил Языкова и произвел 
на него такое впечатление, что в продолжение всей 
своей жизни он вечно о ком-нибудь хлопотал или ис­
полнял чьи-нибудь поручения самым ревностным об­
разом. По счастью, автор рукописи опять явился уз­
нать о своей участи в тот день, когда Белинский сидел 
у Языкова. Оба они чрезвычайно обрадовались прихо­
ду молодого человека.

Вот каким образом состоялось первое знакомство 
Белинского с Некрасовым.

Это мне было рассказано чрез 15 лет после моего 
знакомства с Некрасовым п.

Я слышала от самого Некрасова, как он бедство­
вал некоторое время в начале своего пребывания в 
Петербурге.

Он с юмором передавал, как с неделю прожил в 
пустой комнате, потому что его квартирная хозяйка, 
желая выжить своего жильца, в его отсутствие вынес­
ла всю убогую мебель из комнаты, и Некрасов спал 
на голом полу, подложив пальто под голову, а когда 
писал, то растягивался на полу, уставая стоять на ко­
ленях у подоконника.

На моих глазах произошло почти сказочное прев­
ращение в наружной обстановке и жизни Некрасова.

Конечно, многие завидовали Некрасову, что у 
подъезда его квартиры по вечерам стояли блестящие 
экипажи очень важных особ; его ужинами восхища­
лись богачи-гастрономы; сам Некрасов бросал тыся­
чи на свои прихоти, выписывал себе из Англии ружья 
и охотничьих собак; но если бы кто-нибудь видел, как 
он по двое суток лежал у себя в кабинете в страшной 
хандре, твердя в нервном раздражении, что ему все 
опротивело в жизни, а главное — он сам себе проти­
вен, то, конечно, не позавидовал бы ему...

В хандре он злился на меня за то, что я уговарива­
ла его изменить свой образ жизни, который доставлял 
ему по временам такие мучительные страдания; я при­
поминала ему, что, несмотря на все лишения прежней 
своей жизни, он не испытывал такого убийственного 
настроения духа. Некрасов находил, что я будто бы 
нарочно усиливаю своими разговорами его и без того 
ужасное настроение:

— Чем бы развлечь человека, а вы его добиваете.
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— Развлекателей у вас развелось с тех пор много, 
как вы сделались капиталистом,— отвечала я.

Некрасов раздражительно прерывал меня:
— Я не так глуп, чтобы не видеть перемены в от­

ношениях к себе людей, начиная с невежд и кончая 
образованными.

Потом уже я поняла, что в самом деле глупо воз­
буждать подобные вопросы, когда от них не могло 
быть иного результата, кроме неприятного впечатле­
ния, остающегося после таких разговоров.

Стихотворение «У парадного подъезда»12 было 
написано Некрасовым, когда он находился в хандре. 
Он лежал тогда целый день на диване, почти ничего 
не ел и никого не принимал к себе.

Накануне того дня, как было написано это стихот­
ворение, я заметила Некрасову, что давно уже не бы­
ло его стихотворений в «Современнике».

— У меня нет желания писать стихи для того, что­
бы прочесть двум-трем лицам и спрятать их в ящик 
письменного стола... Да и такая пустота в голове: ни­
какой мысли подходящей нет, чтобы написать что-ни­
будь.

На другое утро я встала рано и, подойдя к окну, 
заинтересовалась крестьянами, сидевшими на сту­
пеньках лестницы парадного подъезда в доме, где 
жил министр государственных имуществ 13.

Была глубокая осень, утро было холодное и дожд­
ливое. По всем вероятиям, крестьяне желали подать 
какое-нибудь прошение и спозаранку явились к дому. 
Швейцар, выметая лестницу, прогнал их; они укры­
лись за выступом подъезда и переминались с ноги на 
ногу, прижавшись у стены и промокая на дожде.

Я пошла к Некрасову и рассказала ему о виденной 
мною сцене. Он подошел к окну в тот момент, когда 
дворники дома и городовой гнали крестьян прочь, 
толкая их в спину. Некрасов сжал губы и нервно по­
щипывал усы; потом быстро отошел от окна и улегся 
опять на диване. Часа через два он прочел мне сти­
хотворение «У парадного подъезда».

Некрасов писал прозу, сидя за письменным сто­
лом и даже лежа на диване; стихи же он сочинял, 
большею частью, прохаживаясь по комнате, и вслух 
произносил их; когда он оканчивал все стихотворение,
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то записывал его на первом попавшемся под руку ло­
скутке бумаги.

Он делал мало поправок в своих стихах. Если он со­
чинял длинное стихотворение, то по целым часам хо­
дил по комнате и все вслух однообразным голосом про­
износил стихи; для отдыха он ложился на диван, но 
не умолкал; потом снова вставал и продолжал ходить 
по комнате. Некрасов мог прочесть наизусть любое из 
своих стихотворений, когда бы то ни было сочиненных, 
и как бы оно ни было длинно, он не останавливался ни 
на одной строфе, точно читал по рукописи 14. Впрочем, 
он помнил наизусть массу стихотворений и других рус­
ских поэтов.

В 1852 году, вскоре после смерти Гоголя, Тургене­
ва посадили в часть за то, что он напечатал маленькую 
статейку о Гоголе, которую цензор не пропустил в Пе­
тербурге 15. От высшего начальства дано было прика­
зание ничего не пропускать о Гоголе, вследствие того 
что в Москве на похоронах Гоголя собралась масса на­
роду и присутствовали официальные особы 16.

В то время строго смотрели, чтобы литераторам не 
оказывали особенных почестей. Тургенев был в отчая­
нии, когда запретили его статейку, и говорил Некрасо­
ву и Панаеву, что пошлет ее в Москву.

Панаев не советовал ему этого делать, потому что 
и так Тургенев был на замечании, вследствие того что 
носил траур по Гоголе и, делая визиты своим светским 
знакомым, слишком либерально осуждал петербург­
ское общество в равнодушии к такой потере, как Го­
голь, и читал свою статейку, которую носил с собой 
всюду. Эта статейка была уже перечеркнута красными 
чернилами цензором. Когда Панаев упрашивал Турге­
нева быть осторожным, то он на это ответил: «За Гого­
ля я готов сидеть в крепости».

Вероятно, эту фразу он повторил еще где-нибудь, 
потому что Дубельт, встретясь на вечере в одном доме 
с Панаевым, с своей улыбкой сказал ему: «Одному из 
сотрудников вашего журнала хотелось посидеть в кре­
пости, но его лишили этого удовольствия». Арест Тур­
генева произвел большой переполох. Панаев и Некра­
сов навещали его сперва ежедневно утром и вечером,
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но потом реже, потому что Тургенев иногда давал 
знать рано утром, чтобы к нему не приходил никто из 
них. Первое такое известие испугало Некрасова и Па­
наева; они думали, что Тургеневу грозит бог знает ка­
кая опасность, но потом оказалось, что в эти дни он 
ждал посещений своих знакомых из высшего круга. 
Мне арест Тургенева доставил также много хозяйст­
венных хлопот.. Тургенев просил Панаева, чтобы он 
присылал ему обед, так как не может есть обедов из ре­
сторана. И пока он, если не ошибаюсь, три недели си­
дел в части, я должна была заботиться, чтобы в назна­
ченный час ему был послан обед.

После похорон Гоголя, дня через четыре, у Панае­
ва вечером собрались гости, и, разумеется, разговор 
вращался около болезни и смерти Гоголя и его похо­
рон. Тургенев возмущался равнодушием петербургско­
го общества и между прочим сказал:

— Я теперь убедился, что взгляд москвичей прави­
лен, а Петербург — представитель чиновничества и ла­
кейства.

Арапетов вспылил. «По-вашему, надеть креп на 
шляпу...» — начал он. Но Н. А. Милютин перебил его, 
спросив Тургенева: «Расскажите, пожалуйста, подроб­
ности о похоронах Гоголя; вы, вероятно, ведь ездили в 
Москву?»

Тургенев не вдруг ответил: «Я был болен». Милю­
тин произнес протяжно: «Да! Я слышал о похоронах 
от одного пожилого чиновника, который отпросился у 
меня съездить на похороны, говоря, что хотя при жиз­
ни ему не удалось видеть такого замечательного писа­
теля, то хоть на мертвого посмотрю».

Об освобождении Тургенева из-под ареста хлопота­
ли многие, в том числе и Панаев, который ездил, по 
просьбе Тургенева, к разным лицам, имевшим доступ 
к влиятельным особам 17.

По выходе из-под ареста Тургенев был выслан в 
свою деревню, и ему лишь осенью разрешено было при­
ехать в Петербург...18

Недели через три после смерти Гоголя князь Обо­
ленский прочитал у Панаева вторую часть «Мертвых 
душ». Князю Оболенскому удалось списать в Москве 
эту часть с оригинала, и он читал ее своим знакомым 1Э. 
Оболенский коротко был знаком с Гоголем при его
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жизни и с теми, кто в последнее время был близок к 
Гоголю. Оболенский отлично читал; слушателей было 
не много, так как надо было принимать все меры 
предосторожности, чтобы не узнали о пропаганде вто­
рой части «Мертвых душ», печатание которой тогда 
было немыслимо.

В том же 1852 году, в октябрьской книжке «Совре­
менника», под инициалами Л. Н. Т. была напечатана 
«История моего детства»20 — первое произведение гра­
фа Льва Николаевича Толстого.

Со всех сторон от публики сыпались похвалы ново­
му автору, и все интересовались узнать его фамилию. 
В кружке же литераторов относились как-то равно­
душно к возникавшему таланту, только один Панаев 
был в таком восхищении от «Истории моего детства», 
что каждый вечер читал ее у кого-нибудь из своих зна­
комых. Тургенев трунил над Панаевым, уверяя, что все 
его знакомые прячутся от него на Невском, боясь, что­
бы он им и там не стал читать выдержки из этого со­
чинения, так как Панаев успел наизусть выучить про­
изведение нового автора21. Панаев обиделся подтру­
ниванием Тургенева и сказал ему:

— Меня удивляет, что ты так равнодушно отно­
сишься к такой художественной вещи и не радуешься 
появлению нового таланта.
. Тургенев пожал плечами и отвечал:

— А меня удивляет, как вы щедры на похвалы; чуть 
появится новичок в вашем журнале, сейчас начинаете 
кричать: талант! Отыскиваете в его пробе пера худо­
жественность! Я объясняю это тем, что вы мало зна­
комы с истинно художественными произведениями в 
иностранной литературе, а если что и читали, то в 
слабом переводе, вот вы и впадаете в смешное преуве- 
личивание заурядных вещиц. Не только в ваших пиг­
меях, но даже в Пушкине, в Лермонтове, если строго 
разобрать, не много найдешь оригинальных художест­
венных произведений. Когда их читаешь, то на каждом 
шагу натыкаешься на подражание гениальным евро­
пейским талантам, как, например, Гете, Байрону22.

Тургенев более всех современных ему литераторов 
был знаком с гениальными произведениями иностран­
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ной литературы, прочитав их все в подлиннике. Некра­
сов и Панаев это хорошо сознавали.

— Да, Россия отстала в цивилизации от Евро­
пы,— продолжал Тургенев,— разве у нас могут наро­
диться такие великие писатели, как Данте, Шекспир?

— И нас бог не обидел, Тургенев,— заметил Некра­
сов,— для русских Гоголь — Шекспир.

Тургенев снисходительно улыбнулся и произнес:
— Хватил, любезный друг, через край! Ты сообра­

зи громадную разницу: Шекспира читают все образо­
ванные нации на всем земном шаре уже несколько ве­
ков и бесконечно будут читать. Это мировые писатели, 
а Гоголя будут читать только одни русские, да и то 
несколько тысяч, а Европа не будет и знать даже об 
его существовании!23

Тяжко вздохнув, Тургенев уныло продолжал:
— Печальна вообще участь русских писателей, они 

какие-то отверженники, их жалкое существование 
кратковременно и бесцветно! Право, обидно: даже ка­
кого-нибудь Дюма все европейские нации переводят и 
читают.

— Бог с ней, с этой европейской известностью, для 
нас важнее, если б русский народ мог нас читать,— 
сказал Некрасов.

— Завидую твоим скромным желаниям! — ирони­
ческим тоном отвечал Тургенев.— Не понимаю даже, 
как ты не чувствуешь пришибленности, пресмыкания, 
на которые обречены русские писатели? Ведь мы пи­
шем для какой-то горсточки одних только русских чи­
тателей. Впрочем, ты потому не чувствуешь этого, что 
не видел, какое положение занимают иностранные пи­
сатели в каждом цивилизованном государстве. Они 
считаются передовыми членами образованного обще­
ства, а мы? Какие-то парии! не смеем высказать ни 
наших мыслей, ни наших порывов души — сейчас нас 
в кутузку, да и это мы должны считать за милость... 
Сидишь, пишешь и знаешь заранее, что участь твоего 
произведения зависит от каких-то бухарцев, закутан­
ных в десяти халатах, в которых они преют, и так при­
нюхались к своему вонючему поту, что чуть пахнет на 
их конусообразные головы свежий воздух, приходят в 
ярость и, как дикие звери, начинают вырывать куски 
из твоего сочинения! По-моему, рациональнее было бы
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поломать все типографские станки, сжечь все бумаж­
ные фабрики, а у кого увидят перо в руках, сажать на 
кол!.. Нет, только меня и видели; как получу наследст­
во, убегу и строки не напишу для русских читателей.

— Это тебе так кажется, а поживешь за границей, 
так потянет тебя в Россию,— произнес Некрасов.— 
Нас ведь вдохновляет русский народ, русские поля, 
наши леса; без них, право, нам ничеги хорошего не на­
писать. Когда я беседую с русским мужиком, его бес­
хитростная здравая речь, бескорыстное человеческое 
чувство к ближнему заставляют меня сознавать, как 
я развращен перед ним и сердцем и умом, и красне­
ешь за свой эгоизм, которым пропитался до мозга ко­
стей... Может быть, тебе это кажется диким, но в бе­
седах с образованными людьми у меня не появляется 
этого сознания! А главное, на русских писателях ле­
жит долг по мере сил и возможности раскрывать чи­
тателям позорные картины рабства русского народа.

— Я не ожидал именно от тебя, Некрасов, чтобы 
ты был способен предаваться таким ребяческим иллю­
зиям 24.

— Это не мои иллюзии, разве не чувствуется это 
сознание в обществе?

— Если и зародилось сознание, так разве в виде 
атома, которого человеческий глаз не может видеть, 
да и в воздухе, зараженном миазмами, этот атом мгно­
венно погибнет... Нет, я в душе европеец, мои требова­
ния от жизни тоже европейские! Я не намерен покор­
но ждать участи, когда наступит праздник и мне 
выпадет жребий быть съеденным на пиршестве людое­
дов! да и квасного патриотизма не понимаю. При пер­
вой возможности убегу без оглядки отсюда, и кончика 
моего носа не увидите!

— В свою очередь и ты предаешься ребяческим 
иллюзиям. Поживешь в Европе, и тебя так потянет к 
родным полям и появится такая неутолимая жажда 
испить кисленького, мужицкого квасу, что ты бросишь 
цветущие чужие поля и возвратишься назад, а при ви­
де родной березы от радости выступят у тебя слезы на 
глазах.

Подобные разговоры я слыщала множество раз, и 
они остались у меня в памяти. Я передаю только один 
из них.
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Некрасов был прав, говоря, что Тургенев не в силах 
будет совсем бросить русские поля; он возвращался к 
ним, чтобы воодушевить себя к работе. Тургенев успел 
при жизни насладиться тем, что не горсточка русских, 
а все грамотные люди в России читают его произведе­
ния и оценивают в нем замечательного писателя, да и 
иностранцы переводят и читают его сочинения. Ему 
уже нельзя было жаловаться на жалкую долю русско­
го писателя, о существовании которого цивилизован­
ные европейские народы не узнают.

Не помню с точностью, когда, в первый раз появил­
ся перевод на французском языке некоторых расска­
зов из «Записок охотника»25. Я была в Париже в то 
время, как переводились эти рассказы. К несчастию, 
я страдаю отсутствием памяти на года и фамилии, а 
поэтому и оговариваюсь, что, кажется, это происходи­
ло в половине пятидесятых годов и фамилия перевод­
чика была Делаво; но повторяю, что, может быть, и 
то и другое не точно26. Зато я отлично помню жалобы 
Тургенева на переводчика, которые мне приходилось 
слышать. Тургенев говорил в отчаянии;

— Боже мой, какое несчастье иметь дело с такой 
тупицей! Разжую ему каждую фразу, в рот положу, 
нет, не умеет передать ее на французский язык. Я дол­
жен сам переводить себя, а он только пишет под мою 
диктовку и смеет еще изъявлять разные свои претен­
зии на меня!.. Просто дурында какая-то, проработаешь 
с ним утро,— голова затрещит!

Переводчик, с своей стороны, приходя иногда ко 
мне вечером пить чай, жаловался:

— Опять у меня даром утро пропало, сидел не­
сколько часов в номере у Ивана Сергеевича, а он не 
явился, хотя сам назначил час, когда я должен прий­
ти; а еще все сердится, что туго подвигается у нас пе­
ревод...

— Тургенев всегда отличался рассеянностью,— за­
мечала я переводчику.

— Но он знает, как тяжела для меня потеря вре­
мени. Сам он предложил мне переводить его расска­
зы. Мне нелегко было уломать редакцию «Revue des 
Deux Mondes», чтобы поместить перевод русского пи­
сателя. Гонорар я получу из журнала самый ничтож­
ный, а сколько времени я потеряю!
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В то время французы мало интересовались русской 
литературой.

— Зачем же вы не условились, чтобы Тургенев вам 
заплатил за перевод?

— Иван Сергеевич так хорошо говорил, когда 
предложил мне переводить его рассказы, что я согла­
сился на все его условия. Я не ожидал, чтобы он так 
небрежно мог относиться к человеку, трудящемуся из- 
за куска хлеба.

Переводчик чуть ли не с детства жил в Москве, 
где, кажется, давал уроки французского языка. Он 
переселился в Париж уже лет 30, где существовал на 
скудный заработок, переводя из русских газет разные 
известия во французские газеты27, переводчик знал в 
Москве некоторых литераторов и коротко был знаком 
с В. П. и Н. П. Боткиными; последний меня и познако­
мил с ним. Я уехала из Парижа, когда перевод не был 
окончен; помню, что русские литераторы завидовали 
Тургеневу в том, что его произведения переведены 
французами.

Считаю необходимым сказать несколько слов о Ни­
колае Петровиче Боткине. Он очень много, помогал за 
границей русским художникам и учащимся там моло­
дым людям, да и вообще всем беднякам, если узнавал, 
что кто-нибудь из них нуждается в деньгах. Он это де­
лал так деликатно, втихомолку, что если и узнавалось 
об этом, то от самих тех лиц, кому он оказывал денеж­
ную помощь. Я знаю, что Н. П. Боткин не раз ссужал 
деньгами художника А. А. Иванова, когда тот нахо­
дился за границей, и это я узнала от третьего лица.

В 1857 году, в бытность мою в Риме, Н. П. Боткин 
повез меня к братьям Ивановым, предупредив, впро­
чем, что вряд ли я увижу художника А. А. Иванова и 
его квартиру, потому что он сделался созершеино не­
людимым и вообразил, что его хотят отравить, заку­
пает себе провизию в разных лавках и сам ходит за 
водой к фонтану. Архитектор Сергей Андреевич Ива­
нов жил с братом, и мы приехали к нему смотреть ак­
варельные рисунки. Он восстановил Помиею в том ви­
де, в каком она была до разрушения, так что, когда я 
потом осматривала развалины Помпеи, эти акварели
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способствовали мне рельефнее составить себе понятие 
о древних римских дачных жилищах.

В то время как мы рассматривали акварели, вдруг 
отворилась дверь и появился худой господин неболь­
шого роста, с болезненным и мрачным выражением 
лица, одетый в поношенное платье. Я догадалась, что 
это, должно быть, художник А. А. Иванов. Он привет­
ливо поздоровался с Н. П. Боткиным, пожал мне руку, 
когда нас познакомили, и сказал: «Продолжайте-с 
рассматривать рисунки, они очень-с интересны, брат 
много положил труда на них», отошел от стола и усел­
ся в кресло вдали. Я осторожно взглядывала на ху­
дожника, имевшего изнурительный, убитый вид. Он ни 
слова не произнес и как будто все к чему-то прислу­
шивался. Вдруг он быстро встал и торопливо ушел из 
комнаты. Его брат, смотря ему вслед, с грустью ска­
зал:

— Верно, ему показалось, что кто-то идет сюда; он 
избегает приходить ко мне в комнату, даже когда я 
один, а если придет, то требует, чтобы никто из знако­
мых не увидал его. Только это он для вас, Николай 
Петрович, сделал исключение, что пришел поздоро­
ваться с вами.

Н. П. Боткин заметил архитектору, что ему необхо­
димо бы уговорить брата лечиться и увезти его куда- 
нибудь из Рима.

— Слышать не хочет о лечении, уверяет, что он со­
вершенно здоров,— отвечал архитектор 28.

Мы продолжали рассматривать рисунки, которые 
архитектор объяснял нам. Вдруг послышались два 
удара в потолок; архитектор сказал нам: «Извините, 
я сейчас вернусь,— это брат зовет меня к себе на­
верх»,— и ушел.

Вскоре он вернулся с папкой в руке, говоря:
— Чудеса! сам предложил показать вам свои эски­

зы!.. и просил вас, Николай Петрович, зайти к нему на 
минуточку наверх; давным-давно никого к себе не 
впускал.

Архитектор, показывая нам эскизы брата, указы­
вал на те фигуры, которые изображены на его карти­
не, и говорил:

— Конца, кажется, не будет его поправкам в кар­
тине. Несколько дней совершенно доволен своей кар­
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тиной, а потом найдет у одной фигуры лицо невырази­
тельным, у другой позу нехорошей — впадает в отчая­
ние, начинает опять делать поправки. В это время бо­
ишься ему слово сказать, так он бывает раздражите­
лен.

Не знаю, какая была обстановка у художника Ива­
нова, но у архитектора мебель была очень ветхая, да 
и в очень ограниченном количестве; два больших про­
стых стола, стоявшие у окна, были завалены папка­
ми и гипсовыми моделями церквей и древних римских 
колонн и фонтанов.

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ
Третейский суд .— Анненков — издатель Пушкина.— Остров­
ский.— «Свои люди— сочтемся*.— «Завтрак у предводителя* .— 

Крымская война.

В начале пятидесятых годов в кружке «Современ­
ника» состоялся третейский суд: судились между со­
бой два короткие приятеля литераторов, Тютчев и 
Языков *, бывшие постоянными членами кружка с са­
мого начала приезда Белинского в Петербург.

Эти два приятеля затеяли открыть комиссионер­
скую контору для провинциальных жителей, которые 
могли бы выписывать чрез контору все, что им было 
нужно, начиная с вещей в полтину до тысячных.

Тургенев и Анненков принимали живое участие в 
основании этой конторы, потому что были интимными 
друзьями семейства Тютчева, которому пришла мысль 
открыть контору для увеличения своих средств к жиз­
ни, но он не имел денег, а Анненков и Тургенев угово­
рили Языкова отдать на это предприятие все свои 
деньги, суля ему огромные барыши2.

Один общий и давнишний знакомый Панаева и 
Языкова отговаривал последнего пускаться в коммер­
ческое предприятие и доказывал, что условия с компа­
нионом нелепы.

В самом деле, по условию, предложенному Языко­
ву, барыши делились пополам с компанионом, а за все 
расходы и убытки отвечал один Языков; кроме того, 
Языков должен был платить компаниону три тысячи 
рублей жалованья.
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Все переговоры с Языковым о конторе происходи­
ли через Тургенева и Анненкова. Языков вполне дове­
рился им и так был увлечен, что никого не хотел слу­
шать, отдав все свои деньги Тютчеву, чтобы он распо­
ряжался устройством конторы.

Языков очень гордился своим демократическим 
поступком, выставив свою дворянскую фамилию на 
вывеске конторы.

Тогда русское дворянство считало унижением пу­
скаться в коммерческие дела, не только выставлять 
свою фамилию на вывесках.

Для открытия конторы Языкову надо было запи­
саться в купцы, и он, придя к Панаеву вечером, когда 
были гости, спросил: «Господа, вы принимаете в свое 
общество купца?» Все рассмеялись его вопросу, а Ан­
ненков, хлопая по плечу Языкова, отвечал ему: «Тако­
го почтенного коммерсанта мы, литераторы, с ра­
достью принимаем!» Разговоров об этой конторе было 
в кружке много, и когда получена была из провинции 
первая повестка выслать на рубль иголок, то в тот же 
вечер Тютчев созвал гостей-литераторов и угостил их 
обильным ужином. Тютчев на широкую ногу устроил 
контору; нанята была на Невском большая квартира, 
на одной половине поместился он сам с семейством, а 
другая была занята конторой; наняты были несколько 
артельщиков, упаковщиков и т. п., как будто бы кон­
тора была завалена заказами. Рекламы о конторе 
очень дорого стоили, так что деньги Языкова быстро 
исчезли, а контора не принесла в первый год никаких 
барышей, и Языкову пришлось занимать деньги для 
уплаты за квартиру и другие текущие расходы по кон­
торе. Тургенев и Анненков утешали Языкова, говоря, 
что всякое предприятие с первого года не дает бары­
шей и что Тютчев так отлично ведет дело, что оно в 
будущем году даст большие выгоды. По-видимому, 
дело пошло хорошо, потому что Тютчев подарил жене 
тысячный рояль, дорогой мех для салопа и вообще 
зажил комфортабельно. Языков же, напротив, очень 
нуждался с своим семейством и не смел требовать от 
Тютчева ни малейшего сведения о том, как идут дела 
в конторе. Когда же до Языкова стороной дошли жа­
лобы на контору, что она неисправно выполняет зака­
зы, и он решился спросить разъяснения у своего ком­
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паниона, то вышла буря. Тургенев и Анненков прочли 
ему нотацию о неделикатности и доказывали, что он 
оскорбил недоверием не только своего компаниона, но 
и его жену, так как она, не жалея своего здоровья, 
целое утро ездит по лазкам и магазинам, выполняя 
заказы иногородних дам; в конце концов они застави­
ли Языкова извиниться перед Тютчевым.

Между тем жалобы на контору все более и более 
умножались, заказчики возвращали полученные через 
нее вещи назад и требовали обратно деньги.

Например, тысячное ружье получалось со сломан­
ной ложей от плохой укладки; в выписанном сервизе 
половина посуды оказалась перебитой; ильковая до­
рогая шуба была сделана по мерке миниатюрной да­
мы, а этой даме прислан был шелковый салоп на рос­
лого плечистого мужчину.

Медленность выполнения заказов простиралась до 
того, что меховую бархатную шубу, заказанную в сен­
тябре, заказчица получила только летом.

Понятно, что заказы конторе прекратились и убыт­
ки от подобных небрежных выполнений были крупные. 
Пришлось ликвидировать дело3, и 15 000 рублей за­
лога едва хватило, чтобы покрыть все потери. Языков 
был убит: вместо барышей он потерял все свои деньги 
да еще сделал долг. Тургенев и Анненков придумали 
домашний третейский суд, чтобы защитить Тютчева, 
которого многие обвиняли в разорении Языкова. Но из 
этого судьбища ничего нельзя было понять. Анненков 
как председатель суда, выслушав Языкова, говорил 
ему: «Вы, Михаил Александрович, вполне правы: как 
хозяин конторы вы потерпели убытки», и проч.

А обращаясь к Тютчеву, говорил ему: «Вы, Нико­
лай Николаевич, совершенно правы: исполняя добро­
совестным образом ваши многотрудные обязанности, 
не жалея своего здоровья», и проч. Так что в продол­
жение двух часов только и было слышно от Анненко­
ва то одной, то другой стороне: «Вы правы, и вы 
правы».

Впрочем, положение Анненкова было затрудни­
тельное. Ему хотелось сохранить прежние приятель­
ские отношения между Языковым и Тютчевым, а по­
тому он старался, чтобы весы правосудия в его руках 
находились в равновесии4.
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Я была в недоумении — для чего хлопотали устро­
ить этот третейский суд?

Языков по окончании суда сострил:
— Я, господа, теперь настоящий купец — обанкро­

тился и судился!
Он, в сущности, более всего был опечален тем, что 

его дружеские отношения к Тургеневу и Анненкову 
пострадают, так как они оба очень благоволили к се­
мейству Тютчева. На Тургенева в этом семействе смо­
трели с благоговением и ухаживали за ним в высшей 
степени. Сначала, когда Тургенев только что познако­
мился с этим семейством, которое состояло из жены 
Тютчева, тещи и свояченицы-барышни, то смеялся над 
ухаживаньем за ним мелкопоместных помещиц, вооб­
разивших, что они могут женить его на пухлой и глу­
пой провинциальной барышне. Вообще сперва он от­
зывался не очень лестно и о жене Тютчева, называя ее 
«иезуитом в юбке».

. Но потом, конечно, изменил свое мнение, и когда 
получил наследство, то Тютчев с семейством отправил­
ся управляющим в его имение. Тургенев говорил:

— Я так рад, что Тютчев решился из дружбы ко 
мне бросить свою службу и поехать управлять моим 
имением. Я сам плохо понимаю в сельском хозяйстве, 
да и не могу сидеть долго в деревне, а никакому па­
тентованному управляющему не решусь доверить сво­
их крестьян. Я знаю, как они все смотрят на мужика. 
В гуманном же взгляде на крестьян Тютчева я совер­
шенно уверен, как и в его честности, и буду покоен, 
что никаких притеснений мои крестьяне не будут 
терпеть. Да й Тютчев будет не управляющий, а пол­
ный хозяин, а я буду гостем в своем имении.

Тютчев, однако, пробыл недолго управляющим у 
Тургенева5, который, прожив лето в деревне, осенью 
вернулся в Петербург и удивил меня жалобами на 
Тютчева. Он говорил Некрасову и Панаеву:

— Тютчев меня разорил, я, по его гтилости, не по­
лучу и четверти того дохода, который всегда получал­
ся с имения. Это какой-то сумасшедший!., вообрази­
те— вздумал платить мужикам за подводы; баб за 
расчистку сада поденно рассчитывал, а! каково вам 
это покажется? Направо, налево раздает мужикам 
взаймы хлеб, покупает им лошадей, коров!.. Одним
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словом, действует как человек, который задался зада­
чей разорить меня! Ничего не понимает в сельском хо­
зяйстве, все путает, хаос какой-то наделал! Набаловал 
так крестьян, что с ними теперь не будет сладу. Я про­
сто в отчаянии! Целое лето я черт знает как провел, 
точно был в своем имении приживальщик. Если мне 
нужно было ехать куда-нибудь, я должен спрашивать­
ся, могу ли взять экипаж, потому что семейство моего 
управляющего, может быть, вздумает ехать в гости к 
соседям. Назовут к себе гостей, которые живут по не­
скольку дней у меня в доме, и я должен еще любезни­
чать с ними! Это только со мной могут такие вещи 
проделывать!.. Что я теперь буду делать? Оставить 
его — значит полное разорение!6

— Почему же ты, уезжая из имения, не объяснил­
ся с Тютчевым? — спросил его Некрасов.

— Помилуй, да я находился в таком положении, 
что слова не смел сказать, сейчас все дуются на м ен я ,  
третируют хуже лакея; я был несчастнейший человек 
и нашел самым лучшим бежать скорей из своего име­
ния. Анненков мне советует послать другого управля­
ющего, но я на это не решусь! Меня живого съедят 
дамы Тютчева, да и он начнет везде кричать, что я 
поступил с ним безбожно! Нет, пусть все пропадаетИ!7

Однако Тургенев все-таки решился послать в име­
ние другого управляющего, человека вполне опыт­
ного 8.

Тютчев вернулся с семейством в Петербург в 
страшном неудовольствии на Тургенева и обвинял его 
в том, что он тоже разорил его.

— Я бросил для него казенное место, распродал 
всю мебель,— жаловался Тютчев.— Иван Сергеевич 
умолял меня ехать в его имение не как управляюще­
го, а как своего друга, которому он только может 
вверить своих крестьян, зная мой гуманный взгляд на 
них; предоставлял мне быть полным хозяином в его 
имении. И вдруг, не объяснясь со мной, уехал из име­
ния и чрез месяц прислал управляющего с уполномо­
чием принять от меня все дела!.. Так не поступают 
даже с простым управляющим, а не только с челове­
ком, с которым столько лет находился в самых друже­
ских отношениях. И на что он изъявляет свое неудо­
вольствие? На то, что я слишком баловал его кресть­

220



ян! Он должен был знать, что я не способен к ро­
ли угнетателя и не мог выжимать все силы из крепост­
ного мужика. Каких-нибудь пятьдесят копеек давал 
я за подводу, когда она нужна была для барского 
дома, и мне это ставится в укор, будто я разоряю 
его!

Слушая жалобы и претензии с двух сторон, труд­
но было разобрать, кто из них прав, кто виноват. Ан­
ненков, так же как и на третейском суде, балансиро­
вал в споре между Тургеневым и Тютчевым. Слушая 
жалобы Тургенева на управление его имением бывше­
го своего друга, он поддакивал: «Да, да, странный че­
ловек Тютчев, ты совершенно прав!»

Когда же Тютчев осуждал при нем Тургенева, Ан­
ненков восклицал:

— Эх, ветреник этот Иван Сергеевич; вы правы, 
Николай Николаевич, и проч.9.

Не знаю, как в другом обществе вел себя Аннен­
ков, но в кружке Белинского он никогда не высказы­
вал своих мнений, а лишь поддакивал авторитетным 
личностям; с остальными же обходился как-то началь­
нически, говорил деловым тоном, но чуть только чело­
век начинал приобретать известность в литературе, 
Анненков тотчас же делался его другом.

Это резко было видно на Тургеневе. Когда он, при 
начале своего литературного поприща, еще не имел 
известности, то Анненков игнорировал его и даже на­
зывал «аристократом».

Тургенев тоже сначала говорил об Анненкове:
— Заметили вы, господа, что от Анненкова никог­

да не услышишь его собственного мнения о чем бы то 
ни было; он ограничивается только поддакиванием. 
Большой промах сделал он, избрав себе литературную 
карьеру, с его бездарностью он всегда будет только 
повторять чужие мысли. Это ходячая контрафакция. 
Я часто для потехи говорю ему одно, и он глубоко­
мысленно поддакивает мне; через несколько времени 
говорю другое, и он точно так же поддакивает. Если 
бы он избрал чиновничью карьеру, то начальство вы­
тянуло бы его за уши на видное место за его уменье 
поддакивать. Как он увивается за Белинским, точно 
мелкий чиновник за своим непосредственным началь­
ником. Но что замечательно в нем, это простодушие в
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его постоянном смехе, которым он старается замаски­
ровать свою пронырливую натуру 10.

Очень часто литераторы рассуждали о том, что по­
сле смерти Пушкина не издаются его сочинения.

Раз один молодой человек, не литератор, но ярый 
поклонник русской литературы, на вечере у Панаева 
сказал:

— Вам, литераторам, надо было бы давно соеди­
ненными силами купить у наследников право и издать 
полное собрание сочинений Пушкина. Какую бы бла­
годарность вы заслужили от русской публики. Право, 
стыдно вам так равнодушно относиться к таким заме­
чательным поэтам.

Завязался по этому поводу разговор, и литераторы 
оправдывались тем, что надо много денег.

— Полноте, господа, если бы вы захотели, то день­
ги нашлись бы. Можно было бы устроить издание на 
акциях. Я первый возьму несколько акций и берусь 
доставить вам десятки акционеров; соберется капитал, 
и приступайте к изданию. Ну, сколько приблизительно 
будет стоить издание? — спросил он обращаясь к Не­
красову, как к компетентному лицу из присутст­
вующих.

Некрасов сказал приблизительную цифру, во что 
может обойтись издание Пушкина.

Некоторые литераторы начали доказывать, что за­
трата денег так велика, что издание не окупит расхо­
дов. Некрасов возражал, что, напротив, оно даже при­
несет большой барыш, и прибавил:

— В самом деле, господа, надо бы нам сообща 
серьезно обсудить это дело. Каждый внесет сумму по 
его средствам; ну, вообразим, хотя это и немыслимо, 
что барыша не получим, но пайщики, во всяком слу­
чае, не потеряют своих денег. Надо сделать два изда­
ния: одно на хорошей бумаге, крупной печатью, а 
другое — компактное, чтобы каждому бедняку было 
доступно купить Пушкина. Продажа пойдет бойко,— 
это верно.

Очень часто в кружке толковали о разных литера­
турных полезных предприятиях, но из этих толков не 
выходило обыкновенно никаких результатов.

Не прошло и месяца после вечера, на котором го­
ворилось об издании сочинений Пушкина, как Панаев
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встретил на Невском одного господина, часто бывав­
шего в доме вдовы Пушкина, уже вышедшей замуж 
за генерала Ланского. Этот господин рассказал ему, 
что Анненков чрез своего брата, коротко знакомого с 
Ланским, купил право на издание сочинений Пуш­
кина и.

Панаев вернулся домой и за обедом, к которому 
собрались Тургенев и еще несколько литераторов, со­
общил эту важную новость.

— Каков наш простодушный русский кулачок,— 
воскликнул Тургенев,— хоть бы словечком обмолвил­
ся о своих замыслах! Это ты все виноват, Некрасов: 
помнишь, раз вечером высчитывал барыши, какие 
можно получить от издания Пушкина,— вот и разза­
дорил аппетит у Анненкова на наживу денег!.. Но бо­
же мой! воображаю, как наш «Кирюша»12 издаст 
Пушкина, если сам будет редактировать! О, несчаст­
ный Пушкин, я думаю, его кости содрогнутся в могиле 
от ужаса, что он попал в руки такому бездарному из­
дателю!

— Но, вероятно, Анненков будет просить советов 
у всех в таком важном деле,— заметил кто-то.

— Он даже обязан это сделать, так как сам лицо 
не компетентное в поэзии,— сказал Панаев,— издать 
Пушкина надо добросовестно, и нельзя полагаться на 
одного себя; надо, чтобы другие литераторы приняли 
самое горячее участие и сообща потрудились бы над 
таким изданием. .

— Как вы все наивны, господа! — сказал Турге­
нев,— такие люди, как Анненков, до такой степени са­
монадеянны, что не признают ничьих советов, особенно 
где дело идет о барышах. Да притом он пожелает, 
чтобы ему одному принадлежала честь издания Пуш­
кина... Имя Анненкова как литератора до сих пор 
никому не было известно, а тут оно будет красоваться 
на каждом экземпляре Пушкина 13.

В этот вечер у Панаева должен был собраться весь 
кружок литераторов, и все нетерпеливо ждали прихо­
да Анненкова. Тургенев упрашивал всех, чтобы не на­
чинать разговора с Анненковым о его приобретении, 
желая посмотреть — заговорит ли он сам об этом. 
Анненков явился, но ни слова не сказал о своей покуп­
ке. Панаев не вытерпел и сказал ему:
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— А ты должен сегодня угостить нас всех шам­
панским.

— Нет, ужином у Дюссо! — крикнуло несколько 
голосов.

Всем была известна расчетливость Анненкова, ко­
торый никогда не истратил гроша, чтобы угостить ко­
го-нибудь обедом или ужином.

— Да, да, ужином с трюфелями и большим коли­
чеством шампанского, надо сделать вспрыски,— опять 
раздались голоса.

Анненков понял, в чем дело, но делал вид недоуме­
вающего человека.

— Что с вами, господа? Какие вспрыски?
— Не отвиливайте, нам всем известна ваша по­

купка права издания сочинений Пушкина,— сказал 
Григорович.

— Это вовсе не я купил, а мой брат,— ответил Ан­
ненков.

Раздался общий хохот, потому что все знали, что 
его брату подобная мысль не могла прийти в голову, 
так как это был человек, совершенно не интересовав­
шийся русской литературой 14.

— Хотите, я вам документ покажу,— воскликнул 
Анненков.

— Нам нужен не документ, а ужин,— отвечали 
ему.

Анненков пожал плечами, засмеялся своим обыч­
ным громким принужденным смехом и произнес:

— Вот шутники, рады придраться ко всему, чтобы 
поужинать у Дюссо... Извольте, господа, я вас угощу 
ужином, когда выйдет издание!

— Тогда обедом! а теперь ужином,— крикнул Тур­
генев.

Все подтвердили это требование.
— Обедом, ужином!— воскликнул Анненков,— да, 

знаете ли, господа, расходы по изданию будут так 
огромны, что вряд ли оно окупится.

— Ну, Анненков, ты тогда и не подумал бы изда­
вать Пушкина! — заметил Некрасов 1б.

— Я не о барышах думаю,— обидчиво отвечал Ан­
ненков.— Я не умею спекулировать литературой.

Некрасов понял намек и язвительно проговорил:
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— Да, значит, ты с благотворительною целью пред­
принял это издание.

Видя, что разговор начинает принимать личные сче­
ты, присутствующие поспешили прекратить его и стали 
расспрашивать Анненкова о подробностях его приобре­
тения.

Анненков каждый день утром употреблял несколько 
часов для разбора бумаг Пушкина в квартире гене­
рала Ланского.

С Анненкова взято было честное слово, что он все 
частные письма и вообще все бумаги, касающиеся се­
мейных дел, не будет читать, а только выберет те бу­
маги, которые ему будут нужны для издания. Однако 
Анненков рассказывал в кружке, какие пасквильные 
анонимные письма писались Пущину о его семейных 
делах и что он нашел в бумагах начатое письмо Пуш­
кина к какому-то своему другу, в котором Пушкин 
в самых мрачных красках описывал свое семейное по­
ложение 16.

Кстати упомяну, что я слышала еще в 40-м году от 
книгопродавца Смирдина о Пушкине.

Панаеву понадобилась какая-то старая книга, и мы 
зашли в магазин Смирдина. Хозяин пил чай в комнате 
за магазином, пригласил нас туда и, пока приказчики 
отыскивали книгу, угощал чаем; разговор зашел о же­
не Пушкина, которую мы только что встретили при 
входе в магазин.

— Характерная-с, должно быть, дама-с,— сказал 
Смирдин.— Мне раз случилось говорить с ней... Я при­
шел к Александру Сергеевичу за рукописью и принес 
деньги-с; он поставил мне условием, чтобы я всегда 
платил золотом, потому что их супруга, кроме золота, 
не желала брать других денег в руки. Вот-с Александр 
Сергеевич мне и говорит, когда я вошел-с в кабинет: 
«Рукопись у меня взяла жена, идите к ней, она хочет 
сама вас видеть», и повел меня; постучались в дверь: 
она ответила «входите». Александр Сергеевич отворил 
двери, а сам ушел; я же не смею переступить порога, 
потому что вижу-с даму, стоящую у трюмо, опершись 
одной коленой на табуретку, а горничная шнурует ей 
атласный корсет.

«Входите, я тороплюсь одеваться,— сказала она.— 
Я вас для того призвала к себе, чтобы вам объявить,
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что вы не получите от меня рукописи, пока не прине­
сете мне сто золотых вместо пятидесяти. Мой муж де­
шево продал вам свои стихи. В шесть часов принесите 
деньги, тогда и получите рукопись... Прощайте...»

— Все это она-с проговорила скоро, не поворачи­
вая головы ко мне, а смотрелась в зеркало и поправ­
ляла свои локоны, такие длинные на обеих щеках. 
Я поклонился, пошел в кабинет к Александру Серге­
евичу и застал его сидящим у письменного стола с ка­
рандашом в одной руке, которым он проводил черты 
по листу бумаги, а другой рукой подпирал голову-с, 
и они сказали-с мне:

«Что? с женщиной труднее поладить, чем с самим 
автором? Нечего делать, надо вам ублажить мою 
жену; ей понадобилось заказать новое бальное платье, 
где хочешь, подай денег... Я с вами потом сочтусь».

— Что же, принесли деньги в шесть часов? — 
спросил Панаев.

— Как же было не принести такой даме! — отве­
чал Смирдин.

За достоверность этого рассказа, конечно, не могу 
ручаться, а передаю только то, что слышала 17.

Когда полное собрание сочинений Пушкина вы­
шло, то Тургенев очень горячился и говорил, что «надо 
отодрать такого издателя» жестоко розгами, и нахо­
дил, что хуже трудно было издать Пушкина.

— Я ничего хорошего и не ждал,— твердил он,— 
но это превзошло мои ожидания, а еще Анненков хва­
стался— сколько у него материалов в руках!.. Это 
обидно, возмутительно!

По общему мнению, издание сочинений Пушкина 
вышло плохое18. Но сам Анненков так высоко поднял 
голову и заговорил таким авторитетным тоном, что 
Некрасов сказал:

— Анненков, вероятно, думает, что и он воздвиг- 
нул себе памятник нерукотворный!

Тургенев воскликнул: «Позорный!»

О появлении комедии Островского «Свои люди — 
сочтемся» много было разговоров в кружке|9. Некра­
сов чрезвычайно заинтересовался автором и хлопотал
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познакомиться с Островским и пригласить [его] в со­
трудники «Современника».

Не помню, через посредство кого произошло зна­
комство Островского с кружком «Современника»20, но 
очень хорошо помню обед, на котором в первый раз 
присутствовал Островский и на который были пригла­
шены все сотрудники «Современника»21.

Островский первый раз явился в кружке с актером 
И. Ф. Горбуновым, тогда только поступившим на им­
ператорскую сцену на самые маленькие роли.

Впрочем, и впоследствии в каждый свой приезд из 
Москвы Островский постоянно являлся в сопровожде­
нии Горбунова.

Обед, данный для Островского, был очень ожив­
лен, потому что Горбунов потешал всех своими рас­
сказами. Островский любовно улыбался на рассказ­
чика, как любящий отец на своего сына, а Горбунов 
благоговел перед Островским, и это благоговение было 

'самое искреннее.
Я никогда не слыхала от Островского каких-нибудь 

рассказов о частной жизни литераторов. Хотя Остров­
ский и жил в Москве, но это не помешало любителям 
распространять слухи о его частной жизни: будто он 
пьет без просыпу и толстая деревенская баба коман­
дует над ним.

Когда рассказчику заметили, что Островский, кро­
ме белого вина, ничего не пил за обедом, то «а  это сле­
довало объяснение, что Островский, приезжая в Пе­
тербург, боится выпить рюмку водки, потому что тогда 
он уж запьет запоем. Но, кроме слухов о его частной 
жизни, появились и другие.

Раз прибегает в редакцию литератор, известный 
вестовщик всяких новостей, и, совершенно как в «Ре­
визоре» Добчинский, захлебываясь, передает, что 
«Свои люди — сочтемся» принадлежат одному пропив­
шемуся кутиле, купеческому сыну, который принес ру­
копись Островскому исправить, а Островский, испра­
вив ее, присвоил себе. Когда стали стыдить литератур­
ного Добчинского в распространении нелепой новости, 
то он клялся, что это достоверно, что его знакомый 
москвич знает этого кутилу купеческого сынка, кото­
рый сам ему жаловался на Островского в утайке его 
рукописи22. ’
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Очень смешно мне было видеть, когда литератур­
ный Добчинский присутствовал при чтении второй ко­
медии Островского и восторгался новой его пиесой, 
забыв уже, что усердно распространял нелепейшие 
слухи о присвоении им чужой рукописи.

Островский читал свои пиесы с удивительным мас­
терством; каждое лицо в пиесе — мужское или жен­
ское— рельефно выделялось, и, слушая его чтение, 
казалось, что перед слушателями разыгрывают свои 
роли отличные артисты. Много было неприятностей и 
хлопот’ Островскому, чтобы добиться постановки пер­
вой своей комедии на сцену, но потом каждая его но­
вая пиеса, поставленная на Александрийской сцене, 
составляла событие как для артистов, так и для пуб­
лики, а также для дирекции, потому что сборы были 
всегда полные.

Островский, когда ставились его пиесы на сцену, 
приезжал из Москвы и много возился с артистами, 
чтобы они хорошенько вникли в свои роли. Остров­
ский чуть не до слез умилялся, если артист или ар­
тистка старались исполнить его указания. К Марты­
нову он чувствовал какое-то боготворение. Островский 
был исключением из драматургов по своей снисходи­
тельности к артистам. Он никогда не бранил их, как 
другие, но еще защищал, если при нем осуждали игру 
какого-нибудь из артистов.

— Нет, он, право, не так плох, как вы говорите! — 
останавливал Островский строгого критика.— Он упо­
требил все старание, но что делать, если у него мало 
сценического таланта.

Не то было с Тургеневым; он приходил с репети­
ций обедать к Панаеву, когда ставилась его пиеса 
«Завтрак у предводителя», бесновался и говорил:

— Это не артисты, а балаганные паяцы! Они вооб­
ражают, что в грубой шаржировке и кривлянье вся 
суть сценического искусства, да и как могут быть они 
хорошими артистами, когда поголовно круглые невеж­
ды! Провалят мою пиесу, опозорят меня!

Тургенев в день спектакля ничего не ел за обе­
дом, так был ажитирован. Панаев его утешал тем, что 
взял честное слово с своих знакомых молодых людей, 
что они будут в театре. «Мы тебя вызовем, будь по­
коен!» — говорил он.
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Тургенев должен был остаться довольным, приехав 
в спектакль; кроме всех членов кружка «Современни­
ка» и других литераторов, явившихся смотреть его 
пиесу, первые ряды кресел были заняты блестящей 
молодежью, знакомыми Панаева.

Вообще тогда высшее общество считало почему-то 
неприличным бывать в Александрийском театре и по­
сещало только Большой и Михайловский театры.

Автора дружно вызвали, и Тургенев из директор­
ской ложи раскланивался с публикой. Пиеса разыгра­
на была очень хорошо. Сосницкий и Линская были 
превосходны в своих ролях. Мартынов, у которого вся 
роль состояла из двух-трех фраз, сделал из нее пер­
вую роль, такая замечательная мимика была у него 
в каждом движении, в каждом взгляде.

В этой бессловесной роли он показал, как был ве­
лик его сценический талант.

«Завтрак у предводителя», однако, не долго про­
' держался в репертуаре, потому что постоянная пуб­
лика Александрийского театра так привыкла к пош­
лым водевилям, что тонкий и настоящий юмор был ей 
не по вкусу23.

Я была на третьем представлении «Завтрака 
у предводителя», и мне было досадно, что двое при­
живальщиков Тургенева оказали ему медвежью услу­
гу, вздумав вызывать автора: их голоса были заглу­
шены дружным шиканьем.

Тургенева это страшно огорчило, и он, в горячно­
сти, давал клятву, что для такой тупоумной публики 
никогда более не будет писать пиес. В сущности, он 
был прав, потому что его пиеса была перлом между 
теми пиесами, которые давались тогда на русской сце­
не... Через несколько времени, однако, Тургенев опять 
написал пиесу, «Провинциалку», и поставил ее на сце­
ну24. Эта пиеса держалась в репертуаре дольше, по­
тому что в ней играли две любимицы публики: В. Са­
мойлова и Снеткова. Если не ошибаюсь, Щепкин, 
приехавший в Петербург на гастроли, взял эту пиесу 
для своего бенефиса.

Щепкин был уже стар и в сцене признания, что он 
отец богатой помещицы, так расчувствовался, что рас­
плакался и едва мог говорить свою роль25.
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Островский приехал в Петербург летом хлопотать 
о постановке своей комедии на Александрийской сце­
не, а в это время уже готовилась Крымская война26.

За обедом присутствующие только и говорили, что 
о войне.

Островский не принимал никакого участия в жар­
ких спорах о предстоящей войне, и когда Тургенев 
заметил ему,— неужели его не интересует такой живо­
трепещущий вопрос, как война, то Островский от­
вечал:

— В данный момент меня более всего интересует — 
дозволит ли здешняя дирекция поставить мне на сцену 
мою комедию.

Все ахнули, а Тургенев заметил с многозначитель­
ной улыбкой:

— Странно, я не ожидал такого в вас равнодушия 
к России!

— Что тут для вас странного? Я думаю, что если 
бы и вы находились в моем положении, то также ин­
тересовались бы участью своего произведения: я пи­
шу для сцены, и, если мне не разрешат ставить на 
сцену свои пиесы, я буду самым несчастнейшим че­
ловеком на свете.

Когда Островский и другие гости разъехались 
и остались самые короткие литераторы из кружка, 
Тургенев разразился негодованием на Островского:

— Нет, каков наш купеческий Шекспир?! У него 
чертовское самомнение! и с каким гонором он возвес­
тил о том, что постановка на сцену его комедии важ­
нее для России, чем предстоящая война. Я давно за­
метил его пренебрежительную улыбочку, с какой он 
на нас всех смотрит. «Какое вы все ничтожество перед 
моим великим талантом!»

— Полно, Тургенев,— остановил его Некрасов,— 
ты когда расходишься, то удержу тебе нет! В тебе две 
крайности — или ты слишком строго, или чересчур 
снисходительно относишься к людям; а насчет автор­
ского самолюбия, то у кого из нас его нет? Остров­
ский только откровеннее других.

— Я, брат, при встрече с каждым субъектом де­
лаю ему психический анализ и не ошибаюсь в диагно­
зе,— ответил Тургенев.
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Некрасов улыбнулся, да и другие также, потому 
что было множество фактов, как Тургенев самых по­
шлых и бездарных личностей превозносил до небес, 
а потом сам называл их пошляками и дрянцой...

Мы жили на даче между Ораниенбаумом и Петер­
гофом, на берегу моря, когда неприятельская эскадра 
появилась около Кронштадта и один пароход появил­
ся в туманное утро почти у самой крепости, тогда как 
все были уверены, что невозможно пройти, потому что 
фарватер был затоплен судами27.

Пароход этот был виден с берега, с нашей дачи: 
он постоял немного и скрылся. Из кронштадтской кре­
пости началась такая страшная канонада, что у нас 
на даче дрожали стекла, а дача стояла на расстоянии 
6 верст от крепости. По шоссе в Ораниенбаум скакали 
экипажи, верховые, артиллерия, конница, шла форси- 

1 рованным шагом пехота, тянулись полковые обозы. 
Я видела, как на тройке в коляске проскакал государь 
Николай Павлович к Ораниенбауму и за ним несколь­
ко генералов.

У государя было мрачное выражение лица, но он 
с обычным величавым спокойствием смотрел по сто­
ронам на войска, идущие по дороге.

Когда он ехал назад, его нельзя было узнать: он 
сидел в коляске с поникшей головой, и глаза его были 
закрыты, точно он спал. Бледность его лица была 
мертвенная.

Из Петергофа на дачу к нам часто ездила одна 
компетентная личность в военном деле — Милютин28. 
Он был тогда еще не в большом чине. Когда его спро­
сили, готовы ли мы к войне, которая, по ходу диплома­
тических отношений французского двора к русскому, 
была неизбежна, то Милютин отвечал: «По бумагам 
мы вполне готовы! но с первых же военных действий 
обнаружится страшный недостаток во всем: все озабо­
чены вовсе не тем, чем следует. На вес золота будут 
покупать селитру, запастись которой и не думают, 
а когда начнется война, то ее доставка будет невоз­
можна из-за границы; медицинская часть тоже в пла­
чевном состоянии: операционных инструментов мало, 
да и то плохие, докторам придется тупыми ножами
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ампутировать раненых. Интендантство в таком жал­
ком виде, что и в мирное время никуда не годно, 
а в военное оставит войско без сапог, без шинелей 
и без сухарей... Все прекрасно для парадов и никуда 
не годно для войны. Не столько погибнет русских сол­
дат от войны, сколько — от болезней, вследствие отсут­
ствия гигиенических мер, которые необходимо должны 
быть предусмотрены высшим начальством».

Все предсказания Милютина, к несчастию, оправ­
дались в Крымскую войну... Милютин постоянно бы­
вал в кружке литераторов и пользовался общим ува­
жением по своему образованию, а главное — по своим 
либеральным взглядам. Он много говорил о необходи­
мости коренных преобразований по всем частям воен­
ного ведомства.

Все сожалели, что такой гуманный и знающий че­
ловек в военном деле по своему чину не имеет голоса 
и едва ли может дослужиться до такого положения, 
которое дало бы ему возможность провести в жизнь 
его взгляды на реформы, потому что он так был слаб 
здоровьем. Милютин едва передвигал ноги и постоян­
но жаловался на слабость своих сил. Мне пришлось, 
однако, видеть, как служебная карьера Милютина по­
стоянно повышалась, а вместе с тем исчезала его фи­
зическая слабость; когда же он выдвинулся на вид, 
то сделался совершенно бодрым, и все болезни с него 
сняло, как рукой.

Все литераторы, которые его знали, радовались его 
повышению и восхищались простотой обхождения со 
всеми, когда он достиг значительного поста и по-преж­
нему являлся к Панаеву на литературные собрания, 
внимательно прислушиваясь к суждениям некоторых 
личностей, выделявшихся в шестидесятых годах свои­
ми серьезными статьями в «Современнике». Особенно 
Милютин ухаживал за Чернышевским, всегда усажи­
вался за ужином около него и допытывался его мне­
ний о реформах.

Чернышевский был очень близорук, и часто Милю­
тин, услуживая ему за ужином, подавал ему блюдо.

На меня все восставали, когда я недоверчиво отно­
силась к простоте и любезностям Милютина, которы­
ми все остальные восхищались. Последствия доказа­
ли, что я не ошиблась. Как только Милютин достиг
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власти, то одним из первых его дел было запрещение 
полковым библиотекам выписывать «Современник»2J. 
Это известие так ошеломило Панаева, что он не хотел 
сначала ему верить, но, к своему крайнему огорчению, 
должен был преклониться перед неопровержимым 
фактом.

Вместе с тем Милютин сильно повредил Чернышев­
скому, которому так услуживал прежде, высказав 
о нем мнение, как о самом вредном человеке по сво­
ему образу мыслей30.

Многим теперь покажется странным, для чего было 
нужно таким людям заискивать расположение в лите­
раторах. Но после Крымской войны печатное слово 
получило вес в обществе; все сознавали, что необхо­
дим прогресс во всем, и с жадностью набросились на 
чтение журналов, которые, по возможности, обсужда­
ли реформы, предпринимаемые в России.

Милютину нужна была популярность, и он увивал­
ся около тех литераторов, которые своим умом и мно­
госторонним знанием приобрели авторитетный голос 
в печати.

Многие общественные деятели искали тогда под­
держки в литературе.

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ
Александр Дюма.—  Дуэль.—  Костомаров.—  Лев Толстой.

Мы жили несколько лет на одной и той же даче, 
близ Ораниенбаума. Все приходили в восторг от нее. 
И в самом деле, трудно было найти более удобный 
летний приют.

Построенная в виде красивого швейцарского до­
мика, дача находилась на берегу взморья, вдали от 
всякого жилья, посреди громадного парка с тенистой 
липовой аллеей, тянувшейся почти три четверти 
версты, так что дачники Петергофа и Ораниенбаума 
приезжали гулять в наш парк и любовались швейцар­
ским домиком, стены которого были красиво декори­
рованы гортензиями и другими растениями, а перед 
домом была разбита огромная клумба разнообразных 
цветов, расставлены скамейки, стулья и столики, на 
которых мы всегда обедали и завтракали.
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Панаев, как я уже упоминала, был большой люби­
тель дальних прогулок; ему было нипочем пройти два­
дцать верст, и часто, пригласив своего гостя «прой­
тись», он приводил его обратно в самом плачевном 
виде от усталости.

Кто знал, что значит у Панаева «пройтись», тот, идя 
с ним гулять, заранее делал условие, чтобы он не за­
водил его слишком далеко.

В 1858 году у нас на даче гостил молодой литера­
тор Д. В. Григорович. Впрочем, он часто исчезал на 
целые недели на дачу к графу Кушелеву, которого 
тогда окружали разные литераторы. Кушелев был сам 
литератор и издавал журнал «Русское слово». При его 
огромном богатстве, конечно, у него было много лите- 
раторов-поклонников.

Знаменитый французский романист Александр 
Дюма, приехав в Петербург, гостил на даче у графа 
Кушелева1, и литератор Григорович сделался его дру­
гом, или, как я называла, «нянюшкой Дюма», потому 
что он всюду сопровождал французского романиста.

Григорович говорил как француз и к тому же обла­
дал талантом комически рассказывать разные быва­
лые и небывалые сцены о каждом своем знакомом. 
Для Дюма он был сущим кладом.

Григорович объявил нам, что Дюма непременно 
желает познакомиться с редакторами «Современника» 
и их сотрудниками2, и горячо доказывал, что нам сле­
дует принять Дюма по-европейски. Я настаивала толь­
ко, чтобы чествование Дюма происходило не на даче, 
а на городской квартире, потому что наша дача была 
мала, да и вообще мне постоянно было много хлопот 
с неожиданными приездами гостей, потому что было 
крайне затруднительно доставать провизию, за кото­
рой приходилось посылать в Петергоф, отстоявший от 
нашей дачи в четырех верстах. По моей просьбе реше­
но было принять Дюма на городской квартире, сде­
лать ему завтрак и пригласить тех сотрудников, кото­
рые на лето оставались в Петербурге.

Григорович уехал опять к Кушелеву на дачу, с тем 
чтобы пригласить Дюма через неделю к нам на за­
втрак на нашу городскую квартиру.

Прошло после того дня два; мы только что сели за 
завтрак, как вдруг в аллею, ведущую к нашей даче,
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въехали дрожки, потом другие и третьи. Аллея, как 
я уже заметила, была длинная и обсаженная густо 
деревьями, а потому трудно было издали разглядеть 
едущих. Мы недоумевали, кто бы это мог ехать к нам, 
и притом так рано. Панаев решил, что это, верно, ка­
кие-нибудь дачники явились посмотреть парк, и уже 
встал из-за стола, чтобы разбранить извозчиков; но я, 
вглядевшись, воскликнула: «Боже мой, это едет Гри­
горович с каким-то господином... без сомнения, он ве­
зет Дюма!»3

Я не ошиблась,— это был действительно Дюма 
и с целой свитой: с секретарем и какими-то двумя 
французами, фамилии которых не помню, но один был 
художник4, а другой агент одного парижского банкир­
ского дома, присланный в Россию по какому-то мил­
лионному коммерческому предприятию.

Эти французы приехали к Дюма в гости, и он за­
хватил их с собой. После взаимных представлений 
(я поспешила уйти, чтобы распорядиться завтраком. 
Так как нашествие французов было неожиданно, то 
я должна была употребить весь запас провизии, на­
значенный на обед, им на завтрак. Виновник наше­
ствия французов также пошел вслед за мной в кухню, 
оправдываясь, что он ни телом, ни душой не виноват 
в происшедшем. Я накинулась на него за то, что он, 
зная, как затруднительно достать провизию, не оста­
новил Дюма ехать к нам да еще со свитой.

— Голубушка, я всеми силами отговаривал 
Дюма,— отвечал Григорович,— но его точно какая 
муха укусила; как только встал сегодня, так и затвер­
дил, что поедем к вам. Гости к нему приехали, я было 
обрадовался, но он и их потащил с собой... Войдите в 
мое-то положение, голубушка, я молил мысленно бога, 
чтобы вас не было в саду, потому что, желая заставить 
Дюма отложить его намерение, я наврал ему, что вы 
очень больны и лежите в постели!..

Положение друга Дюма показалось мне так смеш­
но, что я рассмеялась...

— Не сердитесь, голубушка, на меня...— продол­
жал он.— Накормите их чем-нибудь! Французы так же 
голодны, как были голодны их соотечественники 
в 1812 году: они останутся довольны всем, чем бы вы 
их ни кормили.
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— Хорошо,— отвечала я,— накормить их завтра­
ком у меня хватит провизии, но что, если они останут­
ся обедать?..

Я не договорила, угадав по выражению лица Гри­
горовича, что Дюма останется обедать, и поспешила 
послать кучера в Петергоф за провизией.

Действительно, французы были голодны, потому 
что ели с большим аппетитом за завтраком. Дюма 
съел даже полную тарелку простокваши и восторгал­
ся ею.

Впрочем, он всем восторгался — и дачей, и приго­
товлением кушанья, и тем, что завтрак был подан на 
воздухе. Он говорил своей свите:

— Вот эти люди умеют жить на даче, тогда как 
у графа все сидят запершись в своих великолепных 
комнатах, а здесь простор! Дышится легко после еды.

Я сказала тихонько Панаеву, чтоб он предложил 
французам «пройтись». Дюма было заартачился, но 
его уверили, что в парке везде есть скамейки, а на бе­
регу моря беседка, где его будет обдувать ветерок, 
так как день был очень жаркий.

Дюма умилился, когда я отказалась принять уча­
стие в общей прогулке, отговорясь тем, что мне надо 
присмотреть за обедом. Он начал уверять, что видит 
первую женщину-писательницу, в которой нет и тени 
синего чулка. Без сомнения, он радовался более тому, 
что его накормят хорошим обедом.

За обедом Дюма опять ел с большим аппетитом 
и все расхваливал, а от курника (пирог с яйцами и 
цыплятами) пришел в такое восхищение, что велел 
своему секретарю записать название пирога и способ 
его приготовления. Мне было очень приятно, напоив 
французов чаем, проститься с ними. Дюма уверял, что 
с тех пор, как приехал в Петербург, первый день про­
вел так приятно, и в самых любезных фразах выра­
жал мне свою благодарность за прекрасный обед и ра­
душное гостеприимство.

Я надеялась, что теперь не скоро увижу Дюма, но, 
к моему огорчению, не прошло и трех дней, как он 
опять явился с своим секретарем, причем последний 
держал в руках довольно объемистый саквояж.

Я пришла в негодование, когда Дюма с развяз­
ностью объявил, что приехал ночевать, потому что ему
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хочется вполне насладиться нашим радушным и при­
ятным обществом, что он после проведенного у нас на 
даче дня чувствует тоску в доме графа Кушелева, при­
том же не может переносить присутствие спирита 
Юма, который в это время гостил на даче у Куше­
лева.

— Извольте,— говорил Дюма,— обедать в обще­
стве людей и смотреть, как одного дергает пляска свя­
того Витта, а другой сидит в столбняке, подняв глаза 
вверх. Весь аппетит пропадает, да и повар у графа 
какой-то злодей, никакого вкуса у него нет, все блюда 
точно трава! И это миллионер держит такого повара! 
Я в первый раз, по выезде из Парижа, только у вас 
пил кофе с удовольствием, и так приятно видеть, как 
chere dame Panaieff готовит его. Очень мне нужна 
севрская чашка, в которой подают у бедного графа 
скверный кофе!

Комнат у нас было так мало, что Панаев, уступив 
бвой кабинет гостям, должен сам был спать на диване 
в другой комнате вместе с Григоровичем.

Я пользовалась обществом Дюма только во время 
обеда, завтрака и чая. Дюма, как только приехал, по­
просил у меня позволения надеть туфли и снять сюр­
тук, потому что он привык в этом костюме всегда си­
деть в саду у себя дома.

Роль секретаря Дюма была прежалкая. Дюма по­
мыкал им, как лакеем. Секретарь был из робких лю­
дей и, должно быть, не очень умный, как я могла за­
ключить из разговора с ним.

Наружность секретаря была тоже невзрачная: ма­
ленького роста, с убитым выражением лица! Дюма 
заставил его срисовать карандашом нашу дачу, уве­
ряя, что хочет построить себе точно такую же в окрест­
ностях Парижа.

Перед обедом Панаев и Григорович повели Дюма 
пройтись. Я завела разговор с секретарем, который 
рисовал дачу, и спросила его, не скучает ли он по 
Парижу?

— Очень, очень скучаю! — отвечал он.— Я привык 
к семейной жизни, и мне очень тяжелы эти скитания. 
Мосье Дюма очень живого характера, он не может дня 
посидеть на одном месте. Ему-то хорошо, а мне крайне 
стеснительно постоянно находиться в чужом доме.
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И не знаю, какую выгоду получу из моего путеше­
ствия? Сердце все изныло о жене и детях.

— Почему же вы не вернетесь в Париж?
— Как же вернуться ни с чем? Все мое жалованье 

получает жена. В сущности, у меня расходов нет. 
Мосье Дюма обязан содержать меня во время путеше­
ствия: давать мне комнату и стол. Но ведь он посто­
янно гостит у кого-нибудь, и я обязан быть всегда при 
нем. Вот захотелось ему срисовать вид вашей дачи или 
что-нибудь записать для памяти, и я обязан это ис­
полнить.

«Ну,— подумала я,— работа небольшая — запи­
сать, как делается курник, и срисовать дачу».

— Мосье Дюма,— продолжал секретарь,— опишет 
свое путешествие по России и получит много денег за 
издание этой книги, но у него денег никогда нет! Очень 
он любит бросать их, много, очень много проживает. 
Вот и здесь успел уже истратить десять тысяч фран­
ков на одну француженку, на которую и не посмотрел 
бы в Париже. Ах, как много наживают здесь пари­
жанки!

Я полюбопытствовала узнать у секретаря — правда 
ли, что Дюма последние свои романы заказывал пи­
сать другим, маленьким литераторам, а сам только 
редактировал их.

— О нет!.. Когда я вел переговоры с ним о поступ­
лении к нему секретарем, то имел счастье видеть, как 
он сочиняет свои романы. У него в загородном доме 
большой кабинет, он то ходит, то ляжет на турецкий 
диван, то качается в гамаке, а сам все диктует и так 
скоро, что его секретарь едва поспевает писать. Я ви­
дел рукопись; в ней ничего нельзя понять; для сокра­
щения вместо слов поставлены какие-то знаки. Сек­
ретарь испишет лист и бросит его на стол другому сек­
ретарю, который должен переписать, превратить знаки 
в слова. До дурноты доводит их мосье Дюма работой, 
встает сам рано и до двенадцати часов не дает пере­
дышки— все диктует; позавтракают, опять за работу 
до шести часов. И как только у мосье Дюма хватает 
здоровья! Ведь он каждый день обедает с компанией, 
потом едет в театр, потом ужинает до рассвета. Уди­
вительный человек!

— Хорошо он платит за работу? — спросила я.
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— Очень хорошо! Он платит секретарям не по лис­
там, а когда выйдет его роман, то и дает им денег: от­
кроет ящик в столе и возьмет рукой, сколько попадет­
ся... Если ему попадутся в руки крупные бумажки — 
счастье того. Если же попадутся мелкие, то секретари 
не заикаются, что мало, а ждут, когда он получит хо­
роший куш от книгопродавцев; тогда идут снова про­
сить денег. Зато уж не приступайся к нему, когда у 
него нет денег. Знаете ли вы, что он мог бы быть мил­
лионером, если бы не бросал так деньги! Весь свет чи­
тает его романы.

Насколько было правды в рассказах секретаря, не 
знаю,— передаю то, что слышала.

Дюма был для меня кошмаром в продолжение сво­
его пребывания в Петербурге, потому что часто наве­
щал нас, уверяя, что отдыхает у нас на даче.

Раз я нарочно сделала для Дюма такой обед, что 
была в полном убеждении, что, по крайней мере, на 
•неделю избавлюсь от его посещений. Я накормила его 
щами, пирогом с кашей и рыбой, поросенком с хреном, 
утками, свежепросольными огурцами, жареными гри­
бами и сладким слоеным пирогом с вареньем и упра­
шивала поесть побольше. Дюма обрадовал меня, го­
воря после обеда, что у него сильная жажда, и выпил 
много сельтерской воды с коньяком. Но напрасно я на­
деялась: через три дня Дюма явился как ни в чем не 
бывало, и только бедный секретарь расплатился вме­
сто него за русский обед. Дюма съедал по две тарелки 
ботвиньи с свежепросольной рыбой. Я думаю, что же­
лудок Дюма мог бы переварить мухоморы.

Григорович очень хлопотал, чтобы его другу Дюма 
сделали официальный обед, и, зная, что я буду про­
тивиться этому, тихонько от меня уговорил Панаева 
созвать литераторов. Когда мне объявили об этом, 
я отказалась наотрез хлопотать об обеде. Григорович 
умасливал меня тем, что Дюма восхищается моими 
кулинарными способностями и моим радушным госте­
приимством.

— Он, голубушка, когда будет писать о своем пу­
тешествии по России, посмотрите, как вас расхва­
лит,— в увлечении говорил Григорович.

Я невольно расхохоталась.
— Ах! неужели вам не будет приятно, что вся Ев-
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ропа будет читать о вас!— твердил Григорович и не 
хотел верить, что мне было бы гораздо приятнее, если 
бы Дюма избавил меня от своих посещений5.

Обед, однако, состоялся; наехали все приглашен­
ные литераторы, и Григорович был в восторге, что 
чествование Дюма устроилось.

В день Петергофского гулянья я ждала к себе сво­
их племянниц-девочек и сестру, чтобы свезти их по­
смотреть на иллюминацию и фейерверк; они должны 
были остаться ночевать у меня.

Утром я была занята приготовлением им помеще­
ния в своей комнате наверху, как вдруг горничная 
объявила мне, что «едут гости», я спустилась вниз и 
выбежала на аллею, чтобы их встретить, и обомлела 
от ужаса: это был Дюма с своим секретарем и с сак­
вояжем. Дюма вообразил, что я выбежала встретить 
его, и воскликнул: «О chere dame Panaieff!», и чуть не 
порывался обнять меня. Тут только я вспомтшла, что 
Григорович за завтраком рассказывал виденный им 
сон, будто я была в больших хлопотах от того, что ко 
мне, кроме родных, наехало ночевать много гостей. 
Я была в величайшем негодовании на Григоровича и, 
не стесняясь, выбранила его за то, что он, зная за не­
делю о приезде моих родных в этот день, не мог преду­
предить Дюма, чтобы тот не вздумал явиться к нам.

— Голубушка, я с секретарем Дюма на сеновале 
переночую.

— У меня нет ни подушек, ни одеял для вашего 
Дюма,— отвечала я.

— И так поспит на диване!
— Как хотите, а извольте его увезти ночевать, куда 

хотите.
— Куда же я его повезу, ведь в Петергофе сегодня 

не только в гостиницах, но и в трактирах не найти 
свободного угла.

— Ночуйте в парке, мне все равно.
В это время приехали мои гости, и я пошла их 

встретить и поведать мое горе. Я упросила племянниц 
притворяться, что они не говорят по-французски, для 
того чтобы мне под этим предлогом не разговаривать 
с Дюма.

Мне пришлось снова взволноваться, когда я узна­
ла, что Дюма повезут в нашей коляске в Петергоф.
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Панаев убеждал меня, что нельзя же не отвезти Дюма, 
потому что достать извозчиков в этот день не было воз­
можности.

— Везите его на телеге, ему надо же испробовать 
эту езду, чтобы описать ее в своей книге о России! 
Я обещала племянницам повезти их на гулянье и не 
дам коляски для Дюма.

Однако меня уговорили, обещая, что Дюма отвезут 
пораньше и оставят в Петергофе, а коляска вернется, 
и тогда я повезу племянниц.

Дюма не мог не заметить, что я не говорю с ним 
ни слова, и даже спросил меня — почему сегодня 
chere dame Panaieff так озабочена? Григорович все 
время имел потерянный вид, боясь, чтобы я не выра­
зила чем-нибудь своего гнева на бесцеремонность 
Дюма, и утешал меня, что Дюма не вернется из Петер­
гофа ночевать к нам.

— Уж я, голубушка, разорвусь на мелкие части, 
а устрою так, что он ночует в Петергофе.

Но, к моему ужасу, Дюма вернулся, и мне при­
шлось на маленькой даче уложить спать семь человек 
гостей. Подушки и тюфяки прислуги все пошли в ход 
на эту ночь.

Боже мой, как я обрадовалась, когда Дюма при­
ехал, наконец, прощаться перед своим отъездом на 
Кавказ! Дюма, прощаясь со мной, наговорил мне мно­
го комплиментов и так расчувствовался, что обнял 
меня и поцеловал.

Это так было неожиданно для меня, что я не успе­
ла увернуться от его трогательного лобызанья...

В это лето французы положительно одолели нас 
своими посещениями. Недели через две или три после 
отъезда Дюма Панаев читал мне и Некрасову только 
что оконченный им фельетон для августовской книжки 
«Современника» о посещении Дюма Петербурга6.

Мы сидели в саду, Некрасов был закутан в плед, 
потому что уже давно стал чувствовать боль в горле, 
и в этот год голос у него совсем пропал. Он лечился 
у доктора Шипулинского, который находил очень серь­
езной болезнь его горла. Настроение духа у Некрасова 
было самое убийственное и раздражение нервов до­
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стигло высшей степени. Он иногда по целым дням ни 
с кем не говорил ни слова. Ему казалось, что он дол­
жен скоро умереть, и трудно было отвлечь его от этих 
мрачных мыслей7.

Было около двух часов; чтение Панаева подходи­
ло к концу, когда я, завидев в аллее дрожки, сказала: 
«Кто-то едет к нам». Мы были в уверенности, что это 
кто-нибудь из сотрудников, и крайне удивились, уви­
дя, что какие-то два незнакомые господина сошли с 
дрожек и стали приближаться к нам.

Один из них на французском языке спросил Пана- 
ва, вышедшего к ним навстречу, не с редактором ли 
«Современника» он имеет честь говорить.

Я сказала Некрасову, что, вероятно, Дюма прислал 
каких-нибудь своих приятелей-французов знакомить­
ся с нами.

На лице Панаева я заметила недоумевающее вы­
ражение, когда он подошел к нам и рекомендовал по­
сетителей. Один оказался французом с весьма типи­
ческой наружностью и манерами парижанина (конеч­
но, фамилии не помню): средних лет, брюнет, средне­
го роста, с черными живыми глазами, с усами и 
эспаньолкой; в петличке его сюртука виднелась какая- 
то орденская ленточка.

Другой был тоже француз, друг его, как отреко­
мендовал сам доктор. Оба француза старались 
держать себя с какой-то официальной важностью.

Панаев пригласил их сесть. Доктор заговорил 
первый, обращаясь к Некрасову, что он специально 
приехал из Парижа в Петербург, для того чтобы 
лично объясниться с ним. Панаев поспешил предупре­
дить доктора, что Некрасов не говорит по-француз­
ски, а Некрасов спросил Панаева:

— Что сказал мне француз?
Панаев перевел ему слова француза, который 

продолжал:
— Это очень жаль, потому что я должен сооб­

щить мосье Некрасову очень для него важную вещь 
без свидетелей.

Я вышла в стеклянную галерею, недоумевая, какое 
может иметь важное дело доктор-француз до Некра­
сова и притом специально для этого приехавший из 
Парижа.
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Вдруг у меня в голове мелькнула мысль — не явил­
ся ли он объясняться по поводу стихотворения «Кня­
гиня», напечатанного в «Современнике» 1856 года.

Некрасов написал это стихотворение, когда все 
петербургское общество только и говорило что о смер­
ти одной русской аристократки, графини Воронцовой- 
Дашковой, которая вторично вышла замуж в Париже, 
уже с лишком сорока лет, за простого доктора-фран­
цуза и умерла будто бы одинокая, в нищете, в одной 
из парижских больниц8. Ходили даже слухи, что из­
верг доктор страшно тиранил ее и наконец отравил 
медленным ядом, чтобы скорей воспользоваться ее 
деньгами и бриллиантами на огромную сумму.

В сороковых годах эта аристократка считалась в 
высшем кругу первой львицей по оригинальной своей 
красоте, богатству и по живости своего характера.

Лермонтов писал о ней:
Как мальчик кудрявый, резва,
Нарядна, как бабочка летом...9

Вторичное замужество аристократки-львицы наде­
лало страшного шума; об этом долго толковали, и ед­
ва разговоры стали затихать, как известие о ее смерти 
снова дало им новую пищу. Все, кто прочел стихотво­
рение Некрасова «Княгиня», тотчас узнали героиню.

В стихотворении «Княгиня» было сказано о му­
же ее:

Тут пришла развязка. Круто изменился 
Доктор спекулятор: деспотом явился!
Деньги, бриллианты — все пустил в аферы,
А жену тиранил, ревновал без меры.
И когда бедняжка с горя захворала,
Свез ее в больницу... Навещал сначала,
А потом уехал — словно канул в воду!

Я нетерпеливо ждала ухода французов, чтобы уз­
нать, в чем дело и подтвердится ли мое предположе­
ние. Вскоре я увидала Некрасова, идущего к галерее 
с Панаевым. Некрасов как-то особенно был хмур, а 
у Панаева на лице выражалась сильная тревога. 
Я вышла им навстречу и была поражена словами 
Панаева:

— Это безумие с твоей стороны было принять 
вызов!

Затем, обратясь ко мне, Панаев прибавил:
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— Не дал мне ничего говорить, только твердил од­
но французам: вуй, вуй!

— Пожалуйста, оставьте меня в покое! — раздра­
жительно проговорил Некрасов.— Надо было их обор­
вать сразу, чтобы они не вообразили, что я испугался 
их вызова!

И Некрасов пошел по аллее к морю.
Панаев потерянным голосом произнес:
— Я сейчас поеду в Петербург. Надо, чтобы все 

убедили Некрасова в нелепости драться на дуэли из- 
за таких пустяков.

Из дальнейшего объяснения Панаева я узнала, что 
доктор-француз был вторым мужем умершей графини 
и вызвал Некрасова на дуэль за стихотворение «Кня­
гиня», найдя, что Некрасов взвел на него чудовищную 
клевету.

Странно было, как доктор-француз мог узнать об 
этом стихотворении в Париже. Вероятно, кто-нибудь 
указал ему на него и подбил требовать от Некрасова 
удовлетворения, рассчитывая, что он откажется 
драться и выйдет скандал. Недоброжелателей у Не­
красова, да и вообще у «Современника», было много 10.

Я остановила Панаева от поездки в Петербург на 
том основании, что благоразумнее сохранить вызов в 
тайне. Если хоть один литератор узнает об этом, то 
неминуемо пойдут толки, сплетни, и если дуэль не со­
стоится, то начнут говорить, что Некрасов струсил, 
сподличал перед французом. Я советовала Панаеву 
не приставать к Некрасову до тех пор, пока он не ус­
покоится и сам не заговорит о вызове.

И точно, Некрасов сам за обедом сказал:
— Однако надо к этим франтам французам по­

слать кого-нибудь для переговоров. .
Я посоветовала избрать для этого Буткевича, на 

скромность которого вполне можно было положиться. 
Буткевич не был литератором, но мы все его коротко 
знали. Послали ему телеграмму; Буткевич приехал в 
тот же день с последним пароходом и был, конечно, 
крайне удивлен вызовом француза. Долго обсуждали, 
как следует Буткевичу вести разговор с секундантом 
доктора. Некрасов просил Буткевича, чтобы он не 
давал повода французам думать, что он испугался и 
заискивает примирения.
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Буткевич обещал, но сказал мне, что надо употре­
бить все усилия, чтобы расстроить эту глупую дуэль.

На другое утро мы с первым пароходом отправи­
лись в Петербург. Я в волнении ждала возвращения 
Буткевича от французов и выбежала к нему на лест­
ницу, завидев его издали из окна. Буткевич успокаи­
вал меня, что дело уладится, потому что он заметил, 
какое впечатление произвел на секунданта, когда стал 
говорить ему о необходимости принять меры осторож­
ности, чтобы полиция не проведала о дуэли, так как 
дуэли строго преследуются в России законами.

Некрасов встретил Буткевича словами:
— Ну, что? Когда назначен день?
Буткевич отвечал, что день еще не назначен.
Некрасов торопливо спросил:
— Почему?
— Потому, что я признал неудобным, чтобы вы 

стрелялись в окрестностях Петербурга, а придумал, 
что мы вчетвером отправимся, под видом охоты, по­
дальше по железной дороге, и никто не обратит вни­
мания на то, что мы пойдем в лес вчетвером.

-г- Тебе надо сейчас же опять ехать и сказать 
французам, чтобы завтра они приезжали к десятича­
совому поезду на Николаевскую железную дорогу,— 
сказал Некрасов.

Буткевич отвечал, что французы вместе с ним вы­
шли из отеля, чтобы ехать по какому-то делу в Цар­
ское Село. Некр1асов сделал нетерпеливое движение и 
проговорил:

— Эти проволочки меня злят.
Буткевич попробовал было опять доказывать ему 

нелепость этой дуэли, но Некрасов раздражительно 
остановил его:

— Я лучше тебя понимаю, что глупо из-за такого 
пустяка подставлять свой лоб под пулю, но все-таки 
рад этому случаю: лучше разом покончить с жизнью, 
чем в мучительном томлении ждать смерти. Я знаю 
и чувствую, что моя болезнь неизлечима, и мне про­
тивно жить полумертвецом...— Затем, обратясь ко 
мне, Некрасов прибавил:— Что же не подают завт­
рак?.. я есть хочу, да и Буткевич, я думаю, проголо­
дался...
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Подали завтрак, но Панаев отказался от него и 
ушел в свой кабинет. После завтрака я пошла спро­
сить Панаева, не хочет ли он кофе, и не обратила бы 
внимания, что он пишет, если бы он торопливо не 
прикрыл книгой свою работу.

— Не вздумал ли ты писать к доктору-францу- 
зу? — спросила я.

Панаев стал было запираться, но я не поверила и 
убеждала, прежде чем писать, обсудить хорошенько 
каждую фразу.

— Ты сама посуди, возможно ли допустить эту 
безобразную дуэль! Я надеялся на Буткевича, но он, 
к моему удивлению, послушался Некрасова и шагу не 
сделал, чтобы отклонить дуэль.

В эту минуту в кабинет вошел Буткевич, и я сооб­
щила ему о намерении Панаева писать письмо к док- 
тору-французу. Панаев произнес:

— Об этом нечего рассуждать; необходимо рас­
строить дуэль. Разве возможно допустить, чтоб еще 
один русский поэт был убит на дуэли французом! 
И это будет не дуэль, а просто убийство, потому что 
Некрасов болезненный человек, постоянно находится 
в нервном раздражении, и вдруг допустить его до ду­
эли! Это значит, что мы будем участниками в убий­
стве!

— Я совершенно с тобою согласен,— отвечал Бут­
кевич.

— Так почему же ты ничего не объяснил францу­
зам о болезненном состоянии Некрасова?

— А потому не говорил сегодня, чтобы не подать 
им повода подумать, что их вызова испугались. Вы 
оба горячитесь, а в этом глупом деле не надо спешить. 
Французы сами могут образумиться, когда увидят, что 
не испугались их вызова. Завтра я буду говорить с ни­
ми уже иначе. Потом увидим, какое письмо тебе надо 
написать.

Некрасов с юных лет уже ходил на охоту и стрелял 
хорошо из ружья; он с Буткевичем поехал в тир, чтоб 
немного попрактиковаться в стрельбе из пистолета, и 
вернулся к обеду в самом хорошем расположении ду­
ха, потому что не сделал ни одного промаха. Буткевич 
после обеда ушел, но часов в 10 вечера явился опять 
и показал телеграмму, полученную им от секунданта-
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француза, извещавшего его, что по непредвиденным 
обстоятельствам он должен уехать в Царское Село и 
завтра утром в назначенный час для их свидания не 
успеет вернуться и просит Буткевича приехать в 4 часа.

Некрасова это раздражило, и он выругал фран­
цузов:

— Чтоб черт их побрал; так хотелось спать, а те­
перь сон пропал.

— Знаешь ли, Некрасов,— сказал ему на это Бут­
кевич,— ведь ты волнуешься этой глупой дуэлью, как 
мальчишка, которому очень льстит, что он получил 
вызов, и страшно боится, чтобы его не лишили воз­
можности выказать свою детскую храбрость.

Некрасов терпеливо выслушал Буткевича и отве­
чал:

— Ты прав, в самом деле вся эта история нелепа! 
Будь я здоров, я бы только посмеялся над ней, потому 
что в этой дуэли нет смысла! Француз думает вос­
становить ею свою репутацию в России, где никто не 
знает об его существовании. Все это что-то странно и 
смешно.

— Но странно еще, что я узнал в отеле, что фран­
цузы уже три недели, как прибыли в Петербург. Если 
приехали сюда специально для дуэли, то что же они 
раздумывали так долго явиться к тебе, и неужели все 
разыскивали, где ты живешь!..

Некрасов прекратил этот разговор тем, что пред­
ложил Буткевичу сыграть по маленькой в пикет, так 
как разгулял свой сон.

История с дуэлью кончилась тем, что доктор-фран­
цуз сначала обратил свой вызов к Панаеву, находя 
сам, что при болезненном состоянии Некрасова шан­
сы будут неравны и что он, отправляясь в Петербург, 
решил, что если по каким-нибудь обстоятельствам не 
может стреляться с Некрасовым, то вызовет Панаева, 
которого считал участником в клевете.

Буткевич отвечал, что Панаев, наверно, не отка­
жется от вызова, а затем повел с французами разго­
вор о том, что не благоразумнее ли будет с обеих сто­
рон прекратить эту дуэль, так как, в сущности, стихо­
творение Некрасова своим названием «Княгиня» уже 
доказывает, что оно не было написано об умершей же­
не доктора.
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Французы потребовали тогда, чтобы Панаев под­
твердил это письменно.

— Вот шут-то! да что он, наклеит себе это письмо 
на шляпу и будет прогуливаться по Парижу, чтобы 
восстановить свою репутацию? — сказал Некрасов.

— Ну, черт с ним, надо покончить всю эту чушь.
Я заметила, что французы могут напечатать это

письмо в парижских газетах, и тогда многие здешние 
литераторы обрадуются и поднимут гвалт.

Панаев и Некрасов согласились со мной, и было 
решено, что Буткевич отправится вместе с Панаевым 
к французам для словесного объяснения. Вернувшись, 
они уверили меня, что дело обошлось без письма и 
кончилось благополучно.

Однако я только тогда совершенно успокоилась, 
когда узнала, что французы уехали из Петербурга.

Осенью Панаев случайно узнал от одного своего 
знакомого, родственника умершей графини Воронцо­
вой-Дашковой, что доктор-француз приезжал в Пе­
тербург для переговоров с родственниками относи­
тельно остававшегося в России имущества его жены, 
но ничего не получил.

Очевидно, он лгал, будто только затем и приехал 
в Петербург, чтобы вызвать на дуэль Некрасова. Но 
для какой цели и по чьему наущению был сделан этот 
вызов, так и осталось загадкой для нас.

Историка Костомарова я увидела в первый раз, 
когда он приехал к нам вскоре после своей ссылки11. 
Я подробно знала об его аресте и высылке его из Пе­
тербурга.

Видно было по болезненной наружности Костома­
рова, что ему дорого обошлась вся эта передряга. Он 
обедал у нас и, видимо, был счастлив, что снова может 
жить в Петербурге.

Уезжая с дачи на пароходе, он попросил у Панае­
ва за весь год «Колокол», которого в ссылке не имел 
случая читать. Сверток был довольно объемистый. 
Привели извозчика, и Костомаров уехал, обещая вско­
ре опять приехать на дачу.

Не прошло и полчаса времени, как я увидела Ко­
стомарова, идущего по заброшенному огороду около
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нашей дачи, отделявшемуся от нее довольно широкой 
канавкой.

— Господа, ведь это Костомаров! Как он попал на 
огород? — сказала я Панаеву и Некрасову.

Они сперва не поверили мне, но, всмотревшись хо­
рошенько, убедились, что точно это он. Мы все пошли 
к аллее и окликнули Костомарова, который быстро 
шагал.

— Я ищу, как бы попасть на вашу дачу! — отве­
чал он.

Ему растолковали, что он не туда попал и что на­
до вернуться назад к шоссе.

Мы направились к нему навстречу и заметили, что 
он был чем-то очень встревожен.

— Что с вами случилось? — спросили мы его.
— Большое несчастие,— тихонько проговорил он.—> 

Пойдемте скорей на дачу, я там вам все расскажу, 
Здесь неудобно рассказывать!

Мы тоже встревожились, недоумевая, что за не­
счастье с ним случилось!

Придя к даче, Костомаров, измученный ходьбой, 
опустился на скамейку, а мы окружили его и с не­
терпением ждали объяснения. Костомаров огляделся 
во все стороны и тихо произнес:

— Никто не подслушает нас?.. Я потерял «Коло­
кол».

— Господи, а мы думали, что с вами бог знает 
что случилось! — сказал с досадой Некрасов.

— Где же вы обронили его? — спросил Панаев.
— Сам не знаю; хотел надеть в рукава шинель, 

положил сверток около себя. Задумался... хвать, а его 
уж нет! Я отдал скорее деньги извозчику и пошел на­
зад по шоссе в надежде, что найду его, но не нашел. 
Значит, кто-нибудь поднял сверток.

— Понятно, что поднял, если вы его не нашли,— 
ответил Панаев,— и если его нашел человек образо­
ванный, то поблагодарит мысленно того, кто доста­
вил ему случай прочесть за целый год «Колокол».

— А если отнесут в полицию? пойдут розыски — 
а извозчик укажет, откуда он взял седока?

— Что с вами, Костомаров? — заметил ему Панаев.
— А ваш лакей может сказать, что это я потерял!
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— Да лакея даже не было в саду, когда вы уеха­
ли,— успокаивал его Некрасов.

— К чему это я повез с собой «Колокол»! — в от­
чаянии проговорил Костомаров.

Его стали успокаивать, даже посмеивались над 
его испугом, но он сказал:

— Ах, господа, пуганая ворона куста боится. Если 
бы вам пришлось испытать то, что я испытал, так вы 
бы теперь не смеялись. Я по опыту убедился, как, по- 
видимому, из пустяка может человек много выстра­
дать. Возвращаясь в Петербург, я дал себе клятву 
быть осторожным и вдруг поступил, как мальчишка!

Костомарова уговорили остаться ночевать, потому 
что у него сделалась лихорадка, да притом он опоз- 
здал бы на пароход, если бы и поехал. Я приготовила 
ему горячего чаю с коньяком, чтобы его согреть.

На даче я обыкновенно вставала рано и шла ку­
паться. Не было еще 7 часов, когда я вошла в стек­
лянную галерею, чтобы выйти в парк, а Костомаров 
уже сидел в ней.

— Что лихорадка ваша? — спросила я его.
Костомаров ответил, что всю ночь не спал, поинте­

ресовался, в котором часу отходит первый пароход, и 
вдруг пугливо спросил:

— Посмотрите... что это за человек идет?
Я стояла спиной к стеклянной двери и обернулась.
— Это наш Петр, вероятно, с купанья идет,— ска­

зала я и велела лакею скорей ставить самовар, чтобы 
напоить Костомарова кофеем.

Я уже не пошла купаться, а осталась с Костома­
ровым.

Я посоветовала ему не ехать на пароходе, так как 
он чувствовал себя нехорошо, а между тем могла слу­
читься качка.

— Лучше я велю заложить дрожки,— сказала я —  
вас довезут до Петергофа, а там вы найдете себе по­
луколяску и доедете гораздо спокойнее.

Костомаров очень обрадовался моему предложе­
нию и сказал, что при его настроении духа ему было 
бы неприятно находиться в толпе пассажиров. Он с 
нетерпением ждал, когда кучер заложит дрожки.

Я разбудила Панаева и сообщила, что Костома­
ров уезжает.
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Панаев, заспанный, вышел к Костомарову, кото* 
рый засуетился, увидав, что дрожки готовы.

Панаев, прощаясь с ним, сказал:
— Приезжайте к нам, когда вздумаете, с утра и 

ночуйте у нас.
— Ну нет!— ответил Костомаров.— Благодарю! 

моя поездка к вам произвела на меня такое впечатле­
ние, что я носу не покажу в ваш Петергоф.

Он уже сошел было с ступенек галереи, но опять 
вернулся, говоря:

— Боже мой, где же у меня голова, такую важную 
вещь забыл. Надо же нам сговориться, чтобы не было 
противоречия в показаниях.

— Каких? — спросил Панаев.
— Господи, ну, если будут спрашивать о потерян­

ном свертке.
— Да полноте, Костомаров!
— Нет! я человек бывалый...
— Скажу, что я потерял! — произнес Панаев.

' Костомаров опешил и произнес:
— А свидетель?
— Какой?
— Извозчик!
Панаев засмеялся.
— Забудьте вы о «Колоколе», сообразите сами, ну 

как возможно разыскать, кто потерял на шоссе свер­
ток! Ваш извозчик не знал о потере его?

— Еще бы я ему это заявил! Я отдал деньги, ска­
зав, что раздумал ехать на пароход, и пошел назад, а 
он поехал дальше.

— Ну, так как же он может указать на вас?
Костомаров задумался, махнул рукой и произнес:

«Ну, чему быть, того не миновать» и, пожав нам руки, 
сел на дрожки и уехал.

Я должна вернуться назад и рассказать о появле­
нии графа Льва Николаевича Толстого в кружке «Со­
временника». Он был тогда еще офицер и единствен­
ный сотрудник «Современника», носивший военную 
форму12. Его литературный талант настолько уже 
проявился, что все корифеи литературы должны были 
признать его за равного себе.
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Впрочем, граф Толстой был не из робких людей, 
да и сам сознавал силу своего таланта, а потому дер­
жал себя, как мне казалось тогда, с некоторой даже 
напускной развязностью.

Я никогда не вступала в разговоры с литератора­
ми, когда они собирались у нас, а только молча слу­
шала и наблюдала за всеми. Особенно мне интересно 
было следить за Тургеневым и графом Л. Н. Толстым, 
когда они сходились вместе, спорили или делали свои 
замечания друг другу, потому что оба они были очень 
умные и наблюдательные.

Мнения графа Толстого о Тургеневе я не слышала, 
да и вообще он не высказывал своих мнений ни о ком 
из литераторов, по крайней мере, при мне. Но Турге­
нев, напротив, имел какую-то потребность изливать о 
всяком свои наблюдения.

Когда Тургенев только что познакомился с графом 
Толстым, то сказал о нем:

— Ни одного слова, ни одного движения в нем 
нет естественного! Он вечно рисуется перед нами, 
и я затрудняюсь, как объяснить в умном человеке 
эту глупую кичливость своим захудалым графст­
вом!

— Не заметил я этого в Толстом,— возразил Па­
наев.

— Ну, да ты много чего не замечаешь,— ответил 
Тургенев.

Через несколько времени Тургенев нашел, что Тол­
стой имеет претензию на донжуанство. Раз как-то 
граф Толстой рассказывал некоторые интересные эпи­
зоды, случившиеся с ним на войне. Когда он ушел, то 
Тургенев произнес:

— Хоть в щелоке вари три дня русского офицера, 
а не вываришь из него юнкерского ухарства, каким 
лаком образованности ни отполируй такого субъекта, 
все-таки в нем просвечивает зверство.

И Тургенев принялся критиковать каждую фразу 
графа Толстого, тон его голоса, выражение лица и за­
кончил:

— И все это зверство, как подумаешь, из одного 
желания получить отличие 13.

— Знаешь ли, Тургенев,— заметил ему Панаев,— 
если бы я тебя не знал так хорошо, то, слушая все твои
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нападки на Толстого, подумал бы, что ты завиду­
ешь ему.

— В чем это я могу завидовать ему? в чем? гово­
ри! — воскликнул Тургенев.

— Конечно, в сущности, ни в чем; твой талант ра­
вен его... но могут подумать...

Тургенев засмеялся и с каким-то сожалением в го­
лосе произнес:

— Ты, Панаев, хороший наблюдатель, когда дело 
идет о хлыщах, но не советую тебе порываться вы­
сказывать свои наблюдения вне этой сферы!14

Панаев обиделся.
— Я тебе это заметил для твоей же пользы,— ска­

зал он и ушел.
Тургенев продолжал кипятиться и с досадой го­

ворил:
— Только Панаеву могла прийти в голову неле­

пая мысль, что я мог завидовать Толстому. Уж не его 
ли графству?

Некрасов все это время мало говорил, потому что 
болезнь горла совершенно подавляла его. Он только 
заметил Тургеневу:

— Да брось ты рассуждать о том, что вздумалось 
сказать Панаеву. Точно в самом деле можно тебя за­
подозрить в такой нелепости!

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ
Некрасов га границей.—  Рим .—  Париж .—  Толстой и Турге- 

нее.—  Цензурные гонения на Современник».

В 1857 году, весной, я уехала за границу на мор­
ские ванны и в конце августа получила от Некрасова 
письмо, в котором он просил меня встретить его в Ве­
не, куда его послал доктор Шипулинский, чтобы он 
посоветовался с каким-то знаменитым венским докто­
ром относительно своей горловой болезни 1.

Я опасалась, что Некрасов, по незнанию иност­
ранных языков, встретит немало затруднений до­
браться до Вены; но он благополучно совершил путе­
шествие и уморительно рассказывал, как объяснялся 
в отелях и на железных дорогах2.
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Мрачное настроение духа, в котором он находился 
с тех пор, как заболело у него горло, исчезло. Он с 
любопытством осматривал город, ездил по театрам и 
как бы забыл, зачем приехал в Вену, так что я долж­
на была несколько раз напоминать ему о необходимо­
сти отправиться к доктору.

После свидания с венской знаменитостью Некра­
сов снова впал в уныние. Знаменитость нашла его бо­
лезнь очень серьезной, предписала строжайший режим 
и велела ему ехать в Италию, где и провести зиму.

Климат Италии действительно благотворно повли­
ял на Некрасова. Он как бы ободрился и был не так 
раздражителен, но все-таки случалось, что он не хо­
тел по два дня выходить из комнаты.

В Риме мы встретили много русских знакомых, ме­
жду прочим, поэта Фета с больной сестрой и П. М. Ко­
валевского с женой. У Ковалевского по вечерам по­
стоянно собирались русские художники, жившие в 
Риме3.

Хозяин дома и хозяйка всегда были так приветли­
вы к ним, что даже самые нелюдимые из них охотно 
шли к Ковалевским провести вечер. Фет и Некрасов 
тоже с удовольствием проводили там вечера. Сидя у 
Ковалевских, можно было забыть, что находишься да­
леко от родины.

Мы прожили в Риме довольно долго, и он, нако­
нец, порядком надоел Некрасову. По совету Н. П. Бот­
кина, мы отправились в Неаполь.

Этот город очень понравился Некрасову; он по це­
лым вечерам сидел на балконе, любовался морем и 
Везувием и слушал с удовольствием певца, который 
каждый вечер являлся к балкону. Он настолько по­
чувствовал себя хорошо, что в компании русских зна­
комых и Н. П. Боткина взобрался на Везувий, на са­
мый кратер.

Но когда начались сильные жары, Некрасов стал 
чувствовать слабость, бессонницу и сильное нервное 
возбуждение; надо было поскорее увезти его из Неа­
поля. Он пожелал ехать в Париж, куда его звал Тур­
генев 4. .

Не очень-то хотелось мне ехать в Париж, но нель­
зя было оставить больного человека одного и без зна­
ния языка, и я скрепя сердце поехала.
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Некрасов, напротив, рвался свидеться с Тургене­
вым. Тургенев целые дни проводил с Некрасовым, по­
казывая ему Париж, и уговорил его ненадолго съез­
дить в Лондон к Герцену; по возвращении оттуда Нек­
расов тщательно скрыл от меня — виделся ли он с 
Герценом или нет? 5

Вскоре Тургенев познакомился с одним аристокра­
тическим, княжеским, русским семейством и перестал 
водиться с Некрасовым. Он приходил только перед 
обедом, чтобы вместе идти в какой-нибудь ресторан, 
потому что утро у него было занято визитами, а вече­
ра он проводил в княжеском салоне.

В Париже находилось еще несколько русских об­
щих знакомых — не литераторов, которые приходили 
обедать в тот же ресторан; они принимали живое уча­
стие в Тургеневе и в его отсутствие строили предполо­
жения о том, что он намерен жениться на княжне Ме­
щерской6, тем более что и сам Тургенев постоянными 
.своими разговорами о ней подавал к этому повод.

Некрасов однажды спросил Тургенева:
— Ты, брат, в самом деле не задумываешь ли же­

ниться? Это будет верх глупости с твоей стороны, и я 
этого не ожидал от тебя.

Тургенев на это ответил с оттенком неудовольст­
вия:

— Что же я, какой-нибудь физический и нравст­
венный урод, что для меня невозможна семейная 
жизнь? Остаться бобылем под старость скверная 
вещь, и тебе советую об этом подумать. Молодость-то 
наша с тобой не ахти прошла как весело, испытали мы 
с тобой много передряг, не быв женатыми.

— Ты можешь жениться, только не на аристократ­
ке,— иначе ты погубишь себя.

Тургенев улыбнулся и ответил:
— А я иначе не женюсь, как именно только на та­

кой девушке, которая была бы выдрессирована ари­
стократическим воспитанием, потому что это — самая 
лучшая гарантия для меня в семейном спокойствии. 
Я был бы несчастным человеком, если б моя жена об­
ладала вульгарными манерами. Аристократическая 
дрессировка женщин тем и хороша, что если они и 
сердятся, то и тогда сохраняют изящество и никогда 
не возмутят тебя резкими выходками, к которым я пи­
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таю непреодолимое отвращение, и жить вместе с та­
кой женщиной для меня немыслимо.

— Да ведь ты сам говорил, что княжна совершен­
но не подготовлена к жизни, имеет детские взгляды 
на вещи!

— Тем лучше для меня: я могу, как из воску, вы­
лепить себе жену, какую хочу. Я бы никогда не же­
нился ка девушке, которая уже имела жизненную 
опытность. То-то и привлекательно, что будешь разви­
вать в своей жене те взгляды, которые желаешь, что­
бы она имела на жизнь.

— Брось ты бывать в этом аристократическом са­
лоне! — сказал Некрасов.— Еще влюбишься до зарезу, 
а родители найдут, что ты недостаточно хорошая пар­
тия для их дочери.

— О, в этом отношении я вполне гарантирован; в
Париже у них плохой выбор женихов; все эти марки­
зы и виколты, посещающие их салон, предпочтут все­
гда породниться с русским купцом-милл-ионером или 
с жидом-откупщиком, нежели с русскими князьями, у 
которых едва хватает средств сохранить декорум до­
статочных людей... Княгиня придумала себе ориги­
нальную болезнь— боль в пятках, и под этим предло­
гом не выезжает на балы и парадные обеды, чтобы 
и самой их не давать. В своем салоне она постоянно 
лежит на кушетке, и ее возят в креслах из комнаты в 
комнату. Но мне раз удалось видеть из кабинета кня­
зя, чего она не подозревала, как она отличнейшим об­
разом может ходить. Только аристократическая жен­
щина способна на такой героический поступок для 
поддержания своего достоинства. .

— Есть чем восхищаться!— заметил Некрасов.
— Ну, ты об этих вещах плохой судья,— отвечал 

Тургенев и продолжал: — Я для того тебе это сказал, 
чтобы ты понял, в каком затруднении находятся в на­
стоящее время родители с взрослой дочерью. Нельзя 
же, чтобы и у дочери появилась такая же боль в пят­
ках, как у матери!.. Как видишь, мои фонды высоко 
стоят, если бы я только вздумал-посвататься.

— Если ты не думаешь жениться, зачем же так 
часто бываешь в этом семействе?

— Не знаю, испытывал ли ты те ощущения, какие 
я испытываю, когда, после долгой русской зимы, в
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первый раз весной очутишься в березовой роще: де­
ревья покрыты девственными блестящими листочка­
ми, точно лаком; в невысокой изумрудной траве выгля­
дывают не совсем еще распустившиеся полевые цве­
ты; воздух пропитан смолистым сочным ароматом; 
вдыхая его в себя, чувствуешь, как твоя душа так же 
обновляется и оживает, как природа.

— Я вижу, что ты задумал писать новую повесть и 
собираешь материал.

— Пока еще ничего не задумал писать; но, во вся­
ком случае, для писателя очень важно время от време­
ни возобновлять те юношеские ощущения, которые не­
когда испытывал в присутствии девушки такой же 
юной, как он сам. С летами эти нежные ощущения 
притупляются от чувственных отношений к женщинам.

Вскоре приехал в Париж писатель граф Толстой7, 
и Тургенев, точно по обязанности, подробно доклады­
вал, как Толстой держит себя в русском аристократи­

ческом салоне, где они часто сходились.
Толстой никогда ни слова не говорил о Тургеневе, 

а последний, напротив, не стеснялся даже в присутст­
вии посторонних людей делать свои замечания о нем.

Некрасов раз заметил Тургеневу:
— Ты какой-то вздор рассказываешь о Толстом, 

можно подумать, что он отродясь не был в таких са­
лонах!

— Ты сегодня в хандре и придираешься ко все­
му!— улыбаясь, ответил Тургенев, но переменил раз­
говор и так увлекательно стал рассказывать какой-то 
эпизод из своих охотничьих приключений, что нельзя 
было его не заслушаться.

Не могу в точности определить, в скором ли време­
ни по приезде Толстого в Париж произошла следую­
щая история.

Однажды Тургенев, против своего обыкновения, 
явился к нашему завтраку. Я никогда не видала его 
таким взволнованным. Едва войдя в комнату, он воск­
ликнул:

— Знаешь ли, Некрасов, какую штуку выкинул 
сейчас со мною Толстой? Он сделал мне вызов.

Некрасов вскочил с кресел, и его без того бледное 
лицо буквально помертвело, а сиплый голос до того 
упал, что он шепотом проговорил:
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— Тебе вызов?!
— Придумал глупейший предлог!
— Если бы даже был самый серьезный предлог, то 

вам стреляться невозможно!— дрожащим голосом 
сказал Некрасов.

— Чисто юнкерская выходка... я...
— Дело говори, а не глупости! — перебил его Не­

красов.
— Ты сам посуди, кто бы из нас придал серьезное 

значение женской сплетне? — продолжал Тургенев.
— Господи! да говори толком! — в нетерпении вос­

кликнул Некрасов.
— Какого ты хочешь добиться толку в женской 

сплетне?— горячась, отвечал Тургенев.— Черт знает 
из каких-то своих расчетов княгине понадобилось по­
ссорить нас!

— Едем сейчас же к Толстому, и ты разъяснишь 
ему, что это сплетня.

— Нет! я не намерен лезть к человеку, который яв­
но придрался к пустому случаю, чтобы выместить на 
мне свои неудачи...

— Замолчи ты, ради Христа,— опять крикнул Не­
красов на Тургенева.— Я вижу, что в самом деле тебе 
не следует ехать, потому что ты мелешь какой-то 
вздор!.. Я еду один.

— Только, пожалуйста, не проговорись, что видел 
меня, он еще подумает, что я подослал тебя к нему. 
Скажи, что узнал об его вызове от моего секунданта. 
Я сейчас поеду к N . и буду просить его быть моим се­
кундантом.

Тургенев сказал это уже спокойным тоном и напра­
вился к двери.

Некрасов, собрав все силы, крикнул ему: «Погоди!» 
Тургенев, держась за ручку двери, повернул голову и 
ждал, когда Некрасов подойдет к нему.

— Ты должен выкинуть из головы мысль стрелять­
ся с Толстым, ты должен пожертвовать всем, чтобы 
между вами не было дуэли, иначе это будет позорное 
преступление!

Все это Некрасов проговорил хотя и тихо, но очень 
энергично. Тургенев пожал плечами и отвечал ему так 
же выразительно:
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— Ты это не мне должен говорить, а тому, кто из- 
за женской сплетни сделал мне вызов!

Проговорив это, он быстро повернулся и ушел.
Некрасов в изнеможении сел в кресла и в отчая­

нии произнес:
— Боже мой, боже мой! им стреляться!
Я подала ему успокоительных капель, но он не за­

хотел их выпить и, быстро вскочив с места, взял свою 
шляпу и палку и ушел, сказав мне на ходу:

— Пожалуйста, ни слова не говорите никому из 
наших знакомых о вызове!

Несколько дней Некрасов провел в страшной суе­
те; он возвращался домой до такой степени измучен­
ным и мрачным, что я ни о чем его не расспрашивала. 
Я узнала только, что Тургенев уехал из Парижа и что 
дуэль отложена8.

Вероятно, вследствие сильного волнения и просту­
ды, у Некрасова сильнее разболелось горло и появи­
лась лихорадка, но о докторе он не хотел и слышать.

Я испугалась и тайком телеграфировала о его бо­
лезни во Флоренцию Н. П. Боткину, прося последнего 
немедленно приехать в Париж. Н. П. Боткин приехал 
и уговорил Некрасова отправиться с ним к какому-то 
парижскому знаменитому доктору9.

Некрасов возвратился от доктора в необыкновенно 
возбужденном состоянии и, едва войдя в комнату, ска­
зал мне:

— Я попрошу вас довезти меня до русской грани­
цы, а там я и один кое-как могу добраться до Петер­
бурга.

Некрасов знал, что я намеревалась брать морские 
ванны, которые помогли мне от мучительных страда­
ний печени.

Н. П. заметил, что парижский доктор посылает его 
жить на остров Мадеру.

— Так я и поеду в этот склеп, куда доктора отсыла­
ют полумертвецов,— раздражительно сказал Некра­
сов.— Я очень хорошо вижу, что все доктора сбывают 
меня с своих рук, зная, что болезнь моя неизлечима. 
Я не из тех малодушных больных, которых можно им 
дурачить посылками на излечение подальше от себя... 
Я хочу умереть в России! — и затем, снова обратясь
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ко мне, спросил: — А во сколько дней вы можете уло­
жить ваши чемоданы?

— Завтра к вечеру у меня все будет уложено.
— Отлично!., значит, и я сейчас же начну уклады­

вать свои вещи! — сказал он.
Но я упросила его пойти прилечь.
Н. П. Боткин находил, что мне не следует везти Не­

красова в Петербург, а что я должна уговорить его 
ехать на остров Мадеру, так как парижский доктор 
нашел, что это единственное средство остановить бы­
строе развитие горловой чахотки. Но я не хотела по­
напрасну раздражать больного человека. Если бы да­
же Некрасов и согласился поехать на остров Мадеру, 
то, разумеется, скоро бы там соскучился и осенью вер­
нулся в Петербург, что было бы еще вреднее для него.

Я полагала, что Некрасову необходимо опять 
жить в литературной сфере, которая мешала бы ему 
исключительно сосредоточиться на мрачных мыслях о 
близкой смерти.

В Петербурге он поневоле должен был приобод­
риться духом, так как совершавшиеся в это время го­
сударственные реформы возбуждали общее одушевле­
ние, да и с литературы был снят тот страшный гнет, 
под которым она изнывала почти десять лет 10.

Вскоре по возвращении Некрасова из Парижа в 
Россию вернулся из-за границы и Толстой и прожил у 
нас на даче более двух недель, потому что дорогой за­
хворал, и ему надо было лечиться п.

Я почти не видела Толстого; он не выходил из сво­
ей комнаты и только за три или четыре дня до своего 
отъезда стал являться к общему обеду и завтраку. 
Толстой намеревался поселиться в своем имении на по­
стоянное жительство и посвятить себя распростране­
нию сельских школ; конечно, он хотел прежде всего 
основать сельскую школу в своем имении и лично 
учить крестьянских детей, что, как известно, им и бы­
ло исполнено.

Некрасов после отъезда Толстого снова впал в хан­
дру. Хотя прежний гнет был снят с русских журналов 
и казалось, что настало время полной гласности, но
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каждый месяц появлялись новые административные 
меры 12.

Не знаю, как было с другими журналами, но на 
«Современник» было обращено особенное внимание 
администрации, потому что успех его возрастал с вы­
ходом каждой книжки.

Кроме цензурного комитета, появились еще цензо­
ры-чиновники от разных министерств, так что все 
статьи, за исключением беллетристики, нужно было 
представлять на одобрение еще особому чиновнику, 
имевшему право накладывать на них свое veto.

Перечислю, куда должны были отсылаться статьи: 
в министерство иностранных дел, финансов, в мини­
стерство внутренних дел, государственных имуществ, 
в придворную контору и в канцелярию святейшего си­
нода.

Бывали такие случаи, что каждый из цензирующих 
чиновников отказывался одобрить статью, ссылаясь на 

*то, что она, по содержанию, не касается его ведомст­
ва, так что статья совершала кругосветное путешест­
вие по министерствам и своевременно не попадала 
в ту книжку «Современника», для которой была на­
брана.

С получением одобрения министерских чиновников 
было много хлопот: надо было являться к ним, объяс­
няться и упрашивать. В подтверждение сказанного 
приведу копию с одной бумаги, полученной Панаевым 
из министерства .народного просвещения:

«Вследствие распоряжений, по высочайшему пове­
лению сделанных, я прошу г. редактора и издателя 
«Современника» Панаева, завтрашнего числа, 17 ап­
реля поутру в 9 часов, явиться к шефу корпуса жан­
дармов и представить ему: 1) полную записку г. Каве­
лина, из которой сделанное извлечение о новых усло­
виях сельского быта напечатано в апрельской книжке 
«Современника»; 2) извлечение из этой записки в кор­
ректурных листах, которое было первоначально пре­
провождено чиновнику от министерства внутренних 
дел г. Тройницкому и он не одобрил.

Министр народного просвещения 
Е . К о в а л е в с к и й

16 апреля 1858 года».
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Этот Тройницкий отличался тем, что, помимо своей 
обязанности одобрить или не одобрить статью, при­
сланную из редакции «Современника», часто из люб­
ви к искусству писал о ней пространное мнение в 
Третье отделение.

Тройницкий поднял гвалт, когда статья Кавелина 
была напечатана в «Современнике» с выброшенными 
им местами, отмеченными красными чернилами 13.

В Третьем отделении Панаеву пригрозили, что если 
он еще раз повторит подобную вещь, то журнал будет 
запрещен.

Кавелин также был приглашен к шефу жандар­
мов, и, как тогда говорили, ему запретили печатать 
свои статьи по крестьянскому вопросу. Насколько это 
достоверно — не знаю 14.

В продолжение существования комиссии об отмене 
крепостного права в России, где видную роль играл 
Н. А. Милютин 15, в редакции «Современника» много 
толковали о заседаниях этой комиссии и ожесточен­
ной борьбе двух партий — либералов и консерваторов.

Кавелин хотя и не был членом комиссии, но прини­
мал большое участие в ее работах, потому что 
Н. А. Милютин руководствовался его знаниями и со­
ветами.

Великая княгиня Елена Павловна, как женщина 
высокообразованная, интересовалась ходом дела в 
комиссии, и на ее интимные вечера, раз в неделю, бы­
ли приглашаемы Н. А. Милютин и Кавелин, с кото­
рыми она пожелала познакомиться.

По этому случаю Тургенев говорил в редакции:
— Слышали, господа, что Кавелин сделался при­

дворным, бывает каждую неделю по вечерам у вели­
кой княгини. Наверно, к празднику получит камер- 
юнкерство. Очень интересно будет видеть его в камер- 
юнкерском мундире.

— Надо какую-нибудь овацию устроить Кавели­
ну, когда он облачится в камер-юнкерский мундир,— 
сказал Дружинин.

— Да, да,— с обычным смехом поддакивал Аннен­
ков.

— Непременно. Даже надо ото всех литераторов 
адрес ему поднести... за то, что он поддерживает их 
достоинство,— произнес Тургенев.
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— Я, господа, берусь нарисовать отличную виньет­
ку к адресу,— объявил Григорович,— в этой виньетке 
изображу, как Кавелин пешком идет из Москвы, неся 
под мышкой несколько книжек, потом представлю его 
в камер-юнкерском мундире, а в облаках над его го­
ловой амуры будут держать наготове вицмундир со 
звездой, а мы все стоим перед ним с лавровыми вен­
ками в руках...

ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ
Добролюбов и Чернышевский в редакции «Современника» .— 

Самоубийство Пиотровского.— «Свисток».

Добролюбов и Чернышевский сделались в это вре­
мя уже постоянными сотрудниками «Современника». 
Я только раскланивалась с «ними, встречаясь в редак­
ции. Хотя я с большим интересом читала их статьи, 

1 но не имела желания поближе познакомиться с авто­
рами.

Старые сотрудники находили, что общество Чер- 
нышевекого и Добролюбова нагоняет тоску. «Мертве­
чиной от них несет! — находил Тургенев1.— Ничто их 
не интересует!» Литератор Григорович уверял, что он 
даже в бане сейчас узнает семинариста, когда тот мо­
ется; запах деревянного масла и копоти чувствуется 
от присутствия семинариста, лампы начинают тускло 
гореть, весь кислород они втягивают в себя, и дышать 
делается тяжело.

Тургенев раз за обедом сказал:
— Однако «Современник» скоро сделается исклю­

чительно семинарским журналом; что ни статья, то 
семинарист оказывается автором!

— Не все ли равно, кто бы ни написал статью, 
раз она дельная,— проговорил Некрасов.

— Да, да! но откуда и каким образом семинаристы 
появились в литературе? — спросил Анненков.

— Вините, господа, Белинского, эго он причиной, 
что ваше дворянское достоинство оскорблено и вам 
приходится сотрудничать в журнале вместе с семи­
наристами,— заметила я.— Как видите, не бесследна 
была деятельность Белинского: проникло-таки умст­
венное развитие и в другие классы общества.
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Анненков залился своим обычным смехом, а Тур­
генев, иронически улыбаясь, произнес:

— Вот какого мнения о нас, господа!
— Это мнение всякий о вас составит, если послу­

шает вас,— отвечала я.
Григорович было хотел что-то заметить мне, но 

Тургенев остановил его на слове «голубушка, вы...»— 
перебив:

— Лучше не надо разуверять Авдотью Яковлевну, 
она еще выведет новое заключение в том же роде о 
нас, а мы и так поражены и уничтожены.

— Не думаю этого, вы облачились в такую непро­
ницаемую броню, что не только словами, но и пулей 
ее не прошибешь.

— Разгорячилась! — заметил Дружинин.
— Имеете полное право смеяться надо мной, гос­

пода, потому что я сама нахожу смешным, что взду­
мала высказать свое мнение.

Панаев поспешил вмешаться в разговор, чтобы 
дать ему другое направление. Да я и сама не наме­
рена была его продолжать и не отвечала на тонкую 
колкость Тургенева и поддакивание Анненкова. Я все­
гда прескверно себя чувствовала после таких сцен и 
страшно сердилась, что не могу быть сдержанной.

Некрасов поехал в город по делам журнала и, вер­
нувшись на дачу, предупредил меня, что к завтрашне­
му обеду приедут несколько сотрудников. В числе 
приехавших на другой день гостей находился и Доб­
ролюбов.

За обедом Григорович потешал всех рассказами о 
литературных приживальщиках графа Кушелева, око­
ло которого они увивались и бесцеремонно тащили с 
него деньги; особенно комически передавал он сцены, 
происходившие между этими приживальщиками и 
Дюма, когда последний гостил у Кушелева.

Я иногда посматривала на Добролюбова, желая 
знать, какое впечатление на него производят разгово­
ры, но ничего не могла подметить на его серьезном и 
спокойном лице.

После обеда я ушла в свою комнату. Через час 
вошел ко мне Панаев и сказал, что все отправляют­
ся гулять, а Добролюбов отказался идти.

— Неловко! человек приехал в первый раз — и
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оставить его одного..^ пожалуйста, займи его!—приба­
вил он.

Но я отказалась наотрез, сказав, что с меня до­
статочно общества и старых литераторов, а с новыми 
я не намерена знакомиться.

— Однако как же его одного оставить? Некрасов, 
может быть, не скоро проснется, что же он будет де­
лать?

— Уговори его идти вместе с вами, а я не желаю 
беседовать с ним.

Панаев ушел, а я, увидав из окна своей комнаты, 
что все, в том числе и Добролюбов, отправились на 
прогулку, вышла в сад и села читать на скамейку у 
дома. Вдруг, к крайней моей досаде, я увидала Доб­
ролюбова, идущего ко мне. Он объяснил, что вернулся 
назад, потому что не любит больших прогулок; да 
притом же ему скучно в обществе людей, которых он 
мало знает.

% — Я думаю, и им приятнее быть в  своей компа­
нии,— сказал Добролюбов и спросил меня: — А вы от­
чего не пошли на прогулку?

— Вам скучно находиться в обществе людей, ко­
торых вы мало знаете, а мне оттого, что я давно их 
знаю,— отвечала я.

Добролюбов на это сказал мне:
— Я заметил, что вы ни с кем не разговаривали 

весь обед.
— Я так давно знаю всех обедавших, что мне не 

о чем с ними разговаривать.
— Мне интересно знать, что за личность Дюма? 

Он ведь у вас часто бывал?
— Интересного ничего не могу сообщить о нем.
— Однако какое он сделал на вас впечатление?
— Он произвел на меня одно впечатление, что у 

него большой аппетит и что он очень храбрый чело­
век.

— Б чем он проявил свою храбрость?
— Ел по две тарелки ботвиньи, жареные грибы, 

пироги, поросенка с кашей,— все зараз! На это надо 
иметь большую храбрость, особенно иностранцу, от­
роду не пробовавшему таких блюд...

После некоторого молчания Добролюбов удивил 
меня, сказав:
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— А знаете ли, вы отчасти способствовали моему 
сотрудничеству в «Современнике».

— Это каким образом?!— воскликнула я.
— Понятно, это было так давно, что вы и забыли, 

но я отлично все помню, потому что это было мое 
первое посещение редакции. Я прислал свою рукопись 
с письмом на имя Ивана Ивановича и пришел за от­
ветом. Он возвратил мою рукопись с наставлением: 
лучше прилежнее готовить свои уроки, чем тратить 
бесполезно время на сочинение повестей2.

— Так это были вы — тот самый юноша в мундир­
чике какого-то казенного заведения3, который, выйдя 
из кабинета Панаева, не знал, как ему выйти из пе­
редней? Мне тогда стало жаль вас; я догадалась, что, 
вероятно, Панаев слишком резко высказал нелестное 
мнение о вашем произведении, и поспешила к вам на 
помощь. Я взяла у вас рукопись, сказав, что передам 
ее Некрасову, которого теперь нет дома, а чтобы вы 
зашли за ответом через несколько дней... Видите, я 
тоже отлично все помню, но только никак не догады­
валась, когда в прошлом году увидала вас в редак­
ции и меня познакомили с вами, что вы тот самый 
юноша, от которого я взяла рукопись, потому что вы 
показались мне уже человеком лет двадцати шести; 
впрочем, я ведь только минуту и видела вас!.. Значит, 
я была покровительницей при вашем вступлении на 
литературное поприще? — прибавила я с шутливой 
важностью.

— Конечно,— отвечал Добролюбов, улыбаясь,— 
вы имеете полное право считать себя моей покрови­
тельницей.

В эту минуту в сад пришел Некрасов и завел раз­
говор с Добролюбовым о составе следующего номера 
журнала, а я отправилась распорядиться, чтобы пода­
ли чай.

Я очень хорошо помню свой разговор с Панаевым 
по поводу переконфуженного юноши в казенном мун­
дирчике, у которого я взяла рукопись; когда он ушел, 
я пошла в кабинет Панаева и сказала ему:

— Ты, должно быть, так огорошил бедного юно­
шу, что он не знал, как ему найти дверь, чтобы убе­
жать.

— Я ему только высказал правду, я пробежал его
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рукопись, она плоха, как и следовало ожидать: ну, 
что может написать такой мальчик?

— Да нынче мальчики развитее, чем были вы три­
дцать лет тому назад, когда окончили свое воспита­
ние,— заметила я.— Сами в литературе разыгрываете 
таких же недоступных директоров-чиновников, над 
которыми смеетесь. Тебе следовало принять участие в 
юноше, ободрить его, а не читать ему наставление, 
чтобы он не смел и думать пробовать свои силы.

Я поинтересовалась узнать у Некрасова, был ли у 
него юный автор за рукописью, которую я ему пере­
дала.

Некрасов отвечал мне, что был и взял свою ру­
копись назад, хотя он и предлагал ему переделать ее 
и напечатать.

— Не захотел сам,— прибавил Некрасов.— Он по­
разил меня, когда я с ним побеседовал: такой умный, 
развитой юноша, но, главное — когда он мог успеть

* так хорошо познакомиться с русской литературой? 
Оказалось, что о*н прочитал массу книг и с большим 
толком.

Может быть, Некрасов и сказал мие тогда фами­
лию этого юноши, но у меня плохая память на фами­
лии, так что, когда потом он, называя Добролюбова, 
говорил, что нашел себе хорошего помощника по биб­
лиографическому отделу (Некрасов в то время сам 
разбирал новые книги4), то я не догадывалась, что 
это одно и то же лицо.

Добролюбов через неделю приехал еще раз на да­
чу; у меня в это/ день с утра гостила сестра с пле­
мянницами, и я повела Добролюбова в лес за гриба­
ми. Он никогда не собирал их, притом плохо видел, 
и мы потешались над тем, как он чуть не разбил срои 
очки о сучок и не заметил огромного красного гриба, 
около которого стоял. Он все время шутил и уверял, 
что сделается завзятым собирателем грибов.

Так как время приближалось к концу августа, то 
надо было перебираться с дачи. Некрасов объявил мне, 
что принанял к нашей общей квартире две комнаты 
для Добролюбова и велел пробить дверь в людскую, 
чтобы он мог името теплое сообщение с редакцией5.
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Я, признаюсь, поворчала на это, потому что у ме­
ня и так было много всяких хлопот с постоянными 
гостями, ежедневно набиравшимися и к завтраку и к 
обеду.

Когда мы перебрались с дачи, то нашли Добролю­
бова уже водворившимся в двух маленьких комнатах; 
при его квартире была кухня, из которой он имел осо­
бый выход.

Добролюбов сказал мне, улыбаясь:
— Вот и я попал на литературное подворье.
Он вспомнил, что я, беседуя с ним в первый раз на 

даче, выразилась, что наша квартира точно литера­
турное подворье, так как у нас постоянно жили лите­
раторы.

— Не думаю,— заметила я,— чтобы вам было 
удобно жить в таких маленьких комнатах и так близ­
ко от нашей людской: вам будут мешать работать.

— В меблированных комнатах еще более не­
удобств,— отвечал он.— Я часто оставался без обеда: 
заработаешься и забудешь вовремя потребовать его, 
а потом принесут бог знает откуда обед холодный, 
скверный; съешь его и почувствуешь боль в желудке, 
а я давно уже страдаю хронической болезнью желуд­
ка и чувствую, как слабею от этой болезни.

Сначала я посылала Добролюбову в комнату ут­
ренний чай и завтрак, потому что Некрасов и Пана­
ев вставали поздно и в разное время; но немного спу­
стя он попросил у меня позволения приходить пить 
чай ко мне (я вставала рано), ссылаясь на то, что в 
это время без него уберут его комнаты, и он тотчас 
же после чая может сесть за работу.

За утренним чаем я заставила Добролюбова есть 
что-нибудь мясное, потому что иногда он приходил 
к чаю, совсем не ложась спать и проработав всю ночь.

Так как при этом я настояла, чтобы Добролюбов 
после еды отдыхал с полчаса, то к чаю начал являть­
ся и Чернышевский, чтобы, пользуясь этим свободным 
временем, поговорить с Добролюбовым.

Их отношения удивляли меня тем, что не были ни 
в чем решительно схожи с взаимными отношениями 
других окружавших меня лиц.

Чернышевский был гораздо старше Добролюбова, 
но держал себя с ним, как товарищ.
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Вскоре после переезда с дачи Некрасов начал по­
правляться, и у него исчезли мрачные мысли о близ­
кой смерти. Вот как это случилось.

Я коротко, с детства, знала одного молодого ме­
дика, года два как окончившего курс.

Однажды он заехал ко мне, и я ему рассказала, 
что заграничные доктора нашли у Некрасова горло­
вую чахотку, посылали его жить на остров Мадеру, 
но он возвратился в Петербург.

— Не так же ли ошиблись доктора в болезни его 
горла, как ошиблись относительно одного из моих па­
циентов, которому предсказывали близкую смерть от 
горловой чахотки; а он не только остался жив, но 
выздоровел совершенно! Как бы мне посмотреть гор­
ло у Некрасова?

Я с большим трудом уговорила Некрасова пока­
зать горло, и он согласился на это крайне неохотно. 
Молодой медик, внимательно осмотрев и исследовав 

* его, произнес:
— Через два месяца у вас совершенно заживет 

горло. Та же самая болезнь, которая была у моего 
пациента.

Некрасов в волнении спросил:
— И голос вернется?
— Командовать полком вам трудно будет, но го­

ворить вы будете громче и не так сипло, как теперь.
— Что же это такое значит? Меня лечили не так?
— В практике самых опытных докторов бывают 

ошибки в диагнозе болезни; особенно, если они не 
специалисты по какой-нибудь части. Если бы с само­
го начала, как вы почувствовали боль в горле, вас 
лечили от той болезни, какая у вас оказалась, то в 
две недели вы бы выздоровели, но теперь болезнь за­
пущена, и излечение будет продолжительнее.

По желанию молодого медика был собран конси­
лиум из специалистов (Шипулинского, Григоровича), 
который вполне подтвердил поставленный им диагноз 
и предположенную систему лечения. Месяца через два 
Некрасова уже нельзя было узнать, горло его быстро 
стало поправляться, а вместе с тем исчезли и мрач­
ные мысли о близкой смерти.

Выздоровев, Некрасов совершенно забыл советы 
молодого медика — вести строго правильную жизнь.
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Когда я напоминала ему об этом, он доказывал, что и 
так всю жизнь прожил в лишениях: в молодости от 
неимения средств, потом от болезни, и теперь требу­
ют, чтобы он жил не так, как ему хочется.

— Не только для вас,— заметила я,— а и для бо­
гатырского организма такой образ жизни, какой вы 
ведете, был бы вреден; вы превращаете ночь в день, 
а день в ночь, и притом вечно находитесь в возбуж­
денном состоянии.

— Я очень хладнокровно играю в карты,— отве­
чал он.

— Трудно поверить, чтобы, ведя такую большую 
игру, можно было сохранять хладнокровие.

— Я скоро покончу игру! — говорил Некрасов,— 
а теперь глупо бросать ее, когда мне везет такое ду­
рацкое счастье.

Но он уже не раз повторял, что скоро бросит игру.
У Некрасова появились приметы в игре: напри­

мер, он брал из конторы «Современника» тысячи две 
рублей и вкладывал их в середину своих десятков ты­
сяч рублей для счастья, или полагал, что непременно 
проиграет, если выдаст деньги в тот день, когда вече­
ром предстояла большая игра.

В «Современнике» сотрудничал один молодой че­
ловек Пиотровский, который постоянно брал вперед 
деньги у Некрасова. К несчастью, случилось однаж­
ды так, что утром Пиотровский выпросил у Некрасо­
ва денег, а вечером тот проиграл крупную сумму. Не 
прошло недели, как Пиотровский прислал к Некрасо­
ву с письмом какую-то женщину, снова прося денег.

Некрасов дал ответ женщине, что не может испол­
нить просьбу Пиотровского, и когда она ушла, стал 
ворчать на то, что Пиотровский опять просит денег6.

— Да еще глупейшее письмо пишет,— прибавил 
он,— угрожая, что если я откажу в трехстах рублях, 
то ему придется пустить себе пулю в лоб.

— Может быть, и в самом деле он в безвыходном 
положении,— заметила я.— Пошлите ему денег.

— Не дам!.. Он не более недели тому назад взял 
у меня двести рублей, тоже говоря, что у него петля 
на шее. Да и я по его милости проигрался.

Я посмеялась, что Некрасов превратился в старую 
купчиху, которая верит во всякие приметы.
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— Знаю, что все это глупо, но я положил себе за 
правило не давать денег в тот день, когда предстоит 
мне большая игра, потому что всегда остаюсь в про­
игрыше! Да и вчера сосчитал, сколько роздано вперед 
денег по журналу, оказалось около двадцати пяти 
тысяч.

— Ну, уж еще триста рублей — капля в море! — 
заметила я.

Некрасов упрямился, но потом сдался и обещал 
завтра же послать Пиотровскому триста рублей.

На другой день Некрасов встал почти к самому 
обеду. Когда подавали пирожное, вошел Чернышев­
ский. Он был так бледен, что я шепнула Добролюбо­
ву — не случилось ли какого несчастья в семье у Чер­
нышевского. Добролюбов спросил его, что с ним7.

Чернышевский взволнованным голосом ответил:
— Сейчас только от несчастного Пиотровского, он 

застрелился!
Все были поражены таким ужасным известием, а 

Некрасов, страшно изменясь в лице, вскочил с своего 
места и ушел в кабинет.

Я одна поняла, почему такое удручающее впечат­
ление произвело на него это известие, другие же при­
писали его волнение нервности.

О самоубийстве Пиотровского сообщил Чернышев­
скому один из товарищей несчастного, и Чернышев­
ский поспешил к нему на квартиру, но нашел его уже 
мертвым. ■

Оказалось, что бедный молодой человек не бог зна­
ет как и запутался в долгах; он был должен всего ты­
сячу рублей, но мысль [что ему придется] сидеть в 
долговом отделении, которым ему грозил один из кре­
диторов, если он немедленно не уплатит ему по век­
селю триста рублей, побудила его покончить с жизнью.

Надо же, чтобы обстоятельства сложились таким 
роковым образом, что Некрасову предстояла вечером 
большая игра, а на другой день он встал поздно и не 
успел послать Пиотровскому денег.

Некрасов дал Чернышевскому денег, прося распо­
рядиться похоронами несчастного молодого человека и 
уплатой всех его долгов.

Три дня Некрасов не выходил из кабинета и был 
сильно потрясен; он говорил мне:
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— Ну могло ли мне прийти в голову, что из-за трех­
сот рублей человек может застрелиться? Это ужасно! 
Я охотно дал бы десять тысяч, чтобы избежать такого 
мучительного состояния, в котором теперь нахожусь...

Добролюбов часто говорил мне о своих семейных 
делах; на его руках остались сестра и маленький 
брат8, воспитание которых очень его заботило, так как 
они уже подрастали. Раз, придя утром пить чай, он 
сказал мне:

— У меня до вас большая просьба, да как-то 
стыдно обращаться с ней к вам, у вас и так много хло­
пот с хозяйством, но вы, пожалуйста, откровенно ска­
жите мне, если вам невозможно исполнить мою 
просьбу.

Я просила его, не стесняясь, высказать мне все, что 
ему нужно.

— Я вчера получил письмо из Нижнего и нахожу, 
что долее нельзя оставлять там брата Володю, иначе 
мальчик пропадет.

— Так выписывайте его скорей к себе! — отвеча­
ла я.

— А вы поможете мне в заботах о нем?
— Вы займетесь его умственным и нравственным 

развитием, а моя помощь ограничится гигиеническими 
заботами.

— А вы думаете, что гигиена не важна при воспи­
тании детей? Я каждую минуту чувствую это на себе. 
Ведь я нахожу большую перемену в себе с тех пор, как 
очутился в других гигиенических условиях, о которых 
вы заботитесь.

— Я нахожу, что мои заботы принесут вам мало 
пользы, если вы будете продолжать так много рабо­
тать и так сильно принимать к сердцу всякую мелочь, 
касающуюся журнала. Вы добровольно запрягли се­
бя чуть ли не в каторжную работу и не даете себе 
отдыха.

— Иначе нельзя вести журнальное дело, если им 
добросовестно заниматься.

— Как же другие журналисты находят время и на 
прогулки, и на театры, и другие развлечения?

— Это люди особенные.
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— Благоразумные! — подсказала я.
Добролюбов улыбнулся и проговорил:
— Так я, по-вашему, неблагоразумный человек? 

Хорошо, я постараюсь сделаться благоразумным; каж­
дый вечер буду уходить из дому.

— Было бы хорошо уж и то, если бы вы хоть раз 
в неделю давали себе отдых.

Добролюбов очень был доволен приездом малень­
кого брата и до мелочей заботился о нем.

Я иногда удерживала рвение Добролюбова в заня­
тиях с братом9, потому что мальчик был очень нерв­
ный, худенький, да и самому Добролюбову была вред­
на новая прибавка к занятиям.

«Свисток» в «Современнике» всегда сочинялся по­
сле обеда, за кофеем. Тут же импровизировались сти- 

, хотворения Добролюбовым, Панаевым и Некрасовым; 
в «Свистке» принимал участие и Курочкин. Мысль 
ввести «Свисток» принадлежала Добролюбову 10. Ког­
да из-за «Свистка» в литературе поднялась целая бу­
ря на «Современник», я шутя говорила Добролюбо­
ву: «Что, освистали вас?»

— А мы еще громче будем свистать; эта руготня 
только подзадорит нас, как жаворонков в клетке, ког­
да начинают, во время их пения, стучать ножом о та­
релку. «Свисток» сделает свое дело, осмеет все пош­
лое, что печатают бездарные поэты. Серьезно разби­
рать всю эту глубокомысленную поэтическую пош­
лость и фальшь не стоит; за что утруждать бедного 
читателя, а «Свисток» он прочтет легко и еще посме­
ется.

В 1859 году летом Добролюбов, по совету доктора, 
уехал на шесть недель в Старую Руссу, но вернулся 
ранее срока м. Я его побранила за это, но он оправды­
вался тем, что лечение не принесло ему никакой поль­
зы, а между тем в журнале была помещена статья, за­
была какая, которая ни под каким видом не должна 
была быть напечатана, так как резко противоречила 
духу журнала. При этом он шутил, сказав, что если б 
не боялся меня, то вернулся бы еще ранее.

— Я бы вас тогда прогнала назад, не впустила бы
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даже переночевать в квартиру. Вы не можете жить 
без работы, как пьяница без водки.

— Даю вам слово, что буду умерен в работе,— от­
вечал он.

Вначале, когда Добролюбов только что поселился 
у нас, Тургенев обходился с ним свысока.

У Тургенева каждую неделю обедали литераторы.
Раз, придя в редакцию, он сказал Панаеву, Некра­

сову и находившимся тут некоторым старым знакомым 
литераторам:

— Господа! не забудьте: я вас всех жду сегодня 
обедать ко мне,— и затем, поворотив голову к Добро­
любову, прибавил: — Приходите и вы, молодой чело­
век.

Тургенев, наверное, услыхал бы громкий смех Доб­
ролюбова, если бы он смеялся, как другие. Но он толь­
ко улыбался.

Тургенев в это время наслаждался вполне своей 
литературной известностью, держал себя очень вели­
чественно с молодыми писателями и вообще со всеми 
незначительными лицами.

Я посмеялась Добролюбову, что он, должно быть, 
считает себя сегодня счастливейшим человеком, удо­
стоившись приглашения на обед от главного литера­
турного генерала.

— Еще бы! такая неожиданная честь.
— Что же, пойдете? — спросила я, хотя была уве­

рена, что он не пойдет после такого приглашения.
— К сожалению, у меня нет фрака, а в сюртуке не 

смею явиться к генералу,— отвечал, улыбаясь, Добро­
любов.

Панаев и Некрасов были удивлены, что Добролю­
бов не хочет ехать вместе с ними на обед к Тургеневу. 
Они не обратили внимания на тон приглашения.

— Вас же приглашал Тургенев,— сказал ему Не­
красов.

— После такого приглашения я никогда не пойду 
к Тургеневу.

Некрасов с удивлением произнес:
— Да он всех так пригласил.
— Вы все его очень короткие знакомые, а я вовсе 

нет.
— Это у него такая манера,— заметил Панаев.
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Должно быть, Некрасов намекнул Тургеневу, по­
чему Добролюбов не пришел обедать, потому что Тур­
генев в следующий раз сделал ему любезное пригла­
шение, но это не тронуло Добролюбова, и он все-таки 
не пошел.

Тургенев заметно стал относиться внимательнее к 
Добролюбову и начал заводить с ним разговоры, ког­
да встречал его в редакции или обедая у нас, потому 
что литературная известность Добролюбова быстро 
росла.

Тургенева заметно коробило, что Добролюбов все- 
таки не является к нему на обеды, и он однажды ска­
зал Панаеву:

— Привези ты его обедать ко мне, уверь его, что 
он не застанет у меня общества, в котором никогда не 
бывал.

Наконец, Тургенев понял, что причина, по которой 
Добролюбов не является на его обеды, заключается 

* вовсе не в страхе встретиться с аристократическим об­
ществом.

— В нашей молодости,— сказал он Панаеву,—мы 
рвались хоть посмотреть поближе на литературных ав­
торитетных лиц, приходили в восторг от каждого их 
слова, а в новом поколении мы видим игнорирование 
авторитетов. Вообще сухость, односторонность, отсут­
ствие всяюус эстетических увлечений, все они точно 
мертворожденные. Меня страшит, что они внесут в ли­
тературу ту же .мертвечину, какая сидит в них самих. 
У них не было ни детства, ни юности, ни молодости — 
это какие-то нравственные уроды.

— Это нам лишь кажется, что новое поколение ли­
тераторов лишено увлечений. Положим, у нас увлече­
ний было больше, но зато у них они дельнее,— возра­
зил Панаев.

— На тебя, кажется, семинарская сфера начинает 
влиять,— с пренебрежительным сожалением произнес 
Тургенев.— Господа! — прибавил он, обращаясь к при­
сутствующим в комнате.— Панаев начинает отрекать­
ся от своих традиций, которым с таким неуклонным 
рвением следовал всю свою жизнь.

— Отчего же не сознаться, если это правда; теперь
молодые люди умнее, дельнее и устойчивее в своих 
убеждениях, нежели были мы в те же лета,— отвечал 
Панаев. ОГ7С



Тургенев с притворным ужасом, обращаясь к при­
сутствующим, воскликнул:

— Господа! неужели мы дожили до такого печаль­
ного времени, что увидим нашего элегантного Пана­
ева в сюртуке, застегнутом на все пуговицы, с сомни­
тельной чистоты воротничком рубашки, без перчаток и 
в очках!

Добролюбов и Чернышевский всегда носили сюр­
туки и очки, но, разумеется, никогда не ходили в гряз­
ном белье.

— Мое зрение стало слабо, и я должен скоро на­
деть очки! — отвечал Панаев.

— Ну, нет,— воскликнул Тургенев,— мы все, твои 
давнишние друзья, не допустим тебя сделаться семи­
наристом. Мы спасем тебя, несмотря на все старания 
некоторых личностей обратить тебя в поборника тех 
нравственных принципов, которых требуют от людей 
семинарские публицисты-отрицатели, не признающие 
эстетических потребностей жизни. Им завидно, что их 
вырастили на постном масле, и вот они с нахальством 
хотят стереть с лица земли поэзию, изящные искус­
ства, все эстетические наслаждения и водворить свои 
семинарские грубые принципы. Это, господа, литера­
турные Робеспьеры; тот ведь тоже не задумался ни 
минуты отрубить голову поэту Шенье.

— Бог с тобой, Тургенев, какие ты выдумал срав­
нения!— воскликнул Панаев в испуге.— Ты, ради бо­
га, не делай этих сравнений в другом обществе.

— Ты наивен, неужели ты думаешь, что статьи 
этих семинаристов читают в порядочном обществе?

— Однако тогда бы подписка на «Современник» с 
каждым годом не увеличивалась!

— По старой памяти ждут от «Современника» 
прежнего его стремления к развитию в обществе худо­
жественных вопросов... Меня удивляет, как Некрасов, 
с его практичностью, не видит, что семинаристы топят 
журнал в грязной луже. Впрочем, он теперь слишком 
занят другим делом. Он добивается быть капитали­
стом, и несомненно им сделается, так что я буду перед 
ним бедняком. Ему нипочем теперь бросать тысячи на 
свои прихоти; а я должен призадумываться в сотне 
рублей, иначе не сведу дохода с расходом. Не понимаю, 
прежде это же имение давало вдвое более доходов.
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С тех пор как Тургенев получил наследство, он по­
стоянно жаловался, что получает доходов с имения 
очень мало, и в порыве своих скорбей проговаривался, 
что терпит много убытка от распущенности мужиков. 
«Я им не внушаю никакого страха,— говорил он.— 
Прежде мужик с трепетом шел на барский двор, а те­
перь лезет смело и разговаривает со мной совершенно 
запанибрата, да еще с какой-то язвительной улыбоч­
кой смотрит на тебя: знаю, что ты, мол, тряпка. Что 
убийственно — сам чувствуешь, что он имеет полное 
право считать меня за тряпку, потому что все с на­
хальством обманывают и обкрадывают меня...»

Скоро я стала замечать, что Панаев начинает ох­
ладевать к своим прежним приятелям. Впрочем, и не 
мудрено: они уж чересчур бесцеремонно принялись 
сплетничать на него, рассердившись на то, что Голов­
нин, давно знакомый с Панаевым, сделавшись мини­
стром народного просвещения, присылал ему пригла­
сительные записки на свои вечера.

Головнин был первый министр просвещения, кото­
рым литераторы могли быть вполне довольны, потому 
что он делал по возможности все, что мог, для писа­
телей 12.

Привожу одну записку его к Панаеву:
«Сделайте одолжение, почтеннейший Иван Ивано­

вич, доставьте мне, если возможно, завтра биографи­
ческие сведения о г. Островском, а также и о его лите­
ратурной деятельности, и, сверх того, чин, имя и ад­
рес. Мне нужно обратить внимание государя на его 
превосходную драму «Козьма Минин» и при этом рас­
сказать все, что могу хорошего об авторе.

Преданный Г о л о в н и н » .

Согласно представлению Головнина, Островский по­
лучил от государя перстень.

Некоторые литераторы не благоволили к Головни­
ну и отзывались о нем с весьма невыгодной стороны. 
Панаев горячо защищал Головнина, и потому литера­
торы стали везде говорить, что он перед ним лакейст­
вует. Одним из главных поводов к озлоблению против 
Головнина послужила следующая записочка, которую 
от него получил Панаев и показывал своим друзьям. 
Вот текст этой записочки:

277



«Почтеннейший Иван Иванович, я весьма желал 
бы познакомиться с вашим главным сотрудником 
г. Чернышевским. Уведомьте меня, пожалуйста, може­
те ли вы пожаловать ко мне с ним завтра, в пятницу, 
в 8 часов вечера. В таком случае я останусь дома.

Преданный Г о л о в н и н » .

Раз, проходя к себе через редакцию, я увидела в 
передней маленького господина, стоявшего в недоуме­
нии, так как лакея не было. Полагая, что он пришел 
по какому-нибудь делу в редакцию, я спросила его: 
кого он желает видеть? — «Дома Иван Иванович?» — 
спросил он меня. Я пригласила его войти в комнату и 
в то же время позвонила лакея, и пока последний 
явился, посетитель снял сам с себя пальто и повесил 
на вешалку.

Я велела явившемуся лакею проводить посетителя 
в кабинет Панаева, а сама вернулась в редакцию — 
сказать Панаеву, что его спрашивает какой-то госпо­
дин. Панаев что-то рассказывал присутствовавшим и 
пошел только тогда, когда докончил рассказ, так что 
посетителю пришлось ждать его довольно долго. Ког­
да посетитель удалился, Панаев страшным образом 
разбранил лакея и сказал мне: «Пожалуйста, прогони 
сейчас же Андрея». Меня очень удивило, что Панаев 
придрался к лакею из такого пустяка, и я поняла раз­
дражение его только тогда, когда он объяснил, что по­
сетитель был — министр Головнин.

Головнин недолго оставался на своем посту13.
Как вообще некоторые высшие сановники начали 

в это время смотреть на литературу, может служить 
доказательством следующее приглашение, полученное 
Панаевым, через И. А. Гончарова, от попечителя пе­
тербургского учебного округа, князя Щербатова:

«Князь Щербатов поручил мне просить вас, любез­
нейший Иван Иванович, пожаловать к нему в пятницу 
вечером и жаловать в прочие пятницы. Там, кажется, 
будут и другие редакторы и литераторы, с которыми 
со всеми он хочет познакомиться. Только он просит 
извинить его, что за множеством дел и просителей он 
не может делать визитов. Вечер же самое удобное 
время, говорит он, даже когда понадобится объяснить­
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ся по журнальным делам. Он спрашивал меня, кто те­
перь есть здесь из наших литераторов (разумеется, 
порядочных). Я назвал П. В. Анненкова, Григоровича, 
Толстого; он усердно приглашает и их. О Василии 
Петровиче Боткине я не упомянул, потому что не знал 
о приезде его. Помогите склонить их поехать к князю, 
там они найдут немало наших. А как давно с вами не 
видались; не увидимся ли во вторник, а не то так в 
субботу у Языкова?

Ваш Г о н ч а р о в .

Князь считает вас уже за знакомого и ожидает 
прямо к себе без церемоний».

Характер каждого человека лучше всего узнается 
в его домашней жизни.

Я всегда изумлялась скромности Чернышевского 
как семьянина и отсутствию в нем всяких требований 
для себя комфорта. После продолжительной работы 
он был всегда весел, точно все время наслаждался 
легким и приятным занятием. Его кабинет был ма­
ленький, и он целый день проводил в нем за работой. 
Я заставала его иногда за двумя работами. Он спе­
шил выпуском перевода «Истории» Шлоссера и дик­
товал перевод молодому человеку;14 пока тот записы­
вал, Чернышевский в промежуток сам писал статью 
для «Современника» или же читал какую-нибудь кни­
гу. Кроме древних языков, Чернышевский знал еще не­
сколько европейских и притом знал превосходно.

Однажды Добролюбов, по поводу моего замечания 
о необыкновенной умеренности Чернышевского в обы­
денной жизни, сказал мне:

— Чернышевский свободен от всяких прихотей в 
жизни, не так, как мы все, их рабы; но, главное, он и 
не замечает, как выработал в себе эту свободу...

Обыкновенно люди, способные закалить себя от 
всяких материальных удобств, требуют, чтобы и дру­
гие также отреклись от них, но Чернышевскому и в го­
лову не приходило удивляться, что другие люди до из­
лишества неумеренны в своих прихотях.
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Чернышевский очень был близорук, вследствие че­
го с ним нередко происходили смешные qui pro quo; * 
например, раз, придя ко мне в комнату, он раскланял­
ся с моей шубой, которая брошена была на стуле и ко­
торую он принял за даму; в другой раз возле него на 
стуле лежала моя муфта, и он нежно гладил ее, вооб­
ражая, что это кошка, и т. п.

Близорукость мешала Чернышевскому быть наблю­
дательным; зато Добролюбов обладал наблюдатель­
ностью в высшей степени; от него, не укрывалось ни­
что фальшивое в людях, как бы они ни старались за­
маскировать эту фальшивость. Когда в редакции бы­
вали литературные обеды, всегда многолюдные, то от 
Добролюбова не ускользала ни одна фраза, ни одно 
выражение лица присутствующих на обеде.

Добролюбов всегда сидел на этих обедах возле ме­
ня и беседовал со мной, почти не принимая участия в 
общем разговоре. Между сотрудниками «Современни­
ка» Тургенев был, бесспорно, самый начитанный, но с 
появлением Чернышевского и Добролюбова он увидел, 
что эти люди посерьезнее его знакомы с иностранной 
литературой.

Тургенев сам сказал Некрасову, когда побеседовал 
с Добролюбовым:

— Меня удивляет, каким образом Добролюбов, 
недавно оставив школьную скамью, мог так основа­
тельно ознакомиться с хорошими иностранными сочи­
нениями! и какая чертовская память!

— Я тебе говорил, что у него замечательная голо­
ва!— отвечал Некрасов.— Можно подумать, что луч­
шие профессора руководили его умственным развити­
ем и образованием! Это, брат, русский самородок... 
утешительный факт, который показывает силу русско­
го ума, несмотря на все неблагоприятные обществен­
ные условия жизни. Через десять лет литературной 
своей деятельности Добролюбов будет иметь такое же 
значение в русской литературе, как Белинский 15.

Тургенев рассмеялся и воскликнул: .
— Я думал, что ты бросил свои смешные пророче­

ства о будущности каждого нового сотрудника в «Сов­
ременнике»!

— Увидишь,— сказал Некрасов.
* Недоразумения (лат.).

280



— Меня удивляет,— возразил Тургенев,— как ты 
сам не видишь огромного недостатка в Добролюбове, 
чтобы можно его сравнить с Белинским! В последнем 
был священный огонь понимания художественности, 
природное чутье ко всему эстетическому, а в Добро­
любове всюду сухость и односторонность взгляда! Бе­
линский своими статьями развивал эстетическое чув­
ство, увлекал ко всему возвышенному!.. Я даже на­
мекнул на этот недостаток Добролюбову в моих раз­
говорах с ним и уверен, что он примет это к сведению.

— Ты, Тургенев, забываешь, что теперь не то вре­
мя, какое было при Белинском. Теперь читателю нуж­
ны разъяснения общественных вопросов, да и я поло­
жительно не согласен с тобой, что в Добролюбове нет 
понимания поэзии; если он в своих статьях слишком 
напирает на нравственную сторону общества, то — сам 
сознайся — это необходимо, потому что она очень сла­
ба, шатка даже в нас, представителях ее, а уж о толпе 
,и говорить нечего.

— Ну, оставим этот разговор,— как бы с неудо­
вольствием прервал Тургенев,— скажи-ка мне лучше, 
сколько у тебя капиталу. Всюду только и говорят, что ты 
выиграл значительный куш то у одного, то у другого.

— Выиграл-то я изрядный куш, но половину его 
отыграли у меня... Что-то начинает мне надоедать 
игра!

— И не смей оставлять ее, пока везет тебе счастье. 
Подумай, ведь дело идет к старости, а чтобы она была 
сносна, нужно окружить себя комфортом, а на это на­
до много денег!

— Да, я развратился; мне теперь, по моим привыч­
кам, много нужно денег.

— Ошибаешься, это не развращение, а доказатель­
ство, что в тебе развились потребности к изящному в 
жизни. Вспомни, как мы с тобой в сороковых годах, 
бывало, пожирали обеды в пятьдесят копеек, а теперь 
нас стошнило бы, если б только посмотрели на такой 
обед. Прежде я, приезжая в деревню к матери, был до­
волен расположением какой-нибудь Натальи из де­
вичьей, от которой несло русским маслом и опойковы­
ми башмаками. А теперь такая женщина возбудила 
бы отвращение, если б приблизилась ко мне. Скорее
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тогда мы имели развращенные понятия, а теперь толь­
ко явились в нас потребности к изящному.

Когда Тургенев убедился, что Добролюбов не под­
дается на его любезные приглашения, то оскорбился и 
начал говорить, что в статьях Добролюбова виден 
инквизиторский прием: осмеять, загрязнить всякое
увлечение, все благородные порывы души писателя, 
что он возводит на пьедестал материализм, сердечную 
сухость и с нахальством глумится над поэзиею; что 
никогда русская литература, до вторжения в нее семи­
наристов, не потворствовала мальчишкам из желания 
приобрести этим популярность. Кто любит русскую ли­
тературу и дорожит ее достоинством, тот должен упот­
ребить все усилия, чтобы избавить ее от этих кутейни- 
ков-вандалов.

Эти воззвания Тургенева доходили до Добролюбо­
ва, но он не обращал на них внимания и удивлялся 
только одному: к чему об этом передают ему?

— Неужели думают,— говорил он,— что я испуга­
юсь таких угроз и в угоду Тургеневу изменю свои 
убеждения. Странные понятия у этих господ!

Мне было странно видеть, что когда соберутся 
вместе Чернышевский, Добролюбов, Антонович и Пы- 
пин, то они никого не бранят, и никто из них не инте­
ресуется литературными дрязгами и сплетнями.

Через несколько месяцев по приезде маленького 
брата Добролюбова он выписал и меньшого своего 
брата Ваню 16.

Кроме забот о сестрах и братьях, Добролюбову 
пришлось заботиться пристроить на службу также 
приехавшего к нему дядю 17.

Добролюбов с детства не видал его, потому что оба 
они жили в разных городах.

Надо было удивляться, когда Добролюбов успевал 
перечитать все русские и иностранные газеты, журна­
лы, все выходящие новые книги, массы рукописей, ко­
торые тогда присылались и приносились в редакцию. 
Авторам не нужно было по нескольку раз являться в 
редакцию, чтобы узнать об участи своей рукописи. 
Добролюбов всегда прочитывал рукопись к тому дню, 
который назначал автору.

Много времени терялось у Добролюбова на беседы 
с новичками-писателями, желавшими узнать его мне­
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ние о недостатках своих первых опытов. Если Добро­
любов видел какие-нибудь литературные способности 
в молодом авторе, то охотно давал советы и поощрял 
к дальнейшим работам. Немало труда и времени нуж­
но было употреблять также на исправление некоторых 
рукописей. Наконец, приходилось беспрестанно отры­
ваться от дела и для объяснений с авторами. Таким 
образом, Добролюбов мог приниматься за писание сво­
их статей только вечером и часто засиживался за ра­
ботой до четырех часов утра. Изредка он для отдыха 
приходил на нашу половину к вечернему чаю и был 
доволен, если его братья, беседуя с ним, высказывали 
умно и толково свои мнения о прочитанной книге, ко­
торую он давал им. Добролюбов говорил мне:

— Мальчики не глупые, только надо позаботиться 
дать им прочное образование, развить в них честное 
направление, и это моя обязанность, а между тем я 
плохо выполняю ее.

Я успокаивала его, уверяя, что теперь для маль­
чиков еще не так важна его забота о них, а когда 
они подрастут, тогда и его жизнь не будет такая ли­
хорадочная, и он может руководить сам их воспита­
нием 18.

По утрам Добролюбов беседовал с Некрасовым от­
носительно состава книжек «Современника» и вообще 
о статьях, предназначавшихся для напечатания в жур­
нале.

Он очень заботился, чтобы ни одна фраза не проти­
воречила направлению журнала, и волновался, если 
авторы статей выражали свои мысли слишком много­
словно. Особенным многословием отличался литера­
тор Ш .19.

Однажды Добролюбов настаивал на необходимо­
сти выкинуть из его статьи три страницы.

— За что же,— говорил Добролюбов,— заставлять 
читателя терять время на ненужную болтовню автора, 
разводящего на трех страницах мысль, которую мож­
но выразить двумя фразами; да и добро бы, если бы 
эта мысль была нова, а то самая избитая.

— Не стоит поднимать возню! — заметил Некра­
сов,— потом объясняйся с Ш.

— Я беру на себя эти объяснения.
— Это не избавит и меня от них. И так на «Совре­
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менник» все точат зубы! Обрадуются, что у редакции 
выйдет неприятность с Ш., и пойдут разные толки.

— Редакция обязана дорожить мнением читателя, 
а не литературными сплетнями,— отвечал Добролю­
бов.— Если бояться всех сплетен и подлаживаться ко 
всем требованиям литераторов, то лучше вовсе не из­
давать журнала; достаточно и того, что редакции нуж­
но сообразоваться с цензурой. Пусть господа литера­
торы сплетничают, что хотят, неужели можно обра­
щать на это внимание и жертвовать своими убеж­
дениями. Рано или поздно правда разоблачится, и 
клевета, распущенная из мелочного самолюбия, за­
клеймит презрением самих же клеветников.

Добролюбов говорил это, очевидно, по поводу рас­
пространяемых слухов, будто бы он и Чернышевский 
являются всюду на сборища молодежи и льстят ей до 
самоунижения, добиваясь популярности, так как 
сознают, что их бездарные статьи не могут иметь ни­
какого значения в публике, и они подзадоривают 
мальчишек, чтобы те кричали об их статьях.

Я, как очевидица образа жизни Добролюбова, мо­
гу удостоверить, что он только по утрам видел моло­
дых людей, которые являлись в редакцию с рукопися­
ми, и не бывал ни на каких сборищах. Очень часто по 
вечерам я уговаривала его бросить работу и пойти 
провести время у кого-нибудь из его семейных знако­
мых; но он постоянно отговаривался тем, что ему на­
до торопиться окончить чтение рукописи или дописать 
статью. Добролюбов не любил даже разговаривать, 
когда в редакции собиралось много народу.

Чернышевский также не был способен заискивать 
популярности, и если к нему ходили молодые люди, то 
лишь с просьбами о работе. Правда, что в течение од­
ной зимы у жены Чернышевского собиралось по суб­
ботам много студентов, но — для танцев. Чернышев­
ский под шум веселого- говора танцующих и звуки 
фортепьян работал у себя в кабинете.

Когда Добролюбов писал свои статьи и ему прихо­
дилось делать ссылки на книги, журналы и газеты, он 
не нуждался в справках: благодаря своей удивитель­
ной памяти он отлично помнил, где и что было напе­
чатано.



ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ
Разрыв Тургенева с ^Современником» .— Огаревское дело.-~ 

Болезнь и смерть Добролюбова.

Теперь расскажу — каким образом произошел раз­
рыв между Тургеневым и «Современником».

Добролюбов написал статью о повести Тургенева 
«Накануне», и она была послана к цензору Бекетову. 
Все читавшие эту статью находили, что Добролюбов 
хвалил автора и отдавал должное его таланту. Да 
иначе и быть не могло.. Добролюбов настолько был че­
стен, что никогда не позволял себе примешивать к сво­
им отзывам о чьих-либо литературных произведениях 
своих личных симпатий и антипатий.

Некрасов пришел ко мне очень встревоженный и 
сказал:

— Ну, Добролюбов, заварил кашу! Тургенев 
страшно оскорбился его статьею... и как это я сделал 
такой промах, что не отговорил Добролюбова от наме­
рения написать статью о новой повести Тургенева для 
нынешней книжки «Современника»! Тургенев сейчас 
прислал ко мне Колбасина 1 с просьбой выбросить из 
статьи все начало. Я еще не успел ее прочитать. По 
словам Тургенева, переданным мне Колбасиным, 
Добролюбов будто бы глумится над его литературным 
авторитетом, и вся статья переполнена какими-то не­
добросовестными, ехидными намеками.

Некрасов говорил все это недоумевающим тоном. 
Да и точно, нелепо было допустить, чтобы Добролю­
бов мог написать недобросовестную статью о таком 
талантливом писателе, как Тургенев.

Я удивилась,— каким образом могли попасть в ру­
ки Тургенева корректурные листы статьи Добролю­
бова? Оказалось, что цензор Бекетов сам отвез их 
Тургеневу из желания услужить2. Я стала порицать 
поступок цензора, но Некрасов нетерпеливо сказал:

— Дело идет не о цензоре, а о требовании Турге­
нева выкинуть все начало статьи... нельзя же ссорить­
ся с ним!

— А вы находите, что с Добролюбовым можно? — 
спросила я.— Он, наверно, не захочет признать за 
Тургеневым цензорские права над своими статьями.

— Добролюбов настолько умен, что поймет всю
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невыгоду для журнала потерять такого сотрудника, 
как Тургенев! — ответил мне Некрасов.

— Да и Тургенев настолько же умен, чтобы, заяв­
ляя свои требования, не знать заранее, что Добролю­
бов им не подчинится.

Некрасов, стараясь объяснить себе поступок Тур­
генева, сказал:

— Не отзывался ли Добролюбов в каком-нибудь 
обществе нехорошо о Тургеневе? Может быть, это до­
шло до него, и вот он с предвзятой мыслью прочел 
статью, вспылил и сгоряча прислал подвернувшегося 
под руку Колбасина ко мне.

Предположение Некрасова не имело основания: 
Добролюбов в обществе никогда не касался личностей 
литераторов, да и бывал вообще в обществе таких лю­
дей, которые не занимались пересудами и сплетнями. 
Я подивилась — почему Тургенев не сам приехал объ­
ясниться с Некрасовым, с которым находился столько 
лет в самых коротких приятельских отношениях, а при­
бегнул к посреднику?

— Ну, что толковать о пустяках! — ответил Некра­
сов.— Важно то, чтобы поскорей успокоить Тургенева. 
Он потом сам увидит, что погорячился.

Некрасов отправился объясняться к Добролюбову. 
Через час Добролюбов пришел ко мне, и я услышала 
в его голосе раздражение.

— Знаете ли, что проделал цензор с моей стать­
ей? — сказал он.

Я ему отвечала, что все знаю. Тогда Добролюбов 
продолжал:

— Отличился Тургенев! по-генеральски ведет се­
бя... Удивил меня также и Некрасов, вообразив, что 
я способен на лакейскую угодливость. Ввиду нелепых 
обвинений на мою статью, я теперь ни одной фразы не 
выкину из нее.

Добролюбов прибавил, что сейчас едет объясняться 
к цензору Бекетову. Я заметила, что не стоит тратить 
время на подобное объяснение.

— Как не стоит! — возразил Добролюбов.— Если 
у человека не хватает смысла понять самому, что нель­
зя дозволять себе такое бесцеремонное обращение 
с статьями, которые он обязан цензуровать, а не раз­
возить для прочтения, кому ему вздумается...
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Цензор Бекетов преклонялся перед авторитетом 
Тургенева и воображал, что и тот питает к нему боль­
шое уважение за его цензорскую храбрость. Бекетов 
всегда торжественно объявлял: «Я, господа, опять по­
лучил выговор от начальства — это третий в один ме­
сяц!», и Бекетов с гордостью обводил глазами всех. 
Тургенев потешался над Бекетовым, расхваливая его 
храбрость, и говорил ему, что он единственный просве­
щенный цензор в России! Простодушный Бекетов уми­
лялся и растроганным голосом благодарил литерато­
ров за то, что они ценят его деятельность, и распрост­
ранялся о своих либеральных подвигах.

Когда Бекетов уходил, то Тургенев покатывался со 
смеху и восклицал:

— Вот хвастливый гусь! Я думаю, у самого от каж­
дого выговора под жилками трясется, а он кричит о 
своей храбрости!

Некрасов, давший знать Тургеневу, что сам будет 
у него, поехал к нему, но не застал его дома и наме­
ревался перед клубным обедом опять заехать к нему, 
объясняя себе отсутствие Тургенева какой-нибудь 
случайностью.

В этот вечер Некрасов вернулся из клуба около 
двух часов ночи и вошел в нашу столовую; он был 
мрачен и, подавая мне записку, сказал:

— Мне не удалось опять застать дома Тургенева, 
я оставил ему письмо3 и вот какой получил ответ — 
прочитайте-ка.

Ответ Тургенева состоял из одной фразы: «Выби­
рай: я или Добролюбов»4.

Некрасов был сильно озадачен этим ультимату­
мом и, ходя по комнате, говорил:

— Я внимательно прочел статью Добролюбова 
и положительно не нашел в ней ничего, чем мог бы 
оскорбиться Тургенев. Я это написал ему, а он вот ка­
кой ответ мне прислал!.. Какая черная кошка пробе­
жала между нами? Остается одно: вовсе не печатать 
этой статьи. Добролюбов очень дорожит журналь­
ным делом и не захочет, чтобы из-за его статьи у Тур­
генева произошел разрыв с «Современником». Это 
повредит журналу, да и прибавит Добролюбову вра­
гов, которых у него и так много; в литературе обра­
дуются случаю, поднимут гвалт, на него посыплются
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разные сплетни, так что гораздо благоразумнее избе­
жать всего этого... Я в таком состоянии, что не могу 
идти к нему объясняться, лучше вы передайте, какой 
серьезный оборот приняло дело.

Я отправилась к Добролюбову; он удивился мое­
му позднему приходу. Я придала шутливый тон свое­
му поручению и сказала:

— Я явилась к вам как парламентер.
— Догадываюсь — предлагают сдаться? — с ус­

мешкою спросил он.
— Рассчитывают на ваше благоразумие, которое 

устранит важную потерю для журнала; Некрасов по­
лучил записку от Тургенева...

— Вероятно, Тургенев грозит, что не будет более
сотрудником в «Современнике», если напечатают мою 
статью,— перебил меня Добролюбов.— Непонятно
мне, для чего понадобилось Тургеневу придираться 
к моей статье! Он мог бы прямо заявить Некрасову, 
что не желает сотрудничать вместе со мной. Каждый 
свободен в своих симпатиях и антипатиях к людям!.. 
Я выведу Некрасова из затруднительного положения; 
я сам не желаю быть сотрудником в журнале, если 
мне нужно подлаживаться к авторам, о произведени­
ях которых я пишу.

Добролюбов не дал мне возразить и добавил:
— Нет, уж если вы взялись за роль парламентера, 

так выполните ее по всем правилам и передайте мой 
ответ Некрасову.

Идя от Добролюбова, я встретила в передней Па­
наева, только что вернувшегося домой, и передала ему 
ответ Добролюбова.

— О чем хлопочет Некрасов? — сказал Пана­
ев.— Никакого соглашения не может быть с Тургене­
вым. Я был в театре, и там мне говорили, как о деле 
решенном, что Тургенев не хочет более иметь дела 
с «Современником», потому что редакторы дозволяют 
писать на него ругательные статьи... Анненков наки­
нулся на меня с пеной у рта, упрекая в черной небла­
годарности и уверяя, что единственно одному Турге­
неву мы обязаны успехом журнала; что мы осрамили 
себя, дозволив нахальному и ехидному мальчишке 
писать ругательства о таком великом писателе, как 
Тургенев! Я не мог уйти от него, потому что в прохо­

288



де была толпа, а Анненков воспользовался этим и на­
рочно громко говорил, чтобы все его слышали... 
Я только тем заставил его замолчать, когда сказал 
ему, что он, верно, за обедом выпил много шампан­
ского, что так кричит в публике.

Я сообщила Некрасову ответ Добролюбова.
— Ну, вот, недоставало этого! — с досадою вос­

кликнул Некрасов.
В эту минуту вошел Панаев и передал Некрасову 

выходку Анненкова в театре. Некрасов выслушал его 
молча и, тяжко вздохнув, произнес:

— Ну, тут ничего не поделаешь! Значит, постара­
лись науськать Тургенева на Добролюбова! — И, об­
ратясь ко мне, он продолжал: — Скажите Добролюбо­
ву, чтобы он не сердился на меня, если я его обидел 
чем-нибудь. Очень я расстроен! Лучше завтра утром 
поговорим; нам обоим надо успокоиться.

Когда я рассказала Добролюбову о разговоре 
Анненкова с Панаевым, Добролюбов пожал плечами 
и заметил:

— Напрасно они думают, что стоит только их про­
изнести свой приговор над человеком, что он дурак 
и недобросовестный, то им бесконтрольно все пове­
рят!.. Удивляюсь, как мало у этих людей чувства соб­
ственного достоинства!..

Я долго еще разговаривала с Панаевым о выходке 
Тургенева, которая явно клонилась к тому, чтобы 
лишить Добролюбова возможности сотрудничать в 
«Современнике». Панаев тогда уже убедился, что был 
обязан именно своим близким приятелям тем, что 
о нем постоянно ходили всякого рода сплетни в лите­
ратурной среде. В первую минуту огорчения Панаев 
говорил мне:5

— За что они так всегда преследовали меня? Что 
я им сделал дурного? Если я такой дрянной человек, 
то как же они могли столько лет находиться со мной 
в таких коротких приятельских отношениях? Как хва­
тало у них духу, после того как они распускали вся­
кие сплетни на меня, жать мне руку и садиться за мой 
стол? Как у них язык ворочался уверять меня в своей 
дружбе? Мне так тяжело и такая мучительная тоска 
давит меня, что я места не нахожу.
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Панаев до ослепления был привязан ко всем сво­
им старым друзьям, и на него сильно подействовала 
их лицемерная дружба. Он сделался скучен и молча­
лив и по возможности избегал их общества. Это за­
метили его мнимые друзья и приставали к нему с рас­
спросами: «Что с тобой? Мы думали, что наш Пана­
ев вечно будет юн, а он сделался неузнаваем. Мы, все 
твои друзья, так тебя любим, что такая перемена в 
тебе нас огорчает».

Панаев конфузился и говорил мне:
— Хоть бы оставили меня в покое с своим участи­

ем: еще тяжелее мне делается от этого!
Не знаю, какой разговор происходил на другое ут­

ро у Некрасова с Добролюбовым, но, придя от него, 
Некрасов сказал мне: .

— Добролюбов — это такая светлая личность, что, 
несмотря на его молодость, проникаешься к нему глу­
боким уважением. Этот человек не то, что мы: он так 
строго сам следит за собой, что мы все перед ним дол­
жны краснеть за свои слабости, которыми заражены. 
Мне больно и обидно, что Тургенев составил себе та­
кое превратное понятие о человеке такой редкой чест­
ности. Но, бог даст, все недоразумения выяснятся, и 
Тургенев устыдится, что по слабости своего характера 
поддался влиянию завистливых сплетников, которых, 
к несчастью, слишком много развелось в литературе.

Некрасов был убежден, что, несмотря на разрыв 
Тургенева с «Современником», это не повлияет на их 
давнишнюю дружбу 6. Он имел право так думать, по­
тому что когда прежде у Тургенева выходили истории 
с некоторыми литераторами из-за его нелестных отзы­
вов о них на стороне, Тургенев говорил тогда Нек­
расову:

— Вот между нами подобных историй не может 
произойти, потому что мы оба не поверим никаким 
сплетням. Сколько раз пробовали нас поссорить, на­
ушничая, что я будто бы о тебе дурно отзывался, од­
нако ты не поверил же? Мне кажется, если бы ты 
вдруг сделался ярым крепостником, то и тогда бы на­
ша дружба не могла пострадать. Я бы снисходитель­
но относился к перемене твоих убеждений. Мы, брат, 
с тобой теперь так крепко связаны, что ничто не мо­
жет нас разлучить.
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Некрасов был привязан к Тургеневу и твердо 
убежден в его взаимной привязанности к нему. Некра­
сов понимал, что для журнала Добролюбов необхо­
дим. Тургенев в последнее время почти ничего не де­
лал для «Современника». Принявшись за повесть 
«Накануне», он уверял, что пишет ее для «Современ­
ника», а между тем отдал эту повесть в другой журнал, 
оправдываясь тем, что к нему пристали с ножом к 
горлу, требуя исполнения честного слова, данного дав­
но редактору, и чуть не силою взяли у него руко­
пись7. Он утешал Некрасова, уверяя, что у него уже 
обдумана новая повесть для «Современника» и он 
скоро ее напишет.

Некрасов говорил: «Я сам виноват, зная, как Тур­
генев теряется, когда на него накинутся нахрапом; 
мне надо было поступить так же, а я имел глупость 
этого не сделать... взял бы у него начало повести, и 

, она была бы напечатана в «Современнике».
Разрыв Тургенева с «Современником» произвел 

такое же смятение в литературном мире, как если бы 
случилось землетрясение. Приближенные Тургенева, 
которыми он себя всегда окружал, как глашатаи, опо­
вещали всюду о разрыве и цитировали чуть ли не це­
лые страницы ругательств на Тургенева, будто бы за­
ключавшихся в статье Добролюбова. Одним словом, 
Добролюбов выставлялся Змеем Горынычем, а Турге­
нев богатырем Добрыней Никитичем, который спас 
литературу от чудовища, пожиравшего всех как 
прежних, так и современых авторитетных писателей.

Когда вышла книжка «Современника» со статьею 
Добролюбова о «Накануне», то в оправдание себя 
друзья Тургенева стали кричать, что Некрасов стру­
сил и заставил Добролюбова написать другую статью. 
Цензор Бекетов выказал настолько храбрости, что оп­
ровергал этот слух, но его одинокий голос был заглу­
шен криками, что Некрасов подкупил цензора, чтобы 
он выгораживал его 8.

Когда увидели, что предсказания не исполнились 
и «Современник» с уходом из него Тургенева не толь­
ко не погибает, а напротив, подписка на него значи­
тельно увеличивается, тогда преследования Добролю­
бова перешли все границы: стали распространять слу­
хи, что в «Современнике» свили себе гнездо разруши­
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тели всех нравственных основ общественной жизни, 
что они желают уничтожить все эстетические элемен­
ты в обществе и водворить один грубый материализм; 
а под видом женского вопроса проповедуют мормон­
ство. В это же время появилась в «Колоколе» нелепая 
статья о Добролюбове, в которой он был выставлен 
как самая скверная личность9.

Надо заметить, что «Колокол» уже терял свой пре­
стиж, потому что сведения, получаемые им из России, 
начали иссякать и были в большинстве неверны и не­
лепы; притом же русской печати дозволено было го­
ворить о многих общественных вопросах, так что лон­
донская газета уже не представляла прежнего инте­
реса 10.

Нетрудно было догадаться, кем была доставлена 
статья в лондонскую газету п. Один из сотрудников 
«Современника» нарочно поехал в Лондон, чтобы по­
говорить с редактором об этой статье. Поездка его 
продолжалась недолго. Никто не подозревал об его 
отсутствии, и только четыре лица в редакции знали об 

' этой поездке 12.
Вскоре после разрыва Тургенева с «Современни­

ком» Панаев встретил во французском театре генера­
ла Тимашева, занимавшего видный и влиятельный 
пост13. Генерал поманил его к себе и укоризненно 
сказал:

— Ай, ай! Как это вы могли поссориться с вашим 
давнишним приятелем и таким бескорыстным сотруд­
ником, как Тургенев *.

Панаев отвечал, что с Тургеневым не было ссоры, 
а что он сам не захотел более сотрудничать в «Сов­
ременнике».

— Я понимаю,— сказал генерал,— что он не мог 
оставаться сотрудником в журнале, в котором вы дае­
те место темным личностям.

— Каким темным личцостям? — спросил Панаев.
— Вы человек доверчивый, и вас легко эксплуа­

тировать. По старому знакомству, я даю вам совет — 
очистить свой журнал от таких сотрудников, как Доб­
ролюбов и Чернышевский, и всей их шайки.

* Тургенев по-прежнему продолжал говорить в аристократи­
ческих салонах, что дает свои повести в журнал даром. (Прим, 
автора).
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Панаев начал защищать Добролюбова и Черны­
шевского, на это генерал ему сказал:

. — Ваш милейший бывший приятель хорошо по­
знакомил меня с этими ужасными личностями.

— Странно, почему же Тургенев вдруг нашел их 
ужасными личностями, когда прежде постоянно встре­
чался с ними и приглашал их к себе?

— Пока не узнал их хорошо!.. Впрочем, я должен 
предупредить вас, что вы видите в моем лице самого 
горячего защитника Тургенева.

Некрасов тогда не поверил словам генерала Тима- 
шева и полагал, что до него дошли слухи, распростра­
няемые недоброжелателями «Современника», а он 
свалил это на Тургенева. Некрасов был уверен, что 
как только Тургенев узнает, какую взводят на него 
клевету, то возмутится и докажет, что не способен на 
такую низость. Но Некрасов жестоко ошибся.

Тургенев был постоянно окружен множеством ли­
тературных приживальщиков, и умел очень ловко 
вербовать себе поклонников, которые преклонялись 
перед его мнениями, восхищались каждым его словом, 
видели в нем образец всяких добродетелей и всюду 
усердно его рекламировали. После разрыва Тургене­
ва с «Современником» эти приживальщики с каким-то 
азартом принялись распускать всевозможные клеве­
ты и сплетни насчет Некрасова, Панаева, Добролюбо­
ва и других главных сотрудников «Современника». 
Так, между прочим, редакция «Современника» была 
извещена, что Тургенев уезжает за границу, для того 
чтобы на свободе писать повесть, под заглавием «Ни- 
гелист», героем которой будет Добролюбов 14, а вско­
ре после отъезда Тургенева за границу в литератур­
ных кружках появились слухи о письме Огарева к 
Кавелину, в котором Некрасов обвинялся в том, что 
проиграл тридцать тысяч денег, принадлежавших 
умершей жене Огарева. Никому не казалось стран­
ным, почему Огарев так долго молчал об этом; его 
жена умерла в начале пятидесятых годов, а он только 
теперь вдруг, ни с того ни с сего, нашел нужным огла­
сить поступок Некрасова.

Карточные дела Некрасова мне были мало извест­
ны; но это обвинение я смело могу опровергнуть, по­
тому что я и Грановский очень хорошо знали денеж­
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ные средства умершей Огаревой. Я вкратце изложу 
дело, из которого будет видно, имел ли Огарев ка­
кие-нибудь данные взвести столь тяжкое обвинение 
на Некрасова 15.

В 1849 году Огарева, с которой я близко сошлась 
во время моего пребывания за границей, прислала 
мне доверенность для взыскания с ее мужа по векселю 
100 тысяч рублей. Этот вексель муж выдал ей в пер­
вый год ее замужества, лет девять или десять тому 
назад16. Уже два года, как Огаревы жили врозь. Я не 
хотела брать эту доверенность, но литературные дру­
зья Огарева убеждали меня не отказываться, говоря, 
что если доверенность попадет в руки какого-нибудь 
ходока по делам, то тот немедленно подаст ко взыска­
нию вексель и наложит запрещение на недвижимое 
имущество Огарева, который, кроме скандала, мог че­
рез это понести большое расстройство в своих денеж­
ных делах. Хотя у Огарева было около четырех тысяч 
душ крестьян в разных губерниях, но он так был беза­
лаберен, что наделал уже долгов. Огарев нарочно сам 
приехал в Петербург, чтобы упросить меня взять до­
веренность; он, при свидетелях, сидевших в кабинете 
у Панаева, дал честное слово, что уплатит по векселю. 
Этими свидетелями были: Тургенев, Анненков, В. П. 
Боткин. Я отвечала, что не возьму доверенности до 
тех пор, пока не получу от Огаревой согласия на ми­
ролюбивое окончание ее расчетов с мужем. Огарева 
дала согласие, и тогда я передала вексель Грановско­
му, предоставив ему иметь дело с Огаревым, находив­
шимся в Москве, и была совершенно спокойна, так как 
все уверяли, что я не буду иметь никаких хлопот. Упо­
мянутые мною свидетели не могли не знать, что у Ога­
ревой не было никаких капиталов, потому что при них 
я упрашивала ее мужа послать ей хотя сколько-нибудь 
денег за границу, так как она сидит без гроша.

Вследствие неприятностей, возникших между од­
ним московским семейством и Огаревым, он должен 
был поспешно уехать из Москвы за границу 17, дав Гра­
новскому честное слово, что его поверенный, общий их 
приятель, уплатит по векселю, так как он поручил ему 
продать все его деревни, потому что не хотел более 
возвращаться в Россию. Распродажа имений Огарева 
произошла втихомолку и очень поспешно: боялись,
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чтобы не узнали о его намерении эмигрировать и не 
конфисковали бы его имений. Грановский, видя, что 
имения распродаются, а по векселю поверенный Ога­
рева не уплачивает, дал мне знать, что необходимо 
прислать скорей в Москву поверенного, который предъ­
явил бы иск судебным порядком 18.

Пока Огарева прислала новую доверенность пове­
ренному на предъявление иска, пока он хлопотал су­
дебным порядком о наложении запрещения на имения 
Огарева, все уже было распродано, за исключением 
одной небольшой деревни, оцененной в тридцать ты­
сяч, которая и досталась Огаревой.

Об этом все приятели Грановского, а также Пана­
ева и Некрасова знали; следовательно, Огарева не 
получала от мужа никаких денег в уплату по векселю.

Огарева поручила своему поверенному продать до­
ставшуюся ей деревню, и она была продана в кредит 
покупщику, который выдал два заемные письма сро- 
'ком на два года. Но Огарева вскоре умерла, а ее на­
следники, брат и муж, вместо того, чтобы обратиться 
к покупщику, предъявили иск ко мне и не хотели при­
нять заемных писем, которые хранились у меня, а тре­
бовали деревню 19.

Я не буду описывать всех притеснений, которые мне 
делал их поверенный, принимавший наследство. В кон­
це концов он сделал начет в восемь тысяч за полтора 
года владения деревней покупщиком, и мне пришлось 
уплатить эти деньги, чтобы скорей развязаться с столь 
неприятным делом20.

Из сказанного мною, кажется, ясно, что и после 
смерти у Огаревой не осталось никаких денег, которые 
мог бы проиграть Некрасов.

Я узнала о письме Огарева от Добролюбова; он 
не был со мной согласен, что Некрасову следовало до­
казать имевшимися у нас документами, что обвинение 
Огарева ложное.

— Не доводить же дело до третейского суда! — 
сказал Добролюбов.— Ясно, что Некрасову мстят за 
меня его прежние приятели. Все это печальные факты, 
показывающие, до какого нравственного развращения 
могут доходить люди. Неужели они не думают, что на­
станет время, когда в литературе укажут, как на не­
бывалый пример,, что в настоящую эпоху некоторые
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литераторы из личных своих целей и озлобления по­
зорили себя клеветой... Без ужаса нельзя подумать, 
что если в литературе увеличится число подобных лич­
ностей, то они неизбежно подорвут уважение и дове­
рие к печати в общественном мнении, тогда как каж­
дый представитель ее обязан заботиться о том, чтобы 
своей безупречною жизнью приобрести право печатно 
высказывать свои взгляды на недостатки общества.

Некрасова ужасно потрясло письмо Огарева и еще 
более то, что бывшие его приятели — литераторы ста­
рались распространять слухи об этом письме.

— Я вижу,— говорил он,— что на меня устроена 
просто облава, затравить меня хотят. Не могу похва­
статься, чтобы сочувственно относились к моим стихам 
в литературе, но уж лично ко мне они выказали бес­
человечное отношение. Право, люди неразвитые, в об­
ществе которых я теперь провожу время, гораздо чест­
нее и гуманнее. Никто из них не дозволяет себе таких 
клевет. Неразвитым людям еще простительно, если 
они неразборчивы в поступках относительно своих лич­
ных врагов. Не раз вспомянешь Белинского; при нем 
не позволили бы себе литераторы так изводить клеве­
той кого-нибудь из личной мести. Очевидно, нам, как 
мальчишкам с дурными наклонностями, нужен стро­
гий наставник, которого мы боялись бы. Скорей бы 
сменили нас в литературе люди с более честными нрав­
ственными принципами, а мы, кроме дурного влияния, 
ничего не приносим. Я чистосердечно сознаюсь, что сво­
им образом жизни не могу служить хорошим приме­
ром, зато и не считаю себя безупречным рыцарем и не 
преследую других за их слабости. Мне только и оста­
ется одно утешение, что я в своей жизни не был за­
вистником чужого таланта; напротив, радовался по­
явлению его в литературе21.

Панаев написал Огареву письмо и просил меня ни­
кому об этом не говорить. Один знакомый Панаева 
ехал за границу, и он поручил ему отвезти его письмо 
в Лондон.

Панаев в своем письме стыдил Огарева и, между 
прочим, писал:

«Ты не дал даже себе труда подумать, откуда мог­
ли быть у твоей умершей жены 30 тысяч. Тебе следо­
вало прежде проверить слова той личности, которая

296



явилась к тебе с подобным сведением. Что Некрасов 
ведет большую игру, это верно, но это еще далеко от 
того, чтобы подозревать его в таком грязном поступ­
ке. Да и не нам с тобою быть судьями чужих слабо­
стей, оглянемся лучше на наше прошлое и спросим са­
мих себя — имеем ли мы право презирать людей за их 
бесхарактерность и дурные увлечения. Если строго су­
дить, то мы должны сознаться во многих наших некра­
сивых поступках, и гораздо будет лучше, если мы не 
будем претендовать на роль строгих и карающих су­
дей. Вы второй раз делаетесь сообщниками людей, ко­
торые не останавливаются ни перед чем, чтобы опо­
зорить личность другого человека из личной своей ме­
сти и зависти к его таланту. Не будьте так легковерны 
к словам литераторов, которые являются к вам из Пе­
тербурга с подобными сведениями о своих собратах. 
Вы живете слишком далеко от русской литературы и 
не следите за ней, судя по статье о Добролюбове, на­
печатанной в вашей газете; добросовестнее будет с ва­
шей стороны не произносить ваших приговоров рус­
ским литераторам»22.

Получил ли ответ на свое письмо Панаев — не знаю, 
но только с тех пор в лондонской русской газете более 
не было никаких статей о Добролюбове и изобличи­
тельных писем о Некрасове23. Я, так же как и Пана­
ев, не сомневалась в личности, которая подбила Ога­
рева написать столь обидное и несправедливое письмо 
о Некрасове24.

Между тем здоровье Добролюбова заметно рас­
страивалось. Когда по утрам он приходил ко мне пить 
чай, в его лице не было кровинки; он страдал бессон­
ницей, отсутствием аппетита и чувствовал сильную 
слабость. Доктор дал ему совет ехать за границу и от­
дохнуть от всяких занятий. Добролюбов в первую ми­
нуту говорил мне:

— Меня удивляет, как самый умный доктор дает 
подобный совет пациенту, зная хорошо, что ему невоз­
можно этот совет выполнить.

— Вы должны ехать за границу,— заметила я.
— Уж вам-то не следовало этого говорить: вы зна­

ете, что я только что развязался с долгом, который 
сделал мой покойный отец, построив себе дом в Ниж­
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нем25. Знаете также, что доход с него так мал, что его 
не хватает на содержание моих сестер и на воспитание 
моих младших братьев; значит, моя обязанность за­
ботиться о них; а я буду отдыхать целый год и тратить 
деньги на свое путешествие?!

— Вы не должны ни о чем другом заботиться, как 
только о своем здоровье.

— В том-то и дело, что не напрасно ли я потрачу 
время и деньги. А вдруг и со мной окажется такая же 
штука, как с Некрасовым,— доктора также ошибают­
ся в моей болезни? Может быть, у меня более серьез­
ная болезнь и одним отдыхом не поправить здоровья...

— Поезжайте к более авторитетному доктору, ну, 
к двум, трем!

— Кажется, Некрасов перебывал у всех европей­
ских медицинских светил, однако и они ошиблись в 
его болезни.

— Я вижу, что вам не хочется ехать за границу, 
вы придумываете разные отговорки,— сказала я.

— Я охотно проехался бы по Европе, если бы это 
не было сопряжено с такими денежными затруднения­
ми для меня.

— Догадываюсь, что вы не можете расстаться с 
журналом, а именно от него-то вам и надо бежать за 
тридевять земель.

— Ну, теперь мне поздно расставаться с журналь­
ной деятельностью; она необходима для моего суще­
ствования, как рыбе вода.

— Для рыбы нужна чистая вода, а не зараженная 
гнилью. Сознайтесь, что в течение дня вы несколько 
раз взволнуетесь от разных неприятностей. Одни 
сплетни сколько перепортят у вас крови!

— А все-таки для меня немыслимо существовать 
без журнальной деятельности. Если бы мне сказали, 
что я могу дожить до глубокой старости, но с условием 
бросить журнал, я, не колеблясь, предпочел бы лучше. 
прожить только до тридцати лет, но не бросать свою 
журнальную деятельность.

Все близкие к Добролюбову люди настаивали, что­
бы он скорей ехал за границу, да и он сам, наконец, 
понял, что ему необходимо восстановить свои силы.

Накануне своего отъезда 26 Добролюбов долго си­
дел у меня и говорил о своих семейных делах. Несмот­

298



ря на свою молодость, он был очень заботлив о своих 
сестрах и братьях.

В половине лета я также поехала за границу,— на 
морские купанья во Францию, и написала Добролюбо­
ву, находившемуся в Италии, что отдала его брать­
ев 27 учителю, чтобы он их подготовил к вступительно­
му экзамену в гимназию, и что вместо меня о них 
будет заботиться одна наша общая знакомая дама, 
которая уже несколько лет занимается педагогиею и 
лучше меня умеет воспитывать детей. Добролюбов 
отвечал мне, что одобряет мое распоряжение.

Окончив морские купанья, я приехала в Париж и, 
по совету докторов, решилась остаться на зиму за гра­
ницей. Вдруг я получаю от Панаева письмо, в котором 
он извещает меня, что Добролюбов неожиданно вер­
нулся из-за границы 28. Панаев писал, что на его глаза 
Добролюбов нисколько не поправился, а даже скорее 
похудел. Меня очень рассердило, что Добролюбов вер­
нулся к осени в Петербург, тогда как доктор строго 
запретил ему это делать. Вслед за письмом Панаева 
я получила и от Добролюбова письмо, в котором он 
писал, что возвратился в Петербург, потому что для 
его здоровья было совершенно бесполезно долее оста­
ваться за границей, а между тем ему сделалась невы­
носима его праздная жизнь. «Теперь не время думать 
о своем здоровье и сидеть сложа руки за границей,— 
писал он,— когда столько есть дела в Петербурге. 
Признаюсь вам,' меня огорчило ваше намерение 
остаться на зиму за границей; я рассчитывал, что ско­
ро вас увижу. Но я не такой закоренелый эгоист и по­
радуюсь, если вам покойнее будет жить подальше от 
Петербурга, где точно для вас слишком много разных 
волнений, которые так вредно отзываются на вашу пе­
чень. Вернитесь к нам совершенно излечившейся от 
вашей болезни. Примитесь-ка за работу; вас не будут 
отрывать от нее, как это обыкновенно случалось с ва­
ми в Петербурге. Как напишете повесть, то сейчас 
пришлите» 29.

Кроме того, Добролюбов описывал в этом письме, 
как он устроился на новой квартире, уведомлял, что 
взял к себе своих братьев от учителя и что его дядя 
поселился у него; затем строил планы — как на сле­
дующее лето будет жить с нами на даче.

299



В половине сентября я получила от Панаева пись­
мо, которое меня очень встревожило и огорчило. Доб­
ролюбов простудился и расхворался; доктор нашел, 
что у него очень серьезная болезнь в почках. Я начала 
подумывать о возвращении в Петербург, для того что­
бы, если Добролюбову не будет лучше, по возможно­
сти удалить от него заботы о братьях и вообще доста­
вить больному более удобств при его холостой обста­
новке. Вдруг получаю коротенькое письмо от Добро­
любова:

«Если вам возможно, то вернитесь поскорей в Пе­
тербург, ваше присутствие для меня необходимо. 
Я никуда не гожусь! Меня раздражает всякая мелочь 
в моей домашней обстановке. Вы можете видеть, на­
сколько я болен, если придаю значение пустякам. 
Я убежден, что если вы приедете, то мне легче будет 
перенести болезнь. Я не буду распространяться о моей 
благодарности, если вы принесете для меня эту жерт­
ву. Ответьте мне немедленно, можете ли вы приехать?»

Я телеграфировала Добролюбову, что скоро при­
еду 30.

Заграничный поезд прибыл в Петербург поздно ве­
чером. Панаев встретил меня и на мой вопрос о Доб­
ролюбове сказал, что он уже три дня не выходит из 
дому вследствие лихорадки. Я решила навестить его 
завтра утром, как вдруг он сам явился неожиданно. 
Мне трудно было скрыть от него тяжелое впечатле­
ние, которое он произвел на меня своим болезненным 
видом. Я, конечно, побранила его за то, что он пришел 
так поздно и притом в дождь, тогда как доктор запре­
тил ему выходить.

— Я предчувствовал, что вы меня встретите выго­
вором,— шутливо сказал Добролюбов.— Извольте, я 
два дня лишних пролежу дома за сегодняшний вечер.

Он был в хорошем расположении духа и просидел 
у меня до часу. Я заметила, что у него сделался силь­
ный жар, и уговорила его переночевать на половине 
Некрасова.

Добролюбов спросил меня — очень ли он изменил­
ся. Я сочла за лучшее сказать ему правду.

— Вот, вы понимаете, как смешно больному чело­
веку врать, что будто он пышет здоровьем. А я был 
прав, когда говорил перед отъездом за границу, что
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доктор ошибается — будто у меня нет никакой другой 
болезни, кроме утомления от усиленных занятий.

— Не надо вам было возвращаться осенью в Пе­
тербург. Простудились!..

Добролюбов горько усмехнулся и произнес:
— Простуда! ну, да об этом теперь нечего гово­

рить, спохватились лечить меня от моей болезни тог­
да, когда дали ей время развиться.

На другое утро он по-прежнему пришел ко мне пить 
чай и уверял меня, что отлично спал и чувствует себя 
бодрым.

— Вот, видите ли,— говорил он,— никаких дурных 
последствий не произошло, напротив, я сегодня встал, 
не чувствую лихорадочного озноба; наверно, и к вече­
ру не будет жара... Примусь писать.

Я вместе с ним пошла посмотреть — какая у него 
квартира, и нашла, что она никуда не годится для 
Зольного человека: мрачная, темная и сырая.

Когда я присмотрелась к его домашней обстанов­
ке, то поняла причину его раздражительности. Дядя 
поминутно донимал его жалобами на племянников, на 
кухарок, постоянно заводил разговоры о том, какое 
тягостное бремя взял на себя, заведуя хозяйством, 
обижался, что Добролюбов не может есть жирный суп 
и тощую курицу, зажаренную в горьком масле. Я рас­
порядилась присылать Добролюбову обед от нас, и за 
это дядя его надулся на меня.

Добролюбов по-прежнему, если еще не с удвоен­
ным рвением, заботился о журнале и, не обращая вни­
мания ни на какую погоду, ездил в типографию и к 
цензорам. .

В самых первых числах октября он приехал к нам 
от цензора в десятом часу вечера, сильно раздражен­
ный тем, что не мог уломать его, чтобы он пропустил 
вычеркнутые места в чьей-то статье.

Некрасов только что встал после обеденного сна и 
флегматически заметил:

— Охота вам была в такую скверную погоду 
ездить к цензору, толковать с ним битый час! Через 
два месяца пошлем к нему новый набор этой статьи, 
он и позабудет, что уже читал ее, и наверное пропус­
тит. Надо послать в типографию сказать, чтобы набра­
ли другую статью.
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Добролюбов пристально смотрел на Некрасова, и 
я заметила, что он раздражается его флегматическим 
тоном.

— Что же? мы будем преподносить читателям за­
поздалые статьи о вопросах, которыми живо интере­
суется общество?..— спросил Добролюбов.

— Ну, что делать! — возразил Некрасов.
— А небось,— иронически отвечал Добролюбов,— 

если бы вы, проголодавшись, пришли в ресторан и за­
казали себе хороший обед, а вам бы подали подогре­
тые кушанья, то не так покойно отнеслись бы к этому. 
Положим, мое сравнение неудачно, но для вас оно, 
может быть, в эту минуту будет понятнее.

Некрасов встрепенулся и произнес:
— Было время, что и я так же волновался, как вы!.. 

Я вовсе не охладел к журналу, а из горького опыта 
убедился, что надо благоразумнее относиться к подоб­
ным вещам. Вот вы волнуетесь, вредите своему здо­
ровью, поскакали к цензору, а из этого никакого тол­
ка не вышло.

— Выйдет! — убежденным тоном ответил Добро­
любов.— Я сейчас же иначе выражу те места, которые 
цензор выкинул, и завтра утром опять поеду к нему и 
не час, а два, три буду сидеть у него и толковать ему, 
что он словно пуганая ворона — куста боится!

— Еще более расстроите себя, если цензора не 
уломаете! Плетью обуха не перешибешь! — заметил 
Некрасов и начал рассказывать, что в 1848 году про­
делывали цензоры со статьями и какие курьезные 
объяснения ему приходилось иметь с ними.

— Однако вы тогда были настолько неблагоразум­
ны, что употребляли все усилия добросовестно испол­
нять свою обязанность перед читателями «Современ­
ника»,— сказал Добролюбов,— как же теперь хотите 
издавать «Современник» спустя рукава, оправдываясь 
благоразумием!

— Ну, делайте, как знаете! — отвечал Некрасов и 
пошел одеваться, чтобы ехать в клуб, а Добролюбов 
уселся за работу.

Уходя, я спросила его, прислать ли ему чай, но он 
отвечал, что придет ко мне пить чай, как только окон­
чит работу; но не прошло и часа, как человек пришел 
мне сказать, что Добролюбову нездоровится. Я нашла

302



Добролюбова лежащим на диване; у него был сильный 
пароксизм лихорадки, и он едва мог проговорить: «Со­
грейте меня!., только ради бога не посылайте за док­
тором!» Я укутала Добролюбова и напоила его горя­
чим чаем; после озноба у него сделался сильный жар. 
Когда он перестал гореть, то встал на ноги, но так 
был слаб, что не мог стоять и снова сел, сказав:

— Как же я доберусь до дому?
— Я вас не пущу домой, если бы вы даже и не чув­

ствовали слабости.
— Я охотно останусь у вас ночевать, мне против­

на моя мрачная квартира, похожая на склеп... да и я в 
таком настроении, что не хочется оставаться одному.

Я советовала ему лечь спать, но он просил меня по­
сидеть около него и прибавил:

— Это напоминает мне детство. Я был хворый 
мальчик и часто страдал бессонницей: мать, бывало, 
ночью придет посмотреть на меня и, увидя, что я не 
сплю, сядет около меня, и мы разговариваем.

Добролюбов с чувством начал рассказывать, какая 
была его мать умная, развитая и добрая женщина, и 
потеря ее была так для него ужасна, что в первое вре­
мя ему приходила мысль лишить себя жизни, в таком 
был он отчаянии 31.

Чтобы отвлечь Добролюбова от тяжелых воспоми­
наний, я стала ему рассказывать о Белинском, о кото­
ром он и прежде много меня расспрашивал.

В час ночи вернулся Некрасов, и Добролюбов его 
встретил словами:

— Я думаю, вы никак не ожидали опять найти у 
себя ночлежника?

— Хорошо сделали, что остались, погода отврати­
тельная! — отвечал Некрасов.

— Поневоле остался: такой был сильный парок­
сизм лихорадки, что я стоять не могу на ногах. Спаси­
бо, Авдотья Яковлевна согрела меня и даже рассеяла 
мои мрачные мысли, рассказав мне много интересного 
о Белинском.

— Жаль, что вы сами не знали этого человека! — 
сказал Некрасов, сев около дивана, на котором лежал 
Добролюбов.— Я с каждым годом все сильнее чувст­
вую, как важна для меня потеря его. Я чаще стал ви­
деть его во сне, и он Ж1ИВ0  рисуется перед моим'и гла-
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зами. Ясно припоминаю, как мы с ним, вдвоем, часов 
до двух ночи беседовали о литературе и о разных дру­
гих предметах. После этого я всегда долго бродил по 
опустелым улицам в каком-то возбужденном настро­
ении, столько было для меня нового в высказанных 
им мыслях... Вы вот вступили в жизнь и в литературу 
подготовленным, с твердыми принципами и ясными 
целями. А я же!..

Некрасов махнул рукой и продолжал:
— Заняться своим образованием у меня не было 

времени, надо было думать о том, чтобы не умереть с 
голоду. Я попал в такой литературный кружок, в кото­
ром скорее можно было отупеть, чем развиться. Моя 
встреча с Белинским была для меня спасением... Что 
бы ему пожить подольше! Я был бы не тем человеком, 
каким теперь!

Некрасов произнес последнюю фразу дрожащим го­
лосом, быстро встал и ушел в кабинет.

— Тяжелые минуты он переживает сегодняшнюю 
ночь,— тихо заметил мне Добролюбов.

— Есть и хорошая сторона в этих тяжелых мину­
тах для него,— отвечала я.— После них он всегда при­
нимается писать стихи.

— В таком случае, пусть он почаще вспоминает 
о Белинском,— произнес Добролюбов.

Через четверть часа Некрасов пришел к нам и ска­
зал:

— У меня тоже нет сна, давайте пить чай!
Некрасов, ложась спать, распорядился послать ра­

но утром записку к доктору Шипулинскому, чтобы он 
приехал осмотреть Добролюбова, но при этом сделал 
бы вид, что его посещение случайное.

Шипулинский, выслушав Добролюбова, объявил 
Некрасову, что дело принимает серьезный оборот, что 
Добролюбову не встать с постели, так истощен его ор­
ганизм.

Мы решили, что Добролюбову будет удобнее ле­
жать у нас в большой светлой комнате, нежели в его 
маленькой квартире. Я распорядилась, чтобы ему при­
несли халат и туфли.

— Значит, вы намерены оставить меня надолго 
здесь? — спросил Добролюбов.
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— Да, пока вы не поправитесь,— отвечала я.— 
Разве вам неудобно будет у нас?

— Каких еще удобств можно мне желать,— отве­
чал Добролюбов, но начал беспокоиться, что может 
стеснить Некрасова, да и братьев ему не хотелось ос­
тавлять одних с дядею.

Я успокаивала Добролюбова тем, что его братья 
могут только ночевать в квартире, а целый день будут 
находиться у меня.

— Это опять мы все трое очутимся на ваших ру­
ках? Для нас-то хорошо, а вам будет много хлопот! — 
проговорил он.

Силы Добролюбова уже не восстанавливались. Но 
он продолжал заниматься журналом: просматривал 
цензорские корректурные листы, читал рукописи. 
У него было столько силы воли, что он ничего не го­
ворил о своем болезненном состоянии, и ему было не- 

4 приятно, если кто-нибудь расспрашивал его о здоровье, 
но со мной, когда нам случалось оставаться вдвоем, 
он был откровенен.

— Я, пожалуй, совершенно помирился бы с своим 
теперешним положением,— говорил Добролюбов,— 
если бы только имел силы писать; хотя год просидел 
бы, не выходя из этой комнаты.

Когда я кормила его обедом, он замечал:
— Доставляю вам столько хлопот! [вам приходит­

ся] придумывать для меня разные кушанья, которые 
переваривал бы мой желудок, а он окончательно от­
казывается питать мое тело.

Я стала замечать, что для Добролюбова сделалось 
тягостным присутствие посторонних лиц. Он не при­
нимал участия в общем разговоре, ложился на кушет­
ку и закрывал себе лицо газетой. Я запретила пускать 
к нему посторонних. Добролюбов догадался об этом 
и заметил мне:

— Вы угадываете мои мысли, я только что хотел 
вас просить, чтобы вы никого ко мне не пускали, кро­
ме Чернышевского.

Чернышевский каждый вечер аккуратно приходил 
посидеть с Добролюбовым, который всегда с нетерпе­
нием ждал его прихода и оживлялся, беседуя с ним.

Несмотря на физическую слабость, голова Добро­
любова была по-прежнему свежа, и он живо интере­
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совался общественными вопросами, литературой и 
журналом.

Чернышевский и Добролюбов никогда не говорили 
друг другу, подобно многим литераторам, о своей вза­
имной привязанности, но нельзя было не видеть, на­
сколько они искренно любят и уважают один другого. 
Они никогда не расточали в глаза похвал статьям 
один другого, но откровенно высказывали о них свое 
мнение32.

Тяжело было смотреть, как с каждым днем Доб­
ролюбов физически слабел и угасал; ему даже было 
трудно сидеть в кресле; он больше лежал на кушетке, 
но продолжал работать. Раз в последних числах ок­
тября Добролюбов принялся читать какую-то толстую 
рукопись, но от слабости она выпала у него из рук. 
Он тяжко вздохнул, и этот вздох скорее походил на 
стон; он закрыл глаза и лежал несколько минут не­
подвижно, при этом лицо его приняло такое страдаль­
ческое выражение, что я не могла удержать слез. 
Через несколько минут Добролюбов окликнул меня. 
Я подошла к нему, стараясь принять равнодушный 
вид. Он пристально посмотрел на меня, покачал с уко­
ризной головой и потом проговорил:

— Почитайте-ка мне рукопись, надо скорей дать 
юному автору ответ; он, бедный, наверно измучился, 
ожидая решения участи своего первого произведения.

Я принялась читать рукопись, а Добролюбов лежал 
с закрытыми глазами: я думала, что он дремлет, да 
и не до того ему было, чтобы вникать в чтение, но ока­
залось, что он следил за чтением и сделал несколько 
замечаний насчет невыдержанности характера героя 
романа. Чтение наше было прервано получением 
письма от сестер Добролюбова из Нижнего. Прочи­
тав письмо, Добролюбов печальным тоном произнес:

— Мои сестры уже взрослые, но вот братья!..
Он тяжко вздохнул и замолчал.
На другой день Добролюбов был задумчив и чем- 

то сильно встревожен. Когда ему надо было ложить­
ся спать и я хотела уходить, он попросил меня остать­
ся еще ненадолго, говоря, что у него есть до меня 
большая просьба.

— Только,— прибавил он,— прежде дайте слово не
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расспрашивать меня ни о чем, как бы ни показалось 
вам странно мое желание.

Я дала слово.
— Наймите мне новую квартиру и перевезите ме­

ня скорей в нее...33 Я знал, что вы удивитесь! — тос­
кливо произнес он.

Я отвечала ему, что завтра же утром пойду искать 
ему квартиру.

— Не подумайте, что мне нехорошо у вас, но так 
надо!.. Мне стыдно, что я сделался таким приверед­
ником, что не могу лежать на своей старой квартире. 
Мне надо теперь больше света и воздуха. Я об одном 
попрошу вас, когда вы будете нанимать квартиру для 
меня, чтобы она была поближе от вас. Я хочу, чтобы 
мои братья были возле меня.

Я сообщила Панаеву и Некрасову о желании До­
бролюбова переехать от нас и предупредила их, чтобы 
они не уговаривали его остаться и не заводили бы да­
же разговора с ним о новой квартире.

Я объяснила себе желание Добролюбова переехать 
на квартиру тем, что ему хотелось избавить нас от 
всех печальных процедур, когда в доме стоит покой­
ник. Хотя ему и не говорили, но он догадался, что у 
него развилась «сахарная болезнь».

Я нашла квартиру через дом от нас, в доме Юр­
генса; пока ее устраивали, приискивали прислугу 
и т. п., прошла неделя, в продолжение которой Добро­
любов ни о чем меня не расспрашивал и был вообще 
очень молчалив и печален. 1 или 2 ноября вечером я 
сказала ему, что квартира совершенно готова. Добро­
любов испуганно повторил: «Все готово? Значит, я в 
последний раз переночую у вас?» Он задумался и с 
тяжким вздохом прибавил: «Завтра утром часов в 
одиннадцать перевезите меня... Только я вас попрошу, 
чтобы никто со мной не прощался... вы от меня побла­
годарите Панаева и Некрасова... Мне и так будет 
тяжело».

На другое утро, придя поить Добролюбова утрен­
ним чаем, я заметила, что у него опухли глаза от слез. 
Человек Некрасова сказал мне, что у Добролюбова 
всю ночь горел огонь, и он раза два вставал с постели 
и сидел подолгу в креслах, положив руки на стол и 
склонив на них голову.
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Добролюбов всегда встречал меня утром, улыба­
ясь и уверяя, что спал хорошо; но в это утро он встре­
тил меня молча, хлебнул два глотка чаю и лег на ди­
ван лицом к стене. Я ждала, когда он сам скажет, что 
пора уезжать. У меня к одиннадцати часам стояла у 
подъезда карета, и люди с креслом ждали на лестни­
це новой квартиры, чтобы внести больного в третий 
этаж. Но проходил час за часом, а Добролюбов все 
лежал, не меняя позы.

Некрасов и Панаев советовали мне спросить его, 
хочет ли он ехать, но я боялась еще сильнее расстро­
ить его. Наступил час его обеда. Я подошла к нему и 
сказала, что обед подан.

Добролюбов с трудом привстал и удивленно спро­
сил: «Неужели уже четыре часа?» Пересел на кресло 
к столу, но есть ничего не захотел и опять лег на ди­
ван лицом к стене.

Я подумала, что он отложил свой переезд. В де­
вять часов вечера человек Некрасова пришел ко мне 
и сказал, что Добролюбов зовет меня к себе. Я нашла 
его сидящим на диване; он поддерживал голову рука­
ми, облокотившись на колени.

— Ради бога, увезите меня скорей,— умоляющим 
голосом проговорил он.

Я пошла распорядиться, а через несколько минут 
человек Некрасова прибежал опять за мной, говоря, 
что больной беспокоится, что я его не везу.

— Как долго!., скорей одевайте меня! — произнес 
Добролюбов, когда я вошла.

Одевание его состояло в том, чтобы надеть боль­
шие теплые сапоги. Я повязала ему горло теплым 
шарфом. Добролюбов со стоном произнес: «Как мне 
тяжело», упал лицом в подушку и, качая головой, пов­
торял: «Тяжело, тяжело».

— Зачем вы уезжаете? останьтесь! — прогово­
рила я.

Добролюбов выпрямился и твердо произнес: «Нет, 
нет! надо уехать». Он встал, и несмотря на слабость, 
пошел в переднюю, потребовал, чтобы скорей подали 
шубу; но когда ее надели, он не мог перенести ее тя­
жести, опустился на стул и закрыл глаза. Я и прислу­
га с минуту стояли перед ним, не зная, что нам делать. 
Наконец, Добролюбов встрепенулся и проговорил: 
«Едемте». 3 0 8



Его взяли под руки, свели с лестницы и усадили в 
карету. Я села с ним. Он молчал, пока не подъехали 
к его новой квартире; на подъезде его хотели поса­
дить в кресло, чтобы нести на лестницу. Он воспроти­
вился этому, говоря: «Взойду сам». Но, конечно, едва 
мы довели его под руки до первой площадки, как он 
уже не мог идти далее и безропотно повиновался, ког­
да его усадили в кресло, понесли наверх, донесли до 
самой кровати, раздели и положили в постель. Он 
неподвижно лежал несколько минут с закрытыми гла­
зами, потом обвел глазами комнату, посмотрел на ме­
ня, кивнул мне головой и слабым голосом проговорил: 
«Я спать хочу!»

Он спал более часу. Чернышевский и доктор сиде­
ли в столовой. Добролюбов более недели как не хотел 
принимать лекарства и видеть доктора, сказав мне: 
«Теперь не нуждаюсь ни в докторах, ни в их лекарст­
вах». Когда он проснулся, то улыбнулся мне и прого­
ворил: «Мне теперь легче!»

По моей просьбе он выпил немного бульону и по­
требовал к себе братьев§ с которыми начал говорить 
об их уроках. Когда я ему сказала, что пора спать, и 
стала прощаться с ним, он спросил меня, в какое вре­
мя я приду завтра. Я отвечала, что зайду напоить его 
утренним чаем.

— Так рано? это было бы очень хорошо, но вам 
надо отдохнуть, я вас сегодня замучил... Я стал ни на 
что не похож.

— Ложитесь-ка спать, усните хорошенько,— отве­
чала я и спросила, не велеть ли человеку лечь в его 
комнате?

— Зачем! вы ведь позаботились обо всем, у крова­
ти есть снурок, я позвоню, если что будет мне нужно.

Со дня переезда Добролюбова на квартиру он уже 
не вставал с постели и не мог более двух минут дер­
жать в руках газету, но был спокоен. Чернышевский 
два раза в день навещал больного и, чтобы он не 
утомлял себя разговором, оставался не более получа­
са в его комнате.

С замечательным терпением Добролюбов пере­
носил возраставшую в нем слабость. Нанятый мною 
лакей говорил мне о кротости его характера: «За здо­
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ровым ходить больше хлопот, чем за таким больным!., 
только дивишься на него!»

Десятого ноября, когда я утром пришла к Добро­
любову, человек, отворив мне дверь, тревожно ска­
зал: «Ах, Авдотья Яковлевна, нашему больному
нехорошо, должно быть, он всю ночь не спал; без их 
звонка я не смел входить к ним, а стоя у дверей, я 
слышал, что он стонал, а недавно уж два раза спра­
шивали— не пришли ли вы...»

Добролюбов встретил меня словами:
— Мне вообразилось, что у вас сделался припадок 

болей в печени, и вы сегодня не придете ко мне, а у 
меня до вас есть опять большая просьба — эта будет 
последняя... Насилу дождался утра.

Я видела, что он сильно взволнован и что его ли­
цо за ночь страшно изменилось.

— Прислали бы за мной, чем ждать утра! — от­
вечала я.

— Недоставало только, чтобы я еще ночью не да­
вал вам покою!

— Говорите же, что нужно мне сделать?
— Привезите мне доктора, который вылечил гор­

ло Некрасова.
Я отвечала, что сейчас поеду за доктором.
— Мне именно и хотелось просить вас, чтобы са­

ми поехали, а то просить его запиской пройдет много 
времени, да, может быть, он еще и не приедет, а мне 
нужно его видеть сегодня... непременно сегодня!

Доктора с большой практикой трудно застать до­
ма, так что мне удалось только в 4 часа его видеть. 
Но этот день у него был приемный, и множество па­
циентов ждали его возвращения домой.

Добролюбов был прав; если бы я не поехала сама, 
доктор не приехал бы, потому что находил бесполез­
ным свой визит; доктору было известно, что Добро­
любов доживает последние дни, что его желание — 
один каприз, о котором он скоро забудет. Но я 
упросила доктора приехать, и он обещал быть в 7 ча­
сов.

— Все одни неудачи мне! — заметил Добролюбов, 
когда я явилась к нему с ответом доктора.— Я надет 
ялся, что вы приедете вместе с ним... ну, что делать, 
помучаюсь еще до его приезда...
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Доктор приехал в назначенный час, пробыл у До­
бролюбова с четверть часа, и когда вышел от больно­
го, то печально сказал: «Дня два или три разве протя­
нет... Я пропишу рецепт, чтобы не огорчить его... Он 
меня спрашивал, можно ли ему шампанское и устри­
цы. Давайте все, что он попросит!»

Когда я вошла с рецептом в руках к Добролюбову, 
он сидел на постели, сжав свою голову руками. Уви­
дев рецепт, он насмешливо сказал: «Таки прописал 
лекарство, пожалуйста, не посылайте в аптеку!»

Глаза Добролюбова блестели, и он, нервно улы­
баясь, продолжал:

— Я чуть не рассмеялся в глаза доктору, когда он 
после обычных докторских утешений ответил на мой 
вопрос, можно ли мне шампанское и устрицы: «Все 
можно!» Он не понял моего вопроса и не выдержал 
своей роли. Он вообразил себе, что говорит с больным, 
у которого голова потеряла способность ясно пони­
мать вещи...

Добролюбов опять схватился за голову и с отчая­
нием произнес:

— Умирать с сознанием, что не успел ничего сде­
лать... ничего! Как зло насмеялась надо мной судьба! 
Пусть бы раньше послала мне смерть!.. Хоть бы еще 
года два продлилась моя жизнь, я успел бы сделать 
хоть что-нибудь полезное... теперь ничего, ничего!

Он упал со стоном на подушки, стиснул зубы, за­
крыл глаза, и слезы потекли по его впалым щекам.

Я была не в силах смотреть на его страдания и 
также расплакалась.

Пролежав не более минуты с закрытыми глазами, 
он открыл их и слабым голосом проговорил:

— Не плачьте!., не совладал я с своими расходив­
шимися нервами!., перестаньте! Вы стыдите меня за 
мое малодушие и глупость, которую я сделал!.. Будем 
по-прежнему тверды... ни для вас, ни для меня не был 
неожиданностью исход моей болезни! Встретим конец 
как следует! Я теперь буду покоен1.. больше не рас­
строю вас, и вы постарайтесь по-прежнему быть твер­
дой... мне легче будет... позовите ко мне братьев... не 
бойтесь... я овладею собой!

Добролюбов все это говорил с большими пере­
рывами.
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Мальчики пришли. Добролюбов спросил, готовы ли 
у них уроки к завтрашнему дню, пристально глядел на 
них, потом погладил каждого по голове и с улыбкой 
произнес:

— Теперь идите кончать свои уроки!
И он закрыл глаза, но скоро опять открыл их и 

спросил:
— Чернышевский здесь?
— Позвать его? — спросила я.
Добролюбов не вдруг ответил:
— Нет! ему и мне будет тяжело!.. Желаю от ду­

ши ему всего хорошего как в его семейной жизни, так 
и в его литературной деятельности. Я попрошу более 
никого не впускать ко мне. И вам бы не следовало 
быть около меня. Я устал, засну!

С этого вечера Добролюбов сделался молчалив; 
он покорно выпивал бульон, когда я ему подавала, 
больше лежал с закрытыми глазами; откроет их, по­
глядит на меня и опять закроет. Но слух у него сде­
лался чрезвычайно тонок; как бы тихо я ни сказала 
что-нибудь человеку, он все слышал и просил меня не 
говорить шепотом. За три дня до его смерти я замети­
ла, что он начал не так внятно произносить слова. 
Я сообщила это доктору, и тот, желая удостовериться, 
не началась ли уже агония, тихонько вошел в комна­
ту; но только что он приблизился к изголовью, Добро­
любов открыл1 глаза и спросил: «Кто вошел?»

Я должна была солгать, что никого нет...
На другой день не было уже сомнения, что агония 

началась: умирающий дышал тяжело, нижняя челюсть 
ослабела; он то высылал меня от себя, то снова посы­
лал за мной человека. Желая мне что-то сказать, он 
произнес несколько слов так невнятно, что я должна 
была нагнуться близко к нему, и он, печально смот­
ря на меня, спросил:

— Неужели я так уже плохо говорю?.. Можете 
меня спокойно выслушать?

— Могу,— отвечала я.
— Поручаю вам моих братьев... Не позволяйте им 

тратить на глупости денег... проще и дешевле похоро­
ните меня.

— Вам трудно говорить, потом доскажете,— за­
метила я, видя его усилия говорить громче.
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— Завтра будет еще трудней,— отвечал он.— По­
ложите мне руку на голову! Вы для меня делали то, 
что только могла делать одна моя мать.— И он за­
молк...

Чернышевский безвыходно сидел в соседней ком­
нате, и мы с часу на час ждали кончины Добролюбо­
ва, но агония длилась долго, и, что было особенно 
тяжело, умирающий не терял сознания.

За час или два до кончины у Добролюбова явилось 
столько силы, что он мог дернуть за сонетку у своей 
кровати. Он только что выслал меня и человека... но 
опять велел позвать меня к себе. Я подошла к нему, и 
он явственно произнес: «Дайте руку...» Я взяла его 
руку, она была холодная... Он пристально посмотрел 
на меня и произнес: «Прощайте... подите домой!
скоро!»

Это были его последние слова... в два часа ночи он 
скончался.
' В течение двух дней, с утра до вечера, масса пуб­
лики перебывала у покойника. В день похорон я в 
восьмом часу пошла проститься с ним, пока еще ни­
кого не было (в 9 часов назначен был вынос), но на 
дворе уже собралось множество народу, на лестнице 
также едва можно было пройти. Около дома и на ули­
це тоже стояла толпа. Я не поехала на кладбище, по­
тому что чувствовала себя совершенно больной. 
В 9 часов я подошла к окну своей комнаты. Вся улица 
была запружена народом, хотя для любителей торже­
ственных похорон не на что было поглазеть, потому 
что не было никаких депутаций, ни венков. Несколько 
священников явились без приглашения проводить по­
койника. Простой дубовый гроб, без венков и цветов, 
понесли на руках, а парные дроги и две-три наемные 
кареты следовали за процессией.

Панаев вернулся с похорон и хотел мне рассказы­
вать о них, но слезы душили его; он подошел к окну, 
постоял минуты две, не поворачивая головы, и, нако­
нец, овладев собой, сказал:

— Кладбищенский священник на прощанье сооб­
щил мне и Некрасову, что около могилы Белинского 
осталось еще одно место для литератора1 точно при­
глашал кого-нибудь из нас поторопиться и занять эту 
могилу.
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Клевета преследовала Добролюбова и после смер­
ти; но сплетни, распускавшиеся его литературными 
врагами, были так нелепы и пошлы, что не заслужи­
вают упоминаний34.

ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ
Болезнь и смерть Панаева.— *Отцы и дети*.— Петербургские 

пожары.— *Что делать?*.

Постоянные неприятности и литературные дрязги 
сильно влияли на впечатлительного Панаева и отра­
зились роковым образом на его здоровье. Его литера­
турные враги знали это и с каким-то злорадством уси­
ливали против него свои пошлые выходки. Панаев 
особенно не любил одного из приживальщиков Турге­
нева, низкопоклонного и льстивого Колбасина1, и не 
мог скрыть презрение, которое питал к нему. Не зная, 
чем отомстить Панаеву, Колбасин начал распускать 
слух, будто Панаев занял у него 75 рублей и не отда­
ет этих денег. Услужливые приятели, разумеется, по­
спешили сообщить Панаеву эту гнусную сплетню. Он 
пришел ко мне в страшном волнении и дрожащим, за­
дыхающимся голосом начал рассказывать о выходке 
Колбасина.

— Недоставало только одного: обвинять меня в 
том, что я ворую деньги у сотрудников! — воскликнул 
он и с этими словами вдруг зашатался.

Я поддержала его и усадила на диван, около кото­
рого он стоял. С ним сделался обморок. Приглашен­
ный доктор не нашел ничего серьезного, за исключе­
нием слабости, и велел ему лечь в постель.

Вечером, когда я сидела около Панаева, он вдруг 
заговорил, что у него давно уже созрела мысль уехать 
куда-нибудь из Петербурга, так как жизнь в этом го­
роде сделалась для него невыносимой.

— Можно взять в аренду небольшую усадьбу по 
Николаевской железной дороге,— прибавил он.

— Что же тебе мешает исполнить свое желание? — 
отвечала я.

— Если бы ты также согласилась жить в дерев­
не,— сказал он,— я был бы совершенно счастлив. Ведь 
и тебе тяжело жить здесь!.. Ты бы тоже отдохнула, и
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твоя болезнь печени прошла бы... Дай мне слово, что 
ты поедешь вместе со мной в деревню.

Я обещала.
— Ты меня очень обрадовала! — воскликнул он.— 

С своей стороны я обещаю, что ты не увидишь во мне 
прежних моих слабостей, за которые я так жестоко 
поплатился. Я сам себе был злейшим врагом и сам 
испортил свою жизнь. С людьми слабохарактерными 
надо поступать деспотически; они скорее поддаются 
влиянию людей дурных, нежели хороших. Только тог­
да, когда мне пришлось пережить страшную нравст­
венную пытку, я понял, кто бескорыстно желал сде­
лать мне хорошее и кто — вред2.

— Лучше поговорим об этом в другой раз,— заме­
тила я,— тебе не следует волноваться и нужно лежать 
покойно.

— Нет, дай мне облегчить душу и высказать то, 
что накопилось в ней за долгое время.

Не желая огорчить Панаева, я выслушала его ис­
поведь, которую не считаю возможным приводить 
здесь по многим причинам.

В продолжение двух недель, пока я не отходила 
от больного Панаева, он только и говорил о том, как 
будет наслаждаться тишиной деревенской жизни, что 
ему, кроме природы и книг, теперь ничего не нужно, 
что он примется писать большую повесть, для которой 
у него накопилось много типов из современного обще­
ства, что фельетоны ему надоели и т. п.

Панаев оправлялся медленно; он похудел, изме­
нился в лице и потерял аппетит. Я настояла, чтобы 
он пригласил известного тогда доктора Шипулинско- 
го. Последний внимательно осмотрел и выслушал 
больного и нашел у него порок сердца.

Но он сообщил об этом лишь одному Некрасову, 
а меня уверил, что Панаев совершенно выздоровеет, 
как только переселится в деревню1 бросит привычку 
писать по ночам, не станет утомлять себя продолжи­
тельными прогулками, до которых он был большой 
охотник, и вообще воздержится от всяких волнений. 
Я начала торопить Панаева уехать из Петербурга.
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Нам сообщили подробные сведения об одной усадь­
бе по Николаевской железной дороге, и решено было 
отправиться на первой неделе поста для ее осмотра 
и найма.

В последний день масленицы, вечером, Панаев по­
ехал к двоюродной своей сестре, у которой были на­
значенные дни по воскресеньям; я подвезла его к ее 
дому, а сама поехала в театр. Я была большая люби­
тельница театра и всегда оставалась до конца спек­
такля. На этот раз — сама не знаю почему,— мне 
вдруг не захотелось досмотреть последнего акта, и я 
уехала домой. Лакей наш встретил меня словами, что 
с Панаевым, по его возвращении, сделался обморок, 
и он все спрашивал обо мне. Я велела скорее ехать за 
доктором, за которым, впрочем, уже было послано, а 
сама поспешила в комнату больного.

Он лежал на кровати, но при моем приходе быст­
ро сел и сказал:

— Не беспокойся, все прошло! Как я рад, что ты 
приехала домой... дай мне руку и не отходи от меня! — 
и, взяв меня за руку, умоляющим голосом добавил: — 
Устрой скорее, чтобы мне уехать отсюда!

Я обещала все сделать, лишь бы он успокоился. 
Панаев положил голову ко мне на плечо и проговорил:

— Мне так легче дышать.
Я поддерживала его рукой; вдруг он, подняв голо­

ву и посмотрев на меня, сказал:
— Прости, я во мно...
И голова его опять склонилась ко мне на плечо.
Я окликнула его, он молчал; мне вообразилось, 

что с ним опять обморок; я стала звать человека, ко­
торый прибежал и помог мне положить Панаева на 
подушки; я старалась привести его в чувство. В эту 
минуту явился доктор. Он пощупал пульс, приложил 
ухо к сердцу и произнес:

— Он скончался.
Нечего объяснять, как я была поражена таким не­

ожиданным ударом. Меня без чувств унесли в мою 
комнату.

Смерть Панаева произошла от разрыва сердца3. 
Лакей рассказал мне, что, когда Панаев вернулся до­
мой, то прежде всего спросил: дома ли я? потом про­
шел в свою комнату и стал раздеваться. Человек за­
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метил по его лицу, что он был очень встревожен и у 
него дрожали руки, когда он вынимал булавку из 
галстука и расстегивал жилет.

Только что человек подал ,ему халат, как с ним 
сделался обморок. Его положили на кровать и посла­
ли одновременно за доктором и за мной в театр.

Придя в себя, Панаев поминутно спрашивал, не 
приехала ли я.

Я была убеждена, что причиной смерти Панаева 
была опять какая-нибудь сильная неприятность, и 
его двоюродная сестра подтвердила мое предполо­
жение.

Панаев был дохоронен на кладбище Фарфорового 
завода, потому что всегда, возвратясь с чьих-нибудь 
похорон, говорил мне, что не желал бы лежать ни на 
одном из петербургских кладбищ, кроме Фарфорово­
го завода, расположенного на возвышенном, песчаном 
берегу Невы. При том эти .берега Невы были ему ро­
диной; он провел на них свое детство и юность. У его 
дедушки, Берникова, у которого он воспитывался со 
дня рождения, была на берегу Невы дача, между 
Невским монастырем и Фарфоровым заводом, где 
Берников жил зиму и лето. О литературной популяр­
ности Панаева в Петербурге нельзя было бы заклю­
чить по тому множеству публики, которая собралась на 
вынос его тела, так как у него была масса знакомых. 
Но его популярность можно было проверить по коли­
честву народа, являвшегося проститься с покойником, 
пока гроб стоял в квартире. С раннего утра до позд­
ней ночи у гроба толпились люди разных классов об­
щества: студенты, гимназисты, офицеры, купцы, даже 
лавочники.

В начале 1862 года давался литературный вечер 
в пользу Литературного фонда 4.

Когда было объявлено, что на этом вечере Некра­
сов будет читать некоторые стихотворения Добролю­
бова, а Чернышевский его характеристику, то в лите­
ратурной среде разнеслись слухи, что оба они будут 
ошиканы. Накануне вечера Некрасов получил ано­
нимное письмо, в котором ему советовалось сказать­
ся больным, чтобы избежать скандала, так как пуб­
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лика уже заранее возмущена тем, что Чернышевский 
хочет, наперекор общему мнению, /придавать значение 
такой личности, литературную деятельность которой, 
хотя, к счастью, и кратковременную, всякий образо­
ванный и порядочный человек считает позорною.

Однако скандала не произошло никакого. Напро­
тив, при появлении Некрасова и Чернышевского на 
эстраде и уходе с нее раздавались шумные аплодис­
менты. Но все-таки нашлись люди, уверявшие тех, 
кто не был на этом вечере, будто Некрасову шикали, 
а Чернышевскому публика даже не дала окончить 
чтение, так как он держал себя крайне неприлично 5. 
В этом духе были напечатаны отчеты о вечере в «Се­
верной пчеле» и «Библиотеке для чтения».

По поводу этих статей и нелепых толков В. С. Ку­
рочкин написал в стихах пародию на «Горе от ума» 
под заглавием: «Два скандала» (Сцена из комедии 
«Горе от ума», разыгранная в 1862 году)6.

Тотчас после смерти Добролюбова Чернышевский 
приступил к разбору его бумаг, чтобы поскорее из­
дать полное собрание его сочинений. Когда был отпе­
чатан первый том и Чернышевский принес ко мне, я 
с изумлением увидела, что издание посвящено мне 7. 
Если бы я знала заранее о намерении Чернышевско­
го, то, разумеется, попросила бы его не делать этого, 
чтобы не подавать повода к новьим сплетням, кото­
рыми я была сыта по горло.

Я не запомню, чтобы какое-нибудь литературное 
произведение наделало столько шуму и возбудило 
столько разговоров, как повесть Тургенева «Отцы и 
дети». Можно положительно сказать, что «Отцы и де­
ти» были прочитаны даже такими людьми, которые 
со школьной скамьи не брали книги в руки. Приведу 
несколько фактов, рисующих состояние тогдашнего 
общества при появлении повести Тургенева.

Я сидела в гостях у одних знакомых, когда к ним 
явился их родственник, отставной генерал, один из 
числа тех многих недовольных генералов, которые 
получили отставку после Крымской войны. Этот ге­
нерал, едва только вошел, уже завел речь об «Отца>х 
и детях».
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— Признаюсь, я эту дребедень, называемую пове­
стями и романами, не читаю, но куда ни придешь — 
только и разговоров что об этой книжке... стыдят, уго­
варивают прочитать. Делать нечего,— прочитал... Мо­
лодец сочинитель; если встречу где-нибудь, то расце­
лую его! Молодец! ловко ошельмовал этих лохматых 
господчиков и ученых шлюх! Молодец!.. Придумал же 
им название — нигилисты! попросту ведь это значит 
глист!.. Молодец! Нет, этому сочинителю за такую 
книжку надо было бы дать чин, поощрить его, пусть 
сочинит еще книжку об этих пакостных глистах, что 
развелись у нас!

Мне также пришлось видеть перепуганную пожилую 
добродушную чиновницу, заподозрившую своего ста­
рого мужа в нигилизме на основании только того, что 
он на пасхе не поехал делать поздравительные визиты 
знакомым, резонно говоря, что в его лета уже тяжело 
трепаться по визитам и попусту тратить деньги на из­
возчиков и на водку швейцарам. Но его жена, напуган­
ная толками о нигилистах, так переполошилась, что 
выгнала из своего дома племянника, бедняка студен­
та, к которому прежде была расположена и которому 
давала стол и квартиру. У добродушной чиновницы 
исчезло всякое сострадание от страха, что ее муж окон­
чательно превратится в нигилиста от сожительства с 
молодым человеком. Иные барышни пугали своих ро­
дителей тем, что сделаются нигилистками, если им не 
будут доставлять развлечений, то есть вывозить их на 
балы, театры и нашивать им наряды. Родители во из­
бежание срама входили в долги и исполняли прихоти 
дочерей. Но это все были комические стороны, а сколь­
ко происходило семейных драм, где родители и дети 
одинаково делались несчастными на всю жизнь из-за 
антагонизма, который, как ураган, проносился в семь­
ях, вырывая с корном связь между родителями и 
детьми8.

Ожесточение родите"ей доходило до бесчеловечно­
сти, а увлечение детей до фанатизма. В одном семей­
стве погибли разом мать и дочь; в сущности, обе лю­
били друг друга, но в пылу борьбы не замечали, что 
нанооили себе взаимно смертельные удары. Старшая 
дочь хотела учиться, а мать, боясь, чтобы она не сде­
лалась нигилисткой, восстала против этого; пошли раз­
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доры, и дело кончилось тем, что мать, после горя­
чей сцены, прогнала дочь из дому.

Молодая девушка, ожесточенная таким поступком, 
не искала примирения, промаялась с полгода, бегала 
в мороз по грошовым урокам в плохой обуви и холод­
ном пальто и схватила чахотку.

Когда до матери дошло известие, что дочь ее без­
надежно больна, она бросилась к ней, перевезла к се­
бе, призвала дорогих докторов, но было уже поздно — 
дочь умерла, а мать вскоре с горя помешалась.

Таких печальных семейных разладов тогда было мно­
жество, и тургеневские «Отцы и дети» только усилили 
их, внеся новые недоразумения. Тургенев сам это по­
нял и в следующей повести «Новь» 9 сделал попытку 
придать новому поколению некоторые примиряющие 
черты, но их никто уже не заметил. А как легко было 
Тургеневу с его огромным талантом и литературным 
авторитетом выяснить обеим сторонам их взаимные 
недоразумения и беспристрастно показать все нера­
зумие ожесточенной борьбы из-за пустых внешних при­
чин, которым придавалось столь важное значение.

Стриженые волосы, отсутствие кринолина или ба­
рашковая шапка на голове женщины производили сен­
сацию в публике и приводили многих в ужас. Такой 
женщине не было прохода от презрительных взглядов 
и насмешек, сопровождаемых кличкой «нигилистка».

По примеру образованного класса, извозчики и ла­
вочники также преследовали этих женщин грубым сме­
хом и остротами.

Теперь все благоразумные родители, имеющие да­
же достаток, заботятся, чтобы их дочери были подго­
товлены ко всякому непредвиденному перевороту в их 
жизни и могли бы, в случае надобности, своим трудом 
добывать средства к существованию. О недостаточных 
людях нечего и говорить; они бьются из последних сил, 
чтобы подготовить своих дочерей к какому-нибудь 
труду.

В конце пятидесятых годов, вследствие экономиче­
ского положения, ясно выдвинулся вопрос, что празд­
ные, бедные люди не могут по-прежнему кормиться в 
виде паразитов, что необходимо самому зарабатывать 
себе кусок хлеба и приобретать для этого научные по­
знания. Молодежь это сознала и устремилась с юно­
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шеским увлечением к специальным знаниям, которые 
можно было бы применить с пользой не только для се­
бя, но и для общества. К несчастию, это увлечение не 
избегло крайностей, породивших между старым и но­
вым поколением печальные недоразумения, которые с 
каждым днем разрастались и усиливались.

Вскоре после появления «Отцов и детей» Тургенев 
приехал из-за границы пожинать лавры 10. Почитатели 
носили его чуть не на руках, устраивали в честь его 
обеды, вечера, говорили благодарственные речи и т. п. 
Я думаю, что ни одному из русских писателей не вы­
падало при жизни столько оваций.

В то время ежегодные концерты, дававшиеся в 
пользу недостаточных студентов, были всегда полны; 
даже аристократическая публика посещала их.

Впрочем, нужно заметить, что артисты итальянской 
оперы постоянно участвовали в этих концертах без­
возмездно. Распорядители-студенты сами являлись к 
некоторым литераторам с билетами на свой концерт, 
как бы желая этим выразить им уважение от лица 
всей студенческой корпорации.

Но после напечатания «Отцов и детей» Тургенев не 
получил билета и. Это произвело сенсацию в кругу его 
друзей — литераторов. Со стороны их посыпались об­
винения, что все это произошло по интригам Некрасо­
ва и семинаристов, сотрудников «Современника», кото­
рые вооружают молодежь, распространяя о Тургеневе 
сплетни.

Я бы и не упомянула об этой сплетне, если бы толь­
ко ею ограничились обвинения Некрасова; но вслед за 
тем распространилась новая клевета, будто Некрасов 
проиграл чужие деньги. Тургенев в виде предостере­
жения некоторым литераторам в их денежных расчетах 
с Некрасовым рассказывал, что при встрече с Некрасо­
вым в Париже, узнав, что он едет в Лондон, поручил 
ему передать 18 000 франков Герцену; но Некрасов, в 
первый же день по прибытии своем в Лондон, проиг­
рал их в игорном доме и скрыл это, пока Тургенев не 
обличил его; что Некрасов клялся уплатить в скором
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времени проигранные 18 000, но, конечно, не уплатил, 
воспользовавшись оплошностью Тургенева, который 
не взял с него никакого документа 12.

Это обвинение Некрасова в растрате чужих денег 
я могу фактически опровергнуть.

Некрасов в первый раз находился в Париже в 
1857 году, о чем я уже говорила раньше. Вторая его 
поездка за границу состоялась в 1863 году, уже после 
разрыва с Тургеневым из-за Добролюбова. Следова­
тельно, только в первую поездку Тургенев мог дать Не­
красову подобное поручение. Но зачем было Тургене­
ву делать это, когда он сам вместе с Некрасовым ез­
дил в Лондон из Парижа?

При мне Тургенев стал уговаривать больного Нек­
расова ехать вместе в Лондон, где ему почему-то не­
обходимо было побывать, если не ошибаюсь, кажется, 
потому, что Виардо давала там концерт. Я заметила 
Некрасову, что ему не следует ехать в Лондон, пото­
му что он может простудить на пароходе свое больное 
горло. Но Тургенев все-таки настоял на своем. Некра­
сов поехал с ним в Лондон, и они вернулись вместе на­
зад; поездка их продолжалась не более десяти дней 13. 
На другой день по возвращении из Лондона Тургенев 
пришел к Некрасову и сказал:

— Сосчитал ли ты, сколько я должен тебе за рас­
ходы, заплаченные тобою в отеле за меня и за билеты 
в дороге?

— Да после сосчитаемся,— отвечал Некрасов, ку­
таясь в плед, потому что чувствовал лихорадку после 
дороги.

— Я боюсь, чтобы ты не присчитал этого долга к 
моему старому долгу. Ты смотри также, не смешивай 
моего долга лично тебе с долгом «Современнику».

— Да ну, хорошо! — ворчливо произнес Некра­
сов.— Точно не успеем сосчитаться, когда будут у тебя 
деньги.

— Тебе теперь можно не считать, тебе нипочем бро­
сать тысячи.

— Я всегда бросал деньги,— заметил Некрасов,— 
бывало, не задумываясь, тратил последние десять руб­
лей, лежавшие в кармане, и оставался на другой день 
без обеда; это, брат, у нас наследственная помещичья
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безалаберность обращаться с деньгами. Спросить у те­
бя, сколько ты проживаешь в год,— наверно, не знаешь.

Тургенев рассмеялся и отвечал:
— Скажу лучше — я не знаю даже, сколько прожил 

денег в мое короткое пребывание в Париже.
И Тургенев начал удивляться, как он ухитряется 

проживать столько денег и вечно сидеть без копейки.
Возможно ли, чтобы Тургенев, ведя с Некрасовым 

такой разговор об их расчетах, не упомянул ни слова 
о долге в 18 000 франков, если бы таковой действитель­
но существовал? Да можно ли допустить, чтобы Турге­
нев, после того как Некрасов «прикарманил» у него 
18 000 франков, продолжал бы по-прежнему находить­
ся с ним в дружеских отношениях до тех пор, пока из- 
за статьи Добролюбова порвал с ним всякое знаком­
ство и даже перестал кланяться, встречаясь на улице.

Одно можно предположить, что Тургенев видел во 
сне, будто передал Некрасову 18 000 франков, и этот 
сон так живо запечатлелся в его памяти, что он сме­
шал его с действительными фактами.

Когда Некрасов узнал, что Тургенев взводит на 
него подобное обвинение, то у него разлилась желчь; 
он три дня не выходил из дома, никого не принимал, 
ничего не мог есть и находился в таком возбужденном 
состоянии, что до изнеможения ходил по кабинету из 
угла в угол.

Желая успокоить Некрасова, я советовала ему 
брать пример с покойного Добролюбова или с Черны­
шевского, которые относились к распространяемым о 
них клеветам с полнейшим презрением.

— Между ними и нами огромная разница,— отве­
чал Некрасов.— Под их репутацию в частной жизни 
самый строгий нравственный судья не подпустит иго­
лочки, а под нашу можно бревна подложить. Они 
в своих нравственных принципах тверды как сталь, 
а мы, расшатанные люди, не умеем даже в пустяках 
сдерживать себя! Всем известно, что я имею слабость 
к картам, вот и может показаться правдоподобным, 
что я проигрываю чужие деньги.

— Но если ваша совесть не упрекает вас, то нечего 
и приходить в такое отчаяние.

— Большое утешение! Вообще в подобных случаях 
легко давать советы, но каково переживать такие ми­
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нуты человеку... Право, уж прибавили бы за один раз, 
что видели, как я передергиваю в картах!..

Говоря это, Некрасов задыхался от волнения и пос­
ле некоторого молчания прибавил:

— Мне в голову не приходило напомнить Тургене­
ву после нашей размолвки, что он мне лично остался 
должен около трех тысяч, а тем более рассказывать об 
этом всякому встречному, придавая грязную подклад­
ку. Человек просто мог позабыть о долге, а если 
вспомнит, то сам отдаст. Положительно только в умо­
помрачении можно наболтать на другого такую небы­
валую, позорную вещь. Я уверен, что Тургенев сам 
потом ужаснулся, до чего дал волю своей мести — и за 
что? за то, что я взял по справедливости сторону Доб­
ролюбова; да ведь Тургенев, с его умом, сам должен 
бы сознавать, что был неправ перед Добролюбовым. 
Вот до какого ослепления доводит бесхарактерность 
самого умного человека! Нажужжали ему в уши спер­
ва про Добролюбова, а потом про меня, что мы ему 
враги. Дай ему бог побольше таких врагов, как я. 
Я был уверен, что, проведя вместе нашу молодость, мы 
вместе проживем и нашу старость. Лучше бы он из-за 
угла убил меня, чем распространять про меня такую 
позорную небывальщину!

Некрасов весь дрожал, стиснул губы, как бы боясь, 
чтобы у него не вырвалось стона, и быстро, порывисто 
зашагал по комнате.

Привязанность Некрасова к Тургеневу можно было 
сравнить с привязанностью матери к сыну, которого 
она, как бы жестоко он ни обидел ее, все-таки прощает 
и старается приискать всевозможные оправдания его 
дурным поступкам. Я более никогда не слыхала, что­
бы Некрасов сделал даже намек относительно враж­
дебных к нему чувств и действий Тургенева; он по- 
прежнему высоко ценил его талант.

В характере Некрасова было много недостатков, но 
я не думаю, чтобы кто-нибудь из современных литера­
торов мог упрекнуть его в зависти к их успеху на лите­
ратурном поприще или в том, что он занимался лите­
ратурными сплетнями. Некрасов никогда не обращал 
внимания на то, что ему говорили друг про друга 
литераторы, и, если между ними происходили ссоры, 
старался примирить враждующих.
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Внимание, которое оказывал Некрасов всякому 
вновь появляющемуся талантливому литератору, при­
писывали обыкновенно его спекулятивному расчету. 
Но Некрасов всегда искренно радовался, что в русской 
литературе выступает еще новый талант, и, как журна­
лист, он, понятно, желал, чтобы произведения этого 
Таланта попали в «Современник». Я уже упоминала, 
что Тургенев подсмеивался над Некрасовым, что он 
слишком преувеличивает свои взгляды на новых по­
являющихся литераторов. Некрасову часто достава­
лось за это от Тургенева и В. П. Боткина, как людей 
компетентных по части изящных искусств. Помню, как 
осенью в 1850 или 1851 году они привязались к Некра­
сову из-за Дружинина, когда тот печатал в «Современ­
нике» свои фельетоны с подписью «Чернокнижников».

Тургенев и Боткин требовали, чтобы Некрасов пре­
кратил печатание этих фельетонов, говоря, что они по­
зорят журнал и даже других литераторов, которые 
в одной книжке с такой ерундою помещают свои 
произведения 14.

— Не могу же я, господа, оскорбить Дружинина, 
отказав ему печатать его фельетоны! — говорил Нек­
расов.— У всякого из нас может выдаться неудачная 
вещь. У Дружинина есть имя, он сам отвечает за себя.

Боткин возразил на это, что журнал не богадельня, 
чтобы помещать произведения исписавшихся литера­
торов,— да и с чего Некрасов взял, что Дружинин при­
обрел себе авторитетное имя в литературе?

Тургенев тоже соглашался с Боткиным.
— Да вы сами восхищались «Полинькой Сакс» 

Дружинина,— воскликнул Некрасов,— даже находили, 
что его женские типы напоминают Гете!

Тургенев пояснил Некрасову, что если они и хвали­
ли «Полиньку Сакс», то он забыл, какая была в 1849 
году голодовка в русских журналах относительно бел­
летристики15, что на прежних литераторов наложена 
была печать молчания, и цензура не пропускала ничего 
из их произведений, так что «Полинька Сакс» и могла 
иметь некоторый успех. Он привел пословицу: «На 
безрыбье и рак рыба» — и уверял, что, появись теперь 
«Полинька Сакс», на нее никто не обратил бы вни­
мания.

— Ну уж, господа, когда вы начнете нападать на
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кого-нибудь, так в клочья его растреплете,— заметил 
Некрасов.

— В нас, любезный друг, развито эстетическое 
чувство,— отвечал В. П. Боткин.

— Согласись, Некрасов,— вставил Тургенев,— что 
если человек слушает одну русскую музыку, видит 
картины одних русских художников и знаком только 
с одной русской литературой, то в нем не может раз­
виться эстетическое понимание изящных искусств. Те­
бе нужно сознаться, что ты некомпетентный судья.

— И должен слушаться нас! — подхватил Бот­
кин.— Нельзя, любезный друг, издавать журнал, валя 
в него без разбору и художественные вещи, и всякую 
ерундищу. Надо сначала развить в себе эстетическое 
чутье многосторонним знакомством с европейской ли­
тературой, изучить ее, а потом уж можешь полагаться 
на один свой вкус!

Некрасов сознавал, что Тургенев и В. П. Боткин 
имели большое преимущество перед ним в образова­
нии и начитанности.

В этот год, осенью, Дружинин, Боткин и Тургенев 
все трое жили у нас: Дружинин вернулся из деревни 
ранее своей матери, Боткин, по обыкновению, при­
ехал из Москвы к нам, а Тургенев из деревни также 
остановился у нас до устройства своего зимнего 
пребывания в Петербурге 16.

Приведенный выше разговор происходил за ужи­
ном. На следующее утро я поила всех троих чаем и ко­
фе и была удивлена, когда Тургенев и Боткин стали 
просить Дружинина прочитать им фельетон Черно- 
книжникова, который он писал для следующего номе­
ра «Современника». Дружинин прочитал им еще не 
оконченный фельетон, и слушатели смеялись и похва­
ливали. Мне сделалось даже обидно за Дружинина, 
который принял эти похвалы за чистую монету. Он сам 
никогда не говорил за глаза ничего дурного про своих 
приятелей — литераторов, и, вероятно, ему не прихо­
дило в голову, чтобы другие могли поступать иначе.

Лонгинов, сделавшись начальником над цензорами, 
на которых прежде сочинял шутовские стихи, запретил 
дальнейшее печатание фельетонов Чернокнижникова, 
так что Тургенев и Боткин не имели уже более повода 
преследовать Некрасова за Дружинина ,7.
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Тургенев и В. П. Боткин почему-то не церемони­
лись с Некрасовым и высказывали ему в глаза очень 
горькие истины о его стихах. Живо помню, как будто 
это было вчера, обстановку комнаты, позы и выраже­
ния лиц во время одного разговора, происходившего 
в начале пятидесятых годов, когда с каждым новым 
стихотворением Некрасова его известность увеличива­
лась и все его стихотворения, запрещенные цензурой, 
заучивались наизусть молодежью.

За утренним чаем Тургенев сидел в серой охот­
ничьей куртке с зеленым воротником и, сложив руки, 
облокотился на стол, а В. П. Боткин в беличьем халате 
сидел, углубясь в мягкое кресло. Перед Тургеневым 
стоял стакан кофе, а перед Боткиным — чай. Это про­
исходило также в один из их приездов в Петербург, 
и они проживали у нас. Некрасов расхаживал по сто­
ловой. Панаев еще спал. Разговор зашел сперва о 
редакции объявления об издании «Современника» на 
следующий год. Я зачем-то вышла из столовой по хо­
зяйству и, вернувшись через несколько минут за чай­
ный стол, услышала, что разговор перешел уже к сти­
хам Некрасова.

— Надеюсь, Некрасов, ты поймешь,— говорил Тур­
генев,— что мы для твоей же пользы высказываем 
наше искреннее мнение.

— Да с чего вы взяли, что я сержусь,— отвечал 
Некрасов на ходу.

— Не за что ему сердиться! не за что! он должен 
быть благодарен нам! — произнес В. П. Боткин.— Да, 
любезный друг, твой стих тяжеловесен, нет в нем 
изящной формы; это огромный недостаток в поэте.

— Ты слишком напираешь в своих стихотворениях 
на реальность,— заметил Тургенев.

— Да, да! а этого нельзя! — подхватил Боткин,— 
сильно напираешь, и это коробит людей с художест­
венным развитием, режет им ухо, которое не выносит 
диссонансов как в музыке, так и в стихах. Поэзия, 
любезный друг, заключается не в твоей реальности, 
а в изяществе как формы стиха, так и в предмете 
стихотворения.

— Вчера мы с Боткиным провели вечер у одной 
изящной женщины с поэтическим чутьем,— сказал 
Тургенев,— она перечитала в оригинале все стихи Гете,
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Шиллера и Байрона. Я хотел познакомить ее с твоими 
стихами и прочел ей: «Еду ли ночью по улице темной». 
Она слушала с большим вниманием, и когда я кончил, 
знаешь ли, что она воскликнула? — «Это не поэзия! 
Это не поэт!»

— Да, да,— подтвердил Боткин.
— Я знаю, что мои стихотворения не могут нра­

виться светским женщинам! — проговорил Некрасов.
— Нельзя, любезный друг, так свысока относиться 

к мнению светских женщин,— запальчиво возразил 
Василий Петрович.— Пушкин, Лермонтов и те доро­
жили их одобрением, читали им свои стихи прежде, 
чем их печатали.

— До Пушкина и Лермонтова мне далеко! — отве­
чал Некрасов,— если я стану подражать им, то никуда 
не буду годен. У всякого писателя есть своя своеобраз­
ность; у меня — реальность.

Тургенев приводил сравнение между бриллиантом 
в первобытном виде и тем блеском, который он полу­
чает в искусных руках ювелира от грани. Он сопоста­
вил параллель между деревенской красавицей и менее 
красивою женщиною, но с изящными светскими 
манерами.

— Изящная форма во всем имеет преимущество,— 
заключил Тургенев свою речь.

Василий Петрович изъявлял свое одобрение одно­
сложными восклицаниями: «Верно, прекрасно!», и, 
когда Тургенев замолчал, он наставительно обратился 
к Некрасову:

— Да, любезный, мы хлопочем, чтобы в твоих сти­
хах не было грубой реальности. Вчера, возвращаясь 
домой от изящной женщины, мы всю дорогу говорили 
о твоих стихах и пришли к заключению, что ты на лож­
ной дороге. Брось воспевать любовь ямщиков, огород­
ников и всю деревенщину. Это фальшь, которая режет 
ухо. Ты не обижайся нашей дружеской откровен­
ностью, поверь нам, что такая реальность, как, напри­
мер в твоем стихотворении «Еду ли ночью», претит 
всякому, у кого развито эстетическое понимание по­
эзии. Это профанация — описывать гнойные раны об­
щественной жизни. Не увлекайся, пожалуйста, что 
мальчишки и невежды в поэзии восхищаются твоими 
подобными стихами, а слушайся людей, знающих толк
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в изящной поэзии. Не ты первый и не [ты] последний 
из молодых писателей, сгубивших себя мнимым успе­
хом между неучами, ничего не смыслящими в истин­
ной поэзии 18.

Некрасов ходил, понуря голову, но вдруг подошел 
к столу и произнес:

— Вы, господа, может быть, и правы с строгой 
точки эстетического взгляда на мои стихи, но вы забы­
ли одно, что каждый писатель передает то, что он глу­
боко прочувствовал. Так как мне выпало на долю с 
детства видеть страдания русского мужика от холода, 
голода и всяких жестокостей, то мотивы для моих сти­
хов я беру из их среды. И меня удивляет, что вы 
отвергаете человеческие чувства в русском народе! Он 
так же сильно чувствует любовь, ревность к женщине, 
так же беззаветна его любовь к детям, как и в нас!

Некрасов проговорил все это сильно взволнован­
ным голосом и опять стал ходить по комнате, продол­
жая:

— Пусть не читает моих стихов светское общест­
во, я не для него пишу.

— Значит, ты, любезный друг, пишешь для рус­
ского мужика, но ведь он безграмотен! — язвительно 
заметил Василий Петрович.

— Мне лучше тебя известно, что есть много гра­
мотных мужиков, да и скоро русский народ поголов­
но будет грамотен, несмотря на то, что у него нет 
учителей.

— И будет выписывать «Современник»! — улыба­
ясь, произнес Тургенев.

Некрасов заметно смутился и прекратил ходьбу.
— Браво, браво, Тургенев! — воскликнул Василий 

Петрович и с сожалением в голосе продолжал:— Ай, 
ай, любезный Некрасов, поразил ты нас; такой прак­
тический человек, и вдруг такая маниловщина в тебе.

— Имеете право потешаться надо мной! — мрач­
но отвечал Некрасов.— Я вас еще более потешу и удив­
лю, если выскажу вам свою откровенную мысль, что 
мое авторское самолюбие вполне было бы удовлетво­
рено, если бы, хотя после моей смерти, русский мужик 
читал бы мои стихи!

Василий Петрович в ужасе схватил себя за голо­
ву и воскликнул:
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— Боже упаси нас видеть в тебе конкурента авто­
ра «Бовы королевича» 19... Нет, ты сегодня, мой лю­
безный друг, говоришь чистейший абсурд,— и ирони­
чески добавил: — Хочешь быть русским Беранже; но 
ведь ты, мой любезный, не сообразил, что во Фран­
ции народ цивилизованный, а наш русский — это 
эскимосы, готтентоты!

— Ты бы, Василий Петрович, лучше молчал о 
русском народе, о котором не имеешь понятия! — раз­
дражительно воскликнул Некрасов.

— И знать не хочу звероподобную пародию на лю­
дей, и считаю для себя большим несчастьем, что ро­
дился в таком государстве. Ведь вся Европа, любез­
нейший, смотрит на русского чуть ли не как на людо­
еда. Ты ведь не путешествовал по Европе, а мы в ней 
жили и не раз испытали стыд, что принадлежим к ди­
кой нации 20.

— Если ты нашел, что я говорю сегодня абсурд, 
то ты сейчас перещеголял меня, Василий Петрович,— 
ответил Некрасов.

— Да, я европеец, а не русский дикарь,— разгоря- 
чась, воскликнул Василий Петрович.

Тургенев остановил Василия Петровича словами:
— Вы оба горячитесь и уклонились в сторону от 

предмета вашего разговора.
Василий Петрович хотел что-то возразить, но Тур­

генев прервал его словами: «Дай мне объяснить Нек­
расову насчет Беранже». И он начал доказывать, что 
Беранже мог быть народным поэтом, потому что во 
Франции, в больших городах, есть оседлый народ, до 
которого коснулась цивилизация, а в России народ 
является в столицу на время, запродать свой физиче­
ский труд, и снова уходит в деревню, и столичная ци­
вилизация не соприкасается с ним; каким он пришел 
в столицу, таким и уходит по своим деревням, так что, 
появись хоть десять народных поэтов в Петербурге, 
русский народ не будет иметь о них понятия.

Приход гостя прервал этот разговор.
Я восстановляю те разговоры, которые произво­

дили на меня сильное впечатление. В продолжение 
многих лет мне постоянно приходилось слушать лю­
дей, ведущих длинные разговоры за утренним чаем, 
за завтраком, за обедом, за ужином; поневоле эти раз­
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говоры врезывались в моей памяти. Теперь, я думаю, 
таких продолжительных разговоров и не может быть 
между литераторами, как прежде, потому что о мно­
гом они могут говорить в печати, а тогда должны бы­
ли удовлетворяться одними только разговорами.

«Чтобы хорошо узнать человека, надо с ним съесть 
пуд соли»,— говорит пословица, а мне пришлось 
съесть десяток пудов соли с некоторыми литератора­
ми в течение тридцати с лишком лет.

В 1861 году, осенью, М. И. Михайлов, вернувшись 
из-за границы 21, пришел к нам утром с Сераковским, 
офицером генерального штаба. Сераковского я мало 
знала; он был небольшого роста, белокурый, с боль­
шими серыми глазами, смотревшими очень серьезно. 
Оба принесли по стихотворению для «Современника»: 
Михайлов — перевод из Гейне, а Сераковский — из 
Мицкевича 22, и прочитали их Некрасову, который по­
просил Сераковского прочесть его перевод по-польски. 
Сераковский совершенно преобразился, когда стал чи­
тать стихи по-польски: глаза его сверкали, голос дро­
жал от волнения. После прочтения стихов он сказал: 
«Русский язык беден, чтобы передать всю мощь стиха 
Мицкевича», и добавил выразительным тоном, что 
«нация, которая может создавать таких поэтов, как 
Мицкевич, могуча, и никто не в силах подавить ее, 
она воспрянет еще прекраснее и сильнее, закалившись 
в страданиях». '

Михайлов был очень весел и рассказывал смешные 
анекдоты из своего путешествия. Некрасов пригласил 
обоих на обед, который должен был быть на днях, по 
обыкновению, по выходе номера «Современника».

Михайлов обещался непременно быть, а Сераков­
ский сказал, что через два часа уезжает в Вильну, где, 
кажется, служил.

Но на другое утро рано мы узнали, что в ночь 
Михайлов был арестован 23, Сераковского я также бо­
лее не видала. В 1863 году он трагически покончил 
жизнь в Вильне на эшафоте24.

Тысяча . восемьсот шестьдесят первый и тысяча 
восемьсот шестьдесят второй годы были для меня
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очень тяжелыми годами; много сильных потрясений 
пришлось мне испытать. Помимо личных моих невз­
год , и над журналом надвигалась грозовая туча. 
Предвестником этой грозы явилось негласное запре­
щение выписывать «Современник» в полковые биб­
лиотеки 25.

Доходившие до редакции разговоры о «Современ­
нике» в обществе людей, имевших большое влияние 
на литературу, также ничего хорошего не предвеща­
ли. Немало имело влияния и то, что из среды самой 
литературы раздавались голоса о том, что главные 
сотрудники «Современника» — люди ужасные, кото­
рые нагло пропагандируют в журнале уничтожение 
всех нравственных возвышенных принципов — как в 
общественной жизни, так и в литературе. Каждую 
статью Чернышевского и других сотрудников ком­
ментировали, отыскивая в ней замаскированные зло­
вредные мысли и утверждая, что она деморализую­
щим образом действует на молодое поколение, кото­
рому будто бы твердят, что оно должно руководиться 
одним грубым материализмом и плевать на семейную 
жизнь, на нравственность женщин и на уважение ко 
всяким авторитетным людям 26. Я уже не упоминаю 
о том, в каких грязных красках рисовали частную 
жизнь ближайших сотрудников журнала. В доказа­
тельство всего этого приводили тот факт, что все по­
рядочные литераторы отшатнулись от «Современни­
ка» и не дают в него ни одной строки.

Однако, несмотря на то, что «порядочные литера­
торы» не дают ни строки, подписка на журнал все 
увеличивалась27.

Хотя о пожаре Апраксина рынка писано много, я 
все-таки должна упомянуть о нем.

В духов день28, пе могу в точности определить, 
чрез сколько времени после того, как по Литейной 
промчались пожарные, в дверях комнаты, где я сиде­
ла за работой, появился Андрей, мой лакей, и пере­
пуганным голосом проговорил: «Авдотья Яковлевна, 
Петербург со всех сторон подожгли!»

У меня мелькнула мысль, что Андрей вдруг сошел 
с ума; я невольно посмотрела ему в глаза, но не на­
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шла в них ничего дикого, кроме страшного испуга, а 
он поспешил добавить:

— Извольте сами выйти на подъезд и увидите, 
что делается на улице.

Я вышла на подъезд и в самом деле поразилась 
сумятицей, которая происходила на улице. Собствен­
ные экипажи мчались по направлению к Невскому, на 
извозчиках сидели и стояли по нескольку седоков. 
Народ толпами бежал посреди улицы, а на тротуаре 
у каждого дома стояли жильцы; у нашего подъезда 
также стояла группа прислуги и жильцов. На лицах 
всех было выражение испуга. Да и точно можно было 
испугаться скачущих экипажей, бегущей толпы наро­
да и крика кучеров. К довершению всего, сильный ве­
тер рвал с головы шляпы, пыль столбом подымалась 
с мостовой и ослепляла глаза. Мимо нашего подъезда 
две женщины вели под руки необычайной толщины 
купчиху; по ее красному, заплывшему жиром лицу 
текли ручьи пота; она пыхтела, как тендер, и стонала; 
туалет этого мастодонта был в беспорядке: косынка 
на голове сбилась набок, ворот у горла был расстег­
нут; сзади ее шли две молоденькие девушки с измяты­
ми шляпками и заплаканными глазами, а за девушка­
ми плелась поджарая купчиха и голосила, словно 
провожая покойника, причитывая: «Святые угодники, 
взмилуйтесь надо мной, несчастной!» У нашего подъ­
езда кто-то остановил голосившую купчиху расспро­
сами. Купчиха как бы обрадовалась, что может из­
лить свое горе, и жалобным голосом отвечала:

— Милые мои благодетели, ковровый платок ста­
щили с меня, ведь пятьдесят рублей стоил!

И купчиха начала рассказывать, что творилось в 
Летнем саду, где в этот день было гулянье, когда узна­
ли, что горит Апраксин рынок.

— И, матушка, точнехонько свету преставление 
приключилось, мужской пол как бросился из саду, а за 
ним и наша сестра. В воротах такая стала давка, что 
смерть, а мошенники-душегубцы и ну тащить с нас, 
что попало. С меня сволокли ковровый платок, а с 
Марьи Савишны — тысячную шаль с брошкой сорвали. 
Кричали мы, кричали, да кому было нас, слабых жен­
щин, защищать! С дочерей Марьи Савишны с шеи 
сорвали жемчуг. Вот в какое разорение все купечество
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подпало, до свадеб ли теперь, а нашей сестре прихо­
дится с голоду помирать.

Словоохотливая сваха, кажется, готова была бол­
тать без конца, но все слушавшие ее обратили внима­
ние на бежавшего впопыхах приказчика из фруктовой 
лавки нашего дома. Он на бегу сообщил известие, 
что подожгли Коломну и Васильевский остров и скоро 
подожгут Литейную.

Это известие произвело сильнейший переполох; все 
в ужасе ахали, а одна женщина вскрикнула:

— Господи, меня господа оставили одну при квар­
тире, уехав на дачу... Что я могу вытащить, когда у ме­
ня и теперь ноги и руки дрожат!

— У нас полон двор уставлен дровами! — вскрик­
нул Андрей.

— Во! с нашего дома и подпалят! В этой сумятице 
долго ли поджигателям забраться во двор да сунуть 
зажженной пакли в дрова — и готово! — произнес ку­
чер, на которого накинулись все за его пророчество.

— Ворота надо запереть, дворника заставить не 
пропускать во двор чужих,— послышались со всех сто­
рон советы.

Андрей в отчаянии заметил, что хозяин дома на да­
че, а управляющий тоже с утра уехал на свою дачу.

Женская прислуга разом заговорила, что жильцы 
имеют право потребовать от дворников, чтобы они за­
перли ворота, но кучер утвердительно заметил:

— Не поможет! У поджигателей, сказывают, име­
ется такой состав: мазанут им стену дома, а он через 
час пречудесно вспыхнет. Известно — все поляки под­
жигают.

— Вместе с нигилистами! — мрачно проговорил ка­
кой-то господин с орденом на шее, проходя мимо29.

Все устремили на него глаза, а он продолжал не­
возмутимо свою дорогу, расталкивая публику на 
тротуаре.

— Ах,— вскрикнула одна женщина.— Литейная за­
горелась, смотрите, дым какой!

Все стали смотреть по направлению к Невскому, но, 
кроме столбов пыли, я ничего не заметила. Кому-то 
почудилось, что уже запахло гарью, и все подняли 
носы кверху, нюхая воздух. Я ушла в комнаты, но через
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час оделась и вышла из подъезда, чтобы посмотреть на 
пожар. Андрей пришел в ужас, что я ухожу и некому 
будет распорядиться, когда придется спасать вещи из 
квартиры,— так сильно он был убежден, что Литейную 
непременно подожгут.

На Невском действительно пахло гарью и облака 
дыма носились в воздухе. Движение экипажей и наро­
да было здесь необычайное.

Я остановилась на тротуаре против Троицкого пе­
реулка, который представлялся как бы вымощенным 
человеческими головами, такая плотная масса народа 
стояла в нем. Всюду слышались толки о поджигателях.

Я перешла Аничкин мост и медленно двигалась по 
набережной Фонтанки к Чернышеву мосту в толпе 
публики. С площади неслись черные тучи дыма, заво­
лакивая небо, а позади черных туч дыма виднелось 
огненное небо. По временам высоко поднимался столб 
пламени, рельефно обрисовываясь на темном фоне ды­
ма, и из столба, словно дождь, сыпались крупные ис­
кры, которые ветер кружил и разносил на далекое 
пространство. Сила ветра была так сильна, что с места 
пожара взлетали горящие головни и, перелетая через 
Фонтанку, падали на крыши домов, продолжая гореть, 
как факелы. Народ бегал по крышам и сбрасывал 
вниз головни.

В Апраксиной рынке было столько горючего мате­
риала, как в любой пиротехнической лаборатории, да 
и в горевших переулках его было немало, особенно в 
Чернышевой. Сильный ветер, разнося крупные искры, 
от которых то тут, то там загорались деревянные по­
стройки и дровяные склады, делал борьбу с пожаром 
почти бесплодной.

Я не решилась приблизиться к Чернышеву мосту, 
боясь быть задавленной несметной толпой, постоянно 
прибывавшей, и вернулась домой, где нашла при­
слугу еще более наэлектризованною уличными рас­
сказами о поджигателях.

Я сочла излишним разубеждать прислугу в неле­
пости этих слухов, зная вперед, что моим словам не 
придадут веры.

На другой день утром я пошла досмотреть на сго­
ревший Апраксин рынок; несмотря на раннее время, 
на площади у Чернышева моста толпилось множество
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народу. Площадь представляла совершенный хаос: 
она была покрыта сажей и угольями и загромождена 
сломанной мебелью, сундуками и узлами, на которых 
сидели их обладатели, оберегая их; всюду валялись 
полуобгорелые дела и бумаги из дома министерства 
внутренних дел, и ветер шелестел листьями, точно лю­
бопытствуя прочесть, что в них написано. В выгорев­
ший рынок мне не удалось попасть, потому что входы 
его оберегались солдатами, равно как и входы 
с Фонтанки в горевшие накануне переулки. Но я все- 
таки попала в Троицкий переулок через Владимир­
скую улицу. Печальное зрелище увидела я: по обеим 
сторонам торчали закопченные остовы домов с вы­
битыми рамами, без крыш, и свет проникал в разру­
шенные дома сверху до подвальных этажей и ярко 
освещал внутреннее разрушение. Обгорелые балки 
торчали в разных видах: одни, до половины сгорев­
шие, держались прямо, и на них были перекинуты дру­
гие балки; иные висели вниз, точно на воздухе, В од­
ном доме на полуразрушенной стене комнаты каким- 
то чудом уцелел большой поясной портрет в золоченой 
раме.

Вся мостовая была завалена выбитыми из домов 
рамами, искалеченною мебелью и домашнею утварью. 
Дровяной двор представлял склад углей, в котором 
копошились черные силуэты пожарных, заливавших 
тлеющие остатки, и струи дыма с огоньком местами 
виднелись на черном фоне.

В одном каменном разрушенном доме еще дымил­
ся подвальный этаж, и около него стояла машина, на 
которой усердно качали воду два молодых человека 
с длинными волосами и в шляпах с широкими полями, 
какие тогда преимущественно носила учащаяся мо­
лодежь. На сломанном шелковом диване, возле ма­
шины, сидели в изнеможении двое пожарных; вероят­
но, молодые люди, сжалясь над ними, сменили их на 
время, чтобы качать воду. Так как было еще очень ра­
но, то собравшаяся публика состояла преимуществен­
но из простонародия. Я не решилась протиснуться 
дальше и стояла за толпой зрителей. Впереди меня 
какой-то мастеровой сказал:

— Молодцы, господа, ишь как лихо работают!

336



Какой-то жирный лавочник, стоявший около него, 
ответил на это:

— Хороши эти молодцы,— вечор подожгли, а те­
перь для отводу глаз качают воду да еще посмеива­
ются.

Все, кто стоял около жирного лавочника, заволно­
вались, а лавочник продолжал:

— Мне сказывал верный человек, генерал, что сту­
денты с поляками заодно хотели спалить весь город.

— Что же полиция смотрит! — воскликнул кто-то.
— И без полиции справимся! Ребята, сволочем их 

с машины! — гаркнул мастеровой, только что хвалив­
ший молодых людей, и ринулся вперед, а за ним дви­
нулась вся толпа.

У меня замерло сердце, мне вспомнилось живо, 
как я в детстве с ужасом смотрела с балкона на бед­
ного чиновника, с которым расправлялся народ в 
первую холеру, заподозрив в нем отравителя съестных 
припасов в мелочной лавочке.

Молодые люди мгновенно исчезли с машины, око­
ло которой волновался народ; за толпой мне ничего не 
было видно. Но вдруг часть толпы двинулась по напра­
влению к Пяти Углам, а другая часть стала расхо­
диться. У меня отлегло от сердца, когда я спросила 
у двух проходивших мимо меня с места происшест­
вия — что случилось? Один мне ответил: «Изловили 
двух молодцов поджигателей. Здорово бы потрепали 
их, если бы полиция не увела их в часть. Выпустят; 
ведь, сказывают, у них полны карманы денег — поля­
ки их подкупили».

Какая-то пожилая женщина в платке, стоявшая 
около меня, перекрестилась и радостно произнесла: 
«Слава те, господи, что изловили этих нехристей, а то 
опять быть пожару».

Я уже говорила о том, что до редакции «Современ­
ника» доходили слухи о собиравшихся над ним тучах. 
И, действительно, гроза разразились очень скоро. 
В начале июня 1862 года «Современник» лишился 
главного своего сотрудника 30, а вскоре затем был при­
остановлен на восемь месяцев.
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В 1863 году, после восьмимесячного отдыха, «Со­
временник» снова стал выходить, к огорчению его не­
доброжелателей. Из числа этих недоброжелателей ли­
тераторы торжествовали было уже победу и пропели 
вечную память «Современнику», рассчитывая, что Не­
красов не захочет больше возиться с изданием. Мож­
но судить, как были они изумлены, когда разнесся 
слух, что «Современник» не только возникает вновь, 
но в нем будет напечатан роман Чернышевского.

Эти слухи были приписаны выдумке Некрасова 
с целью чем-нибудь заманить подписчиков.

Между тем редакция «Современника» в нетерпении 
ждала рукописи Чернышевского. Наконец, она была 
получена со множеством печатей, доказывавших ее 
долгое странствование по разным цензурам.

Некрасов сам повез рукопись в типографию Вуль­
фа, находившуюся недалеко — на Литейном, около 
Невского. Не прошло четверти часа, как Некрасов 
вернулся и, войдя ко мне в комнату, поразил меня 
потерянным выражением своего лица.

— Со мной случилось большое несчастье,— сказал 
он взволнованным голосом,— я обронил рукопись!

Можно было потеряться от такого несчастья, по­
тому что черновой рукописи не имелось. Чернышев­
ский всегда писал начисто, да если бы у него и име­
лась черновая, то какие продолжительные хлопоты 
предстояли, чтобы добыть ее!

Некрасов в отчаянии воскликнул:
— И черт понес меня сегодня выехать в дрожках, 

а не в карете!.. И сколько лет прежде я на ваньках 
возил массу рукописей в разные типографии и никогда 
листочка не терял, а тут близехонько и не мог довезти 
толстую рукопись!

Некрасов не мог дать себе отчета, в какой момент 
рукопись упала с его колен:

— Задумался, смотрю: рукописи нет; я велел куче­
ру повернуть назад, но на мостовой ее уже не было, 
точно она провалилась сквозь землю... Что теперь мне 
делать?

Я поторопила Некрасова написать объявление в 
газеты о потере рукописи и назначить хорошее воз­
награждение за ее доставку. Некрасов назначил 300 
рублей награды. Он глухо обозначил, что это была за
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рукопись, так как ему, понятно, не хотелось, чтобы в 
литературной среде узнали о его потере и воспользо­
вались этим для неблагоприятных толков; и он просил 
меня не говорить пока никому о случившемся.

Некрасов так был взволнован, что не мог обедать; 
был то мрачен и молчалив, то вдруг начинал говорить 
о трагической участи рукописи, представляя себе, как 
какой-нибудь безграмотный мужичок поднял ее и не­
медленно продал за гривенник в мелочную лавку, где 
в ее листы завертывают покупателям сальные свечи, 
селедки, или какая-нибудь кухарка будет растапли­
вать ею плиту и т. п.

На другое утро объявление было напечатано в «По­
лицейских ведомостях», и Некрасов страшно волновал­
ся, что никто не является с рукописью в редакцию.

ПОТЕРЯ
РУКОПИСИ

Въ воскресенье, 3 февраля, во второмъ ча­
су дня, проездомъ по Большой Конюшен­
ной отъ гостинницы Демута до угольнаго 
домъ Капгера, а оттуда чрезъ Невсюй про­
спекта, Караванную и Семеновсюй моста 
до дома Краевскаго, на углу Литейной и 
Бассейной, оброненъ свертокъ, въ которомъ 
находились дв$ прошнурованныя по угламъ 
рукописи, съ заглав1емъ: Что делать. Кто 
доставить этотъ свертокъ въ означенный 
домъ Краевскаго, къ Некрасову, тотъ полу­
чить ПЯТЬДЕСЯТЪ РУБ. СЕР.

— Значит, погибла она! — говорил он в отчаянии и 
упрекал себя, зачем он не напечатал объявления во 
всех газетах и не назначил еще больше вознаграж­
дения 31.

В этот день, по обыкновению, Некрасов обедал в 
английском клубе, потому что там после обеда состав­
лялась особенная партия коммерческой игры, в ко­
торой он участвовал. Он хотел остаться дома, но за 
ним заехал один из партнеров и почти силою увез с 
собой.

Некрасов перед своим уходом пришел на мою по­
ловину и просил меня немедленно прислать за ним в
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клуб, если кто явится с рукописью, и удержать это 
лицо до его возвращения.

Не прошло четверти часа после его отъезда, как 
лакей пришел сказать мне, что какой-то господин 
спрашивает редактора. Я поспешила выйти в перед­
нюю и увидала пожилого, худощавого господина, 
очень бедно одетого, с отрепанным портфелем под 
мышкой. Можно было безошибочно определить, что он 
принадлежит к классу мелкого чиновничества. Я его 
спросила — не рукопись ли он принес?

— Да-с... по объявлению... жеяаю видеть-с самого 
господина редактора,— конфузливо отвечал он.

Я пригласила дорогого посетителя войти в комнату 
и подождать несколько минут, и послала человека за 
Некрасовым в клуб, который помещался тогда очень 
близко, на Фонтанке, около Симеоновского моста, на­
писав два радостные слова:

«Рукопись принесли».
Я начала беседовать с чиновником; он сперва кон­

фузился, но потом разговорился и рассказал мне, что 
поднял рукопись на мостовой, переходя Литейную 
улицу у Мариинской больницы, и долго стоял, поджи­
дая — не вернется ли кто искать оброненную рукопись.

Я спросила его, почему он раньше не принес ру­
копись.

— Газеты не получаю-с, со службы хотел зайти 
просмотреть газеты, да, уходя домой, случайно услы­
шал от своих товарищей объявление о потери рукопи­
си. Я-с прямо и пришел сюда.

Я успела узнать, что у чиновника большая семья: 
шесть человек детей и старуха мать, что он лишился 
казенной службы вследствие сокращения штатов, и 
теперь занимается по вольному найму в одном ведом­
стве за 35 рублей месячного жалованья, и на эти день­
ги должен содержать всю семью.

Явился Некрасов и впопыхах, не снимая верхнего 
платья, вошел в комнату и спросил чиновника:

— Где рукопись?
Чиновник переконфузился и, запинаясь, отвечал:
— Дома-с... я пришел только...
Некрасов перебил его:
— Скорей поезжайте за ней, скорей!
Чиновник торопливо вышел из комнаты.
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Я заметила Некрасову, что, может быть, у такого 
бедняка нет денег на извозчика. Некрасов вернул его 
и, вынув из бокового кармана пачку крупных ассигна­
ций, сунул ему в руку 50 рублей, говоря:

— Ради бога, скорей поезжайте за рукописью!
— Какое счастье, что она нашлась! — радостно 

произнес Некрасов.
Но недолго продолжалось его радостное настрое­

ние: он начал волноваться от нетерпения!
— Вот дурак-то! дома ее оставил! жди теперь его.
— Чего вы теперь-то волнуетесь? — заметила я.— 

Слава богу, она нашлась.
— Нашлась! Мало ли что может случиться: наедет 

на него карета... выпадет с дрожек!..
Должно быть, рукопись у чиновника находилась по­

близости у кого-нибудь на хранении, потому что он ни­
как не мог так скоро съездить на Петербургскую сто­
рону.
» Лицо Некрасова просияло, когда он увидал руко­
пись в руках вошедшего чиновника. Он отдал ему 
деньги, взял рукопись и стал пересматривать, в цело­
сти ли она.

Надо было видеть лицо чиновника, когда в его дро­
жащей руке очутилась такая сумма денег, вероятно в 
первый раз. Он задыхался от радостного волнения и 
блаженно улыбался; но, однако, торопливо возвратил 
50 рублей Некрасову, проговорив:

— Это-с, что вы мне дали прежде.
Некрасов и позабыл об этих 50 рублях32.
— Оставьте их у себя, пожалуйста! — отвечал Не­

красов.— Есть у вас дети?
— Много-с!
— Так это им от меня на игрушки.
— Господи, господи! думал ли я, поднимая с мо­

стовой рукопись, что через нее мне будет такое 
счастье! — проговорил чиновник и стал благодарить 
Некрасова, который ему отвечал:

— И вас благодарю за доставление мне рукописи.
Если бедный чиновник был счастлив, то Некрасов,

конечно, не менее его.
Роман Чернышевского имел огромный успех в пуб­

лике, а в литературе поднял бесконечную полемику и 
споры.
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ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ 

Слепцов и его «коммуна» .— «Трудное время».

В 1862 году в «Современнике» начал сотрудничать 
В. А. Слепцов. Первое его произведение было «Пись­
ма об Осташкове» 1. Молодому автору пришлось уви­
деть в печати окончание своих писем лишь через во­
семь месяцев, когда «Современник», отбыв срок на­
казания, снова стал выходить2. В 1863 и 1864 годах 
были напечатаны в «Современнике» несколько расска­
зов Слепцова: «Питомка», «Казаки», «Постоялый
двор», «Сцены в больнице» 3 и, кроме того, маленькие 
статейки в «Петербургской хронике». По началу ли­
тературной деятельности Слепцова можно было 
ждать, что он будет плодовитым писателем. С каждым 
новым рассказом Слепцов приобретал расположение 
читающей публики и быстро занял видное положение 
между молодыми литераторами.

Слепцов приехал в Петербург в самый разгар жен­
ского вопроса и сделался горячим его пропагандистом. 
Многие думали, что в сущности он относился к этому 
вопросу индифферентно, и если принимал в нем уча­
стие, то не серьезно, а лишь в виде развлечения, подоб­
но другим тогдашним молодым людям. Причина тако­
го ошибочного мнения проистекала из того, что 
Слепцов был очень застенчив, но никто не подозревал 
этого, потому что застенчивость в нем маскировалась 
наружным спокойствием. В малознакомом обществе 
Слепцов был молчалив и только в самом коротком кру­
жке был разговорчив и очень остроумен. Он вообще 
не высказывал шумливо своих взглядов на вещи, не 
выставлял напоказ своей деятельности в пользу жен­
ского вопроса и не стремился завоевать себе видное 
место среди учащейся молодежи4.

Между тем если проследить деятельность Слепцо­
ва в женском вопросе, то нельзя не убедиться, что так 
мог действовать только человек в высшей степени 
увлекающийся. Слепцов постоянно хлопотал приме­
нять на практике свои проекты в пользу женского 
вопроса. Его увлечение не охлаждалось неудачами; 
если один его проект терпел фиаско, он с таким же 
рвением принимался за другой.

342



В 1863 году по инициативе Слепцова устроились 
частные популярно-научные лекции для женщин. На 
моих глазах происходили все хлопоты Слепцова отно­
сительно организации этих лекций. Наконец они от­
крылись в квартире одного господина из общих наших 
знакомых. Быть лекторами на этих лекциях Слепцов 
уговорил нескольких молодых людей из сочувствую­
щих женскому вопросу. Правда, что это были не уче­
ные специалисты, но настолько образованные люди, 
что женщины могли вынести из их лекций элементар­
ные сведения по физике, химии и гигиене 5. Слепцов 
также был в числе лекторов и должен был читать на 
первой лекции о составе воды и о применении ее силы 
к механике. Все лекторы добросовестно готовились к 
лекциям.

Я приехала на лекцию аккуратно в назначенный 
час, но все стулья уже были заняты слушательницами, 
между которыми находились дамы и девицы не из кру­
га учащихся. Слепцов засуетился, видя, что для меня 
нет стула.

— Я повытаскал в зало стулья из всех ком­
нат,— говорил он,— только в кухне осталась табурет­
ка,— и добавил с гордостью: — Видите, я был прав, 
что в наших лекциях чувствуется большая потреб­
ность — сколько явилось слушательниц! Погодите, 
скоро это зало окажется малым.

Нельзя было строго относиться к читавшим лек­
ции, потому что никто из них не предназначал себя 
к этой профессии, и все в первый раз читали пуб­
лично.

Когда очередь дошла до Слепцова, то он шепнул 
мне:

— Вообразите, я чувствую нервную лихорадку, мне 
стыдно читать мою пародию на лекцию.

Я торопила его идти на импровизированную кафед­
ру. Он произнес «осрамлюсь» и пошел к столу, но со­
храняя наружное спокойствие, так что никто и не по­
дозревал, что он сильно оробел.

Наружность у Слепцова была очень эффектная и 
отличалась изяществом; у него были великолепные 
черные волосы, небольшая борода, тонкие и правиль­
ные черты лица; когда он улыбался, то видны были 
необыкновенной белизны зубы. Цвет лица был матово­
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бледный. Он был высок, строен и одевался скромно, 
но тщательно.

Лекция Слепцова была не лучше других, но он чи­
тал мастерски, и когда окончил чтение, то слушатель­
ницы зааплодировали.

С лекции я пошла домой пешком; Слепцов и еще 
двое наших общих знакомых провожали меня. Слеп­
цов объявил нам, что более не будет читать лекций. 
Мы все удивились и стали его спрашивать: почему?

— Достаточно для меня и один раз испытать те 
ощущения, какие я сегодня испытал,— отвечал Слеп­
цов.— Точно стоял на Лобном месте и подвергался 
позорной экзекуции.

И Слепцов принялся смешить нас, критикуя свою 
лекцию.

— Меня надо было освистать, прогнать из залы 
за мою лекцию,— говорил он.

— Зачем же вы так торопились начинать лекции? 
подготовились бы хорошенько! — заметила я Слеп­
цову.

— Надо было торопиться,— ответил он.—Если бы 
отложить начало лекций, то одушевление прошло бы, 
и тогда, пожалуй, они не удались бы; есть пословица: 
куй железо — пока горячо! Главное дело сделано — 
дан толчок.

Но, к огорчению Слепцова, с каждой лекцией чис­
ло слушательниц все убывало, потому что пошли слу­
хи, что хозяина залы, где читались лекции, призыва­
ли куда следует для объяснений о сборищах в его 
квартире и требовали, чтобы более их не было. Кроме 
того, учащиеся женщины утром были заняты, а мни­
мо учащиеся (которых было тогда много), побывав на 
первой лекции, нашли, что там слишком много быва­
ет аристократок (так называли тогда женщин, хоро­
шо одевающихся), и не желали сидеть вместе с ними. 
Дамы же, которых считали за аристократок, испуга­
лись слухов, что во время чтения может явиться поли­
ция, и перестали посещать лекции.

Наконец на одну из лекций явилось всего восемь 
слушательниц. Слепцов расхаживал по пустой зале в 
ожидании, не прибудет ли хоть еще немного публики, 
чтобы начать лекцию; но ожидания его оказались на­
прасными. Тогда он сел за стол и позвонил в колоколь­
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чик. Присутствующие в зале прекратили разговор и 
смотрели на Слепцова, который встал и произнес сле­
дующую речь:

— Милостивые государыни и милостивые госуда­
ри, прошу вашего внимания. Я должен сказать над­
гробное слово преждевременно погибшим нашим лек­
циям. С душевным, глубоким прискорбием я обязан 
объявить вам, что за отсутствием слушательниц лек­
ции прекращаются. Но, покидая эту залу, я, как Гали­
лей, воскликну: «А все-таки эти лекции принесли бы 
большую пользу женщинам в общем их образо­
вании».

Слепцов раскланялся и вышел на середину залы. 
Его речь оживила всех, потому что присутствующие 
соскучились сидеть в пустой зале около часа. Мы 
все вместе, разговаривая, вышли из залы.

Слепцов, сходя с лестницы, сказал:
— Я, господа, не падаю духом, я уверен, что на- 

щи лекции еще возобновятся. Женщины хорошенько 
вникнут, какую пользу могли они извлечь для себя из 
них,— сами будут нас просить опять их открыть.

Слепцов не оставлял мысли продолжать лекции; 
он хотел привлечь к участию в них тогдашних моло­
дых профессоров, которые очень сочувственно относи­
лись к высшему образованию женщин. Но Слепцов 
увлекся скоро новым проектом, который поглотил все 
его внимание.

Надо заметить, что 25 лет тому назад одинокой 
женщине очень трудно было найти комнату в поря­
дочном семействе. Тогда еще не было особенной нуж­
ды прибегать ко всевозможным экономическим сред­
ствам, живя в Петербурге, так что барышни или дамы, 
приезжавшие учиться в Петербург, вынуждены были 
нанимать комнаты в меблированных квартирах, кото­
рых также было немного. Содержательницами деше­
вых меблированных комнат исключительно были тог­
да: устарелые чиновницы, нажившиеся кухарки, кото­
рые в молодости, как говорят, прошли огонь и воду, 
так что с такими особами и порядочному мужчине не 
очень-то приятно было иметь дело, а не только жен­
щине.

Слепцов сам испытал всю прелесть нанимать 
комнаты у таких квартирных хозяек, и ему пришла
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мысль устроить общую квартиру и поселиться в ней 
вместе с несколькими лицами из круга своих знако­
мых. Его проект имел много преимуществ: во-первых, 
живущие избавлялись от бесцеремонной квартирной 
хозяйки, которая из своих экономических расчетов 
морозила жильцов в нетопленных комнатах, отравля­
ла их обедами из несвежей провизии и часто пускала 
таких жилиц, у которых по ночам происходили пи­
рушки и разные безобразия. Во-вторых, жизнь на 
общей квартире обходилась, разумеется, гораздо де­
шевле6.

Будущие члены общей квартиры собрали на мебли­
ровку и обзаведение хозяйства небольшую сумму де­
нег, потому что все они были люди, существовавшие 
литературным трудом.

Слепцов был мастер покупать все дешево и хорошо 
и с утра до ночи бегал, приискивая подходящую квар­
тиру и закупая подержанную мебель и разные хозяй­
ственные вещи. Я удивлялась неутомимости Слепцо­
ва. Разве мог бы все это делать человек не увлекаю­
щийся?

Слепцов нашел квартиру на Знаменской улице, 
правда, в самом верхнем этаже, но лестница была 
очень хорошая, со швейцаром. Слепцов сделал не­
сколько планов квартиры и роздал их будущим жиль­
цам, чтобы они могли выбирать себе комнаты. Одну 
большую комнату Слепцов сделал общей, где в из­
вестный час должны были все собираться на утрен­
ний, вечерний чай, на обед, так как прислугу предпо­
лагалось иметь одну, и нужно было соблюдать, кроме 
порядка, и экономию в хозяйстве. Общая трапеза, ко­
нечно, должна была обходиться дешевле, чем каждо­
му отдельно. Для приема гостей Слепцов также наз­
начил один вечер в неделю. Круг знакомых у всех 
членов почти был общий 7.

Слепцов при устройстве общей квартиры выказал 
большие организаторские способности. Когда все ком­
наты были заняты, оказалось, что дамский элемент 
преобладал; мужчин было только двое: Слепцов и его 
приятель А. Ф. Головачев8.

Слепцов с восхищением рассказывал мне о хозяй­
стве на общей квартире, и я увидела, что он разыгры­
вал роль экономки.
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— У вас не будет времени работать, а вам давно 
бы пора сесть писать,— заметила я ему.

— Дайте только наладить порядок в хозяйстве, 
тогда я и примусь писать,— отвечал Слепцов.

— Вовсе не ваше дело налаживать порядок в хо­
зяйстве; ваши дамы гораздо лучше сумеют это сде­
лать.

— В том-то и беда, что все они ничего не понима­
ют в хозяйстве,— возразил Слепцов, но утешал себя, 
что дамы попривыкнут, и все пойдет хорошо.

Слепцов шутя назвал общую квартиру «коммуной», 
и это название было усвоено всеми знакомыми; иначе 
не говорили: «Я был в коммуне», или: «Завтра вече­
ром увидимся в коммуне?»

Слепцов выговаривал мне — почему я не хочу бы­
вать в коммуне в назначенные дни, говоря:

— С каждым разом все более и более собирается 
у нас народу, ни стульев, ни чайной посуды у нас не 
хватает на всех гостей. Надо было бы всего прику­
пить, да денег ни у кого нет. Прислуга ворчит, что 
в приемный день ей надо раз пять нагревать наш не­
большой самовар. Жаль, что у меня нет денег! я бы 
завел образцовое хозяйство в нашей коммуне.

— Вы и так потратили достаточно своих денег на 
устройство вашей коммуны,— заметила я,— боюсь, 
что вы запутаетесь с этим хозяйством. Гораздо лучше 
было бы не иметь домашнего стола.

— Ну, это что же было бы! семейного характера 
не имела бы наша коммуна! Нам-то это не так важно, 
а для наших дам домашний стол необходим.

Наконец я собралась в приемный день поехать ве­
чером в коммуну. Когда я вошла в зало, то нашла 
в нем уже много собравшихся гостей. Я более или ме­
нее знала почти всех членов коммуны, да и большую 
часть их знакомых.

Зало было довольно большое, но низковатое и пло­
хо освещенное; небольшая лампа висели над длинным 
столом, обитым клеенкой, и кругом его сидели за чаем 
члены коммуны и гости; некоторые из гостей, за не­
имением стульев, расхаживали по комнате или сидели 
на окнах. Кроме стульев и стола, не имелось другой 
мебели. Слепцова не было в зале9; я спросила, где он, 
и мне отвечали, что он в кухне ставит самовар, потому
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что старая прислуга отошла, а новая — еще не пере­
ехала. Смешно было видеть Слепцова с его изящной 
наружностью, когда он явился в зало с кипящим само­
варом. Поздоровавшись со мной, он сказал;

— Какая досада, что вы застали беспорядок в на­
шем хозяйстве. Впрочем, вы сами — хорошая хозяйка, 
и знаете, что при перемене прислуги всегда происхо­
дит маленькое расстройство. Новая прислуга обещала 
переехать сегодня утром и обманула.

Говоря это, Слепцов уселся разливать чай и затем 
тихонько сказал мне:

— Ни одна из наших дам не хочет разливать чай, 
находят, что—слишком скучно.

Гости все прибывали; в числе их приехала Суслова, 
только что начавшая заниматься медициной. Она рез­
ко отличалась от других тогдашних барышень, которые 
тоже посещали лекции в университете и в медицинской 
академии. В ее манерах и разговоре не было кичливо­
го хвастовства своими занятиями и того смешного 
презрения, с каким относились они к другим женщи­
нам, не посещающим лекций. Видно было по энергич­
ному и умному выражению лица молодой Сусловой, 
что она не из пустого тщеславия прослыть современ­
ной передовой барышней занялась медициной, а с ра­
зумной целью, и серьезно относилась к своим заня­
тиям, что и доказала впоследствии на деле. Когда в 
Петербурге доступ женщинам , на лекции в медицин­
скую академию был запрещен10, Суслова уехала 
в Цюрих слушать лекции. В 1868 году она первая из 
русских женщин (и чуть ли не из первых европейских 
женщин) получила диплом доктора медицины 11 и вер­
нулась в Петербург держать экзамен в медико-хирур­
гической академии. Какую сенсацию тогда произвела 
она в обществе, особенно в корпорации докторов, сре­
ди которых образовались две партии: одни были воз­
мущены дерзостью женщины, претендующей сделаться 
их коллегой (тогда твердо укоренилось общее убежде­
ние, что у женщины настолько слабы умственные спо­
собности, что она не может усвоить себе никакой нау­
ки). Другая партия докторов явилась защитниками 
умственной равноправности женщины.

Госпожа Суслова блистательно оправдала на экза­
мене защитников женщин, получила докторский дпп-
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лом и быстро приобрела практику. В 1869 году она 
вышла замуж за швейцарского подданного Эрисмана, 
молодого ученого, ныне известного гигиениста.

Госпожа Суслова занималась также и литерату­
рой; в 1864 году в «Современнике» были напечатаны 
два ее произведения: «Рассказ в письмах» и «Чудная». 
Понятно, что она не продолжала свою литературную 
карьеру, посвятив себя медицинской науке 12.

Как пионерке, Сусловой пришлось испытать и пре­
одолеть массу неприятностей и препятствий на своем 
пути; надо было иметь сильный, энергический харак­
тер, чтобы дойти до цели, не смущаясь враждебностью 
и оскорбительными насмешками.

Упомяну еще о г-же Боковой, с которой я познако­
милась, когда она была еще молоденькой женщиной, 
также слушала лекции в медицинской академии и так­
же должна была уехать за границу, чтобы учиться 
медицине, получила в Гейдельберге диплом на докто­
ра-окулиста 13 и сделалась известной в Лондоне как 
искусный глазной оператор. Г-жа Бокова также зани­
малась литературой; она перевела почти всего Брэма, 
которого издавал выпусками молодой естественник 
В. О. Ковалевский.

В. О. Ковалевский часто бывал у нас, он-то и по­
знакомил меня со своей невестой, которой тогда было 
всего лет семнадцать. Это была очень хорошенькая 
барышня, живая, веселая, но уже тогда избравшая 
себе целью изучить высшую математику. Теперь г-жа 
Ковалевская сделалась профессором в Стокгольмском 
университете 14.

Я уклонилась от коммуны, но мне хотелось пока­
зать, какие результаты получались из тогдашнего 
женского вопроса.

Я была в коммуне не более двух раз, но знала от 
Слепцова, как идет хозяйство в ней: по всему было 
видно, что оно ведется не в порядке, потому что надо 
было соблюдать большую экономию во всем, а какая 
может быть экономия, когда гости собирались не толь­
ко раз в неделю, но стали бывать в коммуне каждый 
день и утром и вечером, обедали, пили чай. Благодаря 
разным личностям, бывавшим в коммуне, распростра­
нялись всякие сплетни о живущих в ней. Когда я ста­
ла говорить Слепцову об этих случаях, он отвечал:
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■— Не стоит обращать на это внимание, пусть себе 
болтают всякий вздор, избежать этого трудно. Все от­
лично знают, что женщины жили прежде в меблиро­
ванной квартире точно так же вместе с мужчинами, да 
еще бог знает с какими. Рутина в общественной жиз­
ни так сильна, что какое бы ни явилось в ней полез­
ное исключение, оно производит гвалт; покричат, по­
болтают и перестанут.

Но невыгодные слухи о коммуне принимали все 
большие и большие размеры. Уверяли, будто бы в 
коммуне каждый день бывает большое сборище муж­
чин и женщин, которые пируют всю ночь, что за ужи­
ном разливное море вина, посетители и хозяева напи­
ваются до безобразия и гости только на другой день 
расходятся по домам.

А между тем в коммуне, кроме чаю, никаких дру­
гих угощений не подавалось гостям. Если впослед­
ствии появилось в печати неверное описание жизни 
членов в коммуне, то это можно приписать лишь гал­
люцинации автора, видевшего описанное им во сне15.

В городе распространились слухи, будто образова­
лась новая секта под названием «коммуна» и что 
культ этой секты — самая безнравственная разнуздан­
ность. Городовые бессменно торчали у подъезда квар­
тиры коммуны. Прислуга, которой отказывали в ком­
муне или за бесцеремонное воровство при покупке 
провизии, или за большое количество кумовьев, тор­
чащих постоянно в кухне, вымещала свою злобу, рас­
сказывая небывальщину о своих бывших хозяевах.

Некоторые дамы, опасаясь компрометировать себя, 
выехали из коммуны, а остальным слишком дорого 
обходилась жизнь на общей квартире, и коммуна рас­
палась 16.

Мне жаль было Слепцова, потому что все подсмеи­
вались над ним и его неудавшейся коммуной, но он 
хладнокровно относился к этим насмешкам и говорил 
мне по этому поводу:

— Не стоит смущаться неудачей в полезных обще­
ственных делах, потому что большинство общества 
податливо на усвоение пустых рутинных обычаев в об­
щественной жизни, и чуть возникает новизна, хоть и 
полезная, она вызывает рутинеров на глумление. Не 
следует робеть перед этим, иначе в общественной жиз­
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ни не было бы никакого прогресса. Прогресс только и 
может быть тогда, когда люди действуют наперекор 
рутине. Посмотрите, как большинство восстает теперь 
против высшего образования женщин, а через несколь­
ко лет это же большинство будет пользоваться пло­
дами высшего образования женщин.

Я не встречала другого человека, который, подобно 
Слепцову, мог бы относиться так спокойно, когда си­
дел без гроша денег. А надо заметить, что Слепцов 
очень любил комфорт, но никогда не раздражался от 
затруднительного своего финансового положения; на­
против, бывало, смешит до упаду, рассказывая свои 
объяснения с квартирной хозяйкой, требующей у него 
денег за комнату, или с своим дешевым портным, яв­
лявшимся к нему со счетом. Слепцов имел дар с ними 
разговаривать так, что кредиторы расставались с сво­
им должником самым миролюбивым образом. Где бы 
Слепцов ни поселялся в меблированной квартире, при­
слуга чувствовала к нему особенное расположение и 
всеми силами старалась угодить ему. Вообще у Слеп­
цова в голосе было что-то ласкающее, так что люди из 
простого класса, из самых мрачных и молчаливых, де­
лались с ним разговорчивыми до откровенности. 
Я очень любила слушать, когда Слепцов беседовал с 
кем-нибудь из этого класса людей; с каждым из них 
у него был особенный слог, который совпадал с язы­
ком какого-нибудь мастерового, мужика-рабочего или 
торговки-бабы. Он.так умел шутить с ними, что они 
от души смеялись.

Слепцов не унимался и продолжал возиться с но­
выми своими проектами. Он хлопотал устроить жен­
скую переплетную мастерскую, открыть контору пере­
водов с иностранных языков и переписки рукописей, 
чтобы доставлять работу женщинам, которых тогда 
много съехалось в Петербург из провинции, чтобы по­
лучить высшее образование. Многие барышни явились 
в столицу без всяких средств к жизни, с одними на­
деждами, что достанут себе уроки или переводы, 
обеспечат ими свое существование и будут учиться. 
Но конкуренция на этот труд так понизила плату, что 
и те, кому посчастливилось получить уроки или пере­
вод, должны были испытывать большие лишения. Ни­
каким заработком не брезгали барышни — шли даже
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в наборщицы в типографии. Слепцов был прав, гово­
ря, что надо придумать хоть какой-нибудь заработок 
нуждающимся в нем женщинам. Будь деньги у Слеп­
цова, он, наверно, устроил бы мастерские для жен­
щин, но, к несчастию, у него их не было, и он сам 
постоянно нуждался: возьмет вперед из редакции 
деньги, уплатит долги и опять сидит без гроша. Слеп­
цову хотелось составить общество из людей достаточ­
ных, которые на словах очень сочувственно относились 
к женскому вопросу, но он только терял время на эти 
хлопоты.

— Странное дело, — говорил он, — на всякий пу­
стяк люди бросают деньги, а чуть коснется чего-ни­
будь полезного, так не уломаешь их принять участие. 
Является какая-то недоверчивость в полезность дела, 
боятся, что пропадут деньги, точно дело идет не о 
нескольких стах рублях, а о целом состоянии! А как 
слушаешь их, так они, кажется, готовы пожертвовать 
даже своей жизнью из-за своих принципов. Ну, да 
обойдемся и без них: с миру по нитке — голому ру­
башка.

Слепцов устроил частный литературно-музыкаль­
ный вечер в пользу двух приезжих барышень, которые 
очутились в безвыходном положении. На этом вечере 
участвовал композитор Серов, две сестры-музыкантши 
(фамилии их не помню), Минаев читал стихи и еще 
кто-то из новичков литераторов. Сам Слепцов для это­
го вечера написал маленький рассказ «Спичка», под­
ражание сказкам Андерсена 17.

Билетов было роздано очень много через знакомых, 
так что зала, в квартире одного семейства, не могла 
вместить всей публики, и многие должны были слу­
шать чтение и музыку из соседних комнат.

Сбор оказался изрядный, потому что многие дава­
ли в пять раз более за билет. Слепцов проектировал 
дать несколько таких литературно-музыкальных вече­
ров, чтобы на сбор с них открыть женскую переплет­
ную мастерскую. Но его планы рушились, потому что 
получены были достоверные сведения, что на него об­
ращено особенное внимание за устройство коммуны и 
за ним зорко следят, как за организатором разных 
сборищ под видом частных лекций и литературных
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чтений; ему советовали на время умерить свою орга­
низаторскую деятельность.

— Принимайтесь-ка писать свои рассказы, дав­
ным-давно не было в «Современнике» вашего имени,— 
сказала я Слепцову по этому поводу.

— Я хочу не рассказ писать, а роман,— отвечал 
Слепцов.— Он у меня обдуман.

— У вас давно задумано много рассказов, да ка­
кой толк из этого? — заметила я.

— Мне хочется в своем романе изобразить совре­
менные отношения между супругами, людьми разви­
тыми,— говорил Слепцов.

— Лет через десять мы прочтем ваш роман? — 
спросила я, смеясь.

— Не через десять, я очень скоро его напишу,— 
улыбаясь, отвечал Слепцов и предложил мне держать 
пари.
. » Я охотно согласилась в полной уверенности, что 
выиграю.

Слепцову очень нравился у меня старинный брон­
зовый подсвечник изяшной работы, а он был большой 
любитель до изящных вещей. В случае проигрыша я 
должна была отдать ему этот подсвечник.

— Если я проиграю, что невероятно, то сделаю вам 
оригинальный портфель для бумаг,— сказал Слепцов.

Надо заметить, что Слепцов и в мелочах способен 
был увлекаться. Он придумал заказать токарю для 
своего письменного стола березовые подсвечники, по­
крытые лаком, носился с своим изобретением, показы­
вая коротким знакомым эти подсвечники, и был очень 
доволен, если кто-нибудь просил его заказать такие же 
подсвечники или канделябры. Слепцов сам давал то­
карю рисунки и следил за его работой, а когда токарь 
взялся в летнем помещении приказчичьего клуба укра­
сить танцевальное зало люстрами из березы, то Слеп­
цов до такой степени был озабочен, как будто сам 
взял этот заказ. Каждый день он бегал к токарю, на­
блюдал за его работой, давал советы, делал рисунки.

Я позабыла о пари. Но что-то очень вскоре после 
этого Слепцов пришел ко мне обедать и, увидав двух 
своих приятелей, которые также пришли к обеду, 
сказал:
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— А я заходил к вам обоим, чтобы вместе идти 
к Авдотье Яковлевне.

Я не обратила на его слова внимания, потому что 
Слепцов и оба его приятеля часто вместе обедали у 
меня.

Когда мы напились кофе после обеда, Слепцов 
спросил нас:

— Способны вы слушать чтение первой части 
моего романа?

Мы были удивлены и обрадованы.
Я, кажется, уже упоминала, что Слепцов замеча­

тельно хорошо читал свои произведения, так что слу­
шать его было большое наслаждение.

Прочитав первую часть своего романа «Трудное 
время», он рассказал конспект второй части.

Уходя домой, Слепцов сказал мне:
— Как видите, ваш подсвечник скоро будет стоять

у меня на письменном столе. ■
Я согласилась, что проиграла пари, и отдала ему 

подсвечник; но оказалось, что я поторопилась, потому 
что Слепцов долго не принимался за вторую часть, и 
бог знает, когда бы она была написана, если бы Не­
красов настоятельно не требовал второй части, чтобы 
начать печатать роман в «Современнике».

Когда Слепцов окончил вторую часть и прочел ее 
нам, то мы все откровенно ему высказали, что он 
скомкал вторую часть и у него вышло совсем не то, 
что он нам рассказывал.

— Не могу положительно писать, когда запродаю 
себя,— оправдывался Слепцов.— Я сам чувствую, что 
вторая часть у меня вышла плоха!.. Нет, теперь ни за 
что не возьму вперед денег из редакции, пока не окон­
чу вещь! — воскликнул он и сам рассмеялся своему 
зароку, потому что забранные вперед деньги за роман 
были давно истрачены, и он сидел без гроша.

В 1865 году роман был напечатан в «Современни­
ке», а в следующем году вышел отдельно 18.

Слепцов намеревался переделать вторую часть, но 
остался при одном своем намерении. Ему нужны были 
деньги, и он торопился пустить в продажу свой роман.

Я часто стыдила Слепцова за леность к работе, п 
он, смеясь, уверял, что никто его так не распекает, 
как я.
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Раз он и его два приятеля должны были обедать 
у меня; мы сговорились вечером ехать вместе катать­
ся по Неве.

Приходят его приятели и на мой вопрос о Слепцове 
отвечают, что он сейчас кончит работу и явится.

Я обрадовалась и воскликнула:
— Слава богу, наконец-то принялся за писанье!
Но приятели меня разочаровали, сказав, что они

застали Слепцова совсем за другой работой,— он об­
шивал новой тесьмой свой пиджак.

Все короткие знакомые имели доказательства не­
обыкновенных способностей Слепцова к разному ма­
стерству. Он мог сделать все, что угодно, и так хоро­
шо, точно несколько лет обучался этому мастерству.

Я хотела побранить Слепцова за то, что он тратит 
время на пустяки, а не занимается делом, но была 
обезоружена его самодовольствием, когда он, поздо­
ровавшись со мной, спросил: ‘

» — Хорошо обшит мой пиджак?
— Отлично, но как вам не стыдно заниматься та­

кой работой, когда бы могли отдать это сделать свое­
му портному.

— Никак не мог,— отвечал Слепцов,— во-первых, 
у меня не хватило бы денег для уплаты за работу; а 
во-вторых, пиджак ранее завтрашнего вечера не мог 
быть готов. А я, как видите, в несколько часов его об­
шил и так хорошо, что мой портной сначала не пове­
рил, а потом сделал мне предложение быть его под­
мастерьем.

— Если бы вы целое утро писали, то заработали 
бы себе денег на новый пиджак,— заметила я.

—. Да я не мог себя видеть в пиджаке с отрепан­
ной тесьмой, а теперь он как новенький,— говорил, 
улыбаясь, Слепцов. •

Он часто в подобных случаях напоминал мне маль­
чика, довольного и гордого тем, что сумел сделать сам 
себе игрушку.

Кроме увлечений, Слепцову много мешала в лите­
ратурных занятиях и обстановка его жизни. Если его 
хоть на минуту оторвали от работы, он уже не мог 
снова садиться за писание, а попав в центр тогдашне­
го круга учащихся женщин и пропагандистов женско­
го вопроса, он поневоле завел обширное знакомство:
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то один забежит к нему утром, то другой, да, кроме 
того, по соседству с его комнатой развлекал его какой- 
нибудь типичный разговор жильцов или в коридоре 
крикливый голос чухонки квартирной хозяйки, кото­
рая целыми днями бранилась то с своей прислугой, то 
с жильцами.

Слепцову нужно было уединение, чтобы его ничто 
не развлекало.

В первое время по приезде в Петербург он писал 
много, потому что знакомство еще было небольшое и 
он не втянулся еще в тот водоворот, который закружи- 
вал молодых людей, увлекавшихся тогдашними совре­
менными вопросами. Слепцов жил тогда на квартире 
у одного своего приятеля, которого по утрам не было 
дома, и никто не мешал ему писать. Конечно, немалую 
роль играла и лень Слепцова,— к несчастью, только 
к писанию, потому что в других случаях он был не­
обыкновенно деятелен. Много также мешали Слепцо­
ву и его отношения к женщинам. Как я упоминала, он 
был очень красив, и в него влюблялось много женщин. 
Но все его сердечные романы были кратковременны и 
оканчивались всегда неприятным для него образом. 
Он не мог выносить ревности, а ему попадались имен­
но женщины очень ревнивые. Слепцов не хотел при­
творяться и обманывать и выводил женщин из себя 
тем, что сохранял полное хладнокровие в бурных сце­
нах ревности. Он был так набалован победами, что 
едва успевал покончить роман с одной женщиной, как 
являлись другие, в него влюбленные. Слепцов не при­
давал большого значения скоровоспалительной любви 
в женщинах и имел неосторожность всегда это выска­
зывать, чем, конечно, женщины оскорблялись и счита­
ли его за самого сухого эгоиста.

Слепцов переехал на лето на дачу на Черную реч­
ку, где нанял себе мезонин у бедной чиновницы во 
флигеле, во дворе.

Уезжая на дачу, он просил меня и своих двух прия­
телей приехать к нему поскорей пить чай. Мы собра­
лись втроем и насилу отыскали Слепцова. Дети, иг­
равшие на дворе, указали нам деревянную темную 
лестницу с шатающимися ступеньками. Мы взобра­
лись по ней. Дверь в мезонин была отворена настежь, 
и нам представилась следующая картина: Слепцов
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стоял на опрокинутой кадке и наклеивал обои. Рукава 
его рубашки были засучены по локоть, голова у пего 
была повязана носовым платком, и он был опоясан 
каким-то ситцевым линючим передником. Мезонин 
был с очень низким потолком и с полукруглым окном. 
Хаос в.мезонине царил ужасный: обрезки обоев валя­
лись по полу, ветхая мебель сдвинута на средину, на 
клеенчатом диване лежали чемодан, платье, зеркало, 
на поленьях стояла доска и горшок с клейстером.

Слепцов стоял спиной к двери и так был занят ра­
ботой, что не обратил внимания на наш приход, пока 
мы его не окликнули. Держа конец обоев в руке, он 
повернул голову и, улыбаясь, произнес:

— Сейчас доклею! видите, какой кусочек остался. 
Разве я дурно оклеил комнату? Потолок-то, посмотри­
те, точно мраморный! А если бы видели, какой он был 
загрязненный, стены в дырьях, дуло страшно, я зако­
нопатил их; теперь будет чисто и тепло.

v Говоря это, Слепцов доклеил кусок, соскочил с кад­
ки и добавил:

— Не могу руки протянуть вам, сейчас вас прове­
дут в сад, и я немедленно явлюсь к вам в благообраз­
ном виде.

Он высунулся в дверь и крикнул вниз:
— Пашенька, пожалуйте ко мне! — и, обратясь к 

нам, произнес: — Господа, вы сейчас увидите Миньону 
Черной речки.

Явилась очень молодая, белокурая девушка, чуть 
не в лохмотьях, плотного сложения, высокого роста; 
она не была красива и имела очень простодушное вы­
ражение.

Мы едва могли удержаться от смеха, взглянув на 
такую Миньону. Слепцов обратился к ней со словами:

— Проводите, Пашенька, моих гостей в сад, при­
несите стулья и стол и поставьте самовар.

Пашенька, улыбаясь, кивала ему головой. Мы по­
шли за Миньоной, которая привела нас в небольшой 
садик, очень запущенный, а через минуту принесла 
довольно большой деревянный кухонный стол па голо­
ве и четыре стула в руках так ловко, точно самую 
легкую ношу. Слепцов из мезонина распоряжался, ку­
да лучше поставить стол, и велел Миньоне попросить 
у хозяйки чистую скатерть и чайную посуду.
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Скоро Слепцов явился к нам джентльменом и из­
винился, что заставил нас ждать.

— Для чего вы подняли такую возню на каких- 
нибудь два месяца, да и того менее? — спросила я его.

— Не мог ни спать, ни работать в такой грязной 
комнате. Сегодня, как только встал, махнул в город, 
купил обоев, поискал здесь маляра, не нашел, и при­
нялся сам оклеивать; как видите, все готово.

Пашенька радостно улыбалась, когда Слепцов хва­
лил ее за расторопность, с какой она прислуживала 
нам.

Я спросила Слепцова, почему он назвал девушку 
Миньоной Черной речки.

Он рассказал нам следующую ее биографию: Па­
шенька осталась после родителей круглой сиротой 
семи лет; единственный ее родственник, пьянчуга дядя, 
крестьянин Черной речки, запродал сироту за пустяч­
ную плату в город шарманщику; этот одел ее мальчи­
ком, выучил кувыркаться и стоять на голове. Зимой 
шарманщик бродил по дворам в Петербурге, застав­
ляя девочку выкрикивать под шарманку «Под вечер 
осени ненастной», а в портерных петь более игривые 
песенки. Но, вероятно, вследствие акробатических уп­
ражнений, девочка быстро росла и развивалась, так 
что уже нельзя было выдавать ее за мальчика. Тогда 
ловкий шарманщик начал заставлять ее показывать 
силу: держать в зубах стул, играть чугунными шара­
ми и, бросив их вверх, подставлять грудь и спину. Но 
в прошлом году антрепренер-шарманщик и пьяница 
дядя перепились, подрались, и оба высидели в поли­
ции сутки. Дядя так озлобился на антрепренера, что 
отнял у него свою племянницу и закабалил ее в услу­
жение к чиновнице, беря себе жалованье. Жизнь быв­
шей артистки у чиновницы оказалась гораздо хуже, 
чем у шарманщика, потому что чиновница с презре­
нием относилась к ее артистическому прошлому, ина­
че не звала ее, как «уличная плясунья». Многочислен­
ное семейство чиновницы бесчеловечно оскорбляло 
кроткую по натуре девушку, притом еще с ранних лет 
привыкшую видеть себя какой-то вещью, которую дядя 
запродавал в полное владение то шарманщику, то 
чиновнице.
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Слепцов так мастерски рассказал нам биографию 
девушки, что я ему заметила:

— Вам стоит только заняться несколько дней, и 
у вас будет готов рассказ.

— Непременно напишу! — отвечал мне Слепцов.— 
Теперь у меня комната сделалась чистенькая, и мне 
приятно будет работать. Я освобожу Пашеньку от экс­
плуатации пьянчуги дяди; я уже познакомился с ним, 
угощал водкой и соблазнил его тем, что он может по­
лучать вдвое, если отпустит свою племянницу на ме­
сто в Петербург. Как только он выправит ей вид, я по­
мещу £е в одно хорошее семейство, где ее защитят.

Слепцов, точно, освободил девушку от дяди, но 
рассказа не написал.

Мы еще раз пили чай на даче у Слепцова и уже 
в его мезонине, который он превратил в уютную ком­
натку.

— Ну,, что ваша Миньона? — спросила я.
» — Пока еще таскает воду, рубит дрова, стряпает, 

стирает, но скоро чиновница лишится ее. Я в такой 
дружбе с ее пьянчугой дядей, что он каждый день яв­
ляется ко мне беседовать, то есть выпить водки.

— А рассказ о Миньоне Черной речки пишете? — 
спросила я.

— Нет, еще не принимался за него. Не могу я ра­
ботать, когда чем-нибудь другим занят.

Я махнула рукой и больше уже не спрашивала 
Слепцова о рассказе.

В 1866 году, после 4 апреля, Слепцов был аресто­
ван, но через неделю выпущен 19. Своим арестом он 
был обязан устройству коммуны.

Слепцов на лето опять переехал на дачу в Новую 
Деревню, наняв себе комнату у дачников с отдельным 
ходом.

Не прошло и месяца его дачной жизни, как Слеп­
цов приехал к нам рассказать, какое накануне вечером 
было с ним происшествие. Он вернулся с прогулки, 
напился чаю и намеревался лечь спать, как вдруг кто- 
то постучался в дверь. Слепцов отворил дверь и уви­
дал женщину, закутанную в платок, так что нельзя 
было хорошо разглядеть ее лица. Она сделала ему 
вопрос: «Никто не придет сюда? Мне нужно перегово­
рить с вами».
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Слепцов отвечал незнакомке, что никто не придет. 
Тогда она переступила порог комнаты и потребовала, 
чтобы он запер дверь на ключ.

Незнакомка скинула платок и оказалась молодой 
высокой женщиной, лет 25, недурной собой. Она объ­
яснила, что обратила на Слепцова внимание тотчас, 
как он переехал на дачу, но, видя, что он ее не заме­
чает, решилась явиться к нему. Незнакомка рассказа­
ла свое прошедшее и настоящее, призналась, что не 
любит своего мужа, потому что это грубый, дурной 
человек, и постоянно делает ей неверности, что он чи­
новник, и часто ночует в городе, что она зачитывается 
литертурными произведениями Слепцова.

Так как тогда господствовала общая паника, то 
Слепцову советовали быть осторожным с незнакомкой, 
которая всем казалась подозрительной. Но вышло, что 
у страха глаза велики. Все лето она бывала у Слеп­
цова, и все обошлось благополучно. Слепцов в августе 
переехал с дачи, а чиновница осталась в Новой Де­
ревне до начала октября, потому что у ее мужа не бы­
ло средств перевезти жену и детей в город. Слепцов 
после этого уже не виделся с ней.

Однажды зимой я с мужем и с Слепцовым приеха­
ла в художнический клуб, который тогда посещала 
масса публики. Мы снимали при входе верхнее платье, 
как вдруг вошла высокая женщина в легоньком, ста­
реньком драповом пальто, несмотря на довольно силь­
ный мороз. Она, видимо, обрадовалась, встретясь с 
Слепцовым. Когда она сняла свое холодное пальто, 
то и ее черное шерстяное платье оказалось также до­
вольно поношенным. Она была очень худая, бледная 
женщина, но с развязными манерами. Мы вошли в 
зало. Слепцов, догнав нас, спросил меня:

— Заметили ли вы даму, с которой я разговари­
вал? Эта и есть та самая чиновница, которая так ори­
гинально познакомилась со мной на даче.

— Значит, ваше знакомство возобновится?
— Приглашала к себе, но я не намерен знакомить­

ся с ее супругом.
Месяца через три или четыре Слепцов за обедом 

у нас сообщил, что недавно, идя по Морской, увидел 
даму, ехавшую в парных санях в бархатной шубе; да­
ма остановила кучера и поманила Слепцова к себе.
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Оказалось, что это его чиновница, пополневшая и 
сиявшая самодовольствием. Она дала ему свой адрес, 
чтобы он непременно пришел к ней, говоря, что у нес 
своя половина и муж не смеет являться к ней, когда 
у нее сидят гости.

Слепцов из любопытства посетил старую знакомую 
чиновницу, которая очень дружески его приняла в 
своем салоне и рассказала ему, нисколько не стес­
няясь, что в нее влюбился пожилой господин, очень 
известное чиновное лицо в Петербурге, и намерен на 
ней жениться.

— А муж? — спросил Слепцов.
— Стоит ли о нем говорить! Разве он теперь смеет 

слово мне сказать,— получил хорошее чрез меня ме­
сто, живет в отличной квартире. Ему дадут денег, и он 
будет очень доволен.

— Значит, кроме богатства, вы приобретете и чин 
генеральши? Когда же свадьба? — спросил Слепцов.
' — Я еще со свадьбой погожу, сначала приберу хо­
рошенько генерала в руки, чтоб он, как марионетка, 
плясал по моему желанию.

И точно, чиновница, женив на себе генерала, так 
забрала его в руки, что все нуждавшиеся в нем долж­
ны были подносить ей ценные подарки, чтобы достичь 
своих целей у влиятельного генерала. Весь Петербург 
это знал, и в приемные дни в салоне у счастливой ге­
неральской четы являлась масса дам и мужчин из 
среднего светского круга, и все оказывали большое 
внимание генеральше, которая в короткое время так 
растолстела, что из нее можно было выкроить десять 
таких женщин, какой я видела ее в художническом 
клубе — в поношенном драповом пальто, посиневшую 
от холода.

Все знали в итальянской опере эту генеральшу, 
необычно величественно сидевшую в ложе, разодетую 
и распространявшую сияние от бриллиантов, которые 
были на ней надеты.

Раз в антракте ко мне подошел М. Е. Салтыков и 
сказал своим ворчливым тоном, указывая на гене­
ральшу:

— Муж сохнет, а жену все распирает...
Слепцов в начале 1871 или 1872 года поместил на­

чало своего романа «Хороший человек» уже в «Оте­
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чественных записках»20, когда «Современник» соче­
тался браком с этим журналом 21. Роман так и остался 
неоконченным.

Здоровье Слепцова сильно пошатнулось; он очень 
исхудал, и доктора советовали ему уехать из Петер­
бурга в более теплый климат, но он поселился в Моск­
ве и оттуда поехал на Кавказ.

Я долго не видала Слепцова; весной 1876 года он 
вдруг является ко мне22. Я хотя и знала, что он по­
стоянно болен, но все-таки не ожидала, что увижу его 
в таком болезненном состоянии. Он едва передвигал 
ногами и должен был тотчас же, как вошел, сесть, но 
и сидеть ему было трудно. Худ он был страшно; и 
прежде у него был бледный цвет лица, но теперь он 
был совершенно желтый.

— В каком плачевном состоянии вы видите ме­
ня, — сказал Слепцов,— совсем калекой сделался! 
Приехал по очень неприятному делу в Петербург — 
для операции. Что делать, пусть меня режут, если это 
нужно! * .

Пошли разговоры о разных старых знакомых, и 
меня удивило, что Слепцов при такой тяжкой болез­
ни весело шутил, рассказывая о своей жизни в Моск­
ве, на Кавказе. Уходя, он мне сказал:

— Когда же мы свидимся? После операции мне 
придется лежать в постели, так вы уж навещайте 
меня.

Операция очень облегчила страдания Слепцова, и 
он лежал в постели в прежнем веселом настроении. 
Больного Слепцова навещали немногие из его преж­
них многочисленных знакомых. Впрочем, из прежних 
его приятелей многие не по своей воле уехали на 
жительства очень далеко из Петербурга 23, а те, кото­
рые находились в Петербурге, до смешного боялись 
встречаться со Слепцовым, с которым несколько лет 
тому назад пропагандировали женский вопрос. Они 
воображали, что знакомство с бывшим организатором 
коммуны может скомпрометировать их чиновную 
карьеру, так что лишь четверо из старых знакомых 
навещали больного Слепцова, в том числе и я.

Как-то раз я заговорила с Слепцовым о том, как 
он мало написал в продолжение всего времени, как 
выступил в литературе.

362



— У меня не хватило сил создать что-нибудь 
очень хорошее, а писать посредственные вещи не было 
охоты. Первое время я сгоряча писал, но потом со­
знал, что не стоит наводнять литературу своими рас­
сказами. Романы у меня также ничем не отличались. 
Я решил, что пока не напишу что-нибудь очень хоро­
шее, до тех пор ничего не печатать. У меня есть план 
написать большую повесть, и мне кажется, она может, 
наконец, мне удаться. Тогда я напечатаю ее.

— А роман «Хороший человек» так и не окончи­
те? — спросила я.

— Пишу да все не вытанцовывается у меня, да и 
болезнь помешала. Вот выздоровею, уеду в деревню к 
матери и там буду работать. Я теперь поугомонился, 
во мне нет той разбросанности, которая мешала мне 
сосредоточиваться на предметах. Нет той жажды изу­
чить характер людей, с которыми сталкивался. У меня 
большой запас материала для создания психических 
сторон современного общества.

Раз я прихожу к Слепцову и вижу: на столе около 
его дивана, на котором он лежал, букет цветов и ко­
робка конфет.

Слепцов, улыбаясь, спросил меня:
— Угадайте-ка, кто мне сегодня преподнес все это 

из моих старых знакомых женщин!
Я отвечала, что у него было такое множество зна­

комых дам, что трудно угадать; но вспомнила о быв­
шей бедной чиновнице Новой Деревни, которая сде­
лалась миллионершей, и назвала ее.

Слепцов засмеялся и отвечал:
— Вот захотели, чтобы она теперь вспомнила обо 

мне. Ей теперь нужно общество гвардейских офи­
церов.

— Однако она постоянно приглашала вас к себе, 
когда встречала на улице, вы сами не хотели поддер­
живать с ней знакомства,— заметила я.

Слепцов на это отвечал мне:
— Очень мне противно было ее самодовольство, 

что она так ловко поймала миллионера-чиновника, и 
он мне противен, разыгрывает роль честнейшего чело­
века! И все притворяются, что верят в его граждан­
скую честность... Нет, этот букет и конфекты я получил 
от моей Миньоны Черной речки. Помните бедную де­
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вушку, которую я освободил из кабалы дяди-пьяницы? 
Она сегодня утром явилась ко мне. Я ни за что бы 
не узнал ее, если бы она сама не назвала себя. Рас­
плакалась; мы по-старому дружески побеседовали. 
Ведь она уехала в деревню с одной богатой больной 
барыней, несколько лет прожила у нее и приехала с 
ней в Петербург, чтобы ехать за границу. Выучилась 
читать, писать и, вообразите, даже прочла все мои 
рассказы.

— Как же она отыскала вас?
— А ее барыня наняла меблированную квартиру 

здесь же. Вот и прочла мою фамилию на доске, рас­
спросила и явилась сегодня утром ко мне, такая 
разодетая, при часах. А после своего ухода прислала 
мне букет и конфекты.

Я, смеясь, заметила, что обе дачные его знакомые 
сделали себе блистательную карьеру.

— В нравственном отношении моя Пашенька слиш­
ком высоко стоит перед миллионершей. Она на свои 
трудовые деньги купила мне цветы и конфекты. Ей-то 
скорей было бы извинительно, если бы она таким же 
путем, как генеральша, обеспечила свою будущность. 
Я очень доволен, что хоть случайно, но так удачно 
оказал помощь бедной девушке.

Пашенька навещала Слепцова и постоянно прино­
сила ему разных лакомств и дорогого вина, которое 
ему предписывали доктора.

Слепцов говорил мне, что запретил было Пашень­
ке делать такие траты для него, но она страшно рас­
плакалась, что он гнушается принимать от нее такие 
пустяки, ибо она получает хорошее жалованье и ей 
доставляет большое удовольствие хоть чем-нибудь вы­
казать свою благодарность ему за все то, что он для 
нее сделал.

В самом деле, благодарность девушки к Слепцову 
не имела границ. Она мне говорила, что считает его за 
своего отца.

— Ведь со мной обращались все не как с челове­
ком, а как с бездомной собакой. С первого дня, как 
Василий Алексеевич переехал в мезонин, я услышала 
первое ласковое слово. Господи, да я ни на минуту не 
забывала его, живя столько лет далеко от него. При­
ехав в Петербург, непременно хотела разыскать его
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и посмотреть, как он живет. Чуть с ума не сошла от 
радости, что он стоит в том же доме, где мы заняли 
квартиру... У спасителя молебен служила, чтоб скорее 
он выздоровел... Не опасна ли его болезнь, скажите 
мне, ради Христа. Если опасная, так я брошу место и 
буду ходить за ним.

Я успокоила Пашеньку, говоря, что Слепцов поедет 
к матери в деревню, где уход за ним будет хороший, 
и что болезнь его не опасна.

Тогда никто не знал, что у Слепцова начал разви­
ваться рак. Он уехал в 1876 году, ранней осенью, из 
Петербурга в Саратов, а весной 1877 года перевезли 
его к матери в деревню, где В. А. поздней осенью и 
умер 24.

ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ
Решетников.— Салтыков-Щедрин.

Я познакомилась с Решетниковым почти в то же 
время, как и со Слепцовым.

В первый раз я увидела Решетникова при следую­
щих обстоятельствах: мне нужно было зайти в ре­
дакцию за моей книгой, которую накануне у меня взя­
ли для какой-то справки. День был неприемный, да и 
было еще очень рано, чтобы кто-нибудь из посторон­
них мог находиться в редакции. Я вошла в комнату, 
взяла со стола книгу и, когда повернулась, чтобы уйти, 
заметила господина, сидящего в углу. Это был моло­
дой человек небольшого роста в черном поношенном 
сюртуке, наглухо застегнутом. Он исподлобья взгля­
нул на меня и мгновенно опустил глаза. Я подивилась, 
что человек Некрасова не предупредил посетителя, что 
ему придется очень долго ждать редактора. Некрасов 
вставал поздно. Выражение лица молодого человека 
было такое хмурое, что я не решилась предупредить 
его об этом и ушла из комнаты; встретив в передней 
лакея, я спросила его, почему он не предупредил посе­
тителя, что ему придется ждать очень долго. Оказа­
лось, что лакей предупреждал молодого посетителя, 
но тот ответил, что живет очень далеко и лучше подо­
ждет.
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Я приказала человеку подать посетителю газеты, 
а в двенадцать часов послала ему стакан кофе с 
хлебом.

Я поинтересовалась узнать от Некрасова о терпе­
ливом посетителе.

— Из Перми приехал,— ответил Некрасов,— при­
нес свое произведение; я обещал ему дня через три 
просмотреть рукопись и дать ответ. Пожалуйста, на­
помните мне завтра об этом. Видно по всему, что мо­
лодой человек, должно быть, в очень плохом денеж­
ном положении ].

— Во всяком случае, если рукопись окажется пло­
хой, то вы лично переговорите с ним. Как у приезже­
го, у него, может быть, нет никого знакомых в Петер­
бурге.

Часто случалось, что Некрасов возвращал рукопи­
си новичкам-авторам не лично сам.

— Конечно, переговорю с ним. Я проспал и спешу 
выехать, не успев хорошенько расспросить молодого 
человека, да и он сам не был расположен говорить,— 
сказал Некрасов и добавил: — Вы бы хоть начало ру­
кописи прочитали, стоит ли мне и приниматься за нее.

Я вечером же села читать рукопись под названием 
«Подлиповцы» и, не отрываясь, прочла ее всю. Я очень 
обрадовалась за молодого автора, так как не сомне­
валась, что он должен будет получить самый благо­
приятный ответ от Некрасова. Действительно, когда 
последний прочитал «Подлиповцев», то расхвалил 
их и при этом заметил мне:

— Вот опять поставят в укор «Современнику», что 
в нем печатаются произведения только одних семина­
ристов! 2 Должно быть, сколько еще талантливых лю­
дей гибнет в этом сословии, если в короткое время из 
этой среды появилось столько писателей...

После свидания с автором «Подлиповцев» Некра­
сов пришел ко мне и сказал:

— Я пригласил Решетникова сегодня обедать; ес­
ли он придет до моего возвращения, то примите его, а 
то, чего доброго, он убежит да еще обидится. Он смот­
рит совершенным медвежонком.

Решетников пришел за час до обеда. Я старалась 
занять его разговором, но он отвечал мне только од­
ними отрывистыми «да» и «нет», и выражение его ли­
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ца было так сердито, что я сочла за лучшее оставить 
его в покое.

Наружность Решетникова не отличалась ни красо­
той, ни здоровьем. Он был небольшого роста, держался 
сутуловато, цвет лица у него был бледный, а черты не­
правильные, рот очень большой, движения угловатые.

К обеду пришло еще несколько человек гостей. 
Решетников, видимо, неловко чувствовал себя в незна­
комом ему обществе; он ничего не говорил за обедом, 
но его живые глаза перебегали от одного гостя на дру­
гого. К концу обеда хмурость его, однако, прошла, и 
он улыбался, слушая рассказ Некрасова, как его маль­
чиком с братом привезли в Ярославль готовиться к по­
ступлению в гимназию и поселили на квартире с кре­
постным ментором, который обязан был присматри­
вать за ними, чтобы они аккуратно ходили в класс 
к учителю, и готовить им обед. Но крепостному менто­
ру после деревни представлялось столько соблазнов в 
Ярославле, что он, не желая возиться с стряпней, вы­
давал мальчикам на руки тридцать копеек, оставляя 
на их произвол продовольствовать себя. Мальчики 
очень были довольны своим ментором и, в свою оче­
редь, нашли лучшим, вместо ученья, с утра отправ­
ляться на загородные прогулки, запасаясь хлебом и 
колбасой, и до вечера не являлись домой. Но приволь­
ная жизнь крепостного ментора и его питомцев про­
должалась недолго. Раз вернувшись вечером с прогул­
ки, мальчики пришли в ужас: их встретил отец, до 
которого дошли слухи о их привольной жизни. У кре­
постного ментора обе скулы были сильно припухши, и 
он был отправлен в деревню, а к мальчикам был при­
ставлен другой ментор, тоже крепостной, но более 
старый и строгий. Они очень скоро подметили, что 
этот строгий ментор, уложив их спать, дозволял себе 
после дневных трудов выпить. Некрасов с братом вы­
лезали из окна и отправлялись в трактир, где марке­
ром был также крепостной их отца, отпущенный по 
оброку, и практиковались в игре на бильярде, быстро 
приобретали большие познания в ней, но зато в нау­
ках успехи их были очень плохие.

Некрасов был в духе, и его рассказ был очень ко­
мичен, особенно в описании двух дворовых, которых 
отец возвел в степень менторов.
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Решетников, по приглашению Некрасова, приходил 
обедать каждый день, скоро перестал дичиться и часто 
после обеда подолгу сидел у меня. Он рассказывал о 
своем печальном детстве и юности, как он убежал 
из бурсы, как, служа при почтовой конторе почталио- 
ном у своего дяди, крал газеты, чтобы удовлетворить 
жажду к чтению, как открыли его проделку, найдя в 
пустыре, которым был огорожен двор, кучу газет, ку­
да забрасывал их юный чтец. Рассказывал про свое 
пребывание в монастыре, куда его отправили в нака­
зание. Страшно было слушать его рассказы — чего 
только он не переиспытал с раннего своего возраста! 
Удивительно, каким чудом могли в нем сохраниться 
его честный взгляд на жизнь, стремление к образова­
нию, отзывчивость к ближнему и готовность помочь 
каждому, чем только он мог. .

В биографии Решетникова, при издании его сочи­
нений, вышедших уже после его смерти, между про­
чим сказано, что он иногда был очень резок и даже 
груб в обращении 3. Но я думаю, что Решетников, 
прожив несколько лет в Петербурге и вращаясь в ин­
теллигентном обществе, должен был хоть немного от­
полироваться. Мне же пришлось его видеть тотчас, 
как он приехал из Перми, и по временам мне прихо­
дилось быть свидетельницей многих резких выходок с 
его стороны. Зная его воспитание, нельзя было сер­
диться на него. Решетников сознавал сам, что у него 
по временам появляется какое-то озлобление на всех, 
развившееся в нем вследствие жестокого с ним обра­
щения. Когда он был мальчиком, то находил наслаж­
дение сделать кому только мог какую-нибудь пакость: 
бросал в колодцы дохлых кошек, чтобы нельзя было 
брать воду, портил вещи в доме дяди.

— Потом я сам себе сделался противен за свою 
злость и стал сдерживать себя,— говорил Решетников.

Он насмешил меня, рассказывая, как злился на 
меня, когда в первый раз пришел обедать, а я стара­
лась его занять разговором.

— Что, думаю, она пристает! Не видит, что ли, что 
я не хочу разговаривать с ней! — говорил Решетников.

Решетников рассказывал, что его поразила наруж­
ность Некрасова, когда он его увидел в первый раз.

— Я почти все стихотворения Некрасова наизусть
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знаю, я его себе представлял высоким мужчиной, с 
мужественной наружностью, с курчавой головой,— н 
вдруг вижу лысого, тщедушного, сгорбленного челове­
ка, с желтым лицом, говорящего сиплым голосом. Я и 
сам был взволнован, ничего не мог путем сказать а 
тут еще хорошенько не мог расслышать вопросов Не­
красова. Я поскорей убежал, написал ему письмо, 
изложив то, что хотел ему лично сказать 4.

— Ваше письмо пришло тогда, когда уже Некра­
сов прочел половину «Подлиповцев», — сказала я.

— А я в это время места не находил,— продолжал 
Решетников.— Три дня для меня тянулись без конца. 
Зато когда я уходил от Некрасова, так чуть на улице 
не пустился в пляс, что возвращаюсь от него без своей 
рукописи да еще с двумястами рублями в кармане, ко­
торые Некрасов дал вперед. Такой суммы отродясь у 
меня не было в руках, я только на полдороге очнулся 
и сознал, что могу взять извозчика, что я теперь 
бо1*ач.

Решетников сообщил мне испытанные им ощуще­
ния, когда он увидел в печати первое свое произведе­
ние. Он послал какое-то известие из Перми в «Мос­
ковские ведомости» 5.

— Не расставался я с этим номером, носил его в 
кармане, под подушку клал, как спать ложился,— 
говорил он.

Раз заговорил он о том, как мучительно ему хоте­
лось пробраться в Москву и в Петербург, чтобы посту­
пить в университет.

— Время не ушло,— заметила я,— можете и те­
перь поступить в университет вольнослушателем.

— А что я буду есть?
— Можете ходить на лекции и писать.
— За двумя зайцами погонишься, так ни одного 

не убьешь.
— Можете кредитоваться у Некрасова, пока буде­

те слушать лекции.
— Это в кабалу себя запрятать? Ишь что приду­

мали! Не хочу!
— А хуже будет кабала на всю жизнь, если вы 

будете чувствовать, что не пополнили своего образо­
вания?

— Некрасов также не был в университете!
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— А спросите его, он, наверно, сожалеет об этом.
— Чего ему сожалеть теперь-то!.. Нет, кабы годика 

два тому назад мне попасть в университет, дело дру­
гое. А теперь поздно! уж надтреснут я, да и литерату­
ра меня облапила, голова-то не тем занята. Ну, до 
лекций ли мне, когда иногда такое недовольство бы­
вает самим собой, что ходишь шальным несколько 
дней? Не знаешь, чем бы вывести себя из этого сквер­
ного состояния — разве к водке прибегать.

— Ну, уж плохое это прибежище!— заметила я.
Раз Решетников, увидав, что я читаю французскую

книгу, сказал:
— В Перми мне пришла охота выучиться читать 

по-французски, два месяца учился, потом бросил.
— Учитесь теперь.
— Эва! — рассмеялся Решетников.
Я ему сказала, что Белинский, приехав в Петер­

бург, выучился французскому языку.
— А у него побольше вас было работы, — доба­

вила я.
— Тоже, кого привели в пример! — сказал Решет­

ников и продолжал: — Я, как приехал в Петербург, 
тотчас же пошел на его могилу, долго просидел там. 
Он и Добролюбов — это мои нравственные учителя, 
будут ими еще для нескольких поколений. Без них я 
так бы и погряз в омуте, в котором родился. Лермон­
тов, Пушкин — это лакомство, а Белинский и Добро­
любов — насущный хлеб для нравственного развития, 
особенно таких людей, как я, которым чуть ли не со 
дня рождения выпадают на долю одни колотушки, по­
преки за каждый кусок хлеба, нещадное битье роз­
гами при обучении грамоте, среди окружающего пьян­
ства и невежества.

Мне раза два пришлось видеть Решетникова в не­
нормальном состоянии и выслушивать от него рез­
кие вещи. Раз он пришел к обеду, и я заметила, что 
он особенно развязен; войдя, он раздразнил большую 
собаку, которая чуть его не укусила.

Некрасов обедал в клубе, и, против обыкновения, 
случилось так, что никто не явился к обеду, и мы 
должны были сесть за стол вдвоем.

Решетников, закусывая, выпил несколько рюмок 
водки и, взяв графин с закусочного стола, поставил
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его у своего прибора и, указывая на бутылку с крас­
ным вином, сказал:

— Этой кислоты не хочу пить!
. Он выпил весь графин водки и, как бы поддразни­

вая меня, показал мне пустой графин, улыбаясь и го­
воря:

— Что, коробит вас? Вы ведь аристократка!
— Да видели ли вы когда-нибудь аристократов-то, 

что причисляете меня к ним? — спросила я.— Впро­
чем, напрасно я это говорю, вы сегодня...

— Пьян! — воскликнул Решетников со смехом.— 
Ну, да, угадали! я выпил с хорошими людьми. Вас это 
возмущает? а мне плевать на это, не воображаете ли, 
что я для вас брошу пить водку?

— Сами для себя должны бросить водку,— отве­
тила я,— право, жалко смотреть на вас.

— Вам жалко на меня смотреть, а мне противно 
смотреть на такую аристократку, как вы! — задорно 
ответил Решетников, выскочил из-за стола и стал ша­
гать по комнате, что-то ворча себе под нос.

— Напрасно вы стараетесь рассердить меня свои­
ми резкими выходками, вам это не удастся,— заме­
тила я.

Решетников перестал ходить, постоял понуря голо­
ву, потом подошел ко мне, молча протянул руку, но 
отвернул свое лицо от меня. -

Я подала ему руку, он ее пожал и быстро ушел из 
столовой. .

Дня три он не являлся к обеду; я написала ему 
записку, спрашивая: здоров ли он?

Вечером в тот же день он явился, но с таким пас­
мурным лицом, что я спросила его, не болен ли он.

— Здоров!
— Почему же не приходили обедать?
— Не хотел! — так же отрывисто ответил Решет­

ников и, помолчав немного, прибавил: — Если бы вы 
не прислали записку, я бы к вам и не пришел... Черт 
знает, какая хандра на меня напала, никого не хотел 
видеть, да и самому с собой было гадко оставаться.

— Самое лучшее лекарство от хандры — это чте­
ние.

— Какое тут к черту чтение, когда все нутро вы­
ворачивает от злобы.
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— Надо подавлять в себе это скверное настроение.
— И без вас это знаю! — пробурчал он.
Я переменила разговор, и мало-помалу Решетников 

сделался не такой мрачный. .
Я переехала на дачу в Парголово и по субботам 

посылала дрожки за братьями Добролюбова6, жив­
шими у учителя. Решетников также приезжал к нам, 
а в воскресенье вечером я их отправляла в город. 
Решетников резвился с братьями Добролюбова, как 
будто сам был мальчик, лазил на деревья, бегал впе­
регонку с ними. Мы все вместе делали продолжитель­
ные прогулки в лес, брали с собой завтрак, и раз 
Решетников сказал:

— Я ведь тоже жду субботы, как и мальчики, что­
бы ехать на дачу к вам. В городе мне душно. Гляжу 
на детей, и мне противно вспомнить свое детство: как 
это вышибали у меня всякую память, колотя по баш­
ке. Могу сказать, что я испробовал всякого рода битье 
в своем детстве, а ласки ни одной. Кажется, если бы 
меня кто-нибудь приласкал, то я привязался бы всем 
своим детским сердцем к этому человеку...— И при 
этом Решетников прибавил, горько усмехнувшись:— 
Ишь размяк на чистом-то воздухе, о чем стал болтать!

В одну из суббот Решетников доставил мне боль­
шое беспокойство. Он приехал с братьями Добролюбо­
ва поутру; у меня всегда был готов для них завтрак. 
Я заметила, что Решетников уже изрядно закусил в 
городе; он сел за завтрак, стал наливать себе водку из 
графина и сказал:

— Эх, как мало водки в графине!
— Довольно с вас будет,— сказала я.
— Не стоит и рта марать,— проговорил он; однако 

допил всю водку и сказал мне: — Дайте еще водки.
— Больше нет. .
— Жаль денег, что ли, послать за водкой?
— Не жаль денег, а больше не дам вам водки,— 

ответила я.
— Хотите командовать надо мной? захочу пить 

водку — достану и без вас,— пойду в трактир.
— Идите.
— Ну, так прощайте! — сказал Решетников, бро­

сился в сад, перескочил через решетку и побежал бе­
гом по дороге.
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Мальчики улыбались, думая, что он шутит. Но Ре­
шетников не явился ни к обеду, ни ночевать. Мальчи­
ки поджидали его и долго не ложились спать, так как 
он всегда спал с ними в одной комнате.

Я была вполне уверена, что Решетников уехал в 
город. У трактира, особенно в субботний день, извоз­
чики из города поджидали седоков, чтобы не возвра­
щаться домой порожняком. В воскресенье вечером,

. когда мне надо было отправлять в город мальчиков, 
неожиданно явился Решетников. Я боялась пустить 
его вместе с ними, потому что он мог дорогой наду­
рить. Решетников настаивал, что поедет с мальчиками, 
а я наотрез ему сказала, что не хочу этого. Тогда он 
насказал мне разных грубостей и опять ушел играть 
на бильярде в трактир, где он ночевал, как сам это 
мне объявил.

Я беспокоилась за него, чтобы он не попал в ка­
кую-нибудь историю, находясь в задорном настроении, 
и послала записку ему в трактир, чтобы он пришел 
сейчас же ко мне. Но он не явился.

На другой день, рано утром, только что я вышла 
на террасу пить кофе, как увидела Решетникова, си­
дящего на скамейке у калитки. Я подошла к нему и 
окликнула. Он встал и мрачно спросил меня: ■

— Ну, говорите скорей, сердитесь на меня — так 
я уйду.

— Входите, и будем пить кофе,— ответила я.
Решетников пошел за мной на террасу, и когда я

налила ему чашку кофе, то он произнес:
— Не смотрите на меня, я ночь провел в лесу, и, 

должно быть, у меня отвратительный вид.
— Зачем же вы не пришли, когда я вам прислала 

записку?
— Нечего меня расспрашивать! — с досадой отве­

тил он.— Простили, так не след и разговаривать, что 
было!

Решетников хотел ехать в город, но я его уговорила 
остаться до вечера.

— Что мне торчать-то у вас на глазах!
— Можете пойти в комнату и сидеть там, читайте, 

отдохните, а вечером поедете в город.
Решетников согласился и до обеда не выходил из 

комнаты. После обеда мы долго катались на лодке по
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озеру. Ему достали телегу ехать в город, и он, про­
щаясь со мной, пробурчал:

— Спасибо!
С этих пор мне более не приходилось видеть Решет­

никова в задорном состоянии. Он иногда не показы­
вался по неделям, а когда являлся, то предупреждал 
меня не расспрашивать, почему он так долго не был.

Об уме Решетникова мне нечего говорить; это видно 
по его произведениям. Могу только сказать, что он был 
добряк. Бывало, пойдет на даче гулять, забежит в лав­
ку, набьет полные карманы своего широкого пальто 
пряниками и леденцами и при встрече с крестьянскими 
детьми раздаст им.

Могу привести еще факт его участия к ближнему. 
Я знала, что Некрасов только что дал Решетникову 
вперед сто пятьдесят рублей, а он через два дня явился 
ко мне без часов.

— Верно, часы заложили? стоило и покупать их! — 
заметила я в шутку.

— А вам что за дело? — сердито спросил Решетни­
ков.

— Куда вы успели столько денег истратить?
— Пропил! — произнес он.— Это что за допрос?
— Нет, я знаю, куда пошли ваши деньги.
— Ничего не знаете, так врете,— пробурчал Решет­

ников.
— Не вру, могу даже сказать, кому вы отдали все 

ваши деньги.
Решетников в недоумении смотрел на меня, а я 

продолжала: .
— Студенту, которого вы вчера проводили; он мне 

сам сказал.
— Вы его, и он вас в глаза не видали! — восклик­

нул Решетников.— Фу-ты! черт возьми, кто вам мог 
это сказать?

— Вы сами! — сказала я.
— Как я сам?
Я забавлялась моей мистификацией и потом объяс­

нила Решетникову, что догадалась, что он отдал сту­
денту все свои деньги.

Решетников более трех месяцев нанимал комнату у 
одной хозяйки и познакомился со студентом, тут же 
нанимающим комнату. Со студентом случилось несчас­
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тье: он получил известие от матери из провинции, что 
его отец скоропостижно умер; после смерти отца много­
численное семейство осталось без всяких средств к су­
ществованию. Студент, убитый горем, не мог даже 
ехать к матери. Все это Решетников сам рассказал 
мне, придя очень взволнованным ко мне, а получив 
деньги от Некрасова, он на другой день пришел весе­
лый, проводив студента на железную дорогу.

— Вам бы хоть в сыскной полиции служить, так вы 
ловко умеете допытывать людей по одним вашим до­
гадкам,— сказал Решетников.

Когда Решетников пообжился в Петербурге, то у 
него завелось большое знакомство, и, понятно, я реже 
его видела, а затем, поссорившись у меня с одним ли­
тератором, он совсем не показывался около года. 
Я слышала, что он женился, и раз встретила его на 
улице. Решетников спросил меня:

— Небось сердитесь на меня?
— За что? — недоумевая, спросила я.
— А что так давно не был у вас?
— За что же мне сердиться-то? не были, значит, не 

хотелось,— заметила я.
— Нет, не то,— сказал Решетников,— как-то не­

ловко было мне идти к вам после того, как я так долго 
не был.

— Мы с вами не ссорились, да и я никогда не пре­
тендую на тех своих знакомых, кто долго не бывает.

— Чай, слышали,, что я женился? — спросил меня 
Решетников 7.

— Слышала.
— Что же не поздравляете?
— С чем поздравлять? не понимаю. Пусть сам себя 

поздравляет человек с женитьбой,— ответила я и доба­
вила: — Да вы светским человеком сделались?

Решетников засмеялся и воскликнул:
— Во, что придумали!
Я торопилась домой и простилась с ним, но Ре­

шетников удержал меня, сказав:
— Дайте сказать вам два слова. Это ничего не 

значит, если я даже и десять лет не приду к вам, а я 
вас все-таки буду помнить.

На этом слове я рассталась с Решетниковым.
Через несколько дней он зашел ко мне, но не застал
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меня дома. С тех пор я его не видела. Спустя несколько 
лет после его смерти 8 я узнала, что он, умирая, вспом­
нил обо мне, и это мне передала его жена, которую я в 
первый раз увидала, когда она пришла ко мне по од­
ному своему делу.

О Салтыкове я пока ограничусь немногими словами.
Я видела его еще в мундире лицеиста 9 в начале 

сороковых годов в доме М. А. Языкова. Он приходил к 
нему по утрам по праздникам. Юный Салтыков и тогда 
не отличался веселым выражением лица. Его большие 
серые глаза сурово смотрели на всех, и он всегда мол­
чал. Помню только раз на лице молчаливого и сумрач­
ного лицеиста улыбку. Он всегда садился не в той 
комнате, где сидели все гости, а помещался в другой, 
против дверей, и оттуда внимательно слушал разго­
воры.

Как теперь помню Белинского, расхаживающего по 
комнате, заложив, по обыкновению, руки в карманы и 
распекавшего Комарова, известного всему кружку 
хвастуна. У Комарова было плаксивое выражение в 
лице, так что смешно было на него смотреть. Панаев, 
Языков и еще двое не литераторов, но постоянных 
членов кружка, слушали его распеканье. Я сидела про­
тив двери, и мне было видно лицеиста.

— Господи, зачем я вру! — патетично воскликнул 
Комаров.

— Мамка вас в детстве зашибла! — заметил ему 
Белинский.

При этих словах на лице лицеиста изобразилась 
улыбка.

— Чудеса, сегодня ваш мрачный лицеист улыб­
нулся,— сказала я Языкову.

— Я знаю,— ответил Языков,— что он ходит ко 
мне, чтобы посмотреть на литераторов. Он сам стихи 
пишет, и их напечатали в «Библиотеке для чтения» 10. 
Кто знает, может, и будет со временем известным 
поэтом.

Потом я слышала от Языкова, что Салтыков окон­
чил курс в лицее и продолжал писать стихи. Затем я не 
видала Салтыкова до 1847 или 1848 года.
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Однажды я шла с Панаевым по Невскому, и мы 
встретили графа Канкрина, который был хорошо зна­
ком с Панаевым. С Канкриным шел какой-то статский. 
Оба раскланялись с Панаевым.

— Кажется, это тот сумрачный лицеист, который 
бывал у Языкова? — спросила я Панаева.

— Да, это — Салтыков,— ответил мне Панаев,— 
он теперь написал повесть, читал Канкрину, и тот в 
восторге от нее, пришлет ко мне прочесть, чтобы напе­
чатать в «Современнике».

Канкрин сам привез Панаеву рукопись Салтыкова. 
Панаев прочел ее, но возвратил назад, потому что нече­
го было и думать, чтобы цензура пропустила ее, и 
сказал при мне Канкрину:

— Пусть лучше автор отдаст в другой журнал, там 
авось пропустят. А цензура в «Современнике» такую 
повесть не только запретит, но еще гвалт поднимет.

Но «Запутанное дело» (так называлась повесть 
Салтыкова) и без «Современника» произвело гвалт11. 
Последствия оказались весьма печальны для Салтыко­
ва: он сослан был в Вятку.

В 1858 году появились «Губернские очерки» под 
псевдонимом Щедрина 12, и с тех пор расположение 
читающей публики к произведениям Щедрина росло, 
как говорится в сказках, не по дням, а по часам.

Я увидела Салтыкова в редакции «Современника» 
уже в вицмундире в начале шестидесятых годов: 13 су­
мрачное выражение его лица еще более усилилось. 
Я заметила, что у него появилось нервное движение 
шеи, точно он желал высвободить ее от туго завязан­
ного галстука. Кроме того, в нем произошла большая 
перемена — из молчаливого он сделался очень говор­
лив. Он всех смешил энергическими эпитетами, кото­
рыми награждал чиновничество, и говорил, что слу­
жить более не может, выходит в отставку и займется 
литературой; что отупеешь в среде людей, у которых 
вместо мозга в голове органчик с единым мотивом 
«Тебе бога хвалим».

Я была свидетельницей однажды страшного раз­
дражения Салтыкова против литературы. Не могу 
припомнить название его очерка или рассказа, запре­
щенного цензором и. Это запрещение было очень не­
приятно и Некрасову, потому что нужно было дать
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набирать вновь что-нибудь другое, отчего номер жур­
нала должен был очень запоздать.

Салтыков явился в редакцию в страшном раздраже­
нии й нещадно стал бранить русскую литературу, гово­
ря, что можно поколеть с голоду; если писатель рассчи­
тывает жить литературным трудом, то он не заработа­
ет на прокорм своей старой лошади, на которой при­
ехал; что одни дураки могут посвящать себя литера­
турному труду при таких условиях, когда какой-ни­
будь вислоухий камергер имеет власть не только иска­
зить, но запретить печатать умственный труд литера­
тора; что чиновничья служба имеет пред литератур­
ной хотя то преимущество, что человека не грабят, что 
он каждое утро отсидит известное число часов на служ­
бе и получает каждый месяц жалованье, а вот он те­
перь и свищи в кулак. Салтыков уверял, что он навсе­
гда прощается с литературой, и набросился на Некра­
сова, который, усмехнувшись, заметил, что не верит 
этому.

Я никогда не видела Салтыкова спокойным, он всег­
да был раздражен на что-нибудь или на кого-нибудь.

Поразителен был контраст, когда Салтыков сидел 
за обедом вместе с Островским, который изображал 
само спокойствие, а Салтыков кипятился от нервного 
раздражения.

В 1863 году Салтыков приехал на короткое время в 
Петербург с места своей службы 15 и почти каждый 
день приходил обедать к нам. К удивлению моему, он 
был не так сильно раздражен на все и на всех; но это 
настроение в нем скоро прошло, и он говорил, что на­
до скорей уехать из Петербурга, иначе он без штанов 
останется.

— Такая куча денег выходит, а удовольствия ни­
какого пет.

— Ну, все-таки в Петербурге больше разнообра­
зия,— сказал Некрасов.

— Хорошее разнообразие! Куда ни пойдешь — ви­
дишь одни морды, на которые так и хочется харкнуть! 
Тупоумие, прилизанная мелочная подлость или раз­
драженная бычачья свирепость. Я даже обрадовался 
вчера, ужиная у Бореля,— такое каторжное рыло си­
дело против меня, но все-таки видно, что мозги у него
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работают хотя на то, чтобы прирезать кого-нибудь и 
обокрасть.

— Разве не те же лица вы видите и в провинции? — 
возразил Некрасов.

— Нет, там жизнь превращает людей в вяленых 
судаков! — отвечал Салтыков.

Когда я впоследствии читала произведения Салты­
кова, то часто встречала те самые выражения, которые 
слышала в его разговоре. Иудушкой он звал одного 
своего родственника и через несколько лег воспроиз­
вел его в «Головлевых» 16.

В начале семидесятых годов я видела Салтыкова 
играющим в карты у одних наших общих знакомых. 
Он точно так же болезненно был раздражителен, бро­
сал карты и так бранил своего партнера, как будто тот 
совершил что-то ужасное.

Прерываю на некоторое время свои воспоминания 
и еще раз извиняюсь перед читателями за отсутствие 
в них хронологического порядка.



ВОСПОМИНАНИЯ О ДОМАШНЕЙ ЖИЗНИ 
Н. А. НЕКРАСОВА

продолжение почти двадцати лет у Не­
красова всегда служили два лакея, и 
оба были очень типичные субъекты.
Как начал издаваться «Современник», к 

Некрасову нанялся лакей Петр. Не помню, кто ему 
рекомендовал его, как честного и непьющего челове­
ка. Наружность Петра была очень невзрачная: ма­
ленького роста, несоразмерно широкие плечи, ноги 
кривые, как всегда бывает у тех, кто в детстве стра­
дал английской болезнью. Лицо у него было длинное, 
с неправильными крупными чертами: лоб низкий, с 
двумя толстыми морщинами, которые двигались вниз 
и вверх. Трудно было определить, какого цвета были 
его глаза, полуприкрытые нависшими бровями, да к 
тому же он постоянно моргал веками. Голова у него 
была остроконечная, покрытая торчащими вихрами 
темных волос. Костюм Петра дополнял его уродли­
вость: его отрепанный сюртук был ему не по. росту, а 
полы так длинны, что этот сюртук скорее походил на 
распашной халат; панталоны тоже очень старые, всег­
да были подвернуты внизу и обнаруживали еще более 
его огромные сапожищи. Жилистая шея его повязана 
была красным с черным рисунком бумажным платком. 
В одном из его больших ушей была продета сережка. 
Брился Петр не часто, и потому его подбородок и часть 
над верхней губой были покрыты как бы щетиной. 
Петр уверял, что ему всего только сорок лет, когда 
Некрасов усомнился, по силам ли ему будет, в его пре­
клонные лета, служить у него, потому что придется 
много ходить с разными поручениями. Петр говорил 
на «о», растягивал слова и постоянно вставлял среди
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разговора «вот». Вероятно, в доказательство своей 
бодрости, он был суетлив, и оттого его неуклюжесть 
выдавалась еще рельефнее. Панаев пришел в ужас, 
увидев Петра, и заметил Некрасову:

— Где ты отыскал себе такого лакея? Подобных ла­
кеев можно найти только в каком-нибудь захолустье, в 
уездном городке в гостинице.

— Мне его рекомендовали за честного и непьющего 
человека. Для меня важнее всего, чтобы я мог дове­
рять ему бумаги, с которыми мне надо рассылать 
его.

— Помилуй, да ведь противно смотреть на такое 
чудище, да еще в таком безобразном и обтрепанном 
кафтане?

— Приоденется! — флегматически отвечал Некра­
сов.

Панаев не мог переносить неопрятно одетой при­
слуги в доме.

Некрасов отдал своему лакею полный костюм из 
своего платья, но Петр продолжал ходить в своем от­
репанном сюртуке-капоте.

— Что же ты не носишь то платье, которое я тебе 
дал? — спросил его Некрасов.

— А вот доношу, Николай Алексеевич, свой сюр­
тук,— отвечал Петр.

Некрасов по уходе Петра из комнаты заметил мне и 
двоюродным братьям Панаевым \ сидевшим в его ка­
бинете: •

— Что делать, придется Панаеву потерпеть, пока 
Петр доносит свой сюртук.

Вначале Петр перепутывал поручения Некрасова, 
разнося бумаги в типографию — к цензору, и при этом 
упорно утверждал, что он разнес бумаги так, как ему 
было приказано. В это время он быстро моргал века­
ми, и морщины на его лбу приходили в движение — он 
имел вид идиота.

Всем лакеям присуще благоговение к гостям-гене- 
ралам или титулованным лицам, но в Петре это чувст­
во доходило до высшей степени. Он вбегал в кабинет 
Некрасова и задыхающимся голосом произносил: «Ге- 
нерал-с приехал!» И тут только можно было видеть, 
какого цвета глаза его, потому что они были вытара­
щены.
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Некрасов не мог добиться от Петра, чтобы он нико­
го не принимал, когда бывала спешная работа по жур­
налу. Петр всем отказывал посетителям, но генерала 
впускал и на выговоры Некрасова бормотал: «Ведь 
генерал-с, вот!»

Панаев всегда приходил в отчаяние, когда Петр 
врывался в его кабинет с докладом, что к нему при­
ехал граф или князь.

После визита гостя Панаев приходил ко мне и гово­
рил таким тоном, точно бог знает какое случилось не­
счастье:

— Что же этого Ивана никогда нет в передней, и 
Некрасова чудище-лакей врывается ко мне с доклад- 
дом, кто ко мне приехал? Прикажи, чтобы Иван сидел 
в передней, а не то пусть убирается вон.

Лакей Панаева был совершенный контраст лакею 
Некрасова: высокий, стройный, красивый восемнадца­
тилетний юноша; страшный франт, всегда безукориз­
ненно одетый, он гордо держал свою голову, распома- 
женную и завитую. Один из аристократических гостей 
Панаева прозвал Ивана бароном, находя, что у Ивана 
такой гордый вид и такие манеры, что он не похож на 
лакея. С тех пор и другие гости стали звать его «баро­
ном», и это прозвище льстило ему. Он очень занимался 
своей красивой наружностью и иначе не чистил само­
вар и замки, как в старых перчатках Панаева, чтобы 
не испортить своих рук. Он был круглый ойрота и по­
ступил к нам лет четырнадцати. Мы его одевали, но 
когда он подрос, то его туалет уж очень дорого стоил. 
Он приходил ко мне с требованием то того, то другого, 
доказывая, что неприлично комнатному лакею кое-как 
быть одетым.

У Некрасова в кабинете всегда был беспорядок: на 
окнах лежали книги, рукописи, журналы, газеты, кор­
ректурные листы. А на его письменном столе был ка­
кой-то хаос. Но Некрасов в этом хаосе находил всегда, 
что ему было нужно, и приходил в отчаяние, когда 
Петр приводил в порядок его письменный стол. Он 
призывал Петра и, горячась, говорил ему:

— Опять ты трогал мои бумаги на столе. Куда 
девался счет у меня из типографии?

— Я только вот пыль стер,— отвечал Петр, моргая 
глазами.
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— Не смей и пыли стирать!
— Как же-с, вот?
— Я вот целый час ищу счета после твоей уборки,— 

продолжая рыться на столе в бумагах, ворчал Некра­
сов.

— Ну вот и пусть будет пыль! — обиженно бормо­
тал Петр, уходя.

Письменный стол был большой у Некрасова, но ему 
приходилось писать на маленьком пространстве, по­
тому что этот стол был завален книгами, статьями, 
корректурными листами.

Первый год Некрасов сам писал рецензии о новых 
книгах в «Современнике»2 и откладывал эту работу 
до последнего дня. Он садился только часов в 12 за 
работу и часто напролет всю ночь писал. Затем, рано 
утром, он будил Петра и отсылал свою работу в типо­
графию.

Днем Некрасову мешали писать; постоянно прихо­
дили посетители по делам журнала и без всякого дела 
литераторы. Ему надо было часто ездить к цензорам 
в комитет, в типографию, читать корректуры, все руко­
писи, которые присылались из провинции, и те, кото­
рые лично приносили сами авторы. Дела было много 
для одного человека.

Тупость Петра часто выводила из терпения Некра­
сова: упадет ли книга со стола или корректурные 
листы, когда ш  ночью работает,— все это исчезнет.

Петр оправдывается тем, что это на полу валялось, 
он и вымел.

— Поди, принеси назад все.
— Да я вот в печь все поклал, как вот топил ее,— 

объяснял Петр.
Некрасов махал рукой Петру, чтобы он скорее ухо­

дил из кабинета.
— Что за охота тебе, Некрасов, держать такого 

идиота лакея? — говорил Боткин.— Прогони ты его.
— Кто такого идиота будет держать? С голоду по­

мрет. Да в нем есть и хорошие стороны: честен, не пья­
ница и от скудоумия безопасен: мало ли что срывается 
с языка в разговорах между нами! Да и не люблю я 
новое лицо около себя.
' Но хорошие стороны в Петре стали умаляться, ког­
да он обжился, за чем бы его ни послали, он всегда
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дороже заплатит, чем стоит покупка, даже в аптеке — 
он уверял, что взяли с него дороже, чем следова­
ло. Если Некрасов или кто из гостей посылал Петра 
отдать извозчику деньги, то он всегда норовил удер­
жать себе хоть пять копеек. Происходили сцены. 
Извозчик врывался в переднюю и шумел. Некрасов 
бранил Петра, почему он не отдавал всех денег. 
Петр же разыгрывал роль сберегателя денег Некра­
сова.

Между франтом Иваном и Петром с первых же 
дней установились враждебные отношения. Иван с 
презрением относился к такому неуклюжему своему 
собрату и поднимал его на смех в кухне, называя Пет­
ра свинопасом, а не комнатным лакеем. Петр также 
получил прозвище по следующему случаю.

Раз вечером Некрасов читал в корректурных ли­
стах описание какого-то иностранного моряка-капита- 
на и как весь экипаж его отбивался от чудовищных 
спрутов, которые лезли на корабль со всех сторон. При 
чтении присутствовали наши постоянные, общие го­
сти— всё молодежь, но не из литераторов.

— Из типографии вот пришли! — каким-то гробо­
вым голосом произнес вдруг Петр.

Приближения шагов его не было слышно: по вече­
рам, для отдыха своих ног, он надевал валенки.

В эту минуту он казался особенно уродливым: его 
лицо было заспанное, вихры на голове еще сильнее 
торчали.

Когда Петр удалялся с корректурой, я заметила, 
что он меня перепугал своим появлением — мне пред­
ставилось, что это не он, а спрут вполз в комнату. Мо­
лодежь подхватила мои слова и стала звать Петра 
«Спрутом», но только между своими. Некрасов же од­
нажды по забывчивости хотел позвать Петра и крик­
нул: «Спрут!» И, к нашему общему удивлению, Петр 
явился на этот зов.

Между нашими постоянными посетителями из мо­
лодежи был один шутник и фокусник; он постоянно 
проделывал разные штуки с Петром, который благо­
волил к шутнику, вероятно, за то, что тот часто давал 
на чай.

Этот-то шутник и стал его звать не иначе как 
«Спрутом». Петр выказывал даже удовольствие, что
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ему дали какое-то мудреное прозвище, значения кото­
рого он не знал. А затем и другие стали тоже звать его 
«Спрутом».

Шутник, зная, какое производит сильное впечатле­
ние на Петра генерал, приехав раз к нам, попросил 
Спрута принести ему стакан воды и в это время при­
цепил себе на сюртук генеральскую звезду. Петр, по­
дойдя ближе к нему и увидав звезду, попятился назад, 
чуть не выронил из рук подноса и, вытаращив глаза, 
остолбенел.

— Вот тебе на чай,— кладя полтинник на поднос, 
сказал молодой человек.— Теперь ты должен меня не 
иначе называть, как генералом.

Но Петр сообразил, что это молодой человек выки­
нул с ним новую шутку. Он стал называть молодого 
человека «генералом», но без всякого благоговения.

Вражда между Спрутом и Бароном отзывалась на 
мне как на хозяйке дома. Я думаю, сам Соломон при­
шел бы в тупик рассудить: кто прав, кто виноват, когда 
прислуга враждует между собой и является с жалоба­
ми друг на друга ил>и сваливает вину один на дру­
гого.

Я строго запретила являться ко мне с жалобами 
обоим, но в хозяйстве поневоле приходилось все-таки 
устраивать судьбище, которое всегда оканчивалось ни­
чем. Обоих подсудимых я спешила спровадить по­
скорее от себя, потому что истины трудно было от них 
добиться. .

Иван не в силах был утерпеть, чтобы не разобла­
чить своего врага. Он говорил мне, что Петр продает 
бумаги, бутылки из-под вина.

— Как идет из дому, уж у него узел под шинелью. 
Ни на минуту не оставляет незапертой дверь в свою 
комнату.

— Тебе-то какое дело? И опять ты со своими глу­
постями надоедаешь мне? — замечала я Ивану.

— Помилуйте, Авдотья Яковлевна, у нас в кухне 
никогда прежде ничего не пропадало, а теперь то мел­
кие деньги исчезнут, то серьги. Мы только молчали, не 
хотели вас беспокоить, что такой срам происходит у 
нас.
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— Советую тебе следовать примеру других и мол­
чать о том, что у вас делается в кухне,— отвечала я и 
опечалила этим Ивана.

Из чайного ящика, стоявшего в столовой, быстро 
стал убывать чай и сахар, а также стеариновые свечи 
исчезали из буфетной. Иван страшно возмущался и во 
всем обвинял Петра.

Раз утром Иван явился ко мне и задыхающимся 
голосом произнес:

— Авдотья Яковлевна, как вам угодно-с, а вы из­
вольте сейчас сделать обыск у всех нас,— опять про­
пала чайная ложка.

— Как опять? — спросила я.
— О первой пропавшей ложке я ничего вам не го­

ворил, а уж это что же такое,— мы все желаем обыска, 
чтобы избавиться от сраму, один Спрут артачится и 
не хочет показать своего сундука.

К великому огорчению Ивана, я отказалась делать 
обыск сундуков и комодов прислуги.

Иван со слезами говорил:
— Я попрошу вас позволить мне сдать кому-нибудь 

другому на руки серебро, а за две пропавшие ложки 
извольте вычесть из моего жалованья.

Не прошло и часу, как Петр пришел ко мне с лож­
кой в руках и оскорбленным тоном сказал:

— Вот нашел ложку на столе у Николая Алексее­
вича, вот под бумагами, а вот Иван и все в кухне во­
ром меня обзывали. Мальчишке вот, а такую волю да­
ли. Вы вот призовите его и отдайте вот ему ложку 
при мне.

Но я не исполнила требования Петра и сделала 
глаз на глаз выговор Ивану, что он понапрасну обви­
нял Петра в краже ложки.

На это Иван с упреком мне отвечал:
— Ах, Авдотья Яковлевна, и вы поверили Спруту? 

Он испугался, что мы все хотели позвать квартального 
и просить его сделать обыск у всех у нас. Вот он и 
принес вам ложку.

Мне пришлось объявить всей прислуге, что, какая 
бы пропажа в доме ни случилась, квартального никто 
не смел бы звать.

Петр, жалуясь Некрасову на Ивана, как тот оби­
жал его в кухне, даже заплакал и просил защиты.
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Некрасов разжалобился и просил меня обуздать 
Ивана и запретить ему называть вором Петра. Но я 
объявила Некрасову, что самое лучшее, это не вмеши­
ваться в их распри, потому что тогда покоя не будет от 
их обоюдных жалоб друг на друга.

Некрасову приходилось много ездить по делам 
журнала. Типография была далеко от нашей кварти­
ры3. Он вспомнил, что у его отца стоят в Ярославле 
дрожки, которыми тот не пользуется, и, послав часть 
денег отцу за эти дрожки, просил его прислать их ему, 
а также и лошадь.

С дрожками и с лошадью прибыл дворовый отца 
Некрасова. Это был еще молодой человек, рябой, с 
одним глазом, с курчавыми, темными волосами.

Некрасов расспросил его об отце, о дворовых, о кре­
стьянах своей родины и, дав ему два рубля, сказал:

'— Вот, Николай, тебе деньги. Посмотри Петербург, 
поотдохни, а там я и отправлю тебя домой.

— Николай Алексеевич, вы уж оставьте меня при 
себе кучером. Старым барином я отпущен на оброк в 
Ярославль. Вы думаете, что я не сумею править с од­
ним глазом? да я одним лучше вижу, чем другой дву­
мя. Вы уж, сделайте милость, отпишите старому 
барину, что сами оброк им будете высылать за меня.

— Ну, подумаю.
— Нет-с уж, Николай Алексеевич, оставьте меня 

при себе, все во дворе и в деревне так уж и прощались 
со мной, что я останусь при вас. Мои старики за вас 
богу будут молиться. Сами знаете, в Ярославле место 
трудно найти; у всякого, кто держит лошадей, свой 
дворовый кучер.

— Да как ты ездишь-то?
— Господи, в ямщиках жил в Ярославле, на тройке 

ездил, а с одной лошадью не сумею ездить?
— Ну, а скажи-ка мне по совести, как ты насчет 

водки.
— Кто же нынче не пьет водки, Николай Алексе­

евич?— ответил Николай.— Только я пью как следует. 
Да уж будете довольны моей службой.

— Ну, хорошо, оставлю тебя, но если ты окажешь­
ся неисправным, так держать тебя не стану.
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— Останетесь довольны, Николай Алексеевич! — 
самоуверенно произнес Николай.

—  Ступай, отдохни после дороги.
Мы смеялись над Некрасовым, что у него лакей и 

кучер будут редкостная пара.

Каждый ярославец из соседних деревень имения 
отца Некрасова, если приезжал в Петербург, являлся 
к нему, и он с удовольствием беседовал с ними. Приез­
жие поверяли ему свои радости и горе.

Одному из крестьян отца Некрасова посчастливи­
лось нажиться в Петербурге, беря подряды ставить 
печи в строящихся домах. Он все ходил к Некрасову, 
чтобы тот ходатайствовал у отца о его выкупе со всем 
семейством. Некрасов горячо ратовал в своих письмах 
к отцу, чтобы он согласился отпустить на волю печни­
ка4. Но отец не соглашался на том основании, что 
печник был единственный из его крестьян, живущий 
на оброке и платящий ему большие деньги.

Этот печник всегда являлся к Некрасову перед 
праздником посоветоваться с ним, какого гостинца 
послать старому барину: дорогих вин или какую-ни­
будь вещь рублей в пятьдесят.

— Ты ничего не посылай ему,— однажды посовето­
вал Некрасов, рассерженный на отца, который иначе 
не соглашался отпустить на волю своего крестьянина, 
как за большую сумму.

— Ведь осерчает старый барин, да и вызовет меня 
в деревню, а у меня сняты подряды на три дома, ар­
тель печников большая набрана — разорюсь.

— Слушайся меня. Пиши в деревню к своим, что 
болен и хочешь сам вернуться в деревню.

— Для че это? — воскликнул печник потерянно.
— Увидим, что будет,— ответил Некрасов.
Печник, подумав, произнес:
— Известно, ты всякого из нас жалеешь, худого не 

пожелаешь и мне. Так, значит, не надо посылать ста­
рому барину гостинца к празднику и писать в де­
ревню?

Некрасов подтвердил свой совет. Разговор этот 
происходил при мне. После ухода печника Некрасов 
сказал:
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“ ■ Boi и приходится лгать самому и заставлять 
другого то же делать, чтобы образумить человека, что 
безбожно требовать такую сумму с крепостного, кото­
рый и так лет в пятнадцать выплатил за себя оброком 
большие деньги... Испугается, что ничего не полу­
чит.

Некрасов написал стихотворение «Влас»5 после 
свидания с одним из бывших крестьян его отца, кото­
рый был сдан в солдаты, вернулся на родину после 
продолжительного срока своей службы, и, не найдя в 
живых никого из своего семейства, посвятил остаток 
своей жизни на собирание пожертвований на построе­
ние церкви. Его занесло в Петербург, и он пришел к 
Некрасову повидаться с ним, с сыном своего бывшего 
помещика. Некрасов долго беседовал со стариком, по­
пивая с ним чай.

Кучера Николая экипировал Некрасов с ног до го­
ловы, но Николай не имел хорошего вида на козлах; 
он сидел боком, вожжи держал распустивши, задерги­
вал лошадь, нещадно бил ее кнутом без всякой нужды. 
Его новый кафтан очень быстро превратился в заса­
ленный; он никогда не застегивал его на все пуговицы; 
кушак надет был криво; шляпа на затылок.

Панаев пожимал плечами, встречая Некрасова еду­
щего. Раз я шла с Панаевым, и мы увидали, как Нек­
расову чуть не попало дышлом в голову, так хорошо 
правил Николай.

Панаев говорил Некрасову:
— Ездить с таким кучером, это значит подвергать 

свою жизнь каждую минуту опасности.
— Привыкнет! — флегматично повторял Некра­

сов.— Да разве и извозчики лучше ездят, чем Нико­
лай?

Однажды утром Некрасов вернулся домой сильно 
прозябший. Ему пришлось не только самому править 
лошадью, но еще держать в объятиях Николая, успев- 
hiero окончательно напиться в те промежутки, когда 
Некрасов заходил в типографию.

На другой день утром Некрасов отечески усовещи­
вал своего кучера, явившегося к нему с повинной го­
ловой.
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Николай божился, что без приказания Некрасова 
в рот капли водки не возьмет.

— Я тебе не запрещаю пить водку, но пей в меру и 
лучше не закладывай лошадь, если напился.

— Слушаю-с! — отвечал Николай.
Как-то мы сидели за завтраком. Некрасов послал 

Ивана сказать кучеру, чтобы тот скорее закладывал 
лошадь, но Иван вернулся с ответом, что кучер не бу­
дет закладывать лошади, потому что сам барин 
приказал ему не закладывать, когда он бывает вы­
пивши.

Все присутствовавшие за завтраком, конечно, рас­
смеялись, и сам Некрасов, улыбаясь, сказал:

— Однако Николай ловко воспользовался моею 
оплошностью.

Один только Боткин, гостивший в то время у Па­
наева, не смеялся, а раздражительным тоном сказал 
Некрасову:

— Я удивляюсь, как тебе не омерзительно смотреть 
на своего Николая.

— Я не чувствую омерзения к ним, а жалость, по­
тому что с детства насмотрелся на их жизнь, начиная 
с их детства и до смерти. И мы с тобою были бы та­
кими же, если бы родились дворовыми.

— Гуманность, любезный мой, есть продукт циви­
лизации, но развитому человеку омерзителен вид дву­
ногого животного.

— А кто превратил их в двуногих животных, 
как не цивилизованные люди? — спросил Некрасов.

Панаев хотел что-то сказать, но Боткин остановил 
его вопросом:

— Зачем же ты отпустил на волю своих дворовых 
и нанимаешь вольную прислугу?

Панаев не нашелся вдруг ответить.
— А это, любезнейший, доказывает, что в тебе не 

было закваски помещика. Эстетическое чувство в тебе 
развилось, а такой человек не может видеть около се­
бя этих дикарей.

— Да ведь у Некрасова нет ни души дворовых,— 
проговорил Панаев.

— Не стоит, господа, продолжать этого разгово­
ра,— вставая из-за стола, сказал Некрасов,— пусть 
лучше я останусь с закваскою помещика на всю жизнь,
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да не буду с отвращением относиться к людям только 
потому, что они родились на барском дворе.

Боткин надулся на Некрасова и прочел целую лек­
цию о том, как необходимо развивать в себе эстетиче­
ское чувство.

— Мне претит русский овчинный тулуп,— говорил 
он,— мое обоняние не может перекосить этого запаха. 
Я в Германии и во Франции с удовольствием беседовал 
с рабочими, видел в них себе подобного человека, а не 
двуногого животного, у которого в лице нет тени интел­
лигенции, и одежда-то на нем звериная6.

Между тем Николай более не присылал ответа, бу­
дет ли он или не будет закладывать лошадь. С этого 
времени он всегда исполнял приказание, но выходило 
хуже. Он вывалил раз в пьяном виде Некрасова из са­
ней в кучу грязи. Некрасов принял меры. Как только 
он замечал, что Николай выпивши, то на половине до­
роги пересаживался на извозчика, а ему строго прика­
зывал сейчас же ехать домой, распрячь лошадь и лечь 
спать.

Но однажды, недалеко отъехав от дома, Некрасов 
отослал лошадь домой, и когда возвратился к обеду, 
то встревожился, что Николай с тех пор еще не возвра­
щался.

— Ну, значит, Николай нахлестался до бесчувст­
вия и попал в полицию,— заметил он.

Петр был послан разыскивать Николая, который 
действительно очутился на съезжей; дрожки были из­
ломаны, и у лошади зашиблена нога. Все это донес 
Петр своим бестолковым слогом; о самом же Николае 
Некрасов спросил:

— Да целы ли ноги и руки у Николая?
— Вот, целехоньки! — ответил Петр.— Вот, только 

маленько подбита скула,— квартальный бил его.
— А хмель-то вышиб из него?
— Вот, ни в одном глазу нету, теперь вот и плачет.
Некрасов велел Петру вместе с Николаем привести

лошадь и дрожки домой...
— Вот, квартальный не выпустит Николая, вишь, 

двадцать пять рублей подай ему,— твердил Петр.
С большим трудом добился от него Некрасов, что 

квартальный требовал с Николая за поломанные дрож­
ки у извозчика, который заявил претензию на Николая 
в полицию. QQ1



— Ах, разбойник! — воскликнул Некрасов.— Ло­
шадь искалечил, дрожки сломал, да еще двадцать пять 
рублей плати! Пусть же его посидит.

Но на другое утро он послал деньги кварталь­
ному.

Дрожки до того были исковерканы, что и чинить их 
не стоило. Ногу лошади надо было долго лечить.

Николай явился с обвязанным лицом к Некрасову, 
который сурово его спросил:

— Зачем ты пришел, разве я тебя звал?
— Простите, Николай Алексеевич! — слезливым 

голосом проговорил Николай.— Пожалейте моих ста­
риков. Я уж заслужу вам, только не отсылайте меня к 
старому барину.

— Дурак ты,— на что мне кучер, когда ни лошади, 
ни дрожек у меня теперь нет по твоей милости?

— Ногу у лошади я скорехонько залечу, а за по­
чинку дрожек вы уж высчитайте из моего жалованья.

— Нет, мне выгоднее и спокойнее держать месяч­
ного извозчика, чем свою лошадь.

— Коль я вам не нужен, так я на место пойду, 
только уж вы не отписывайте старому барину, а то он 
меня вытребует отсюда.

Николай стал всхлипывать и винить знакомых куче­
ров, которые его спаивали.

— Теперь, Николай Алексеевич, даю вам крепкий 
зарок: не токмо пить водку, но даже смотреть на нее 
не буду.

— И прекрасно сделаешь.
— Так, значит, я буду себе место приискивать, Ни­

колай Алексеевич.
— Приискивай.
— Мои старики век за вас будут молить бога.
— Ну, хорошо, хорошо! Сначала залечи себе синя­

ки и никому не показывайся, а потом ищи себе место.
Но Николай более двух недель не уживался на ме­

стах и уверял Некрасова, что ему «незадача» и что 
будто бы его не прогоняли, а он сам уходил с них.

Наконец, однажды он явился просить Некрасова 
отправить его в деревню.

— Соскучился по своим старикам, Николай Алек­
сеевич. Отец пишет, что мать больна, помрет еще, и я 
останусь без ее благословения.
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Ну, с богом, отправляйся! — ответил Некрасов и 
дал ему денег на дорогу.

Перед своим отъездом Николай, прощаясь с Некра­
совым, прослезился.

Прошло дней пять. Как-то утром, когда я встала, на 
мой звонок явилась горничная с заплаканными глаза­
ми. Я спросила о причине ее слез и уже предвкушала 
предстоящую мне тяжелую обязанность разыгрывать 
роль судьи.

— Ах, Авдотья Яковлевна, мы все наплакались в 
кухне, глядя на бедного Николая,— отвечала горнич­
ная.

— Как? разве он не уехал? — воскликнула я.
— Нет. Сегодня, недавно, пришел в кухню и так 

плачет, так плачет...— говорила горничная, утирая сле­
зы.— Петр с дворником поили его два дня и все день­
ги у него отобрали, что ему дано было на дорогу. 
Он не евши сидел два дня в кучерской,— и горнич­
ная опять заплакала.— Он хочет вас повидать.

Я пошла в кухню. Николай упал к моим ногам и, 
рыдая, молил меня отправить его в деревню.

Горничная, прачка и кухарка утирали слезы и тоже 
просили меня сжалиться над жертвой жестокосердого 
Петра и дворника.

Некрасов также был поражен, узнав, что Николай 
еще пребывал в Петербурге. Сгоряча он хотел было ис­
следовать дело, но, конечно, ничего не добился. Петр 
божился, что он знать не знал о пребывании Николая 
в кучерской, а дворник доказывал: почему он должен 
был знать, что кучер рассчитан и ему, выпивающему, 
давали деньги!

Некрасов вынужден был дать снова денег на доро­
гу Николаю, отправив его под присмотром знакомого 
ярославского огородника, ехавшего также на родину 
по соседству с деревней отца Некрасова.

Я уже упоминала в своих воспоминаниях, какие пе­
чальные последствия имела история Петрашевского 
на «Современник» 7. Уныние и тревога царили в редак­
ции. Как издатель «Современника», так и его сотруд­
ники опустили голову. Прежних оживленных споров и 
разговоров более не слышалось. Гости не собирались
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на обеды и ужины. Некоторые литераторы забегали в 
редакцию на короткое время. Все говорили тихим го­
лосом, передавая тревожные известия об участи заклю­
ченных молодых литераторов, замешанных в историю 
Петрашевского8.

По вечерам, для развлечения, Некрасов стал играть 
в преферанс, по четверть копейки, с двоюродными бра­
тьями Панаева, с художником Воробьевым и его бра­
том 9.

Некрасов тогда еще в Английский клуб не ездил и 
даже не помышлял о том, что когда-нибудь сделается 
членом этого клуба.

Я заметила, что Петр сделался необыкновенно 
бодрствующим. Прежде он по вечерам всегда спал, а 
тут кто бы ни позвонил у парадной двери, он появлял­
ся в передней.

Иван таинственно сообщил мне, что Петр, как кто 
придет вечером из гостей, бежит в дворницкую, где по­
стоянно сидит какой-то господин, и что он же подслу­
шивает у двери из темного коридора.

В кабинете Некрасова было две двери: одна — в пе­
реднюю, другая — в коридор.

Я стала следить, и точно: спущенная занавеска ко­
лыхалась у дверей в коридор, когда играли в префе­
ранс. Тогда я предупредила играющих, чтобы они бы­
ли осторожнее в разговорах, так как Петр подслуши­
вает у дверей.

Шутник пообещал отучить Петра подслушивать у 
дверей и на другой же день вечером предупредил 
играющих, чтобы они не пугались, если Спрут заорет в 
коридоре.

— Пожалуйста, не выкиньте с ним опасной шут­
ки,— заметил Некрасов молодому человеку.

Вскоре в коридоре раздалось хлопанье хлопушек и 
дикие крики Петра, который, весь побледнев, стоял, 
прислонясь к стене, и дрожащей рукой крестился, ког­
да шутник открыл дверь и осветил свечой коридор.

Петр, вероятно, догадался, что это проделал с ним 
шутник, и стал сердито посматривать на молодого че­
ловека и перестал его называть «генералом».

Советовали Некрасову прогнать Петра, но он отве­
чал:

— Я никогда так не был доволен Петром, как те­
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перь. Он по своему тупоумию не в состоянии связно 
передать какой-нибудь подслушанный им разговор, а 
тем более присочинить что-нибудь подходящее к тому, 
что говорилось между нами.

Петр прослужил у Некрасова года три и сам зая­
вил ему, что хочет ехать на покой в деревню, и тут 
только сознался, что ему не сорок, а пятьдесят пять 
лет, и ему тяжело ходить с поручениями.

Рассчитавшись с Петром, Некрасов не огорчился, 
так как на опыте убедился, что честность его нена­
дёжна.

— А Спрут-то поворовывает у меня деньги,— ска­
зал он мне месяца за два до отъезда Петра. Но меня 
это не удивило — я уже давно сомневалась в честности 
Спрута.

Впрочем, Некрасов сам был виноват: он разбрасы­
вал свои карманные деньги на письменном столе, а так 
как тогда их было у него немного, то убыль легко было 
ему заметить.

Пропадали также и книги из кабинета, а после отъ­
езда Петра обнаружилось еще, что у Некрасова про­
пала часть белья и некоторое платье. Но он за это не 
сердился на Петра; опечалило его только, что Спрут 
стащил у него разные охотничьи принадлежности, а 
главное — новые охотничьи сапоги.

— Пусть бы еще вдвое взял из моего белья и пла­
тья, только бы охотничьи мои сапоги не трогал,— гово­
рил Некрасов.— Ни одни сапоги так покойны не были, 
как эти. И на что они ему? На его лапу не влезут.

Но, кроме всего упомянутого, впоследствии оказа­
лось, что Петр с чердака, где лежали отпечатанные 
листы запрещенного «Иллюстрированного альмана­
ха» 10, постоянно брал их и продавал букинисту. И эта 
проделка Петра открылась только после его отъезда, 
когда надо было переезжать на новую квартиру.

— Ай да Спрут! — сказал Некрасов, узнав об ис­
чезновении с чердака листов.— Оправдал свое прозви­
ще, все сцапывал, что попадалось. Значит, и книги мои 
он продавал букинистам? На вид совсем идиот, а на 
наживу денег у него хватило сообразительности.

Я шутливо пеняла Некрасову, что он не снял пор­
трета с Петра себе на память.
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После Петра к Некрасову нанялся лакей благо­
образной наружности и не шокировавший Панаева 
своим неопрятным туалетом. Василий11 был неболь­
шого роста; цвет лица у него был бледно-желтоватый 
без всякого оттенка. Волосы, брови, ресницы светлые; 
глаза небольшие, бледно-серые. Но, несмотря на эту 
бесцветность, выражение его лица было суровое. Васи­
лию было только двадцать пять лет, а может быть, да­
же и меньше, но веселого лица у него никогда не было, 
и смеха его также никто не слыхал. Он только иногда 
улыбался, и тогда из полуоткрытого большого рта его 
виднелись два ряда крепких, частых, белых, больших 
зубов. И что удивительно, так это то, что у Василия 
появлялась улыбка при таких случаях, когда у всякого 
другого изобразился бы на лице испуг или жалость. 
Например, он улыбался, если кто ушибется или упадет; 
улыбался, глядя, как колотили упавшую лошадь, 
везшую какую-нибудь тяжесть, или видя несчастно­
го пьяного с окровавленным лицом. Сам же Васи­
лий вина не пил, со двора не ходил, и никто из его 
знакомых к нему не ходил. Он был несловоохотлив, 
исполнителен, честен, и вообще как лакей был хо­
роший.

Но зато сладу с ним не было, так он донимал всю 
остальную прислугу своими злыми выходками. Со все­
ми он был на ножах и ни с кем не вел дружбы.

Василий подливал кислоты в кофейник горничной, 
правда, немного; он насыпал нюхательного табаку в 
перечницу прачки, которая иначе не ела ни щей, ни су­
па, как только с перцем; протягивал веревку у порога 
входной двери в кухню для повара, который очень ча­
сто во время стряпни бегал выпить в портерную и впо­
пыхах, иногда не совсем твердый на ногах, со всего 
размаха растягивался на полу.

Все эти штуки Василий проделывал так ловко, что 
явных улик никто из пострадавших не мог предста­
вить. И когда я делала выговор ему за его злые про­
делки, он мне отвечал:

— Я в кухне не сижу, почем мне знать, что у них 
там делается!

Повар часто напивался к самому обеду, и тогда 
приходилось судомойке вместо него готовить половину 
обеда. И хотя она лучше повара жарила пирожки к
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супу и дичь, но Василий, приходя за переменой блюд в 
кухню, говорил:

— Ах ты, поломойка, берешься кухарничать! Го­
спода сидят голодные, никто не хочет есть твоей стряп­
ни. Собаку твоими пирожками накормили, и ту вы­
рвало.

И, видя на глазах судомойки слезы, Василий улы­
бался.

На масленице судомойка опять должна была отпу­
скать обед вместо повара и, увлеченная печеньем бли­
нов, не заметила, как у нее затлелось платье от плиты. 
Василий, видя это, не предостерег ее, а ждал, когда 
оно совсем загорелось, и тогда только заметил мрач­
ным тоном:

— Кухарка, горишь!
И он улыбался, когда судомойка, увидев себя в 

пламени, с испугом заметалась по кухне и сильно 
обожгла себе локоть.

Но любовь, должно быть, смягчает характеры. Же< 
нившись на моей горничной, Василий бросил свои 
злые проделки над остальной прислугой, к которой он, 
однако, по-прежнему относился грубо и пренебрежи­
тельно.

У Некрасова очень изменился характер, когда у 
него началась боль в горле. Он сделался раздражи­
тельным и нетерпеливым. Василию часто доставалось 
от него.

В начале пятидесятых годов Некрасов стал ездить 
в Английский клуб раза два в неделю и очень счастли­
во играл в коммерческую игру, но, не имея денег, не 
мог один играть, а надо было ему товарища, который 
бы держал половину куша за пуан.

Я несколько раз замечала Некрасову, что он втя­
нулся в карты; он самоуверенно отвечал, что у него 
всегда хватит настолько характера, чтобы бросить иг­
ру, когда захочет. А когда я говорила, что карты 
вредно должны действовать на его нервы, то он возра­
жал:

— Напротив, за картами я еще притупляю мои 
нервы, а иначе они бы меня довели до нервного уда­
ра. Чувствуешь потребность писать стихи, но знаешь
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заранее, что никогда их не дозволят напечатать. Это 
такое состояние, как если бы у человека отрезали 
язык, и он лишился возможности говорить.

— Может быть, настанет другое время, —говори­
ла я.

— Доживу ли я еще до того времени, перегорит во 
мне все, и я никуда не буду годен, если и останусь 
жив.

Хандра часто находила на Некрасова, да и обстоя­
тельства способствовали тому.

Болезнь горла у Некрасова все усиливалась, и он 
сделался до крайности раздражителен.

Василий приходил ко мне и говорил убитым голо­
сом:

— Что мне делать, Авдотья Яковлевна? Меня 
прогнал Николай Алексеевич.

— За что?
— Да за то, что я два раза напоминал ему, что на­

до полоскать горло.
Я советовала Василию дать успокоиться Некрасо­

ву и не показываться ему, пока он сам не позовет.
— А как не позовет?
Я утешила Василия, что Некрасов его позовет, и 

действительно, через час он позвонил.
— Не пора ли мне полоскать горло? — спросил у 

Василия Некрасов.
— Пора.
— Так давай! — шепотом произнес Некрасов.
После сильного раздражения и без того несильный

голос совершенно пропадал у него. В это время Не­
красов иногда с ужасом говорил:

— Какая предстоит мне перспектива — сделаться 
немым!

Он вдруг бросал все лекарства, не видя улучшения 
своей болезни, не держал предписанной докторами ди­
еты и злился, если ему напоминали, что какого-нибудь 
кушанья нельзя есть; то опять впадал в крайность и 
чуть что не морил себя голодом.

Одну зиму он даже не выходил на воздух по совету 
докторов, чтобы не простудить еще больше горла.

Понятно, что нервы у него были раздражены мрач­
ными мыслями, не покидавшими его, о близкой смер­
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ти. Напишет, бывало, стихотворение, прочтет его и 
заключит словами:

— В печати мне его не удастся видеть: своего по­
следнего, этого последнего стихотворения. К весне бу­
ду готов.

— Напротив, весной доктор надеется, что ваша бо­
лезнь горла пройдет.

— Петь буду в концертах даже! — иронически от­
вечал Некрасов и затем разражался бранью на всех 
докторов.

А иногда Некрасов сам начинал мечтать о том, 
как к лету он выздоровеет, уедет в деревню и будет 
ходить на охоту:

— Какое это будет блаженство! Не будешь видеть 
этих корректур, «исправленных» цензором, не будешь 
видеть этого длинного Праца, являющегося за день­
гами.

Прац был хозяин типографии, в которой печатался 
^Современник», когда начался он издаваться.

И точно, вид Праца не только больному Некрасо­
ву, но и здоровому человеку не очень-то мог быть при­
ятен. Он приезжал за деньгами, а в это время денеж­
ные дела журнала были очень плохие. Подписка туго 
прибавлялась после 1848 года, потому что цензура не 
пропускала ничего живого 12.

Некрасов говорил:
— Право, я удивляюсь, как еще снисходительны 

подписчики, что продолжают выписывать «Современ­
ник». Читать в нем нечего благодаря цензуре.

— Да ведь и в других журналах читать нечего,— 
замечал кто-нибудь ему.

— Печальное утешение,— отвечал он.
Некрасов при самом начале издания «Современни­

ка»' мечтал о дешевой газете.
— Кабы были деньги, сейчас бы начал издавать 

дешевую газету. Я уверен, что дешевая газета десятки 
тысяч имела бы подписчиков.

Многие сомневались в успехе дешевой газеты, но 
Некрасов горячо защищал свою мысль об издании та­
кой газеты.

В Крымскую кампанию Некрасов горевал, что не 
удалось ему осуществить свою идею относительно из­
дания дешевой газеты:
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— Ведь в самом захолустье России жаждут про­
честь, что творится с их сыновьями, мужьями, а разве 
большинству доступно выписывать наши дорогие га­
зеты?

И будь у Некрасова тогда деньги, он наверно бы 
стал издавать дешевую газету.

Несмотря на свою болезнь, Некрасов не охлаждал­
ся к журналу и по-прежнему старался по возможности 
выпускать номер хотя сколько-нибудь поживее.

Я уже упоминала в прежних моих воспоминаниях 
о пребывании Некрасова за границей и как европей­
ские светила-доктора приговорили его к смерти. Он 
вернулся в Петербург умирать, а вместо того выздо­
ровел 13.

Подписка на «Современник» с каждым годом уве­
личивалась; денежные дела журнала более не озабо­
чивали Некрасова. Он имел хороших помощников по 
изданию журнала и мог пользоваться отдыхом. Он 
опять стал ездить в Английский клуб и уже поздно 
ночью возвращался домой, забыв совет доктора, вы­
лечившего ему горло, что надо вести правильный об­
раз жизни. Когда же ему об этом напоминали, то он 
сердился и находил, что ему необходимо притупить 
свои нервы и что игра в карты не может повредить 
здоровью.

Я как-то раз заметила Некрасову, что, втянувшись 
в игру, он не в состоянии будет остановиться и тогда, 
когда его счастье в картах изменит ему.

— В чем другом у меня не хватит характера, а в 
картах я стоик! Не проиграюсь! — самоуверенно отве­
чал Некрасов.

Я напомнила ему факт, как несколько лет тому на­
зад он в какой-нибудь час проиграл тысячу рублей, ко­
торые для него тогда составляли очень значительную 
сумму. Однако, играя, он забывал об этом.

— Это был исключительный случай. Я слишком 
был поражен своим необычайным несчастьем и оду­
рел. Но теперь я играю с людьми, у которых нет длин­
ных ногтей, а если и есть у кого, то он ими не восполь­
зуется.
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Факт, который я напомнила Некрасову, заключал­
ся в том, что господин А...14, только что выступивший 
на литературное поприще своей повестью, приехал в 
Петербург из дальней провинции, где он постоянно 
жил. Он обедал у. нас и после обеда предложил Не­
красову и Панаеву сыграть в преферанс. Играли не­
долго. Панаеву надо было ехать куда-то на вечер, и 
он уелал. А... предложил Некрасову сыграть в банк.

— Я давно не играл в банк,— сказал Некрасов.
— Ну, ставьте рубль,— сказал А..., тасуя карты.
Некрасов написал мелом рубль, прикрыл карту и,

пока ставил небольшие куши, все выигрывал.
— Вот какое вам счастье,— говорил А... с досадою.
— Ну, не злитесь,— сказал Некрасов и поставил 

все 25 рублей, которые выиграл.
Карта его была убита.
Некрасов опять поставил 25 рублей и проиграл их.
Терминов я не припомню, но в какой-нибудь час 

Некрасов проиграл тысячу, рублей.
Я удивилась тогда спокойствию, с которым играл 

Некрасов, всегда запальчивый в игре. Несмотря на 
уговаривание А... продолжать игру, убеждавшего, что 
проигравший может отыграть свои деньги, Некрасов, 
вставая из-за стола, сказал:

— Нет! больше не хочу играть. Сейчас вам прине­
су деньги.

Получив деньги, А... уехал.
Некрасов сидел в раздумье у стола и сказал:
— Что за странность? Маленький куш ставил — 

выигрывал, а большой куш стал ставить — карта бита!
В это время пришли трое постоянных наших моло­

дых гостей. Увидев, что раскрыт ломберный стол, они 
заметили Некрасову, что давно не играли с ним в пре­
феранс, и стали играть, как обыкновенно, по четверти 
копейки.

Сдавались те самые карты, которыми метал банк 
А... Некрасов, взяв карты, вдруг сказал:

— Господа, позвольте эту сдачу не считать, мне 
нужно осмотреть карты,— и он стал рассматривать их.

Играющие и я с~ удивлением следили за Некрасо­
вым, который пристально расследовал их. Когда - он 
окончил осмотр карт, то спокойно сказал:

— Сдавайте.
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Его стали спрашивать, зачем он рассматривал 
карты.

— Мне нужно было.
Играя, Некрасов все время шутил.
Когда гости, поужинав, ушли, Некрасов, взяв ко­

лоду карт в руки, сказал:
— Посмотрите, каждая карта отмечена ногтем. Ай 

да молодец, вот для чего отпускает себе длинные 
ногти! Ах, несчастный! Довести себя до такого позора. 
Если бы это не случилось со мной, я ни за что не по­
верил бы, чтобы неглупый человек, уже в зрелых ле­
тах, способен был так нагло дозволять себе проделы­
вать такие низкие вещи. И еще талант есть; к кругу 
литераторов будет принадлежать! Никому не надо го­
ворить об этом: может быть, он образумится.

А... как ни в чем не бывало опять обедал у нас и 
приглашал Некрасова опять сыграть в банк, но тот 
отказывался.

— Отыграете, может быть, свои деньги.
— А может быть, еще проиграю вам.
— Не все же так несчастье вам будет. Да и я ско­

ро уеду домой, тогда увезу ваши деньги.
— Увезите,— отвечал Некрасов и потом говорил 

мне:
— Кажется, у А... совесть заговорила. Дай-то бог!

Когда Некрасов, ложась поздно, спал долго по ут­
рам, Василия никто из посетителей, являвшихся лично 
к Некрасову, не мог уговорить, чтобы он разбудил его, 
и мне кажется, если бы квартира загорелась, то он 
только тогда начал бы будить Некрасова, когда уже 
горела бы соседняя комната.

Раз я заметила, проходя через сени из редакции 
на свою половину, как у дверей подъезда какой-то го­
сподин говорил Василию:

— Третий раз прихожу на этой неделе, и ты мне 
одно и то же отвечаешь, что он спит.

— Что нужно, идите в редакцию,— отвечал отры­
висто Василий.

— Да мне лично нужно видеть господина Некра­
сова.

— Тогда приходите, когда он не спит!
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— А в какое время?
— А я почем знаю? — отвечал Василий, захлопы­

вая дверь.
Я стала говорить Василию, что нельзя так грубо 

отвечать посетителям.
— А то будить Николая Алексеевича для всякого, 

кто его спрашивает? Мало ли таких шляется к нему 
за деньгами. Кому за делом нужно, так тот идет в ре­
дакцию.

Я, однако, сказала Некрасову, чтобы он велел Ва­
силию быть вежливым с теми, кто к нему приходит, и 
хотя сколько-нибудь разнообразить свои ответы: что, 
мол, дома нет или нездоров, не принимает, а то твер­
дит все одно: «спит».

Иногда Василию доставалось от Некрасова за цер- 
берское охранение его сна. Некрасов, бывало, сам на­
значит час кому-нибудь, когда его можно видеть, но 
Василий спровадит явившегося господина.

Некрасов начнет его бранить за это. По праву 
долго жившего слуги в доме Василий делал ему во­
прос:

— Да разве вы приказывали мне, ложась спать, 
чтобы я вас разбудил, когда придет этот господин?

— Ну, забыл!
— Так я-то чем виноват?
Между Василием и Некрасовым происходили лако­

нические разговоры.
— Сколько? — спрашивал Некрасов за завтраком.
— Десять,— отрывисто отвечал Василий.
Это значило 10 градусов морозу.
— Сани!
— Ветер.
— Сани!— настойчиво повторял Некрасов.
Через полчаса Василий появлялся в дверях и до­

кладывал мрачным тоном:
— Карета подана!
— Какая карета? Я тебе велел сани заложить! — 

прикрикивал на Василия Некрасов.
— А ветер?
— Не твое дело! Вели кучеру заложить сани.
Василий удалялся и через четверть часа еще более

мрачным голосом произносил:
— Готово!
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Некрасов выходил и находил у подъезда все-таки 
карету.

Он начинал бранить Василия, который, отворив 
дверцы, говорил.

— Садитесь! Что на таком ветру стоять!
Некрасов покорно садился в карету, убедясь, что,

точно, сильный ветер.
В передней иногда происходили комические сцены, 

Некрасов выходил в переднюю, чтобы ехать в клуб. 
Василий держал шубу наготове.

— Пальто! — произносил Некрасов.
Василий, не слушая его, накидывал ему на плечи 

шубу. Некрасов сбрасывал ее и, горячась, говорил:
— Русским языком я тебе говорю: пальто подай.
Василий, что-то ворча, подавал пальто и совал в

руки Некрасову меховую шапку. Тот бросал ее на 
стол, и тогда Василий мрачно е г ^  спрашивал:

— Простудиться, что ли, хотите?
— Не умничай! — отвечал Некрасов, надевая 

шляпу.
Василий подавал кашне. Некрасов отстранял ру­

кой кашне и шел с лестницы, а Василий, провожая его 
до экипажа, тихонько всовывал ему кашне в карман.

Если Некрасов уезжал в клуб обедать в санях и 
приказывал кучеру приехать за ним в такой-то час, 
Василий распоряжался, чтобы кучер, заложив карету, 
взял шубу, меховую шапку и отвез бы их в клуб, а 
пальто и шляпу немедленно привез бы домой.

У Некрасова всегда были охотничьи собаки, и Ва­
силий самым аккуратным образом сам их проваживал 
и кормил. Собака Оскар прослужила несколько лет 
Некрасову и была уже стара.

Василий однажды при мне позвал Оскара, покоив­
шегося на турецком диване, и сказал:

— Ну, капиталист, иди гулять!
Я спросила, отчего он Оскара называет капитали­

стом.
— Николай Алексеевич хочет на его имя положить 

в банк деньги,— ответил Василий.
Я улыбнулась.
— Вы думаете, не положит? Еще вчера опять Оска­

ру говорил, что положит ему капитал.
Василия трудно было убедить, что Некрасов шутил.
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Часто из клуба Некрасов приезжал с гостями часов 
в 12 ночи, чтобы играть в карты. В клубе не хотели 
играть в большую игру, потому что потом много толко­
вали о том, кто сколько выиграл и проиграл; иногда 
игра продолжалась с 12 ночи до 2 часов пополудни дру­
гого дня. И можно судить, какая большая была игра, 
если однажды Василий поднял под столом, когда гости 
пошли ужинать, пачку сторублевых ассигнаций в ты­
сячу рублей. Хозяина этих денег не нашлось, и поэто­
му решили, пусть Василий возьмет их себе 15.

Добро бы, компания игроков были молодые люди, 
но' все почтенных лет, занимающие высокий пост. Ча­
сто лакей чей-нибудь из этих игроков ждал приезда 
своего барина с платьем, чтобы тот мог переодеться у 
Некрасова, так как прямо приезжал с придворного 
бала.

Василий нажил себе капитал. Иногда он в один 
вечер или, вернее, в одну ночь имел дохода от карт до 
пятидесяти рублей, да, кроме того, получал на чай от 
гостей по десяти и даже по двадцати пяти рублей.

Меня не интересовало, сколько Некрасов выигры­
вал и проигрывал, и я никогда не спрашивала его об 
этом. Но другие интересовались этим и при мне спра­
шивали, сколько он выиграл вчера.

— Пустяками окончилась у меня игра — тысяч со­
рок выиграл. Сначала был в выигрыше сто пятьдесят 
тысяч, да потом не повезло. Впрочем, завтра на утрен­
нике, может быть, верну эти деньги.

Утренниками Некрасов называл, когда собиралась 
постоянно одна и та же компания играть у кого-нибудь 
из них с часу до шести часов вечера.

Некрасов также говорил:
— Я сегодня еду на единоборство.
Это означало, что игра будет с кем-нибудь из ком­

пании только вдвоем.
В то время Некрасов исполнял все свои прихоти, не 

задумываясь о деньгах. Многие, конечно, завидовали 
ему, многие обращались к нему: кто за деньгами, кто 
за покровительством какого-нибудь из его влиятель­
ных знакомых.

Сборы бывали большие, когда Некрасов ездил на 
медвежью охоту. Везлись запасы дорогих вин, закусок
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и вообще провизии; брался повар, Василий, складная 
постель, халат, туфли.

Не знаю, получал ли Некрасов от этой охоты такое 
же удовольствие, какое он испытывал, когда прежде 
ездил на телеге верст за 35 от Петербурга и брал с со­
бою только фляжку коньяку, пару жареных цыплят и 
кусок жареной говядины.

Но тогда он возвращался с охоты оживленным и 
сейчас же принимался за работу. После же охоты со 
всевозможными удобствами Некрасов был вял, ворчал, 
что желудок испортил и устал.

По-видимому, при такой жизни человек должен был 
бы быть довольным, но у Некрасова нередко выпадали 
дни мрачные. Под предлогом нездоровья он сидел до­
ма, никого не хотел видеть, не спал ночи, ничего не ел, 
и, по выражению его лица, ясно было видно, что в эти 
дня два ему было страшно тяжело. Должно быть, в по­
добные минуты он испытывал те нравственные страда­
ния, которые выразил в своем стихотворении «Рыцарь 
на час».

Я не знаю, какой капитал был у Некрасова, но, су­
дя по лести и лицемерной дружбе некоторых лично­
стей, окружавших его, должно быть, был очень изряд­
ный 16. Конечно, эти лесть и дружба расточались толь­
ко в глаза ему, а перешагнув за порог его двери, те же 
личности беспощадно ругали его и даже клеветали на 
него.



ПРИМЕЧАНИЯ

«Воспоминания* А. Я. Панаевой, впервые опубликованные в 
журнале «Исторический вестник», 1889, №№ 1— И ), вызвали 
большой интерес. Читателей привлекло свободное, живое повест­
вование о многих известнейших писателях, артистах, деятелях 
культуры, непринужденный рассказ об их жизни, быте, взаимо­
отношениях. В памяти современников Панаевой еще жива была 
эпоха 40— 60-х годов, с ее общественными конфликтами, истори­
ческими поворотами, вызванными освободительным революцион­
ным движением.

Историк литературы В. Шенрок писал 7 апреля 1889 года 
издателю «Исторического вестника» С. Н. Шубинскому: «Мне нет 
нужды говорить о том, с каким интересом я прочитываю в каж­
дом номере воспоминания А. Я. Головачевой: все, кто их читал, 
находят их чрезвычайно живыми и занимательными» (ГПБ, ф. 
834, on. 1, ед. хр. 44). А. М. Скабичевский, по прочтении первых 
двух глав воспоминаний, предсказывал: «Здесь мы, без сомнения, 
найдем немало драгоценных сведений и про Некрасова, и про Па­
наева, и про всех сотрудников «Современника» 50-х и 60-х годов, 
и воспоминания г-жи Головачевой должны будут впоследствии 
играть важную роль при изучении истории русской литературы 
последнего времени» («Новости и биржевая газета», 1889, № 19). 
Многие газеты, по мере публикации воспоминаний, перепечаты­
вали их в отрывках или давали обширные пересказы. Бесспорный 
успех воспоминаний признавали даже те издания, которые отнес­
лись к труду мемуаристки в целом недоброжелательно («Неде­
ля», 1889, № 25; «День», 1889, № 403).

Большим успехом пользовались воспоминания в провинции. 
Интересно письмо С. Н. Шубинскому некоего К- И. Челищева из 
г. Задонска Воронежской губернии от б июля 1889 года: «...Об­
ращаюсь к Вам от лица нескольких подписчиков и многих чита­
телей «Исторического вестника» с покорнейшей просьбой прило-
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жить портрет А. Я. Головачевой-Панаевой к одной из сЛеду* 
ющих книжек журнала, так как ее воспоминания нас, простых 
читателей, очень интересуют. И мы первые разрезываем в жур­
нале ее воспоминания, за напечатание которых приносим Вам 
благодарность» (ГПБ, ф. 874, on. 1, ед. хр. 44).

«Воспоминания» Панаевой вызвали и оживленную полемику, 
отразившую острую борьбу вокруг идейного наследства 60-х го­
дов. Демократическая критика встретила «Воспоминания» в це­
лом сочувственно. Помимо откликов Н. Г. Чернышевского и
A. Н. Пыпина (см. вступ. статью К. Чуковского), наиболее инте­
ресными были отзывы в либеральной «Русской мысли». Ее ре­
цензент рассматривал «Воспоминания» Панаевой как крупное яв­
ление наряду с мемуарами И. И. Панаева, Т. П. Пассек, П. В. Ан­
ненкова, А. И. Герцена. Говоря о неточностях, «некоторой доле 
личного творчества» мемуаристки, рецензент замечал: «Это, од­
нако, не лишает ее воспоминаний важного значения для нашей 
общественной истории. Общий колорит ее изображений правдо­
подобен и весьма любопытен. Особенно ярки ее воспоминания из 
эпохи «Современника» <•...>. Историку литературы уже нельзя 
будет обойти ее воспоминаний» («Русская мысль», 1889, № 10, 
Библиограф, отдел, с. 460).

В рецензии на первое отдельное издание «Воспоминаний» 
(1890) «Русская мысль» отмечала демократическую тенденцию 
мемуаров Панаевой. «Местами в воспоминаниях,— писал автор,— 
проскальзывают факты, свидетельствующие о тяжелых особен­
ностях доброго старого времени, которое теперь превозносится в 
некоторой части нашей публицистики» («Русская мысль», 1890, 
№ 10, Библиограф, отдел, с. 466). Положительно отозвался о ме­
муарах Панаевой и народнический журнал «Русское богатство» 
(1890, № №  5—6).

Большинство органов реакционной прессы резко отрицатель­
но оценили мемуары. Газета «Неделя», например, не согласилась 
с освещением Панаевой раскола в редакции «Современника».
B. Буренин оценил в «Воспоминаниях» лишь бытовые подроб­
ности, эпизоды из частной жизни современников Панаевой; ее ме­
муары он противопоставил «Былому и думам» Герцена («Новое 
время», 1889, № 4782). В. Буренин, а также автор пасквильной 
заметки «Наш знаменитый поэт» («Московские ведомости», 1891, 
№ 182) пытались использовать многие свидетельства Панаевой 
для дискредитации Герцена и Некрасова.

Современники обратили внимание на многочисленные ошиб­
ки, допущенные мемуаристкой в изложении некоторых фактов, в 
хронологии событий и т. д. (см. вступ. статью К- Чуковского к
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наст, изд.), Панаева относилась к работе над воспоминаниями 
очень ответственно; она не всегда полагалась на свою память и 
обращалась к разным источникам. Брат Н. А. Добролюбова — 
В. А. Добролюбов — писал своей сестре Е. А. Стекловой 2 июня 
1888 года: «Авдотья Яковлевна Головачева пишет воспоминания 
(бывшая Панаева) и просит сообщить ей, что известно из жиз­
ни брата Николая в детстве; когда он поступил в семинарию, 
когда вышел, когда поступил в педагогический институт, как он 
жид, занимался, как относились к нему отец и мать и пр.» (Архив 
АН СССР в Ленинграде, ф. 162, оп. 5, ед. хр. 6).

И все-таки проверить, уточнить многие факты Панаевой не 
удалось. Она работала в очень трудных материальных условиях и, 
подгоняемая нуждой, торопилась сдавать воспоминания в «Исто­
рический вестник». А. С. Суворину Панаева писала 18 декабря 
1888 года: «Не сердитесь на меня, Алексей Сергеевич, что я сно­
ва вас беспокою. Не можете ли вы отсрочить мне двести рублей, 
которые я получила от вас, на месяц; в это время я доставлю 
свою работу, и разрешите мне получить за те листы, которые я 
доставила в редакцию «Исторического вестника». Вы премного 
меня обяжете. На меня и так обрушиваются несчастья. Моя дочь 
не получила за два месяца жалованья по случаю закрытия Ма­
лого театра. Еще раз прошу извинения, что надоедаю вам своей 
просьбой (ЦГАЛИ, ф. 459, on. 1, ед. хр. 8968).

В письме Н. Г. Чернышевскому мемуаристка не скрывала 
возможных промахов своего труда: «Я знаю, что мои «Воспоми­
нания» написаны плохо, потому что я их писала наскоро, и при 
такой обстановке моей жизни, что и то удивительно, как я могла 
и это написать» («Н. .Г. Чернышевский. Литературное наследие», 
т. 3, стр. 595). Редакция же «Исторического вестника» просматри­
вала рукопись воспоминаний лишь с точки зрения цензурных ус­
ловий и личных симпатий или антипатий к упоминаемым в ме­
муарах лицам.

Ряд ошибок мемуаристки, особенно неверное свидетельство о 
месте создания знаменитого письма Белинского к Гоголю, необъ­
ективная характеристика Тургенева и др., вызвали некоторое не­
доверие к «Воспоминаниям». В печати появились опровержения 
(см. «Новое время», 1889, № 4707; «Новости и биржевая газета», 
1889, № 97; заметку В. Шенрока в «Историческом вестнике», 
1889, № 5). А. М. Скабичевский, одобрительно встретивший нача­
ло «Воспоминаний», затем писал, что «это не мемуары, не воспо­
минания, а нечто вроде исторического романа» («Новости и бир­
жевая газета», 1889, № 100).

К тому же «Новое время» затеяло ненужную дискуссию об
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очевидных фактах, связанных с письмом Белинского к Гоголю, и 
опубликовало письмо Панаевой, не признававшей своей ошибки.
С. Н. Шубинский писал по этому поводу редактору «Нового вре­
мени» А. С. Суворину: «Я, признаюсь, не понимаю вас в иных 
случаях. Соображения, по которым приняты и печатаются в «Ис­
торическом вестнике» воспоминания Головачевой, вам известны 
и не требуют объяснений. Само собой разумеется, что если б был 
досуг и время тщательно проверить эти воспоминания, то в них 
оказалось бы много вздора. Вопрос в том, писал ли Белинский 
Гоголю письмо из Петербурга или из Зальцбрунна, в том или дру­
гом году, читал или не читал письмо у Панаева,— это мелочь, не 
имеющая особенного значения и ничего не изменяющая в сущно­
сти дела. Она прошла бы, конечно, незамеченной, но вам почему- 
то доставляет удовольствие, найдя в «Историческом вестнике» 
ошибку или даже простой промах, вытаскивать их на общее по­
зорище. Какой-нибудь Головачевой от этого ровно терять нечего, 
но теряет журнал, к которому из-за сущего пустяка подрывается 
доверие в публике <\..>. Прочтя возражение Головачевой и при­
знав его неосновательным, было бы, кажется, гораздо проще не 
печатать его вовсе, нежели воспользоваться им для нового уни­
жения журнала. И для чего все это делается? Ради исторической 
правды и беспристрастия? Но если они не существуют для 
многого другого, то почему должны практиковаться специаль­
но для «Исторического вестника»?» (ЦГАЛИ, ф. 459, on. 1, ед. 
хр. 4809).

Очень болезненно воспринял мемуары Панаевой Д. В. Григо­
рович. Он находился в том же кругу людей, с которыми встреча­
лась Панаева, но расходился с ней по убеждениям, по оценкам 
многих лиц и событий. Определенную роль играло и их нераспо­
ложение друг к другу. М. Н. Чернышевский писал отцу 2 ноября 
1888 года о Панаевой: «Между прочим, она потому опасается, 
что некоторые ее воспоминания не будут напечатаны, что она 
слишком резка в своих мнениях и воспоминаниях о некоторых 
личностях, которым сочувствуют Суворин и Григорович. Этого 
последнего она очень ругает» («Н. Г. Чернышевский, Литератур­
ное наследие», т. III, с. 608). Из дневника С. И. Смирновой-Са­
зоновой известно, как Григорович пытался вмешиваться в пуб­
ликацию воспоминаний Панаевой (см. ЛИ, т. 49—50, с. 550). 
В набросках письма к Панаевой Григорович обвинял писатель­
ницу в клевете, в ненависти к тем лицам, которые ей не сочувст­
вовали (ЦГАЛИ, ф. 138, on. 1, ед. хр. 1). Отправил ли Григоро­
вич письмо Панаевой — осталось неизвестно. Свои недоброжела­
тельные суждения он не скрывал, и они были использованы про-
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Тивниками Панаевой (см.: В . Б и б и к о в .  О «Воспоминаниях» 
г-жи Головачевой.— «День», 1889, № 403).

Такова была оценка «Воспоминаний» А. Я. Панаевой непос­
редственно после их публикации.

♦  * *

До 1927 года «Воспоминания» Панаевой не переиздавались. 
Однако их влияние на мемуарную литературу, на изучение ис­
тории русской литературы бесспорно. К примеру, отзвуки ме­
муаров Панаевой есть в воспоминаниях Е. Н. Водовозовой о 
В. А. Слепцове (1915), в очерке М. Горького «О Василии Слеп­
цове» (1922). Отрывки из воспоминаний Панаевой включались в 
сборники, хрестоматии.

Первое советское комментированное издание «Воспомина­
ний» вышло под редакцией К. Чуковского («Academia», 1927) 
и было встречено одобрительно (см.: «Вечерняя Москва», 1927, 
12 июля; «Правда», 1927, 31 июля; «Известия», 1927, 14 августа; 
«Красная новь», 1927, № 10; «На литературном посту», 1927, 
№ 15— 16; «Slavia», 1928, № 3). К. Чуковский, много сделавший 
для воскрешения имени А. Я. Панаевой, положил начало науч­
ному изданию и комментированию ее мемуаров. Под его ре­
дакцией они выходили шесть раз

В настоящем издании «Воспоминания» печатаются по тексту 
журнала «Исторический вестник», который наиболее отвечает 
авторской воле и передает характерные особенности стиля ме­
муаристки. При текстологической и комментаторской работе учи­
тывались разыскания К. Чуковского.

ГЛАВА ПЕРВАЯ

1 Стр. 17. В директорство А. М. Гедеонова (1833— 1858), по 
свидетельству современника, чиновники, заведовавшие хозяйст­
вом и счетной частью театров, наживали большие капиталы; они 
так ловко пользовались безалаберностью и доверчивостью дирек­
тора театров, что «заставляли изумляться всех близких к театру 
людей» (А. А. Н и л ь с к и й .  Закулисная хроника. СПб., 1897, 
с. 25).

2 Стр. 18. Место, о котором пишет Панаева,— угол улицы 
Декабристов (бывшая Офицерская ул.) и канала Грибоедова 
(бывший Екатерининский канал). «Этот дом (купца Голлидея),— 
вспоминает в своих мемуарах П. А. Каратыгин,— тогда дирекция 
наняла для помещения актеров русской труппы, конторы театров,
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нотной конторы, а также некоторых чиновников; тут же внизу 
помещалась и театральная типография Похорского... Во флигеле, 
который выходил на Екатерининский канал, было фойе для ре­
петиций» (П. А. К а р а т ы г и н .  Записки. Т. 1. Л., 1929,
с. 43—44).

3 Стр. 18. Имеется в виду наводнение 7 ноября 1824 г., когда 
уровень воды в Неве был особенно высок. Оно повлекло за собой 
серьезные разрушения и человеческие жертвы.

4 Стр. 20. В начале 20-х годов граф М. А. Милорадович, 
генерал-губернатор Петербурга, занимал одновременно должность 
председателя комитета по составлению положения об управлении- 
императорскими театрами. Он был особенно близок с князем 
А. А. Шаховским, членом этого комитета, признанным знатоком 
театрального дела в России, одним из полновластных, по сло­
вам современников, «владык театрального мира» той поры. 
М. А. Милорадович оказывал покровительство его ученикам, сре­
ди которых заметной фигурой был отец Панаевой — Я. Г. Брян­
ский.

5 Стр. 20. Восстание декабристо-в на Сенатской площади в 
. Петербурге 14 декабря 1825 г.

6 Стр. 20. Мемуаристкой допущена ошибка: граф М. А. Ми­
лорадович был смертельно ранен на Сенатской площади выстре­
лом декабриста П. Г. Каховского при попытке Милорадовича 
обратиться к восставшим солдатам. Милорадович скончался в 
ночь на 15 декабря 1825 г.

7 Стр. 21. В драматических событиях 14 декабря 1825 г. 
Якубович сыграл едва ли не роковую роль. Он должен был за­
хватить Зимний дворец с царской фамилией в самом начале вос­
стания, но в последний момент отказался выполнить возложенное 
на него поручение (см.: М. В. Н е ч к и н а. Восстание 14 декабря 
1825 г. М., 1951, стр. 87—91; М. К. А з а д о в с к и й. О литератур­
ной деятельности А. И. Якубовича.— ЛН, т. 60. II, книга 1. М., 
1956, с. 271—282). За участие в восстании был приговорен 
к двадцати годам каторги.

8 Стр. 21. А. А. Шаховской не был директором императорских 
театров. До 1819 г. он занимал место члена репертуарной части 
и вышел в отставку из-за разногласий с директором театров 
Тюфякиным. В 1821 г. А. А. Шаховской был вновь приглашен 
на службу при дирекции императорских театров. В 1826 г. высо­
чайшим указом он был уволен в отставку.

9 Стр. 22. Панаева довольно точно передает своеобразную 
н несколько эксцентричную манеру работы А. А. Шаховского- 
режиссера. Комическое впечатление усиливалось еще за счет де­
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фектов, произношения Шаховского. «Весь проникнутый любовью 
к искусству, не чувствуя ни жара, ни холода, не видя окружаю­
щих его людей, ничего не помня, кроме репетируемой пьесы, 
никого не зная, кроме представляемого лица,— Шаховской часто 
был великолепен, несмотря на свою смешную, толстую фигуру, 
свой длинный птичий нос, визгливый голос и картавое произно­
шение» (С. Т. А к с а к о в .  Собр. соч. в 5 томах. Т. 3. М., 1966, 
с. 75. Ср. также: Панаев, с. 58).

. 10 Стр. 22. Пушкин, видевший Е. С. Семенову на сцене в 
1817— 1820-х гг., оставил восторженное описание ее игры в статье 
«А^ри замечания об русском театре» и в первой главе «Евгения 
Онегина». «Семенова,— писал он,— не имеет соперницы. Прист­
растные толки и минутные жертвы, принесенные новости прекра­
тились, она осталась единодержавною царицею трагической 
сцены» (А. С. П у ш к и н .  Поли. собр. соч. Т. 11. М., 1949, 
с. 11). См. также: С. Б о н д и .  Черновики Пушкина. М., 1971, 
с. 27—35.

11 Стр. 23. Е. С. Семенова обвенчалась с князем И. А. Гага­
риным в мае 1828 г. после 15 лет совместной жизни. Еще раньше, 
в 1826 г., она оставила сцену, время от времени появляясь в 
любительских светских спектаклях. С Брянскими ее связывала 
давняя дружба. Описываемые Панаевой события относятся, по 
всей вероятности, ко времени до 1826 г. К тому же вскоре после 
того, как Е. С. Семенова вышла замуж за кн. И. А. Гагарина, 
она, в связи с назначением князя в Московский департамент Се­
ната, переехала в Москву.

12 Стр. 23. Ей посвящено юмористическое послание Пушкина 
«Нимфодоре Семеновой» («Желал бы быть твоим, Семенова, по­
кровом...»). Н. С. Семенова в описываемое время была граждан­
ской женой графа В. В. Мусина-Пушкина и слыла, по словам 
современкика, за «великую охотницу» разыгрывать роль велико­
светской дамы (П. А. К а р а т ы г и н .  Записки. Т. 1. Л., 1929, 
с. 354).

13 Стр. 23. Здесь допущен ряд неточностей. Н. С. Семенова 
была известна в это время прежде всего как оперная певица (в 
амплуа драматической актрисы она выступала недолго, до 
1869 г.). Воспитанница К. А. Кавоса, обладательница красивого, 
хотя и не сильного голоса (лирико-колоратурное сопрано), она 
имела к тому же несомненное и ярко выраженное сценическое 
дарование.

м Стр. 23. Н. С. Семенова оставила сцену в 1829 г. (по дру­
гим источникам — в 1828 г.), выступив в последний раз в роли 
Юлии в опере «Ромео и Юлия» А. Штейбельта.
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15 Стр. 23. Я. Г. Брянский приобрел рукопись комедии Три*
боедова у Ф. Булгарина, которому принадлежали права на нее. 
По свидетельству А. И. Вольфа, Я. Г. Брянский заплатил Булга­
рину 1000 р. «за сообщение рукописи». Булгарин преследовал от­
кровенно торгашеские цели, продавая текст комедии театру по 
частям. Разрешив в бенефис Брянского поставить комедию цели­
ком, он добавил, в сущности, лишь второй акт (остальные уже 
прежде были поставлены на сцене). В бенефис Брянского — 26 ян­
варя 1831 г.— состоялось первое представление всех четырех 
актов грибоедовской комедии со значительными, однако, исклю­
чениями из текста и цензурными поправками (А. И. В о л ь ф .  
Хроника петербургских театров. С конца 1826 до начала 1855 
года. СПб., 1877, с. 24—25; Вл. Ф и л и п п о в .  Ранние поста­
новки «Горя от ума».— ЛН, т. 47—48, 1946, с. 299—324).
Брянский играл в пьесе небольшую роль Платона Михайловича 
Горича, уже исполнявшуюся им прежде в театральный сезон 
1829/30 гг.

16 Стр. 23. Р. Зотов, так же как и а-втор мемуаров, проти­
вопоставляет М. В. Величкина Я. Г. Брянскому, который для 
многих служил образцом актерского трудолюбия, независимо­
сти, требовательности к себе (Р. 3 о т о в. И мои воспоминания 
о театре.— «Репертуар русского театра на 1840 г.». Т. 2. СПб., 
1840, с. 29—30).

17 Стр. 24. Другую версию о причинах разлада между Брян­
скими и Каратыгиными дает в своих мемуарах И. И. Панаев: 
«Супруга Брянского, считавшая долгом рассматривать Караты­
гина как соперника своего мужа и поэтому как непримиримого 
врага своего, ораторствовала против него повсюду с неслыханным 
ожесточением и устраивала беспрестанные ссоры между двумя 
артистами» (Панаев, с. 58).

18 Стр. 24. Соперничество Брянского с Каратыгиным, несом­
ненно, существовало, в особенности в начале их сценической дея­
тельности. Кн. А. А. Шаховской готовил Брянского на смену зна­
менитому трагику А. С. Яковлеву, и некоторое в-ремя после смер­
ти Яковлева (1817) Каратыгин и Брянский выступали в одних 
и тех же ролях. Однако Брянский вскоре стал появляться в ином 
амплуа, в ролях «коварных злодеев», уступив Каратыгину место 
первого трагика петербургской сцены. Корректность Брянского в 
отношении Каратыгина отмечена в воспоминаниях И. И. Панаева: 
«Надо отдать справедливость Брянскому в том, что он всегда 
молчал, когда заходила речь не в пользу Каратыгина» (Пана­
ев, с. 58).
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19 Стр. 24. Многие тягостные эпизоды детских лет жизни в 
семье подробнее и в гораздо менее сдержанных тонах описаны 
Панаевой в автобиографической повести «Семейство Тальнико­
вых» (см.: А в д о т ь я  П а н а е в а .  Семейство Тальниковых. Л., 
1928).

20 Стр. 27. Степан Тюря был маркер Палкина трактира в 
Петербурге. По свидетельству А. И. Вольфа, он действительно 
выиграл в польскую лотерею 9 000 000 злотых (А. И. В о л ь  ф. 
Хроника петербургских театров. С конца 1826 до начала 1855 го­
да. СПб., 1877, с. 168). Тюря упомянут в одном из ранних сти­
хотворений Некрасова. Описывая бильярдную при ресторане 
Лерхе, поэт говорит:

И гений Тюри носится 
Над каждой головой.

(«Говорун», 1843— 1845)

21 Стр. 27. Водевиль Н. И. Куликова был поставлен на сцене 
Александрийского театра в 1853 г. Роль Тюри исполнял А. Е. Мар­
тынов.

22 Стр. 30. Панаева односторонне, в преувеличенно комиче­
ских тонах рисует личность Дидло. По словам современников, 
Шарль Луи Дидло был не только великим балетмейстером, каж­
дый новый балет которого составлял целую эпоху в театральном 
мире, но и замечательным педагогом, человеком редкой отзыв­
чивости и сердечности (см.: А. П. Г л у ш к о в с к и й .  Воспоми­
нания о великом хореографе Ш. Л. Дидло и некоторые рассуж­
дения о танцевальном искусстве — в кн.: А. П. Г л у ш к о в с к и й .  
Воспоминания балетмейстера. Л.—М. 1940, с. 163— 198; П. А. К а­
р а т ы г и н .  Записки. Т. 1. Л., 1929, с. 17—72). Ср. у Пушкина: 
«Там и Дидло венчался славой» — «Евгений Онегин», гл. 1).

23 Стр. 30. Ошибка. Ссора, из-за которой Дидло вышел в от­
ставку, произошла 31 октября 1829 г., но не с А. М. Гедеоно­
вым, а с князем С. С. Гагариным, с апреля 1829 г. поставленным 
во главе дирекции петербургских императорских театров. Дидло 
был заключен под арест более чем на двое суток; выйдя из-под 
ареста, он тотчас же написал прошение об отставке. По новей­
шим разысканиям, отставка Дидло была вызвана не случайным 
столкновением с директором петербургских театров, а исподволь 
назревавшим конфликтом балетмейстера с придворными кругами. 
Требования, которые предъявлял Дидло к своим балетам, к их 
глубокой содержательности, не отвечали вкусам высокопоставлен­
ных завсегдатаев театра, ждавших от балета легких развлечений 
(Театральное наследство. Сообщения. Публикации. М., 1956,
с. 64—94).
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24 Стр. 30. Прощальный бенефис Дидло состоялся лишь в 
1833 г. Дидло настойчиво добивался- его, так как считал делом 
чести свою публичную реабилитацию. Дирекция театров не без 
основания опасалась, что чествование Дидло-может вылиться в 
своего рода демонстрацию протеста против того унизительного 
положения, в какое были поставлены актеры русского театра.
О прощальном бенефисе Дидло см. также в дневнике А. И. Хра­
повицкого («Русская старина», 1879, № 2, с. 345—346).

25 Стр. 32. Е. И. Андреянова была гражданской женой 
А. М. Гедеонова. Порой выходки против нее балетоманов не ук­
ладывались ни в какие рамки приличий. Известен нашумевшйй' 
в свое время скандальный случай, когда на сцену театра во вре­
мя спектакля с участием Андреяновой была брошена... дохлая 
кошка (К. А. Б о р о з д и н .  Из моих воспоминаний.— «Историче­
ский вестник», 1889, № 6, с. 694).

. 26 Стр. 32. «Ералаш» — сатирический журнал («альбом кари­
катур»), издававшийся в Петербурге в 1846— 1849 гг. М. Л. Нева- 
хович был его издателем, редактором и самым деятельным со­
трудником. Журнал выходил четыре раза в год. В издании при­
нимали участие художники И. И. Пальм и Н. А. Степанов (см.: 
Л. Р. В а р ш а в с к и й .  Русская карикатура 40—50-х годов XIX в. 
М., 1937).

27 Стр. 32. Речь идет о Лебедевой, певице русской оперной 
труппы в Петербурге (А. И. В о л ь  ф. Хроника петербургских 
театров. С конца 1826 до начала 1855 года. СПб., 1877, с. 36).

28 Стр. 32. А. Л. Невахович состоял в должности секретаря 
при А. М. Гедеонове, а с 1837 г. управлял репертуарной частью 
канцелярии директора императорских театров.

29 Стр. 33. Е. И. Андреянова, одна из выдающихся предста­
вительниц русского романтического балета, обладала исключи­
тельными достоинствами и как технически сильная танцовщица, 
и как мастер тонкого психологического рисунка, выразительной 
пантомимы. В тех случаях, когда закулисные интриги не имели 
силы, торжество искусства Е. И. Андреяновой было бесспорным. 
Она с громадным успехом гастролировала в Гамбурге, Париже, ■ 
Лондоне, Милане (1845— 1846, 1852) (см.: В. К р а с о в с к а я .  
Русский балетный театр от возникновения до середины XIX века. 
Л.— М., 1958, с. 247—254).

30 Стр. 33. «Евгений Онегин», глава первая, строфа XX.
31 Стр. 35. Скорее всего, это могло быть в 1827— 1830-х гг., 

после возвращения Пушкина из ссылки в Михайловском.
32 Стр. 36. С этим замечанием совпадает высказывание Го­

голя по поводу первых представлений «Ревизора»: «Хлестаков
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сделался... чем-то вроде целой шеренги водевильных шалунов, 
которые пожаловали к нам повертеться из парижских театров» 
(Н. В. Г о г о л ь .  Поли. собр. соч., т. 4, Изд-во АН СССР. М. 
1951, с. 99).

33 Стр. 37. А. М. Максимов был женат на танцовщице Апол- 
лонской, любовнице Николая I.

34 Стр. 37. О. А. Петров в детские годы пел в церковном 
хоре. С середины 20-х годов служил в театральных труппах в 
провинции, выступая в разнообразнейшем репертуаре (опера- 
водевиль, драма, трагедия). 28 июля 1830 г. О. А. Петров при­
ехал в Петербург. В октябре 1830 г. он с большим успехом высту­
пил в опере Моцарта «Волшебная флейта» (партия Зороастро) 
(см.: В. В. С т а с о в .  Осип Афанасьевич Петров. М., 1952, 
с. 5—6).

35 Стр. 38. Н. О. Дюру в то время было не более 28— 29 лет: 
он женился на танцовщице М. Д. Новицкой в 1836 г.

36 Стр. 38. К. Голанд — тенор немецкой оперной труппы, ус­
пешно выступавший в комических и драматических ролях. Осо­
бенным успехом в театральный сезон 1833/34 года пользовалось 
исполнение К. Голандом роли Мазанчелло в опере Обера «Немая 
из Портичи» — «Фенелла» на русской сцене.

37 Стр. 38. М. Д. Новицкая действительно дебютировала в 
роли Фенеллы в опере Обера («Немая из Портичи»), но не на 
сцене немецкого театра, а в составе русской труппы, куда для 
исполнения роли Мазанчелло был приглашен К- Голанд.

38 Стр. 39. Министром двора был в то время П. М. Вол­
конский.

39 Стр. 39. М. Д. Новицкая была любовницей Николая I.
40 Стр. 40. Второй муж Дюр (М. Д. Новицкой) — статский 

советник Пащенко.
41 Стр. 40. Ошибка: в 1839 году.
42 Стр. 42. Воспоминания Панаевой подтверждаются многими 

свидетельствами современников о «холерных волнениях» в Пе­
тербурге. Случай, аналогичный эпизоду с «отравителем», описан: 
«Русская старина», 1884, № 11, с. 402—405. Ср. также: «Русская 
старина», 1892, № 9, с. 742—743; П. П. К а р а т ы г и н .  Холерный 
год. СПб., 1887; С. Я. Г е с с е н .  Холерные бунты (1830— 1832). 
М., 1932.

ГЛАВА ВТОРАЯ

1 Стр. 42. В. В. Самойлов дебютировал в 1834 г. как опер­
ный певец (в опере Мегюля «Иосиф Прекрасный»). С 1835 года 
он служит в составе труппы драматического театра, причем дол-
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гое время, из-за происков Гедеонова, на второстепенных ролях 
(см. «Русская старина». 1884, № 10, с. 129—136).

2 Стр. 43. Речь идет о Варваре Николаевне Асенковой, бу­
дущей воспитаннице И. И. Сосницкого, блестящей исполнитель­
нице комедийных ролей. Некрасов посвятил ей стихотворение 
«Памяти Асенковой» (1855).

3 Стр. 43. Об отношениях Н. В. Самойловой и В. Н. Асенко­
вой см.: С. Б е р т е н с о н .  Странички театрального прошлого (Из 
дневника правоведа тридцатых годов). Пг., 1916, с. 23; «Воспо­
минания актера А. Н. Алексеева». М. 1894, с. 32; А. И. Ш у б е р т .  
Моя жизнь. СПб., 1911, с. XXXVII—XXXVIII.

4 Стр. 43. В. В. Самойлова дебютировала на сцене Александ­
рийского театра в Петербурге в 1841 г.

5 Стр. 43. В. В. Самойлов получил образование в Петербург­
ском горном кадетском корпусе и Лесном институте. Он по-дру­
гому рассказывает о причине своего поступления на сцену; по 
словам В. В. Самойлова, Николай I в беседе с его отцом (актером 
В. М. Самойловым) высказал пожелание видеть на сцене его 
талантливых сыновей («офицеров всегда сделать можно, а ар­
тистов нет»).— «Русская старина». 1884, № 10, с. 127— 128.

6 Стр. 43. В. В. Самойлов утверждает, что недоброжелатель­
ное отношение А. М. Гедеонова к его сестре, В. В. Самойловой, 
вызвано было тем, что она не принадлежала к числу выпускников 
театрального училища, которым А. М. Гедеонов оказывал покро­
вительство: «...он притеснял всех тех, кто поступал не из школы: 
не я один подвергался его гонениям: Асенкова, Воробьева, обе 
сестры мои и многие другие не были счастливее меня» («Русская 
старина». 1884, № 10, с. 132).

7 Стр. 44. Печатая воспоминания Панаевой, редакция «Исто­
рического вестника» снабдила этот фрагмент текста примечанием, 
сославшись на «вполне достоверные источники». В нем сказано, 
что В. В. Самойлова выполнила все-таки свое намерение и так 
и не вышла на сцену. Крупный штраф, наложенный на нее 
А. М. Гедеоновым за отказ участвовать в спектакле, был отменен 
благодаря вмешательству Николая I. Самойлова же, по мнению 
редакции, закончила артистическую карьеру не из-за разлада с 
директором театров, а «только оттого, что вышла замуж за гвар­
дейского офицера Мичурина» («Исторический вестник». 1889, № 1, 
с. 52). Оставила В. В. Самойлова сцену в 1853 г.

8 Стр. 44. В. М. Самойлов погиб И июля 1839 г., возвра­
щаясь на лодке из Сергиевской пустыни, где он гостил у настоя­
теля монастыря. Во время неожиданно разыгравшегося шторма 
лодку опрокинуло, и В. М. Самойлов утонул; тело его было вы-
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брощсно на берег у Новой деревни (А. И. В о л ь  ф. Хроника пе­
тербургских театров. С конца 1826 до 1855 года. СПб., 1877,
с. 83; см. также некролог: В. М. С а м о й л о  в.— «Репертуар 
русского театра на 1839 год», т. 2, кн. II. СПб., 1839).

9 Стр. 45. Судьба А. Е. Мартынова в театральном училище 
складывалась трудно. Сначала он поступил в балетный класс 
Дидло, затем к декоратору Каноппи. Даже Я. Г. Брянский, об­
ративший на него внимание, не вполне смог оценить масштабы 
этого могучего дарования, заметив (при передаче своего класса 
в руки П. А. Каратыгина): «Но, кажется, лучше ему <Мартыно­
в у >  оставаться краскотером» (П. А. К а р а т ы г и н .  Записки.
т. I. Л., 1929, с. 375).

10 Стр. 47. Этот невольный дебют А. Е. Мартынова состоялся 
в 1832 г. (см. «Северная пчела», 1860, № 205).

11 Стр. 47. По свидетельству историка петербургских театров 
А. И. Вольфа, А. Е. Мартынов в 1835 г. вышел из театрального 
училища, распевая старую песенку выпускников:

Что-то будет, что-то будет,
И кому судьба присудит 
Шестьсот девять получить.—

609 руб. ассигнациями — годовое жалованье выпускникам теат­
рального училища, не проявившим особенных способностей и вы­
ступавшим на второстепенных ролях (А. И. В о л ь ф .  Хроника 
петербургских театров. С конца 1826 до начала 1855 года. СПб., 
1877, с. 47).

12 Стр. 47. Воротников умер в 1840 г.
13 Стр. 48. Из Десяти пьес А. Н. Островского, поставленных 

на сцене Александрийского театра при жизни Мартынова, он сы­
грал в восьми. Среди исполненных им ролей — Маломальский 
(«Не в свои сани не садись»), Беневоленский («Бедная невеста»), 
Еремка («Не так живи, как хочется»), Коршунов («Бедность не 
порок»), Брусков («В чужом пиру похмелье»), Тихон («Гроза») 
и др. Островский видел в Мартынове одного из крупнейших пред­
ставителей <гестественной и выразительной игры на сцене» 
(А. Н. О с т р о в с к и й .  Поли. собр. соч., т. 12. М., 1952, с. 66).

14 Стр. 48. Имеется в виду первое представление «Грозы» 
в Петербурге на сцене Александрийского театра 21 декабря 
1859 г. в бенефис Ю. Н. Линской. Мартынов в этом спектакле 
играл роль Тихона. «И когда внесли утопленницу,— вспоминает 
последнюю сцену пьесы А. А. Стахович,— раздался раздирающий 
сердце вопль его: «Катя1 Катя1» — и проклятье матери в словах:
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«Матушка, вы ее погубили, вы, вы, вы...». Сейчас, почти через 
тридцать лет, мне холодно и жутко от одного воспоминания. 
Счастливы те, кто видел Мартынова» (А. А. С т а х о в и ч. Клочки 
воспоминаний. М., 1904, с. 306).

15 Стр. 51. А. Е. Мартынов умер 16 августа 1860 г.
16 Стр. 51. Речь идет о комедии «Старый друг лучше новых 

двух» (С, 1860, N° 10).
17 Стр. 51. «Сон на Волге» — подзаголовок пьесы А. Н. Ост­

ровского «Воевода». Первая редакция «Воеводы» появилась в 
печати лишь несколько лет спустя (С, 1865, № 1).

18 Стр. 51. Похороны А. Е. Мартынова 11 сентября 1860 г. 
превратились в многотысячную демонстрацию. Смерть великого 
артиста была воспринята общественностью России как большая 
национальная потеря.

19 Стр. 52. В «Грозе» Ю. Н. Линская играла роль Кабанихи. 
«Холодом веяло от нее, от каждого ее слова и движения»,— 
писал А. Ф. Кони, вспоминая премьеру «Грозы» в Александрий­
ском театре (А. Ф. Ко ни .  А. Н. Островский.— В кн.: «Остров­
ский. К столетию со дня рождения». М., 1923, с. 20).

20 Стр. 53. Ревизия, о которой идет речь, была назначена в 
1853 г.: хозяйственная часть была найдена «в страшном беспо­
рядке. Деньги тратились нерасчетливо, ежегодные дефициты до­
ходили до 400 000 рублей. Чиновники, сидевшие на тепленьких 
местечках, жили между тем крезами, наживали капиталы, и не­
которые строили себе громадные дома в центре города. Отчет­
ность велась кое-как и иногда по нескольку лет сряду не пред­
ставлялась в контроль. Касса была почти всегда пуста, артисты 
по месяцам не получали жалованья» (А. И. В о л ь  ф. Хроника 
петербургских театров. С конца 1826 до начала 1855 года. СПб., 
1877, с. 166).

21 Стр. 56. М. Тальони приехала в Петербург в 1837 г. и 
впервые выступила на сцене Большого театра 6 сентября 1837 г. 
в балете «Сильфида» Ж. Шнейцгоффера. Хореографическая пар­
титура балета была специально для нее создана ее отцом, балет­
мейстером Ф. Тальони.

22 Стр. 59. Намек на то, что Мила (МПй, наст. Dechamps) 
была фавориткой А. М. Гедеонова.

23 Стр. 60. А. Я. Воробьева (жена певца О. А. Петрова) му­
зыкальное образование получила в Петербургском театральном 
училище, но не у Кавоса, а в классе А. Сапиенца. Позднее про­
ходила свои партии в операх «Иван Сусанин», «Руслан и Люд­
мила» под руководством М. И. Глинки, который отзывался о ней 
как о «необыкновенно талантливой артистке». По свидетельству
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Мусоргского, Глинка писал контральтовые партии специально 
для «славной Анны Яковлевны Воробьевой-Петровой, первой и 
гениальной провозвестницы гения Глинки» (М. П. М у с о р г ­
с кий.  Избр. письма. М., 1953, с. 183. См. также воспомина­
ния А. Я. Воробьевой-Петровой.— «Русская старина», 1880, № 3, 
с. 611—617).

24 Стр. 61. Существует иная версия этого происшествия. Во­
робьевой поручили, из-за нехватки исполнителя, мужскую партию 
Рикардо в «Пуританах» Беллини. Она пыталась отказаться от 
выступления, жалуясь на болезнь горла; Гедеонов не принял 
отказа. А. Я. Воробьева блестяще спела партию Рикардо, но на­
утро проснулась без голоса и больше на сцене не выступала 
(М Л ь в о в. О. А. Петров. М.— Л., 1946, с. 17— 18).

25 Стр. 61. Имеется в виду опера Л. Керубини «Два дня». 
В России она пользовалась большим успехом и была известна 
под названием «Водовоз, или Двухдневное приключение».

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

1 Стр. 62. Некоторые из пьес и стихов К. А. Бахтурина поль­
зовались в свое время успехом. К. А. Бахтурин известен как 
составитель плана либретто «Руслана и Людмилы». На его слова 
написан первый романс Глинки «Моя арфа».

. 2 Стр. 62. Драма Н. В. Кукольника «Рука всевышнего оте­
чество спасла» действительно была поставлена в бенефис 
В. А. Каратыгина 15 января 1834 г. на сцене Александрийского 
театра в Петербурге.

3 Стр. 63. О литературных «средах» Н. В. Кукольника см. под­
робнее: Панаев, ч. 1, гл. 3.

4 Стр. 63. Речь идет о Надежде Андреевне Дуровой, знаме­
нитой участнице войн с Наполеоном в 1806— 1807 и 1812— 1814 гг., 
проявившей незаурядную храбрость, удостоенной нескольких во­
инских наград. Она выдавала себя за Александра Дурова, дво­
рянина, сына помещика. По приказу Александра I, когда открыл­
ся обман, стала именоваться Александровым. В 1816 г. в чине 
штаб-ротмистра вышла в отставку. Н. А. Дуров-а — автор извест­
ных воспоминаний «Кавалерист-девица», вызвавших благожела­
тельный отзыв Пушкина и опубликованных им в «Современнике» 
в 1836 г.

5 Стр. 63. Неверно. С 1825 г. Верстовский был инспектором 
музыки, а с 1830 г.— инспектором репертуара дирекции москов­
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ских театров (Большого и Малого). С 1848 по 1866 г. А. Н. Вер- 
стовский — управляющий конторой Дирекции императорских мос­
ковских театров.

6 Стр. 63. Н. В. Репина — жена А. Н. Веретовского, актриса 
и певица, пользовавшаяся большим и заслуженным успехом. Вос­
торженные отзывы о ее игре оставил в своих театральных замет­
ках и воспоминаниях С. Т. Аксаков, назвавший ее «украшением 
московской комической оперы и водевиля» (С. Т. А к с а к о в .  
Собр. соч. в пяти томах, т. 4. М., 1966, с. 76).

7 Стр. 63. Ошибка. Н. В. Репиной, в год замужества А. Я. Па­
наевой, было 26 лет, а А. Н. Верстовскому — 38 лет.

8 Стр. 64. Первоначально перевод «Отелло» был показан, по 
словам И. И. Панаева, В. Каратыгину, не одобрившему его. Тогда 
И. И. Панаев решил передать перевод Я. Г. Брянскому. Иную вер­
сию этого эпизода предлагает в своих воспоминаниях В. А. Пана­
ев: И. Панаева уговорили отдать пьесу не Каратыгину, а Брян­
скому недоброжелатели Каратыгина («Русская старина», 1893, 
№ 8, с. 343).

9 Стр. 64. Подробнее об этом см.: Панаев, стр. 56— 62. При­
ятель И. И. Панаева, сверивший перевод с английским текстом,— 
востоковед М. А. Гамазов (см. его заметку в «Историческом 
вестнике», 1889, № 4, с. 255—256).

10 Стр. 64. Анна Яковлевна Григорьева (Брянская), впослед­
ствии актриса Александрийского театра.

11 Стр. 64. Среди современников бытовяло мнение, что в этом 
спектакле, состоявшемся в бенефис Брянского 21 декабря 1836 г., 
в роли Дездемоны выступала сама А. Я- Панаева. Историк пе­
тербургских театров А. И. Вольф писал, например: «Дочь Брян­
ского дебютировала в роли Дездемоны и, конечно, не совладала 
вполне с нею, но местами у нее прорывалось много душевного 
жара. Красота дебютантки, ее выразительное смуглое лицо и ог­
ненные черные глаза подкупили, конечно, публику в ее пользу, 
и ее приняли прекрасно. Через несколько времени она вышла за­
муж за переводчика драмы» (А. И. В о л ь  ф. Хроника петербург­
ских театров. С конца 1826 до начала 1855 года. СПб., 1877, 
с. 51).

12 Стр. 64. А. Я- Брянская вышла замуж за А. А. Краевского, 
в то время редактора «Литературных прибавлений к «Русскому 
инвалиду» (1837— 1838).

13 Стр. 64. Речь идет об «Иване Сусанине» М. И. Глинки 
(заглавие «Жизнь за царя» было дано опере с целью придать 
ей верноподданнический характер), поставленном 17 ноября
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(9 декабря) 1836 г.; первые репетиции оперы относятся к началу 
1836 г.

14 Стр. 65. Е. Ф. Розен приступил к созданию либретто, когда 
музыка оперы в большей своей части была уже готова у ком­
позитора, и работа либреттиста носила, по сути дела, ремеслен­
нический характер: «...ему надлежало,— по словам Глинки,— 
подделывать слова под музыку, требовавшую иногда самых стран­
ных размеров». Стихи Розена, по словам современников, были 
«варварски» бездарны. Попытки же Глинки обратить внимание 
на очевидные недостатки текста всякий раз вызывали энергичную 
отповедь барона в подобном роде: «Ви нэ понимает, это сама 
лутший поэзия» (М. Г л и н к а .  Записки. Л., 1953, с. 106). Заме­
чание мемуаристки о ревнивом отношении Розена к триумфу 
Глинки совпадает с тем, что писал в начале 60-х годов И. И. Па­
наев в «Заметках нового поэта»: «Успех Глинки задел заживо 
автора либретто «Жизни за царя», барона Розена, который страш­
но обиделся тем, что все овации, вызовы, восторги относились 
к одному Глинке... Самолюбивый барон от всей души был убеж­
ден, что музыка в опере дело второстепенное, что либретто его —

1 гениальное произведение, несравненно выше музыки, и что успех 
«Жизни за царя» принадлежит по справедливости более ему, ба­
рону Розену, чем Глинке» (С, 1861, № 12, с. 240).

15 Стр. 65. И слова и сам тон отзыва о О. А. Петрове, при­
писываемые Панаевой Глинке, едва ли были возможны. Факты 
убеждают в том, что Глинка был доволен исполнением партии 
Сусанина уже на репетициях оперы (М. Г л и н к а .  Записки. Л., 
1953, с. 116). «Голос Петрова,— свидетельствует В. В. Стасов,— 
получил к этому времени все свое развитие и сделался 
тем великолепным «могучим басом», про который говорит 
Глинка» (В. В. С т а с о в .  Осип Афанасьевич Петров. М., 
1952, с. 8).

16 Стр. 66. Этот фрагмент воспоминаний неточен. Известно со 
слов Глинки, что первоначально романс был написан на слова 
А. Я. Римского-Корсакова «Всегда, везде со мною ты». «Этот ро­
манс,—-вспоминал М. Глинка,— написал я 20 или 21 мая того же 
1838 г. в Новгороде-Северском... К этой музыке подобраны впо­
следствии слова Пушкина: «В крови горит» (М. Г л и н к а .  
Записки. Л., 1953, с. 128).

17 Стр. 66. М. Глинка несколько раньше Панаевых обосно­
вался в Париже. Он прибыл в Париж во второй половине июля 
1844 г. Панаевы же отправились из Петербурга лишь осенью 
того же года. «В Париже нам случилось быть в одно время с 
Глинкою,— вспоминал И. И. Панаев.— Он был в болезненном,
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раздраженном состоянии; сначала Париж произвел на него не­
приятное впечатление» (С, 1861, № 12, с. 240—241).

18 Стр. 67. М. И. Глинка выехал из Парижа в Испанию в 
первой половине мая 1845 г., Панаевы в конце мая уже были 
в Петербурге.

19 Стр. 67. 7 мая 1850 г. Д. В. Григорович писал М. П. Пого­
дину: «Панаев едет в деревню, в Казань, Некрасов — в Токсово, 
жена Панаева — за границу» (Н. П. Б а р с у к о в .  Жизнь и тру­
ды М. П. Погодина, т. XI, с. 106). Осенью того же года Панаева 
вернулась в Петербург, о чем Некрасов сообщил П. В. Анненко­
ву 30 сентября 1850 г. (Некрасов, т. X, с. 155; см. также письмо 
В. П. Боткина в книге «П. В. Анненков и его друзья», СПб., 1892, 
с. 560).

20 Стр. 67. М. И. Глинка жил в Варшаве с июня 1849 г. до 
начала сентября 1851 г. По всей вероятности, Панаева застала 
М. И. Глинку в один из тех жесточайших приступов «хандры», 
которая преследовала его с момента приезда в Варшаву, о чем 
он вспоминает в своих «Записках». Весной 1851 г. после пере­
несенной болезни это состояние еще более обострилось (см.: 
М. Г л и н к а .  Записки. Л., 1953̂  с. 208—210).

21 Стр. 69. Жена наместника Польши фельдмаршала 
И. Ф. Паскевича Эриванского, Е. А. Паскевич (урожденная Гри­
боедова) была двоюродной сестрой автора «Горя от ума».

22 Стр. 71. С. В. Шумский упорным трудом преодолел эти 
дефекты дикции. Он был одним из любимейших учеников 
М. С. Щепкина, ценимых великим актером именно за свое ис­
ключительное трудолюбие и преданность искусству. Характер раз­
говора, передаваемого Панаевой, близок к мысли письма 
М. С. Щепкина С. В. Шумскому (март 1848 г.): «Знаю, что тру­
да было много: но что же достается даром и что ж бы значило 
искусство, если бы оно доставалось без труда? Пользуйся случа­
ем, трудись, разрабатывай данные богом способности по крайне­
му своему разумению; не отвергай замечаний, а вникай в них 
глубже» (М. С. Ще п к и н .  Записки. Письма. Современники о 
М. С. Щепкине. М., 1952, с. 259—251).

23 Стр. 71. Неточность. В семье М. С. Щепкина воспитыва­
лись дети П. Е. Барсова, с которым М. С. Щепкина связывала 
давняя дружба. С 1808 по 1816 г. М. С. Щепкин был актером 
в труппе братьев Барсовых (в Курске), затем в течение несколь­
ких лет играл с П. Е. Барсовым в Харькове, Киеве и других го­
родах юга России. П. Е. Барсов скончался вскоре после переезда 
М. С. Щепкина в Москву, оставив семью без средств к сущест­
вованию,

424



24 Стр. 72. Мать и отец М. С. Щепкина (Мария Трофимовна 
и Семен Григорьевич) были крепостными курского помещика, 
графа Г. С. Волькенштейна. В доме Волькенштеннов Мария 
Трофимовна была сенной девушкой графини (М. С. Щ е п ­
кин.  Записки. Письма. Современники о М. С. Щепкине. М., 
1952, с. 59).

25 Стр. 72. В 1839 г. А. А. Краевский начал издавать «Оте­
чественные записки». И. И. Панаев, имевший обширнейший круг 
литературных знакомств и связей, во многом способствовал при­
влечению в журнал новых творческих сил, выступая своего рода 
посредником между А. А. Краевским и московскими литератора­
ми. А. А. Краевский высоко ценил участие Панаева в издании 
журнала (см. письмо А. А. Краевского Панаеву (осень 1839 г.): 
Панаев, с. 189— 199).

26 Стр. 72. Каролина Карловна Павлова, поэтесса и перевод­
чица.

27 Стр. 73. Встреча И. И. Панаева с В. Г. Белинским произо­
шла 14 апреля 1839 г. Знакомство А. Я. Панаевой с Белинским 
состоялось в доме М. С. Щепкина 15 апреля 1839 г. (Ю. О к е ­
ма н. Летопись жизни и творчества В. Г. Белинского. М., 1958, 
с. 194— 195). Белинский, впервые посетив Панаевых 16 апреля 
того же года, стал часто бывать у них.

28 Стр. 73. Об отношении Белинского к Панаевой во время 
их жизни в Петербурге вспоминал В. А. Панаев: «Белинский 
в это-то время любил поболтать с молодою женою Ивана Ива­
новича и поддразнивать ее, как ребенка, потешаясь проявлениями 
ее наивности» («Русская старина», 1893, № 9, с. 478).

29 Стр. 74. Белинский в это время редактировал «Московский 
наблюдатель», скупо субсидировавшийся его издателем Н. С. Сте­
пановым. В письме Н. В. Станкевичу 29 сентября — 8 октября 
1839 г. Белинский писал: «Еще в посту я вздумал бросить «На­
блюдатель», который давал мне слишком мало выгод, брал все 
мое время и был причиною ужаснейших огорчений... владелец 
его, Степанов, хотел угодить и нашим и вашим, то есть получать 
прибыль от журнала и не лишить свою типографию других ра­
бот, дававших ему верную выгоду,— и погубил и то и другое» 
(Белинский, т. XI, с. 398—399). И. И. Панаев свидетельствует, 
что Н. С. Степанов платил Белинскому «помесячно (да и то не­
аккуратно) какие-то ничтожные деньги за редакцию» (Панаев, 
с. 183).

30 Стр. 74. Еще до знакомства с Белинским, в 1838 г., 
И. И. Панаев предложил А. А. Краевскому, занятому подготов­
кой издания «Отечественных записок», кандидатуру Белинского

425



для руководства критическим отделом журнала. Краевский от­
дал тогда предпочтение В. С. Межевичу. После знакомства с 
Белинским И. И. Панаев вновь начинает подготавливать почву 
для переезда Белинского в Петербург. 20 июня 1839 г., отвечая 
на письмо И. И. Панаева о согласии Белинского сотрудничать 
в критическом отделе «Отечественных записок», А. А. Краевский 
приглашает Белинского в Петербург,- гарантируя ему заработок 
в размере 3500 руб. ас. в год (Панаев, с. 187— 188; Ю. О к с м а н. 
Летопись жизни и творчества В. Г. Белинского. М., 1958, с. 198).

31 Стр. 74. В публикации «Исторического вестника» мемуа­
ристкой допущена ошибка. Имея в виду старшую дочь С. Т. Ак­
сакова — Веру Сергеевну, Панаева называет ее Марьей, 
М. С. Аксаковой было в то время 8—9 лет.

32 Стр. 75. По всей вероятности, встреча с Гоголем, о кото­
рой пишет Панаева, состоялась осенью 1839 г. после возвраще­
ния Гоголя из-за границы в конце сентября 1839 г.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

1 Стр. 76. Панаевы приехали в Москву 13 апреля 1839 г., 
а в июле этого года отправились в Казанскую губернию на раздел 
имения А. В. Страхова. По воспоминаниям В. А. Панаева, двою­
родного брата И. И. Панаева, наследников было 8 человек, они 
уже съезжались дважды, но так и не пришли к соглашению. На 
этот раз съезд был последним: срок, установленный для раздела 
наследства, истекал. Впечатления от этой поездки положены в 
основу рассказа И. И. Панаева «Раздел имения» («Отечествен­
ные записки», 1840, № 2).

2 Стр. 76. Деревня Нармонка, Тетюшского уезда, Казанской 
губернии.

3 Стр. 77. Ошибка. Имена сверстников С. Т. Аксакова — Алек­
сандра и Ивана Панаевых, так же, как и он, увлеченных литера­
турой,— упоминались не в «Семейной хронике», а в «Воспомина­
ниях» С. Т. Аксакова, в главах «Гимназия» и «Университет». 
В «Приложениях» к «Семейной хронике» и «Воспоминаниям» 
(М., 1856 и др. изд.) были опубликованы оглавления отдельных 
номеров рукописных журналов: «Аркадские пастушки» (1804) и 
«Журнал наших занятий» (1806), а также статьи Николая и Алек­
сандра Панаевых и стихотворения Ивана Панаева тех лет.

4 Стр. 77. «Благонамеренный» — журнал, издававшийся 
А. Е. Измайловым в 1818— 1826 гг. как орган печати Вольного 
общества любителей российской словесности, наук и художеств. 
Журнал не имел строгой программы, четкого политического и
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литературного направления. Литературный отдел нередко попол­
нялся случайными произведениями самих подписчиков.

6 Стр. 78. Подробную характеристику В. И. Панаева см. на 
с. 165— 166 наст. изд.

6 Стр. 78. Имеется в виду В. И. Синельников, богатый по­
мещик, отличавшийся феноменальной скупостью и редким само­
дурством. Спустя несколько лет после описываемых событий име­
ние его было взято в опеку за поступки В. И. Синельникова «во­
пиюще безнравственного характера», а сам он удален из своего 
имения («Русская старина», 1893, № 8, с. 336).

7 Стр. 79. Случаи жестоких расправ крепостных крестьян с 
помещиками, о которых пишет Панаева, подтверждаются доку­
ментальным материалом: отчетами III Отделения о внутреннем 
положении и крестьянском движении в стране. 1839 год, особенно 
лето этого года (время поездки Панаевых в Казанское имение), 
был отмечен взрывом крестьянских волнений. В отчете III Отде­
ления за 1839 г. писалось, что Россия «представляла в продол­
жении целого лета ряд происшествий, дотоле беспримерных». 
Вспыхнувшие во многих губерниях (в том числе и в Казанской) 
пожары молва объясняла тем, что поджоги производят помещики 
«для разорения своих крестьян», назначенных быть вольными по 
случаю бракосочетания великой княжны Марии Николаевны или 
быть отданными ей в приданое. «Крестьяне, убежденные в том, 
что поджигают, кидались на первого, кто подавал сомнение, били 
и арестовывали сельских писарей, приказных голов, становых 
приставов. Одного бурмистра избили и привязали к лошадиному 
хвосту. Исправника Карсунского уезда бросили в огонь. В по­
мещичьих имения* происходило то же: один помещик жестоко 
избит, другой брошен в огонь вместе с управляющим отчиною» 
(«Крестьянское движение в России в 1826— 1849 гг.». Сборник 
документов. М. 1961, с. 345). Как явствует из отчета, случай 
сожжения помещика своими крепостными имел место не в Ка­
занской, а в Симбирской губернии, но был очень характерен для 
этой поры (ср. материалы отчета по Тамбовской губернии.— 
Т ам  ж е, с. 347—348). В течение 1839 г. были убиты крестья­
нами восемь помещиков и один управляющий.

8 Стр. 80. Речь идет о братьях Крониде и Валериане Алек­
сандровичах Панаевых. В «Воспоминаниях» одного из них, 
В. А. Панаева, с большой симпатией рисуется облик и характер 
совсем еще юной в то время жены И. И. Панаева («Русская ста­
рина», 1893, № 8).

9 Стр. 84. Панаевы вернулись в Москву в первых числах 
октября 1839 г., в конце октября они уже уехали в Петербург.
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10 Стр. 84. Ошибка. Панаева говорит об Александре Михай­
ловне Щепкиной, средней дочери М. С. Щепкина, умершей в 
1841 г. от туберкулеза легких. Более точен И. И. Панаев, опи­
сывающий в своих воспоминаниях встречу с семейством Щепки­
ных в июне 1839 г.: «Старшая дочь Щепкина, болезненная и сла­
бая, почти не выходила из своей комнаты; вторая... уже дебюти­
ровала с успехом на московской и на разных провинциаль­
ных сценах... Меньшая дочь Щепкина была еще ребенком» 
(Панаев, с. 168). Младшая дочь М. С. Щепкина, Вера, родилась 
в 1830 г.

11 Стр. 84. Имеется в виду А. М. Щепкина. См. прим. 10 
к наст, главе.

12 Стр. 84. Фекла Михайловна Щепкина в сентябре 1846 г. 
обвенчалась с П. П. Барсовым, воспитывавшимся в семье Щеп­
киных.

13 Стр. 85. Белинский выехал с Панаевыми из Москвы в 20-х 
числах октября 1839 г. В доме Панаевых в Петербурге он провел 
более трех месяцев, лишь в начале февраля 1840 г. переехав к 
П. Ф. Заикину.

14 Стр. 87. См.: Панаев, ч. 2, гл. VI.
15 Стр. 87. А. В. Кольцов в свой последний приезд в Петер­

бург останавливался у Белинского с 15 октября по 25 ноября 
1840 г.

16 Стр. 87. Речь идет о намерении Белинского издать стихо­
творения А. В. Кольцова. Кольцов в переписке с Белинским в 
августе 1840 г. предложил на год отложить это издание. Из­
вестно также,- что в 1840 г. Белинский подготовил к печати пять 
песен из «Сборника русских народных песен, собираемых
А. В. Кольцовым» ( Б е л и н с к и й .  Статьи и материалы, изд-во 
Ленинградск. гос. университета. Ред. Н. И. Мордовиченко. Л., 
1949, с. 126— 146).

17 Стр. 87. См. также в воспоминаниях И. И. Панаева: 
«Князь Одоевский... принимал каждого литератора и ученого с 
искренним радушием и протягивал дружески руку всем высту­
павшим на литературное поприще без различия сословий и зва­
ний. Одоевский желал все обобщать, всех сближать и радушно 
открыл двери свои для всех литераторов» (Панаев, с. 89).

18 Стр. 88. В. А. Жуковский, посетивший Воронеж в июле 
1837 г., дважды виделся с Кольцовым и осматривал с ним до­
стопримечательности города.

19 Стр. 88. После дуэли с бароном Э. де Барантом, сыном 
французского посла в Петербурге, М. Ю. Лермонтов был при­
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говорен к вторичной ссылке на Кавказ, в Тенгинский пехотный 
полк, готовившийся к военным операциям. Лермонтов выехал из 
Петербурга на Кавказ в начале мая 1840 г.

20 Стр. 88. Неверно. М. Н. Катков к этому времени уже был 
знаком с М. Л. Огаревой, первой женой Н. П. Огарева. (См.: 
Белинский, т. XI, с. 422, 424, 471.)

21 Стр. 89. М. Н. Катков пробыл за границей около трех лет— 
с октября 1840 г. до января 1843 г.

22 Стр. 90. В прижизненном издании «Воспоминаний» Панае­
вой, как было отмечено К. Чуковским (Панаева, с. 404), приво­
дился недостаточно верный текст замечаний цензора Красовского. 
Текст был исправлен К. Чуковским по публикации П. К. Щебаль- 
ского «Материалы для истории русской цензуры» («Беседы в об­
ществе российской словесности при Московском университете», 
вып. 3. М., 1871, с. 42—45). По этой публикации он приводится 
и в наст. изд. В. Н. Олин принес жалобу попечителю С.-Петер­
бургского учебного округа на цензора Красовского за запреще­
ние его стихотворения «Стансы к Элизе», переведенного им «из

‘ Вальтер-Скоттовой поэмы-баллады под заглавием «Замок Лит- 
телькот» ( т ам же,  с. 42—43). Цензурный комитет ответил
В. Н. Олину следующее: чтение «Стансов к Элизе» «могло воз­
будить в читателях, особливо молодых, нечистые чувствования, 
которые, как известно, запрещаются седьмою заповедию и осуж­
даются Спасителем в Евангелии св. Матфея (гл. 5, ст. 28). Такое 
чтение должно было произвести большой соблазн, особенно в 
Страстную неделю, в которую автор мог уже сии коротенькие 
стихи распустить по получении позволения цензуры на напечата­
ние их: а известно, как строго запрещены в слове божием соблаз« 
ны» ( там ж е, с. 45).

23 Стр. 91. Панаевы, А. А. Краевский, Н. Н. Тютчев посе­
лились в доме купца Лопатина, близ редакции «Отечественных 
записок», на углу Невского и Фонтанки. В этот же дом 15 ок­
тября 1842 г. переехал Белинский.

24 Стр. 92. Для Белинского игра в преферанс была отдыхом 
от изнуряющей непосильной работы и одиночества. «Играл он 
плохо,— вспоминал И. С. Тургенев,— но с тою жё искренностью 
впечатлений, с тою же страстностью, которые ему были прису­
щи, что бы он ни делал!» (Тургенев, Сочинения, т. XIV, с. 49).

25 Стр. 92. См.: Панаев, с. 242.
26 Стр. 92. Обычными партнерами Белинского по карточной 

игре были И. И. Маслов, А. Я. Кульчицкий, Н. Н. Тютчев, 
К. Д. Кавелин, И. И. Панаев, М. А. Языков.
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27 Стр. 92. В то время, о котором идет речь, могли быть из­
вестны лишь семь глаз повести В. А. Соллогуба «Тарантас», 
опубликованные в «Отечественных записках» (1840, № 10). От­
дельное издание повести вышло в свет в 1845 г.

28 Стр. 93. «Графа Соллогуба,— свидетельствует также 
Д. В. Григорович,— недолюбливали в кругу литераторов; виной 
был его характер, отличавшийся крайнею неровностью в обраще­
нии: сегодня — запанибрата, завтра — как бы вдруг не узнает и 
едва протягивает руку» (Григорович, с. ИЗ— 114).

29 Стр. 93. О К. А. Булгакове, блестящем гвардейском офи­
цере, очень одаренном человеке, и о последних годах его жизни 
см. воспоминания К. А. Бороздина, написанные по горячим сле­
дам мемуаров Панаевой («Исторический вестник», 1889, № 6).

ГЛАВА ПЯТАЯ

1 Стр. 97. Литературная деятельность И. С. Тургенева нача­
лась значительно раньше. Как поэт-лирик он дебютировал в ап­
рельской книжке «Современника» (1838) П. А. Плетнева; с 1841 г. 
он выступает в «Отечественных записках» с новыми стихами 
(«Старый помещик», «Баллада»), благожелательно отмеченными 
позднее Белинским.

2 Стр. 98. В ночь на 19 мая 1838 г. пароход «Николай I», 
на борту которого находился Тургенев, сгорел близ Травемюнд- 
ского порта. С этим событием были связаны оскорбительные для 
Тургенева слухи о его поведении во время пожара. «Рассказы­
вали тогда, со слов свидетелей общего бедствия,— писал 
П. В. Анненков,— что он потерял голову от страха, волновался 
через меру на пароходе, взывал к любимой матери и извещал 
товарищей несчастия, что он богатый сын вдовы, хотя их было 
двое у нее, и должен быть для нее сохранен» (Анненков, с. 380). 
Это обвинение Тургенев публично опроверг в письме редактору 
«С.-Петербургских ведомостей» (июль 1868 г.), не отрицая, одна­
ко, душевного смятения, ужаса смерти, охватившего тогда его, 
девятнадцатилетнего юношу, на горящем в море пароходе (см.: 
Тургенев, Сочинения, т. XV, с. 147— 148). Имеется дневниковая 
запись Е. В. Сухо-во-Кобылиной, сделанная под впечатлением 
рассказа Тургенева и вскоре после события, о котором идет речь 
(ЛН, т. 76, с. 330—341). Некоторыми деталями, драматически­
ми подробностями она напоминает рассказ Тургенева, продикто­
ванный им Полине Виардо в 1883 г.,— «Пожар на море» (Турге­
нев, Сочинения, т. XIV, с. 186—202) и не содержит в себе ничего, 
компрометирующего Тургенева. Версия, передаваемая Пана­
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евой, согласуется с письмом В. П. Тургеневой сыну, написан­
ным по следам событий («Тургеневский сборник». Пг., 1915, 
с. 32—33).

3 Стр. 99. Подобного рода сцены, очевидно, были характерны 
для отношений Белинского и Тургенева в начале их знакомства, 
Ср. свидетельство современника: «Тургенев смотрел на всех свы­
сока, и в манерах его обращения с людьми было заметно вначале 
некоторое фатовство. Это, конечно, не могло нравиться тому 
кружку, где он появился, и Белинский, по природной своей пря­
моте, не терпящий ничего деланного и искусственного, стал без 
церемонии замечать Тургеневу при всяком подходящем случае 
о том, что могло коробить присутствующих, конечно, если не было 
при этом не интимных людей» («Воспоминания» В. А. Панаева.— 
«Русская старина», 1901, № 9, с. 486).

4 Стр. 99. «Репутация победителя на всех рынках, ристали­
щах и аренах света», по свидетельству П. В. Анненкова, дейст­
вительно, занимала Тургенева в годы молодости (Анненков, 
стр. 335). Некрасов также отмечал тягу Тургенева к аристокра­
тическим кругам, связывая ее с предрассудками его воспитания. 
См. замечание Некрасова по поводу Тургенева, отраженное в за­
писной книжке А. Н. Пыпина 9 марта 1877 г.: «Разница с Тур­
геневым: «я с барами хотел быть барин, хотя не был по природе 
барин; но я же мог подраться с кем попало в ресторане Лерхе,— 
Тургенев бы повесился от этого; он к Белинскому поедет в белых 
перчатках, его тянуло к какой-нибудь аристократической барыне, 
а я бы не пошел туда, разве если б можно было выиграть тысяч 
пять шутя» (ЛН, т. 49—50, с. 194). Ср. аналогичную мысль 
Некрасова о Тургеневе, записанную А. С. Сувориным
(Г. В. К р а с н о в. Из записок А. С. Суворина.— «Прометей», 
1969, № 7, с. 288).

5 Стр. 100. «Петербургские углы» написаны Некрасовым 
позднее, в 1843/44 гг. В 1845 г. опубликованы в сб. «Физиология 
Петербурга», изданном Некрасовым.

6 Стр. 100. По свидетельству М. Тамазова, он познакомил 
Некрасова, по его просьбе, с И. И. Панаевым вскоре после приез­
да Некрасова в Петербург из провинции («Исторический вестник», 
1889, № 4, с. 255—256).

7 Стр. 102. Некрасов был талантливым литературным крити­
ком и рецензентом. Об этом не раз говорил Белинский. «Я ни­
сколько не ослеплен объемом моего таланта,— писал он К. Д. Ка­
велину в декабре 1847 г.— Вот, например, Некрасов — это талант, 
да еще какой! Я помню, кажется, в 42 или 43 году он написал
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в «Отечественных записках» разбор какого-то булгаринского из­
делия с такою злостью, ядовитостью, с таким мастерством — что 
читать наслажденье и удивленье» (Белинский, т. XII, с. 456. 
Ср. также письмо Белинского к И. С. Тургеневу от 1/13 марта 
1847 г.— т а м ж е, с. 344).

8 Стр. 103. Не точно. Б. М. Маркевич начал литературную 
деятельность в конце 40-х годов; в 60-х годах он сотрудничал 
в «Московских ведомостях» и «Русском вестнике» Каткова.

9 Стр. 104. И. И. Лажечников приехал в Петербург в ноябре 
1842 г. Он познакомился с Белинским еще в 1823 г., когда в 
качестве директора училищ Пензенской губернии ревизовал чем- 
барское училище, где Белинский учился. Сблизился Лажечников 
с Белинским в Москве в 30-х годах (И. Л а ж е ч н и к о в .  Замет­
ки для биографии Белинского.— «Московский вестник», 1859, 
No 17).

10 Стр. 104. Белинский был в отъезде три месяца — со 2 июня 
до первых чисел сентября 1843 г. (Белинский, т. XII, с. 163, 171).

11 Стр. 105. Венчание Белинского с М. В. Орловой происхо­
дило 12 ноября 1843 г. в Семеновской церкви при Строительном 
училище.

12 Стр. 106. Эти сведения неточны. Еще в конце мая 1843 г., 
перед своим отъездом в Москву, Белинский снял новую квартиру, 
которую прежде занимал А. А. Краевский. Она находилась в том 
же доме Лопатина, что и старая холостяцкая квартира Белин­
ского; этим, видимо, объясняется ошибка Панаевой.

13 Стр. 107. Упреки подобного рода несправедливы. Друзья 
Белинского, которых имеет в виду Панаева,— Герцен, Боткин, 
Анненков,— не раз приходили к нему на помощь (ср. письма 
Белинского к В. П. Боткину, П. В. Анненкову.— Белинский. т. XII, 
с. 319—320, 324, 337, 341—342).

14 Стр. 108. В. С. Межевич стал редактировать «Ведомости
С.-Петербургской городской полиции» сразу же по приезде в 
Петербург, в начале 1839 г.

15 Стр. 109. Факты неточны. Речь идет не о журнале «Пан­
теон», или точнее: «Пантеон русского и всех европейских теат­
ров» (издавался в 1840— 1841 гг. В. П. Поляковым под ред. 
Ф. А. Кони), а о журнале — «Репертуар русского театра», еже­
месячном театральном журнале, издававшемся в 1839— 1841 гг. 
И. П. Песоцким, под ред. В. С. Межевича. В 1842 г. «Репертуар 
русского театра» слился с журналом «Пантеон русского и всех 
европейских театров» и получил наименование «Репертуар рус­
ского и Пантеон всех европейских театров». В дальнейшем на­
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звание менялось: в 1843 г.— «Репертуар русского и Пантеон 
иностранных театров», затем — «Репертуар и Пантеон» (1844— 
1846), «Репертуар и Пантеон театров» (1847) и пр. Редактиро­
вали журнал: в 1842 г.— Ф. В. Булгарин, в 1843— 1846 гг.— 
В. С. Межевич, в 1847— 1856 гг.— Ф. А. Кони. А. А. Григорьев 
сотрудничал в журнале лишь в 1845— 1846 гг. К. Чуковский вы­
сказывает предположение, что Панаева имеет в виду артиста 
и водевилиста П. И. Григорьева ( Панаева, с. 408).

16 Стр. 110. По-видимому, «западничеством» А. А. Григорьева 
Панаева считает его увлечение в 40-х годах идеями утопического 
социализма Ш. Фурье, масонством, преклонение перед Ж . Санд. 
С конца 40-х годов и в особенности в 50-х годах в так назы­
ваемой «молодой редакции» «Москвитянина» А. А. Григорьев 
выступает как сторонник славянофильских идей.

17 Стр. 112. Мемуаристка ошибается, связывая с В. С. Меже- 
вичем повесть И. И. Панаева «Тля» («Отечественные записки». 
1843, т. XXVI). Против Межевича был направлен очерк Панаева 
«Русский фельетонист» («Отечественные записки», 1841, т. XV), 

jb котором есть и деталь, отмеченная Панаевой,— привычка героя 
постоянно поправлять очки (см. об этом в прим. И. Ямпольского 
к «Литературным воспоминаниям» И. И. Панаева, с. 364). Этот 
очерк вызвал ответный выпад Межевича («Северная пчела». 
1841, N° 254 от 12 ноября).

ГЛАВА ШЕСТАЯ

1 Стр. 114. С Полиной Виардо Гарсиа Тургенев познакомился 
1/13 ноября 1843 г..в Петербурге. Виардо приезжала в Россию 
подряд два сезона — в 1843/44 и 1844/45 гг. Первые ее выступле­
ния в России прошли с огромным успехом. А. Григорьев посвя­
тил ей восторженное стихотворение «Чадо пламенного юга». Тур­
генев впервые услышал ее в роли Розины в «Севильском цирюль­
нике» Россини, исполнение которой, по мнению современников, 
было подлинной вершиной ее искусства.

2 Стр. 114. Мать Тургенева скончалась в ноябре 1850 г. в 
Москве. О ее смерти и о хлопотах по поводу наследства Турге­
нев сообщал П. Виардо ( Тургенев. Письма, т. I, с. 410—411, 
416, 418, 506—509; т. II, с. 389—390).

3 Стр. 116. Речь идет о приезде П. Виардо в Россию в сезон 
1852/53 гг., когда она пела в Петербурге и в Москве.

4 Стр. 117. Тургенев, «пр высочайшему повелению» высланный 
в 1852 г. в свое родовое Дмение в с. Спасское (см. прим, к гл. X), 
тайно, под чужим паспортом, приезжал весной 1853 г. в Москву
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для свидания с П. Виардо. Его поездка в Москву тщательно 
скрывалась даже от близких друзей ( Тургенев. Письма, т. И, 
стр. 139. См. также: И. М. Гр ев с. История одной любви.
И. С. Тургенев и Полина Виардо. М., 1927). В Петербурге на этот 
раз Тургенев не был.

6 Стр. 118. См. прим. 13 к гл. V.
6 Стр. 120. Белинского в эту пору в Петербурге не было. 

С начала июня по первую половину августа 1844 г. он жил на 
даче в пригороде Петербурга, в Лесном. Неподалеку снимал 
дачу Некрасов. Тургенев жил в Парголове с июня по август 
1844 г.

7 Стр. 123. О похожем случае вспоминает и П. В. Анненков, 
полагая, что Тургенев не чувствовал никакой вины «за проделки 
подобного рода» (Анненков, с. 384—385; см. также: Фет, 
с. 34).

8 Стр. 125. 7-я строфа из «Современной песни» Д. Давыдова.
9 Стр. 125. Панаевы уехали из Петербурга в последних чис­

лах сентября 1844 г. 3 октября они были в Берлине.
10 Стр. 127. В тексте «Воспоминаний» было: поэт В. По пред­

положению К. Чуковского (Панаева, с. 410), автор имеет в виду 
поэта Н. М. Сатина, которому в то время делали операцию ног. 
Огарев летом писал друзьям: «Мы живем в Берлине ради опе­
рации, которую будут делать Сатину...» («Русская мысль». 1890, 
№ 9, с. 7).

11 Стр. 129. Встреча Панаевых с В. П. Боткиным и 
Н. П. Огаревым в Париже подтверждается воспоминаниями 
П. В. Анненкова. Рассказывая об оживленном обществе, соби­
равшемся летом 1845 г. в подмосковном селе Соколове, он пи­
шет о том, что кругу близких друзей «недоставало двух весьма 
крупных членов его, В. П. Боткина и Огарева. Оба они жили 
за границей, в Париже... по рассказам Панаева, тоже недавно 
возвратившегося оттуда...» (Анненков, с. 268).

12 Стр. 130. Мемуаристка, несомненно, ошибается, принимая 
случайного спутнчка-итальянца за Джузеппе Гарибальди. Гари­
бальди не мог быть в это время в Париже. С 1835 г. он 12 лет 
прожил в Южной Америке, почти непрерывно участвуя в сраже­
ниях: сначала во главе партизанских отрядов за независимость 
Риу-Грандской республики, затем в описываемое Панаевой вре­
мя, возглавляя прославленный Итальянский легион, боровшийся 
за свободу Уругвайской республики. Только 15 апреля 1848 г. 
Гарибальди отплыл из Уругвая в Италию, охваченную револю­
ционным движением (см. Дж. Г а р и б а л ь д и .  Мемуары. 
М., 1966).
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13 Стр. 132. О Толстых, соседях Панаевых по казанскому 
имению, подробнее см. в гл. VIII.

14 Стр. 133. Панаевы вернулись в Петербург в 20-х числах 
мая 1845 г.

ГЛАВА СЕДЬМАЯ

1 Стр. 135. Герцен, переехавший в Петербург в мае 1840 г., 
в начале 1841 г. был вновь отправлен в ссылку в Новгород по 
обвинению «-в распространении вредных слухов для правитель­
ства» («Былое и думы», ч. 4, гл. XXVI). О роли Панаевой в 
.возвращении Герцена из новгородской ссылки рассказывается в 
воспоминаниях В. А. Соллогуба. Он пишет, как, благодаря уча­
стию, принятому в судьбе Герцена А. Я. Панаевой, «одной из 
самых красивых женщин Петербурга», «с большим жаром» по­
ведавшей ему историю осуждения Герцена, он принял на себя 
роль посредника в передаче императрице письма жены Герцена 
с просьбой о помиловании. После этого Герцену было разрешено 
проживать с семьей в ^оскве (В. А. С о л л о г у б .  Воспомина­
ния. М.— Л., 1931, с. 300—301).

2 Стр. 136. Имеется в виду Каролина Карловна Павлова, 
поэтесса и переводчица.

3 Стр. 138. Н, X. Кетчер жил в Петербурге с осени 1843 до 
середины 1845 г. Об этом периоде «страдальческой жизни» 
(И. Панаев) Кетчера см. подробнее: Панаев, с. 239—240*; Гер­
цен, т. 9, с. 223— 254.

4 Стр. 141. Панаева переехала к Грановским 11 августа
1845 г. «Грановская мне предложила,— писала Панаева Белин­
скому И августа 1845 г.,— во время отсутствия Jeannot жить у 
ней, и я переезжаю к ним сегодня же» («В. Г. Белинский и его 
корреспонденты». М., 1948, с. 220).

5 Стр. 142. Профессор Московского университета, реакционер 
и карьерист Н. И. Крылов был женат на сестре Е. Ф. Корша 
Любови Федоровне и жестоко с ней обращался. В сентябре
1846 г. под влиянием К. Д. Кавелина, близко наблюдавшего се­
мейную жизнь Крыловых, Любовь Федоровна решилась наконец 
оставить мужа. Эта история получила широкий общественный 
резонанс; Кавелин, Корш, Редкин и Грановский подали просьбу 
о б . удалении Крылова из университета. В знак протеста против 
того, что Крылов был оставлен в Московском университете, Ка­
велин и Редкин подали в отставку.

6 Стр. 143. Здесь очевидные неточности. А. М. Щепкина, о 
которой идет речь, умерла в 1841 г. (см. прим, к гл. IV), а сын
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М. С. Щепкина, Д. М. Щепкин — талантливый молодой ученый, 
математик, археолог, искусствовед, умер в 1857 г.

7 Стр. 146. Литературная деятельность П. В. Анненкова на­
чалась в 1840 г. Познакомившись перед отъездом за границу 
с Белинским, Анненков присылал ему оттуда «Письма из-за гра­
ницы», печатавшиеся в «Отечественных записках» в 1841— 1843 гг. 
Всего было опубликовано 13 писем, первое имеет дату: «Гамбург, 
12 ноября 1840 года», последнее — «Париж, 9 марта 1843 года». 
Вторая поездка Анненкова за границу вызвала 9 «Писем из Па­
рижа», опубликованных «Современником» в 1847— 1848 гг.

8 Стр. 146. Успех «Физиологии Петербурга» (1845) побудил 
Некрасова к подготовке нового издания. Альманах «Петербург­
ский сборник» был издан в 1846 г. и стал крупным событием 
в русской литературе 40-х годов. «Таких альманахов, как «Пе­
тербургский сборник»,— писал Белинский,— у нас еще не быва­
ло» (Белинский, т. IX, с. 475).

9 Стр. 146. В «Петербургском сборнике» были опубликованы: 
«Капризы и раздумья» Искандера (Герцена), «Парижские уве­
селения» И. Панаева, «Мартингал (из записок гробовщика)» 
В. Ф. Одоевского, «Мой autographe» tf. А. Соллогуба, «Макбет. 
Трагедия Шекспира» в переводе А. Кронеберга. В число «других 
литераторов», кроме А. Кронеберга, входили Достоевский (роман 
«Бедные люди»), проф. А. В. Никитенко (статья «О характере 
народности в древнем и новейшем искусстве»), А. Майков (поэма 
«Машенька» и два стихотворения), Некрасов (стихотворения: 
«В дороге», «Пьяница», «Отрадно видеть...», «Колыбельная пес­
ня») и Белинский (статья «Мысли и заметки о русской литера­
туре»).

10 Стр. 146. Вклад Тургенева в сборник был более значите­
лен. Помимо «Помещика», Тургенев отдал в «Петербургский сбор­
ник» рассказ «Три портрета» и два стихотворения: «Тьма (из 
Байрона)» и «Римская элегия» Гете (XII)».

11 Стр. 148. Автор имеет в виду «Воспоминания о Белинском» 
И. Панаева (Панаев, с. 308—309). См. об этом также: 
Ф. М. Д о с т о е в с к и й .  Поли. собр. соч. в 30-ти тт., т. 25. Л., 
1983, с. 30—31; Григорович, с. 89—90).

12 Стр. 148. Первый визит Достоевского к Панаевым состоял­
ся 15 ноября 1845 г. Хозяйка дома произвела большое впечат­
ление на Достоевского. «Вчера,— писал он брату 16 ноября 
1845 г.,— я в первый раз был у Панаева и, кажется, влюбился 
в жену его. Она умна и хорошенькая, вдобавок любезна и пряма 
донельзя» (Ф. М. Д о с т о е в с к и й .  Письма, т. I. М.— Л., 1928, 
с. 85). См. также его письмо М. М. Достоевскому от 1 февраля
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1846 г. ( там ж е, с. 87). По словам А. Г. Достоевской, «увлече­
ние Панаевой было мимолетно, но все же это было единственным 
увлечением Достоевского в его молодые годы. В доме у них, 
где к Федору Михайловичу начали относиться насмешливо, неглу­
пая и, по-видимому, чуткая Панаева пожалела Достоевского и 
встретила за это с его стороны сердечную благодарность и неж­
ность искреннего увлечения» (Л. Г р о с с м а н .  Путь Достоевско­
го. Л.., 1924, с. 121).

13 Стр. 149. Знакомство Тургенева с Достоевским состоялось 
в начале ноября 1845 г. «Тургенев,— писал Достоевский,— с пер­
вого раза привязался ко мне такою привязанностию, такою друж­
бой, что Белинский объясняет ее тем, что Тургенев влюбился 
в меня. Но, брат, что это за человек?., характер неистощимо­
прямой, прекрасный, выработанный в доброй школе» (Ф. М. Д о- 
С т о е в с к и й .  Поли. собр. соч. в 30-ти тт., т. 28, кн. 1. Письма. 
1832—1859. Л., 1985, с. 115. Впоследствии, когда характер их 
отношений резко изменился, Белинский не раз «бранил Тургене­
ва, что он раздражает Достоевского и подзадоривает больного 
человека» («В. Г. Белинский в воспоминаниях современников». 
М., 1962, с. 601).

14 Стр. 149. Намек на Д. В. Григоровича, который жил в то
время в одной квартире с Достоевским (см.: Григорович,
с. 86—93).

15 Стр. 150. По всей вероятности, здесь имеется в виду эпи­
грамма («Послание Белинского к Достоевскому», 1846), сочи­
ненная Тургеневым и Некрасовым:

Витязь горестной фигуры,
Достоевский, милый пыщ,
На носу литературы 
Рдеешь ты, как новый прыщ

и т. д.

16 Стр. 150. То есть с Д. В. Григоровичем. См. прим. 14 
к наст, главе.

17 Стр. 151. Об исключительном читательском и коммерче­
ском успехе «Петербургского сборника» Белинский сообщал в 
письме к Герцену от 26 января 1846 г.: «Альманах Некрасова 
дерет: больше 200 экземпляров продано с понедельника (21 ян­
варя по пятницу 25-е)». А спустя месяц, занятый хлопотами 
по подготовке собственного альманаха («Левиафан»), снова воз­
вращается к этой мысли: «Только три книги на Руси шли так 
страшно: «Мертвые души», «Тарантас» и «Петербургский сбор­
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ник». Эх, как бы моя попала в четвертые!» (Белинский, т. XII, 
с. 261, 263).

18 Стр. 152. Мысль издать разнообразный по жанрам и со­
держанию, но непременно солидный альманах не раз высказыва­
лась Белинским. «К Пасхе я издаю толстый, огромный альма­
нах»,— пишет он Герцену в начале января 1846 г. и через неко­
торое время снова повторяет: «А что мой альманах должен быть 
слоном или левиафаном, это так... Мне рисковать нельзя; мне 
нужен успех верный и быстрый» (Белинский, т. XII, с. 254, 265). 
Альманах не был издан; часть материалов, предназначавшихся 
для него, была передана Белинским в «Современник» (см. прим. 6 
к гл. VIII).

19 Стр. 153. Публичные лекции Т. Н. Грановского по истории 
средних веков читались им в Московском университете с 23 ноя­
бря 1843 г. по 22 апреля 1844 г. и пользовались у слушателей 
огромным успехом. «Заключение первого курса было для него 
<  Грановского>  настоящей овацией, вещью неслыханной в Мос­
ковском университете»,— писал Герцен в «Былом и думах» (ч. 4, 
гл. XXIX). По словам Чаадаева лекции Грановского имели «исто­
рическое значение».

20 Стр. 156. Здесь допущена существенная хронологическая 
неточность. Осенью 1844 г. Панаевы должны были уехать за 
границу. Некрасов же приехал в Москву весной 1846 г., чтобы 
отправиться на отдых в имение Толстых.

ГЛАВА ВОСЬМАЯ

1 Стр. 156. Летом 1846 г. (в мае— июне) Панаевы и Некрасов 
гостили в имении Г. М. Толстого Ново-Спасском, Казанской гу­
бернии. Имение Панаевых находилось по соседству.

2 Стр. 157. Этот рассказ Панаевой не подтверждается факта­
ми. Еще в марте 1846 г., то есть по крайней мере за месяц до 
приезда Панаева в Москву, Белинский щисал Герцену: «Насчет пу­
тешествия с Михаилом Семеновичем,— кажется, что поеду. Мне 
обещают денег, и, как получу, сейчас же пишу, что еду» 
(Белинский, т. XII, с. 267). 26 апреля он выехал в мальпосте 
вместе с Некрасовым в Москву ( т ам ж е, с. 274), а 16 мая 
началась не двухмесячная, как полагает Панаева, а гораздо бо­
лее продолжительная (около 5 месяцев) поездка по маршру­
ту гастролей М. С. Щепкина. Лишь 12 октября они вернулись 
в Москву.

3 Стр. 160. Как явствует из автобиографической записи Некра­
сова (1872), во время пребывания в имении Г. М. Толстого было 
принято лишь принципиальное решение издавать журнал (мысль
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о «Современнике» пришла значительно позднее) и обсужден воп­
рос о денежных средствах, необходимых для начала такого изда­
ния; инициатива, судя по словам Некрасова, принадлежала имен­
но ему: «Я возбуждал вопрос об издании журнала. Дело остано­
вилось за деньгами. Панаев заявил, что у него есть 25 000 рублей 
свободного капитала. Толстой обещал ссудить также 25 000. Тог­
да я поспешил в Петербург. Журнал «Сын отечества» умирал, из­
датель его Масальский был в это время в Ревеле. Я ездил к не­
му, но дело ни к чему не привело, тогда я пошел к Плетневу — 
издателю «Современника», начатого Пушкиным в 1836-м году. 
Плетнев легко согласился, уступил мне и Панаеву журнал, напи­
сал контракт с каждого подписчика давать Плетневу рубль, а ес­
ли журнал прекратится вследствие явного нарушения цензурных 
правил, то мы ему платим 30 000 р. неустойки» (Некрасов, т. XII, 
с. 14). О первоначальном намерении Некрасова приобрести 
журнал «Сын отечества» см.: Ф. М. Д о с т о е в с к и й .  Поли, 
собр. соч. в 30-ти тт., т. 28, кн. 1. Письма. 1832— 1859. Л., 1985, 
с. 125.

4 Стр. 161. Некрасов уехал в Петербург из Ново-Спасского в 
йюле 1846 г.

5 Стр. 161. Текст письма, как установлено Ю. Г. Оксманом,
представляет собой несомненную мистификацию, создающую лишь 
«видимость документальности». Белинского в это время в Петер­
бурге не было, а из делового письма Некрасова он еще до своего 
возвращения из поездки со Щепкиным знал о том, что Пана­
ев в Петербурге и, следовательно, занят делами «Современника» 
(см.: Ю. Г. О к с м а н .  Переписка Белинского.— ЛН, т. 56. М., 
1950, стр. 221—222). Вопрос об апокрифичности письма был 
в общей форме впервые поставлен в кн.: В. Е. Е в г е н ь е в -  
М а к с и м о в ,  «Современник» в 40—50-х годах. Л., 1934,
с. 45.

6 Стр. 162. Речь идет о материалах, собранных Белинским для 
несостоявшегося альманаха «Левиафан». Некрасов в сентябре 
1846 г. писал Белинскому: «Мы заплатим Вам за все статьи, име­
ющиеся для Вашего альманаха, и за те, кои будут для него до­
ставлены, хорошие деньги, и это будет Ваш барыш с предполагав­
шегося альманаха...» (Некрасов, т. X, с. 53). В числе материа­
лов, переданных Белинским в «Современник», были: «Обыкновен­
ная история» Гончарова, «Доктор Крупов» и «Сорока-воровка» 
Герцена, «Из записок артиста» М. С. Щепкина, «Взгляд на юри­
дический быт деревни России» Кавелина и др.

7 Стр. 163. 23 октября 1846 г. И. И. Панаев подписал нотари­
альный договор с П. А. Плетневым об условиях аренды «Соцре-
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менника». Изложение содержания договора см.: В. Е в г е н ь е в .  
Черты редакторской деятельности Н. А. Некрасова в связи с исто­
рией его журналов. «Голос минувшего», 1915, № 9, с. 39—40. 
См. также: В. Е. Е в г е н ь е  в-М а к с и м о в, «Современник»
в 40—50-х годах. Л., 1934, с. 36—38.

8 Стр. 164. А. В. Никитенко, профессор русской словесности в 
Петербургском университете, литературный критик, в то время 
цензор Петербургского цензурного комитета, состоял в 1847— 
1848 гг. официальным редактором «Современника». Положение 
редактора de jure его не устраивало. 5 февраля 1847 г. он записал 
в своем дневнике: «Мне слишком тяжело находиться в посто­
янной борьбе с издателями, которых в свою очередь может тя­
готить мое влияние. Они, вероятно, рассчитывали найти во мне 
слепое орудие и хотели самостоятельно действовать под прикры­
тием моего имени. Я не могу на это согласиться» (Никитенко, 
т. I, с. 301). В апреле 1848 г. Никитенко отказался от обя­
занностей редактора «Современника»; редактором журнала стал 
И. И. Панаев.

9 Стр. 165. Намек на А. В. Кольцова. См. прим, к гл. IV.
10 Стр. 166. В. И. Панаев, в прошлом литератор, был в то вре­

мя крупным чиновником, директором канцелярии Министерства 
императорского двора. Отрицательно оценивая поэзию Пушкина и 
других крупных поэтов 20—30-х годов — Баратынского, Дельви­
га, Кюхельбекера,— он особенно нетерпим был к современной ли­
тературе, развивавшейся под большим влиянием идей Белинско­
го и творчества Гоголя. Мнения В. И. Панаева о Гоголе, пе­
редаваемые автором мемуаров, подтверждаются воспомина­
ниями С. Т. Аксакова: «Вот, например, Владимир Иванович Па­
наев, тоже мой старый товарищ, литератор и член Российской 
академии, с которым, разумеется, я никогда о Гоголе не рассуж­
дал, вдруг спрашивает меня при многих свидетелях: «А что 
Гоголь? Опять написал что-нибудь смешное и неестественное?» 
(С. Т. А к с а к о в .  История моего знакомства с Гоголем. М., 
1960, с. 25).

11 Стр. 170. Автор неточно передает факты: А. Ф. Писемский 
был командирован в составе литературно-этнографической экспе­
диции, организованной Морским министерством «в Астраханскую 
губернию и к прочим побережьям Каспийского моря», но не по ре­
комендации И. И. Панаева, а по предложению должностного лица. 
В экспедиции Писемский пробыл, как можно судить из «Дела о 
командировании литераторов в разные края России для собира­
ния сведений по морской части относящихся», значительно больше
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времени, чем полагает Панаева: с 9 января по 9 ноября 1856 г. 
(А. Ф. П и с е м с к и й .  Письма. М.'—Л., 1936, с. 613). Серия 
очерков, содержащая богатый материал, собранный Писемским во 
время экспедиции, печаталась в журнале «Морской сборник» в 
1857 г.

12 Стр. 172. Герцен пробыл в Петербурге с 4 по 14 октября
1846 г., занимаясь хлопотами о снятии с него полицейского над­
зора и получении заграничного паспорта.

13 Стр. 174. Неточность. Роман И. А. Гончарова «Обыкновен­
ная история» был опубликован не в февральском, а в мартовском 
и апрельском номерах «Современника» за 1847 г.

14 Стр. 176. Литературный дебют П. В. Анненкова как беллет­
риста (печататься он начал значительно раньше; см. прим. 7 к гл. 
VII) относится к 1847 г., когда в майском номере «Современни­
ка» была опубликована его первая повесть «Кирюша». Впоследст­
вии в «Современнике» появились и другие произведения Анненко- 
ва-прозаика: «Она погибнет!» (1848, № 8), «Странный человек» 
(1851, Mb 5). Беллетристические опыты Анненкова не имели ус­
пеха.

16 Стр. 176. Белинский уехал за границу 5 мая 1847 г., а вер­
нулся в конце сентября этого года.

16 Стр. 177. История цензурных мытарств с «Иллюстрирован­
ным альманахом» такова. 26 февраля 1848 г. «Альманах» был 
разрешен к печати цензором А. Очкиным. Редакция «Современ­
ника», опасаясь правительственных репрессий в связи с события­
ми французской революции 1848 г., предоставила альманах на 
просмотр одному из членов «Бутурлинского комитета» (иначе: 
«Комитет для высшего надзора за духом и направлением печа­
таемых в России произведений», «Комитет 2-го апреля») — 
статс-секретарю Дегаю. Тот также не нашел в нем ничего про­
тивоцензурного. Однако цензурный комитет и вслед за ним ми­
нистр народного просвещения 20 октября 1848 г. все-таки 
запретили альманах (В. Е. Е в г е н ь е в-М а к с и м о в. «Со­
временник» в 40—50-х годах. Л., 1934, с. 252—253). И. И. Па­
наев понес серьезные материальные убытки в связи с этим запре­
щением.

17 Стр. 178. Подлинный тираж «Современника» был таков: в
1847 г. у «Современника» было 2000 подписчиков, в 1848 г.— 
3000, а в 1849 г — 2400.

18 Стр. 180. Ошибка: в 1847 г. Гоголя не было в Петербурге. 
Впервые на эту ошибку указал, еще в процессе печатания ме­
муаров, исследователь творчества Гоголя В. Шенрок («Истори­
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ческий вестник», 1889, N° 5, с. 477—478). Описываемый эпизод 
относится к осени 1848 г., но встреча произошла не у Панаевых, 
а на квартире А. А. Комарова, близкого знакомого Белинского: 
Гоголь во время приездов в Петербург часто бывал у него. Во 
встрече, которая состоялась по инициативе самого Гоголя, участ­
вовали, кроме других приглашенных, Гончаров, Григорович, 
Некрасов, Дружинин, И. Панаев. Белинского, разумеется, на 
этом вечере быть не могло: за несколько месяцев перед тем он 
скончался.

19 Стр. 181. Письмо Белинского к Гоголю, замечательный па­
мятник русской революционно-демократической мысли, было на­
писано в иное время — в 1847 г. в Зальцбрунне — и по иному по­
воду— как ответ на письмо Гоголя из Франкфурта (около 8— 
20/VI 1847 г.), вызванное появлением рецензии Белинского на 
«Выбранные места из переписки с друзьями» Гоголя (С, 1847, 
№ 2). Подробнее об истории создания письма см.: К. П. Б о г а ­
е в с к а я .  Письмо Белинского к Гоголю (ЛН, т. 56, с. 513— 569); 
Ю. Г. О к с м а н. Письмо Белинского к Гоголю как историче­
ский документ — В кн.: Ю. Г. О к е м  а н, От «Капитанской доч­
ки» А. С. Пушкина к «Запискам охотника» И. С. Тургенева, Сара­
тов, 1959, с. 203—245.

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

1 Стр. 181. С М. В. Буташевичем-Петрашевским Достоевский 
познакомился весной 1846 г.; в кружок Петрашевского вошел в 
1847 г. (см.: Н. Ф. Б е л ь ч и к о в .  Достоевский в процессе пет­
рашевцев. М., 1971).

2 Стр. 181. По-видимому, автор имеет в виду статью Белинско­
го «Взгляд на русскую литературу 1846 года» (С, 1847, № 1). 
Впервые Белинский отозвался о «Двойнике» очень благожелатель­
но в развернутой рецензии на «Петербургский сборник» («Оте­
чественные записки», 1846, № 3). Вернувшись спустя год к этому 
произведению, Белинский развил те критические положения, кото­
рые были бегло намечены им в первом отклике на повесть. Отме­
чая, что в этом произведении автор «обнаружил огромную силу 
творчества», что «характер героя принадлежит к числу самых глу­
боких, смелых и истинных концепций, какими только может по­
хвалиться русская литература», Белинский вместе с тем увидел в 
повести «страшное неумение владеть и распоряжаться экономи­
чески избытком собственных сил». Как на существенный недоста­
ток повести Белинский указывал на ее «фантастический колорит»
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(Белинский, т. X, с. 40—41). Еще более резкой критике была под­
вергнута в этой статье повесть Достоевского «Господин Прохар- 
чин»: «В ней сверкают яркие искры большого таланта, но они 
сверкают в такой густой темноте, что их свет ничего не дает рас­
смотреть читателю... Сколько нам кажется, не вдохновение, не 
свободное и наивное творчество породило эту странную повесть, 
а что-то вроде... как бы это сказать? — не то умничанья, не то 
претензии...» ( т а м  же,  с. 41).

3 Стр. 181. Автор устанавливает слишком прямолинейные свя­
зи между разрывом Достоевского с кругом «Современника» и 
статьями Белинского. Конфликт назревал исподволь, признаки его 
появились уже в конце 1846 г., дело осложнялось еще и тяжелым 
материальным положением Достоевского, которому приходилось 
искать помощи у А. Краевского, издателя «Отечественных за­
писок»,

4 Стр. 182. См. прим. 5 к гл. VII.
6 Стр. 182. Вероятно, речь идет о романе Э. Сю «Berger de 

Kravan» («Пастух Кравана», 1848), запрещенном в России. 
В 1849— 1850 гг. в «Современнике» были опубликованы «Призна­
ния» («Confidences») Ламартина. Некрасов писал 30 января 
1848 г. А. В. Никитенко: «Не может же наш журнал вовсе не зна­
комить своих читателей с произведениями иностранных литера­
тур. Итак, уж если переводить, то, конечно, Ламартина, чем кого 
другого. Имя это и у нас не опальное, и притом «Записки Ламар­
тина», по всей вероятности, наделают шуму по всей Европе...» 
(Некрасов, т. X, с. 107).

6 Стр. 183. Имеется в виду цензор А. Л. Крылов.
7 Стр. 183. Панаева вспоминает здесь «Примечание для гг. 

цензоров «Современника» к роману «Три страны света», состав­
ленное в сентябре 1848 г. ею и Некрасовым. В этом документе да­
вались следующие гарантии относительно «благонадежности» бу­
дущего романа: «В этом романе более лиц добрых и благородных, 
чем дурных... Все лучшие качества человека: добродетель, му­
жество, великодушие, покорность своему жребию представлены в 
лучшем свете и увенчаются счастливой развязкой. Напротив, 
порок решительно торжествовать не будет» (Некрасов, т. XII, 
с. 41).

8 Стр. 183. По воспоминаниям А. С. Суворина, Некрасов гово­
рил, что в работе над романом «Три страны света» и «Мертвое 
озеро» принимали участие также «Григорович, Дружинин и дру­
гие» («Н. А. Некрасов в воспоминаниях современников», М., 
1971, с. 343).

9 Стр. 184. Роман «Три страны света» пользовался большим ус­
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пехом у читателей. После публикации в «Современнике» (1848, 
№ 10— 12; 1849, N° 1—5) он трижды выходил при жизни Некра­
сова отдельными изданиями: в 1849, 1851 и 1872 гг.

10 Стр. 184. Это утверждение противоречит раннему и, по всей
вероятности, более достоверному рассказу А. Я- Панаевой, кото­
рый был воспроизведен А. М. Скабичевским в биографическом 
очерке о Некрасове (1879): «По свидетельству Авд. Як. Голова­
чевой (бывшей Панаевой), писание «Трех стран света» происходи­
ло так: сначала Н. А. Некрасов с г-жой Панаевой составили об­
щими совещаниями сюжет романа, а потом распределили, какую 
кому из них писать главу, и у г-жи Головачевой есть том «Трех 
стран света», в котором обозначено, что было написано ею и что 
Некрасовым. Из этих отметок видно, что все, касающееся интриги 
и вообще любовной части романа, принадлежит перу г-жи Панае­
вой; Некрасов же на свою долю избрал детальную аксессуарную 
часть, комические сцены, черты современной жизни и описание пу­
тешествий Каютина» (А. С к а б и ч е в с к и й .  Соч., т. И. СПб., 
1895, с. 268—269). •

11 Стр. 184. Роман «Мертвое озеро» был опубликован в «Сов­
ременнике» в 1851 г. (№№ 1— 10). Вероятно, со слов Панаевой 
Скабичевский писал о работе над этим произведением: «Что же 
касается «Мертвого озера», то Некрасову принадлежит в нем 
лишь один сюжет, в составлении которого он принимал участие 
вместе с г-жой Панаевой, и много что две-три главы. А затем Не­
красов захворал, слег в постель и решительно отказался продол­
жать роман» (А. С к а б и ч е в с к и й .  Соч., т. И, СПб., 1895, 
с. 269).

12 Стр. 184. Возможно, что это бурное объяснение Достоевско­
го с Некрасовым было связано с публикацией второй части статьи 
Белинского «Взгляд на русскую литературу 1847 года», которая 
должна была появиться в мартовском номере «Современника» за 
1848 г. и где была дана резко отрицательная, ироническая оценка 
повести Достоевского «Хозяйка» и высказано сомнение относи­
тельно истинных достоинств таланта ее автора. «Что это такое,— 
писал Белинский,— злоупотребление или бедность таланта, кото­
рый хочет подняться не по силам и потому боится идти обыкно­
венным путем и ищет себе какой-то небывалой дороги? Не зна­
ем; нам только показалось, что автор хотел попытаться помирить 
Марлинского с Гофманом, подболтавши сюда немного юмору в 
новейшем виде и сильно натеревши все это лаком русской народ­
ности. Удивительно ли, что вышло что-то чудовищное...» (Белин­
ский, т. X, с. 351). См. также письмо Белинского к П. В. Аннен­
кову 15 февраля 1848 г. (та  м же, т. XII, с. 467). «Пасквиль в
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стихах» — вероятно, эпиграмма, написанная Тургеневым и Некра­
совым (см. прим. 15 к гл. VII).

13 Стр. 185. Это произошло в ночь с 22 на 23 апреля 1849 г.; в 
ту же ночь был арестован и Достоевский.

14 Стр. 185. Неточность: А. В. Никитенко отказался от обязан­
ностей редактора «Современника» в апреле 1848 г. См. прим. 8 
к гл. VIII.

15 Стр. 185. «Издатели были призваны 1 ноября в III Отделе­
ние,— пишет М. К. Лемке,— и выслушали выговор» (М. К. Ле м -  
к е. Николаевские жандармы и литература 1826— 1855 гг., СПб., 
1908, с. 201). Этот эпизод отражен в поэтических произведениях 
Некрасова— «Суд» (1867) и «Недавнее время» (1871).

16 Стр. 187. М. Н. Лонгинов, известный библиограф и историк 
литературы, одно время бывший в приятельских отношениях с 
Тургеневым, Боткиным, Панаевым и другими писателями 40—50-х 
годов, переводил для сцены комедии и водевили, драмы (в соав­
торстве с К. А. Тарновским), в 50-е годы в «Современнике» печа­
тались его стихотворные опыты под псевдонимом «Скорбный по­
эт». В свое время пользовались известностью стихи Лонгинова 
фривольного содержания, распространяемые в списках и изданные 
в Карлсруэ (1863); это издание он впоследствии скупал и уничто­
жал. Либерально настроенный в 40—50-е годы, заявлявший се­
бя защитником свободы печати и непримиримым врагом цензуры, 
Лонгинов в пореформенный период выступал как воинствующий 
реакционер. Деятельность его на посту начальника Главного уп­
равления по делам печати (1871— 1875) отличалась фанатической 
нетерпимостью. Так, он собирался наложить запрет на русский пе­
ревод Дарвина (см. «Послание к М. Н. Лонгинову о дарвинизме» 
А. К. Толстого); применял в широких размерах практику сожже­
ния книг. В 1873 г. по его распоряжению были сожжены сочине­
ния Радищева, в 1874 г.— книга Скабичевского, в которой гово­
рилось о Герцене, и т. д. Возмущаясь ренегатством Лонгинова, 
Тургенев в одном из писем называл его «сугубым мерзавцем» 
(Тургенев. Письма, т. X, с. 152).

17 Стр. 189. Повесть А. В. Дружинина «Полинька Сакс» 
опубликована в «Современнике» не в 1848 г., а в 1847 г. 
( №  12) .

18 Стр. 190. См. прим. 15 к гл. VII.
19 Стр. 193. Литературный фонд («Общество для пособия нуж­

дающимся литераторам и ученым») был создан именно по инициа­
тиве А. В. Дружинина. «Мысль об основании фонда, наподобие 
того, который уже около ста лет существовал в Лондоне, пришла
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ему давно, раньше, чем кому-нибудь из его сверстников»,— сви­
детельствует Тургенев (Тургенев. Сочинения, т. XV, с. 45).

20 Стр. 195. В эти годы Тургенев, действительно, обращался к 
А. Краевскому с предложением напечатать в его журнале свои 
произведения (см. письмо к А. А. Крае&скому от 14/26 ноября
1848 г.— Тургенев. Письма, т. I, с. 312). В 1847 г. Тургенев опуб­
ликовал в «Отечественных записках» повесть «Бретер», а в
1849 г.— пьесу «Холостяк». В последующие годы он также печа­
тался в журнале А. А. Краевского.

21 Стр. 196. Из переписки Тургенева с Боткиным и Некрасовым 
известно, что Тургенев давал обещание выплачивать пенсию до­
чери Белинокого. «Я обещал ей (М. В. Белинской) когда-то да­
вать ежегодно Ольге,— сообщал он В. П. Боткину в июле 
1855 г.— Я не отказываюсь — но теперь мои обстоятельства такие, 
что я не могу это сделать тотчас (Тургенев. Письма, т. II, с. 290). 
Возможно, пенсия выплачивалась какое-то время. Некрасов пи­
сал Тургеневу в сентябре 1857 г.: «Дочери Белинского уже 15 лет, 
у ней и у матери ничего нет, кроме скудного жалования и твоей 
пенсии» (Некрасов, т. X, с. 361).

22 Стр. 197. Хронологическое несоответствие: Панаева гостила 
у Грановских осенью 1852 г., то есть за три года до смерти 
Т. Н. Грановского (см.: «Т. Н. Грановский и его переписка», т. II. 
М., 1897, с. 430).

23 Стр. 201. Речь идет о 1853 г. Весной Некрасов почувствовал 
сильное недомогание. «Кажется, приближается для меня нехоро­
шее время,— сообщает он в письме к Тургеневу от 17 ноября 
1853 г.,— с весны заболело горло, и до сей поры кашляю и хрип­
лю — и нет перемены к лучшему, грудь болит постоянно и не на 
шутку» (Некрасов, т. X, с. 197— 198).

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

1 Стр. 202. По воспоминаниям А. А. Фета, его знакомство с Па­
наевой и кругом «Современника» произошло в конце 1853 г., ког­
да он служил в леиб-уланском полку близ Петербурга (см.: Фет, 
с 32—33). А. В. Дружинин в своем дневнике записал, что 5 декаб­
ря 1853 г. во время обеда у Панаева он «нашел несколько новых 
лиц», среди них «поэта Ф е т а < ...>  коренастого армейского кира­
сира, говорящего довольно высоким слогом» (Дружинин, 
л. 239).

2 Стр. 203. Об отношении Тургенева к Фету Панаева пишет не 
точно. Тургенев восхищался поэзией Фета и в то же время оце-
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ннвал ее очень строго, откровенно высказывая Фету свои мнения 
о его стихах (см.: Тургенев. Письма, т. II, с. 163— 165, 198—201, 
268—269, 291).

3 Стр. 203. Инициатива нового издания стихотворений Фета 
принадлежала Тургеневу. В начале 1855 г. он писал поэту от име­
ни «дружеского кружка» (Некрасова, Папаева, Дружинина, Ан­
ненкова, Гончарова): «...мы предлагаем поручить нам новое изда­
ние ваших стихотворений, которые заслуживают самой ревностной 
очистки и красивого издания...» (Тургенев. Письма, т. II, с. 268— 
269). Затем к редактированию стихов Фета Тургенев привлек 
В. П. Боткина. По этому поводу Фет вспоминал: «Конечно, я 
усердно благодарил кружок, и дело в руках его под председатель­
ством Тургенева закипело. Почти каждую неделю стали прихо­
дить ко мне письма с подчеркнутыми стихами и требованиями их 
исправлений. Там, где я не согласен был с желаемыми исправле­
ниями, я ревностно отстаивал свой текст, но по пословице: «один 
в поле не воин» — вынужден был соглашаться с большинством, и 
издание из-под редакции Тургенева вышло настолько же очищен­
ным, насколько и изувеченным» (Фет, с. 104— 105).

4 Стр. 203. Строки из стихотворения «Я пришел к тебе с при­
ветом...» (1843).

6 Стр. 203. Эта книга сохранилась. Она находится в Государ­
ственной Третьяковской галерее.

6 Стр. 203. В 1852 г. в «Русском инвалиде» (№№ 52—54, 62— 
67, 80, 87—92) было напечатано историческое исследование 
Н. В. Гербеля «Изюмский слободской казачий полк», вышедшее 
в том же году отдельным изданием. Этому предшествовало изда­
ние стихотворения Гербеля «На двухсотлетие Изюмского гусар­
ского полка» с историческими комментариями (СПб., 1851), ре­
цензировавшееся в «Современнике» (1851, № 8).

7 Стр. 204. Воспроизведенный диалог вызывает сомнение. Гер- 
бель, судя по публикациям, из немецких поэтов переводил в то 
время только Шиллера и Гете.

8 Стр. 204. Стихотворный перевод Гербеля «Слова о полку 
Игореве» назывался «Игорь, князь Северский» (1-е изд. СПб., 
1854).

9 Стр. 205. О М. А. Языкове, своем товарище по Благородному 
пансиону, И. И. Панаев писал в «Литературных воспоминаниях» 
(см. в них гл. II, VII, IX).

10 Стр. 205. Не совсем точно. И. И. Панаев вспоминал, что Язы­
ков, получив рукопись «Обыкновенной истории» от Гончарова, 
«прочел несколько страничек, которые ему почему-то не понра­
вились, и забыл о ней». «Потом он сказал о ней Некрасову, при-
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бавнв: «кажется, плоховато, не стоит печатать». Но Некрасов 
взял эту рукопись у Языкова, прочел из нее несколько страниц 
и, тотчас заметив, что это произведение, выходящее из ряда обык­
новенных, передал ее Белинскому, который уже просил автора, 
чтобы он прочел сам» ( Панаев, с. 308).

11 Стр. 206. Рассказ Панаевой неточен. «Петербургские углы» 
был написан в 1843 г., когда Белинский был уже знаком с Некра­
совым. Их первые встречи относятся ко второй половине 1841 г. 
(см.: Ю. О к с м а н. Летопись жизни и творчества В. Г. Белин­
ского. М., 1958, с. 279—280).

12 Стр. 207. Речь идет о стихотворении «Размышления у парад­
ного подъезда» (1858).

13 Стр. 207. Министром государственных имуществ в 1857— 
1858 гг. был М. Н. Муравьев, прославившийся подавлением поль­
ских восстаний в 1830'— 1831 и 1863 гг., за что получил прозвище 
«Вешателя».

14 Стр. 208. Некрасов писал о себе: «Хорошая память всю 
жизнь составляла одно из главных моих качеств» (Некрасов, 
т. XII, с. 15). А. А. Буткевич, сестра поэта, также подтверждает 
этот факт: «Память у него была удивительная, он записывал од­
ним словечком целый рассказ и помнил его всю жизнь по одному 
записанному слову» (ЛН, т. 49—50, с. 178).

15 Стр. 208. Тургенев «по высочайшему повелению» был аре­
стован 16 апреля 1852 г. и подвергнут заключению на «съезжей 
2-й Адмиралтейской части». Николай I распорядился: «...посадить 
его на месяц под арест и выслать на жительство на родину под 
присмотр» («Русская мысль», 1906, кн. И, отд. VII, с. 21). Пово­
дом для этого послужило тургеневское «Письмо из Петербурга» 
о смерти Гоголя («Московские ведомости», 1852, № 32, 13 марта. 
Датировано 24 февраля 1852 г. Подпись «Т......ъ»), запрещен­
ное петербургским цензурным комитетом для публикации в 
«С.-Петербургских ведомостях». Главная же причина ареста и 
ссылки, о чем писал сам Тургенев,— отрицательная оценка в выс­
ших правительственных сферах «Записок охотника»: «Хотели
подвергнуть запрету все, что говорилось по поводу смерти Гого­
ля,— и кстати обрадовались случаю наложить вместе с тем за­
прет на мою литературную деятельность» (Тургенев. Письма, 
т. И, с. 395).

16 Стр. 208. Е. М. Феоктистов писал Тургеневу 25 февраля 
1852 г., на следующий день после похорон Гоголя: «Вся Москва 
решительно была на похоронах. Огромная университетская цер­
ковь не вмещала народу — кроме Назимова (попечителя Москов­
ского учебного округа — Г. К. ), Закревский и пр„ были в полных
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мундирах — также профессора, которые некоторое время несли 
гроб и передали его потом студентам и прочему народу» (ЛН, т. 
58, с. 743. См. также воспоминания А. А. Харитонова: «Русская 
старина», 1894, № 4). Генерал-губернатор А. А. Закревский до­
носил шефу жандармов А. Ф. Орлову: «В день погребения народу 
было всех сословий и обоего полу очень много, а чтобы в это 
время все было тихо, я приехал сам в церковь» («Красный архив», 
1925, т. 2, с. 301).

17 Стр. 209. Ходатайства друзей Тургенева (Анненкова, Панае­
ва, А. К. Толстого), самого писателя (см. его письмо к вел. кн. 
Александру Николаевичу от 27 апреля 1852 г.) оказались безус­
пешными. Тургенев оставался под арестом до 16 мая 1852 г.

18 Стр. 209. Тургеневу разрешено было вернуться в Петербург 
16 ноября .1853 г. По распоряжению Николая I за ним сохранял­
ся «строжайший надзор» («Всемирный вестник», 1907, № 12, с. 
60—61). Друзья Тургенева, опасаясь новых репрессий, советовали 
ему немедленно покинуть Спасское-Лутовиново. П. В. Анненков 
писал Тургеневу 18 ноября 1853 г. из Петербурга: «Что вы буде­
те делать, я не знаю, но желал бы, в случае если решитесь на по­
ездку, и советовал бы приехать прямо сюда, не останавливаясь в 
Москве или как можно менее останавливаясь. Примите этот со­
вет непременно в соображение. < . . . >  Впрочем, на что бы вы ни 
решились, я вам скажу одно: надо быть осторожным и осмотри­
тельным в форме, в вольности, в минутных делах, так как в сущ­
ности вы никогда не можете быть виноваты» (ИРЛИ. ф. 7, ед. 
хр. 7). Аналогичное письмо Тургеневу направил А. К. Толстой 
(см.: А. К. Т о л с т о й .  Собр. соч. в 4-х томах, т. 4, «Художест­
венная литература». М., 1964, с. 69—70).

19 Стр. 209. Главы из второй части «Мертвых душ» Д. А. Обо­
ленский читал по списку, подготовленному для издания С. П. Ше- 
выревым. Чтения проходили в феврале — марте 1853 г. Они 
имели определенную цель: воздействовать на власти, снять цен­
зурный запрет на издание сочинений Гоголя. Д. А. Оболенский 
вспоминал: «В это время приехал в Петербург Щепкин, москов­
ский актер, и я доставил ему случай читать разные пьесы Го­
голя у великого князя, великой княгини Елены Павловны. Надо 
было многих заинтересовать в этом деле, чтобы достигнуть како­
го-нибудь результата. Сам я достал рукопись глав II тома 
«Мертвых душ», и читал их, где только мог, и везде старался 
опровергнуть то превратное мнение, которое распространяли 
злонамеренные люди о покойном Гоголе» (Д. А. О б о л е н с к и й .  
Воспоминания, т. 1. ЦГАЛИ, ф. 1337, on. 1, ед. хр. 167, 
л. 90).
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20 Стр. 210. Так была названа редакцией «Современника» 
повесть Толстого «Детство», напечатанная не в октябрьской, а 
в сентябрьской книжке журнала под инициалами «Л. Н. Т.».

21 Стр. 210. Повесть «Детство» вызвала сочувственные от­
клики многих литераторов (см.: Н. Н. Г у с е в .  Лев Николаевич 
Толстой. Материалы к биографии с 1828 по 1855 год. Изд. АН 
СССР. М., 1954, с. 395—397). Тургенев был тогда в ссылке, но 
он полностью разделял высокую оценку таланта Толстого. Тур­
генев писал Некрасову 28 октября 1852 г. из Спасского-Лутови- 
нова: «Ты прав — этот талант — этот талант надежный
Пиши к нему — и поощряй его писать. Скажи ему, если это 
может его интересовать — что я его приветствую, кланяюсь и 
рукоплещу ему» (Тургенев, Письма, т. II, с. 79, см. также
с. 152).

22 Стр. 210. Такого рода суждения Тургенева не подтверж­
даются другими источниками.

23 Стр. 211. Мемуаристка неточно воспроизводит мысли Тур­
генева. Сразу после кончины Гоголя Тургенев писал Полине Ви- 
ардо: «Для нас он был более чем только писатель: он раскрыл 
нам нас самих. Он во многих отношениях был для нас продол­
жателем Петра Великого. Быть может, эти слова покажутся вам 
преувеличенными, внушенными горем. Но вы не знаете его; вам 
известны только самые незначительные из его произведений, и 
если б даже вы знали их все, то и тогда вам трудно было бы 
понять, чем он был для нас. Надо быть русским, чтобы это 
почувствовать» (Тургенев. Письма, т. II, с. 394, перевод с 
франц., см. также с. 281, 282).

24 Стр. 212. Явное искажение тургеневских взглядов. Тема 
России, ее народа волновала Тургенева так же, как и Некрасова. 
Защищая «гоголевское направление» от эстетских нападок 
А. В. Дружинина, Тургенев писал в июне 1855 г. В. П. Боткину: 
«Бывают эпохи, где литература не может быть только художест­
вом — а есть интересы высшие поэтических интересов. Момент 
самопознания и критики так же необходим в развитии народной 
жизни, как и в жизни отдельного лица...» (Тургенев. Письма.
т. II, с. 282).

25 Стр. 213. Первый перевод «Записок охотника» на фран­
цузский язык сделал Эрнест Шаррьер в 1854 г. под заглавием: 
«Воспоминания знатного русского барина, или Картина совре­
менного состояния дворянства и крестьянства в русских провинт 
циях». Тургенев, недовольный произвольными дополнениями и 
искажениями переводчиком своего текста, написал по этому по­
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воду открытое письмо редактору «Journal de St. Petersbourg» 
(см.: Тургенев. Сочинения, т. XV, с. 127— 132).

26 Стр. 213. Панаева была в Париже в мае — июне 1857 г., 
когда И. Делаво работал над переводом «Записок охотника» 
совместно с Тургеневым (изданы в Париже в 1858 г.).

27 Стр. 214. И. Дела-во занимался переводами с русского язы­
ка, сотрудничал в «Revue des deux Mondes», опубликовал там 
статьи о Некрасове, Тургеневе, Писемском, Герцене и др., вел 
в «Современнике» «Парижские письма». По словам Фета, «этот 
француз, получивший основательное классическое образование, 
настолько же отличался любознательностью, как и примерно 
скромностью» (Фет, с. 148). Теплый отзыв о Делаво, после его 
кончины, содержится в письме В. П. Боткина Д. П. Боткину из 
Парижа от 12 декабря 1862 г.: «Хороший, тихий, безобидный был 
он человек. Я знал его больше двадцати пяти лет и был с ним 
в самых близких отношениях. Такие потери тяжелы и невознагра­
димы» (ГБЛ, ф. 258, папка 6614, ед. хр. 7).

28 Стр. 215. О болезненном состоянии А. А. Иванова, его 
недоверчивости и в то же время доброжелательности писали и 
другие лица, встречавшиеся в это время с художником. Тургенев 
в воспоминаниях о А. А. Иванове писал: «Долгое разобщение 
с людьми, уединенное житье с самим собою, с одной и той же 
постоянной, неизменной мыслью, наложило на Иванова особую 
печать; в нем было что-то мистическое и детское, мудрое и за­
бавное, все в одно и то же время; что-то чистое, искреннее и 
скрытное, даже хитрое. С первого взгляда все существо его ка­
залось проникнуто какою-то недоверчивостью, какою-то суровой, 
то заискивающей робостью; но когда он привыкал к вам — а это 
происходило довольно скоро,— его мягкая душа так и раскры­
валась» ( Тургенев. Сочинения, т. XIV, с. 87. См. также: 
П. М. К о в а л е в с к и й .  Стихи и воспоминания^ СПб., 1912, 
с. 227—229).

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

1 Стр. 216. Речь идет о Николае Николаевиче Тютчеве и 
Михаиле Александровиче Языкове.

2 Стр. 216. «Контора агентства и комиссионерства» была от­
крыта Тютчевым и Языковым в октябре 1846 г. Языков, по сви­
детельству В. П. Боткина, «внес 15 тысяч рублей серебром обес­
печения» («П. В. Анненков и его друзья». СПб., 1892, с. 524). 
В 1847— 1850 гг. контора, в частности, рассылала заказчикам
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журнал «Современник». Контора не принесла ожидаемых дохо­
дов, хотя в первые годы, по словам Некрасова, Языков и Тютчев 
«преуспевали понемногу» (Некрасов, т. X, с. 116). По мнению 
К. Чуковского (Панаева, с. 424), в романе «Три страны света» 
(3-я глава VI части) изображено «крушение» конторы Тютчева 
и Языкова.

3 Стр. 218. Неверно. В конце 1850 г. из конторы ушел Тют­
чев. Языков подыскал другого компаньона: П. В. Зиновьева, 
богатого новгородского помещика, знакомого Тургенева. Контора 
просуществовала до конца 1850-х гг.

4 Стр. 218. Тургенев и его друзья в неудачах комиссионеров 
больше винили Языкова. Тургенев писал П. В. Анненкову, что 
Языков «сам перед Тютчевым кругом виноват» (Тургенев. Пись­
ма, т. II, с. 194). В. П. Боткин — о том же Анненкову: «Языков 
нашел себе другого товарища; но от этого дела конторы пойдут, 
конечно, не лучше. Этого очень и очень жаль; но надобно при­
знаться, что результат лежал в самом устройстве дела. Бедный 
Тютчев работал как лошадь, но какое дело может быть успеш­
ным с таким товарищем, как наш милейший и бесценный Язы­
ков?» («П. В. Анненков и его друзья». СПб., 1892, с. 564). 
Некрасов также уверял своих корреспондентов в пунктуально­
сти, деловитости Тютчева (Некрасов, т. X, с. 117— 118, 140). 
Однако недоверие Панаевой к Тютчеву тоже не лишено основа­
ний (см. прим. 6 к наст, главе).

5 Стр. 219. Тютчев управлял имениями Тургенева с весны 
1852 г. до сентября 1853 г.

6 Стр. 220. Жалобы Тургенева на Тютчева часто встречаются 
в его письмах разным адресатам. Д. Я- Колбасину Тургенев писал 
29 августа 1853 г.: «Вы увидите, что мои дела в большом упадке 
денежном — хотя и не в расстройстве. Тютчев честнейший чело­
век— но совершенно непрактический» (Тургенев, Письма, т. II, 
с. 177). То же в письмах Тургенева П. В. Анненкоиу от 1 сен­
тября 1853 г.: «...Тютчев от меня отходит. При всей своей отлич­
ной честности, этот человек самый непрактический — в два года 
довел дело до того, что доходов моих (за исключением платежа 
в опекунский совет) не хватало на его жалованье — а на мой 
прожиток не приходилось ни копейки» ( т ам ж е, с. 180). 
Приехавший в имения Тургенева Д. Я. Колбасин писал ему 
14 октября 1853 г. из Кадного: «...я действительно нахожу, что 
жители здешние в сильнейшем запущении, и для того, чтобы оно 
сравнялось хоть несколько с соседними, по количеству дохода, 
мне, если только Вам будет угодно, не один раз придется посе­
тить Кадное» (ИРЛИ, ф. 7, ед. хр. 143).
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7 Стр. 220. Такого разговора не могло быть. Тургенев приехал 
в Петербург в декабре 1853 г., когда Тютчев уже не был управ­

ляющим его имениями.
8 Стр. 220. После отстранения Тютчева Тургенев пригласил 

для ведения хозяйственных дел Д. Я. Колбасина, но вскоре от­
казался от его услуг. Управляющим имениями стал Н. Н. Турге­
нев, дядя писателя.

9 Стр. 221. Анненков, находившийся в дружеских отношениях 
и с Тургеневым и с Тютчевым, был обеспокоен самой формой 
конфликта. Он писал 8 октября 1853 г. Тургеневу: «Я изумлен 
был разрывом Вашим с Тютчевым, но разрыв ничего — всего 
важнее procedes ■<образ действия> ,  и об нем-то хотелось бы 
знать от вас. Если procedes был человечен, то и ничего, если 
не человечен, то хоть мильон раз будь прав — все не прав» 
(ИРЛИ, ф. 7, ед. хр. 7).

10 Стр. 222. Панаева верно передает общий характер взаимо­
отношений молодого Тургенева и Анненкова. Анненков, вспоминая 
свои встречи с Тургеневым в 1850— 1851 гг., писал: «Мы были 
тогда далеко не друзьями; одно время он даже положительно 
возымел отвращение ко мне, благодаря моей нескрываемой подо­
зрительности к каждому его слову и движению и особенно к тем, 
которым он хотел придать вид искренности и увлечения. Я был 
груб и неправ перед ним; он мстил мне насмешками и эпиграмма­
ми, что было только неприятно по радости, которую доставляло 
общим противникам нашим. Только после многих годов сменяю­
щегося благорасположения и холодности, мы поняли, что есть 
какая-то непреодолимая связь, мешающая нам разойтись в раз­
ные стороны» (Анненков, с. 548). В то же время Тургенев 
ценил эстетические вкусы Анненкова, его литературные мнения, 
отдавал ему на суд свои произведения (см.: Тургенев. Письма, 
т. I, с. 275, т. II, с. 64—65; «Русское обозрение», 1894, ок­
тябрь, с. 488—492, 495—497).

11 Стр. 223. Право на издание сочинений Пушкина купил в 
мае 1851 г. брат П. В. Анненкова — И. В. Анненков. Он писал 
П. В. Анненкову 12 мая 1851 г.: «Между прочим Некрасов пред­
лагает мне быть со мною в доле и говорит, что это есть отлич­
нейшее предприятие и весьма выгодное; но я не желал бы с Нек­
расовым иметь дело, только потому, впрочем, что он, как человек, 
безденежный, не принесет мне пользы, особенно если будет нанят, 
кроме его, редактор» (Б. Л. М о д з а л е в с к и й. Пушкин. «При­
бой». Л., 1929, с. 384). Редактором издания Некрасов совето­
вал взять С. С. Дудышкина. И. В. Анненков предложил редак­
тирование, критический разбор сочинений поэта, составление его
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биографии своему брату. П. В. Анненков вспоминал: «...Издание, 
разумеется, очутилось на моих руках. Страх и сомнение в удаче 
обширного предприятия, на которое требовались, кроме нравст­
венных сил, и большие денежные затраты, не покидал меня и в то 
время, когда уже, по разнесшейся вести о нем, я через Гоголя 
познакомился с Погодиным, а через Погодина с Бартеневым 
(П. Ив.), Нащокиным и другими лицами, имевшими биографиче­
ские сведения о поэте. Вместе с тем я принялся за перечитку жур­
налов 1817— 1825 годов» (Анненков, с. 544—545).

12 Стр. 223. Так назывался рассказ П. В. Анненкова, см. 
прим. 14 к гл. VIII.

13 Стр. 223. Вряд ли Тургенев мог так несправедливо упре­
кать Анненкова, тем более, что он помогал ему в работе над био­
графией Пушкина. Тургенев писал Анненкову 28 октября 1852 г.: 
«Я понимаю, как Вам должно быть тяжело так дописывать био­
графию Пушкина — но что же делать? Истинная биография исто­
рического человека у нас еще не скоро возможна, не говоря уже 
с точки зрения цензуры, но даже с точки зрения так называе­
мых приличий < . . . > .  Вероятно, под влиянием великого истинно 
древнего по своей строгой и юной красоте пушкинского духа 
Вы написали славную, умную, теплую и простую вещь. Мне 
очень хочется дослушать ее до конца» (Тургенев. Письма, т. И, 
с. 78—79). Возможно, в этой части воспоминаний Панаевой 
отразилось мнение Некрасова по поводу оформления иадания 
Пушкина (см., например, письмо Некрасова Тургеневу от 22 ок­
тября 1854 г.— Некрасов, т. X, с. 211). В целом Некрасов 
оценивал труд Анненкова положительно ( т ам ж е, т. IX, 
с. 369—371).

14 Стр. 224. И. В. Анненкову не были чужды литературные 
интересы. Им написаны «История лейб-гвардии конного полка от 
1731 до 1848» в 4-х тт. (1849), неоконченные воспоминания о 
Школе гвардейских подпрапорщиков и кавалерийских юнкеров 
(«Наша старина», 1917, N° 3). Убеждая брата взяться за издание 
Пушкина, И. В. Анненков писал ему 12 мая 1851 г. следующее: 
«Успеху предприятия способствовать будут новые, не бывшие в 
печати сочинения Пушкина. Твое резкое суждение, что их нет,— 
несправедливо. Я нашел около 50 стихотворений, достойных пе­
чати и от которых Некрасов и Боткин были в восторге, когда 
я им читал» (Б. Л. М о д з а л е в с к и й. Пушкин. «Прибой». Л., 
1929, с. 385).

15 Стр. 224. Как заметил К. Чуковский, «стиль разговора 
Некрасова с Анненковым передан неверно: они никогда не гово­
рили друг другу «ты» (Ланаева, с. 425).
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16 Стр. 225. Условия, кроме денежных, на каких были пре­
доставлены пушкинские материалы Анненкову Ланскими, неиз­
вестны. Одним из источников, которым располагал издатель, 
были, в частности, воспоминания В. А. Соллогуба, в которых го­
ворилось о пасквильных анонимных письмах в последние годы 
жизни поэта. «Начатое письмо» Пушкина «какому-то своему 
другу» неизвестно.

17 Стр. 226. По мнению Н. О. Лернера, этот эпизод может 
относиться к 1833 г., к продаже пушкинского стихотворения 
«Гусар» (А. С. П у ш к и н .  Полное собр. соч. под ред. С. А. Вен­
герова. т. VI. СПб., 1915, с. 437).

18 Стр. 226. Неверно. Труд Анненкова был встречен весьма, 
одобрительно в литературных кругах России. Тургенев писал 
14 февраля 1855 г. М. Н. и В. П. Толстым: «Биография Пушкина 
производит самое отрадное впечатление — и отовсюду слышатся 
самые лестные отзывы труду Анненкова» (Тургенев. Письма, т. II, 
стр. 261. Свод отзывов см. в упоминавшейся кн. Б. Л. Модзалев- 
ского, с. 317—334). Л. Н. Майков вспоминал: «Среди однообра­
зия тогдашней литературы такою свежестью пахнуло от этих 
красиво напечатанных страниц, на которых читатели, рядом с 
давно знакомыми и любимыми произведениями славного поэта, 
встретили новые, дотоле неизвестные в печати откровения его 
музы и затерянные в старых журналах яркие блестки его гени­
ального дарования и могучего ума! Какою драгоценностью каза­
лись сведения о жизни и творчестве Пушкина, собранные во вве­
дении, которое автор-издатель скромно назвал «Материалами» 
для биографии поэта!» (Л. М а й к о в .  Пушкин. СПб., 1899, 
с. 318—319). Друзья Анненкова 17 февраля 1855 г. преподнесли 
ему экземпляр первого тома сочинений Пушкина с надписью: 
«Автору образцовой биографии Пушкина и добросовестному 
издателю сочинений великого нашего поэта — Павлу Васильевичу 
Анненкову...», с подписями: «Иван Тургенев, Александр Дружи­
нин, Михаил Михайлов, Михаил Авдеев, Алексей Писемский, 
А. Майков, Г. Геннади, В. Гаевский, Е. Корш, М. Языков, А. Жем­
чужников, гр. Алексей Толстой, Арапетов, Я. Полонский» (книга 
хранится в Гос. Литературном музее в Москве).

19 Стр. 226. Разговоры эти были вызваны, по-видимому, 
запрещением пьесы к постановке оразу же после ее публика­
ции, к тому же с цензурными изъятиями («Москвитянин», 1850, 
No 6).

20 Стр. 227. Предложение о сотрудничестве было сделано 
Островскому через Тургенева. Он писал драматургу 10 февраля 
1855 г.: «...по поручению редакторов «Современника», обращаюсь
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к Вам с вопросом: не хотите ли Вы поместить Вашу последнюю 
комедию у них в журнале — они примут ее с радостью и пред­
лагают Вам за нее 250 руб. серебр.» (Тургенев. Письма, т. II, 
с. 257).

21 Стр. 227. Обед в честь Островского состоялся 14 февраля 
1856 г.

22 Стр. 227. Недоброжелатели драматурга обвиняли его в том,
что он якобы замалчивает участие провинциального актера 
Д. Горева в создании комедий «Семейная картина» и «Свои лю­
ди — сочтемся». Ложную версию о соавторстве печатно поддер­
жали В. Р. Зотов («С.-Петербургские ведомости». 1856, 96,
165) и фельетонист «Ведомостей московской городской полиции» 
(1856, 97, 135). Островский ответил на это «Литературным
объяснением» («Московские ведомости». 1856, № 80, С, 1856, 
№ 8). Под «литературным Добчинским» Панаева, возможно, под­
разумевает Д. В. Григоровича. Он враждебно относился к Ост­
ровскому, объясняя именно его влиянием отрицательные отзывы 
о своих произведениях в журнале «Москвитянин». После критики 
2-й части «Рыбаков» («Москвитянин». 1853, № 11) Григорович 
писал И. И. Панаеву: «Естественно, что все это писано под 
влиянием Островского, этого страшного авторитета шайки «Мос­
квитянина», а Островский находится, в свою очередь, под влия­
нием Садовского, которому, как сказывают злые языки,— обязан 
он всеми своими комедиями» (ГПБ, ф. 560, on. 1, ед. хр. 5).

23 Стр. 229. Ю. Г. Оксманом установлено, что Панаева описы­
вает спектакль, поставленный Александрийским театром 26 октяб­
ря 1855 г. (см.: Тургенев. Сочинения, т. III, с. 395). Впервые 
«Завтрак у предводителя» был поставлен в 1849 г.

24 Стр. 229. Впервые «Провинциалка» была поставлена в 
Москве, в Малом театре 18 января 1851 г. в бенефис М. С. Щеп­
кина. В Петербурге, в Александрийском театре премьера «Про­
винциалки» состоялась 22 января 1851 г.

25 Стр. 229. Ошибка мемуаристки: это — эпизод из пьесы 
Тургенева «Нахлебник», также ставившейся в бенефис М. С. Щеп­
кина в Москве 30 января 1862 г.

26 Стр. 230. Ошибка. Островский приехал в Петербург 7 фев­
раля 1856 г., после окончания Крымской войны. Целью его при­
езда было установить связь с «Современником» и решить вопрос 
о своем участии в литературной экспедиции на Волгу (см. прим.. 
А. И. Ревякина в кн. «А. Н. Островский в воспоминаниях совре­
менников». «Художественная литература». М., 1966, с. 545— 
546). Следовательно, воспроизводимого ниже диалога быть не 
могло.
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27 Стр. 231. Этот эпизод произошел в середине июня 1854 г.
28 Стр. 231. Речь идет о профессоре Военной академии 

Д. А. Милютине, ставшем в ноябре 1861 г. военным мини­
стром.

29 Стр. 233. Такого распоряжения найти не удалось, хотя 
деятельность Милютина не противоречит утверждению Панаевой. 
Милютин всячески пытался уберечь «военное ведомство» от влия­
ния революционных идей. Вспоминая 1861— 1862 гг., он писал: 
«Между молодыми офицерами было немало увлеченных теми ли­
беральными теориями, которые открыто проповедовались в то 
время и в печати, и со школьной кафедры, и в кружках, соби­
равшихся около пропагандистов революции» (ГБЛ, ф. 169, пап­
ка 9, ед. хр. 26). В секретном циркуляре от 8 июля 1862 г. Ми­
лютин приказывал «сделать строгий осмотр библиотек, как офи­
церских, так и солдатских», «не позволять даже держать, осо­
бенно в солдатских библиотеках, книг предосудительного содер­
жания» ( т ам ж е, папка 10, ед. хр. 5).

30 Стр. 233. О чем идет речь, неизвестно. Известен другой 
факт: Д. А. Милютин отклоюил просьбу Чернышевского (в июне 
1862 г.) передать ротмистра Люлецкого, оскорбившего О. С. Чер­
нышевскую и ее сестру, на суд офицерского общества (см. «Зве­
нья», III—IV, с. 577—582).

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ

1 Стр. 234. Д. В. Григорович так описывает обитателей дачи
Г. А. Кушелева-Безбооодко в Полюстрове: «Сюда по старой па­
мяти являлись родственники и рядом с ними всякий сброд чуже­
странных и русских пришельцев, игроков, мелких журналистов, 
их жен, приятелей и т. д. Все это размещалось по разным отделе­
ниям обширного, когда-то барского, дома, жило, ело, пило, игра­
ло в карты, предпринимало прогулки в экипажах графа, нимало 
не стесняясь хозяином Во время поездки в Париж граф
Кушелев, узнав о намерении Дюма сделать путешествие по Рос­
сии, пригласил его, проездом, остановиться у него в Полюстрове» 
(Григорович, с. 160).

2 Стр. 234. Знакомство А. Дюма с Некрасовым и И. И. Па­
наевым произошло по инициативе Григоровича. Григорович пи­
сал, что Дюма «рад был встрече со мной и просил дать ему слу­
чай познакомиться с кем-нибудь из настоящих русских литера­
торов. Я назвал ему Панаева и Некрасова, живших тогда на 
даче между Петергофом и Ораниенбаумом. Он радостно принял 
предложение к ним ехать» (Григорович, с. 160).
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3 Стр. 235. В этом фрагменте воспоминаний Панаевой много 
неточного и вымышленного. Ряд фактов, приводимых мемуарист­
кой, отрицал Д. В. Григорович (см.: Григорович, стр. 161). Более 
точно обстоятельства визита Дюма к Панаевым описаны И. И. Па­
наевым в фельетоне «Петербургская жизнь»: «Я еще не видел 
его, но уж издали слышал его звучный, веселый голос, его гром­
кий и добродушный смех. В эту минуту мы оканчивали наш обед 
на широкой, зеленой («немного, прочем, спаленной солнцем) пло­
щадке сада, и когда Дюма (ехавший из Петергофа, где он обе­
дал, в Ораниенбаум) показался из-за деревьев, высокий, полный, 
дышащий силой, весельем и здоровьем, с шляпою в руке
мы (три или четыре литератора, тут бывшие) отправились к не­
му навстречу» ( С, 1858, № 7, с. 83—84).

4 Стр. 235. Художник Жан-Пьер Муане, друг А. Дюма (см. 
ЛИ, т. 31—32, с. 534—536).

5 Стр. 240. В книге «Impressions de voyage. En Russie» (Pa­
ris, 1858) А. Дюма писал: «Госпожа Панаева — женщина три­
дцати или тридцати двух лет, с очень выразительной красотой; 
она — автор нескольких повестей и романов, которые изданы под 
псевдонимом Станицкий» (цит. по приложению к кн.: Д. В. Г р и- 
г о р о в и ч .  Литературные воспоминания. Л., 1928, с. 479. Пе­
ревод В. Комаровича).

6 Стр. 241. Неточность: А. Дюма уехал из Петербурга 22 
июля 1858 г., а фельетоны Панаева публиковались в июльской 
(ценз. разр. 30 июня 1858 г.) и августовской (ценз. разр. 31 июля 
1858 г.) книжках «Современника».

7 Стр. 242. Обострение болезни Некрасова относится к более 
раннему времени— 1855— 1856 гг. 30 июня— 1 июля 1855 г. 
Некрасов писал Тургеневу о своем здоровье: «А оно крайне ху­
до — и, право, брат, без фразы могу сказать, что едва ли не всего 
кислее в жизни и смерти — это медленное умирание, в котором 
я маюсь» (Некрасов, т. X, с. 222). В. П. Боткин, у которого 
Некрасов жил летом 1855 г. на даче под Москвой, даже считал, 
что тот «вряд ли поправится» (Письмо В. П. Боткина Д. П. Бот­
кину от 25 июля 1855 г.— ГБЛ, ф. 258, папка 6614, ед. 
хр. 1).

8 Стр. 243. А. К. Воронцова-Дашкова после смерти И. И. Во­
ронцова-Дашкова (1854) вышла замуж за барона де Пойли. Па­
наева допустила две неточности. Умерла А. К. Воронцова-Дашко­
ва в 1856 г. в возрасте 37 лет; Некрасов написал стихотворение 
«Княгиня» (С, 1856, № 4) до кончины графини (см.: М. Г и н. 
От факта к образу и сюжету. «Советский писатель». М., 1971, 
с. 89).
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9 Стр. 243. Из стихотворения М. Ю. Лермонтова «К портре­
ту» (1840).

10 Стр. 244. Барон де Пойли мог узнать о стихотворении Не­
красова из «Impressions de voyage. En Russie» Дюма, который 
считал, что его соотечественник оклеветан, а «поэт, как и все, 
был введен в заблуждение». Событие, описываемое мемуарист­
кой, вероятно, происходило в 1859 г., уже после публикации пу­
тевых очерков Дюма (см. их текстологическую историю, установ­
ленную М. П. Алексеевым в кн. «Временник пушкинской комиссии. 
1969». «Наука». Л., 1971, с. 20—21). Это подтверждается и 
письмом И. А. Гончарова П. В. Анненкову от 20 мая 1859 г.: 
«А вот Вам нечто свеженькое и любопытное о Некрасове. Дюма 
в своих записках рассказал содержание того стихотворения Не­
красова, где описана история Воронцовой-Дашковой, и, должно 
быть, не очень ловко выразился о французе, который был в связи 
с графинею, да еще, может быть, сослался на Некрасова. Я сам 
не читал и не знаю, но знаю только, что француз этот счел себя 
обиженным и нарочно приехал сюда требовать у Некрасова удов­
летворения» (И. А. Г о н ч а р о в .  Собр. соч. в 8 томах, т. 8. Гос­
литиздат. М., 1955, с. 323).

11 Стр. 248. Н. И. Костомаров приезжал в Петербург летом 
1858 г. Ссылку за участие в Кирилло-Мефодиевском обществе, 
тайной политической организации, он отбывал с 1847 по 1855 г.

12 Стр. 251. Толстой приехал в Петербург в ноябре 1855 г. 
из Севастополя, где он служил в действующей армии и принимал 
участие в обороне города. Отставку от военной службы Толстой 
получил в ноябре 1856 г.

13 Стр. 252. Тургенев и Толстой были в то время в друже­
ских отношениях, хотя нередко расходились во взглядах. Турге­
нев писал о Толстом Анненкову 9 декабря 1855 г.: «Вы не можете 
себе представить, что это за милый и замечательный человек — 
хоть он за дикую ревность и упорство буйволообразное получил 
от меня название Троглодит. Я его полюбил каким-то странным 
чувством, похожим на отеческое» (Тургенев. Письма, т. И, 
с. 328). А. В. Дружинин записывал в дневнике: «...Толстой и 
Тургенев спорили чуть не до слез...» (запись 23 декабря 1855 г.), 
«...Тургенев спорил с Толстым, по обыкновению» (3 января 
1856 г.). Молодой Толстой удивлял Тургенева, его друзей само­
надеянностью, независимыми мнениями, поведением. В дневнике 
Дружинина отмечены обычные темы их споров. Во время обеда 
у Некрасова 7 декабря 1855 г. «Толстой вел себя милейшим 
троглодитом, башибузуком и редифом. Он не знал, например, что 
значит цензурный комитет и какого он министерства, затем объ­

459



явил, что не считает себя литератором и т. д. Мы приехали к 
больному Тургеневу и там сей лаз (кавказец, живущий в Кры­
му.—Г. К.) объявил, что удивляться Шекспиру и Гомеру может 
лишь человек, пропитанный фразою» (Дружинин, лл. 441, 453, 
455). Панаева подметила в конфликтных разговорах, по существу, 
те же особенности, которые были очевидны и для друзей Турге­
нева. «Мне становятся понятны вечные споры Толстого с Турге­
невым,— писал Дружинин И января 1856 г.— Сам Тургенев со­
знается, что в нем живет фраза. И кажется мне,— он не знает 
сам, до какой степени порабощен он гнилою, состарившеюся 

•фразою! Нет в нем серьезной строгости, практичности духа и 
спокойной широты в убеждениях» (Дружинин, л. 460; см. также: 
Фет, с. 106— 107).

14 Стр. 253. И. И. Панаев напечатал в «Современнике» цикл 
очерков «Хлыщи» (1856).

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ

1 Стр. 253. Речь идет о поездке Панаевой за границу в 1856 г. 
Некрасов в то время обращался и к другим врачам. Сохранилась 
история его болезни (с 1840 по 1856 г.), записанная со слов Нек­
расова доктором Паульсоном 9 августа 1856 г. Паульсон в своих 
рекомендациях также советовал Некрасову сменить петербург­
ский климат (см. ГБЛ, ф. 195, папка 5769, ед. хр. 1/3).

2 Стр. 253. Некрасов в письме от 10 сентября 1856 г. шутливо 
объяснял сестре: «Вот выгода не знать ни одного языка: я за­
говорил на всех вдруг. Как — это другое дело! Но понимают, 
причем нужно соблюдать только одно правило: держать коше­
лек постоянно открытым» (Некрасов, т. X, с. 293).

3 Стр. 254. Фет приехал в Рим позже, в конце октября 1856 г., 
после настойчивых приглашений Некрасова (Некрасов, т. X, 
с. 300).

4 Стр. 254. История поездок Некрасова за границей излага­
ется Панаевой неверно. Из Рима Некрасов уехал 9 (21) января 
1857 г. один, без Панаевой, в Париж к Тургеневу. 14 (26) фев­
раля 1857 г. Некрасов вернулся в Рим, 3 (15) марта того же 
года он приехал в Неаполь. 26 марта (7 апреля) 1857 г. Некрасов 
писал Тургеневу: «Я вчера воротился в Рим, хочу здесь посмот­
реть Пасху — и поеду в Париж. В Неаполе прожил я три не­
дели очень хорошо...» (Некрасов, т. X, с. 326). 11 (23) апреля 
1857 г. Некрасов уехал во Флоренцию, а около 20 апреля (1 мая) 
снова приехал в Париж. Туда же приехала и Панаева. Из Па­
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рижа в Россию они уехали вместе — между 15 и 20 нюня 
1857 года.

5 Стр. 255. Некрасов был в Лондоне в первой половине 1857 г.
26 мая 1857 г. он писал Тургеневу в Лондон: «Правду сказать, 
в числе причин, по которым мне хотелось поехать, главная была 
увидеть Герцена, но, как кажется, он против меня восстановлен — 
чем, не знаю, подозреваю, что известной историей огаревского 
дела; Ты лучше других можешь знать, что я тут столько же ви­
новат и причастен, как ты, например» (Некрасов, т. X, с. 340). 
Действительно, Герцен считал, что Некрасов виноват в присвое­
нии денег из огаревского наследства (см. гл. XV наст, воспоми­
наний и прим, к ней, а также: Я. 3. Ч е р н я к ,  Огарев, Некрасов, 
Герцен, Чернышевский в споре об огаревском наследстве. М.—Л., 
1933). По свидетельству Н. А. Огаревой (Тучковой), Тургенев 
уговаривал Герцена встретиться с Некрасовым, но безуспешно 
(Н. А. Т у ч к о в а - О г а р е в а .  Воспоминания. М., 1959,
стр. 288—289), Некрасов скрывал свою неудачную поездку в Лон­
дон (см.: Н. В. Ш е л г у н о в, Л. П. Ш е л г у н о в а, М. Л. М и­
х а й л о в ,  Воспоминания, т. 2. «Художественная литература». М., 
1967, с. 97).

6 Стр. 255. По мнению К. Чуковского (Панаева, с. 428), 
речь идет о княжне Е. Н. Мещерской. С ней Тургенев познако­
мился до приезда Некрасова в Париж. Тургенев писал Л. Н. Тол­
стому из Парижа 8 декабря 1856 г.: «Я познакомился здесь со 
многими русскими и французами; но симпатических натур нашел 
весьма мало. Есть одна княжна Мещерская — совершенная гетев- 
ская Гретхен — прелесть — да, к сожалению, по-русски не пони­
мает ни слова < . . . > .  А мила она так, что и описать нельзя» 
(Тургенев. Письма, т. III, стр. 55. См. т а м  ж е, с. 74).

7 Стр. 257. Толстой приехал в Париж 9 (21) февраля 1857 г.
8 Стр. 259. Панаева ошибается: ссора Тургенева и Толстого, 

чуть не кончившаяся дуэлью, произошла позднее — в 1861 г., 
в Степановке, в имении Фета (Фет, с. 370—375; Анненков, 
с. 470— 472). Некрасов и Панаева не были свидетелями этой 
ссоры.

9 Стр. 259. Некрасов в Париже продолжал лечение, начатое 
в Италии. 7 (19) мая 1857 г., на третий день после приезда в 
Париж, он писал И. А. Панаеву: «...к сентябрю я непремен­
но ворочусь в Россию; правду сказать, уехал бы и теперь, по­
тому что для здоровья жить здесь не стоит, да живу для очист­
ки совести, лечит меня теперь доктор Райе, весьма умный и 
знаменитый» (Некрасов, т. X, с. 337. См. та м  ж е, с. 338, 
339).
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10 Стр. 260. В декабре 1855 г. был упразднен тайный «Ко­
митет 2-го апреля» (см. прим. 16 к гл. VIII) и принято решение 
пересмотреть цензурный устав 1828 г.

11 Стр. 260. Некрасов и Панаева приехали из-за границы 
сразу на дачу (близ Петергофа) 28 июня 1857 г. Толстой вернул­
ся в Петербург 30 июля и уехал в Ясную Поляну 6 августа 1857 г.: 
в эту неделю он бывал на даче Некрасова и Панаевых.

12 Стр. 261. Некрасов, вернувшись из-за границы к делам 
«Современника», писал в Париж Тургеневу: «...Все то же идет 
в отношении цензуры и даже начало несколько поворачивать 
вспять. Уже задерживаются статьи — за мрачное впечатление 
и т. п., то есть произвол личности опять входит в свои права» 
(Некрасов, т. X, с. 345).

13 Стр. 262. Речь идет о статье К. Д. Кавелина «О новых ус­
ловиях сельского быта» (С, 1858, N° 4), являющейся частью его 
«Записки об освобождении крестьян» (1855), нелегально распро­
странявшейся в России. Статья была опубликована анонимно. 
Введение и заключение к ней написал Чернышевский. Частичная 
публикация «Записки» Кавелина в «Современнике» не означала 
сближения революционно-демократической и либеральной пози­
ций по крестьянскому вопросу. Кавелин в письме М. Н. Каткову 
от 10 марта 1858 г., задолго до выхода в свет книжки «Совре­
менника», так объяснял историю этой публикации: «Чернышев­
ский раз приходит ко мне и просит моего проекта эмансипации. 
Я ему дал и прибавил, что дарю ему в литературную собствен­
ность. Чернышевский, не сообразив моих отношений к Некрасову 
et cetera <Си прочее > ,  тиснул целые из него выдержки в «Со­
временнике» без моего имени. Дело было сделано, и мне оста­
валось только покраснеть за мою неосторожность Знай
я, что Чернышевский так распорядится, я бы поступил иначе, 
ибо с Некрасовым и Панаевым не могу принять никакой соли­
дарности» («Записки отдела рукописей» Гос. библиотеки СССР 
имени В. И. Ленина, вып. VI. М., 1940, с. 62. Уточнено по ру­
кописи: ГБЛ, ф. 120, папка 4, ед. хр. 4). Кавелину тогда льстило 
появление в печати «Записки», он этому фактически не препят­
ствовал. Позже он стал отрицать свое соучастие в публикации 
и в письме от 12 апреля 1885 г. В. И. Семевскому утверждал, 
что она была сделана якобы без его «согласия и ведома» («Рус­
ская старина», 1886, январь, с. 132). Цензурные предостере­
жения, вызванные статьей «О новых условиях сельского быта», 
получили отклик в «Колоколе» Герцена (Герцен, т. XIII, 
с. 300—305).

14 Стр. 262. Публикация «Записки» повлияла на служебную
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карьеру К. Д. Кавелина. Он писал в 1885 г.: «Записка» эта оп­
ределила мою жизнь и судьбу. За напечатание отрывков из нее 
< . . . >  надо мной произведено Долгоруким следствие, и я удален 
от покойного наследника. Придворная гниль на меня рассвире­
пела, и покойный государь выдал меня ей с головою» (Архив АН 
СССР в Москве, ф. 489, оп. 3, ед. хр. 316).

15 Стр. 262. Имеются в виду Редакционные комиссии при 
Главном комитете по крестьянскому вопросу, созданные в 1858 г. 
для рассмотрения материалов, подготовленных губернскими ко­
митетами и для выработки проекта реформы. Умеренно-либераль­
ную позицию в комиссиях занимали Н. А. Милютин, Я. А. Соло­
вьев, Ю. Ф. Самарин и др.; консервативно-крепостническую — 
князь Паскевич, граф Шувалов и др.

ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

1 Стр. 263. В июльских письмах 1855 г. Тургенев характери­
зовал книгу Чернышевского «Эстетические отношения искусства 
к действительности» как «поганую», «гнусную мертвечину» ( Тур­
генев, Письма, т. И, с. 293, 297).

2 Стр. 266. Возможно, речь идет о рассказах «Донос» или 
«Делец» (см.: Добролюбов, т. 8). Письмо Добролюбова И. И. Па­
наеву неизвестно.

3 Стр. 266. Добролюбов тогда учился в Главном педагоги­
ческом институте.

4 Стр. 267. Некрасов в 1855— 1857 гг. вел в «Современнике» 
раздел «Заметки о журналах».

5 Стр. 267. Добролюбов так описывал свое переселение к 
Некрасову: «Я устроился вместе с ним вот каким манером. 
Ему для себя нужна была комната еще, а возле его квартиры 
была квартирка в три комнаты. Он взял ее, отделил для себя 
одну комнату, а две другие предложил мне. Я, разумеется, 
охотно согласился, и теперь за 15 рублей в месяц я имею квар­
тиру с отоплением и отчасти с мебелью» (Добролюбов, т. 9, 
с. 317).

6 Стр. 270. 23 января 1862 г. И. А. Пиотровский просил Не­
красова выдать ему авансом 300—400 руб. с обязательством рас­
платиться статьями до мая месяца и тут же сообщал: «Обилие 
срочной работы, а также неустроенные дела не позволили мне 
отработать у вас взятые мною деньги во время моего крепост­
ного заключения в Кронштадте...» (цит. по статье Б. Ф. Егорова 
«И. А. Пиотровский — ученик Чернышевского и Добролюбова».— 
«Н. А. Добролюбов. Статьи и материалы». Горький, 1965, с. 222).
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Некрасов вновь выдал Пиотровскому 200 руб. серебром «до 
июня 1862 года» ( там же,  с. 222—223). В феврале 1862 г. 
Некрасов обратился в Общество для пособия нуждающимся 
литераторам и ученым с просьбой об оказании помощи Пи­
отровскому, но получил отказ (см. «Некрасовский сборник». 
Пг., 1918, с. 62). На новую просьбу Пиотровского (о кото­
рой, видимо, и пишет А. Я. Панаева) Некрасов ответил мотиви­
рованным отказом (см. письмо Некрасова Пиотровскому от 
16— 17 марта 1862 г.— Некрасов, т. X, с. 467—468, дата это­
го письма установлена в вышеназванной статье Б. Ф. Егорова, 
с. 224). '

7 Стр. 271. Добролюбов не мог присутствовать при этой сце­
не. Он умер в ноябре 1861 г. Пиотровский застрелился 18 марта 
1862 г.

8 Стр. 272. На попечении Добролюбова после смерти роди­
телей остались два брата — Иван и Владимир; сестры были взяты 
на воспитание другими семьями.

9 Стр. 273. Владимир Добролюбов приехал в Петербург в 
конце августа 1858 г. Добролюбов занимался с ним несколькими 
предметами и иностранными языками. М. Шемановский, вспоми­
ная эти занятия, писал 11 мая 1860 г. Добролюбову: «Все так же 
ли ты его мучишь французским языком, как и при мне? Не го­
дишься ты быть учителем, нет в тебе терпения — ожесточения., 
вот много!» («Литературный критик», 1936, № 2, с. 143).

10 Стр. 273. «Свисток» — сатирическое приложение к «Со­
временнику», выходившее в 1859— 1862 гг. Некрасов в автобио­
графических заметках писал: «Свисток» придумал, собственно, 
я, а душу ему, конечно, дал Добролюбов...» (Некрасов, т. XII, 
с. 24).

11 Стр. 273. Неточно. В Старой Руссе Добролюбов жил с кон­
ца июня до начала августа 1858 г.

12 Стр. 277. Панаева преувеличивает благосклонное отноше­
ние А. В. Головнина к литераторам. А. В. Никитенко, часто стал­
кивающийся с Головниным в служебной сфере, характеризует его 
как фальшивого, изворотливого, искавшего популярности челове­
ка. На первом же заседании Главного управления по делам пе­
чати, где он председательствовал, «министр объявил, что госу­
дарю угодно, чтобы цензура усилила свою бдительность и стро­
гость против периодической литературы. В этом смысле уже даны 
цензорам циркуляры» (Никитенко, т. II, с. 254). Головнин, за­
игрывая с литераторами, издателями журналов, обращался к ним 
за различными советами. 31 декабря 1861 г. Головнин писал 
А. А. Краевскому, издателю «Отечественных записок»: «Потру­
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дитесь сообщить мне ряд вопросов, вроде следующих, и затем 
каждую неделю сообщать подобные: можно ли печатать о пользе 
для государства гласности бюджета, в каком духе печатать о 
переселении болгар, можно ли печатать о пользе большей веротер­
пимости» (777Д  ф. 391, ед. хр. 289).

13 Стр. 278. Головнин занимал должность управляющего ми­
нистерством народного просвещения с декабря 1861 г. по апрель 
1866 г.

14 Стр. 279. Имеется в воду А. О. Студенский, секретарь 
Чернышевского с октября 1860 г. .

15 Стр. 280. Вскоре после прихода Добролюбова в «Совре­
менник» Некрасов писал 25 декабря 1857 г. Тургеневу: «Читан 
в «Современнике» «Критику», «Библиографию», «Современное 
обозрение», ты там найдешь местами страницы умные и даже 
блестящие: они принадлежат Добролюбову, человек очень даро­
витый» (Некрасов, т. X, с. 375).

16 Стр. 282. Иван Добролюбов переехал в Петербург в ав­
густе 1860 г., когда Н. А. Добролюбов был за границей.
1 17 Стр. 282. В. И. Добролюбов переехал в Петербург из Ниж­
него Новгорода в январе 1859 г.

18 Стр. 283. До отъезда Добролюбова за границу у него жил 
только младший брат, Владимир (см. прим. 9 к наст, главе). Во 
время пребывания Добролюбова за границей в воспитании маль­
чиков самое деятельное участие принимала А. Я. Панаева. Чер­
нышевский писал Добролюбову 12 сентября 1860 г.: «Авдотья 
Яковлевна нянчится с Вашими братьями так, как могла бы забо­
титься разве очень добрая сестра» (Чернышевский, т. 14, с. 408). 
В письме Добролюбову (февраль 1861 г.) Панаева сообщала о 
своем вмешательстве «в обращение» В. И. Добролюбова с детьми: 
«Факты будут за меня: даже если бы и оказались против меня, 
я все-таки не буду раскаиваться, что взяла детей от В. И. Сего­
дня еду в театр с ними, они Вам посылают поклон» («Н. А. Доб­
ролюбов в воспоминаниях современников». Гослитиздат. М., 1961, 
с. 449).

19 Стр. 283. Имя этого литератора не установлено.

ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ

1 Стр. 285. По всей вероятности, речь идет о Е. Я. Колбасине, 
страстном поклоннике Тургенева, активно сотрудничавшем в то 
время в критическом отделе «Современника». К тому же Е. Кол- 
басин был уязвлен иронической рецензией Добролюбова «Лите­
ратурные деятели прежнего времени» Е. Колбасина. СПб., 1859»
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( С, 1860, № 1), в которой Добролюбов намекал на подобостраст­
ное отношение Е. Колбасина к Тургеневу. Е. Колбасин писал 
1 февраля 1860 г. П. В. Анненкову: «Дайте мне знать, когда 
будет обед, или какое-нибудь другое собрание у Некрасова: я 
приду и предложу Добролюбову принести мне извинение в при­
сутствии всех. Он наверное там будет. Я все ожидаю Тургенева, 
но нс лучше ли будет обделать вес это до его приезда, потому 
что он косвенным образом тоже задет этою рецензией, следова­
тельно, без ©го вмешательства надо проучить нелитературного 
рецензента» (ИРЛИ, ф. 7, ед. хр. 50). Е. Колбасин содействовал 
обострению конфликта между Тургеневым и редакцией «Совре­
менника» (см. письмо Е. Колбасина Тургеневу от 23 октября 
1860 г.— Тургенев. Письма, т. IV, с. 502—503).

2 Стр. 285. По-видимому, со статьей Добролюбова «Когда 
же придет настоящий день?» Тургенева познакомил Некрасов. 
Вероятно, именно о ней идет речь в недатированном письме Не­
красова Чернышевскому: «Я прочитал статью и отдал ее Турге­
неву» (Некрасов, т. X, с. 413). П. М. Ковалевский вспоминал, 
что Некрасов послал Тургеневу «корректурные листы, предостав­
ляя указать места неприятные и обещая их сгладить или совсем 
выбросить» (П. М. К о в а л е в с к и й .  Стихи и воспоминания, 
СПб., 1912, стр. 284). Бекетов был против публикации статьи 
Добролюбова. В записке Добролюбову от 19 февраля 1860 г. 
он писал: «Напечатать так, как она вылилась из-под вашего 
пера, по убеждению, значит, обратить внимание на бесподобного 
Ивана Сергеевича, да и не поздоровилось бы и другим» («Заве­
ты», 1913, № 2, с. 96).

3 Стр. 287. Письмо Некрасова неизвестно.
4 Стр. 287. Письмо с таким текстом неизвестно. Познакомив­

шись со статьей Добролюбова, Тургенев писал Некрасову: «Убе­
дительно тебя прошу, милый Некрасов, не печатать этой статьи: 
она, кроме неприятностей, ничего мне наделать не может, она 
несправедлива и резка — я не буду знать, куда деться, если она 
напечатается» (Тургенев. Письма, т. IV, с. 41).

5 Стр. 289. В период обострения идейных разногласий в 
«Современнике» между либеральной частью редакции и револю­
ционно-демократической И. И. Панаев примыкал к Некрасову. 
Это вызвало нападки на Панаева со стороны Анненкова, Дру­
жинина, Тургенева. Анненков стал обвинять Панаева в «пошло­
сти и лжи» («Труды публич. библиотеки СССР имени Ленина», 
вып. III, 1934, с. 95). В «Библиотеке для чтения», возглавляв­
шейся Дружининым, был напечатан фельетон, задевавший честь 
Панаева, Некрасова, Панаевой («Библиотека для чтения», 1861,
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№ 2). Л. Н. Пл-ещеев по этому поводу писал в марте 1861 г. 
А. В. Дружинину: «Но зато уж выходка о дружбе Панаева с 
Некрасовым в фельетонной статейке «Библиотеки», по моему 
мнению, в высшей степени неприлична. Вводить в литературу 
семейные отношения и бросать грязью в женщину — недостойно 
честного человека. И это не мое только мнение» («Письма к 
А. В. Дружинину» М., 1948, с. 262). Отзывы Тургенева о Па­
наеве см. в его «Литературных и житейских воспоминаниях» 
(Тургенев. Сочинения, т. XIV, с. 33, 71—72).

6 Стр. 290. Некрасов, отстаивая статью Добролюбова, тогда 
еще надеялся на возвращение Тургенева в «Современник». Он 
писал 1 января 1861 г. Добролюбову: «Что Тургенев на всех нас 
сердится, это не удивительно — его подбивают приятели, а он- 
таки способен смотреть чужими глазами. Вы его, однако, не за­
девайте, он ни в чем не выдерживает долго — и придет еще к нам
(если уж очень больно не укусим), а в этом-то и будет Ваше 

торжество, да и лично мне не хотелось бы, чтоб в «Современни­
ке» его трогали» (Некрасов, т. X, с. 438).

7 Стр. 291. Это утверждение Панаевой не соответствует дей­
ствительности. Роман «Накануне» был обещан Тургеневым Кат­
кову и напечатан в его журнале «Русский вестник» (1860, N2 1, 2).

8 Стр. 291. Новая редакция статьи Добролюбова была пред­
ставлена цензору Ф. Рахманинову, сменившему по настоянию 
цензурного комитета В. Бекетова. «Я ее переделал,— писал Доб­
ролюбов С. Т. Славутинскому,— и представил опять в цензуру; 
благодаря тому, что у нас цензор теперь другой, она пропущена. 
Впрочем, вторая половина получила совсем другой характер 
< . . . > .  Что делать...» (Добролюбов, т. 9, с. 409). В этой редак­
ции статья была напечатана в «Современнике» (1860, № 3) под 
названием «Новая повесть г. Тургенева».

9 Стр. 292. В «Колоколе» (1859, лист 44) была напечатана 
статья Герцена «Very dangerous!!!» В ней Герцен допустил не­
справедливые выпады против революционно-демократической 
публицистики «Современника» и, в частности, намекая на Доб­
ролюбова, развенчивавшего либеральные иллюзии обличительст- 
ва, писал: «Истощая свой смех на обличительную литерату­
ру, милые паяцы наши забывают, что по этой скользкой дороге 
можно досвистатъся не только до Булгарина и Греча, но (чего 
боже сохрани) и до Станислава на шею!» (Герцен, т. XIV, 
с. 121).

10 Стр. 29!2. Неверно. Упадок «Колокола», вызванный отор­
ванностью русской революционной эмиграции от революционного 
движения на родине, разногласиями в самой эмиграции, а также
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затуханием революционной ситуации в России, относится к более 
позднему времени (примерно с 1863 г.).

11 Стр. 292. Совершенно необоснованный намек на Тургенева, 
который к тому же приехал в Лондон 20 мая (1 июня) 1859 г., 
когда статья «Very dangerous 11!» была уже напечатана в «Коло­
коле» (1 июня 1859 н. ст.), Герцен писал еще 8 (20) мая 1859 г. 
М. К. Ренхель: «Ж ду с нетерпением, когда вы получите 44 «Ко­
локол», там моя исповедь о войне < . . . >  и головомойка «Совре­
меннику» ( Герцен, т. XXVI, с. 267).

12 Стр. 292. С объяснением к Герцену ездил Н. Г. Черны­
шевский. Официально местом поездки был назван Париж. О ее 
целях знали только Некрасов, И. И. Панаев, Добролюбов и, 
возможно, Панаева. (Подробнее см. статью Б. П. Козьмина 
«Поездка Н. Г. Чернышевского в Лондон в 1859 году и его пе­
реговоры с А. И. Герценом» — в кн.: Б. К о з ь м  и н. Литература 
и история. М., 1969.)

13 Стр. 292. Генерал-адъютант А. Е. Тимашев в 1856— 1861 гг. 
был начальником штаба корпуса жандармов и управляющим 
III Отделением.

14 Стр. 293. Тургенев работал в то время над романом «Отцы 
и дети». Г. 3. Елисеев вспоминал: «...задолго до появления нового 
романа на страницах «Русского вестника» в литературных круж­
ках стали ходить слухи, что Тургенев, разошедшийся тогда с Не­
красовым и сильно недолюбливавший Чернышевского и особенно 
Добролюбова, пишет новый роман, чтобы осмеять направление 
«Современника», главным героем выведен один из редакторов 
«Современника», именно Добролюбов, остальные лица взяты из 
его поклонников в среде молодого поколения...» («Шестидесятые 
годы», М.—Л., 1933, с. 272). И. И. Панаев, имея в виду Турге­
нева и его единомышленников, еще до выхода романа «Отцы 
и дети» писал, что они «уверили себя, что Добролюбов принад­
лежал к нигилистам из нигилистов» (см.: Тургенев. Сочинения, 
т. VIII, с. 590).

16 Стр. 294. Речь идет о судьбе огаревского наследства. За­
путанные расчеты между Огаревым и его первой женой М. Л. Ога­
ревой, непримиримость сторон привели к тому, что их денеж­
ные, материальные отношения решались в судебном порядке. По 
процессу (1849— 1851) был удовлетворен иск Огаревой. Процесс 
в корыстных целях использовали лица, которым, при участии 
Панаевой, представлявшей сторону Огаревой, было передоверено 
ведение этого дела. Одним из них оказался дальний родственник 
И. И. Панаева Н. С. Шаншиев (см.: Я. 3. Ч е р н я к .  Огарев, 
Некрасов, Герцен, Чернышевский в споре об огаревском наслед­
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стве. М.— Л., 1933, стр. 337—513). На основании непроверенных 
слухов Огарев обвинял Некрасова как «сподвижника» Панаевых 
в своем деле. Чернышевский вспоминал: «Огарев и Герцен, у ко­
торого он жил тогда, вообразили, что плут, в управление которо­
му были отданы поместья, был приискан в поверенные Огаревой 
Некрасовым и что он подставное лицо, которому Некрасов пре­
доставил лишь маленькую долю выгоды от денежных операций, 
основанных на управлении имуществом Огаревой, а главную долю 
берет себе сам Некрасов. При уважении, которым пользовался 
тогда Герцен у всех просвещенных людей в России, громко вы­
сказываемое им обвинение Некрасова в денежном плутовстве 
ложилось очень тяжело на репутацию Некрасова» (Чернышев­
ский, т. I, с. 734; см. также письмо Огарева Герцену от 23 ав­
густа 1849 г.: ЛН, т. 61, с. 791). О «лютой враждебности Ога­
рева» писал и Некрасов (см.: Некрасов, т. X, с. 341). См. также 
публикации: А. Д е м е н т ь е в .  К истории «огаревского дела» 
(неиэвестные письма А. Я. Панаевой).— Вопросы литературы, 

% 1979, № 11, с. 238—245; Б. Л. Б е с с о н о в .  Документы «огарев- 
окого дела».— Некрасовский сборник, вып. VIII. Л., 1983, с. 
154— 176. Упомянутое Панаевой письмо Огарева Кавелину неиз­
вестно.

16 Стр. 294. В 1841 г. Огарев выдал вексель М. Л. Огаревой 
на 500 тыс. рублей ассигнациями. Доверенность на имя Панаевой 
была выслана по ее просьбе (см.: Я. 3. Ч е р н я к ,  Огарев, Нек­
расов, Герцен, Чернышевский в споре об огаревском наследстве, 
с. 69—72, 375).

17 Стр. 294. Неточно. Огарев задумал уехать из России еще 
в 1849 г. (см.: ЛН/ т. 61, с. 792). Помимо политических причин, 
на это решение также повлияли неофициальный брак Огарева с 
Н. А. Тучковой и неудачная попытка получить согласие на развод 
от М. Л. Огаревой. Огарев уехал в Лондон, к Герцену, в марте 
1856 г. из Петербурга.

18 Стр. 295. Поверенным Огарева был И. Т. Гржегелевский, 
а затем Н. М. Сатин. Т. Н. Грановский в этой истории посред­
ничал между противными сторонами, но действий, о которых со­
общает Панаева, не предпринимал.

19 Стр. 295. Неточно. В 1854 г., спустя год после смерти 
М. Л. Огаревой, ее племянник М. М. Каракозов и Н. П. Огарев 
предъявили иск к Шаншиеву и Панаевой на деньги, которые по 
первому процессу были взысканы с Огарева в пользу М. Л. Ога­
ревой, но не дошли до нее.

20 Стр. 295. По решению московского надворного суда с 
Шаншиева и Панаевой было взыскано 85815 рублей серебром.
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Некрасов писал в декабре 1860 г. Н. А. Добролюбову, что «по 
делу Огарева» им было уплачено из средств «Современника» 
12 тыс. рублей серебром (Некрасов, т. X, с. 432). Свое поведение 
в «огаревском деле» Некрасов объяснил в одном из писем 
1857 г. А. Я. Панаевой: «...Довольно того, что я до сих пор 
прикрываю тебя в ужасном деле по продаже имения Огаре­
ва. Будь покойна: этот грех я навсегда принял на себя и, конеч­
но, говоря столько лет, что сам запутался каким-то непонятным 
образом (если бы кто в упор спросил: «каким же именно?», я 
не сумел бы ответить, по неведению всего дела в его подробно­
стях), никогда не выверну прежних слов своих наизнанку и 
не выдам тебя. Твоя честь была мне дороже своей и так будет...» 
(Некрасов, т. X, стр. 365). Некрасов вмешался в ход второго су­
дебного процесса, заставив Н. С. Шаншиева принять условия 
поверенного Н. П. Огарева Н. М. Сатина (см.: Чернышевский, 
т. XIV, с. 416). .

21 Стр. 2Э6. Панаева упрощает конфликт между издателями 
«Колокола» и «Современника», сводя разногласия общественно­
политического характера к личной неприязни. Добролюбов и Не­
красов, чьи суждения вспоминает Панаева, в то время упрекали 
Герцена, его «Колокол» за либеральные отступления, зная, каким 
авторитетом пользовался он у передовой части русского общест­
ва. Добролюбов писал в дневнике 5 июня 1859 г.: «Однако хороши 
наши передовые люди! Успели уж пришибить в себе чутье, кото­
рым прежде чуяли призыв к революции, где бы он ни слышался 
и в каких бы формах ни являлся. Теперь уж у них на уме мирный 
прогресс при инициативе сверху, под покровом законности!.. 
Я лично не очень убит неблаговолением Герцена, с которым могу 
померяться, если на то пойдет, но Некрасов обеспокоен, говоря, 
что это обстоятельство свяжет нам руки, так как значение Гер­
цена для лучшей части нашего общества очень сильно» (Добро­
любов, т. 8, с. 570).

22 Стр. 297. Такое письмо неизвестно.
23 Стр. 297. Неверно. Полемика с Добролюбовым была про­

должена Герценом в статье «Лишние люди и желчевики» (1860). 
В ней же содержались необоснованные намеки на участие Некра­
сова в афере вокруг «огаревского наследства». Аналогичные вы­
пады против Некрасова были также в статье Герцена «Стихи и 
проза Некрасова» (1866).

24 Стр. 297. Панаева имеет в виду Тургенева.
25 Стр. 298. Долг с семьи Добролюбовых был снят r 1857 г.
26 Стр. 298. Добролюбов выехал за границу в середине мая 

I860 г.
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27 Стр. 299. В то время в Петербурге находился только один 
брат Добролюбова, Владимир (см. прим. 18 к гл. XIV).

28 Стр. 299. Панаева, очевидно, объединяет события 1860 и 
1861 гг. Добролюбов вернулся в Россию из-за границы в июле 
1861 г., в августе того же года он приехал в Петербург. Панаева 
же в 1861 г. еще раз ездила за границу.

29 Стр. 299. Письма Добролюбова к А. Я. Панаевой неиз­
вестны.

30 Стр. 300. Панаева возвратилась в Петербург в октябре 
1861 г.

31 Стр. 303. Мать Добролюбова, 3. В. Добролюбова, дочь 
настоятеля Никольской церкви в Нижнем Новгороде, умерла в 
1854 г. Добролюбов действительно очень тяжело пережил ее 
смерть. Он писал в дневнике: «Мое положение так горько, так 
страшно, так отчаянно, что теперь ничто на земле не утешит ме­
ня. Самая сильная радость обратится у меня в печаль...» (Доб* 
ролюбов, т. 8, с. 462).

32 Стр. 306. По свидетельству А. Н. Пыпина, Добролюбов 
'был для Чернышевского «самой горячей привязанностью, на ко­
торую возлагал он самые широкие надежды» (ГПГ, Архив 
Н. А. Добролюбова, ед. хр. 156).

33 Стр. 307. Ошибка. Новая квартира была подыскана 
В. И. Добролюбовым до возвращения Добролюбова в Петербург. 
В. И. Добролюбов писал 9 июля 1860 г. Добролюбову за границу: 
«...я снова принялся искать квартиру и нашел на Литейной, в 
доме Юргенсона, через дом от Некрасова, в третьем этаже, пять 
окон на улицу...» («Материалы для биографии Н. А. Добролюбо­
ва, собранные в 1861— 1862 годах», т. I. М., 1890, с. 571).

34 Стр. 314. Имеется в виду полемика Чернышевского с 
Е. Ф. Зариным, высказывавшим сомнение в самостоятельности 
суждений покойного Добролюбова (см. его статью «Небывалые 
люди».— «Библиотека для чтения», 1862, №№ 1, 2). Чернышев­
ский дал отповедь Зарину в статье «В изъявлении признатель­
ности» (С, 1862, № 2). Полемика вокруг Добролюбова вспыхнула 
также после выступления Чернышевского 2 марта 1862 г. с вос­
поминаниями о Добролюбове (ом. прим. 5 к гл. XVI).

ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ

1 Стр. 314. Вероятно, речь идет о Д. Я. Колбасине, поверен­
ном в делах Тургенева, проживавшем в то время в Петербурге.

2 Стр. 315. Панаев действительно отличался слабохарактер­
ностью. Об этом не раз говорил и Некрасов, иногда в резкой
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форме (см.: Н ек р а сов , т. X, с. 308, 312, 344). В. А. Панаев 
писал о И. И. Панаеве: «По характеру это был человек мягкого 
и горячего сердца, искренний, с детской душой, баснословною 
непрактичностью...» («Русская старина», 1901, № 9, стр. 501). 
Тяжелые переживания Панаева были вызваны многими причина­
ми: политической борьбой вокруг «Современника», недружелюб­
ным отношением Тургенева и его друзей (см. прим. 5 к гл. XV), 
болезненным состоянием, личными обстоятельствами и пр. 
А. В. Никитенко, встретивший Панаева в день его неожиданной 
смерти, записал о нем в дневнике: «Жалуется на своих сотова- 
рищей-литераторов и журналистов...» И в следующей дневниковой 
записи: «...он укорял за их безалаберность и крайний образ мыс­
лей. Я подивился такой скромности и умеренности суждений» 
(Никитенко, т. II, с. 258).

3 Стр. 316. .Панаев скончался 18 февраля 1862 г.
4 Стр. 317. Панаева ошибочно соединяет в один литературный 

вечер два. Некрасов читал стихотворения Добролюбова 2 января 
1862 г. в зале 1-й гимназии на вечере в пользу бедных учащихся; 
Чернышевский — воспоминания о Добролюбове — 2 марта 1862 г. 
на вечере в зале Руадзе в пользу Литературного фонда. На этом 
же вечере Некрасов прочел стихотворение М. Михайлова «Белое 
покрывало» (перевод из М. Гартмана).

5 Стр. 318. Имеется в виду вечер 2 марта 1862 г. (см. Г. В. 
К р а с н о в ,  Выступление Н. Г. Чернышевского с воспоминания­
ми о Н. А. Добролюбове 2 марта 1862 г. как общественное со­
бытие.— Сб. «Революционная ситуация в России в 1859— 1861 гг.». 
«Наука». М., 1965).

6 Стр. 318. «Северная пчела» напечатала отчет о вечере 
13 марта 1862 г.; «Библиотека для чтения» посвятила вечеру две 
статьи: «Пестрые заметки» П. Боборыкина (1862, № 2) и «Со­
временные поминки по друзьям» (1862, № 3). В. С. Курочкин 
полемизировал с ними пародией «Цепочка и грязная шея (сцены 
из современной комедии)», введя в нее героев «Горя от ума» 
Грибоедова. Панаева приводит название пародии по изданию 
«Собрания стихотворений» В. С. Курочкина 1869 г.

7 Стр. 318. На первой странице первого тома собрания сочи­
нений Н. А. Добролюбова в 4 томах (СПб., 1862) было напеча­
тано: «Авдотье Яковлевне Панаевой. Ваша дружба всегда была 
отрадою для Добролюбова. Вы с заботливостью нежнейшей сест­
ры успокаивали его, больного. Вам он вверял свои последние 
мысли, умирая. Признательность его друзей к Вам за него долж­
на выразиться посвящением этой книги Вам. Н. Чернышевский».

8 Стр. 319. К. Чуковский верно отметил «пристрастное отно­
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шение Панаевой к знаменитому роману Тургенева» ( Панаева,
с. 433). В романе «Отцы и дети» отразился конфликт между 
приверженцами старых принципов жизни и новым разночинским 
поколением. Писарев писал: «...все наше молодое поколение с 
своими стремлениями и идеями может узнать себя в действую­
щих лицах этого романа» (Д. И. П и с а р е в .  Соч. в 4-х томах,
т. II. Гослитиздат. М., 1955, с. 7). Произведение Тургенева 
толковалось многими критиками и читателями полемически, при­
страстно, его принимали то с восторгом, то с негодованием 
(см. комментарии А. И. Батюто: Тургенев. Сочинения, т. VIII, 
с. 589—611). Реакционная публицистика (Аскоченский, Катков 
и др.) использовала роман «Отцы и дети» в борьбе с «нигилиз­
мом». Демократическая критика, защищая «.нигилизм», по-разно­
му оценила роман. Д. И. Писарев и его единомышленники встре­
тили роман одобрительно. Редакция «Современника» восприняла 
роман как дискредитацию разночинцев, революционных демокра­
тов, личности Добролюбова (см. прим. 14 к гл. XV). В статье 
М. А. Антоновича «Асмодей нашего времени» (С, 1862, № 3) 
роман рассматривался как клевета на молодое поколение.

9 Стр. 320'. Роман «Новь» был опубликован значительно позд­
нее — в 1877 г.

10 Стр. 321. Роман «Отцы и дети» появился в «Русском вест­
нике» (1862, N° 2, ценз. разр. 28 февраля). Тургенев приехал 
из-за границы 26 мая 1862 г. и пробыл в Петербурге неделю.

11 Стр. 321. Данных, подтверждающих этот факт, нет.
12 Стр. 322. Поводом для ложных слухов о растрате Некра­

совым денег Тургенева (им верил и Н. В. Успенский, см. его кн. 
«Из прошлого», М., 1889, с. 20) могла послужить следующая 
история: Некрасов занял у Герцена деньги для приобретения 
«Современника». Во время его пребывания в Лондоне (в 1857 г.) 
Герцен напомнил ему через Тургенева об этом долге. Некрасов 
ответил Герцену: «Я не сделал с Вами своевременно расчета ча­
стик) по затруднению сношений с Вами, а главное — по беспеч­
ности, в которой признаю себя виновным перед Вами. В 1850 году 
Тургенев привез мне из-за границы записку Вашу о передаче 
остальных денег ему. С Тургеневым я имел постоянные счеты, по 
которым постоянно мои деньги приходились за ним, поэтому долг 
ему не беспокоил меня, и я до настоящей минуты оставлял это 
дело нерешенным, думая, что ответственностию обязан уже не 
Вам» (Некрасов, т. X, с. 342). Эта часть письма неточно была 
передана Герценом Тургеневу, что восстановило Тургенева против 
Некрасова. См. его письмо к Герцену от 10 (22) июля 1857 г. 
(Тургенев. Письма, т. III, с. 131) и объяснение Некрасова (Нек­
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расов, т. X, с. 347—349). Но вскоре инцидент был исчерпан. 
Тургенев писал Некрасову 12 (24) августа 1857 г.: «...я никогда 
не думал подозревать тебя — а приписал все это недоразумение 
(которое, признаюсь, меня несколько взволновало) — твоей не­
брежности...» (Тургенев. Письма, т. III, с. 144). См. также: 
К. Ч у к о в с к и й ,  Люди и книги шестидесятых годов, Л., 1934, 
с. 152— 153.

13 Стр. 322. Тургенев приехал в Лондон 12 (24) мая 1857 г., 
Некрасов — 3 (15) июня. В Париж они возвратились вместе.

14 Стр. 325. Фельетоны А. В. Дружинина (некоторые из них —
в соавторстве с Некрасовым и др.) под названием «Сантимен­
тальное путешествие Ивана Чернокнижникова по петербургским 
дачам» печатались в 1850 г. (С, №№ 7, 8, 12). Пародийное, 
иногда мелочное описание нравов литературной среды, быта не­
редко задевало известных литераторов, журналистов. М. Н. Лон­
гинов вспоминал, как он и И. И. Панаев были шокированы фелье­
тонами Дружинина: «Мы стали пробегать статью и, признаюсь* 
пришли в некоторое и даже немалое смущение. Новость подоб­
ного явления была слишком неожиданна.; мы нашли шутку пе­
реходящею границы beaucoup trop сгие ^слишком много> ,  как 
говорят французы, опасаясь потом повода придирки других жур­
налов Оба мы, несмотря на наше расположение к веселым
шуткам, энергически запротестовали против печатания такого 
рода статей. Огромные корректурные листы третьей части «Чер­
нокнижникова» для № 9 были уже принесены, но выход ее в свет 
был остановлен» (А. В. Д р у ж и н и н .  Собр. соч., т. VIII. СПб., 
1867, с. XII). Последующие попытки Дружинина сделать Чер­
нокнижникова героем «крикатурного» романа оказались неудач­
ными. В дневнике от 8 мая 1853 г. он записывал: «Что мне, меж­
ду прочим, делать с Чернокнижниковым, который лежит, ожидая 
радостного утра? В основание этого романа положено много 
моих лучших воспоминаний, веселой бедности, дней meles de 
pluie et du soleil <  дождливых и солнечных, попеременно> ,  
беспутных приключений, святой дружбы и шатания по черным 
лестницам. Как-то жаль пустить все это в карикатурный роман, 
предназначенный для потехи. А делать что-нибудь серьезное из 
этих блистательных воспоминаний, впадешь во что-нибудь чувст­
вительное, и вся юношеская, воздушная сторона улетит навеки» 
(Дружинин, л. 142). В 1855 г. Дружинин и Григорович решили 
возобновить фельетоны с Иваном Чернокнижниковым, с намере­
нием «изобразить в живописном юмористическом роде» историю 
летней поездки в Москву к Боткину, в Спасское-Лутовиново к 
Тургеневу и другие места. Тургенев и Боткин не одобрили этой
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идеи. Фельетоны Дружинина, предназначенные для «С.-Петер­
бургских ведомостей», остались незаконченными.

15 Стр. 325. «Полинька Сакс» напечатана в 1847 г. (С, № 12).
16 Стр. 326. Тургенев жил в Петербурге в октябре — первой 

половине ноя(бря 1850 г. Зиму он прожил в Москве. В. П. Ботки­
на в 1850 г. в Петербурге не было.

17 Стр. 326. М. Н. Лонгинов возглавил цензурное ведомство 
(Главное управление по делам печати) лишь в 1871 г. и не мог 
запрещать печатать фельетоны Дружинина, умершего в 1864 г. 
Поводом для этого утверждения Панаевой была отрицательная 
реакция Лонгинова на фельетоны Дружинина в 1850 г. (см. прим. 
14 к наст. гл.).

18 Стр. 329. Спор Некрасова с Тургеневым и Боткиным вос­
произведен мемуаристкой неточно. В начале 50-х годов между 
ними еще не могло быть такого полемического разговора о поэ­
зии. Тургенев писал 14 ноября 1847 г. Белинскому, что стихот­
ворение Некрасова «Еду ли ночью по улице темной...» его «совер­
шенно с ума свело; ...денно и нощно твержу я это удивительное 
произведение — и уже наизусть выучил» (Тургенев. Письма, т. I, 
с. 264). По его словам, «под впечатлением» стихотворения Нек­
расова «Блажен незлобивый поэт» он написал статью о Гоголе, 
не пропущенную цензурой (см. т а м  ж е, т. II, с. 48—49). Вы­
соко ценил Тургенев в то время и другие «реальные» стихи Некра­
сова: «Орина — мать солдатская», «Поэт и гражданин», «Замолк­
ни, муза мести и печали...». Панаева более точна в пересказе суж­
дений В. П. Боткина: он не раз упрекал Некрасова в «дидактиве». 
Те стихи, которые с восторгом принимал Тургенев («То сердце не 
научится любить...»), не признавал Боткин (см. его письмо к Нек­
расову от 7 декабря 1855 г.— «Голос минувшего», 1916, N° 9, с. 
176— 177).

19 Стр. 330. Сказка фольклорного происхождения с «бродячим 
сюжетом».

20 Стр. 330. Едва ли такая тирада могла быть произнесена Бот­
киным. Западнические взгляды Боткина не уничтожили в нем пат­
риотических чувств. В 1855 г. Боткин писал Дружинину: «В гого­
левском направлении русский человек впервые взглянул себе пря­
мо в лицо, не прикрашенное разными европейскими косметиками». 
«Московских господ» Боткин упрекал за то, что они лишены на­
ционального «народного нерва» («Письма к А. В. Дружинину». 
М:, 1948, с. 40, 60). Поражение России в Крымской войне еще 
более обострило его внимание к русским вопросам. В письме 
1857 г. к Л. Н. Толстому он писал: «Нет, я слишком чувствую 
внутренние, живые силы России, чтоб отрицать в ней способность
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творчества, я слишком хорошо знаю Вас, чтобы не верить более в 
возможность русской поэзии» (Л. Н. Т о л с т о й .  Переписка с 
русскими писателями. М., 1962, с. 156). Боткин, как либерал, 
приветствовал крестьянскую реформу «сверху», но в ней ожидал 
обновления России. «С тех пор, как я прочел в «Nord» рескрипт и 
распоряжение о комитетах,— писал он 6 февраля 1858 г. А. А. Фе­
ту,— в занятиях моих произошел решительный перелом,— уже ни 
о чем другом не думается и не читается, и постоянно переносишь­
ся мыслию в Россию. Да, и даже вечная красота Рима не устояла 
в душе, когда заговорило в ней чувство своей родины» (Фет, с. 
232).

21 Стр. 331. М. И. Михайлов в 1861 г. ездил за границу для на­
печатания прокламации «К молодому поколению», вернулся он в 
Россию в июле (см. комментарии Ю. Д. Левина — «Литературный 
архив», 6, с. 193— 194).

22 Стр. 331. О каком переводе Михайлова из Гейне пишет Па­
наева— сказать трудно. В 1861— 1863 гг. его переводы из Гейне в 
«Современнике» не появлялись. Переводы С. Сераковского из 
Мицкевича нам неизвестны.

23 Стр. 331. Михайлов был арестован за составление и распро­
странение революционных прокламаций в ночь на 14 сентября 
1861 г.

24 Стр. 331. Сераковский был повешен 15 июня 1863 г. за уча­
стие в польском восстании.

25 Стр. 332. См. прим. 29 к гл. XI.
2(3 Стр. 332. Против материалистических революционно-демо­

кратических идей «Современника» выступали в те годы ряд жур­
налов либерально-охранительного направления: «Отечественные 
записки» Краевского, «Русский вестник» Каткова, «Библиотека 
для чтения» Дружинина, «Время» М. М. и Ф. М. Достоевских. 
Чернышевский отвечал им в статьях «Полемические красоты» 
(1861), «В изъявление признательности» (1862) и др. Однако 
главным противником «Современника», революционно-демократи­
ческих изданий оставалось правительство, цензурное ведомство. 
А. В. Никитенко излагал в докладной записке, что «настоящее 
молодое поколение большею частью воспитывается на идеях «Ко­
локола», «Современника» и довершает свое воспитание на идеях 
«Русского слова» < . . . > .  Направлению, в котором они издаются, 
должны быть положены преграды» («Русский архив»., 1895, кн. 
II, с. 226, 228). В ноябре 1861 г. «Современник» получил третье 
предостережение. В декабре 1861 г. цензурный комитет дал такую 
характеристику «Современнику»: «Статьи «Современника» по-
прежнему в религиозном отношении лишены всякого христиан­
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ского значения, в законодательном — противоположны настояще­
му устройству, в философском — полны грубого материализма, в 
политическом — одобряют революции, отвергают даже умеренный 
либерализм, в социальном — представляют презрение к высшим 
классам общества, странную идеализацию женщины и крайнюю 
привязанность к низшему классу» (цит. по ст. В. Евгеньева-Мак- 
симова «Цензурные мытарства Н. Г: Чернышевского».— «Звезда», 
1939, № 12, с. 169). В обзоре «повременных изданий», состав­
ленном III Отделением к итогам 1861 г., указывалось, что «Сов­
ременником» «распоряжается преимущественно Чернышевский, 
известный своими коммунистическими убеждениями. Значительная 
часть прочих сотрудников «Современника» обнаруживает... ради­
кальные убеждения и явную склонность к материализму и отри­
цанию веры» (Н. М. Ч е р н ы ш е в с к а я .  Летопись жизни и 
деятельности Н. Г. Чернышевского. М., 1953, с. 233).

27 Стр. 332. Наивысший тираж «Современника» — 7125 экз. 
приходился на 1861 г. (см. ЛН, т. 49—50, с. 101— 102).

28 Стр. 332. 28 мая 1862 г.
29 Стр. 334. Очевидец этих событий, Л. Ф. Пантелеев писал: 

«В крупных пожарах у нас народ всегда склонен видеть злодей­
ский умысел. На этот раз народный голос главным образом зави- 
нял в поджогах студентов. Говорю главным образом, потому что 
по старой традиции завиляли поляков» (Л. Ф. П а н т е л е е в .  
Воспоминания. М., 1958, с. 277). Пожары в Петербурге в мае 
1861 г. использовались правительством в провокационных целях: 
реакционной прессой распространялись ложные слухи, что в под­
жогах виноваты студенты, поляки, так называемые нигилисты. 
Военный министр Д. А. Милютин одобрительно относился к про­
исходившим самосудам. Он вспоминал: «Студентов заподозрили и 
в поджогах, и в подметных письмах; им сделалось уже опасным 
появляться на улице в прежней своей форменной одежде, кото­
рую многие еще донашивали. Были случаи, что ради этой одежды 
бывшие студенты Петербургского университета (да и в других 
университетских городах) подвергались побоям от народа» (ГБЛ, 
ф. 169, п. 9. ед. хр. 26). В. И. Ленин писал: «...есть очень веское 
основание думать, что слухи о студентах-поджигателях распуска­
ла полиция. Гнуснейшее эксплуатирование народной темноты для 
клеветы на революционеров и протестантов было, значит, в ходу 
и в самый разгар «эпохи великих реформ» (В. И. Л е н и  н. Пол­
ное собрание сочинений, т. 5, с. 29).

30 Стр. 337. Речь идет о Чернышевском, который был аресто­
ван 7 июля 1862 г. «Современник» по «.высочайшему повелению» 
был приостановлен 19 июня 1862 г.
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31 Стр. 339. По мнению К. Чуковского^ Некрасов «назначил 
столь малую сумму, чтобы не привлекать излишнего внимания 
властей к написанному в крепости роману Чернышевского» (Пана­
ева, с. 435).

32 Стр. 341. Этому рассказу противоречат воспоминания 
Е. Ф. Литвиновой. По ее свидетельству, Некрасов отдал чиновни­
ку, нашедшему рукопись, столько, сколько обещал в объявле­
нии,— 50 рублей (Е. Л и т в и н о в а .  Воспоминания о Некрасо­
ве, «Научное обозрение», 1903, № 4, с. 138).

ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ

1 Стр. 342. К. Чуковский уточнил: «Первым произведением 
Слепцова были его путевые очерки «Владимирка и Клязьма», на­
печатанные в «Русской речи» (1861). В «Современнике» он дебю­
тировал «Письмами об Осташкове» (Панаева, с. 435— 436).

2 Стр. 342. Окончание «Писем об Осташкове» было напечата­
но позднее (С, 1863, № 6).

3 Стр. 342. «Казаки» — так в журнальной публикации имено­
вался рассказ «Свиньи»; «Ночлег» — Панаева имеет в виду рас­
сказ «Постоялый двор».

4 Стр. 342. Общественные связи Слепцова в Петербурге были 
широки и разнообразны. Кроме «Современника», он сотрудничал 
в «Очерках» Г. 3. Елисеева, в «Северной пчеле», в журналах: 
«Женский вестник», «Дело», «Отечественные записки», «Искра» 
(о петербургском периоде жизни и деятельности Слепцова см. 
статьи А. Коркина в «Ученых записках Пятигорского пединститу­
та», т. 15, 1957, т. 21, 1960). Мать Слепцова— Ж. А. Слепцова — 
вспоминала: «Постоянно небогатые женщины в черных бурнусах 
и черных башлыках ходили к нему за советами, как устроить ма­
стерские и женские переплетные, являлись студенты и заведующие 
бесплатными школами, прося устроить литературные вечера с его 
участием; некоторые из этих вечеров, действительно, имели боль­
шой успех, так как Слепцов превосходно читал; при его чтении 
зала всегда была полна и вечера давали много сбора» («Русская 
старина», 1890, январь, с. 235—236).

В агентурном донесении о литературном вечере 18 февраля 
1864 г., где Слепцов читал «Питомку», говорилось: «Чтение Слеп­
цова не понравилось публике, многие выходили во время самого 
чтения, под конец аплодировали громко какие-то очень молодые 
люди и уже взрослые гимназисты» (ЦГАОР, ф. 109, on. 1, ед. 
хр. 1986). Агент сообщал, что Слепцов «знаком со многими сту­
дентами, к которым привились убеждения» писателя «как чисто
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народные, русские, не испорченные влиянием аристократизма> 
( т а м же) .

5 Стр. 343. По другим источникам, эти лекции читались женщи­
нам — участницам «Знаменской коммуны>, о которой Панаева пи­
шет далее. Среди лекторов были также известные ученые, публи­
цисты. «В нашем общежитии,— вспоминала А. Г. Маркелова,— 
была задумана и сделана первая попытка чтения научных лекций 
женщинам. Лекции были частные и читались не в нашем общежи­
тии, а в знакомых нам домах поочередно. Лекторами вызвались 
быть Слепцов, Головачев (секретарь и сотрудник «Современни­
ка>), профессора Сеченов, Хлебников, один артиллерийский пол­
ковник и другие> (ЛН, т. 71, с. 444— 445).

6 Стр. 346. Коммуна не должна была ограничиваться чисто эко­
номическими целями. Слепцов пытался организовать ее на социа­
листических началах. Участница коммуны Е. И. Жуковская писа­
ла, что он «задумал осуществить фаланстер Фурье, но, поняв, что 
сразу рубить прежние формы общежития невозможно, он решил 
веста дело постепенно, с лицами, которых ему удастся убедить в 
удобстве коммунистических принципов. Он решил начать с про­
стого городского общежития и потом постепенно превращать его 
в настоящий фаланстер> (Е. И. Ж у к о в с к а я .  Записки. Л., 
1930, с. 156). Слепцовская коммуна создавалась также под вли­
янием романа Чернышевского «Что делать?> и социалистических 
идей, пропагандировавшихся во многих статьях «Современника> 
(см. «Воспоминания> Г. 3. Елисеева.— «Шестидесятые годы>. 
М.—Л., 1933, с. 485— 493; статью К. Чуковского «История 
Слепцовской коммуны>.— К. Ч у к о в с к и й .  Собр. соч. т. 5. 
М., 1967).

7 Стр. 346. Среди посещавших коммуну были несколько при­
верженцев «учения о нитилизме> — Г. В. Лермантов, Н. А. Серов, 
Н. С. Сла1вути,некий,— писатель и актер И. Ф. Горбунов, поэт 
Д. Минаев, сотрудник «Современника> В. Бессонов, писатели 
А. И. Левитов, Н. В. Успенский и др. (см. статью и публикацию 
материалов о «Знаменской коммуне> М. Л. Семановой.— ЛН, т. 
71, с. 440—452).

8 Стр. 346. Кроме названных Панаевой лиц, в состав коммуны 
входили: В. Н. Языков, шурин Слепцова, переводчицы М. Н. Коп­
тева (будущая жена Артура Бенни), Е. И. Цени-на (будущая же­
на Ю. Г. Жуковского), «нигилистки> А. Г. Маркелова и Е. А. Ма- 
кулова (см. ЛН, т. 71, с. 440).

9 Стр. 347. По свидетельству Е. И. Жуковской, Панаеву на 
этом вечере встретил и представил сам Слепцов (Е. И. Ж у к о в ­
с кая .  Записки. Л., 1930, с. 179).
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10 Стр. 348. Такое запрещение последовало в 1864 г.
и Стр. 348. Докторская степень была присвоена Н. П. Сусло­

вой за диссертацию «Прибавления к физиологии лимфатических 
сердец» (СПб., 1868).

12 Стр. 349. В период пребывания в медико-хирургической ака­
демии Суслова была тесно связана с демократической молодежью, 
около нее группировались «нигилистки» (см. ЛН, т. 71, с. 452). 
С 1865 г. Суслова находилась под надзором полиции. Панаева не­
точно назвала второй рассказ Сусловой; его название — «Фанта­
зерка» (С, 1864, № 9).

13 Стр. 349. М. А. Бокова, благодаря брату — В. А. Обручеву, 
была близка к демократическому движению. Докторскую степень 
она получила в Цюрихском университете за диссертацию «О ке­
ратите» (1871).

14 Стр. 349. С. В. Ковалевская занимала должность профессора 
Стокгольмского университета с 1884 г.

15 Стр. 350. Тенденциозные, искаженные описания быта комму­
ны появлялись часто, и во времена ее существования (с сентября 
1863 до июня 1864 г.), и позднее. См. фельетон «Блестки и изгарь» 
(«Домашняя беседа», 1863, вып. 45 от 9 ноября), романы «Неку­
да» Н. С. Лескова, «Панургово стадо» В. В. Крестовского, воспо­
минания Н. В. Успенского «Из прошлого» и др.

16 Стр. 350. Из коммуны выбыли Е. И. Ценина и М. Н. Копте­
ва. Причины распада коммуны заключались не только в экономи­
ческих неурядицах: в силу объективных условий она не смогла во­
плотить в жизнь социалистические принципы. Ж. А. Слепцова 
справедливо писала: «Общий труд не привился, он был еще не 
современен, да и полиция стала небывалую диковинку преследо­
вать, так дело тем и кончилось» (ЛН, т. 71, с. 441).

17 Стр. 352. Как установлено К. Чуковским, вечер происходил
в рождество 1863 г. в зале коммуны (см.: К. Ч у к о в с к и й .  
Собр. соч., т. 5, с. 334—335). Вероятно, на этот вечер Слепцов 
пригласил И. Ф. Горбунова: «Вы мне сказали, что на 2-й день
праздника, то есть в четверг, вы свободны вечером, по этому слу­
чаю я, рассчитывая на вашу доброту, назначил в этот день чтение. 
Если вы не придете, то погубите нас. Чтение будет у нас. Читать 
будут: Салтыков, С. В. Максимов, Курочкин, вы и я. Кроме того, 
играть будут Серов с женою» (Сочинения И. Ф. Горбунова, т. III, 
ч. 1— 4. СПб., 1907, с. 73). Об этом же вечере есть воспоминания 
А. М. Скабичевского: «Концерт продолжался не менее трех ча­
сов, но из всего содержания его у меня только и осталось в памя­
ти исполнение Серовым в четыре руки, вместе со своей супругой,
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увертюры из оперы «Робеспьер», да изображение генерала Дитя­
тина И. Ф. Горбуновым, которого я в первый раз тогда услышав 
не на сцене, а в частном кружке» (А. М. С к а б и ч е в с к и й .  
Литературные воспоминания. ЗИФ. М.—Л., 1928, с. 228).

18 Стр. 354. В 1866 г. издавались сочинения Слепцова в 2-х то­
мах, куда вошел и роман «Трудное время».

19 Стр. 359. 4 апреля 1866 г. было совершено покушение на 
Александра II. Слепцова арестовали 30 апреля 1866 г., освободи­
ли 18 июня 1866 г. (см. ЛН, т. 71, с. 466, 471).

20 Стр. 362. Более точно: в февральской книжке за 1871 г.
21 Стр. 362. Речь идет о преобразованных «Отечественных запи­

сках», которые перешли в 1868 г. от А. А. Краевского к Некрасо­
ву. В редакцию «Отечественных записок» вошли некоторые веду­
щие сотрудники закрытого в 1866 г. журнала «Современник».

22 Стр. 362. В 1873 г. у Слепцова была обнаружена язва пря­
мой кишки, по совету доктора П. И. Бокова в том же году он 
уехал в Тифлис. В 1875 г. Слепцов вернулся с Кавказа в Москву.

23 Стр. 362. Намек на репрессии после 4 апреля 1866 г.
24 Стр. 365. Ошибка. Слепцов умер 23 марта 1878 г.

ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ

1 Стр. 366. Такого диалога быть не могло. Решетников принес 
рукопись «Подлиповцев» в «Современник» в начале 1864 г., когда 
он уже служил в Петербурге (с августа 1863 г.) и печатался в 
«Северной пчеле».

2 Стр. 366. Решетников не был семинаристом; он окончил Перм­
ское уездное училище, •

3 Стр. 368. Имеется в виду биографический очерк Г. И. Успен­
ского «Федор Михайлович Решетников», опубликованный в «Со­
чинениях Ф. М. Решетникова». Изд. К. Т. Солдатенкова, М., 1874, 
т. I. Успенский писал там о Решетникове: «Он был угрюм, нераз­
говорчив, необщителен, порой груб... От всех он сторонился, смот­
рел волком, ко всему и всем был подозрителен, редко-редко добро­
душная улыбка осветит это угрюмое лицо...» (с. 52).

4 Стр. 369. Это письмо не сохранилось, но, по всей вероятности, 
именно его цитировал Г. Успенский в некрологе, посвященном Ре­
шетникову: «Я приехал в Петербург нищим, надеясь помещать 
свои сочинения в каком-либо журнале... Я чувствую, что могу на­
писать хорошее, но меня некому поддержать». Далее Решетников 
писал о» замысле «Подлиповцев», его героях, о назначении лите­
ратуры: «Наша литература должна говорить правду... Вы не по­
верите, я даже плакал, когда передо мной очерчивался образ Пи-
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лы во время его мучений...» («Отечественные записки», 1871, № 4, 
отд. II, с. 419, 435).

5 Стр. 369. Первое печатное произведение Решетникова — опи­
сание библиотеки пермской казенной палаты — появилось в 
«Пермских губернских ведомостях» (1861, 29 декабря).

6 Стр. 372. См. гл. XIV «Воспоминаний».
7 Стр. 375. Решетников женился в 1865 г. на акушерке 

С. С. Каргополовой.
8 Стр. 376. Решетников умер 9 марта 1871 г.
9 Стр. 376. М. Е. Салтыков учился в Царскосельском лицее в 

1838— 1844 гг.
10 Стр. 376. В «Библиотеке для чтения» (1841, т. 45) было 

напечатано стихотворение Салтыкова «Лира» (о Пушкийе).
11 Стр. 377. Повесть появилась в «Отечественных записках» 

(1848, № 3) и вызвала оживленные отклики в оппозиционных и 
консервативных кругах. Агент III Отделения, литератор М. Гедео­
нов сделал вывод, что «вся повесть написана в самом разруши­
тельном духе» (см.: С. М а к а ш и и. Салтыков-Щедрин. Биогра­
фия, т. I. Гослитиздат, М., 1951, с. 288).

12 Стр. 377. «Губернские очерки» печатались в «Русском вест­
нике» в 1856— 1857 гг., отдельным изданием вышли не в 1858, а 
в 1857 г.

13 Стр. 377. В то время Салтыков служил вице-губернатором в 
Твери.

м Стр. 377. По мнению С. Макашина, этот эпизод мог отно­
ситься к концу 1862 или к началу 1863 г. и связан с запрещением 
очерков Салтыкова «Глуповское распутство» и «Журнальный лад» 
(С. М а к а ш и и. Салтыков-Щедрин. Середина пути. 1860— 1870-е 
годы. Биография. М., 1984, с. 151).

15 Стр. 378. Ошибка: в 1863 г. Салтыков не служил. Речь мо­
жет идти о более раннем времени приезда.

16 Стр. 379. В образе Иудушки Головлева отразились некото­
рые черты Дмитрия Евграфовича Салтыкова, старшего брата пи­
сателя (см. «М. Е. Салтыков-Щедрин в воспоминаниях современ­
ников». Гослитиздат, М., 1957, с. 682).

ВОСПОМИНАНИЯ
О ДОМАШНЕЙ ЖИЗНИ Н. А. НЕКРАСОВА

1 Стр. 381. Вероятно, Валериану Александровичу и Ипполиту 
Александровичу.

2 Стр. 383. В «Современнике» за 1847 г. известны только три
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рецензии Некрасова (см.: В. Б о г р а д. Журнал «Современник». 
1847— 1866. Указатель содержания. М.— Л., 1959).

3 Стр. 387. Типография Э. Праца, где печатался в те годы «Со­
временник», находилась на Мойке, около Цепного моста. Некра­
сов и Панаевы жили тогда на Фонтанке, 16, в доме Урусовой.

4 Стр. 388. Такие письма неизвестны.
5 Стр. 389. Стихотворение 1855 г.
6 Стр. 391. См. прим. 20 к гл. XVI.
7 Стр. 393. О последствиях дела Петрашевского для «Совре­

менника» в «Воспоминаниях» ничего не говорится. К. Чуковский 
считал, что эти страницы не попали в печатный текст по цензур­
ным соображениям (Панаева, с. 439).

8 Стр. 394. По делу Петрашевского были арестованы 
Ф. М. Достоевский, А. Н. Плещеев, А. И. Пальм, С. Ф. Дуров 
и др. Некрасов писал в поэме «Недавнее время» (1871):

Помню я Петрашевского дело,—
Нас оно поразило, как гром,
Даже старцы ходили несмело,
Говорили негромко о нем.
Молодежь оно сильно пугнуло,
Поседели иные с тех пор,
И декабрьским террором пахнуло 
На людей, переживших террор.
Вряд ли были тогда демагоги,
Но сказать я обязан, что все ж 
Приговоры казались нам строги,
Мы жалели тогда молодежь.

9 Стр. 394. Речь идет о художнике С. М. Воробьеве и его 
брате — Ксенофонте.

10 Стр. 395. См. прим. 16 к гл. VIII.
11 Стр. 396. В первоначальном тексте этот лакей ошибочно 

назван Семеном. Ошибка мемуаристки исправлена С. А. Рейсером 
(ЛН, т. 49—50, с. 572) и К. Чуковским (Панаева, с. 439).

12 Стр. 399. Некрасов писал Тургеневу в марте 1849 г.: 
«В нынешнем году у нас подписка на все журналы хуже, вслед­
ствие того, что газеты политические в интересе повысились, а 
журналы по некоторым причинам стали скучны и пошлы до край­
ности. Так, у «Библиотеки для чтения» убыло 900 подписчиков, 
у Краевского — 500, у нас — 700. Дела наши не очень блиста­
тельны» (Некрасов, т. X, с. 127— 128).

13 Стр. 400. См. гл. XIII «Воспоминаний».
14 Стр. 401. По предположению С. П. Шестерикова, Панаева
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«имеет в виду известного беллетриста и поэта Александра Степа­
новича Афанасьева-Чужбинского» (ЦГАЛИ, ф. 338, оп. 2, 
ед. хр. 19).

15 Стр. 405. Этот же эпизод В. А. Панаев передает в своих 
воспоминаниях в другой версии: «Во время нашего разговора ле­
гендарный человек Некрасова, Василий, накрывал стол.

— Я-то лопнул, а вот он,— указывая на Василия,— так выиг­
рал тысячу рублей,— смеясь, сказал Некрасов.

— Как, да разве и Василий стал играть в банк?
— Нет, братец, не то. Когда мы кончили игру и собирались 

ужинать, Василий пришел выметать карты на полу, да и поднял 
пачку в тысячу рублей, в бандероле, и стал спрашивать: кто об­
ронил деньги? Один говорит: не я, другой: не я, третий: не мои, 
все и отказались.— Ну, говорю, Василий, коли не чьи, так, зна­
чит, твои. Кто их знает, быть может, и мои, на столе-то кучи па­
чек лежали» («Русская старина», 1901, № 9, с. 498).

16 Стр. 406. Сведения об «изрядном» капитале Некрасова 
сильно преувеличены. Это видно из его завещания (см.: Некра­
сов, т. XII, с. 65—66). Главный источник доходов Некрасову 
давали издания его сочинений.
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пы петербургского театра в 1834— 1837 гг.— 38, 417.
Голицын Александр Михайлович, князь (1798— 1858), дирек­

тор почт в Варшаве — 68—70.
Головачев Аполлон Филиппович (ум. в 1877 г.), критик, жур­

налист, секретарь «Современника» в 1863— 1866 гг.— 9, 12, 346, 
360, 479.

Головнин Александр Васильевич (1821— 1886), министр на­
родного просвещения в 1862— 1866 гг., позднее член Государствен­
ного совета — 277, 278, 464.

Гончаров Иван Александрович (1812— 1891) — 5, 174, 181, 
190, 205, 278, 279, 439—441, 446, 447, 458.

«Обыкновенная история»— 174, 205, 439, 440, 447.
Горбунов Иван Федорович (1831— 1895), писатель-юморист и 

комический актер — 227, 479, 480.
Грановская (рожд. Мюльгаузен) Елизавета Богдановна 

(1824— 1857), жена Т. Н. Грановского — 134— 137, 140— 143, 153, 
197—200, 435, 445.

Грановский Николай Тимофеевич, отец Т. Н. Грановского— 143.
Грановский Тимофей Николаевич (1813— 1855), историк, про­

фессор всеобщей истории Московского университета с 1839 г.— 
134— 137, 139— 145, 153— 155, 182, 197—200, 293—295, 435, 437— 
438, 445, 468.

Грибоедов Александр Сергеевич (1795— 1829)— 23, 69, 411, 
413—414, 424, 472.

«Горе от ума» — 23, 28, 38, 318, 414, 424, 472.
Григорович, петербургский врач — 269.
Григорович Дмитрий Васильевич (1822— 1899), писатель — 5, 

6, 11, 12, 145, 148— 150, 181— 183, 224, 234—237, 239, 240, 263, 264, 
279, 410, 424, 429—430, 436, 437, 441, 443, 455—457, 474.

Григорьев Аполлон Александрович (1822— 1864), литератур­
ный критик, поэт, драматург, переводчик—97, 109, 110.

Григорьев Петр Григорьевич (1807— 1854), актер Александ­
рийского театра, драматург.

«Филатка и Мирошка — соперники» — 46, 47, 50.

Давыдов Денис Васильевич (1784— 1839), поэт, военный пи­
сатель — 434.

«Современная песня» — 125, 434.
Данте Алигьери (1265— 1321) — 141, 211.
Делаво Анри-Ипполит (ум. в 1862 г.), французский критик, 

журналист, переводчик произведений Тургенева, Герцена и др. 
русских писателей— 13, 213, 214.

Дидло Шарль (Карл) Луи (1767— 1837), балетмейстер петер­
бургского балета в 1801— 1829 гг., главный балетмейстер теат­
рального училища в 1801— 1809 гг. и в 1815— 1831 гг.— 29—31, 
33, 53, 54, 415, 416, 419.

Добролюбов Александр Иванович (1812— 1854), отец Н. А. До­
бролюбова — 298.

Добролюбов Василий Иванович (1831— 1880), чиновник в
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Нижнем Новгороде, дядя Н. А. Добролюбова — 282, 299, 301, 305,
464, 470.

Добролюбов Владимир Александрович (1849— 1913), младший 
брат Н. А. Добролюбова — 272, 273, 282, 298—300, 305, 306, 309, 
312, 372, 373, 409, 463, 464, 469.

Добролюбов Иван Александрович (1851— 1880), младший брат 
Н. А. Добролюбова — 282, 298—300, 305, 306, 309, 312, 372, 373, 
463 464.

Добролюбов Николай Александрович (1836— 1861) — 5—7, 12, 
14, 263—268, 271—276, 279—293, 295, 297—314, 370, 372, 409, 
462—473.

«Делец» — 266, 462.
«Донос» — 266, 462.
«Когда огсе придет настоящий день?» — 6, 285—288, 291, 323,

465, 466.
Добролюбова (в замужестве Стеклова) Екатерина Александ­

ровна (1843— 189?), сестра Н. А. Добролюбова —̂ 272, 282, 298, 
299, 306, 409, 463.

Добролюбова (рожд. Покровская) Зинаида Васильевна 
(1816— 1854), мать Н. А. Добролюбова — 303, 313, 409, 470.

Достоевский Федор Михайлович (1821— 1881)— 5, 7, 14, 129, 
148— 150, 181, 184— 186, 190, 191, 436—437, 439, 442, 444, 476, 483.

«Бедные люди» — 7, 129, 148— 150, 436.
«Господин Прохарчин»— 181, 442.
«Двойник»— 181, 442.
Дружинин Александр Васильевич (1824— 1864), литературный 

критик, беллетрист, переводчик — 5, 14, 181, 188— 193, 262, 264, 
325, 326, 441, 443, 445, 446, 449—450, 454, 458—459, 465, 
474—476.

«Полинька Сакс»— 181, 188— 193, 325, 445, 474.
«Сантиментальное путешествие Ивана Чернокнижникова по 

петербургским дачам» — 14, 325, 474.
Дубельт Леонтий Васильевич (1792— 1862), генерал-лейтенант, 

с 1835 г. начальник штаба корпуса жандармов, управляющий III 
Отделением в 1839— 1856 гг.— 185, 208.

Дурова Надежда Андреевна (1783— 1866), участница Отече­
ственной войны 1812 г., первая женщина-офицер, писательница — 
61, 63, 421.

Дюканж Виктор (1783— 1833), французский драматург.
«Тридцать лет, или Жизнь игрока» — 24.
Дюма Александр, отец (1802— 1870), французский драматург 

и романист — 211, 233—242, 265, 456, 458.
Дюр (рожд. Новицкая) Мария Дмитриевна (1816— 1868), 

танцовщица, артистка драматической труппы петербургского теат­
ра, жена Н. О. Дюра, во втором браке за Пащенко — 39, 40,417.

Дюр Николай Осипович (1807— 1839), комический актер Алек­
сандрийского театра — 36, 39, 40, 417.

Дюссо, владелец ресторана в Петербурге — 146, 224.

Елена Павловна (1806— 1873), великая княгиня, жена вели­
кого князя Михаила Павловича — 262, 449.

«Ералаш», альбом карикатур — 32, 33, 416.
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Живокини Василий Иванович (1804— 1874), комический актер 
Малого театра в Москве — 71.

Жуковский Василий Андреевич (1783— 1852), поэт — 88, 165, 
428.

Заикин Павел Федорович (1810-е гг.— после 1846), отставной 
гусарский офицер, университетский товарищ В. Г. Белинского — 
12. 119, 126, 129, 131, 428.

Закревский Арсений Андреевич, граф (1783— 1865), москов­
ский военный генерал-губернатор в 1848— 1859 гг.— 103, 448.

Зотов Рафаил Михайлович (1796— 1871), беллетрист и дра­
матург, театральный критик, начальник репертуарной части пе­
тербургских театров в 1826— 1836 гг.— 17, 57, 414.

Иван, лакей И. И. Панаева, по прозвищу «Барон»— 14. 185, 
186, 384—387, 394.

Иванов Александр Андреевич (1806— 1858), художник — 202, 
214—216, 450.

Иванов Сергей Андреевич (1822— 1877), архитектор, брат 
А. А. Иванова — 214—216.

сИллюстрированный альманах» (1848), изд. Н. А. Некрасова 
и И. И. Панаева; запрещен цензурой— 156, 177, 178, 395, 441.

Истомина Евдокия Ильинична (1799— 1848), балерина петер­
бургского Большого театра — 33, 34.

Кавелин Константин Дмитриевич (1818— 1885), юрист, исто­
рик и публицист, либерал-«западник»— 138, 142, 162, 163, 182, 
262, 263, 293, 429. 431. 435. 439. 461. 462. 468.

<гО новых условиях сельского быта» — 262, 461— 462.
Кавелина (рожд. Корш) Антонина Федоровна (ум. в 1879 г.), 

жена К. Д. Кавелина— 138, 142.
Кавос Катерино Альбертович (1775— 1840), композитор, дири­

жер, вокальный педагог, с 1832 г. «директор музыки» император­
ских театров — 37, 60, 413. 420.

Калинин Петр Иванович (1801— 1862), драматический артист 
Александрийского театра — 22.

Канкрин Егор Федорович, граф (1774— 1845), писатель и го­
сударственный деятель, в 1823— 1844 гг. министр финансов — 377.

Каракозов Михаил Михайлович, племянник М. Л. Огаревой — 
295, 468.

Каратыгин Василий Андреевич (1802— 1853), актер-трагик 
Александрийского театра— 17, 22—24, 27—29, 34, 46, 54, 62, 64, 
73, 414. 415. 421. 422.

Каратыгина (рожд. Колосова) Александра Михайловна 
(1802— 1880) драматическая актриса Александрийского театра, 
жена В. А. Каратыгина — 24, 28, 414.

Каргополова С. С., жена Ф. М. Решетникова — 376, 482.
Катков Михаил Никифорович (1818— 1887), критик и публи­

цист, с 1856 г. редактор-издатель журнала «Русский вестник» и 
газеты «Московские ведомости» — 5, 72, 86—90, 291, 428. 431. 
461. 466. 473. 476.
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«Два дня» («Водовоз, или Двухдневное приключение») — 
61, 421.

Кетчер Николай Христофорович (1809— 1886), врач, поэт- 
переводчик, редактор (вместе с А. Д. Галаховым) первого изда­
ния сочинений В. Г. Белинского (1859— 1862) — 134, 138, 139, 
143— 145, 154, 155, 197, 198, 435.

Киреев Александр Дмитриевич (1796— 1857), управляющий 
петербургской театральной конторой с 1832 г.— 12, 17, 52, 53.

Клыков Александр Иванович, штабс-ротмистр — 12, 119,
129, 131.

Ковалевская (рожд. Корвин-Круковская) Софья Васильевна 
(1850— 1891), математик, член-корреспондент Петербургской Ака­
демии наук с 1889 г., профессор Стокгольмского университета, пи­
сательница, жена В. О. Ковалевского — 349, 480.

Ковалевский Владимир Онуфриевич (1842— 1883), палеонто­
лог, профессор Московского университета с 1880 г.— 349.

Ковалевский Евграф Петрович (1790— 1867), генерал, предсе­
датель Московского цензурного комитета в 1856— 1858 гг., министр 
народного просвещения в 1858— 1861 гг.— 261.

Ковалевский Павел Михайлович (1823— 1907), поэт и беллет­
рист — 254, 450, 465.

Колбасин Дмитрий Яковлевич (1827— 1890), чиновник— 12, 
220, 314, 451—452, 470.

Колбасин Елисей Яковлевич (1831— 1885), беллетрист, публи­
цист, сотрудник «Современника» с 1855 г.— 12, 285, 286, 464.

«Колокол», бесцензурная русская газета, издававшаяся 
А. И. Герценом и Н. П. Огаревым в Лондоне с 1857 по 1867 г.— 
248—251, 292, 462, 466—467, 469, 476.

Кольцов Алексей Васильевич (1809— 1842), поэт — 76, 87, 88, 
165, 428, 440.

Комаров Александр Сергеевич (1814— 1862), профессор инсти­
тута путей сообщения, сотрудник «Современника» — 12, 376.

Кони Федор Алексеевич (1809— 1879), писатель-водевилист, 
театральный критик— 109, 432.

Корьи Евгений Федорович (1810— 1897), журналист, перевод­
чик, редактор газеты «Московские ведомости» (1843— 1848) — 
138, 140, 142, 145, 154, 435, 454.

Костомаров Николай Иванович (1817— 1885), историк, бел­
летрист, публицист, с 1846 г. профессор Киевского университета 
по кафедре истории, в 1859— 1862 гг. профессор Петербургского 
университета — 14, 233, 248—251, 458.

Кох Софья (р. ок. 1818), воспитанница петербургской теат­
ральной школы — 34, 35.

Краевская (рожд. Брянская) Анна Яковлевна (1817— 1842), 
жена А. А. Краевского, сестра А. Я. Панаевой — 35, 64, 405.

Краевский Андрей Александрович (1810— 1889), публицист, 
издатель и редактор журнала «Отечественные записки» (1839— 
1867)— 88, 95, 158, 194, 195, 339, 422, 425—426, 429, 432, 442, 
446, 463—464, 476, 481, 483.

Красовский Авенир Иванович (1780— 1857), цензор Петербург­
ского цензурного комитета в 1821— 1828 гг., председатель Коми­
тета цензуры иностранной (1832— 1857) — 90—91.

Керубини Луиджи (1760— 1842), итальянский композитор —
421.
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Крез (560—546 гг. до н. э .), последний царь Лидии, славив­
шийся своим богатством— 152, 420.

Кронеберг Андрей Иванович (1814— 1855), критик, перевод­
чик пьес Шекспира — 146, 181.

Крутицкий Антон Михайлович (1754— 1803), артист петер­
бургской драматической труппы, инспектор русского театра — 
13, 17, 52.

Крылов Александр Лукич (1798— 1853), ординарный профес­
сор Петербургского университета, цензуровал «Современник» с 
мая 1848 г.— 183, 189, 443.

Крылов Никита Иванович (1807— 1879), профессор Москов­
ского университета по кафедре истории с 1836 г., цензор Москов­
ского цензурного комитета в 1839— 1844 гг.— 142, 435.

Крылова (рожд. Корш) Любовь Федоровна, жена Н. И. Кры­
лова, сестра Е. Ф. Корта — 142, 435.

Кукольник Нестор Васильевич (1809— 1868), драматург, поэт 
и беллетрист — 61—63, 86, 421.

«Рука всевышнего отечество спасла» — 62, 421.
Кукольник Платон Васильевич (ум. в 1849 г.) беллетрист, 

брат Н. В. Кукольника — 63.
Куликов Николай Иванович (1812— 1891), актер и драма­

тург, историк театра, с 1838 г. режиссер Александрийского теат­
ра — 27, 415.

сВорона в павлиньих перьях» — 27, 415.
Курочкин Василий Степанович (1831— 1875), поэт-сатирик, 

переводчик, редактор-издатель журнала «Искра» (1859— 1873) -■ 
273, 318, 472, 480.

«Два скандала» — 318, 472.
Кушелев-Безбородко Григорий Александрович, граф (1832— 

1870), беллетрист, меценат, издатель журнала «Русское слово» 
(1859— 1862) — 234, 237, 264, 456.

Лаблаш Луиджи (1794— 1858), итальянский оперный певец, 
в 1852— 1857 гг. выступал на сцене итальянской оперы в Петер­
бурге— ИЗ.

Лажечников Иван Иванович (1792— 1869), писатель— 104, 
431—432.

Ламартин Адьфонс-Мари-Луи де (1790— 1869), француз­
ский поэт-романтйк, историк, политический деятель — 99, 182,
442—443.

Ланской Петр Петрович (1799— 1877), генерал-адъютант, муж 
Н. Н. Пушкиной — 223, 225, 455.

Лафайет Мари-Жозеф-Поль-Ив-Жильбер-Мотье де, маркиз 
(1757— 1834), французский политический деятель— 125.

Лебедева, жена А. Л. Неваховича, актриса петербургского 
оперного театра — 32, 416.

сЛевиафан», альманах В. Г. Белинского (не издан) — 134, 
152, 153, 162, 166, 437, 439.

Леонов (Шарпантье) Лев (Леон) Иванович (1813 — ок. 1872), 
певец петербургского оперного театра в 1833— 1864 гг.— 64, 65.

Лермонтов Михаил Юрьевич (1814— 1841) — 76, 88, 174, 200, 
210, 243, 328, 371, 428, 458. ■
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« К  портрету»  («Как мальчик кудрявый, резва...») — 243, 458 .
Л инская  (рожд. Коробьина) Юлия Николаевна (1820— 1871), 

артистка Александрийского театра — 52, 229, 419 , 420 .
Л о н ги н о в  Михаил Николаевич (1823— 1875), библиограф и ис­

торик литературы, начальник Главного управления по делам пе­
чати в 1871— 1875 гг.—13, 187, 200, 326, 4 4 4 — 4 4 5 , 4 7 4 , 4 7 5 .

Лопатин Алексей Фролович, петербургский домовладелец — 
91, 429 , 432 .

Майков Аполлон Николаевич (1821— 1897), поэт, критика- 
146, 436, 454.

Максимов Алексей Михайлович (1813— 1861), актер Алексан­
дрийского театра — 36, 37, 400.

Маркевич Болеслав Михайлович (1822— 1884), беллетрист, ка­
мергер, член Совета министров — 5, 102, 103, 431.

Марлинский — см. Бестужев А. А.
Марокети М. П., доктор при петербургском театральном учи­

лище — 17.
Марсель Иван Францевич (1801— 1873), танцовщик, режиссер 

балетной труппы— 17.
Мартынов Александр Евстафьевич (1816— 1860), актер Алек­

сандрийского театра, один из основоположников русской школы 
сценического реализма — 42, 45—52, 228—229, 415, 419—420.

Матвеев Василий Матвеевич, камердинер Н. А. Некрасова с 
1853 г.— 13, 396—398, 402—406, 483, 484.

Межевич Василий Степанович (1814— 1849), критик и публи­
цист, в 1830-е гг. сотрудник «Молвы» и «Телескопа», затем «Оте­
чественных записок», в 1840-е гг.— «Северной пчелы» Ф. Булга­
рина— 97, 108— 113, 408, 432, 433.

Межевич, жена В. С. Межевича — 94, 108— 113.
Мельгунов Николай Александрович (1804— 1867), беллетрист 

и публицист, сотрудник «Современника» — 72.
Мещерская Екатерина Николаевна, княжна (1838— 1874), зна­

комая И. С. Тургенева — 13, 256, 257, 460.
Мила (МПа наст. Dechamps) Мари, комедийная актриса фран­

цузской труппы петербургского театра в 1850— 1863 гг.— 59, 60, 
420.

Милорадович Михаил Андреевич, граф (1771— 1825), петер­
бургский военный генерал-губернатор— 19, 20, 412.

Милютин Дмитрий Алексеевич, граф (1816— 1912), профессор 
Академии Генерального штаба, в 1861— 1881 гг. военный министр— 
13, 231—233, 456, 477.

Милютин Николай Алексеевич (1818— 1872), товарищ минист­
ра внутренних дел в 1859— 1861 гг., один из руководителей под­
готовительных работ по проведению крестьянской реформы 
1861 г.— 209, 262, 462.

Минаев Дмитрий Дмитриевич (1835— 1889), поэт-сатирик, пе­
реводчик и драматург — 352, 479.

Михаил Павлович (1798— 1849), великий князь, командующий 
гвардией и начальник военно-учебных заведений — 93—96, 112.

Михайлов Михаил Ларионович (Илларионович) (1826— 1865), 
революционный деятель, поэт беллетрист и переводчик—6, 8, 12, 
202, 204, 205, 331, 454, 460, 472, 476.
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Мицкевич Адам (1798—1855) — 331, 476.
Мичурина Вера Васильевна — см. Самойлова В. В.
«Московские ведомости», газета, выходившая в Москве в 

1756—1917 гг.; в 1856—1862 гг. редактор В. Ф. Корш, в 1863— 
1887 гг. редактор М. Н. Катков — 369, 431, 448, 455.

Мочалов Павел Степанович (1800—1848), актер-трагик мос­
ковского Малого театра — 73.

Мстиславский (Ростиславский), актер Александрийского теат­
ра — 28, 29.

Муане Жан-Пьер (1819— после 1874 г.), французский худож­
ник — 235, 457.

Муравьев Михаил Николаевич, граф (1796—1866), министр 
государственных имуществ в 1857—1861 гг., генерал-губернатор 
Северо-Западного края в 1863—1865 гг.— 207, 447.

Мюльгаузен Богдан Карлович (1782—1854), профессор Мос­
ковской медико-хирургической академии, тесть Т. Н. Грановско­
го— 140, 141.

Мюльгаузен Юлия Богдановна, сестра Е. Б. Грановской— 141.

Невахович Александр Львович (1810— 1880), литератор-пере­
водчик — 32, 416.

Невахович Михаил Львович (1817— 1850), карикатурист, из­
датель журнала «Ералаш» — 32—33, 416.

Некрасов Алексей Сергеевич (1788— 1862), отец Н. А. Некра­
сова — 367, 387—389, 392, 393.

Некрасов Андрей Алексеевич (1820— 1838), брат Н. А. Некра­
сова — 367.

Некрасов Николай Алексеевич (1821— 1877) — 5, 8—9, 12— 14, 
97, 100— 102, 146— 149, 151, 152, 156— 164, 166, 172, 173, 175— 185, 
189, 190, 193— 196, 200—203, 206, 211—213, 219, 220, 222, 224, 
226, 230, 241—250, 253—260, 263—271, 273—276, 280, 283, 285— 
291, 293—298, 301—305, 307, 308, 313, 315, 317, 318, 321—331, 
338—341, 365—370, .374, 375, 377—379, 380—406, 407, 408, 415, 
418, 424, 431, 433, 436—439, 441^447, 449—451, 453, 454, 457—475. 
477—478, 481, 482—484.

«Влас» — 389, 483.
«Еду ли ночью по улице темной...» — 328, 475.
«Княгиня» — 243, 247, 458.
«Петербургские углы» — 100, 134, 205, 431, 447.
«Размышления у парадного подъезда» — 202, 207.
«Рыцарь на час» — 406.
Никитенко Александр Васильевич (1804— 1877), критик, исто­

рик литературы, профессор русской словесности Петербургского 
университета в 1834— 1864 гг.— 164, 185, 436, 439, 442, 444, 463, 
472, 476.

Николай, кучер Н. А. Некрасова — 387—393.
Николай I (1796— 1855), российский император с 1825 г.— 6, 

35, 38, 39, 43—47, 91, 94, 102, 231, 277, 417, 418, 430, 444, 447.
Новицкая Мария Дмитриевна — см. Дюр М. Д.

Обер Даниель-Франсуа-Эспри (1782—1871), французский ком­
позитор— 417.
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«Немая из Портичи» («Фенелла») 38, 417.
Оболенский Дмитрий Александрович, князь (1822— 1881), член 

Государственного совета, в 1862— 1865 гг. председатель комиссии 
по выработке закойа о печати — 209, 210, 448—449.

Огарев Николай Платонович (1813— 1877)— 87, 89, 126, 127, 
129, 154, 293—297, 428, 434, 460, 467—469.

Огарева (рожд. Рославлева) Мария Львовна (1817— 1853), 
первая жена Н. П. Огарева — 88, 89, 119, 127, 128, 293—296, 428, 
467—468.

Одоевский Владимир Федорович, князь (1803 — или 1804— 
1869), беллетрист, литературный и музыкальный критик, компози­
тор-дилетант, в 1846— 1861 гг. директор Румянцевского музея — 
76, 87, 96, 146, 153, 191, 428, 436.

Олин Валерьян Николаевич (ок. 1788— 1840-е гг.) поэт, бел­
летрист, переводчик, журналист — 90, 91, 429.

«Стансы к Элизе» — 90, 91, 429.
Орлов Алексей Федорович, граф, с 1856 г. князь (1786— 1861), 

генерал-адъютант, шеф жандармов и начальник III Отделения с 
1844 г., с 1856 г. председатель Государственного совета и предсе­
датель Комитета министров — 117, 185, 448.

Островский Александр Николаевич (1823— 1886)— 5, 48— 51, 
216, 226—228, 230, 277, 378, 419, 420, 455.

«Воевода (Сон на Волге)» — 51, 420.
«Гроза» — 48, 49, 52, 419, 420.
«Козьма Захарьич Минин, Сухорук» — 277.
«Свои люди — сочтемся» — 216, 226, 227, 455, 456.
«Старый друг лучше новых двух» — 51, 420.
«Отечественные записки», ежемесячный журнал, издававшийся 

в Петербурге в 1839— 1884 гг. (до 1867 г. А. А. Краевским, затем 
Н. А. Некрасовым, М. Е. Салтыковым-Щедриным, Г. 3. Елисее­
вым) — 72, 74, 91, 102, 108, 112, 158, 163, 164, 166, 167, 170, 172, 
193, 361, 362, 425—426, 429, 431, 433, 442, 445, 463—464, 476, 478, 
481, 482.

П а вл о в  Николай Филиппович (1805— 1864), беллетрист, поэт, 
литературный критик, публицист — 72.

П а вл ова  (рожд. Яниш) Каролина Карловна (1807— 1893), 
поэтесса и переводчица, жена Н. Ф. Павлова— 12, 72, 136, 140, 
425 , 435 .

П а н а ев Валериан Александрович (1824— 1899), экономист, ин­
женер путей сообщения, публицист, двоюродный брат И. И. Па­
наева— 80, 82, 381, 394, 422 , 4 2 5 — 427 , 4 31 , 4 70 , 4 82 , 484 .

П а н а ев Владимир Иванович (1792—1859), поэт, крупный чи­
новник, с 1832 г. директор канцелярии Министерства император­
ского двора, дядя И. И. Панаева — 77, 78, 165, 166, 4 2 6 , 4 40 .

П а н а ев Иван Иванович, отец И. И. Панаева — 86.
П а н а ев Иван Иванович (1812— 1852), писатель, публицист и 

поэт-пародист — 5, 8, 12, 14, 49, 51, 63—66, 72—78, 81—84, 86, 
87, 89, 90, 92, 96, 97, 99, 100, 102, 105— 107, 112, 114, 118, 119, 121, 
123, 126, 128, 129, 131, 132, 134— 136, 140, 143, 146, 151— 153, 
156—166, 167— 170, 172, 174, 175, 178, 180, 181, 183— 185, 187— 191, 
193, 194, 196, 200, 201, 203—205, 208—211, 216, 217, 219, 222, 223, 
225, 226, 228, 229, 232—237, 242—244, 246—253, 261, 262, 264—
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266, 268, 273—279, 288—290, 292—297, 299, 300, 307, 308, 313— 
317, 327, 376, 377, 381, 382, 389, 390, 401, 4 07 , 408 , 4 10 , 4 1 3 — 4 14 , 
4 2 1 — 4 29 , 4 31 , 4 3 3 —434, 4 36 , 4 3 8 — 4 4 1 , 444 , 4 4 6 — 448 , 455 , 
457 , 4 59 , 4 61 , 4 62 , 4 6 5 — 4 6 7 , 4 7 0 — 4 7 2 , 4 74 , 483 .

<гЛитературная тля» — 112, 433 .

<гЛитературные воспом инания» — 148, 205, 447 .

<гП ариж ские увесел ен и я » — 146, 4 36 .

«гП ет ербургская  ж изнь» — 241, 457 .

сР усск и й  фельет онист»— 112, 433 .

«Хлыщи.» — 253, 459 .

П а н а ев  Ипполит Александрович (1822— 1901), беллетрист, за­
ведующий конторой «Современника» с 1856 г., двоюродный брат 
И. П. Панаева — 183, 381, 394, 4 60 , 482 .

П а н а ев Кронид Александрович, штабс-ротмистр лейб-гвардии 
уланского полка в отставке, двоюродный брат И. И. Панаева — 
80, 82, 427 .

П а н а ева  (по второму мужу Головачева) Авдотья Яковлевна 
(1819 или 1820— 1893).

<гМ ерт вое о з е р о »  (совместно с Н. А. Некрасовым) — 8, 184,
443 .

' <гСемейст во Т а л ьн и к овы х» — 9, 178, 179, 4 15 .
«Тр и страны света» (совместно с Н. А. Некрасовым)— 8, 

181— 184, 4 43 , 451 .
П а н а ева  (рожд. Лалаева) Мария Якимовна (1791— 1880), 

мать И. И. Панаева — 85, 86.
«Пантеон р усск и х  и в с е х  евр оп ей ск и х театров», ежемесячный 

журнал — 109, 4 3 2 .
П а ск еви ч  Э р и ва н ск и й  Иван Федорович, светлейший князь Вар­

шавский (1782— 1856), фельдмаршал, наместник царства Польско­
го — 69, 70, 424 .

П а ск еви ч  (рожд. Грибоедова) Елизавета Алексеевна, жена 
И. Ф. Паскевича — 69, 70, 4 24 .

П а ск еви ч  Федор Иванович, офицер, сын И. Ф. Паскевича — 69.
П аш еньк а , знакомая В. А. Слепцова — 357—359, 363—365.
П а щ ен к о, статский советник, второй муж М. Д. Дюр — 40. 

417 . .
П е р ев о щ и к о в  Дмитрий Матвеевич (1788— 1880), математик п 

астроном, профессор (с 1826 г.) и ректор (1848— 1851 гг.) Мос­
ковского университета — 72, 142.

П есоц к и й  Иван Петрович (ум. в 1849 г.), журналист и изда­
тель журнала «Репертуар русского театра» (1839— 1841)— 109, 
432 .

<гП ет ербургский сбор н и к »  (1846), изд. Н. А. Некрасова— 146, 
151, 159, 4 3 6 — 4 3 7 , 442 .

Петр, лакей Н. А. Некрасова, по прозвищу «Спрут»— 178, 
250, 380—387, 393—396.

П ет раш евский (Буташевич-Петрашевский) Михаил Василье­
вич (1821— 1866), руководитель политического кружка 1840-х гг., 
видный деятель русского освободительного движения середины 
XIX в .— 11, 181, 182, 185, 187, 393, 4 4 2 , 483 .

П ет ров Осип Афанасьевич (1806— 1878), оперный певец, со­
здатель русской вокальной школы — 37, 61, 64, 65, 4 1 7 , 4 2 0 , 423 .
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Петрова (рожд. Воробьева) Анна Яковлевна (1816— 1901), 
артистка петербургского оперного театра в 1835— 1847 гг.— 60, 
61, 64, 418, 420—421.

Пешель, знакомая И. И. Панаева— ИЗ, 114.
Пиотровский Игнатий Антонович (1842— 1862), сотрудник 

«Современника» — 13, 263, 270—272, 462—463.
Писемский Алексей Феофилактович (1821— 1881), писатель — 

5, 156, 169— 171, 440, 450, 454.
«гТюфяк» — 170, 171.
Плетнев Петр Александрович (1792— 1865), поэт, критик и 

историк литературы, издатель «Современника» в 1838— 1846 гг.— 
160— 163, 430, 438, 439.

Плещеев Алексей Николаевич (1825— 1893), поэт, прозаик, 
критик — 181, 185, 466, 483.

Погодин Михаил Петрович (1800— 1875), профессор истории 
Московского университета, историк, беллетрист, журналист, из­
датель журналов «Московский вестник» (1827— 1830) и «Москви­
тянин» (1841— 1856) — 153, 424, 453.

Пойли де (Поальи), барон, доктор, муж графини А. К. Во­
ронцовой-Дашковой — 242—248, 457, 458.

€Полицейская газета» — см. «Ведомости Санкт-Петербургского 
градоначальника и столичной городской полиции».

Потемкина — 102.
Прац Эдуард, владелец типографии в Петербурге— 197, 399, 

482. '
Пустюшкин, офицер Московского полка, брат И. П. Борецко­

го — 21.
Пушкин Александр Сергеевич (1799— 1837) — 17, 33, 35, 36, 

66, 174, 202, 210, 216, 222—226, 328, 370, 413, 415, 416, 421, 423, 
438, 440, 441, 452, 453, 482.

<В крови горит огонь желанья...» — 65, 66, 423.
€Евгений Онегин» — 33, 413, 415, 416.
€Романс» («Под вечер, осенью ненастной...») — 358.
Пушкина (рожд. Гончарова) Наталья Николаевна (1812— 

1863), жена А. С. Пушкина, во втором браке Ланская — 223, 225, 
226, 454.

Пыпин Александр Николаевич (1833— 1904), историк литера­
туры, журналист, профессор Петербургского университета в 1860— 
1861 гг., двоюродный брат Н. Г. Чернышевского — 7, 14, 282, 408, 
431, 470.

Райе (Rayer, Рейс) Пьер-Франсуа (1793—1867), французский 
врач, академик, лечивший в Париже Н. А. Некрасова — 259, 461.

Редкий Петр Григорьевич (1808̂ —1891), юрист, профессор Мос­
ковского университета (1835— 1848), ректор Петербургского уни­
верситета (1863— 1878) — 138, 142, 182, 435.

€ Репертуар русского театра», ежемесячный журнал — 109,432.
Репина Надежда Васильевна (1809— 1867), драматическая ак­

триса и певица, жена А. Н. Верстовского — 63, 64, 422.
Решетников Федор Михайлович (1841— 1871), писатель — 5, 

7. 11, 365—376, 481, 482.
«Подлиповцы» — 366, 369, 481.
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«Описание библиотеки Пермской казенной палаты» — 369, 482. 
Робеспьер Максимилиан-Мари-Изидор де (1758—1794), дея­

тель Великой французской революции, руководитель правительст­
ва в эпоху якобинской диктатуры (1793—1794) — 276.

Розен Егор Федорович, барон (1800— 1860), поэт, драматург, 
критик — 65, 423.

Роллер Андрей Адамович (наст, имя Андреас Леонгард, 1805— 
1891), профессор перспективной живописи Академии художеств 
с 1856 г., декоратор и главный машинист императорских театров 
в Петербурге в 1834—1879 гг.— 54, 55.

Россини Джоаккино (1792—1868), итальянский композитор —
433.

«Семирамида» — 60.
Ротчее Александр Гаврилович (1806— 1873), поэт и публицист, 

переводчик пьес Шиллера и Шекспира — 13, 17.
Рубини Джованни Баттиста (1794— 1854), итальянский певец, 

в 1843— 1845 гг. пел в итальянской опере в Петербурге— ИЗ.
«Русское слово», ежемесячный журнал, издававшийся в Пе­

тербурге в 1859— 1866 гг.— 234, 476.
Сазонов Николай Иванович (1815— 1862), публицист, полити­

ческий эмигрант— 130.
Салтыков Дмитрий Евграфович (1819— 1885), старший брат 

М. Е. Салтыкова — 379, 482.
Салтыков-Щедрин Михаил Евграфович (1826— 1889)— 5, 12, 

361, 365, 376—379, 480, 482.
«Господа Головлевы» — 379, 482.
«Глуповское распутство» — 377, 482.
«Губернские очерки» — 377.
«Запутанное дело» — 377.
«Каплуны» — 377, 482.
«Лира» — 376, 482.
Самойлов Басилцй Михайлович (1782— 1839), оперный артист 

петербургского Большого театра — 42—44, 418—419.
Самойлов Василий Васильевич (1813— 1887), оперный артист, 

позднее драматический актер Александрийского театра, драматург, 
сын В. М. Самойлова — 37, 42, 43, 417, 418.

. Самойлова (по мужу Мичурина) Вера Васильевна (1824— 
1880), драматическая актриса Александрийского театра, дочь 
В. М. Самойлова — 42—44, 229, 418.

Самойлова (по мужу Загибенина) Мария Васильевна (1807— 
1880-е гг.), оперная и драматическая актриса Александрийского 
театра в 1833— 1837 гг., дочь В. М. Самойлова — 42, 43.

Самойлова Надежда Васильевна (1818— 1899), драматическая 
актриса Александрийского театра, дочь В. М. Самойлова — 42, 
43, 418.

Самойлова (рожд. Черникова) Софья Васильевна (1787— 
1854), драматическая и оперная актриса, жена В. М. Самойло­
ва — 42.

Санд Жорж (псевдоним Авроры Дюдеван, рожд. Дюпен, 
1804— 1876), французская писательница — 92, 433.

Сатин Николай Михайлович (1814— 1873), поэт, переводчик — 
12, 127, 140, 434, 469.
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С а ха р ов  Иван Петрович (1807— 1863), этнограф, собиратель 
русских народных сказок и песен — 86.

С вер ч к ова  Мария Алексеевна, фрейлина, фаворитка великого 
князя Михаила Павловича— 12, 95, 96.

«Свист ок», еженедельный юмористический журнал — 6, 263, 
273, 463 .

«С евер н а я  пчела», политическая и литературная газета, изда­
вавшаяся в Петербурге в 1825— 1864 гг., издатель-редактор 
Ф. В. Булгарин, с 1831 г. совместно с Н. И. Гречем, с 1860 г.— 
П. С. Усов — 164, 167, 318, 433 , 472 , 4 78 , 481 .

С ем енова  Екатерина Семеновна (1786— 1849), драматическая 
актриса петербургского театра — 22, 23, 413.

С ем ен ова  Нимфодора Семеновна (1788 или 1787— 1876), дра­
матическая и оперная актриса петербургского театра — 23, 413 .

Сераковский Сигизмунд Игнатьевич (1826— 1863), капитан ге­
нерального штаба, участник Польского восстания 1863 г.— 6, 331, 
476.

С ер о в  Александр Николаевич (1820— 1871), композитор, му­
зыковед, музыкальный критик — 352, 480 .

С инельников Виктор Иванович, помещик — 76, 427 .
Ситников, театральный чиновник— 17.
С л епцов Василий Алексеевич (1836— 1878), писатель — 5 —7, 

1U  342—365, 4 11 , 4 7 8 — 481 .
«П исьм а о б  О ст аш кове» — 342, 478 .
«Питомка» — 342, 478 .
«Пост оялый д в о р »  («Ночлег») — 342, 478 .
«С ви н ьи »  («Казаки») — 342, 478 .
«С пичка» — 352.
«С ц ен ы  в бол ьн и ц е»  — 342.
« Т р у д н о е  вр ем я » — 7, 342, 353, 354, 481 .
«Х ор ош и й  ч ел овек » — 361—363.
См ирдин  Александр Филиппович (1795— 1857), книгопродавец, 

издатель и библиограф — 325, 326.
См ирнова  (по мужу Невахович) Татьяна Петровна (1821— 

1871), артистка балета петербургского театра — 32, 33, 58.
Снеткова Фанни (Федосья) Александровна (1838— 1929), ак­

триса Михайловского театра в Петербурге — 229.
С обол евск и й  Сергей Александрович (1803— 1870), библиограф 

и библиофил — 96.
«С овр ем ен н и к », литературный и политический журнал, осно­

ванный в 1836 г. А. С. Пушкиным; в 1847— 1866 гг. издавался 
Н. А. Некрасовым — 5—8, 11— 13 , 112, 156, 160— 164, 166— 168, 
171— 175, 177, 178, 181— 183, 185, 189, 190, 193, 195— 197, 204, 205,
207, 210, 216, 227, 229, 232, 234, 244, 251, 253, 261—263, 270, 273,
276, 279, 280, 283, 285, 287—293, 302, 321, 322, 325—327, 329, 331,
332, 337, 338, 342, 349, 354, 366, 377, 380, 383, 393, 399, 400, 4 07 ,
408 , 4 21 , 4 30 , 4 35 , 4 3 7 — 4 4 7 , 4 4 9 — 4 5 1 , 4 5 5 — 4 57 , 4 5 9 — 4 7 0 , 4 73 , 
4 7 6 — 4 82 .

С о л л о гу б  Владимир Александрович, граф (1813— 1882), бел­
летрист, драматург, сотрудник «Отечественных записок» в 
1840-х гг — 76, 92, 96—98, 146, 153, 429 , 435 , 4 36 , 454 .

«Тарантас» — 92, 4 29 , 437 .
С о л л о гу б  Лев Александрович, граф (1812— 1852), секретарь 

русского посольства в Вене в 1842— 1846 гг., брат В. А. Соллогу­
ба — 93.

502



Соломон (ок. 960—935 гг. до н. э.), царь объединенного цар­
ства Израиля и Иудеи; по преданию, мудрец, автор многих биб­
лейских текстов — 385.

Сосницкий Иван Иванович (1794— 1871), актер Александрий­
ского театра — 22, 229.

Спешнее Николай Александрович (1821— 1882), революционер- 
петрашевец— 184, 185.

Степанова Мария Матвеевна (1815— 1903), оперная артистка 
Мариинского театра — 60, 61, 65.

Страхов А. В., дальний родственник И. И. Панаева — 76, 77, 
79, 426.

Строев Владимир Михайлович (1812— 1862), журналист, пере­
водчик, беллетрист, сотрудник «Сына отечества» и «Северной пче­
лы» Ф. В. Булгарина — 109.

Студенский Алексей Осипович, дальний родственник Н. Г. Чер­
нышевского, в 1860 г. вольнослушатель Петербургского универ­
ситета — 279, 464.

Суслова Надежда Прокофьевна (1843— 1918), доктор меди­
цины, одна из первых в России женщин-врачей — 348, 349, 480.

«Рассказ в письмах» — 349.
«Фантазерка» («Чудная») — 349, 480.
Сю Эжен (Евгений) (1804— 1857), французский романист — 

182, 442.
«Пастух Кравана» («Berger de Kravan») — 182, 442.

Тальони Мария (1804— 1884), итальянская балерина, неодно­
кратно гастролировавшая в Петербурге с 1837 по 1842 г.— 42, 56, 
57, 420.

Тальони Филиппо (1777— 1871), итальянский артист балета, 
балетмейстер, выдающийся педагог классического танца, отец 
М. Тальони — 56, 420.

Тамбурини Антонио (1800— 1876), итальянский певец, в 1843— 
1844 гг. и в 1851— 1852 гг. гастролировал в Петербурге и Моск­
ве— 113.

Тильман Карл Андреевич (1802— 1872), врач, лечивший 
В. Г. Белинского— 180.

Тимашев Александр Егорович (1818— 1893), генерал-адъютант, 
управляющий III Отделением и начальник штаба корпуса жан­
дармов в 1856— 1867 гг., министр внутренних дел в 1868— 
1877 гг.— 12, 262, 292—293, 467.

Титюс Антуан Доши, французский хореограф, служил в пе­
тербургском театре в 1832— 1850 гг.— 55— 57.

Толль Феликс Густавович (1823— 1867), писатель, с 1848 г. 
учитель русской словесности в Главном инженерном училище, 
участник кружка Петрашевского, сотрудник «Современника» — 
181, 185.

Толстой Григорий Михайлович (1808— 1871), казанский по­
мещик, приятель И. И. Панаева — 12, 132, 156— 160, 132, 438.

Толстой Лев Николаевич (1828— 1910)— 5, 12, 202, 210, 233, 
251—5253, 257—259, 260, 279, 449, 458—459, 460, 475.

«Детство» («История моего детства») — 210, 449.
Толченое Павел Иванович (1787— 1862), актер-трагик Алек­

сандрийского театра — 46.
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Тройницкий Александр Григорьевич (1807— 1871).член Глав­
ного управления цензуры в 1853— 1863 гг., с 1861 г. товарищ ми­
нистра внутренних дел — 261, 262.

Тургенев Иван Сергеевич (1818— 1883)— 5— 7, 14, 97—99, 
114— 116, 120— 123, 146— 150, 152, 166, 167, 170, 171, 174— 176, 
181, 190, 191, 193— 196, 200—204, 216—221, 223, 224, 226, 228— 
230, 252—259, 262, 274—277, 280—282, 285—294, 297, 314, 318— 
329, 429—431, 433, 436-437, 441, 444—455, 457—462, 464—466, 
469—475, 483.

«Завтрак у предводителя» — 216, 228, 229, 455.
«Записки охотника» — 213, 441, 448, 450.
«Накануне» — 285, 291, 466.
* Нахлебник» — 229, 455.
«Новь» — 320, 473.
*Отцы и дети» («Нигилист») — 293, 314, 318—321, 467, 472,

473.
<гПисьмо из Петербурга» — 208, 447.
«Помещик» — 146, 436.
*Послание Белинского к Достоевскому» (совместно с Н. А. Не­

красовым) — 150, 184, 437, 444.
*Провинциалка» — 229, 455.
Тургенева (рожд. Лутовинова) Варвара Петровна (1780— 

1850), мать И. С. Тургенева — 281, 430, 433.
Тюря Степан, маркер Палкина трактира— 26, 27, 415.
Тютчев Николай Николаевич (1815— 1878), чиновник, пере­

водчик, сотрудник «Отечественных записок» — 216—221, 429,
451—452.

Тюфякин Петр Иванович, князь (1769— 1845), камергер двора, 
директор императорских театров в Петербурге в 1817— 1822 гг.— 
50, 60, 412.

Фабриций Лусциан Кай (III в. до и. э .), римский полководец, 
политический деятель— 125.

Федоров Павел Степанович (1803— 1879), начальник . репер­
туарной части петербургских театров в 1853— 1879 гг., драма­
тург— 17, 35.

Фет (Шеншин) Афанасий Афанасьевич (1820— 1892), поэт — 
202, 203, 254, 446, 450, 459, 460, 475.

«Я пришел к тебе с приветом...» — 203, 446.

Хомяков Алексей Степанович (1804— 1860), поэт и драматург, 
теоретик славянофильства — 72, 153.

Хрущев Дмитрий Михайлович (1802— 1845), офицер Преобра­
женского полка — 65.

Черникова Софья Васильевна — см. Самойлова С. В.
Чернышевская Ольга Сократовна (1833— 1918), жена

Н. Г. Чернышевского — 10, 284, 456.
Чернышевский Николай Гаврилович (1828— 1889),— 5—7, 

9— 14, 231—233, 263, 268, 271, 276, 278—280, 282, 284, 292, 293, 
305, 309, 312, 313, 317, 318, 323, 332, 337, 338, 341, 408—410, 456, 
460—465, 467—472, 477—478.

« Что делать?» — 314, 338—341, 478—479.
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Чичерин Борис Николаевич (1828— 1904), историк и публи­
цист, профессор государственного права Московского университе­
та с 1861 г.— 142.

Шаховской Александр Александрович, князь (1777— 1846), 
писатель, драматург, театральный педагог, режиссер— 17, 21, 22, 
37, 412-414.

Шевырев Степан Петрович (1806— 1864), критик и историк 
литературы, журналист, профессор русской словесности Москов­
ского университета — 153, 449. .

Шекспир Вильям (1564— 1616) — 64, 138, 211, 230, 436, 459.
«Гамлет» — 110.
«Отелло» — 64, 422.
Шелехов Алексей Алексеевич (1804—?), артист балета петер­

бургского театра — 54.
Шеншина Надежда Афанасьевна — см. Борисова Н. А.
Шенье Андре (1762— 1794), французский поэт, публицист —

276.
Шиллер Иоганн Фридрих (1759— 1805) — 328, 447.
Шипулинский Павел Дмитриевич (1808— 1872), профессор 

Медико-хирургической академии в Петербурге — 241, 253, 269, 
304, 315.

Шлоссер Фридрих Кристоф (1776— 1861), немецкий историк, 
профессор Гейдельбергского университета с 1817 г.— 279.

«Всемирная история» — 279.
Шумский (Чесноков) Сергей Васильевич (1820— 1878), актер 

московского Малого театра, ученик М. С. Щепкина — 71, 424.

Щепкин Дмитрий Михайлович (1818— 1857), математик и фи­
лолог, старший сын М. С. Щепкина — 71—73, 84, 143, 435.

Щепкин Михаил Семенович (1788— 1863), драматический ар­
тист, основоположник, реалистического направления в русском сце­
ническом искусстве — 61, 64, 71—73, 84, 85, 135, 143, 154, 155, 157, 
162, 229, 424—425, 435, 438—439, 449, 455.

Щепкин Николай Михайлович (1820— 1886), издатель, обще­
ственный деятель, сын М. С. Щепкина — 71, 72.

Щепкин Петр Михайлович (1824— 1877), чиновник, сын 
М. С. Щепкина — 71, 72.

Щепкин Семен Григорьевич, отец М. С. Щепкина — 424.
Щепкина Александра Михайловна (1816— 1841), драматиче­

ская актриса, дочь М. С. Щепкина — 71, 84, 85, 143, 428, 435.
Щепкина Елена Дмитриевна (1789— 1859), жена М. С. Щеп­

кина— 71, 84, 85, 135, 143.
Щепкина Мария Трофимовна, мать М. С. Щепкина — 71, 72,

424.
Щепкина Фаина (Фекла) Михайловна (1814— 1852), драмати­

ческая актриса, дочь М. С. Щепкина — 64, 71, 84, 428.
Щербатов Григорий Алексеевич, князь (1819— 1881), попечи­

тель Петербургского учебного округа и председатель Петербург­
ского цензурного комитета в 1856— 1858 гг.— 278.

Щербина Николай Федорович (1821— 1869), поэт— 156, 168.
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Эрисм ан  Федор Федорович (1842— 1915), профессор кафедры 
гигиены Московского университета в 1882— 1896 гг.— 349.

Ю м  Даниил (Дэниэл, Hume D.), шотландец, спирит-медиум, 
гастролировал в России в 1859 г.— 237.

Ю р ген сон , петербургский домовладелец — 307, 470 .

Я зы к о в  Михаил Александрович (1811— 1885), служащий сте­
кольного императорского завода, близкий к кружку «Современ­
ника» и «Отечественных записок» — 205, 206, 216—218, 279, 376, 
429 , 4 4 7 , 4 5 1  454.

Я к о вл ев  Иван Алексеевич (1767— 1846), отец А. И. Герце­
на — 137.

Я к у б о в и ч  Александр Иванович (1792— 1845), драгунский ка­
питан, декабрист — 20, 21, 4 1 2 .

«La R e v u e  d es  D e u x  M o n d e s» , двухнедельный литературно­
политический журнал, издается в Париже с 1829 г.— 213, 450.
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