




АЛЕКСАНДР 
ПЫЛЬЦЫН 

rПАВНАJI 
КНИГА ~ 

оШТРАФ· 
ВАТ 

. ,:) ~ ~ ~ 
ЭКСМО ЯУЗА 

МОСКВА 

2009 



УДК 82-94 
ББК 63.3(2)622 

П94 

Оформление С. Курбатова 

Издание третье, дополненное и исправленное 

Ранее книга выходила под названием «Правда О штрафбатах» 

Пыльцын А. В. 
П 94 Главная книга о штрафбатах / Александр Пьшьцын. -

3-е изд., испр. и доп. - М. : Яуза: Эксмо, 2009. - 512 с. -
(Военно-исторический бестселлер). 

ISBN 978-5-699-37226-3 

Главный военно-исторический бестселлер, выдержавший несколько 

изданий и разошедшийся рекордными тиражами! 

Уникальные мемуары советского офицера, с декабря 1943 по май 1945 
года воевавшего в 8-м Отдельном штрафном батальоне (полевая почта 

07380), прошедшего с ним от Белоруссии до Берлина и подробно, обстоятель
но и честно рассказавшего об этом боевом пуги - не приукрашивая «окоп

ную правду», но и не очерняя прошлое. 

Правдивые книги о советских штрафниках можно пересчитать по паль
цам одной руки. И эта среди них - лучшая. 

ISBN 978-5-699-37226-3 

УДК 82-94 
ББК 63.3(2)622 

© Пыльцыи А. В., 2009 
© 000 .Издательство .Яуза., 2009 
© 000 .Издательство ,Эксмо" 2009 

htlp:/ /www.subj.biz/ 



Bc~ офицерам, штрафникам 

и командирам 8-го Отдельного 

штрафного батальона 

l-lo Белорусского фронта, 
трудными дорогами войны прошедшим 

от Сталинграда до Берлина, 

посвящается 

Освистанные смертным ветром, 

в буранах, ливнях и в пыли, 

мы километр за километром 

к своей заветной цели шли. 

Алексей Сурков 

ВСТУПЛЕНИЕ, 

или Слово к читателю, в котором автор объясняет причины, 
побудившие его написать эту книгу, и выражает сердечную 
благодарность всем, кто вдохновил его на этот труд и помог 

в его осуществлении 

Свою часть Великой Отечественной войны до самой Ве

ликой Победы я прошел командиром взвода и роты в офи

церском штрафном батальоне. Много лет меня волновала 

атмосфера какого-то странного умолчания в литературе, 

прессе и вообще в средствах массовой информации истории 

этих штрафных батальонов. Такой строгий запрет на инфор

мацию о штрафных батальонах и ротах породил массу всяче

ских домыслов, а затем уже и просто вымыслов и откровен

ной лжи об этом непростом явлении в истории Великой Оте

чественной войны. Как известно, штрафные батальоны и 

отдельные штрафные роты стали создаваться в 1942 году по
сле приказа Народного Комиссара Обороны СССР NQ 227 от 
28 июля 1942 года, знакомого многим, как Приказ Сталина 
«Ни шагу назад!», появившегося в очень сложный период 

войны, когда дальнейшее отступление грозило катастрофой 

для всей страны. 
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Но нигде в военных мемуарах видных военачальников об 

этих батальонах ничего не говорилось, а в Советской воен

ной энциклопедии (до выхода в свет «Иллюстрированной ЭН

циклопедии Великой Отечественной войны ... » Олма-nресс, 

Москва, 2006) о них было сказано только в общем, и приме
нительно к армиям других стран. Даже нам, имевшим непо

средственное отношение к этим воинским подразделениям, 

соответствующие органы тогда настоятельно рекомендова

ли не распространяться о них. Надо сказать, что и о нашем 

8-м отдельном штрафном батальоне l-го Белорусского 

фронта впервые открыто было упомянуто только в 1985 го
ду - в очерке обозревателя «Комсомольской правды» И. Ру

денко. А в 1995 году Российское телевидение в серии телепе
редач к 50-летию Великой Победы под общим названием 

«Моя война», хотя и приблизительно (из моего телеинтер

вью), раскрыло сущность боевых действий нашего штраф

бата. 

Сберечь историю всего нашего героического поколения 

так важно сейчас, когда она, эта история, порой бессовестно, 

тенденциозно искажается, извращается некоторыми, с по

зволения сказать, «историками», писателями, да и просто 

временщиками, стремящимися на сенсационной полуправ

де нажить капиталы в буквальном и пере нос но м смысле это

го слова. 

А хорошо бы помнить этим господам: истина, гласящая, 

что высшей формой преступления является предательство про

шлого, никогда не пересrанет быть истиной. И вот именно по 

отношению к ним, к этим предателям, псевдоисторикам, хо

чется привести пару строк из русских «Коробейников», из

менив в этой песне всего одну букву и заменив всего одно сло

во, как это сделал (правда, по другому поводу) известный 

юморист Феликс Кривин: 

Распрямись ты, Ложь высокая, 

ПРАВДУ свято сохрани. 
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Вот и прячут такие деятели разных рангов за своей много

этажной ложью истинную правду об этих непростых страни

цах Великой Отечественной войны. 

В «перестроечные» годы стали появляться, а перед БО-ле

тием Победы особенно усилился в различных средствах мас

совой информации, и в первую очередь на телевидении, по

ток публикаций «популярных» авторов и телефильмов на эту 

тему. В них мода охаивать нашу военную историю привела к 

тому, что эти необычные воинские формирования стали ос

вещаться как дикая смесь слухов о фронтовых офицерских 

штрафных батальонах, об армейских штрафных ротах с тю

рем но-лагерными порядками. 

Особенно преуспел в фальсификации исторической дей

ствительности Эдуард Володарский, многотысячным тира

жом издавший свой «Штрафбат», а затем и авторы одноимен

ного «художественного» фильма. О том, какое воздействие 

на многих, не знающих истинной правды о штрафбатах, ока

зали эти «произведения», довольно ясно выразился бывший 

штрафник нашего 8-го штрафного батальона, ныне подпол

ковник в отставке Басов Семен Емельянович. 

Вот что он писал в харьковской областной газете «Время» 

по поводу тотального оболванивания телезрителя современ

ными киноподелками: 

«Перед 60-летием Победы на экраны вышел телесериал 

«Штрафбат», который пользовался большой популярностью у 

людей, тяготеющих к запрещенным на долгие годы темам. 

В этом фильме очень много лжи. Показаны сплошь уголовники, 

играющие в карты и режущие друг друга. Герои сериала - бан

диты, насилующие женщин, грабящие склады и так далее. 

у зрителей осталось впечатление, что в штрафбатах были 

только одни nрестуnники-лагерники. Племянница одной моей 

знакомой, посмотрев этот фильм и узнав, что я был штрафни

ком, воскликнула: «Так ОН же уголовник! Его надо бояться!» 

Было очень обидно ... » 
В канун БО-летнего юбилея Победы мне в составе делега

ции Межрегиональной организации общества «Знание» 
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Санкт-Петербурга и Ленинградской области довелось побы

вать на гостеприимной земле Беларуси. Не буду живописать 

наши яркие, незабываемые впечатления от увиденного и по

чувствованного там, но вот о том, какое впечатление произ

вел «Штрафбат» Досталей и Володарского на участников Ве

ликой Отечественной, свидетельствуют строки из напеча

танной в те дни статьи «А душа молода» о бывшей фронтовой 

медсестре Серафиме Ивановне Панасенко, которая посмот

рела этот «художественный» фильм. Привожу дословную 

цитату из белорусской военной газеты «Во славу Родины»: 

«Большую часть войны стрелковый батальон, где служила 

медсестрой Серафима Панасенко, прошел плечом к плечу с 

фронтовым штрафбатом ... Тема эта, после того, как на рос
сийском телевидении прошел нашумевший сериал, стала весьма 

популярной. Равно как и «блатные» песни, воспевающие «под

виги» рецидивистов, воров в законе и прочих «героев нашего вре

мени». Наверное, к этому стандарту и nостарались «nодог

натЬ» авторы свое телепроизведение ... 
Серафиму Ивановну, для которой тема войны - знакомая и 

родная, если можно так выразиться, этот телевизионный 

«шлягер» привел в настоящее негодование. Вместо реальных 

солдат-штрафников, с которыми ее однополчане брали Ке

нигсберг, форсировали Одер, шли в атаки на врага с криком «За 

Родину!», «За Сталина!», которых вовсе не нужно было выго

нять на передовую под дулом пистолета, фронтовичка увидела 

в сериале обыкновенных бандитов-рецидивистов ... А вместо 
удовольствия от фильма, снятого как раз в канун 60-летия По

беды, в душе остались обида и болЬ». 

К числу подобных фальсификаторов, несомненно, мож

но отнести и автора «документального» фильма «Штрафни

КИ» Льва Данилова, а также «романиста» Александра Белова 

с его книгой «Штрафбат. Кровь Серого». Да и многих других, 

кто писал или «вещал», не зная истинной правды об этом. Во 

всех этих «произведенияХ» штрафбаты - это подразделения, 

где смешаны в одну кучу штрафники из числа офицеров, 
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Александр Пыльцын ~.~ 

солдат, да еще всякого рода уголовники: и «воры В законе», и 

«политические» . 
Видимо, главный подручный Гитлера, рейхсминистр 

пропаганды Геббельс был не первым, кто поклонялся из

вестному постулату: «чем чудовищнее ложь, тем скорее в нее 

поверят». Но, оказывается, и далеко не последний. 

Откликнулись на 60-летие Победы и «СЕКРЕТНЫЕ 

МАТЕРИАЛЫ хх века» (спецвыпуск NQ 3/2005 года). На яр
кой, цветной обложке этого журнальчика красуется фраза 

«Штрафбат: пушечное мясо Великой Победы». Ну, чем не ро

жденное матерыми фальсификаторами и затертое уже выра

жение: «трупами немцев забросали», ставившее целью деге

роизировать всю историю минувшей войны и доставшуюся 

нам действительно высочайшей ценой Победу в ней. Поня

тен лейтмотив авторов, хотя в статье Алексея Щербакова 

«В прорыв идут штрафные батальоны» более или менее пра

вильно освещен вопрос о том, кого направляли в штрафба

ты. Однако, со ссьшкой на «командира штрафбата капитана 

Игишева», утверждается, что в 1944 году его батальон состо
ял почти полностью из зэков, что, судя по нашему 8-му 

штрафбату, весьма сомнительно. Да и помещенная на об

ложке фотография. актера А. Серебрякова в роли комбата 

Твердохлебова из известного неправдой фильма «Штраф

бат», видимо, должна настроить читателя на определенное 

восприятие статьи А. Щербакова. 

Умышленное смешение провинившихся офицеров, де

зертиров и разного рода уголовников в одно понятие -
штрафбат - характерно для многих, не знающих истины. 

Однако офицерские штрафбаты и штрафные роты может в 

какой -то степени объединять лишь общая принадлежность 

к понятию «штрафные», да, может быть, и возлагаемые на 

тех и на других особо сложные боевые задачи. Штрафбаты и 

штрафные роты были совершенно разными воинскими ор

ганизациями. Они не бьши похожи между собой прежде все

го по составу. Штрафбаты состояли только из проштрафив-
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шихся офицеров. Неофицерских штрафбатов просто не было! 

Штрафные же роты комплектовались рядовыми и сержанта

ми, проявившими трусость И паникерство в бою, дезертира

ми или совершившими друтие преступления. Часто в них на

правлялись и утоловные элементы, этапируемые на фронт из 

мест заключения. Но только из числа тех, кто сам добивался 

отправки на передовую, кому совесть человеческая не позво

ляла в тяжелые для страны время быть вне рядов ее защитни

ков. И то лишь после серьезной проверки их истинных наме

рений. 

В Харькове, когда я там жил, мне довелось встретиться с 

бывшим командиром 5-й штрафроты 64-й, а затем 7-й гвар

дейской армии, полковником в отставке Михайловым Вла

димиром Григорьевичем. Мы договорились о том, что обме

няемся информацией о нашем опыте боевой работы со 

штрафниками в таких разных формированиях, как штраф

баты и штрафные роты. Однако судьба нам такого шанса не 

дала. Скоропостижная кончина Владимира Григорьевича 

помешала этому. Вскоре знакомый мне член Харьковского 

областного комитета Международного союза ветеранов вой

ны Станислав Старо сельце в дал мне возможность прочесть 

его публикацию о В.Г. Михайлове «Командир штрафной ро

ты», помещенную в газете «Панорама» (октябрь 1999 года). 
Из нее узнал я некоторые подробности, которые привожу в 

нижеследующем фрагменте этой статьи. 

«Он принял этап заключенных, охраняемых усиленным кон

воем. К большому удивлению охраны, зэков тут же, после ко

роткой беседы, обмундировали и выдали им оружие с полным 

боекомплектом. Риск был огромен. Штрафная рота состояла в 

основном из людей, совершивших разного рода nрестуnления ... 
Были среди них и рецидивисты, отбывавшие длительные сроки 

наказания на Камчатке и Колыме. По общепринятой логике, 

ожидать от них следовало чего угодно. Но ни один не оказался 

впоследствии трусом, дезертиром или членовредителем ... под
чиненные лейтенанта Михайлова смело шли на прорыв, штур-
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муя, казалось бы, неприступные из-за огневой мощи высоты и 

населенные nункты. Жертвы были немалые. 

За последние годы в средствах массовой информации появи

лось много публикаций, авторы которых утверждают, что 

штрафники шли в бой под страхом пулеметов заградительных 

отрядов. Словом, что-то вроде отчаяния обреченных. Да, была 

отчаянная храбрость - ведь даже легкое ранение штрафника 

расценивалось как искупление им вины с правом перевода в 

обычную действующую часть. Но чего не было - так это чув

ства обреченности, как и стоящих якобы за спиной штрафни

ков заградотрядов ... Версию о заградотрядах приштрафниках 
запустила во время войны фашистская nроnаганда, а позднее 

эта версия использовалась либо в определенных интересах 

фальсификаторов нашей военной истории, либо была nринята 

на веру по незнанию истории Великой Отечественной». 

Наверное, убедительнее не скажешь. 

Были отдельные случаи, когда и в наш штрафбат поступа

ли офицеры из числа ранее осужденных и уже отбывших час

тично наказание в тюрьмах или лагерях. Кардинально разли

чались эти штрафные формирования, естественно, также по 

организации, уровню боевых навыков и боевому опыту. 

Попалась недавно мне книга «Записки командира штраф

бата» Михаила Сукнева (Москва, Центрполиграф, 2006). 
В ней тоже и)!:ет речь о штрафбате, где «две роты офицер-

ские ... , одна из уголовников, одесских и ростовских рецидиви-
стов ... Нескольких привезли с приговорами к смертной казни -
расстрелу. Это медвежатники, аферисты ... З-я рота - бас

мачи, 200 человек таджиков, туркмен и еще откуда-то из 
Средней Азии, nо-русски якобы не понимающих ... » Видимо, на 
Волховском фронте, о котором идет речь в книге, решили на 

время свести в один батальон все, что было «штрафного». Но 

это уже местная самодеятельность, ничего общего не имею

щая с приказом NQ 227 и «Положением о штрафных батальо
нах действующей армии». 

Кстати, за штрафбатами, как и за штрафными ротами, 

как следует и из приведенной выше статьи о командире 
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штрафной роты Михайлове, никогда не выставлялись за

градотряды, создаваемые в соответствии с тем же приказом 

NQ 227. Современным историкам при самом тщательном по
иске не удалось обнаружить в архивах свидетельств того, что 

эти части гнали свои войска под дулами пулеметов и расстре

ливали отступающих. 

Убедительно, с большой доказательной базой все эти и 

другие проблемы Великой Отечественной войны освещены 

в недавно вышедшей в свет уже вторым изданием книге мо

лодого исследователя военной истории советского периода 

Игоря Пыхалова «Великая Оболганная война». Какой зубо

дробительный отпор дан в ней новоявленным клеветникам 

России! Отрадно нам, старшему поколению, что, несмотря 

на огромный наплыв антиисторических фальсификаций 

разного толка, не удалось этим предателям прошлого зату

манить мозги всем, приходящим нам на смену поколениям. 

А значит, выживет истина, будет жить наша Великая Родина! 

Об особенностях использования в боях именно офицер

ских штрафных батальонов и о том, что пришлось пережить 

за время пребывания в таком штрафбате, я и рассказываю в 

этой книге. Тем более что наш штрафбат, как говорят об 

этом документы войны, формировался первым из всех штраф

батов еще под Сталинградом. В ней использованы малоиз

вестные широкому читателю и ставшие мне доступными 

теперь архивные документы, хранящиеся в Центральном ар

хиве Министерства обороны России (ЦАМО РФ, гор. По

Дольск). 

Что же привело меня к мысли начать работу над этой кии

гой? Все послевоенные годы я все-таки надеялся, что из 

множества фронтовых штрафбатов, которых, например в 

1944 году было 15 (а не «тысяча», как однажды утверждал 
Э. Володарский), найдется же кто-нибудь из очевидцев, кто 

сможет правдиво, на фактическом материале рассказать об 

этих уникальных формированиях Великой Отечественной 
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как бы изнутри. Но, увы, правдивых публикаций так и не до

ждался. 

Мои боевые друзья по штрафбату многие годы подталки

вали меня на этот нелегкий, ответственный труд - написать 

для современников и потомков свои воспоминания о войне, 

именно штрафбатовекие, и таким образом хоть частично, но 

опровергнуть ту ложь, которая наслоилась за послевоенные 

годы. 

у талантливого советского поэта Ярослава Смелякова 

есть такие строки: 

и академик сухопарый, 

И однорукий инвалид -
Все нынче пишут мемуары, 

Как будто время им велит! 

Видимо, само время повелело и мне взяться за это нужное 

и важное, на мой взгляд, дело. Особенно теперь, когда уже не 

стало многих из моих боевых товарищей, а тем более самих 

штрафников, и погибших в боях, и тех, кто выжил тогда, в 

огне войны, но не дожил до наших дней. Время неумолимо. 

Я как-то в одном из многочисленных интервью сказал, что 

мы живем долго ДJIЯ того, чтобы успеть рассказать правду о той 

Великой войне, о том, какие чувства тогда нас обуревали и ка

кие ценности были в основе патриотизма, в основе безгра

ничной любви к Родине. Любви, обеспечившей Великую 

Победу в невиданно жестокой войне с фашизмом, злейшим 

врагом всего человечества. 

Рассказать правду - мой долг перед памятью погибших и 

перед теми поколениями, которые долгие годы старательно 

вводили в заблуждение всякого рода дельцы от истории и ли

Tepaтypы злонамеренной ложью. Да и сами офицеры, попав

шие в те годы по непростой военной судьбе в штрафбаты, 

оказались фактически оболганными, чего мы, старшее по

коление, не должны оставлять без адекватной реакции. 

На мои довольно долгие годы жизни вообще (мне уже не 

один год за 80!) и 40-летней армейской службы в частности 
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выпало много событий, много встреч с людьми, разными и 

по характерам, и по той роли, которую они сыграли в моей 

жизни. Главная моя цель - через людей, с которыми меня 

сталкивали обстоятельства, через события, которыми запол

нялась жизнь, показать не только штрафбат в войне, но и то 

непростое, но поистине героическое время. Ту эпоху, кото

рая осталась теперь лишь в памяти представителей нашего, 

увы, уходящего, поколения победителей, о которой нужно 

знать и помнить тем, кто приходит нам на смену, чтобы не 

вырасти «Иванами, не помнящими родства». 

Дневников на войне мы не вели (офицерам переднего 

края, мягко говоря, это бьvIO «не с РУКИ»), и самое трудное, 

что вначале казалось мне вообще непреодолимым, - это ог

рехи и провалы памяти, коварной памяти. Она с годами рас

теряла многие детали событий, названия сел и городов, в ко

торых они происходили, фамилии и имена бойцов и коман

диров, с которыми бок о бок довелось пережить то нелегкое 

время. 

В книге вообще нет ни одного вымышленного события, 

ни одного надуманного боевого эпизода. А теперь подлин

ность событий, происходивших в нашем штрафбате, под

креплена архивными документами того времени, любезно 

предоставленными мне Центральным архивом МО рф 

(г. ПоДольск). И еще благодаря появившейся в июле 2006 го
да в газете «Красная звезда» статье полковника юстиции Ан

дрея Мороза «Искупление кровью» (огромное спасибо ему!), 

свою книгу о нашем 8-м отдельном штрафном (офицерском) 
батальоне 1-го Белорусского фронта я по праву могу назвать 
историко-документальноЙ. 

Многочисленные отзывы на мою первую книгу «Штраф

ной удар, или Как офицерский штрафбат дошел до Берлина» 

так или иначе относили ее к документальным произведени

ям. Я приведу только малую часть их. 

Вот, например, что написал мне Юрий Васильевич Бонда

рев, Герой Социалистического Труда, лауреат Ленинской и 
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Государственных премий СССР, признанный классик совет

ской военной прозы: «Получил Вашу книгу, внимательно nро

смотрел ее. Материал интересный, скорее всего - не просто 

материал, а документ Великой Отечественной войны ... » 

По представлению Виктора Григорьевича Шевченко, док

тора юридических наук, члена Союза писателей России, пре

зидента Российской Академии проблем безопасности, обороны 

и правопорядка, я награжден Почетным дипломом «За боль

шой личный вклад по восстановлению важных фактов из исто

рии Вооруженных Сил периода Второй мировой войньр>, избран 

действительным членом этой Академии, награжден ордена

ми «Петра Великого» 111 степени и «Святого князя Алексан
дра Невского» 1 степени. Вице-президент этой Академии, 
профессор 3алевская Ирина Федоровна, написала мне: «Вы 

автор nрофессиональной книги. И nрофессионализм ее, прежде 

всего, в высочайшей степени честности каждой ее строки. 

Ваш труд - уже история нашей странЬР>. 

А вот еще один документ, телеграмма от Героя Социали

стического Труда, лауреата Государственной премии СССР, 

генерал-полковника Смирнова Александра Тимофеевича, дол

гиe годы бывшего моим прямым начальником высокого 

ранга, которого все мы считали строгим, не очень щедрым на 

похвалы, но зато в высшей степени справедливым: «Сердеч

ное спасибо за книгу ... Прочитал, не отрываясь. Суровая правда 
и высокий литературный стиль, глубокая преданность Родине 

делают книгу бесцеННf>tм даром в воспитании людей, особенно 

молодежи. Восхищен, искренне благодарю». 

Несколько строк из письма другого генерал-полковника, 

Репина Ивана Петровича, крупного политработника Совет

ских Вооруженных Сил, с которым тоже пересекались мои 

военные дороги за долгие годы армейской службы: «Выход в 

свет «Штрафного удара .. . » является достойным вкладом в ос

вещение истории Великой Отечественной войны. Эта книга 

имеет большое значение для людей всех возрастов всего бывше

го Советского Союза и особенно - для молодежи. Книга nОМО-
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жет больше узнать о nрошлой войне, о том, как ковалась наша 

Великая Победа в ней». 

Не могу удержаться от цитирования еще одного письма, 

полученного от доктора философии Федора Васильевича 

Цанкайси, профессора Владимирского Госуниверситета:«Ва

ши «лейтенантские» мемуары отличаются честностью, 

правдивостью, которые обнаруживаются в деталях, в частно

стях, а не в декларациях и общих рассуждениях ... Получилась 
nравдивая передача атмосферы драматизма жизни. Останет

ся добрая память не только внукам и nравнукам всех, о ком эта 

книга, но и всем, кто ее прочитает». 

И несколько фраз из выступлений на презентациях моей 

книги: 

М.В. Ежов, доктор исторических наук, профессор, пре

зидент Санкт-Петербургского отделения Академии военно

исторических наук: 

«Для историков и для интересующихся историей Великой 

Отечественной войны выход в свет такой книги - событие. 

Она помогает преодолеть неnравuльное представление о 

штрафных батальонах, увидеть их боевую службу в реальном и 

правдивом освещении». 

м.и. Фролов, доктор исторических наук, профессор, ви

це-президент Академии военно-исторических наук: «Автор 

«Штрафного удара» дает в книге истинную картину событий, 

без уклона в сторону какой-либо сиюминутной конъюнктуры, 

до сих пор довлеющей над многими фактами Великой Отечест

венной войны и nорождающей небылицы». 

г.и. Датчиков, доктор философских наук, председатель 

Комитета ленинградских ветеранов-однополчан, капитан 

1-го ранга: «В книге А.В. Пыльцына четкий, всесторонний под

ход к историческим фактам с точки зрения истины. Впервые в 

мемуарной литературе появилась книга, которая по праву ста

нет новым, честным откровением о незаслуженно забытых, 

но очень важных событиях прошедшей войны. Книга «Штраф-
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ной удар» - действительно ШТРАФН.ОЙ УДАР по тем, кто 
пытается фальсифицировать историю нашего общества ... » 

И.Ф. Клочков, Герой Советского Союза, генерал-майор, 

лауреат Государственной премии имени Г.к. Жукова, участ

ник штурма рейхстага, автор книги «Знамя Победы над 

рейхстагом»: «Своевременность появления такой книги трудно 

переоценить. Это еще один источник правдивого освещения 

малоизвестных фактов минувшей войны ... и всем нам необхо
димо использовать эту книгу в воспитательной работе во всех 

странахСНЛ>. 

С.П. Летов, полковник, заместитель начальника Кадет

ского ракетно-артиллерийского корпуса по воспитательной 

работе: «Молодой человек, прочитавший книгу А.В. Пыльцына, 

сердцем поймет, что такое честь и достоинство офицера, и 

захочет стать им. В результате постоянного сnекулирования 

информацией некоторых современных идеологов знания многих 

из послевоенных nоколений о штрафных батальонах сформиро

вались как о подразделениях, созданных из nрестуnных элемен

тов, а не из офицеров, сохранивших честь и преданность Роди

не ... Спасибо автору за то, что открыл нам, воспитателям 
военной молодежи, нужный пласт военной истории, без кото

рого невозможно правильно решать вопросы воинского обучения 

и воспитания». 

К 60-летию Победы издательство ОЛМА-ПРЕСС выпус

тило две книги, посвяшенные этому юбилею: «Иллюстриро

ванную энциклопедию» и «Книгу для чтения» в двух томах. 

Оба эти издания ссьшаются на мой «Штрафной удар» как на 

единственный документальный мемориальный источник по 

штрафным батальонам, чему я рад и чем могу гордиться. 

А Законодательное Собрание Санкт-Петербурга, высоко 

оценив историческое значение этой книги, присудило ее авто

ру Литературную премию имени Маршала Советского Сою

заЛ.А. Говорова (l-я премия). 

Моя безмерная благодарность всем, так высоко оценив-
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шим мой «Штрафной удар», и в первую очередь тем, кто по

мог мне восстановить в памяти многое из забытого. Это пре

жде всего мои боевые друзья, с которыми мне посчастливи

лось разделить судьбу офицеров, оказавшихся в штрафном 

батальоне, не будучи штрафниками, с кем хлебнул я вдоволь 

фронтовой жизни и кто смог своими воспоминаниями суше

ственно обогатить материал, вошедший в эту книгу. Среди 

них - один из самых близких мне фронтовых товарищей -
Валерий Захарович Семыкин, почетный гражданин одного 

из районов Воронежской области, подполковник в отставке, 

жестоко страдавший от последствий инсульта. Однако, не

смотря на это, он находил в себе силы присылать мне очень 

важные сведения о нашей жизни на фронте. К великой моей 

скорби, он скончался от терзавшего его многие годы недуга, 

не дожив менее года до БО-летнего юбилея Победы. 

Это и Петр Иванович Загуменников, тоже подполков

ник, живший до последнего времени в Полтаве, но, к сожа

лению, закончивший свой земной путь за 2 дня до БО-летия 
начала Великой Отечественной. Он успел прислать мне не

задолго до этого прискорбного дня десятки страниц собст

венных воспоминаний о формировании нашего штрафбата 

перед Курской битвой уже по полному штату (около 800 че
ловек) и первых крупномасштабных боевых делах его на 

Курской дуге, когда меня еще в батальоне не было. 

Огромную помощь оказал мне своими письмами (не

смотря на постигшую его слепоту) и сохранившимися у не

го материалами того времени мой земляк, боевой товарищ, 

85-летний Алексей Антонович Афонин, живущий ныне под 

Новосибирском, в Ордынске, на берегу рукотворного моря. 

С ним мы не один месяц фронтовых будней провели в 

штрафбате бок о бок, и к кому я рискнул съездить в 2005 году, 
несмотря на свои преклонные года и неблестящее здоровье, 

чтобы еще раз пообщаться с моим фронтовым другом и 

«подзарядиться» его живыми воспоминаниями. 

Это и другие мои боевые друзья -побратимы, которым, к 
сожалению, не суждено уже (все-таки очень коротка жизнь 
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человеческая!) увидеть книгу, но чьи дела боевые и бесцен

ные воспоминания тоже легли в ее основу. 

Адорогие моей памяти имена, упоминаемые в описании 

боевых действий и фронтового быта, - эти имена по праву 

могли бы быть среди моих соавторов. Мне никогда не забыть 

уже ушедших из жизни Филиппа Андреевича Киселева, Ва

силия Корнеевича Цигичко, Алексея Григорьевича Филато

ва, Моисея Иосифовича Гольдштейна и многих других, ос

тавивших след в истории 8-го штрафбата, фамилии которых 

читатель найдет в конце двенадцатой главы этой книги. 

Судьбе было угодно, чтобы именно в те дни, когда я рабо

тал над первой моей книгой «Штрафной удар, или Как офи

церский штрафбат дошел до Берлина», мне встретился жи

вущий ныне в Харькове подполковник в отставке Семен 

Емельянович Басов, попавший еще в 1943 году штрафником 
в наш 8-й ОШБ под Курск, ныне перешагнувший 90-летний 

рубеж, но еще очень подвижный, хотя и страдающий многи

ми недугами. Угодил он туда военинженером 3-го ранга, что

бы искупить свою вину после побега из немецкого плена, хо

тя в плен он не сдавался, а попал по не зависящим от него 

обстоятельствам и, рискуя жизнью, бежал из плена, чтобы 

сражаться против фашистов. 

На войне много несправедливостей вообще, но это одна 

из ряда вон выходящая. И совмещение приказа NQ 227 «Ни 
шагу назад!» с ранее изданным приказом Ставки Верховного 

Главного Командования Красной Армии NQ 270 от 16 августа 
1941 года по отношению бежавших из плена мне кажется и 
сейчас несправедливым. 

Говорят, английская королева награждала орденом каж

дого бежавшего из вражеского плена. Не знаю, соответствует 

ли это истине, но логика здесь неоспоримая. 

В штрафбате Семен Басов был ранен, «искупил вину 

свою», восстановлен во всех офицерских правах, но шлейф 

«вины» его за плен еще долго волочился за ним. Он начал и 

закончил войну, не продвинувшись в воинском звании ни на 

одну ступень, хотя ратным трудом своим заслужил на войне 
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не один орден. Да и после войны и увольнения в запас этот 

шлейф долгие годы «перекрывал ему кислород». Только К 

50-летию, а затем и к 60-летию Победы, уже будучи в отстав

ке, он получил свои последние воинские звания. В этой сво

ей книге я часто буду ссьmаться на его воспоминания. 

Не представляю себе, смог ли бы я восстановить даты со

бытий, названия многих городов, рек, рубежей обороны и 

полос наступления, если бы, кроме свидетельств друзей-од

нополчан (вернее - «одноштрафбатовцев»), не воспользо

вался мемуарами таких известных личностей - военачаль

ников, вошедших в историю Второй мировой войны, как 

маршалы Советского Союза Г.К. Жуков, К.К. Рокоссов

ский, генералы А.В. Горбатов, П.И. Батов, с.м. Штеменко и 

многих других, а также официальной справочной военно

исторической литературой. 

Серьезную помощь в поиске данных для моей первой 

книги «Штрафной удар ... » о событиях тех лет, о полковод
цах, под чьими знаменами нам довелось сражаться, об ору

жии и военной технике времен Великой Отечественной ока

зал мне Харьковский исторический музей. Я сердечно благо

дарю также Рогачевекий краеведческий музей, Мемориаль

ный комплекс «Брестская Крепость-Герой» и руководство 

Гомельской области и Рогачевекого района Беларуси, ока

завшие сердечность и внимание участникам освобождения 

земли белорусской и предоставившие материалы, которыми 

я воспользовался, работая над книгой уже теперь. 

Всем этим людям и организациям моя искренняя и без

мерная благодарность. 

Особую признательность выражаю вице-президенту 

«Общества «Знание» Российской Федерацию>, председателю 

Правления Межрегиональной общественной организации 

«Общество <<Знание» Санкт-Петербурга и Ленинградской 

области», академику Российской Академии гуманитарных 

наук, доктору экономических наук, професеору, ректору 
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Санкт-Петербургского института внешнеэкономических 

связей, экономики и права Сергею Михайловичу Климову и 

заслуженному экономисту Российской Федерации Антони

не Васильевне Ружа. Именно они первыми дали путевку в 

жизнь рукописи с моими воспоминаниями о реально суще

ствовавшем и воевавшем штрафбате, на который совершен

но не похожи выдуманные Володарскими, Даниловыми, 

Досталями и другими сочинителями «киношно-детектив

ные» штрафбаты. 

Главное в своей работе над этой книгой я определил так: 

сложив свою память с памятью моих боевых друзей и доступ

HыMи мне военно-историческими документами, создать бо

лее или менее цельный, зато истинно правдивый рассказ о 

реальном штрафбате. О том, что нам довелось увидеть, пере

жить и прочувствовать как в штрафбате, так и в ТУ, уже ушед

шую, эпоху вообще. 

И, конечно же, моя беспредельная благодарность нашей 

армейской «Звездочке», поместившей в июне 2006 года 
большую, основанную на строгом архивном материале и на 

ставшей уже известной моей первой книге «Штрафной удар, 

или Как офицерский штрафбат дошел до Берлина» статью 

полковника юстиции Андрея Мороза «Искупление кровью» 

об истории именно нашего 8-го отдельного штрафного ба

тальона 1-го Белорусского фронта. 
На первое же мое обращение к редакции газеты другой 

Мороз, Виталий Иванович, заместитель главного редактора 

«Красной звезды», незамедлительно и любезно предоставил 

мне все имеющиеся в их распоряжении материалы, получен

ные из Центрального архива Министерства обороны Рос

сии. А на мой запрос руководство Центрального архива 

МО РФ Чувашин Владимир Иванович, его помощник по 

комплектованию архивных документов И. Пермяков опера

тивно предоставили мне дополнительно необходимые доку

менты по истории нашего штрафбата, использование кото

рых позволяет мне с достаточным основанием считать всю 
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книгу по-настоящему историко-документальноЙ. Сердечная 

моя благодарность всем им. 

Теперь, сквозь призму лет и событий, мы иначе, чем то

гда, воспринимаем и оцениваем многие явления, вырывая 

их из обстановки, характерной именно для того времени. 

Объективности ради я старался не корректировать во време

ни ни своих чувств, ни своих впечатлений, ни даже, по воз

можности, своих оценок. И если я иногда к этому прибегаю, 

то только со ссылками на авторитетные источники. 

Конечно же, то время в штрафбате нельзя оторвать от 

всего, что ему предшествовало, и от того, как оно повлияло 

на мою последующую воинскую службу и жизнь вообще. 

Поэтому по ходу изложения мне пришлось совершать экс

курсы и в «доштрафное» время воинской службы, и даже в 

детские годы, ибо все это формировало и взгляды, и созна

ние, и мировоззрение, которые тем или иным образом про

являлись в боевой обстановке. 

Да и хотелось как-то оттенить те моменты, которые так 

или иначе способствовали возникновению того самого со

ветского патриотизма (который многие современные грамо

теи презрительно называют «СОВКОВЫМ»), обеспечившего 

Победу нашего народа в священной войне против фашизма, 

ставшей уже историей прошлого века. 

В последние десятилетия появилось много «искателей 

правды», которые во всей непростой военной истории на

шей страны почему-то выискивают и беспардонно преуве

личивают только негатив. Эти политические перевертыши, 

да и просто заблудившиеся в истории, искажают, а чаще ста

раются оболгать и опошлить историю поистине Великой 

войны и нашей Родины нечистыми приемами, подтасовка

ми, ложью, сокрытием или искажением фактов. Однако ис

тина, гласящая, что высшей формой nреступленuя является 

предательство прошлого, никогда не перестанет быть исти
ной. 

Л многие «лжеисторики», да и просто хулители нашего 

советского периода задались целью изуродовать правду про-
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шлого, сеют в умах пришедших нам на (;:мену поколений оп

ределенный нигилизм, своего рода «дегероизацию», «депат

риотизацию», неверие в героизм советского народа и его вы

сокий патриотизм, проявленные в годы смертельной 

опасности, нависшей над Отечеством. 

Как прекрасно ответил им в свое время поэт Ярослав 

Смеляков: 

я не хочу молчать сейчас, 

когда радетели иные 

и так и сяк жалеют нас, 

тогдашних жителей России. 

Быть может, юность дней моих, 

стянув ремень солдатский туже, 

была не лучше всех других ... 
Но, уж конечно, и не хуже. 

Мы грамотней успели стать, 

терпимей стали и умней, 

и не позволим причитать 

над гордой юностью своей. 

Для человека естественно ностальгировать по времени 

своей молодости. Моя работа над книгой - тоже ностальгия, 

но не столько по времени, выпавшему на нашу боевую 

юность, сколько по той высокой любви к Родине, которая 

помогла нам преодолеть неимоверные трудности и которую 

пытаются выхолостить из душ молодежи. Именно по любви 

к тому Отечеству, за которое полегли в землю мои боевые 

друзья, те офицеры-штрафники, с кем довелось мне делить 

их непростую фронтовую судьбу, мои братья и миллионы со

ветских людей, беззаветно любивших Родину и отдавших за 

нее самое дорогое - жизнь. 

То непростое время ныне, к сожалению, широко мусси

руется в средствах массовой пропаганды и, как правило, ри

суется исключительно черными красками. Предатели герои

ческого прошлого нашей истории искусно (надо отдать 

должное) возбуждают негодование потомков по поводу со-
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циалистических ценностей и коммунистической идеологии, 

презрение к сталинскому режиму, будто тогда ничего поло

жительного и не бьmо. Не потому ли все чаще среди молоде

жи появляются всякого рода фашиствующие, а то и просто 

профашистские организованные группы. И это в стране, ко

торая отдала разгрому международного фашизма столько 

сил и жизней. 

Главной целью своей фальсификаторы и очернители на

шей истории ставят внедрение в еще не окрепшие умы и ду

ши молодежи чувства безразличия, а подчас и ненависти к 

той великой Родине, которую мы, старшее поколение, защи

щали от фашистского нашествия, не жалея своей жизни. Эта 

преданность родной стране, которым бьm тогда для нас Со

ветский Союз, останется с нами до самой кончины нашей. 

Так хочется передать высокое чувство патриотизма, предан

ности и любви к многострадальной Родине - России нашим 

потомкам, в будущее. 

А завершить свое вступление я хочу тоже стихами, но на

писанными моим сыном Александром, как обращение уже к 

своим детям, к совсем юному поколению: 

Замрите, слушайте, смотрите, ребятишки, дыханье за

тая, став чуткими втройне: ведь вы последние девчонки и 

мальчишки, которым суждено услышать о войне. 

Да, именно услышать, а не прочесть где-то в учебниках, в 

мемуарах, а тем более не в каких-нибудь не совсем правди

вых, а то и откровенно лживых книжонках. А именно услы

шать непосредственно от тех, кто сам все это видел, кто своим 

героизмом, своей преданностью Родине смог заслонить 

страну свою от злейшего врага и обеспечить тем самым жизнь 

и будущее многих поколений в России, и не только 

Сознаю, что моя книга бессильна изменить что-либо в 

настоящем. Но надеюсь, она сможет хоть как-то выправить 
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искаженные злонамеренной ложью представления о про

шлом. А если хоть немного будет выправлено прошлое, зна

чит, это повлияет в определенной степени и на будушее. 

Будь счастлив, дорогой читатель! 

И пусть минет тебя чаша сия, о которой пишу с болью в 

сердце, испить которую ради жизни и счастья грядущих nоко

лений довелось нам. 

Автор. 

ГЛАВА 1 
Откуда мы родом. Репрессии. Военное обучение в школе. На
чало войны. Первый командир-политрук. Военное училище, 
лейтенант. На Дальневосточной границе. Направление -
фронт. Уфа, Алкино, маршевые роты для фронта. За что в 

штрафбат? 

Начну со своей родословной. На первый взгляд это может 

представить мало интереса для современного читателя, но 

для характеристики той эпохи, в которой формировалось 

мировоззрение нашего поколения, и мое в частности, это, 

считаю, имеет определенное значение. 

Родился я в конце 1923 года в семье железнодорожника на 
Дальнем Востоке, в одном из районов Хабаровского края. 

Наш дом стоял так близко к железнодорожным путям, 

что когда проходил поезд, дом всегда дрожал, будто тоже со

бирался тронуться в дальний путь. И настолько мы привык

ли к этой близости и грохоту железнодорожных вагонов, что 

когда перешли жить в новый, более отдаленный от рельсо

вых путей дом, то долго не могли привыкнуть к, казалось бы, 

неестественной тишине. 

Отец мой, Василий Васильевич Пьшьцын, родился в 1881 
году. Он, костромич, по каким-то причинам (говорил об 

этом весьма неохотно и туманно), то ли от жандармского 

преследования, то ли от неудачной женитьбы, сбежал на 
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Дальний Восток и даже поменял свою фамилию, которая у 

него ранее была, кажется, Смирнов. 

По тому времени отец был достаточно грамотным чело

веком, имевшим в доме обширную библиотеку классиков и 

многолетнюю подшивку дореволюционного журнала «Ни

ва». На всей моей детской памяти он был бригадиром путей

цев, а затем и дорожным мастером на железной дороге. Во

обще он был не только железнодорожным мастером. Мастер 

он был и на все руки. Домашняя, довольно замысловатая ме

бель и многое из металлической кухонной утвари, всякого 

рода деревянные бочки и бочонки под разные соленья и мо

ченья были сделаны его собственными руками. Все он мог, 

все умел, вплоть до лужения кастрюль, умел даже огромной 

«продольной» пилой С кем-нибудь распустить толстенное 

бревно на аккуратненькие тоненькие доски. Кажется, в жиз

ни не бьvю дела или ремесла, которого он бы не знал. 

В семье он был строг, и мы, дети, боялись одного его 

взгляда, хотя он никогда не пускал в ход ремень и не подни

мал на нас свою увесистую руку. 

Несмотря на широкую общественную деятельность, осо

бенно в области оборонных кружков типа «Осоавиахим» И 

пр., он всегда был беспартийным и любил называть себя 

«беспартийным большевиком». Однако в 1938 году за допу
щенную его подчиненным ошибку при ограждении участка 

работ по замене лопнувшего рельса, что едва не привело к 

крушению пассажирского поезда, отец был ОСуЖДен на три 

года лишения свободы за халатность. Вышел он из заключе

ния к самому началу Отечественной войны. 

Между прочим, обладал он странной особенностью весь

ма громко разговаривать сам с собой. И где-то уже в конце 

1941 года, вот так, без свидетелей, откровенно вслух негатив
но высказался по поводу того, что «Гитлер облапошил всех 

наших «гениальных» вождей», главный из которых (т.е. Ста

лин) попросту «просПал Россию». (Здесь я из этических со

ображений заменил одну букву в отцовской фразе.) Кто-то 

услышал это, донес куда нужно (<<стукачей» тогда бьmо нема-
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ло), и отец в соответствии с тогдашними порядками бьш ре

прессирован, выслан с Дальнего Востока куда-то на Север 

или в Сибирь, где его след и пропал. Не знаю, не мог или не 

хотел он о себе что-нибудь сообщать, но сведений о нем мы 

никаких так и не имели. 

Однако перед этими событиями он совершил, казалось 

бы, необъяснимый поступок: приревновал нашу маму, 

скромнейшую женщину, все три года регулярно ездившую в 

колонию, где содержался отец. А «приревновал» он ее совер

шенно неожиданно для всех к человеку, который занимал 

его должность все эти три года, с которым много лет до этого 

состоял в очень близких, дружеских отношениях. 

Таким образом, оставил он маму с малолетней дочерью, 

тогда как мы, все трое сыновей, служили в армии, причем 

старшие братья уже были на фронте. Это только значительно 

позже, уже после войны, я догадался об истинных мотивах 

его поступка. Зная, что я в военном училище готовлюсь стать 

лейтенантом, и чтобы «не помешать» мне, сыну реnрессиро

ванного, окончить курс обучения, демонстративно бросил 

семью, женился на женщине, у которой было три дочери (и 

ни одного сына!), и публично отказался от своих детей. 

Не знаю, как отреагировали на эту нашу семейную но

вость мои братья, к тому времени уже фронтовики. Я же, по

лучив письмо сестренки о том, что отец якобы заявил, что 

мы все для него больше не семья, до глубины души оскорб

ленный его предательством, сгоряча ответил письмом, в ко

тором были, помню, такие слова: «Если у тебя больше нет 

нас, детей, то у меня больше нет такого отца». А он, совер

шив это, как мне показалось, предательское дело по отноше

нию к своей семье, спокойно отправился в ссылку. Да, отец 

мой, оказывается, и здесь был на высоте, приняв на себя 

проклятие родных ради их же благополучия. Его репресси

рование, как я представляю, наверное, не раз как-то сказы

валось и на моей судьбе, но об этом в свое время. Однако пи

шу я об этом не потому, что нынче стало «модным» хоть чу

точку быть причастным к репрессированным, к «врагам 
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народа», а потому, что не все было так беспросветно тогда, 

как стремятся это непростое время размалевать черными 

красками современные толкователи нашей истории. 

Мама моя, Мария Даниловна, была моложе отца на це

лых 20 лет и происходила из семьи простого рабочего путей
ца, широкой кости, крепкого сибиряка (как тогда говорили, 

«чалдона» ), истинно русского, Данилы Леонтьевича Каре
лина, заядлого охотника, страстного пчеловода, работавше

го под началом моего отца. 

Моя бабушка по материнской линии Екатерина Иванов

на (девичья фамилия Смертина) происходила из Хакасии. 

(Дед рассказывал, что он ее выкрал из соседнего хакасского 

селения.) Оба родителя мамы бьmи неграмотны (правда, ба

бушка Катя умела удивительно сноровисто, и чуть ли не на 

ощупь, считать деньги дедовской зарплаты). А маму мою, не 

знавшую грамоты, но откуда-то помнящую несметное коли

чество метких народных пословиц и поговорок, учил грамо

те я, став учеником первого класса, хотя бегло и уверенно чи

тал давно, лет с четырех-пяти. По моему настоянию она ста

ла посещать кружок ликбеза, и я ее «курировал». Мама 

довольно успешно освоила азы грамоты, стала не бойко, но 

уверенно читать и, правда с трудом, - писать. На большее у 

нее не было ни времени, ни терпения. Однако этой грамот

ности ей хватило, чтобы с началом войны, когда мужское на

селение «подчистила» мобилизация, освоить должность опе

ратора автоматизированного стрелочного блокпоста на 

станции Кимкан Дальневосточной железной дороги. Там 

она проработала еще не один год после окончания войны, 

заслужив правительственные медали «За трудовое отличие», 

«За доблестный труд в Великой Отечественной войне» и 

высшую профессиональную награду - знак «Почетный же

лезнодорожник» . 
Семья наша до войны не относилась к разряду богатых. 

Тогда социальное неравенство не бьmо так заметно и вообще 

ни о каких выдающихся богачах даже анекдотов не сочиня

ли. Но даже самый тяжелый, голодный 1933 год мы пережи-
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ли без трагических потерь. В основном нас кормила тайга. 

Отец, тоже заядлый охотник, снабжал нас дичью. Помню, в 

особенно трудную зиму почти каждый выходной он уходил в 

тайгу с ружьем и приносил то одного-двух зайцев, то не

скольких белок или глухарей, и мясом мы были, в общем, 

обеспечены. Да еще вьщелывал отец и сдавал беличьи и зая

чьи шкурки, приобретая на вырученные деньги муку и сахар. 

Кроме того, с осени он брал небольшой отпуск и уходил в ту 

же тайгу на заготовки кедрового ореха. Приносил его домой 

мешками. Приспособился собственноручно изготовленным 

прессом давить из его зерен отличное «постное» масло (кото

рое ныне считается особо целебным). Остававшийся жмых 

мама использовала для изготовления «кедрового молока» и 

добавок в хлеб, который пекла лепешками из очень неболь

шого количества муки, перемешанной с имевшимся тогда в 

открытой продаже ячменным и желудевым «кофе» да овся

ным толокном (булочки из этого теста не получались). И эти 

совершенно черные, особого вкуса лепешки как-то заменя

ли нам настоящий хлеб и хоть на время насыщали наши дет

ские желудки. 

Была у нас семейная традиция ежегодно делать различ

ные заготовки плодов дикорастущих растений, грибов. Эти 

заготовки спасали нас не только от голода, но и от свирепст

вовавшей тогда на Дальнем Востоке цинги. Мы с детства бы

ли приучены к сбору ягод и грибов и хорошо их знали. Соби

рали и в большом количестве сушили грибы - маслята, мо

ховики и главный гриб - белый! На соление брали большие 

белые грузди, рыжики и лисички, но особый грибной дели

катес бьm у нас - беляночки и волнушечки. Мама всегда на

путствовала нас, чтобы грибочки эти мы брали маленькими, 

не больше пуговицы от пальто или медного пятака. 

Фруктами Дальний Восток небогат, но зато ягод!!! В бли

жайшей тайге мы находили земляничные поляны, кусты жи

молости, целые заросли малины, которые кроме нас иногда 

посещал и медведь, о чем нас не уставали предупреждать 

взрослые. Особый восторг вызывали у нас, ребятни, терпкая, 
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продолговато-крупная, зелено-спелая ягода (по-местному

«кишмиш») да дикий виноград с его исчерна-синими, будто 

покрытыми легким инеем, продолговатыми ягодами. Соби

рали, конечно, еше рябину и черемуху - все шло «в дело». 

А подальше, с так называемых «ягодных марей», приносили 

полные туеса голубики, брусники, морошки. Так же далеко 

ходили по весне на сбор черемши, этого дикорастушего ши

роколистного растения с острым запахом и вкусом чеснока, 

настоящего кладезя витамина С, главного «доктора» от 

цинги. 

Отец и дед занимались и рыбной ловлей, но не на удочку, 

а при помощи так называемых «морД», или сплетенных для 

ловли рыбы вершей из ивовых прутьев. И почти каждый ве

чер ходил отец после работы на недалеко протекавшую бур

ную, студеную речку Кимкан забирать улов. Иногда прино

сил «мелочь», а в период нерестового хода лососевых - и 

красную рыбу: горбушу, кету или кижуча, некоторые экзем

пляры которых достигали 6-8 килограммов. В этом случае 
появлялась у нас и красная икра, хотя тогда, до войны, она не 

бьmа особой редкостью и в магазинах. И все это и варилось, и 

жарилось, и засаливалось, и сушилось. А в общем - все шло 

к столу ... Можно подумать: «Ну И царский стол!» Да, это та
ежное, дальневосточное разнообразие помогало не только 

выживать в трудные годы, но и просто укреплять здоровье 

наших растущих организмов, да и выносливость взрослых 

тоже. 

Семья наша не была набожной. Отец, по-моему, всегда 

бьm откровенно неверующим, хотя поддерживал, скорее, не 

религиозные, а обрядовые праздники. Мама тоже к этим 

праздникам относилась с почтением, но тем не менее у нас 

никогда по-настоящему не соблюдали ни малых, ни «вели

ких» постов. Зато на масленицу пекли огромное количество 

блинов, на пасху - красили яйца, хотя в то время это заня

тие, по известной моде на безбожие, широко не афиширова

лось. Тогда, в 30-е годы, почти в каждом более или менее 
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значительном населенном пункте открыли магазины со 

странным названием «Торгсин», KOTopbie скупали у населе
ния золотые, серебряные изделия и всякого рода украшения 

из драгоценных камней. Там происходил своего рода обмен 

их на белую муку-крупчатку, сахар и прочий дефицит. Мама 

в первую очередь снесла туда золотые нательные кресты и 

только после этого - другие, невесть какие богатые украше

ния, оставив себе все-таки любимые золотые малюсенькие 

серьги. А в годы моей активной «атеистической» деятельно

сти в так называемом СВ Б (Союз воинствующих безбожников) 

мы, ребятишки, с особенным усердием и упоением ставили 

для взрослых массу «безбожных» спектаклей, которые с ви

димым удовольствием посещали взрослые и их одобритель

ные аплодисменты и угощения нас, конечно, поощряли. Да 

в каких только «союзах» И обществах мы тогда не состояли! 

Даже в МОПРе (Международная Организация Помощи Ре

волюционерам), Осоавиахиме и Т.П. 

В нашей семье всего родил ось семь детей, но трое умерли 

еще в младенчестве (что по тому времени не являлось редко

стью), и до начала войны нас дожило четверо: два моих стар

ших брата, моя младшая сестра и я. 

Пытался я несколько раз составить генеалогическое дре

во нашего рода, но отец мой никогда не посвящал нас в свою 

роДоС"ловную, И дальше своего деда Данилы и бабушки Кати 

по материнской линии я так ничего и не узнал. Да в те годы 

как-то и не принято было искать свои корни. А вот по боко

вым ветвям мне хорошо были знакомы другие дети и внуки 

Карелиных, жившие недалеко от нас. Это брат мамы, Петр 

Данилович, тоже дорожный мастер, коммунист, угодивший 

в 1937 году совершенно неожиданно под репрессивный ка
ток и бесследно исчезнувший где-то на бескрайних просто

рах Сибири или Крайнего Севера. Остались у него больная 

жена и пятеро детей, которым удалось выучиться, пережить 

войну; большинство из них живы и теперь. 

Должен честно сказать, что тогдашние аресты и поиски 
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«врагов народа» заражали многих, в том числе и нас, младших 

школьников. Помню, например, как мы, ученики 2-3-го 

класса, по подсказке некоторых учителей искали на облож

ках своих школьных тетрадей в васнецовских стилизован

ных рисунках по былинной тематике якобы замаскирован

ные надписи, например «Долой ВКП(б»). и если не нахо

дили, то значит, <<плохо искалю). А вот внезапные аресты 

наших близких, за кем никто из окружения никаких престу

плений не видел, мы воспринимали как досадные ошибки 

при таком масштабном деле разоблачения вредителей и во

обше всяческих врагов народа (тогда широко пропагандиро

валась известная пословица «лес рубят - щепки летят»). 

Но что удивительно: наряду с этой широкой кампанией 

поиска «врагов» происходило мощное воздействие на умы 

(и не только молодежи), воспитывавшее любовь к нашему 

строю и идеалам коммунизма. Достаточно вспомнить только 

фильмы и патриотические песни того времени. И это необы

чайно обостряло и чувство любви к Родине, и сознание вы

сокого патриотизма. С этими чувствами мы вступили в свя

щенную войну против гитлеровской, фашистской Герма

нии. С ними и победили, пройдя почти через 4 года 
тяжелейших испытаний. 

Репрессии тех лет, кроме упомянутого мною моего дяди, 

не затронули, к счастью, других его родственников, хотя по

сле войны много писали и говорили о том, что и жен, и даже 

детей «врагов народа» и в лагеря ссылали, и в тюрьмах гнои

ли. Может быть, только у нас, на Дальнем Востоке, по-друго

мубьmо? 

Так, мамина младшая сестра Клавдия Даниловна (1915 
года рождения), несмотря на репрессированного брата, ра

ботала телеграфисткой на узловой железнодорожной стан

ции, по тому времени - на весьма ответственной долж

ности. Замуж она вышла за инженера Баранова Василия 

Алексеевича, с первых дней войны ушедшего на фронт, а по

сле войны ставшего офицером КГБ. Работал он в этой ипо-
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Стаси все послевоенные годы в Риге и умер в ] 970 году. ИХ 
СЫН МОЙ двоюродный брат Станислав, 1938 года рождения, , 
добровоЛЬНО поступил в свое время в погранвойска, окончил 

Военное училище погранвойск и был перспективным офи

цером. А в начале 90-х годов хх века вся Прибалтика в 

результате развала Советского Союза вдруг обрела, как там 

говорили, истинную свободу. Тогда из-за преследований и уг

розы репрессий уже со стороны постсоветских латышских 

властей, обезумевших, наверное, от «истинной свободы», 

включили его в черный список «красных ведьм». И Стани

слав бьш вынужден тайно бежать из Латвии в 1991 году, оста
вив там «неграми» (негражданами) своих детей и внуков. К 

великому сожалению, совсем недавно он нелепо погиб под 

колесами мчащегося самосвала. 

Как я уже говорил, у меня бьшо два брата. На старшего из 

них, Ивана (1918 года рождения), я, когда заметно вытянул
ся ростом, бьш так похож внешне, что нас часто путали даже 

знакомые. Так вот, Иван отличался разносторонними спо

собностями: прекрасно играл на самых разных музыкальных 

инструментах, удивлял всех талантом рисовальщика, счи

тался одаренным в математике (его учитель иногда за ориги

нальные решения задач выставлял ему вместо пятерки шес

терку). Кстати, сразу же по окончании 10 классов он был 
приглашен на должность учителя математики в нашу посел

ковую школу-семилетку. В 1937 году он был призван на во
енную службу в береговую охрану Тихоокеанского флота, 

где успешно осваивал и специальность радиста, и исполнял 

РОЛЬ учителя в группах ликвидации малограмотности и не

грамотности среди красноармейцев и краснофлотцев одно

временно. Где-то в начале 1942 года он бьш направлен вдей
ствующую армию и, находясь в составе 5-й Ударной армии 

Южного фронта, участвуя уже в освобождении Запорожья, 

«гвардии сержант пыьцьlнH Иван Васильевич ... в бою за Социа
листическую Родину, верный воинской присяге, проявив герой-
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ствоимужество, был убит 18сенmября 1943 года» - так бы

ло написано в «похоронке». 

Второй брат, Виктор, старше меня на три года, особыми 

талантами не выделялся, разве только унаследовал от отца 

(да и похож был на него) манеру разговаривать сам с собой 

вслух, особенно во сне, да отличался особой аккуратностью 

и педантизмом. Пожалуй, аккуратность, присущая ему, тоже 

была своего рода талантом. После окончания средней шко

лы он год поработал на железной дороге помощником де

журного по станции, хотя никаких курсов для этого не про

ходил. Просто мы, дети железнодорожного мастера, были 

«хорошо подкованы» в профессиональных познаниях. Я, на

пример, учась в 4-5-м классе, назубок знал все правила, за

писанные в инструкциях по «путевому хозяйству», И даже на 

экзаменах, которые принимал отец у своих рабочих и путе

вых обходчиков, пытался подсказывать тем, кто затруднялся 

с ответом. А Виктора в 1939 году призвали в воздушно-де
сантные войска на Дальнем Востоке. Незадолго до начала 

войны бригаду, в которой он служил, перебросили на Украи

ну, где ему довелось и встретить первые удары фашистской 

военной машины, и испытать горечь отступления. При обо

роне Северного Кавказа он был ранен, лечился в госпиталях 

и погиб (вернее - пропал без вести) в декабре 1942 года где
то под Сталинградом. 

Сестра моя Антонина Васильевна (1927 года рождения) 
после 1945 года избиралась в наш поселковый Совет депута
тов трудящихся. А после переезда на жительство в Ленинград 

работала с секретным делопроизводством в одном из райво

енкоматов города. Доверяли ей, несмотря на репрессирован

ногоотца. 

До 7-го класса я учился в нашей поселковой школе (там я 

вступил в комсомол), а с 8-го класса - в железнодорожной 

средней школе города Облучье, расположенного километрах 

в 40 по железной дороге от станции Кимкан, нашего посто
янного места жительства. 
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Как я уже говорил, в 1938 году мой отец был осужден на 
3 года за халатность, а старший брат служил в армии, и на не
большую зарплату другого брата, Виктора, маме бьmо невоз

можно платить за мое обучение и проживание в интернате. 

Тогда я по собственной инициативе написал наркому путей 

сообщения Л.М. Кагановичу письмо, в котором рассказал о 

трудностях нашей семьи в обеспечении моего желания даль

нейшей учебы, в том числе и то, что отец - железнодорож

ник и осужден за халатность. Вскоре я, школьник, получил 

правительственное письмо, в котором распоряжением нар

кома мне обеспечивались за счет железной дороги все виды 

платежей за обучение до получения среднего образования и 

проживание в интернате при школе, а также бесплатный 

проезд по железной дороге к месту учебы и обратно. Я хоро

шо запомнил характерную подпись на официальном бланке 

письма: (.Л. Каганович». Особо запомнилась большая, несо

размерно высокая заглавная буква (.Л» (Лазарь). Так что уче

ба в Облученской железнодорожной средней школе на все 

три года мне бьmа обеспечена. 

Позже я узнал, что муж моей тети Клавдии Даниловны в 

детстве совершил более смелый поступок. Когда его после 

6-го класса не допустили к дальнейшей учебе (по крайней 
бедности), он, 14-летний паренек из глухой деревни под 

Ярославлем, сам поехал в Москву, добился там приема у На

дежды Константиновны Крупской, которая тогда бь~ла за

местителем наркома просвещения РСФСР. В результате

распоряжение Наркомпроса: (.Принять Баранова Василия в 

школу-семилетку». А дальше - техникум и т.д.! 

Так случилось, что и меня с сестрой, и моих двоюродных 

сестру и четырех братьев - детей репрессированного отца 

нашего и дяди моего, Петра Карелина, и вырастили, и вос

питали, и поставили на ноги наши матери, оставшиеся без 

мужей. И слава им, обыкновенным русским женщинам, веч

ная добрая наша память. 

В отличие от нашей поселковой школы здесь мы еже-
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дневно после уроков занимались в разных оборонных круж

ках, и это фактически бьша хорошо организованная военная 

подготовка. Штатных военруков у нас не было, а в опреде

ленное время в школу или в интернат приходили к нам на

стояшие сержанты из воинских частей, располагавшихся в 

городе, и тренировали нас по всем оборонным, как тогда го

ворили, предметам. Некоторые мальчишки, кроме того, хо

дили на занятия в аэроклубы, где учились и самолетом 

управлять, и с парашютом прыгать, что давало им преиму

щество - уже после 9-го класса поступать в летные училища. 
Таким образом, еще до окончания средней школы в летном 

училище оказался мой лучший друг по 9-му классу Коля Фе
дорцов. Уже после войны я пытался разыскать его и других 

моих школьных товарищей по нашему выпускному 10-му 

«А» классу, но безуспешно. Никого из ребят так и не нашел, 

наверное, всех подобрала под себя война. Нашлись только 

Броня Итенберг да Лида Пилипенко, с которой весь 10-й 

класс просидел за одной партой. С ними у нас не глохнет пе

реписка и по сей день. Ведь это звенья единственной цепоч

ки, связывающей нас с тем далеким прошлым, с нашим, не 

таким уж плохим детством. 

Военная организация школы состояла из взводов (клас

сов) и рот (всех одноуровневых классов). Так, например, три 

десятых класса составляли роту. В масштабе всех 8-10-х 

классов школы это бьш «юнармейский батальон». Старосты 

классов были командирами взводов, а наиболее старатель

ный из них - назначался на должность командира роты. Са

Mый старший по возрасту из учеников 10-х классов бьш ком

батом, а когда меня избрали еще в 9-м классе комсоргом 

школы, то и должность определили - «батальонный комис

сар». Естественно, комсорги классов были «политруками 

рот». И как серьезно относились мы к этим своим «юнармей

СКИМ» обязанностям! Даже по «юнармейскому чину» наши

вали на рубашки или пиджаки петлички со знаками разли

чия, соответствующими армейским. Вырезали из жести 

квадратики (<<кубари») или прямоугольники «<шпалы») И 
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весьма этим гордились. И величали нас соответственно. Ме

ня, например: «товарищ юный батальонный комиссар». Вот 
так прививались и уважение к армии, и даже кое-какие ко

мандные навыки. 

10-й класс мы закончили в 1941 ГОДУ, за два дня до 22 ию
ня, ставшей роковой для всей страны даты, и сразу после вы

пускного вечера на следующий день поехали в районный 

центр (тогда город Облучье входил в Бирский район с цент

ром на станции Бира) , чтобы определиться в военные учили
ща. Тогда было повальное увлечение юношей военными 

училищами (летными, танковыми, артиллерийскими и т.д.), 

а я выбрал для себя (с учетом семейной традиции и из чувства 

благодарности за бесплатное обучение) Новосибирский во

енный институт инженеров железнодорожного транспорта. 

Но все наши планы и мечты враз сломала заставшая нас в 

райцентре весть о начале войны. И сразу, как по команде, к 

райвоенкомату стеклась огромная очередь людей, стремя

щихся скорее влиться в ряды вооруженных защитников Ро

дины. 

Двое суток нас, выпускников школ, держали вневедении 

относительно наших заявлений (я тут же «отменил» свое 

прежнее решение о Новосибирском институте и написал за

явление в танковое училище). Потом нам сообщили, что все 

военные училища уже полностью укомплектованы, и мы 

призываемся как красноармейцы. На сбор нам дали два дня. 

Быстро разъехались мы по домам, собрали вещи. Недолгие 

прощания бьmи с родными, и вскоре эшелоны развезли нас 

по разным районам Дальнего Востока. 

Я с несколькими своими школьными товарищами ока

зался в эшелоне, который вез нас на запад, и ликовали мы 

оттого, что едем туда, где вскоре будем беспощадно бить фа

шистов. Но радость наша бьmа недолгой. Довез он нас через 

двое суток только до города Белогорска. Это всего километ

ров за триста от места призыва, где мы все влились во вновь 

формируемый 5-й армейский запасной стрелковый полк 2-й 

Краснознаменной армии Дальневосточного военного окру-
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га, ставшего уже именоваться фронтом, хотя и не действую

шим. 

Этот спешно развертывавшийся полк еше не имел доста

точного количества командного состава, а эшелон за эшело

ном привозили сюда, казалось, несметное количество при

званных и мобилизованных. 

Ротой, в которую я попал, командовал младший полит

рук Тарасов Николай Васильевич. Я хорошо запомнил этого, 

первого в моей армейской жизни командира, высокого, 

стройного, уже успевшего устать от бессонных ночей, но не 

потерять при этом какого-то мудрого спокойствия. Всего-на

всего с двумя «кубарямИ» в петлицах (а я еще в школе целых 

«две шпалы» носил!), он тем не менее успевал справляться с 

ротой более чем из пятисот человек, в основном необучен

ных разновозрастных людей, большинство из которых бьши 

или малограмотными, или неграмотными вообще (такой 

контингент поступал тогда, особенно из таежных поселков). 

Наш первый ротный командир сразу выделил тех,КТО 

окончил средние школы, и буквально с первого взгляда оп

ределил, кто может временно исполнять обязанности ко

мандиров взводов, отделений (мне была определена долж

ность командира взвода). И вся эта вчера еще неуправляемая 

масса людей стала, хотя и медленно, организовываться в во

инские коллективы. На второй день повел он нас в баню (па

латки с душевыми установками). Там нас постригли наголо, 

мы помьшись и обмундировались, став на первый взгляд на

столько одинаковыми, что даже своих друзей не узнавали. 

Не говоря уже о том, что на первых порах не могли опреде

литься, кто в чьем взводе. Однако постепенно рота обретала 

воинские очертания. 

Разместили нас в палаточном лагере, который оказался 

более чем в 3 километрах от общеполковой столовой, и вот 
всю эту дорогу наш младший политрук Тарасов успевал и 

ободрять, и обучать строевому или походному шагу, а мы, 

«командиры взводов», старались помогать ему в меру своих 

сил и умения. Каким-то чудом сумел наш ротный организо-
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вать и разнообразные занятия по подготовке к принятию во

инской присяги, да еще успевал и личные беседы проводить 

со многими из нас. На всю мою жизнь Николай Васильевич 

Тарасов остался образцом настоящего командира и душев

ного политрука, и многие свои поступки я всю жизнь сверяю 

сним. 

На сон нам едва оставалось по 5-6 часов в сутки, а полит
руку нашему и того меньше. Но через несколько дней в роту 

прибыли мобилизованные из запаса лейтенант и младший 

лейтенант, которым ротный поручил по «полуроте». Вскоре 

нас повели на стрельбище. Я этому событию очень обрадо

вался, так как еще в школе успешно сдал нормы на значок 

«Ворошиловский стрелою>, да еще сразу второй ступени. Не 

знаю, то ли это мой сержант-учитель был такой талантли

вый, то ли сказалась наследственность (мой дед, сибиряк

охотник, бил белку, что называется, «в глаз»), но стрелком я 

оказался действительно метким. И здесь, на войсковом 

стрельбище, мои результаты оказались лучшими. А всех, кто 

хоть как-то выполнил упражнение по стрельбе из винтовки, 
привели к присяге. Мало бьmо торжественности тогда в этом 

ритуале, но запомнилось все до деталей. Тогда мы присягну

ли на верность нашей Родине - СССР. То был единствен

ный такой день в моей жизни - больше никогда я не прися

гал ни другому правительству, ни другой родине. Бог мило

вал. И все 40 лет армейской службы я прошел под этой 
единственной в моей жизни присягоЙ. 

Со временем мы втянулись в это состояние непрерыв

ных, напряженных учебных будней, и примерно через месяц 

наша рота стала более или менее слаженным военным орга

низмом, и, как нам казалось, наш командир-политрук гор

дился уже тем, как эта некогда аморфная масса людей четко 

«рубала» строевой шаг, проходя по улицам города. Наши 

<<полуротные» лейтенанты грубовато, но умело поднимали 

наше настроение и подбадривали такими, например, шутка

ми: «Выше голову, задрать носы и подбородки! А как на вас 

смотрят девушки! И чем выше у вас носы, тем интереснее 
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мысли у них в головах!» И действовали такие шутки беспро

игрышно! 

Пришло время, и нашу роту распределили по полкам и 

дивизиям «Дальневосточной, опоры прочной», как пели мы 

в своей первой строевой песне. А как жаль было расставаться 

с политруком Тарасовым, успевшим стать для нас поистине 

отцом-командиром. Спасибо Вам, Николай Васильевич, за 

науку! 

Далее судьба забросила меня вразведвзвод 198 -го стрел
кового полка 12-й стрелковой дивизии 2-й Краснознаменной 

армии Дальневосточного фронта, где-то под Благовешенск. 

А здесь, уже не в запасном полку, и нагрузки физические бы

ли настоящими, и взаимоотношения устанавливались серь

езнее, прочнее. Самым главным для меня командиром ока

зался помкомвзвода сержант Замятин. От него я схлопотал и 

свое первое дисциплинарное взыскание - «личный выго

вор». А получилось это так. Поскольку я был рослым, то на 

физзарядке, которая в основном заключалась в передвиже

нии бегом, меня поставили впереди всех, даже старослужа

щих, то есть «направляющим». И вот когда сержант подавал 

команду «шире шаг», я своими длинными ногами этот шаг 

действительно делал шире и ускорял бег, а «старики» все 

одергивали меня, мол, еще успеешь, набегаешься, и я, ко

нечно, снижал темп. После нескольких таких случаев сер

жант остановил взвод, вывел меня из строя и за невыполне

ние команд объявил тот самый выговор. 

Домой об этом взыскании не стал писать, стыдно было. 

Долго я старался заслужить снятие выговора. Во время одно

го из марш-бросков километров на тридцать по дальнево

сточным сопкам и падям, да еще с полной выкладкой, не 

меньше пуда (16 килограммов), я помог отстававшему крас
ноармейцу, взял себе его винтовку и буквально тащил за руку. 

Вот за проявленную взаимовыручку на марше сержант и по

хвалил меня, сняв «прилюдно» свой выговор. Как я бьm рад 

этому! 
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Своего командира взвода разведки полка, лейтенанта 30-
лотова, видеть приходилось редко. Он целыми днями бьm на 

своих командирских занятиях. Тогда, наверное, всех офице

ров серьезно «доучивали», чтобы они быстрее врастали в об

становку войны. Командира полка совсем не помню, а вот 

командира дивизии, полковника Чанчибадзе, невысокого 

плотного грузина, память хорошо сохранила. К концу войны 

он уже был прославленным генералом. Многому научили 

нас тогда, на Дальнем Востоке, его изобретательность и тре

бовательность. 

И вообще, «наука побеждать» давалась обильным потом, 

когда гимнастерки наши настолько просаливались, что, 

сняв их, можно бьmо поставить (а не положить), - и стояли, 

не падали! 

В детстве у меня случилось какое-то заболевание колен

ного сустава, и меня долго тогда лечили «от ревматизма» и 

больничными, и бабушкиными мазями. 3десь же под такими 

неимоверными нагрузками он, этот «ревматизм», будто уле

тучился. И до сих пор не дает о себе знать. Других болячек 

уже полно, а эта где-то до сих пор прячется. Многие недуги 

излечивала армия. И не только физические ... 
В разведвзводе полка я прослужил до 1 января 1942 г. 

В ночь под Новый год меня срочно сменили с поста у полко

вого знамени (был в карауле) и этой же ночью, не дав мне 

возможности почистить винтовку, отправили по комсо

мольской путевке во 2-е Владивостокское военно-пехотное 

училище. Я долго еще сокрушался по поводу невычищенной 

винтовки (все-таки сумели за столь короткое время при

учить к армейскому порядку и привить любовь к оружию). 

Обрадовался было, что увижу Владивосток - город моей 

детской мечты, который я еще не видел, но о котором так 

много слышал. Но оказалось, что это училище находится в 

Комсомольске-на-Амуре. 
Проучился я в нем всего полгода. Но до сих пор с особой 

теплотой вспоминаю те студеные зимние месяцы учебы и с 
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чувством благодарности - всех моих преподавателей, ко

мандиров и воспитателей. И старшину роты Хамсутдинова, 

и командира нашего курсантского взвода, только что выпу

щенного из Хабаровского училища, совсем молодого лейте

нанта Лиличкина, и командира роты, исключительно подтя

HyToгo И удивительно стойкого к почти арктическим амур

ским морозам старшего лейтенанта Литвинова. Он даже на 

полевых занятиях в самые ветреные зимние дни и ночи не 

опускал клапаны шлема-буденовки. С благоговением вспо

минаю и друзей-курсантов, Колю Пахтусова, Андрея Лобки

са, нашего ротного запевалу, способного звонко петь даже в 

сильные морозы, вечно невысыпавшегося очкарика Сергея 

Ветчинкина. Эти и многие другие мои сослуживцы-курсан

ты были теми, кто подставлял свои надежные плечи в труд

ные для меня минуты, но с которыми, увы, так больше и не 

суждено бьшо встретиться. 

Не могу удержаться, чтобы не вспомнить некоторые под

робности быта в училище и запомнившихся мне преподава

телей. 

Располагалось училище на одной из городских окраин, 

именуемой Мьшки, недалеко от Амура. Распорядок дня бьш 

весьма напряженным. Зарядка начиналась за два часа до зав

трака физической подготовкой или штыковым боем (бьш то

гда такой предмет военного обучения). И это, как правило, 

ежедневно, за исключением случаев, когда нас ночью под

нимали по тревоге и выводили в поле марш-бросками. Там 

вместо завтрака выдавали сухари и консервы (как правило, 

рыбные или «кашу гречневую с мясом» - одну банку на 

двоих). 

В столовой же завтрак обычно состоял из гречневой, ов

сяной или перловой каши, кусочка масла, хлеба и сладкого 

чая. Физически мы выматывались сильно, и нам почему-то 

всегда не хватало (в принципе, достаточно калорийного) 

курсантского довольствия. Ведь до обеда, как правило, заня

Tия бьши на воздухе, в поле, где температура в январе-февра

ле часто опускалась ниже 30 градусов мороза, а после обеда, 
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когда уже темнело, было 2-3 часа кл~ссных занятий (топо
графия, теория стрелкового дела, изучение матчасти оружия, 

минно-саперная подготовка, средства связи и т.д.), а затем 

еще и самоподготовка. 

Перед ужином каждый вечер по 1-2 часа мы занимались 
или строевой, или лыжной подготовкой. К счастью, лыжный 

маршрут проходил невдалеке от какого-то магазинчика. 

В нем, правда, не было ничего, кроме баночек с крабовыми 

консервами, заполнившими все полочки и витрины, и мы 

довольно часто покупали этих крабов. Это был наш «доппа

ею>, который мы либо съедали сразу же по возвращении в ка

зарму, либо сберегали до завтрака, чтобы сдобрить этим де

ликатесом, стоившим тогда 50 копеек, свою утреннюю пор
цию перловой или овсяной каши. Хорошее, скажу вам, соче

тание. Здорово вкусно получалось! Обеды были достаточно 

калорийными. Кроме густого крупяного или макаронного 

супа либо щей с мясом, к которым регулярно подавалась, как 

приправа, какая-то витаминная добавка (вроде мелкоразмо

лотого шиповника, как средства против цинги), давали при

личную порцию каши или макарон с мясной тушенкой или с 

соленой кетой, а чаще - с горбушей ... Что и говорить, Даль
невосточный край - рыбный край! 

Однако, несмотря на довольно калорийный рацион, креп

кие морозы и огромная физическая нагрузка делали свое де

ло, выматывая, выжимая, вымораживая из нас эти калории. 

Досыта удавалось наедаться только тем, кому выпадало сча

стье идти в наряд по кухне. Может, именно поэтому тех, кто 

получал наказание в виде наряда вне очереди, на кухню не 

назначали (для этого бьши в основном солдатские нужники, 

мытье полов в казармах после отбоя да расчистка строевого 

плаца от снежных заносов). Ощущение постоянного недое

дания вызывало (обычно на коротких перекурах) сладостные 

воспоминания о том, какими вкусными блюдами баловали 

нас в довоенное время наши мамы и бабушки. Мой самый 

близкий по училищу друг Коля Пахтусов (он из Николаев

ска -на -Амуре) любил смачно рассказывать, как его мама по 
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праздникам готовила замечательного фаршированного гуся. 

Ему даже попадало от товарищей, которые умоляли его фра

зой «Не трави душу!!!». 

Большим дефицитом у нас были папиросы и даже обык

новенная махорка. По курсантской норме довольствия та

бачные изделия нам не полагались, но почти все курсанты 

бьmи курящими. 

Еще немного подробностей. Особенно запомнился нам, 

например, преподаватель топографии, младший лейтенант 

Эльман, призванный из запаса эстонец. Это он научил нас 

ориентироваться по звездам, определять фазы Луны и с точ

ностью до дня вычислять, когда наступит новолуние или 

полнолуние. Вообще-то этой премудрости меня научил еще 

в детстве мой дед Данила, но с «теоретическим обосновани

ем» это сделал наш училищный топограф. Настолько он бьm 

интересным, знающим человеком, умеющим вкладывать в 

наши головы нужные знания, что все мы поголовно с нетер

пением ждали его занятий. 

Практическое хождение по азимуту он организовывал 

так, что при правильном и с меньшими затратами времени 

прохождении маршрута нас ждал какой-нибудь приз вроде 

пачки махорки или флакона одеколона. А это, надо сказать, 

по тому времени бьmи весьма ценные призы. Ну, а на край

ний уж случай, когда и такого приза не оказывалось, устраи

вал просто забавный сюрприз, вроде того, что нам приходи

лось разыскивать его самого, забравшегося на высоченное 

дерево и подающего оттуда звуки, удивительно похожие на 

рев какого-то животного или голос птицы. 

Запомнился навсегда и преподаватель артиллерии и 

стрелкового вооружения майор Бабкин. Острослов и шут

ник, он никому не давал шансов вздремнуть на классных за

нятиях. Если кого-то после занятий на крепком морозе, в те

пле клонило ко сну, он так умел встряхнуть взвод или роту, 

что общий хохот надолго про гонял дремоту у виновного. 

Устраивал он и занятия -состязания по разборке и сборке 

вслепую, с завязанными глазами, еще мало знакомой тогда 
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(по сравнению с классической трехлинейкой) самозарядной 

винтовки Токарева «СВТ», ручного пулемета Деггярева 

«РПД», автоматической винтовки Симонова «АВ С» и друго

го стрелкового оружия. И тоже с какими-нибудь призами. 

В училище я пробьш с первых дней 1942 года до середины 
июля, когда окончил полугодичный курс обучения «по пер

вому разряду» (то есть на «отлично») И получил, как и другие 

семнадцать «перворазрядников», свое первое офицерское 

звание «лейтенант». Остальных выпустили младшими лей

тенантами, а тех, кто не выдержал выпускных экзаменов, -
даже сержантами. 

Выдали нам комсоставские (потом их стали называть 

офицерскими) удостоверения и снаряжение (ремень с пор

тупеей), полевую сумку с планшеткой (для топографической 

карты) и кобуру для нагана, который полагалось получить 

уже в части назначения. Обмундировали нас в новые сукон

ные гимнастерки, на которые были нацеплены новенькие 

петлицы с двумя красными эмалевыми квадратиками (<ку

барямИ») и пришиты на рукава шевроны. Выдали брюки с 

кантом, фуражки с малиновым околышем. И мы с непри

вычной гордостью ходили во всем этом, ужасно поскрипы

вая новым кожаным снаряжением и хромовыми сапогами. 

Однако радость наша была омрачена тем, что почти всех 

младших лейтенантов и сержантов отправили на фронт, а 

нас, лейтенантов, - в войска на Дальнем Востоке. Неболь

шая группа выпускников, куда вошел и я, получила назначе

ние командирами стрелковых взводов в 29-ю отдельную 

стрелковую бригаду, командиром которой был подполков

никСуин. 

Буквально с первых недель после того, как я принял взвод 

в одном из батальонов бригады, располагавшемся вблизи села 

Комиссарово у озера Хан ка на границе с Маньчжурией, где 
тогда хозяйничали японцы, все мы стали подавать рапорта 

об отправке в действующую армию на западные фронты. 

Вскоре нас собрал комбриг и спокойно, но убедительно су
мел нам доказать, что наш «недействующий» Дальневосточ-
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ный фронт может совершенно неожиданно, в любое время 

превратиться в <<очень даже действующий»! 

Наступила зима. И хотя это бьmа южная часть Советского 

Дальнего Востока, морозы были внушительными. А в соче

тании с почти постоянными сильными ветрами в тех краях 

становились особенно неприятными. Так что на лыжные пе

реходы, которым уделялось немало времени, нам выдавали 

надеваемые под шапки-ушанки трикотажные шерстяные 

подшлемники с отверстиями для глаз и рта, чтобы уберечь от 

обморожения щеки и носы. Да еще такие же специальные 

мешочки для других, не менее нежных частей тела. 

И все-таки к концу 1942 года, когда, видимо, в связи с 
тем, что немецкие войска бьmи остановлены под Сталингра

дом и угроза японского нападения на дальневосточных гра

ницах Советского Союза стала менее вероятной, по одной 

роте с каждого батальона нашей бригады в полном составе 

бьmи переформированы в маршевые (для фронта). Не знаю, 

бьm ли дан ход моему рапорту или это просто было не более 

чем совпадение, но такой маршевой ротой нашего батальона 

оказалась именно рота, в которой одним из взводных коман

диров бьm я. Погрузили нас в эшелоны и в первые дни янва

ря 1943 года отправили на запад. 
Как потом стало известно, направлялись мы для форми

рования Югославской армии по примеру уже создававшихся 

дивизий Войска Польского и Чехословацкой бригады Люд

вига Свободы. До Байкала, а точнее - до станции Зима, наш 

эшелон не шел, а летел так, что на многих узловых станциях 

паровозы меняли настолько стремительно, что мы не успе

вали не только получить горячую пищу из следовавшего в 

нашем эшелоне вагона с полевыми кухнями, но даже при

хватить ведро кипятка. 

Во время смены паровоза на станции Бира, где мне часто 

приходилось бывать и где в свое время завершали обучение в 

средней школе мои старшие братья, хорошо знакомый мне 

дежурный по станции передал по железнодорожной связи на 

мой родной полустанок, где жили родные, весть о том, что я 
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вскоре проеду эшелоном. Все мои родные вышли к железно

дорожным путям, но поезд промчался с такой скоростью, 

что я едва успел разглядеть своих, а дед Данила, пытавшийся 

бросить мне подарок - кисет с табаком, не попал в откры

тую дверь теплушки. Как потом мне рассказывала сестренка, 

дед, крепкий и не слезливый сибиряк, по этой причине рас

плакался. 

На станции Зима наш эшелон вдруг остановили, и мы там 

простояли почти неделю. Что-то, видно, не заладилось с фор

мированием югославских частей, и дальше нас везли так не

спешно, что мы почти месяц добирались до столицы Башки

рии Уфы. Миновав ее, на станции Алкино ясной, морозной, 

лунной ночью весь наш эшелон выгрузили, и мы влились В 

состав 59-го запасного стрелкового полка 12-й запасной 

стрелковой бригады Южно-Уральского военного округа. 

Помню хорошо, что командиром полка был в то время 

фронтовик, майор Жидович с весьма приметным шрамом во 

всю левую щеку. Одним из его заместителей бьm подполков

ник, не побывавший еще на фронте, наверное, из-за своего 

явно немолодого возраста, а другим - красавец, внушитель

ного роста и богатырского телосложения майор Родин. Ко

мандиром нашего батальона бьm тоже фронтовик, всегда ка

кой-то нервный, взвинченный, всего-навсего младший лей

тенант (вот фамилию его не помню), а командиром роты -
удивительно спокойный, невозмутимый старший лейтенант 

Нургалиев. И я часто наблюдал, как наш ротный терпеливо и 

стойко переносил грубости и «разносы» своего комбата, на 

две ступени младшего по званию. Вообще там я заметил раз

ницу в отношениях между фронтовиками и теми, кто еще 

«не нюхал ПОРОХУ». Может, тогда еще острее стало прояв

ляться желание скорее попасть на фронт. 

Запомнилась и старший врач полка, тоже фронтовичка, 

капитан медслужбы с необычной фамилией Родина. Это бы

ла очень яркая, красивая брюнетка, на удивительно строй

ной фигуре которой так ладно сидела офицерская форма с 

еще непривычными погонами, недавно только введенная в 
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нашей армии. Особенно восхищали нас, молодыхлейтенан

тов, ее классической формы ноги в аккуратненьких хромо

вых сапожках. Это всеобщее восхищение привело к тому, что 

почти вся офицерская молодежь стремилась научить свои 

подразделения петь в строю «Песню О Родине», в которой 

бьши слова «Как невесту, Родину мы любим» ... Да еще то и де
ло находили причины посетить санчасть, чтобы испытать 

судьбу. И я сам как-то раз осмелился осуществить посеще

ние санчасти, правда, не с амурной, а с другой целью: во

первых, убедиться в правоте восторженных баек о ней, а во

вторых, просто поближе рассмотреть этого медицинского 

капитана, о красоте которой в полку ходили легенды. Но она 

сразу распознавала эти мужские хитрости и умела так «отши

ватЬ» мнимых больных, что охота повторить подобный ма

невр пропадала надолго. Да все, наверное, догадывались, что 

майор Родин - не иначе, как ее муж, так что и это обстоя

тельство наверняка бьшо хорошим сдерживающим началом 

от попыток амурных приключений особо жаждуших поволо

читься за красивой женщиной. Мой визит был обставлен 

убедительной причиной, мне она дала хороший врачебный 

совет, но я убедился в том, что те легенды бьши чистой прав

доЙ. 

Но самое магическое во всем этом то, что теперь, когда 

мне стали доступны некоторые архивные документы по ис

тории нашего 8-го штрафбата, я узнал, что с первых дней су

ществования его (еще под номером ОДИН), начсанслужбы 

того штрафбата была военврач 3-го ранга Родина Юлия Алек

сандровна! Есть в документах несколько донесений, подпи

санных военврачом Родиной, например о полном обеспече

нии батальона теплыми зимними вещами или о недостатках 

в организации продовольственного снабжения и Т.п. 

А вот еще один любопытный документ: 

Приказом по 1-му ОШБ Донского Фронта М 102 от 27 но
ября 1942 года «Военврачу 3 ранга Родиной за проявленную сме
лость и решительность, оказание первой помощи под огнем 
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противника раненому начальнику финдовольствuя, спасение и 

сохранение при этом ценностей, находившuxся при нем, от ли

ца службы обм8ЛЯЮ благодарность». 

Командир батальона Гв. майор БУРКОВ 

Батальонный комиссар ЛАРЕНОК 

Так что наверняка наш доктор-капитан Родина из Алкино 

и военврач 3-го ранга из l-го, а затем и 8-го штрафбата Дон

ского фронта - один и тот же человек! Значит, она из штраф

бата NQ 8 - в запасной полк ЮжУрВО, а я из этого полка - в 

тот же штрафбат NQ 8! Ну, разве не мистика? Да она, кажется, 
на этом не завершилась, о чем станет известно значительно 

позже. 

А в этом запасном полку главным нашим делом бьmа под

готовка нового пополнения для действующей армии, в ос

новном из не молодых уже людей (чаще всего из мусульман

ских республик), обучение этих новобранцев азам военного 

дела, формирование из них маршевых рот для фронта. 

Долго, почти девять месяцев, я, как и многие другие офи

церы, своими регулярными рапортами добивался отправки 

на фронт. И, помню, после каждого такого рапорта коман

дир полка так же регулярно объявлял мне вначале по 5, а за
тем и по 1 О суток домашнего ареста, а арест этот заключался в 
удержании из лейтенантского месячного оклада 50% за каж
дые сутки ареста. 

Здесь, в этом полку, кроме того, что я вступил в партию, 

происходило много других событий. Одним из таких запом

нившихся событий бьmо то, что однажды меня вежливо при

гласили в Особый отдел полка. Как и все солдатские казар

мы, штабные помещения, это заведение тоже располагалось 

в землянке. После небольшого, вроде бы ни к чему не обязы

вающего предисловия мне прямо предложили сотрудниче

ство с этим одиозным отделом. А сотрудничество это могло 

заключаться лишь в том, чтобы информировать определен

ных офицеров отдела о негативных настроениях или выска-
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зываниях как солдат моего взвода, так и моих товарищей -
офицеров. Ну, как прямо мне такую роль «стукача» предло

жили, так же прямо и категорично я отказался, еще, навер

ное, не понимая последствий этого отказа. 

Судьбе бьmо угодно и познакомить меня в это время с де

вушкой, которая более чем через год, на фронте стала мне 

женой. Но об этом речь пойдет попозже. 

А тогда, в августе или начале сентября 1943 года, очеред
HoMy из многих моих рапортов был дан ход, и нас, неболь
шую группу офицеров, направили вначале в ОПРОС (От

дельный полк резерва офицерского состава) округа, а затем 

в такой же полк, но уже Белорусского фронта. Находясь в 

этом 27-м ОПРОСе фронта, мы несли боевую службу по ох

ране важных объектов от возможных диверсий противника, 

но это все-таки бьmа не передовая, куда мы стремились. 

И вот однажды, в начале декабря 1943 года, меня вызвали 
в штаб полка на очередную беседу. Беседовавший со мной 

майор был в полушубке и, несмотря на жарко натопленную 

комнату, затянут ремнями, будто каждую секунду бьm готов 

к любым действиям. Лицо его с заметно поврежденной свер

ху раковиной правого уха было почти до черноты обветрен

ным. Просмотрев мое еще тощее личное дело и задав не

сколько вопросов о семье, об училище и о здоровье, он вдруг 

сказал: «Мне все ясно. Пойдешь, лейтенант, к нам в штраф

бат!» Кажется, заикаясь от неожиданности, я спросил: «3-з

за что?» И в ответ услышал: «Неправильно задаешь вопрос, 

лейтенант. Не за что, а зачем. Будешь командовать штрафни

ками, помогать им искупать их вину перед Родиной. И твои 

знания, и хорошая сибирско-дальневосточная закалка для 

этого пригодятся. На сборы тебе полчаса». 

Наверное, тогда впервые в моих мыслях появилась ни

точка рассуждений, связывающих текущие события с совсем 

недавним прошлым. Я ничем не могу подтвердить верность 

тех предположений, но тогда как молния просверлила мозг 

идея: а не за реnрессuрованноголu отца это наказание? Конеч-
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но же, сразу и контрдовод появился: так сын же за оща не от

вечает! Потом, когда я узнал, что из 18 офицеров, отобран
ных на командные должности в штрафбат, оказался я один, 

еше не имеющий боевого опыта, «необстрелянный» , а осталь
ные имеют не только боевые ранения, но часть даже награда

ми отмечены, эта мысль снова долго не давала мне успоко

иться. Она не позволяла оправдать мое определение в штраф

бат только моим «сибирским здоровьем». Эта крамольная 

мысль еще не раз за время службы в штрафбате, да и уже по

сле войны, посещала меня, но каждый раз находился и 

«контрдовод» ей. Но об этом тоже в свое время. Однако од

новременно с этими сомнениями и с определенной степе

нью недоумения возникала и гордость за то, что меня при

равняли к боевым офицерам. У меня, правда, может быть, 

меньше, чем у других, какое-то представление о штрафбатах 

уже имелось (хотя бы из приказа наркома обороны NQ 227), 
но как далеко оно оказалось от реального! В приложениях 

NQ 1 и NQ 2 я привожу полный текст приказа Сталина NQ 227 
«Ни шагу назад!» и Положения о штрафбатах. 

Как оказалось, майором, отбиравшим нас для штрафбата, 

был помощник начальника штаба 8-го отдельного штрафно

го батальона Лозовой Василий Афанасьевич. С ним мне до

велось и начать свою фронтовую жизнь в 1943 году, и совер
шенно неожиданно встретиться через четверть века после 

войны на оперативно-командных сборах руководящего со

става Киевского военного округа. Тогда я был уже в чине 

полковника и его, тоже полковника, узнал по приметному 

правому уху. 

А тогда, в декабре 1943 года, после тяжелых боев под Жло
бином (Белоруссия) этот штрафбат понес большие потери, в 

том числе и в постоянном офицерском составе (об этих поте

рях я сообщу в следующей главе). Вот Лозовой и отобрал нас, 

восемнадцать офицеров, от лейтенанта до капитана, в основ

ном уже бывалых фронтовиков, возвращавшихся из госпи

талей на передовую. 
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Буквально через час мы уже мчались в тревожную ночь на 

открытом автомобиле с затемненными фарами в сторону пе

редовой, хорошо определяюшейся по всполохам от разры

вов снарядов, по светящимся следам разноцветных трасси

рующих пуль, по висящим над горизонтом осветительным 

ракетам. Где-то там, под огнем противника, держал оборону 

пока неведомый нам, но вскоре ставший родным на долгое 

время, до самой Победы, наш 8-й отдельный (офицерский) 

штрафной батальон (Полевая почта 07380). 

ГЛАВА 2 
Штрафбат. История его создания. Первые командиры. «Пе
ременники». Первые бои, первые потери, награды. Сталин

градский, ДОНСКОЙ, Центральный фронты. Искупление вины 
и восстановление в офицерских правах. Переход К ПОЛНО

штатному формированию. КУРСКая дуга. Штрафник Басов. 
Из штрафников в командиры. По Украине, Белоруссии. l-й 

Белорусский фронт. 

у меня, правда, может быть меньше, чем у друтих, какое

то представление о штрафбатах уже имелось (хотя бы из при

Kaзa наркома обороны NQ 227), но как далеко оно оказалось 
от реального! 

Как я уже упоминал во вступлении, появившиеся у меня 

архивные материалы ЦАМ О Рф пролили свет на историю 

нашего штрафбата. Оказывается, это тот самый штрафбат, 

который формировался самым первым, еще на Сталинград

ском фронте в 1942 году, и ему предстоял особо длинный 
боевой путь, от Волги до Одера, от Сталинграда до Берлина. 

Вероятно, не следует вдаваться в подробности, почему имен

но на этом фронте началось формирование штрафбатов. 

Там, на Волге, тогда решалась судьба нашей Родины - Со

ветского Союза. Имел тогда наш штрафбат номер ПЕРВЫЙ. 
На любом фронте, где потом формировались штрафбаты, их 

нумерация начиналась с NQ 1. Это потом их нумерацию упо
рядочили уже в масштабах всей Красной Армии. И так сло-
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жилась военная судьба нашего штрафбата, что он оказался 

последним из дошедших до конца войны, до Берлина, до 

Победы и расформирован он там, под Берлином в августе 

1945 года. Сформирован он был в соответствии с Приказом 
войскам Сталинградского фронта N!! 073 от 13.08.1942 года, 
всего только через.полмесяца после объявления историче

ского документа, приказа НКО NQ 227 от 28 июля 1942 года, 
получившего в армейской среде название «Приказ Сталина 

«Ни шагу назад». 

Первым командиром батальона был назначен гвардии 

майор Григорьев Яков Федорович, а комиссаром - батальон

ный комиссар Ларенок Павел Прохорович, о чем в nриказе по 

батальону М 1 от 15 августа 1942 года объявил только что 
назначенный комбат. 

Таким образом, «днем рождению) первого в истории Вели

кой Отечественной войны штрафноrо батальона, образованно

го на Сталинградском фронте, надо считать 15 августа 1942 го
да, хотя пополнение в батальон, располагавшийся тогда в се

ле Самофаловка Сталинградской области, стало поступать 

несколькими днями раньше. 

Приказом NQ 2 в этот же день уже бьmи назначены замес
тители комбата, начальник штаба (адъютант старший) капи

тан Лобань Григорий Иванович, а также помощник по снаб

жению, командиры рот и взводов, их заместители, комиссары 

рот и политруки взводов. Жизнь потом внесла коррективы в 

эту организацию комсостава. Но об этом в свое время. Уже 

тогда батальону предписывалось иметь в своем составе 

3 стрелковые роты по 3 взвода в каждой, роту противотанко
вых ружей (ПТР) двухвзводного состава. Для управления и 

обеспечения боевых действий были сформированы штаб, 

тыловые службы, хозяйственный и санитарный взводы. 

А несколько позже, когда стала совершенно ясной необхо

димость надежной охраны штаба с огромным количеством 

персональных документов на каждого штрафника, было 

предусмотрено иметь и специальный комендантский взвод. 
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При этом все эти взводы обеспечения и охраны комплекто

вались рядовыми и сержантами постоянного состава. Даже в 

самих ротах предусматривалось иметь не только старшину 

роты и писаря-каптенармуса из постоянного сержантского 

состава, но даже еще и отделение (5-6 человек) санитаров
рядовых во главе с санинструктором-сержантом. 

Насколько помню, когда я уже прибыл в штрафбат, ко

мандиром комендантского взвода был тот самый Филипп 

Киселев, который затем стал помначштаба, а затем и началь

ником штаба батальона. К тому времени в ротах перестали 

почему-то содержать и штатное санитарное отделение, по

ручая оказание помощи раненым самим штрафникам, вьща

вая на каждое отделение дополнительное количество ИПП 

(индивидуальных перевязочных пакетов) и равномерно рас

пределяя по подразделениям медицинских специалистов из 

числа штрафников. Когда я уже командовал ротой, у меня в 

роте были из постоянного состава только старшина (почему

то память моя не сохранила его фамилию) да писарь-капте

нармус ефрейтор Мамкин. 

О том, насколько строго подбирался командный состав в 

боевые подразделения батальона, говорят следующие доку

менты: 

Прuказnо 1-муОШБМ! 8оm 21.08.1942 г . 
... Находящиеся на должности командиров взводов Манский 

Владимир Васильевич и Соколов Евгений Леонидович показали 

себя неинициативными, слабо подготовленными, нетребова

тельными командирами, что не дает возможности справлять

ся со взводами 1 Штрафного батальона. Лейтенантов Ман
ского В.В. и Соколова Е.Л. от должности командиров взводов 

отстраняю с направлением в распоряжение Отдела кадров. 

Одновременно прошу Отдел кадров прислать замену. 

Командир 1 ШБ Ге. майор БУРКОВ 
Батальонный Комиссар ЛАР ЕНО К 

Начштаба капитан ЛОБАНЬ 
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Или вот выписка из другого прика;за по штрафному ба

тальону: 

За попытку уклонения от командировки к передовой линии 

фронта командира стрелковой роты капитана Юхту Ивана 

Даниловича от занимаемой должности отстраняю, направляю 

в Отдел кадров Фронта и ходатайствую перед Военным Сове

том о снижении его в воинском звании до лейтенанта. 

Первым погибшим из состава батальона от осколка авиа

бомбы был командир 1-й стрелковой роты капитан Черный 
Спиридон Григорьевич, тогда же появился и первый ране

ный штрафник (приказ по l-му ОШБ N2 8 от 21.08.1942 г.). 
Первый бой батальона, вернее роты, сформированной из 

имеющегося в нем личного состава, произошел 9-1 О октяб
ря 1942 года. Еще 2 октября 1942 года командир батальона 
получил боевое Распоряжение Донского фронта М ОУ/О 127 от 
2.10.42 г и в тот же день издал приказ М 47, в котором опреде
лялось: 

1. Сформировать маршевую роту численностью 116 чело
век ... с вооружением: станковых пулеметов - 2, ручных пуле
метов - 12, ЛЛШ - 36, винтовок - 60. В 16. 00 отправить по 
маршруту ... и к исходу 3.10.42 сосредоточиться в Садки. 

2. Для сопровождения роты и передачи ее в распоряжение 
Командующего 24-й Армией выделяю своего заместителя - ка

питана Чернявского ... 

я специально привожу текст этого приказа, чтобы опро

вергнуть домыслы досужих сочинителей о том, что штраф

ников гнали в бой даже без оружия. Обратите внимание на 

116 человек - 110 единиц стрелкового вооружения, не счи
тая наганов, полагавшихся первым номерам пулеметных 

расчетов. При этом автоматического оружия - 50%! Да, к 
слову, и никаких заградотрядов. А сопровождает роту штраф

ников всего-то один капитан, заместитель комбата. 
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Обратите внимание еще на один документ ЦАМО РФ: 

Приказnо1-муОШБМ 70 от 26.10.1942 года. 
Полагать убывшими в Действующую армию 1 -ю стрелко

вую роту в составе: 

Комсостава - 14 чел.; младшего начсостава и рядовых-
3 чел. Переменного состава - 37чел.; Итого - 54 чел. 

По всей вероятности, и другую, еще даже не полностью 

сформированную роту тоже потребовалось «пустить вдело», 

не говоря уже о том, чтобы батальон в полном составе сфор

мировать. Не так уж много было тогда «проштрафившихся» 

офицеров. Зато на 37 штрафников - 14 офицеров постоян
ного состава! Все-таки «активные штыки»! 

Первые серьезные боевые потери l-й штрафбат понес в 

полосе действий 24-й армии генерала Галанина И.В. на вы

соте 108,4 в районе села Котлубань. 
Кто же направлялся тогда в штрафбаты? Офицера мог на

править без приговор а Военного трибунала командир диви

зии' равный ему или более высокий начальник только за 

трусость или неустойчивость на поле боя. При всех других 

преступлениях судьбу виновного определял Военный трибу

нал. При этом командиры, направлявшие провинившихся в 

штрафбат, определяли своим решением срок пребывания их 

там от одного до трех месяцев. Трибуналы при этом руково

дствовались, как правило, такой «нормой»: лишение свобо

ды до 10 лет - 3 месяца штрафбата, до 8 лет - 2 месяца 
«штрафа», а 5 лет и менее - приравнивалось к одному месяцу. 

При этом все они лишались офицерского звания и имевших

ся к тому времени у них наград на время пребывания в 

штрафбате. Так сказать, становились «временными солда

тами». 

Из целого ряда донесений, имеющихся в Центральном 

архиве МО в ПоДольске, можно представить тогдашний 

штрафной контингент. Так, например, за период со 2 октября 
1942 года по 1 января 1943 года в батальон поступило 154 осуж-
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денных военными трибуналами и 177 - пр nриказам команди

ров дивизий и выше - за трусость и другие nрегрешения на поле 

боя. Всего - 331 человек. За это же время потери составили 71 
убитых и 138 раненых. (209 человек!) 

Эти, как говорят, искупили свою вину, кто кровью, а кто 

и жизнью. Но вот еще несколько цифр из тех же донесений: 

Освобождено досрочно за боевые отличия 54 человека, по окон
чании срока -15. Значит, без пролития крови 69 штрафников 
заслужили прощения Родины/При этом награждено орденами 

3, медалями - 5 (итого - 8). А для тех, кто считал (или счита
ет), что командный состав за спинами штрафников получал 

несметное количество наград, привожу несколько цифр из 

того же донесения, касающихся офицеров постоянного соста

ва: убито - 10, ранено - 8, награждено орденами - 2. Правда, 
наград-то не густо, не так ли? А потери весьма ощутимы, тем 

более если бои вел не трех-четырехротный батальон, а всего 

только одна или полторы роты, где офицеров постоянного 

состава было, наверное, едва ли больше выбитых в этих боях! 

Кстати, из моих собственных наблюдений, на фронте суще

ствовало неписаное правило: подлежали награждению в 

первую очередь те командиры подразделений, у кого больше 

подчиненных представлено к правительственным наградам. 

Ну, а в штрафных взводах и ротах таких всегда бьmо не густо, 

так как высокой наградой за подвиг было досрочное освобо

ждение. А это, как видите, совсем другой вид поощрения. 

Вот еще один документ из Архива - донесение начштаба 

8-го ОШБ Начальнику Отдела укомплектования Донского 

фронта NQ ОУ /027: 

Доношу, что рота, сформированная в количестве: Старший 

и средний начсостав - 16, младший начсостав - 2, рядовых -
1, переменников - 111. 

12 января 1943 года в 5.00 отправлена в распоряжение 252 сд 
65 А для выполнения боевых задач. 

ЯШ 8-го ОШБмаЙорЛобань. 
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Как видно, батальон едва успевал формировать полно

кровные роты, а их уже ждали боевые задачи. И еще одна не

маловажная деталь: рота шла для выполнения задач в инте

ресах 65-й армии. Неисповедимы не только пути Господни, 

но и фронтовые судьбы - тоже. Более чем через полтора го

да, в октябре 1944-го, на Наревском плацдарме в Польше, 

уже роте под моим командованием довел ось выполнять бое

вую задачу с неожиданно большими потерями. Но об этом в 

свое время. 

Читателю, безусловно, интересно, какая категория офи

церов попадала в штрафники. Вот несколько цифр из друго

го донесения за период с первых дней существования 1-го 
ОШБ Донского фронта по 30 декабря 1942 года, составлен
ного помошником начальника штаба батальона, интендан

том З-го ранга Сизовым: 

Начальники штабов дивизий, бригад 

и им равных . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 6 
Командиры полков и им равных. . . . . . . . . . . . . . . . .. 14 
Командиров батальонов, дивизионов. . . . . . . . . . . .. 13 
Командиров рот, батарей. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 41 
Командиров взводов, зам. ком. рот ............... 100 
Командиров танков. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 11 
Штабных офицеров полка, батальона ............. 12 
Политработников полка, батальона ............... 11 
Политруков рот, батарей и им равных ............. 26 
Офицеров военно-воздушных сил ................ 24 
Начальников служб, складов, 

арт. и автотехников . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 17 
Работников райвоенкоматов, военторга. . . . . . . . . .. 2 
Секретарь Военного трибунала . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 1 
Оперуполномоченный Особого отдела НКВД . . . .. 1 

По воинским званиям: 

Полковник и равные ему. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 1 
Подполковник и равные .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 4 
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Майор и равные ................................. 5 
Капитан и равные .................. ~ ............. 26 
Старший лейтенант и равные. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 44 
Лейтенант, младший лейтенант и равные ......... 199 
Лейтенант госбезопасности ...................... 1 

Как видно из приведенных списков, «неприкасаемыми» 

не были ни политработники, ни сотрудники Военных трибу

налов, ни даже уполномоченные особых отделов НКВД при 

воинских частях. А вот бывших военнопленных тогда еще в 

штрафбате не бьmо. Они в значительном количестве появят

ся позже, когда наши войска станут освобождать временно 

оккупированные фашистами территории и кому-то придет в 

голову распространить действие приказа «Ни шагу назад» 

даже на бежавших из немецкого плена воинов. 

Еще один документ ЦАМО РФ: 

Во исполнение Приказа войскам Донского фронта М 09/125 
от 30.09.1942 года, 1-й ОШБ nереведен с временного на посто
янный штат М 04/393. Этим же приказом личный состав рас
формированного 2-го ОШБ в количестве 36 человек передавался 
1-муОШБ. 

Было, значит, вначале в составе Донского фронта два 

штрафных батальона, как и предписывал ось приказом NQ 227, 
но недоставало подходящего числа трусов и паникеров, что

бы заполнить всю предусмотренную емкость штрафбатов по 

800 человек! И свели эти два штрафбата в единый, причем 
переведенных из BToporo оказалось всего 36 человек вместе с 
командным составом! 

А вскоре бьmа про изведена смена комбатов. 3 ноября 1942 
года в должность командира l-ro штрафбата на основании 
приказа войскам Донскоro фронта N!! ОКФ/3010 вступил май
ор Бурков Дмитрий Ермолович. 

Надо заметить, что первая замена командира штрафбата 

произошла менее чем через 3 месяца. Сейчас трудно устано
вить, почему это произошло. То ли потому, что комбат, от-
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правляя воевать роты, сам не получал боевого опыта, то ли 

сам комбат по той же причине запросился в «горячее» дело, 

то ли чем-то не пришелся начальству, данных об этом нет. 

Но гвардии майор Бурков, в свою очередь, был заменен толь

ко более чем через 7 месяцев, хотя тоже батальон в полном 
составе в бои не водил. Видимо, твердых норм здесь не СуШе

ствовало.ВседиктовалосьобстановкоЙ. 

Теперь еше раз о том, как штрафные офицеры освобож

дались от наказания и смывали с себя вину перед Родиной. 

Ходили слухи, а многие современные СМИ и теперь продол

жают муссировать всякого рода «факты» О штрафниках, как 

о «париях» войны, то есть «отверженных, бесправных, жал

КИХ», как трактуется это слово в Толковом словаре русского 

языкаД.И. Ушакова. 

Но вот пока один из многих документов: донесение коман

дира 1-го ОШБ за ноябрь 1942 года, где «переменниками» на
зываются штрафные офицеры, ставшие на время пребыва

ния в штрафбате «временными» солдатами (об истории это

го «звания» будет сказано ниже): 

21 ноября 1942 года пали в бою 3 замкомвзвода' и 5 перемен-
ников 

ранены 1 комроты, 2 комвзвода и 11 переменников 
22 ноября погибло З, ранено 10 переменников 
27 ноября ранено 17 переменников 
29 ноября из батальона по результатам предыдущих боев 

отчислено: 

Получившихранения -18чел.; 

Досрочно, как проявивших себя в боях - 5 чел.; 
Отбывших срок - 9 чел. 
Этот документ ЦАМО РФ опровергает слухи о том, что 

штрафникам тогда было лишь два выхода: ранение или 

смерть. Как видно из этого донесения, бьши еще и третий, и 

даже четвертый выходы - проявить себя (как надо!) в бою и, 

наконец, по истечении срока. 

, 3амкомвзводами тогда назначались офицеры постоянного состава. 

60 



Вскоре, когда стихийное формирование штрафбатов по 

фронтам было приведено в порядок в масштабе всей Крас

ной Армии, и нумерация штрафбатов внутри фронтов была 

заменена обшеармейской, 1-й штрафбат Донского фронта, 
как и все другие на различных фронтах, получили единую 

нумерацию. 

14 декабря 1942 года приказом по батальону М 120 было 
объявлено, что на основании Распоряжения Начальника Орг

штатного Управления Главного Управления Формирования 

Красной Армии Ng ОРГ/2/7895000т 25.11.1942 года Отдельно
му штрафному батальону Донского фронта nрисвоен М 8. 

Мой фронтовой друг Филипп Андреевич Киселев, быв

ший начальник штаба нашего 8-го штрафбата, стал к концу 

своей армейской службы генерал-майором. Наша дружба 

длиласьдо самой его кончины в Москве, уже в середине 90-х 

годов прошлого века от тяжелой болезни. Он, служивший в 

нашем штрафбате чуть ли не с первых дней его создания до 

расформирования после Победы, в одной из своих послево

енных публикаций в общесоюзной тогда газете «Ветераю> 

NQ 3 (55) за 1984 год отмечал также, что «батальон состоял из 
постоянного и переменного состава. К nеременному составу от

носились те, которые прибывали в батальон для отбытия нака

зания за совершенные проступки» (то есть штрафники-офи

церы). 

Кстати, я много раз слышал, что в некоторых аналогич

ных батальонах при обращении к штрафникам и даже в до

кументах к бывшему их воинскому званию добавлялось сло

во «штрафной» (например, «штрафной майор»), или вообще 

все именовались «штрафными рядовыми». Не знаю, чье это 

было решение, может быть, как говорили ветераны штраф

бата, самого командующего фронтом генерала Рокоссовско

го К. к., в ведении которого находился батальон, будь то Ста

линградский, Донской или Белорусский фронт. Но в нашем 

штрафбате, видимо, чтобы лишний раз не подчеркивать их 

положение, что едва ли способствовало бы их «перевоспита-
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НИЮ», было принято всех, относящихся к переменному со

ставу батальона, то есть «временных солдат», называть «бой

цами-переменниками», а не «штрафниками». А к своим ко

мандирам они обращались, как обычно принято в армии, 

например «товарищ капитан», а не «гражданин начальник» 

или «гражданин капитан», как утверждают многие писаки, 

не знающие истинной правды о штрафбатах. Они полагают, 

что штрафные формирования - это не что иное, как военная 

тюрьма на фронте, со всеми тюремными или лагерными ма

нерами. Бедная же у них фантазия! 

Далее генерал Киселев писал: «К числу постоянного со

става относились офицеры штаба, командиры рот, взводов, их 

заместители по политчасти, старшины рот, начальники связи, 

артиллерийского, вещевого, продовольственного снабжения, 

финансового довольствия и другие, а также сержанты и рядо

вые - красноармейцы подразделений охраны и обеспечения. 

Батальон состоял из штаба, трех стрелковых рот, роты авто

матчиков, пулеметной, минометной рот и роты противотанко

вых ружей, взводов комендантского, хозяйственного, связи». 

Бьm в батальоне и медико-санитарный взвод с батальон

ным медпунктом. И, конечно же, представитель Особого 

отдела «Смерш» (Смерть шпионам). В мою бытность этим 

уполномоченным был старший лейтенант Глухов. Каково 

было его воинское звание «по линии госбезопасности», не 

знаю. 

Оклады денежного содержания офицерам постоянного 

состава установлены были штатным расписанием и состав

ляли: 

Командир батальона и его заместитель 

по политчасти ........................ 1900 рублей 
Заместители командира батальона 

по строевой части .................... 1300 рублей 
Начальник штаба батальона ............. 1200 рублей 
Помощники начальника штаба ПНШ-l 

иПНш-2 ............................ 1000 рублей 
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Командиры рот, их заместители 

по политчасти ........................ 1000 рублей 
Заместители командиров рот .............. 900 рублей 
Командиры взводов в ротах, 

санвзвода (врач), другие ПНШ . ........ 800 рублей 
Фельдшер медпункта батальона ........... 750 рублей 

Не знаю, какие оклады были установлены в обычных час

тях действующей армии, но нам было известно, что оклады 

наших ротных и взводных командиров были на 100 рублей 
выше, чем в стрелковых батальонах, то есть как в гвардей

ских. Это и послужило поводом для шутки о том, что наш ба

тальон - «почти гвардейский!». 

О штатной структуре батальона написал мне в своих па

мятных записках и мой фронтовой друг по штрафбату Петр 

Загуменников, привлеченный к формированию батальона 

перед Курской битвой. Тогда, писал он, в каждой роте и каж

дом взводе, кроме их командиров, предусматривались офи

церские должности заместителей по строевой и по полити

ческой части (комиссары рот и политруки взводов). Даже 

самому Петру Загуменникову, тогда еще лейтенанту, при

бывшему в батальон с должности командира стрелковой ро

ты после излечения по ранению, вначале, наверное, как еще 

очень молодому (неполных 19 лет), предложили именно 
должность заместителя командира взвода. Он, фронтовик, 

бывший ротный командир, заупрямился, и его назначили 

командиром взвода роты противотанковых ружей, а вскоре 

офицерские должности заместителей командиров и полит

руков взводов, комиссаров рот упразднили. 

Видимо, такое значительное насыщение командного зве

на и политсостава штатными офицерами предполагалось ис

ходя из того, что иначе управляться со штрафниками в быв

ших офицерских званиях до полковника будет невозможно. 

Однако, как оказалось, эта проблема была надуманной, и в 

ротах оставили по одному «строевому» заместителю, во взво

дах же их вообще заменили двумя замкомвзводами из числа 

самих штрафников. Правда, подобное сокращение такого 
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количества намечавшихся ранее политработников позволя

ло, оказывается, содержать сравнительно большой политап

парат при заместителе комбата по политчасти. За все время 

моей службы в штрафбате я так и не понял, чем же эта масса 

политработников занимается, кроме составления политдо

несений, если в атаки они с нами, за редким исключением, 

не ходили, в окопах тоже были гостями нечастыми. 

Вот в таком, уже «причесанном» по опыту боев, штраф

ном (офицерском) батальоне я и оказался. Еще раз утвер

ждаю, что не офицерскux штрафбатов в те годы на фронте про

сто не могло быть, если только местное командование не шло на 

какое-нибудь упрощение, выгодное на данный момент! И по

пытки некоторых, с позволения сказать, «историков» навя

зать мысль о том, что из штрафных рот формировались 

штрафбаты, из них штрафные полки, а из последних даже 

штрафные дивизии и чуть ли не целые штрафные армии, не 

более чем бред психически нездоровых людей. А этими «от

кровениями», например, пытались убедить телезрителей ав

торы «документального» фильма «Воры В законе», кажется 

еще в 2003 году. 
Поскольку я находился в штрафбате только с конца 1943 

года, то боевые действия батальона до этого времени вкратце 

опишу по документам Центрального архива Министерства 

обороны (ЦАМО РФ). Помогут мне в этом и воспоминания 

моих «одноштрафбатовцев», В том числе того же Петра Загу

менникова, а также бывшего штрафника, подполковника в 

отставке Семена Басова, угодившего в «переменники» наше

го штрафбата под Курском. 

Восьмой отдельный штрафной (офицерский) батальон, 

как я уже говорил, начал свою «биографию», как 1-й ОШБ 

Сталинградского, а затем Донского фронтов. На Централь

ном фронте ему предстояло принять участие в Курской бит

ве уже не поротно, как прежде, а в составе батальона по пол

ному штату, до 800 человек, как это было определено прика
зом N2 227. Стал он Доформировываться в конце марта 1943 
года в селе Змиевка, недалеко от города Орла. Постоянный 
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состав управления батальона и его подразделений попол

нялся в основном за счет офицеров, получивших боевой 

опыт в Сталинградской битве. 

у комбата (штатная категория «полковник») было два об

ших заместителя, начальник штаба и замполит (подполков

ники), а также помошник по снабжению. У начальника шта

ба-четыре помощника (ПНШ-l, -2, -3, -4) -майоры. В ка
ждой роте могло быть до 200 бойцов, и роты эти по 
численному составу фактически приближались к обычному 

стрелковому батальону. Таким образом, штрафбат в полном 

составе скорее приближался к стрелковому полку, тем более 

что полки-то почти никогда не бывали полностью уком

плектованными. Штатная должность командира роты -
«майор», командира взвода - «капитан», что на одну ступень 

выше, чем в обычных частях. 

И дисциплинарная власть всех командиров подразделе

ний по отношению к штрафникам, которые на время пребы

BaHия в штрафбате приравнивались к рядовым, была также 

соответственно выше. Командир же батальона по отноше

нию к штрафникам пользовался властью командира диви

зии, то есть мог за какие-нибудь провинности назначать но

вые или дополнительные сроки пребывания в штрафбате, 

предавать суду Военного трибунала и Т.Д. 

Батальон по полному штату под Курском начал форми

ровать еще майор Бурков, но когда штрафбат стал приобре

тать вид самостоятельной боевой единицы, способной вы

полнять автономно боевые тактические задачи, командова

ние фронтом решило передать его в руки более опытного 

командира. Приказом войскам Центрального фронта М 0272 
от 11 мая 1943 года командиром 8-го Отдельного штрафного 
батальона назначается подполковник Осипов Аркадий Алек

сандрович. 

К тому времени батальон бьm в основном сформирован и 

занял оборону (по свидетельству Ф.А. Киселева) в составе 7-й 

Литовской стрелковой дивизии на участке Малоархангель

ское (Орловской области) - Поныри (Курской области), где 
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и принял боевое крещение в начале Курской битвы уже как 

полнокровная, самостоятельная боевая единица. Ранее, как 

уже говорилось выше, в бой отправлялись не только отдель

ные роты численностью 100 и более человек, как это было в 
первом бою в начале ноября 1942 года, но и мало комплект
ные роты, численностью едва более 50 человек. Иногда вво
дились в бой и усиленные роты, в состав которых, кроме 

стрелковых взводов, входили, в зависимости от обстановки, 

пулеметный взвод, взвод ПТР и даже взвод от роты 82-мм 

минометов. 

Тогда из штатных 100 офицеров постоянного состава в 
батальоне недоставало 31. А из положенных по штату 769 
штрафников числилось 698, то есть недоставало всего чуть 
больше 9%. В числе «бойцов-пере мен ников» находились 
только 39 по приказам командиров, зато 207 по при говорам 
военных трибуналов и 452 бывших в плену и окружении (почти 
65%!), или, как мы их потом привыкли называть, «окружен
цы». Вот они, оказывается, и были тогда основной силой 

штрафбата! Среди бойцов-переменников к тому времени на

ходилось 8 женщин. Это потом, говорят, было личное указа
ние командующего фронтом генерала Рокоссовского о за

прете направлять в штрафные формирования женщин. 

Вот некоторые данные о составе штрафников батальона 

по родам войск и служб, воевавших на Курской дуге: 

Пехотных командиров ........................... 270 
Артиллеристов и минометчиков ............... ',' . 13 1 
Офицеров инженерных подразделений . . . . . . . . . .. 17 
Офицеров бронетанковых войск .................. 22 
ОФицеров военно-воздушных войск. . . . . . . . . . . . .. 8 
Связистов. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 38 
Кавалеристов. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 9 
Офицеров остальных родов войск и служб ......... 79 
Офицеров политсостава, юристов .............. " 59 
Административной и интендантской сл ........... 65 
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А вот данные о штрафниках того 'времени по возрасту 

(полных лет): 

18-21 ........................................... 65 
22-26 .......................................... 188 
27-31 .......................................... 234 
32-36 .......................................... 117 
37-41 ........................................... 66 
42-46 ........................................... 20 
47 и старше........ ....... ....................... 8 

Таким образом в то время самый «популярный» возраст 

штрафников - от 22 до 36 лет, что составляло 77% от всего 
переменного состава. Да, наверное, тогда эта цифра соответ

ствовала и всему офицерскому корпусу Красной Армии. 

Теперь некоторые данные о вооружении батальона. Если 

по штату ему полагалось 435 винтовок, то в наличии бьшо на 
100 больше, правда, автоматов вместо 139 имел ось на 44 
меньше. Ручных пулеметов было 27, что полностью покры
вало потребность 9 стрелковых взводов, противотанковых 
ружей - 16, ротных 50-мм минометов - по одному на каж

дый взвод и т.д. Даже один легкий танк был! А противогазы 

были в излишке. Эти данные для тех, кто пытается убедить, 

что штрафников гнали в атаку даже вовсе безоружными. Ну 

и еще в дополнение к этим цифрам: лошадей в батальоне бьш 

тогда некомплект: вместо положенных по штату 49 имелось 
только 29. Зато бьшо 2 грузовых автомобиля. Это потом, с хо
дом боевых действий, пар к автомобилей прирастал неук

лонно. 

Надо, однако, уточнить, что эти данные взяты из донесе

ния штаба батальона по состоянию на 30 июня 1943 года, ко
гда штрафбат уже стоял в обороне полтора месяца. А потери 

бывают и в обороне. 
Здесь, на Курской дуге, впервые штрафной батальон был 

введен в бой почти в полном составе по штату NQ 04/393 и в 
упорных, жестоких боях в течение почти двух месяцев на

дежно держал оборону. Под командованием подполковника 
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Осипова А.А. 8-й ОШБ отстоял доверенные ему позиции, и 

15 июля, прорвав вражескую оборону, перешел в наступле
ние на Тросну. Уже в первые дни наступления батальон по

нес существенные потери: погибло 88, пропало без вести 23, 
ранено 159. Отчислено из батальона искупивших свою вину, 
кроме 159 раненых, также 68 досрочно освобожденных, как 
особо nроявившux себя в бою. Конечно же, искупившими вину 

свою бьmи и все погибшие. 

Приказы о восстановлении в правах офицерского состава 

и воинских званиях составлялись раздельно по погибшим, 
раненым, освобожденным досрочно за подвиги, проявлен

ные на поле боя, и по тем, кто отбыл определенный за пре

ступление срок пребывания в штрафном батальоне. 

Нужно, наверное, сказать и о том, что некоторых штраф

ников, особо проявивших себя в боях, командование батальо

на рассматривало, с учетом их желания и согласия, на замеще

ние вакантных должностей офицеров постоянного состава. 

Вот, к примеру, выписка из приказа по 8-му ОШБ N!! 167 от 
2.08.1943 года, изданного сразу же, по горячим следам боев 
на Курской дуге и подписанного комбатом, подполковни

ком Осиповым: 

Восстановленных во всех правах офицерского состава до

пустить к исполнению обязанностей: 

командира взвода: - младшего лейтенанта Ляхова Васи-

лия Николаевича, 

- лейтенанта Соклакова Алексея Иосифовича, 
- лейтенанта Краснова Александра Васильевича, 

фельдшера батальона - военфельдшера Деменкова Ивана 
Клuмовича. 

Знакомый уже читателю военинженер 3-го ранга, Басов, 
бывший тогда штрафником 8-го ОШБ, в этих боях был ра

нен. Как он рассказывал, рану пере вязал ему его командир 
взвода. А по возвращении в батальон после госпиталя Басову 

зачитали приказ командующего Центральным фронтом за 

подписями генерала армии Рокоссовского и члена Военного 

совета фронта генерала Телегина и вручили ему выписку из 

этого приказа. Вот она: 
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ВЫПИСКА ИЗ ПРИКАЗА 

ВОЙСКАМ ЦЕНТРАЛЬНОГО ФРОНТА 

25 августа 1943 г. NQ 0601 Действующая Армия 

В соответствии со статьей 18 Приказа Наркома Обороны 
СССР NQ 298 от 28.09.42 г. переменный состав 8 Отдельного 
Штрафного батальона Центрального Фронта, проявивший в 

боях на фронте мужество, отвагу и получивший ранение в бою, 

отчисляется из Штрафного батальона, восстанавливается в 

правах начальствующего состава и препровождается на ранее 

занимаемую должность: 

3. Бывший инженер технической роты 409 Отдельного 
Строительного батальона Киевского Укрепрайона военинже

нер 3 ранга тов. Басов Семен Емельянович, 1915 года рождения 
г. Фатеж Курской области, русский, служащий, образование 

высшее общее, Ленинградский автомобильно-дорожный ин

ститут в 1938 году, военного не имеет, в Красной Армии с 1941 
года, в батальон поступил 11.05.43 г. на 2 месяца по решению 
Комиссии в соответствии с Директивой Военного Совета Цен

трального Фронта NQ 00553 от 11.03.43 г., в боях действовал 
смело и решительно" будучи наблюдателем, смело выдвигался 

за траншеи переднего края, своим наблюдением добывал цен

ные сведения. В бою проявлял решительность, мужество и 

стойкость, выдвигался за передовые траншеи переднего края, 

доставлял ценные сведения о противнике. 15 июля 1943 года 
ранен и госпитализирован. 

n.n. Командующий войсками 
Член Военного Совета 

Центрального Фронта 

Генерал Армии Генерал-Майор 

РОКОССОВСКИЙ ТЕЛЕГИН 

Верно: Зав, Делопроизводством 8 ОШБ Ц. Ф. 
Лейтенант а/с Хмелев И.Г. 
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Прибыв в часть, которая была определена ему в Инже

нерном управлении Центрального фронта, Басов с.Е. был 

восстановлен уже в новом звании - «инженер-капитан». 

Бои на Курской дуге, как и ранее, показали беспример

ную стойкость штрафного батальона, его способность вести 

решительное наступление и, несмотря на значительные по

тери, упорно пробиваться вперед. 

А после первых дней Курской битвы батальон потерял 

только в день начала наступления погибшими 55 и ранены
ми 84 штрафника, да еще за неделю боевых действий в спи
ске погибших оказалось 53 и пропавших без вести - 23 «пе
ременника». Уже к 2 августа 1943 года приказом по батальону 
М 167 от 2.08.1943 года на основании приказов по фронту бы
ли отчислены из штрафбата и восстановлены в офицерских 

правах 159 раненых и 68 досрочно освобожденных за боевые за
слуги. 

Чтобы читатель представил себе сравнительные цифры 

потерь, приведу данные о потерях противника из донесения 

штаба 8-го ОШБ за 19 сентября 1943 года: убито обер-офице
ров-12, унтер-офицеров-41, солдат-450, взято в плен -
1 солдат. Как видите, в плен, как правило, штрафники нем
цев не брали, а уничтожали их. 

25.08.1943 года штаб батальона, личный состав, обоз и 
имущество передислоцируется в с. Богуславка Дмитриев

ского района Курской области (приказ по батальону NQ 189,) 
а на второй день приказом NQ 190 от 26 августа командир ба
тальона подполковник Осипов объявляет, что 

«В период наступательных боев в районе деревни Соковники 

бывший боец nеременного состава Лукьянчикова Пелагея Ива

новна, исполняя должность санитара роты, самопожертвен

но, nрезирая смерть, оказывала помощь раненым непосредст

венно на поле боя. В период боев с 15 по 24 июля ею вынесено 47 
раненых бойцов с их оружием. Отмечая героизм, uз'ЬЯвленный 

товарищем Лукьянчиковой, об'ЬЯвляю ей благодарность и пред

ставляю к nравительственной награде. 

Командир 8-го ОШБ подполковник Осипов». 
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Тогда еще в щтрафбат направлялись и женщины. Как 

правило, им вместо оружия вручались санитарные сумки и 

определяли им задачи, связанные с оказанием помощи ране

ным. Это позже, как говорили, лично командующий фрон

том запретил направлять женщин в штрафные формирова

ния. 

Начавшись еще на Сталинградском фронте, боевой путь 

8-го О ШБ проходил далее в жесточайших сражениях на Дон
cKoM И Центральном фронтах, а начиная с Курской битвы -
по землям Курской области, Северной Украины, включая 

бои за Путивль, и далее - до Днепра в районе Чернигова, по

лучая пополнение в ходе боев. И только там, впервые после 

боев на Курской дуге, батальон был выведен на отдых и до

формирование в район села Добрянка. 

Надо сказать, что большие потери вынудили командира 

батальона Осипова прибегнуть к прежнему способу порот

ного формирования. Так, приказом NQ 200 от 6.09.1943 года 
была сформирована и переда}-fа в распоряжение командира 

24-го стрелкового корпуса усиленная рота, состоящая из 

3 стрелковых взводов, а также взводов автоматчиков, пуле
метного, противотанковых ружей и даже взвода 82-мм мино

метов! Численность такой роты составляла 306 штрафников, 
11 офицеров. Ей было передано 4 пароконные повозки и 
(важная деталь!) 1 пехотная кухня. Таким образом, батальон, 
получая пополнение на ходу, непрерывно вел бои то в пол

ном составе, то частями. Не прекращались в это время и опе

рации по реабилитации искупивших свою вину офицеров, 

какой бы она ни была. 

Получив непроДолжительный отдых недалеко от Черни

гова, в с. Добрянка и пополнившись бойцами-переменника

ми, вооружением и боеприпасами, батальон был перебро

шен на Лоевский плацдарм на реке Сож (Белоруссия) для 

расширения и углубления этого плацдарма. Успешно спра

вившийся с новой задачей, в результате чего был освобожден 
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город Лоев, штрафбат перешел в наступление по направле

нию к Гомелю. 

В этот период Uентральный фронт был переименован в 

Белорусский и батальон вошел в состав 48-й армии генерала 

ПЛ. Романенко. С боями штрафбат дошел до города Речица 

и в составе 132-й стрелковой дивизии участвовал в заверше

нии окружения гомельской группировки немцев, но с боями 

в Гомель не входил, а бьш выведен из боя буквально у самых 

его окраин. Ну, конечно, нельзя было разрешить штрафбату 

участвовать в освобождении оБJ1астного центра Белорус

сии! 

После освобождения Гомеля войсками армии (26.11.1943) 
батальон, по воспоминаниям Петра Загуменникова, маршем 

прошел через этот город, вышел в район села Майское Жло

бинского района и занял там оборону на левом берегу Днеп

pa. Вскоре после двухчасовой артподготовки войска пере
шли в наступление, и батальон продвинулся на четыре-пять 

километров. Но случилось так, что соседи справа и слева 

продвинуться не смогли, и штрафбат остался с открытыми 

флангами. Этим сразу же воспользовался противник, начав 

отрезать и окружать штрафбат. 

Пробившись с тяжелыми боями из окружения, после 

больших потерь, батальон снова был поставлен в оборону. 

Вот туда, в этот штрафбат, я с группой офицеров из резерва 

фронта и прибьш где-то в последней декаде декабря 1943 года. 
А 60 лет спустя, в книге «Памяць» (<<Память»), подарен

ной мне руководством Жлобинского района Гомельской об

ласти, нашли подтверждение обрывочные сведения, ходив

шие среди офицеров о том, что там, кроме нашего батальона, 

действовал еше и срочно сформированный 33-й ОШБ, тогда 

мне не известный. Предполагалось, что он потом, с разделе

нием Белорусского фронта на Первый и Второй Б-елорус
ские, бьш то ли расформирован, то ли передан в состав 2-го 
Белорусского. А наш, 8-й, остался на l-м Белорусском, у ге

нерала Рокоссовского Константина Константиновича. 
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в весьма сокращенном собственном переводе с белорус

ского я приведу здесь статью из «Книги Памяти» Жлобин

ского района об этом 33-м штрафбате, о котором многие мои 

товарищи по фронту, служившие в 8-м ОШБ, слышали, но 

подробностей не знали. Вот что бьmо в этой статье: 

«33-й Отдельный фронтовой штрафной батальон на Жло

бuнщuне 

33-й ошб скрытно провел ускоренный ночной марш и вышел в 

район 20-25 км восточнее Жлобина с задачей освободить де
ревни Майское, Малые Козловичи, Антоновка, оседлать дорогу 

на Жлобин. Перед батальоном немецкая оборона представляла 

три сплошных траншеи, 30 пулеметных гнезд, 6 дзотов с тя
желыми перекрытиями и множество блиндажей. Перед тран

шеями были проволочные заграждения в 3 ряда. Противопехот
ные и противотанковые минные поля. На рассвете 22 декабря 
1943 года после мощной артподготовки и залпа «катюш» ба
тальон пошел в атаку, пустив в ход «карманную артиллерию». 

Первая рота В.и. Козырева смело и напористо ворвалась в 

траншею и, nрокладывая путь гранатами, штурмом овладела 

селом Майское, создав условия для продвижения всега батальо

на. Комбат майор Мурза умелым маневром захватил Малые 

Козловичи. Восточнее Антоновки батальон встретился с тан

ками противника. В этом бою особо отличился боец Прохоров. 

Он, вооруженный бутылками с горючей смесью, пополз на
встречу танкам. Но одна бутылка, разбитая вражеской пулей 

или осколком, воспламенилась. Прохоров вспыхнул, как факел, 

но не повернул назад, а, встав во весь рост, рванулся к танку и 

упал на нега, разбив о броню вторую бутылку. Танк загорелся. 

Задача батальона была выполнена. Военный Совет Белорусско

го Фронта отметил героизм и мужество ЗЗ-го ОШБ и снял су

димость со штрафников, которые были восстановлены в офи

церских званиях, назначены на командные должности. 

ЗЗ-Й ОШБ обеспечил успех З48-й стрелковой дивизии. 

Б.к. Андрушкевuч» 
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к сожалению, я не располагаю точными документальны

ми данными о 33-м штрафбате, почему он имел такой боль

шой номер, когда он сформирован и какова его дальнейшая 

судьба. 

Однако, по имеющимся у меня архивным документам, 

известно: 

Первое: 8 декабря 1943 года распоряжением штаба фрон
та из нашего 8-го ОШБ на должность командира 33-го 

штрафного батальона был направлен заместитель Осипова 

майор Мурза Илья Митрофанович, грек по происхождению, 

прибывший в наш штрафбат вместе с Осиповым с долж

ности зам. командира полка. 

Вместе с ним убыл туда капитан Калитвинцев Михаил 

Афанасьевич, командир l-й роты, а также еще несколько 

офицеров с разных командных должностей. 

Второе: 2 марта 1944 года в наш батальон были переведе
ны из 33-го штрафбата большая группа штрафников, не ус

певших отвоеваться по прежнему месту пребывания, как это 

произошло в свое время с расформированием штрафбата 

N2 2, передавшего свой оставшийся личный состав штрафба
ту N2 1, который вскоре стал 8-м ОШБ. Из этой группы мне 
известны фамилии 5 бойцов, часть из которых попали в мой 
взвод, например Петров С.И., старше меня по возрасту на 

9 лет, бывший старший лейтенант, имеющий большой бое
вой опыт и ставший у меня заместителем. Или бывший за

меститель командира мотострелкового батальона Чадов, 

ставший замкомвзводом у Феди Усманова. 

Отсюда я делаю вывод: 33-й штрафбат был срочно сфор

мирован в первой половине декабря 1943 года из «избыточ
ного» контингента штрафников, не вмещавшихся в штатные 

рамки 8-го ОШБ, и уже 22 декабря принял боевое крещение, 
о котором писал цитируемый выше Б.к. Андрушкевич. 

А к 1 марта 1944 года он был расформирован за ненадоб
ностью, просуществовав всего менее 3 месяцев. Конечно, 
это только мои предположения, прямых документальных 
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подтверждений этому у меня пока нет, Кроме всего, мне не

понятно, почему ему был присвоен такой большой (33-й!) 

порядковый номер. Может быть, когда-нибудь и эта тайна 

раскроется. 

Вот и все, что я могу сегодня сказать о 33-м отдельном 

штрафном батальоне l-го Белорусского фронта. 

А все, что происходило при мне в 8-м отдельном штраф

ном батальоне I-ro Белорусского фронта, чего я бьm участ
ником или свидетелем, расскажу в последующих главах этой 

книги. 

ГЛАВА 3 
в составе 48-й армии. Бои под Жлобином. В составе З-й ар
мии. Легендарный генерал Горбатов. Штрафники в тылу 

врага. Освобождение г. Рогачева 

к рассвету 26 (или 27?) декабря 1943 года наш грузовичок 
остановился на окраине какого-то небольшого, всего из не

скольких хаток, населенного пункта. Вернее, населенным он 

не был, так как населения в нем не было, только то там, то 

здесь возникали куда-то спешащие силуэты военных в ши

нелях или полушубках. По команде майора, доставившего 

нас сюда, мы повыскакивали из машины, захватив с собой 

свой нехитрый скарб, уместившийся в не очень объемных 

вещмешках. Изрядно продрогнув в открытой машине на де

кабрьском ночном морозном ветру, мы стали энергично 

двигаться, толкать друг друга, чтобы хоть немного согреться. 

Майор Лозовой быстро вбежал в домик с едва светящимся, 

словно прищурившимся окошком, И так же стремительно 

вскоре из него выскочил. Подойдя к нам, он бросил корот

кое: «За мной!» и широким шагом пошел, не оглядываясь, к 

другому домику. Мы, еще не размяв как следует свои ноги, 

едва успевали за ним. 

Войдя через сенцы в большую комнату, сразу почувство

вали, что помещение хорошо натоплено. Вдоль глухой стены 
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на длинной лавке лежат кучей полушубки, от которых знако

мо пахнет овчиной; рядом большая стопка новых валенок, 

тоже издающих приятный, знакомый с детства аромат. По

думалось, что это для нас. Как-то теплее стало на душе, ведь 

это проявление заботы о тех, кто станет теперь членом этой 

большой и очень необычной фронтовой семьи, О которой у 

меня, в частности, было еще весьма приблизительное пред

ставление. 

Посреди комнаты стоял длинный, грубо сколоченный 

стол с рядом коротких скамеек. И не успел я подумать о том, 

что пора бы и пожевать чего-нибудь, как вошел молодой сол

дaTиK, принес стопку алюминиевых то ли мисок, то ли глубо

ких тарелок и поставил их на стол. Еще одно приятное ощу

щение заботы. Через несколько минут к нам вошел какой-то 

щупленький старшина в несвежем, местами засаленном по

лушубке и предложил позавтракать. Вслед за ним тот же сол

датик внес кастрюлю с гречневой кашей, сдобренной поджа

ренной с луком американской тушенкой, к запаху которой я 

успел уже привыкнуть, находясь в резервном офицерском 

полку, откуда мы и прибыли сюда. В Алкино, в запасном 

полку, наша офицерская столовая такими запахами, за все 9 
месяцев моего пребывания там, не баловала! 

Довольно плотно позавтракав и попив крепкого горячего 

чая, вконец отогревшись, захотелось после бессонной ночи 

хоть немного вздремнуть, но вошедший к нам еще один офи

цер, поздоровавшись и представившись, как командир ко

мендантского взвода, старший лейтенант Киселев, сообщил, 

что нас приглашает на личную беседу командир батальона, 

подполковник Осипов Аркадий Александрович. Потом Ки

селев положил на стол список, по которому мы должны бьши 

идти к комбату. Я в нем оказался четвертым. А первым по

шел капитан Матвиенко, самый старший из нас и по званию, 

и по возрасту. Минут через 10 капитан вернулся, какой-то 
возбужденный, раскрасневшийся и стал выбирать себе полу

шубок и валенки. На наши красноречиво вопросительные 
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взгляды Иван (так звали капитана) многозначительно от

малчивался. 

Я с каким -то трепетным волнением дожидался своей оче

реди. И когда третий по очереди, старший лейтенант Муська 

Гольдштейн (так он себя назвал при знакомстве, и это имя 

так на все время и прилипло к нему), ушел к комбату, я не 

стал ожидать его возвращения и пошел вслед за ним, чтобы 

не заставлять комбата ожидать моего прихода. Это потом мы 

узнали, что по документам Гольдштейн значился как Муся 

или Мусь, а полное его настоящее имя Моисей. Многие че

рез какое-то время стали называть его просто Мишей, таким 

он был компанейским, или, как бы теперь сказали, - ком

муникабельным. Вскоре Муська вышел из домика комбата, 

я набрался духу, поправил на себе снаряжение, как можно 

тверже вошел к комбату и постарался точно по уставу доло

жить о прибытии в его распоряжение для прохождения даль

нейшей службы. Комбат встал, вышел из-за стола, стоявше

го напротив входа, подошел ко мне и молча протянул руку. 

Пожимая его ладонь, я вначале остерегался сильно пожать ее 

своей, вовсе не маленькой ладонью потомственного сибиря

ка, но оказалось, что рука у комбата крепкая, жилистая, и 

мне самому довел ось почувствовать ее твердость. Как нас 

учили еще в разведвзводе на Дальнем Востоке, начальство 

нужно «есть глазамИ». Мой взгляд встретился с не менее вни

мательным и твердым взглядом подполковника. 

Какое-то время, может, секунду, а может, значительно 

больше, мы молча разглядывали друг друга. Мне показалось, 

будто он изучает каждую черточку лица моего, чтобы навсе

гда его запомнить. А я успел заметить, насколько усталыми 

кажутся его глаза, с едва заметным прищуром и покраснев

шими от бессонных ночей белками. На этом фоне очень вы

делялся ослепительно белый, свежеподшитый подворотни

чок у видавшего виды его кителя с несколькими орденами. 

Да и возраст его про извел на меня впечатление довольно по

жилого, по нашим тогдашним, почти юношеским меркам, 

человека лет так более 45. Только когда я стал работать над 
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рукописью моего «Штрафного удара,), мне Рогачевский рай

военкомат сообщил, что Аркадий Александрович Осипов 

родился в 1908 году. Значит, в 1943 году ему было всего-то 
тридцать пять лет! Верно говорят, война не красит и не моло

дит человека! 

Потом комбат пригласил меня сесть к столу, взял мое 

личное дело, пролистал его несколько страниц, останавли

вая взгляд на интересующей его информации. Затем медлен

но встал (я тоже вскочил со своего места) и неспешными ши

рокими шагами стал ходить по комнате, задавая мне время от 

времени вопросы и внимательно выслушивая мои ответы. 

Как мне показалось, его больше заинтересовала моя служба 

рядовым разведчиком еще до училища, хотя потом он под

робно расспрашивал, чему нас учили в нем, что мне больше 

нравилось и на какие детали практической подготовки обра

щалось внимание в училище. Беседа эта, как мне показа

лось, бьша более продолжительной, чем с моими предшест

венниками. 

А завершилась она снова крепким рукопожатием, добры

ми напутственными словами и запомнившейся мне фразой: 

«Ну что же, товарищ лейтенант, привела судьба нас повое

вать вместе. Будем надеяться, доведется нам успешно встре

тить Победу. А пока побудьте в моем резерве у подполковни

ка Кудряшова Александра Ивановича» и сделал едва замет

ный кивок в сторону. 

Только тут я заметил, что у стены слева сидели подпол

ковник и старший лейтенант, который быстро то ли записы

вал, то ли просто помечал что-то в толстой тетради или кон

торской книге. Подполковником оказался тот самый Кудря

шов, а старшим лейтенантом, как я узнал позже, - уполно

моченный особого отдела «Смерш» Глухов. Кудряшов ска

зал мне, чтобы я шел в расположение (значит, понял я, в от

веденный нам домик) и ждал команды. Четко повернувшись 

кругом, я вышел. Только спускаясь с невысокого крылечка, 

я заметил, что под шапкой моей густая шевелюра изрядно 
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взмокла. Так закончилась наша первая встреча. С комбатом 

Осиповым мне довелось и обрести боевое крещение, чуть не 

утонув в ледяной купели, и даже чуть не перейти из офицера

командира в разряд офицера-штрафника, и дважды самому 

перенести серьезные ранения, и даже получить очередное 

воинское звание. Этот первый мой фронтовой комбат, как 

когда-то первый мой командир роты - политрук Тарасов, 

стал образцом боевого командира на всю мою воинскую 

службу, оказавшуюся довольно долгой. 

В этот первый день нас знакомили с организацией и 

штатной структурой батальона, его вооружением, с катего

риями переменного состава. Так мы узнали, что на 20 декаб
ря состояло штрафников 918 человек (это же почти полк!). 
А после ожесточенных боев 23 декабря потери составили: 
убитых - 144, раненых - 288, пропавших без вести - 59. 
В боевом донесении «Штабат 8 отд. с-з. Майское 7.00 
24.12.43» записаны эти же цифры, только есть еще одна фра
за: «Налицо людей 349». Элементарный подсчет обнаружива
ет разницу в 78 человек, которые, вероятно составили боевые 
потери (убитых и раненых) за период 20-22 декабря. Значит, 
и эти 3 дня не были спокойными. При соотношении потерь 
аналогично тому, какими они оказались 23 декабря (1:2), 
можно предположить, что эти потери составили: убитых-

26, раненых - 52. Так что возможные потери за весь период 
могли составить убитых - 170, раненых - 340. По предвари
тельным, далеко не точным подсчетам (не бьшо времени для 

точных подсчетов трупов противника!), на поле боя осталось 

более 300 трупов фашистов, в том числе 1 генерал, 22 офице
ра, 250 солдат. Надо сказать, что штрафники, как правило, 
пленных не берут без специальной на то команды, но здесь в 

плен бьшо взято 2 унтер-офицера и 24 солдата. Наверное, так 
сложились обстоятельства. (Эти цифры также подтвержда

ются архивными документами ДАма РФ.) Может, я утомил 

читателя обилием цифр, но этим примером мне хотелось по-
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казать, какова общая картина жестокости и напряженности бо

ев, которые приходится вести штрафбату!!! 
В этот же день мы познакомились с командованием и 

штабом батальона, некоторыми его тыловыми службами и 

частью политаппарата. Мне почему-то сразу запомнился вы

сокий, богатырского телосложения старший лейтенант 

Желтов Александр Матвеевич, который представился мне, 

лейтенанту, как парторг батальона и сразу же, как -то быстро, 

без каких-либо формальностей, поставил меня, кандидата в 

члены ВКП(б), и многих других на партийный учет. Навер

ное, только парторга Желтова, Филиппа Киселева да еще на

чальника службы вооружения, старшего лейтенанта Бабича, 

из рук которого я получил свое личное оружие - пистолет 

системы «Наган», И помощника начпрода, старшину Чер

винского, наКОРМl1вшего нас с дороги по прибытии в баталь

он, я запомнил сразу. Это потом, постепенно круг знакомств 

расширялся. 

На второй день нашего пребывания в батальоне нас раз

вели по окопам переднего края, и я здесь впервые увидел ту 

главную силу штрафбата, тех бойцов, которых как-то непри

вычно заочно называли штрафниками. Я говорю «заочно», 

потому что уже в первый день нам разъяснили, что всех их 

принято здесь называть и обращаться к ним по-особому: 

«боец-переменник», так как, в отличие от нас, они относи

лись К nеременному составу, а мы - к постоянному. 

Несколько дней мы прожили в окопах вместе с этими 

бойцами. Я увидел, что большинство моих бойцов во взводе 

разведки, который мне подчинили, старше меня по возрасту. 

Да и по их временно отнятому званию - тоже. Обмундиро

ваны бойцы батальона, как я успел обратить внимание, были 

как-то разношерстно: большинство - в солдатских шинелях 

и шапках-ушанках солдатского образца, на ногах - ботинки 

с обмотками, некоторые - в офицерских шинелях и сапогах, 

но все без погон. Оказывается, первые - как правило, быв

шие военнопленные и вышедшие из окружения или из осво-
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божденных от оккупации территорий (потом всех их стали 

называть «окруженцами»), а вторые·- бывшие офицеры 

фронтовых или тыловых подразделений, осужденные Воен

ными трибуналами или направленные в штрафбат решени

ем командиров дивизий и выше. В разведвзводе оказались 

все из боевых офицеров, «окруженцев» там не было. Это бы

ло понятно, взвод комплектовался из имеюших боевой 

опыт, обстрелянных бойцов. Только я, их командир, оказал

ся в этом отношении «салагой», которому еще предстояло 

набираться боевого опыта ... 
Мои опасения относительно могущих возникнуть слож

ностей во взаимоотношениях были напрасными: и между 

собой все они общались привычно, как равные, может быть, 

только подчеркнуто уважительно с теми, кто в прошлом но

сил высокие воинские звания. Я даже слышал иногда обра

щения штрафников друг к другу по их действительному в 

прошлом воинскому званию «товарищ подполковниК». 

К своим сегодняшним командирам штрафники обращались 

строго по-уставному, и чувствовалось в этом стандартном 

обращении совершенно нестандартное уважение, даже ко 

мне, еще необстрелянному лейтенанту. Со временем и эта 

особенность мне стала понятна: ведь от сегодняшнего ко

мандира зависит во многом и сама жизнь штрафника. Ведь, в 

конце концов, он, командир, поведет их в бой, и то, как уме

ло будет управлять своим подразделением, от этого может 

зависеть и возвращение в офицерский строй. 

Личные отношения у меня с подчиненными складыва

лись, вопреки опасениям, неожиданно хорошо. Я как-то 

сразу почувствовал заботу о себе в том, что командиры отде

лений, более степенные и солидные бойцы, как-то старались 

оградить меня на первых порах от принятия самостоятель

ных решений, да и от любопытствующих подчиненных тоже, 

то есть помогали мне на первых порах «держать дистанцию». 

А поскольку наступил период, когда мы стояли в .обороне и 

активных боевых действий пока ни мы, ни противник не ве

ли, мне было удобно постепенно «врастать» В обстановку, 
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понимать непростую ситуацию, складывающуюся в таком 

необычном батальоне. 

Между тем и я сам стал привыкать к боевой обстановке. 

Научился ходить вдоль окопов, не провоцируя своим ростом 

вызова огня противника на расположение взвода. Научился 

различать чириканье и свист летящих мимо пуль, вой или 

шорох снарядов и мин противника, летящих куда -то или мо

гущих разорваться в опасной близости. 

Как -то раз, по вызову того самого подполковника Кудря
шова, мне нужно бьшо вечером покинуть окопы и прибыть в 

штаб. По ходу сообщения я прошел какое-то расстояние, а 

затем мне предстояло пройти метров 300 по открытому мес
ту. А приближалось время, обычное для немецкого артнале

та, и я, честно говоря, подумал, не попаду ли под него. И на

до же, попал! Буквально не пробежал и нескольких десятков 

шагов, как загрохотало и эту поляну накрыло несколько раз

рывов, вздыбивших заснеженную землю серией фонтанов, 

больше похожих на извержение каких-то мини-вулканов. 

Наверное, нет людей, не ощущавших страха на войне. 

Ощущая, может быть, впервые в жизни, этот всепоглощаю

щий, наверное, даже животный страх оттого, что я один, ни

кого нет рядом и, в случае чего, мне никто не поможет, я бро

сился на землю, укрытую плотным, утоптанным снегом. 

А разрывы снарядов или мин немецких не становились реже, 

и мой страх, казалось, куда-то постепенно забирался внутрь. 

Единственным моим желанием стало: «Ну, пусть, раз уж су

ждено, только сразу в меня, а не рядом. Пусть огромная, все 

раздирающая боль ворвется в меня, но ведь это только на 

мгновение». Однако именно эта мысль неожиданно успо

коила меня, а чувство страха куда-то вовсе девалось, и я ре

шил больше не дожидаться лежа своего конца. Да и, думаю, 

меня же ждет замкомбата и не подумает ли он, что я где-то 

прячусь от артналета, как трусливый кролик. Как будто ка

кая-то внутренняя пружина подбросила меня, я вскочил и, 

не обращая внимания на вздымавшиеся то ТУТ, то там фонта

ны взрывов, побежал вперед. 
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и будто по мановению волшебноц палочки, вдруг пре

кратились разрывы. От неожиданности я даже остановился, 

не веря, что весь этот кошмар закончился. Придя в себя, по

бежал дальше. И пока бежал, периодически переходя на ус

коренный шаг, чувствовал, что все еще дрожащие мои нер

вишки постепенно перестают вибрировать, и я смогу спо

койно доложить подполковнику о своем прибытии. Так и 

произошло: показавшийся мне вначале не очень приветли

вым, Кудряшов довольно тепло принял мой доклад, не пре

минул заметить, что мог бы и не спешить, а переждать эту 

вражескую канонаду. Ну а дальше пошел разговор о том, не 

хотел бы я перейти на штабную работу, хотя бы пока времен

но. То ли оттого, что я вот сейчас преодолел в себе неведо

мый мне ранее барьер страха, то ли от простого нежелания 

менять живое общение с такими необычными бойцами на 

бумажно-канцелярское, как мне подумалось, дело, я отве

тил, что если имею право отказаться, то не согласен. Совер

шенно неожиданно и даже вроде бы радуясь, подполковник 

одобрил мое решение, и я вернулся в свой окоп. 

Понемногу знакомился и с командным составом баталь

она. Не переставал меня удивлять каким-то отеческим отно

шением к нам, командному составу и к штрафникам, наш 

комбат Осипов. Видимо, не зря и те, и другие между собой 

называли его «отец родной», а чаще просто «Батя». 

На одном примере, ставшем нам известном, я сделал вы

вод и об удивительной сдержанности, и о высоком мораль

ном духе, о советском патриотизме большинства воинов, не 

очень обласканных той же советской властью и оказавшихся 

в штрафбате. А вероятнее всего, это была закономерная ре

акция бойцов на атмосферу доверия и уважения к ним, счи

тающимся преступниками, со стороны офицерского состава 

батальона. 

Однажды, уже близко к Новому, 1944 году, из окопов на 
полевую кухню был направлен с термосом за горячим обе

дом один боец-переменник. Случилось так, что ему встре

тился другой штрафник, направлявшийся из штаба батальо-
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на в окопы с каким-то поручением. Так вот, «кухонный» (так 

назовем первого) говорит посыльному (так назовем второ

го): «Не хотел бы ты иметь хорошие трофейные золотые ча

сы?» Тот подумал, что ему предлагают практиковавшийся на 

фронте обмен типа «махнем, не ГЛЯДЯ», когда обмениваются 

вешами, не видя их, и кто из менял окажется в выгоде, пока

жет итог такого обмена. Поэтому он заявил инициатору, что 

у него нет ничего равноценного. Тогда «кухонный» предло

жил посыльному в обмен подарить ему пулю и разъяснил: 

«Я тебе часы, а ты мне прострели руку, и будем квиты». «По

сьшьный» снял С плеча автомат, а «КУХОННЫЙ», истолковав это 

движение как согласие на «обмею), поднял вверх руку. Тогда 

его визави, направив свой автомат в грудь желаюшему полу

чить вожделенное ранение, сказал примерно следуюшее: 

«А теперь, сволочь продажная, такую твою мать ... (и т. д., 
И т.п ... ) поднимай и вторую руку! Я тебе покажу, что таких б ... , 
как ты, не так много среди нашего брата, как тебе кажется!» 

И привел его прямо в штаб батальона к комбату Осипову. 

Тот, хотя практически и имел право даже расстрелять такого 

негодяя, отобрал у него те самые часы, хотя и не золотые. Тут 

же комбат вручил их «конвоиру», объявив ему благодар

ность. А этого, не состоявшегося членовредителя (так назы

вали в армии «самострелов» И им подобных), под конвоем и в 

сопровождении уполномоченного Особого отдела (в просто

речии - «особиста») отправил куда-то, то ли в трибунал, то 

ли в Особый отдел старшей инстанции. Какова дальнейшая 

судьба этого «менялы», Я не знаю, но сомнений в этом ни у 

кого не возникало. Да и не в этом суть, а в том, на каких осно

вах строились взаимоотношения между штрафниками, и не

важно, в каких воинских званиях они были до того, как по

пали в штрафбат, из «окруженцев» или боевых офицеров. 

Несколько непохожим на осиповское было отношение к 

нам начальника штаба майора Носач. Только теперь, рабо

тая над этой книгой, я получил от «краснозвездовца» Мороза 

Виталия Ивановича, заместителя главного редактора этой 

популярной газеты, ряд ценных архивных документов, про-
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ливающих свет и на причину такой странности в отношении 

к нам начальника штаба. Оказывается, в нашем штрафбате 

произошел беспрецедентный случай, когда организованная 

группа из 7 «окруженцев», не бежавших из немецкого плена, 
а долгое время находившихся на оккупированной террито

рии и не пытавшихся даже связаться с партизанами или пе

рейти линию фронта (а может, и тайно сотрудничавших с 

немцами?), воспользовавшись суматохой боя, перешла на 

сторону противника. Майор Носач, не проверив дошедших 

до него сведений об их мнимой гибели или ранениях, донес в 

Отдел кадров фронта о том, что трое из них погибли, один 

пропал без вести, а трое ранены и госпитализированы. Как 

оказалось на самом деле, эти предатели решили перейти на 

службу к фашистам. Вот майор Носач за плохую постановку 

учета штрафников, за представление непроверенных сведе

ний и обман и бьш, уже по завершении нами рейда в тьш про

тивника, смещен с должности начштаба и приказом коман

дующего фронтом назначен не с повышением, как мы дума

ли тогда, а адъютантом старшим в обычный стрелковый 

батальон. (Ксерокопию этого приказа я публикую в книге.) 

И после войны, когда я разыскивал своих сослуживцев по 

штрафбату, нашел и Носача, в том же звании майора запаса в 

Киевской области, но он не пожелал с нами поддерживать 

связь. Видимо, СТЬЩИЛСЯ своего тогдашнего проступка, из-за 

которого всеми любимый комбат Осипов получил тогда пре

дупреждение (это, правда, еще даже не взыскание) от генера

ла Рокоссовского, но все-таки ... Правда, вскоре тот же Ро
коссовский присвоил Осипову звание «полковник». 

Спустя несколько дней наступил 1944 год, который ни
чем особым не отмечался, разве только немцы особенно 

много навешали над нашими позициями осветительных ра

кет на парашютиках да продолжительнее и как -то гуще вели 

артиллерийско-минометный обстрел траншей, занятых на

шими войсками, и не только на участке штрафбата. А еще 

через неделю остатки нашего батальона сняли с оборони

тельных позиций, вывели во второй эшелон, разместили 
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штаб в селе Майское, а боевые подразделения и хозяйствен

ные структуры - в близлежащих деревеньках. Батальон наш 

стал принимать новое пополнение, основная часть которого 

состояла из того контингента, который назывался у нас од

ним словом «окруженцы», хотя это слово произносилось без 

тени презрительности или унизительности, как это может 

по казаться поначалу. И главным делом нашим стало обуче

ние их владению оружием, элементарным приемам перепол

зания, окапывания и всему, что ими было забыто за годы 

плена или оккупации, или даже было неведомо вовсе, если 

они ранее не служили в пехоте. 

Видима, по распоряжению комбата, его заместитель под

полковник Кудряшов постоянно курировал мой разведвзвод 

(а может, меня, его командира, еще не имеющего боевого 

опыта?) и из прибывающего пополнения отбирал кандида

тов в разведчики, направлял их ко мне, предоставляя право 

окончательного решения самому взводному. 

В общем, моя главная командирская задача состояла в 

том, чтобы разведвзвод был укомплектован бойцами, спо

собными выполнять любые боевые задачи, вплоть до вожде

ния мотоциклов, автомобилей и даже танков. Естественно, 

что первыми кандидатами в мой взвод были бойцы, имев

шие боевой опыт, связанный именно с разведывательной ра

ботой. Отбирались крепкие здоровьем пехотинцы, а также 

танкисты, автомобилисты, саперы, связисты и бойцы, вла

деющие немецким языком хотя бы немного лучше, чем я 

сам, знающий его в пределах про граммы средней школы. 

Конечно, подходящих бойцов оказывалось немного, но 

взвод мой, значительно поредевший после тяжелых боев и 

после освобождения от пребывания в штрафбате отличив

шихся ранее в боях, пополнялся медленно, но подходящим 

составом. 

Пришло время начинать с ними практические занятия, 

которые на первых порах заключались в про верке умения 

бойцов и стрелять, и метать гранаты, и делать многое другое, 

что может понадобиться разведчику. Некоторых бойцов-пе-
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ременников, предварительно зачисленных во взвод, если 

кто-то из них боялся гранаты, оказавшейся в руках, недоста

точно метко стрелял, не умел обезвредить противопехотную 

немецкую мину и т.Д., пришлось вернуть на приемо-распре

делительный пункт. Оттуда их с удовольствием забирали в 

другие подразделения. Это было похоже на порядок, памят

ный еще по 1941 году, когда нашу роту запасного полка 2-й 
Дальневосточной армии разбирали по полкам дивизии гене

рала Чанчибадзе. Но только здесь все это делалось уже для 

непосредственно боевых действий в соприкосновении с ре

альным противником. Оставшиеся до получения боевой за

дачи дни и ночи были заполнены тем, что называлось в ар

мии боевой и даже по 1-2 часа - политической подготов

кой. 

И вот наступило это время. 

Как мы считали тогда и как кажется теперь, наш 8-й от

дельный штрафной батальон сыграл довольно важную роль в 

освобождении районного центра Белоруссии, г. Рогачева 

Гомельской области. Дело в том, что неоднократные попыт

ки наших войск в начале 1944 года перейти в наступление в 
этом районе, преодолеть сильно укрепленные рубежи про

тивника на реках Дне·пр и Друть, ликвидировать Рогачев

ский плацдарм немцев на Днепре успеха не имели. 

Как сказано в одном из изданий по истории Отечествен

ной войны, « ••• nротивник, учитывая, что потеря оккупиро
ванной им Белоруссии, nрикрывавшей путь в Прибалтику, чре

вата для него серьезными последствиями, продолжал держать 

здесь крупные силы и укреплять оборонительные рубежи. Тогда 

только в составе немецкой группы армий «Центр» было 70ди

визий»l. 

От себя добавлю: через Белоруссию пролегал путь в пер

вую очередь в Польшу и Восточную Пруссию. и это тоже 

имело огромное значение. 

I Великая Отечественная война Советского Союза 1941-1945 п. Крат
кая история. Издание 3-е. - Москва. Воениздат. 1984. С. 245. 
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Вот тогда к участию в ликвидации Рогачевского плацдар

ма немцев и взятию г. Рогачева и бьш привлечен наш баталь

он. Пополнение батальона, пока мы находились в Майском, 

шло довольно интенсивно. И не только за счет проштрафив

шихся боевых офицеров. Поступал по-прежнему и значи

тельный контингент бывших офицеров, оказавшихся в ок

ружении в первые годы войны, находившихся на оккупиро

ванной территории и не участвовавших в партизанском 

движении, бывших военнопленных офицеров. Полицаев и 

других пособников врага в батальон не направляли. Им бьша 

уготована другая судьба. 

В последнее время некоторые наши историки заявляли, 

что всех бывших военнопленных и «окруженцев» В соответ

ствии с приказом Сталина NQ 270 1941 года загоняли уже в со
ветские концлагеря, всех военнопленных объявляли врагами 

народа. Тот факт, что наш штрафбат пополнялся и этой кате

горией штрафников, а «врагов народа», то есть осужденных 

или арестованных по политическим статьям в нашем 

штрафбате за все время войны не бьшо, говорит о том, что та

кие утверждения не соответствуют истине. 

Известно, что бывшие военнопленные - офицеры, не за

пятнавшие себя сотрудничеством с врагом, действительно 

направлялись в штрафбаты. Правда, как правило, не по при

говорам военных трибуналов, а по решениям армейских или 

фронтовых комиссий, которые руководствовались приказом 

Ставки Верховного Главнокомандования NQ 270 от 1 августа 
1941 года, квалифицировавшим сдачу в плен как измену Ро
дине. Беда бьша только в том, что комиссии эти редко разли

чали, кто сдался в плен, то есть добровольно перешел на сторо

ну врага, пусть даже в критической обстановке, а кто попал в 

плен либо будучи раненным, либо контуженным, или по тра

гическому стечению не зависящих от Hero обстоятельств. 
И если к первым правомерно бьшо применить наказание 

за их вину перед Родиной за нарушение присяги, то вторые 

фактически не имели перед своим народом никакой вины. 
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Вот здесь мне кажутся несправедливыми факты приравнива

ния одних к другим. Но что было, то бьmо. Некогда, навер

ное, бьmо этим комиссиям докапываться до истины, нужно 

бьmо пополнять штрафбаты. 

Кстати, направление боевых офицеров в штрафбаты про

сто по приказам командиров соединений, то есть такое рас

ширение власти комаНдИРОВ крупных воинских формирова

ний, может, и можно считать оправданным, но только в от

дельных случаях, когда для судопроизводства не бьmо време

ни. А фактически почти всегда количество направленных по 

приказам командиров превышало количество осужденных 

военными трибуналами. Конечно, процесс судопроизводст

ва требовал больше времени, поэтому нетерпеливые началь

ники часто прибегали к более оперативному решению ви

новности или невиновности офицера. Причем не исключа

лись и случаи несправедливости. Например, я помню случай, 

когда уже в 1945 году к нам прибыл командир разведроты 
полка, направленный в штрафбат на 3 месяца «за трусость 
И невыполнение боевого приказа>}, хотя этот офицер имел 

медаль «За отвагу>}, орден Красной Звезды, два ордена Крас

ного Знамени! Трудно поверить в «трусость>} такого опытно

го разведчика. 

И в нашем батальоне в тот период все пополнение из «ок

pyжeHцeB>} бьmо «делегировано>} именно фронтовыми, а ино

гда и армейскими комиссиями. Наверное, это было продик

товано все-таки необходимостью срочного и более полного 

укомплектования штрафбата. 

Тогда батальон принял столько пополнения, что по чис

ленности приближался к составу стрелкового полка. Во взво

дах было до 40 человек, роты иногда насчитывали до 200 бой
цoB' а батальон - около 800 «активных штыков>}, как говари
вали тогда, то есть в 3 раза больше обычного пехотного 
батальона. Были сформированы все предусмотренные по 

штату роты, в том числе пулеметная, противотанковых ру

жей и 82-мм минометов, в которой взводным оказался наш 

Муся-Миша Гольдштейн. КомаНдИРОМ этой роты бьm тогда 
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еще старший лейтенант Пекур Федос Ильич, огромного рос

та белорус, немного медлительный, и, казалось, его было 

трудно вывести из состояния спокойного равновесия. Вско

ре он был про изведен в капитаны, а затем и в майоры. Для 

штрафбата это было нормально. Я сам к концу войны на 

должности ротного получил звание майора. Да и многие на

ши офицеры успевали дослужиться до своих штатных зва

ний на ступень выше, чем в обычных войсках. 

Числу к 15 февраля показалось, что по какой-то неофи
циальной команде стали сокращать, казалось, безразмерные 

по времени часы занятий, стали больше времени отводить на 

отдых. Появились даже часы личного времени, в которые ре

комендовали и письма родным написать, и обмундирование 

и обувь подремонтировать. Даже мастерские из умельцев 

бьmи организованы. 

Бывалые штатные офицеры и бойцы стали поговаривать 

о том, что через день-два получим боевую задачу. Так и полу

чилось. Вскоре комбат объявил срок готовности к выступле

нию, как оказалось потом, для участия в освобождении его 

родного города Рогачева. 

Хотя Рогачевско-Жлобинская наступательная операция 

Белорусского фронта длилась, как указано в справочных из

даниях о Великой Отечественной войне, с 20 по 24 февраля 
1944 года, для нас она началась раньше. В ночь на 19 февраля 
батальон бьm поднят по тревоге и в срочном порядке, оста

вив все свои тьmовые подразделения и соответствующую ох

рану в селе Майское, совершил ускоренный пеший марш, 

преодолев за ночь километров 25, минуя хорошие дороги, 
чтобы не дать противнику, ведущему постоянное авиана

блюдение, разгадать наШl:l приготовления. Были введены 

строжайшие меры маскировки. 

Сосредоточились мы в лесу недалеко от села Гадиловичи 

ближе к линии фронта уже утром. Там нам немедленно стали 

выдавать боеприпасы, белые маскхалаты, сухие пайки, при

дали батальону взвод огнеметчиков и подчинили на время 

90 



группу саперов. К середине дня мы уже были в боевой готов

ности, еще не зная, какую задачу будем выполнять. 

И вскоре нас построили. Оказалось, что кроме нашего ба

тальона рядом была еще одна большая группа, правда, раза в 

4 меньше нашей, но тоже в маскхалатах да еще полностью 
«вооруженные» лыжами. Потом мы узнали, что это лыжный 

батальон. Оказывается, батальон батальону рознь. Только 

здесь я понял, каким большим оказался в то время наш 

штрафбат. 

Через какое-то совсем непродолжительное время к наше

му общему строю подъехала на «виллисах» группа больших 

начальников - генералов и офицеров. Оказывается, к нам 

прибыл командующий 3-й армией генерал-лейтенант Алек

сандр Васильевич Горбатов. Правда, потом многие бойцы, 

особенно из «окруженцев», приняли его за командующего 

фронтом генерала Рокоссовского. Но мне стоящий рядом 

подполковник Кудряшов сказал, что это именно Горбатов, 

которого он знал в лицо. А это значило, что мы перешли из 

состава 48-й армии генерала ПЛ. Романенко в армию 

А. В. Горбатова. Рослый, статный, этот генерал довольно чет

ко, но как-то не по-генеральски мягко, почти по-отечески 

рассказал о сути той боевой задачи, которую предстояло нам 

выполнить. Я обратил внимание на то, что командующий 

почему-то опирался на большую, крепкого дерева суковатую 

палку. Подумал, что он, наверное, еще не оправился от ране

ния. Это уже потом я слышал не то легенду, не то быль о том, 

как «учил дураков» этой палкой прославленный генерал. 

В своем кратком, весьма эмоциональном выступлении 

генерал сказал, что перед нами ставится необычайная по 

сложности и ответственности боевая задача проникновения 

в тыл противника и активных действий там. И он надеется, 

что эту задачу наш штрафбат, бойцам и командирам которо

го доверяют и командование армии, и сам командующий 

Первым Белорусским фронтом (так со вчерашнего дня стал 

именоваться наш фронт) генерал армии Рокоссовский, вы-
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полнит с честью. А характер задачи, повторил он, свидетель

ствует о том большом доверии, которое оказывает такому ба

TaльoHy' как наш, командование фронта и армии. Одновре

менно он пообешал, что если поставленная задача будет 

выполнена образцово, то всех штрафников, проявивших себя 

стойкими бойцами, независимо от того, будут ли они ране

ны, «прольют ли КРОВЬ» , генерал Рокоссовский освободит от 

дальнейшего пребывания в штрафном батальоне. Всех их 

восстановят в прежних воинских званиях, а особо отличив

шиеся, кроме того, будут награждены орденами или меда

лями. 

Надо только представить, какой обшебатальонный, будто 

усиленный молчашим лесом, вздох надежды раздался после 

этих слов! 

Детали этой задачи объяснил нам наш комбат подполков

ник Осипов Аркадий Александрович. Это бьш с заметной се

диной, как всегда, со спокойным лицом и мудрым взглядом 

офицер, казавшийся всем нам весьма пожилым, хотя было 

ему, как оказалось потом, едва за 35. Задача состояла в том, 
чтобы в ночь на 19 февраля, как нам, командирам штрафни
ков сообщили, мы, незаметно для противника, должны пе

рейти линию фронта и, избегая боевого соприкосновения с 

ним, смелым броском выйти ему в тыл, дойти до западной 

окраины Рогачева. А там, во взаимодействии с лыжным ба

тальоном, захватить город и удерживать его до подхода ос

новных сил армии. На время этой операции наш штрафбат 

передавался в оперативное подчинение 41-го стрелкового 
корпуса, и на все это нам отводилось трое суток, из расчета 

чего и бьши выданы боеприпасы и сухой, далеко не богатый 

паек (консервы, сухари и сахар). Взводу разведки, который 

фактически сформировал уже я, была поставлена задача ис

полнять роль авангарда, то есть подразделения, идущего 

первым и прокладывающего путь всему батальону. За своих 

подчиненных я бьш спокоен, но больше волновался за себя, 
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смогу ли владеть собой, не растеряюсь ли в сложных ситуа

циях, смогу ли управлять подчиненными. 

Лыжному батальону, подумали тогда мы, наверное, будет 

легче на лыжах-то! Мне лично глубокие снега не казались 

особенно отягчающим обстоятельством. Еще свежи были в 

памяти впечатления от зимних лагерей в военном училище 

на Дальнем Востоке. 

Тогда, в начале февраля 1942 года, нам, курсантам пехот
ного училища в Комсомольске-на-Амуре, предстояло выйти 

в зимние лагеря на 18 суток. К этому времени снег, особенно 
в тайге, был, как говаривал майор Бабкин, наш училищный 

преподаватель-балагур, «по самые я ... извиняюсь», то есть 
чуть ли не до пояса. А морозы в феврале там зашкаливали за 

35 градусов! 
На расстояние 50-60 километров в глубь тайги мы совер

шали марш в ботинках с обмотками, имея с собой в ранце, 

кроме всего прочего, еще и пару валенок. По прибытии на 

место устроили лагерь из высоких то ли кедровых, то ли ело

вых шалашей (один на взвод). В этом шалаше разрешалось 

жечь небольшой костер, чтобы при возможности, особенно 

ночью, можно было по очереди согреваться. Ботинки уло

жили в ранцы, обули валенки. Беда только в том, что вокруг 

этого костерка могло более или менее эффективно обогре

ваться одновременно не более 5-7 человек, остальным теп
ла не доставалось. 

С молчаливого согласия командира взвода, лейтенанта 

Лиличкина, недавнего выпускника Хабаровского пехотного 

училища, мы постепенно добавляли в костер заготовленные 

за день дрова, пока подсохшие хвойные ветки вдруг не вспых

нули наверху все разом. Через несколько минут от шалаша 

остались только угли и растаявший вокруг снег. Комвзвода 

получил серьезное взыскание, а мы лишились права строить 

другой шалаш. Вот и приговорены мы бьmи греться все ночи 

в чужих шалашах, если удавалось. 

Правда, потом сообразили: днем очень небольшие кост-

93 



~.~ Главная книга о штрафбатах ~~ 

ры разрешалось жечь практически без ограничений, так как 

по условиям военной игры «противник» мог заметить от

крытый огонь только ночью. Ну, а это уже был выход из по

ложения. Расчистили до грунта снег и на этом месте целый 

день остававшиеся в лагере дневальные жгли групповые ко

стры, разожженные на каждое отделение. Вечером головеш

ки убирали, а земля от костров так прогревалась, что, поло

жив на нее слой хвойного лапника, мы в своих солдатских 

шинелях и валенках по отделениям плотно уклады вались на 

эту теплую «постель» И довольно «комфортно» несколько ча

сов «блаженствовали». Днем мерзнуть бьmо некогда: то отра

жение атак «противника», то длительные лыжные переходы, 

то взятие высот и сопок, то марш -броски в снегу по пояс. 

А когда кончились эти долгие 18 суток, приказали нам 
снова переобуться в ботинки. А они, мокрые после перехода 

в лагерь, смерзлись. Пришлось оттаивать их у костра. И тут я 

переборщил: близко к костру придвинул один ботинок, и он 

от огня весь съежился. Однако идти в валенках мне не разре

шил ни командир роты старший лейтенант Литвинов, сам 

даже не надевавший валенки за все эти 18 суток, ни комбат 
майор Панов. Более высокого начальника в этом зимнем ла

гере не было, так что «приговор» комбата был окончатель

ным, и пришлось надевать скукожившийся ботинок. Боль

шой палец ноги в нем оказался настолько сжатым, что за 

время обратного похода он обморозился, и его подушечка 

даже лопнула, хотя, как оказалось при возвращении в казар

мы, кровь даже не выступила. В санчасти училища мне ока

заяи нужную помощь и на две недели освободили от ноше

ния обуви, а значит, и от наружных занятий. Подобное в то 

строгое время могли расценить и как членовредительство, 

но меня даже не наказали! Наверное, потому, что комбат по

чувствовал в этом «ЧП» И свою вину тоже. 

Но все это бьmо там, в училище. А здесь, в Белоруссии, в 

нашем батальоне на лыжах-то были только волокуши для 

транспортировки раненых и даже убитых, если они будут. Не 

оставлять же их во вражеском тьту. 
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в случае неудачи с захватом Рогачева или отмены этого 

задания нам предстояло в тактической глубине противника 

(до 20 километров), в его войсковом тьшу активно нарушать 
вражеские коммуникации, их связь, взрывать мосты, по ко

торым могут проходить гитлеровские войска, громить шта

бы. Всеми этими действиями мы должны бьши дезорганизо

вать управление, воспретить подход резервов из глубины, 

при возможности их рассеивать или уничтожать. Главное 

было - посеять панику и отвлечь внимание немецкого ко

мандования от передовой линии фронта, где должно было, 

наконец, начаться более успешное наступление наших 

войск с задачей ликвидировать плацдарм противника на 

Днепре и освободить город Рогачев. Как тогда было приня

то, это событие приурочивалось к 23 февраля, Дню Красной 
Армии, как подарок Родине к этому празднику. А так как 

в разведку, а тем более в тыл врага нельзя бьшо брать с собой 

награды, партбилеты и другие документы, была организова

на сдача их в штаб и аппарат замполита, остающиеся на этой 

стороне. 

Наград у меня не было, но свое офицерское удостовере

ние и кандидатскую карточку я тоже сдал. Бьша возможность 

написать короткие письма родным. Вся эта процедура в ба

тальоне заняла несколько часов оставшегося дня. Потом бьш 

обильный обед, совмещенный с ужином, и отдых, о чем мы 

все время, пока были в немецком тылу, вспоминали с осо

бым чувством. 

В своих воспоминаниях «Годы И войны» генерал Горба

тов писал об этой операции, называя всех нас «лыжниками» 

В силу существовавших долгие годы цензурных ограниче

ний. Вот только одна цитата оттуда: 

«В 18 часов они сытно поужинали и легли отдыхать. Лишь у 
двух батальонов отдых был коротким. В 23 часа их подняли, и 
они пошли на запад. Этому сводному отряду лыжников выпала 

ответственная задача: перейти линию фронта и той же ночью 

ворваться в город Рогачев». 

На выполнение этой нелегкой, да и необычной, задачи и 
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повел наш батальон его смелый и опытный командир, под

полковник Осипов. А бьm он местным уроженцем, рогачев

цем, да к тому же в прошлом заядлым охотником и рыболо

вом, исходившим вдоль и поперек всю местность, примы

кавшую к Днепру. Поэтому он прекрасно знал места, где 

можно было незаметно приблизиться к позициям фрицев, 

преодолеть их заграждения и перейти линию фронта. 

До сих пор я не перестаю удивляться, как нашему комбату 

удалось почти весь огромный по тому времени батальон про

вести так искусно, хотя и по хорошо знакомой ему, но заня

той врагом местности. Армейским саперам, обеспечивав

шим наш переход, комбат точно указал место, где они нож

ницами незаметно для немцев вырезали звено колючей 

проволоки между двумя колами. И это место недалеко от де

ревни Кистени оказалось столь удачно выбранным! 

Безлунная ночь очень хорошо прикрывала нас. Думается, 

командование армии специально выбрало время действий 

наших батальонов в период наступления новолуния. 

Хотя немцы периодически подвешивали на парашютах 

«фонари», как называли на фронте их осветительные раке

ты, но жесткий предварительный инструктаж, армейская 

смекалка, да и желание выжить заставляли всех замирать, не 

двигаться во время свечения этих «фонарей». Ну И наши бе

лые маскхалаты делали нас практически незаметными. Ко

нечно же, этому способствовала и уверенность немцев в на

дежности своей обороны, притупившая их бдительность. 

Тем более что по всей длине проволочного заграждения они 

навешали большое количество пустых консервных банок, 

гремевших, если хорошо задеть проволоку. 

Иногда немцы простреливали некоторые особо опасные 

места своими дежурными пулеметами. И я помню, напри

мер, что при преодолении прохода в проволочном загражде

нии почувствовал какой-то удар. Только уже днем я обнару

жил, что пуля пробила мне солдатский котелок, приторочен

ный к вешмешку «<сидору», как их называли тогда). Правда, 

зачем мы брали с собой этI1 котелки, если по роду нашей бое-
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вой задачи мы не могли ими воспользоваться, мне бьmо не

понятно - на всякий случай, наверное. Но впоследствии я 

понял, что котелок нужен солдату всегда. 

И вот в узенький проход наш умелый комбат протащил 

почти весь батальон, основную часть которого фактически 

не заметили немцы! По меткому выражению генерала Горба

това, «как канат сквозь игольное ушко». 

Это бьmо для меня, по существу, первым настоящим бое

вым крещением, хотя в обороне я уже кое к чему присмот

релся. Наверное, поэтому многие детали этого перехода и 

тем более действий в немецком тылу мне запомнились до

вольно прочно. 

Замыкала колонну батальона рота капитана Матвиенко, 

который прибыл в батальон вместе со всей нашей группой 

офицеров в 18 человек и уже имевшего значительный боевой 
опыт, о чем свидетельствовали два ордена Красной Звезды. 

И вот кто-то из его бойцов, наверное, задел проволоку не

мецкого заграждения, зацепился за ее колючки и, пытаясь 

вырваться из их цепкой хватки, «оживил» этот консервно

баночный телеграф, что всполошило фрицев. Они открьmи 

все нараставший по плотности ружейно-пулеметный огонь 

по этому участку. Теперь нужно было обнаруживать себя и 

нам, чтобы отвлечь внимание выскакивавших из землянок 

фрицев и вызвать их огонь на себя, и тем самым помочь по

павшим в беду своим. Все, кто был близко, практически без 

чьей-либо команды открьmи огонь по немцам, а взвод огне

метчиков выпустил несколько мощных огненных струй по 

скоплениям немцев и по выходам из блиндажей. Впервые в 

моей жизни я видел горящих и безумно орущих людей! Жут

коватое зрелище ... 
А генерал Горбатов, оказывается, все это время пережи

вал за нас. Вот как он об этом пишет: 

«Я долго прислушивался к малейшим звукам с запада, пока 

на том берегу не послышалась беспорядочная стрельба, взрывы 

гранат. В небо взлетело множество ракет. В два часа ночи мы 
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получили по радио условный сигнШl: сводный отряд находится в 

тылу противника и выполняет задачу». 

Рота Матвиенко понесла ощутимые потери, но все-таки 

тоже прорвалась к основным силам батальона. В подразделе

ниях же, преодолевших линию фронта раньше, потерь вовсе 

не было. Здесь комбат поставил моему взводу другую зада

чу - замыкать колонну батальона. Ведь поскольку против

ник обнаружил наше проникновение в свой тыл, не исклю

чена возможность попытки преследования нас. Таким обра

зом, взвод превращался из авангарда в арьергард. Это мне 

показалось более ответственным, так как теперь взводу 

пришлось действовать уже вдали от командования батальо

на, и мои решения должны стать более самостоятельными, 

хотя подполковника Кудряшова, моего прежнего опекуна, 

комбат Осипов тоже назначил старшим начальником в ты

ловую часть батальонной колонны. У меня возникла мысль: 

не поручил ли всесильный «особист» тщательное наблюде

ние за мной, сыном репрессированного? Мелькнувшая бьmо 

мысль о каком-нибудь недоверии мне тут же бьmа опроверг

нута тем, что в замыкании батальона, кроме моего взвода, 

был взвод ПТР под командованием Петра 3агуменникова, 

пулеметный взвод и отделение ранцевых огнеметов. Конеч

но, в случае осложнения обстановки нужно бьmо единое ко

мандование этими, хотя и не такими уж большими силами, 

но ни Петр Загуменников, ни тем более я не могли квалифи

цированно обеспечить это. Так что моя мысль о каком-то не

доверии тут же погасла, хотя иногда возникала и в других 

схожих ситуациях. 

Немцы так и не поняли, какими силами русские прошли 

через участок их обороны, и, может, именно поэтому в даль

нейшем, столкнувшись с каким-либо нашим подразделени

ем, фрицы в панике кричали «Рус партизанен!». И, как по

том мы узнали, эта паника у них бьmа небезосновательной: в 

партизанских отрядах и бригадах на территории Белоруссии 

действовало более 350 000 партизан, целая партизанская рес
публика! 
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А в боевых документах штаба 3-й армии по этому поводу 

записано следующее: 

«В 23. 0020.02.44 года сводный отряд в составе 8-го офицер
ского штрафбата и лыжного батальона 120-й гв сд перепра

вился на западный берег р. Днепр против Гадиловичи, преодолел 

noсле сопротивления противника передний край и стал продви

гаться на Рогачев». 

На каком участке преодолевал линию фронта наш сосед, 

лыжный батальон, я не знал, и во время боевых действий в 

тылу противника соприкосновения с лыжниками у нас не 

ощущал ось. Видимо, или характер их задачи, или сложив

шаяся обстановка заставили этот батальон действовать са

мостоятельно. 

Уже потом, когда наш необычный поход в тыл противни

ка был завершен, в армейской газете была публикация о том, 

что «этот беспримерный рейд дерзко и смело осуществили от

ряд Осипова и лыжный батальон Камирного». Стало понятно, 

что и лыжники тоже успешно выполнили свою задачу. Наш 

же батальон действовал совершенно самостоятельно. После 

разгрома какого-то крупного немецкого штаба в дер. Мадо

ры (нынешнее название «Мадора»), а здесь и еще в Старом 

Селе бои бьmи горячими, и подрыва нескольких рельсов на 

железной дороге только к рассвету 20 февраля батальон стал 
приближаться.к Рогачеву с северо-запада, перерезав развил

ку шоссе на Бобруйск и Жлобин. 

И только многие годы спустя из «Советской военной эн

циклопедии» я узнал, что лыжники бьmи из дивизии полков

ника Фогеля яя. Бьm еще и другой лыжный батальон, от 5-й 

стрелковой дивизии, который линию фронта перешел сутка

ми позже и в другом месте - севернее Нового Быхова. А еще 

через сутки туда же в результате смелого маневра вышел 

один полк этой же дивизии. Соединившись, они перерезали 

железную дорогу Рогачев-Могилев и перехватили шоссе 

Рогачев-Новый Быхов. Группировка противника оказалась 
изолированной с севера. 
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Даже после этого рейда мы узнали о лыжном батальоне, 

действовавшем с нами, только из короткой корреспонден

ции в армейской газете. Кстати, это на моей памяти была 
первая и последняя известная мне публикация о штрафбате, 

хотя и замаскированная под «отряд» (может, какой-то пар

тизанский?). Ни перед этим, ни после и до самого конца вой

ны штрафбат никогда и нигде не упоминался. У нас ни разу 

не появлялись ни кинооператоры, ни фотокорреспонденты, 

ни представители журналистской братии, даже из дивизион

ных газет. Наверное, сверху было наложено «табу» на осве

щение действий штрафников. И, как оказалось, не только на 

военное время. 

Так что и после войны мы не искали, как другие, себя в 

хроникально-документальных фильмах о войне. А ведь на

ши дети, которых мы брали на просмотр таких фильмов, 

спрашивали, увидят ли они там нас. Мы как-то отвечали на 

эти вопросы. Выкручивались, не раскрывая не только им на

шу «военную тайну» о службе в штрафбате. 

А тогда, в феврале 1944 года, как только наш батальон вы
шел в район, близкий к северо-западной окраине Рогачева, 

комбат связался по радио со штабом армии. Вот как это со

бытие отражено в воспоминаниях генерала Горбатова: 

«Получили весть от сводного отряда лыжников. Он дошел 

до Рогачева, но перед самым городом высланная вперед разведка 

встретилась с противником, засевшим в траншеях. Командир 

отряда поступил правильно: поняв, что внезапность утрачена, 

он не стал ввязываться в неравный бой, а отвел отряд в лес и 

начал действовать по тылам противника». 

Да если бы мы и попытались овладеть городом, тем бо

лее - удержать его, нам бы это не удалось. Ведь основные си

лы немцев не бьmи разгромлены, а у нас ни артиллерии, ни 

бронетанковой техники, ни даже минометов не бьmо! Наша 

минометная рота под командованием Пекура действовала в 

этом рейде как стрелковая. А рот пулеметной и противотан

ковых ружей да взвода ранцевых огнеметов в этих условиях 

было явно недостаточно! Ведь и в самом Рогачеве, и вблизи 
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него У немцев было сосредоточено большое количество 

войск и техники. 

Вскоре поступила команда «действовать», как и было 

предусмотрено заранее, - громить тьшы, чем мы активно и 

занялись. Панику в стане врага нам удалось посеять боль

шую. Батальон действовал и группами и собираясь в один 

довольно мошный кулак. Мелкие наши группы уничтожали 

технику противника. Захваченные орудия, предварительно 

перебив их прислугу , поворачивали в сторону заметных ско
плений вражеских войск, складов и пр. Среди штрафников 

были артиллеристы, танкисты, даже летчики, поэтому про

извести несколько выстрелов из орудий не составляло труда. 

Затем эти орудия и минометы взрывали или приводили в не

годность другим способом. Поджигали захваченные продо

вольственные склады и склады боеприпасов, брали под кон

троль перекрестки дорог, уничтожали подходящие войсковые 

резервы противника и перерезали линии связи. Временно 

взятые в плен «<временно», потому что после допросов их, 

естественно, не отпускали, а уничтожали) немцы говорили, 

что их командование считает, будто в тьшу действуют отку

да-то взявшаяся дивизия, а то и две, да много партизан. Так 

начались наши оперативные действия в тылу. Генерал Гор

батов в своих мемуарах отмечал, называя и наш штрафбат 

лыжниками: 

«Лыжники перекрыли все дороги, идущие от Рогачева на 

Мадору и Быхов, в том числе и железную дорогу, тем самым ли

шив фашистов путей отхода и подтягивания резервов». 

Так оценил наши общие (с батальоном Камирного) дей

ствия командарм Горбатов. 

Одним из эпизодов наших боевых действий бьшо и осво

бождение угоняемых в рабство жителей Белоруссии. Кажет
ся, на вторые сутки, ближе к полудню, наши передовые под

разделения заметили, что по дороге на запад немцы конвои

руют большую группу мужчин и женщин с целью угона в 

Германию (мы уже знали о массовых угонах трудоспособно
го населения в рабство). Комбат принял решение отбить у 
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немцев своих земляков (наш командир, как уже упомина

лось ранее, был родом из этих мест). Немецкий конвой бьm 

сравнительно малочисленным - человек 15, и буквально в 
минуты с ним бьmо покончено. Мы освободили также около 

300 советских граждан, которых гитлеровцы под дулами ав
томатов заставляли рыть в промерзшей земле траншеи. По 

нашей команде все освобожденные бросились врассыпную, 

чтобы скрыться в лесу или уйти по своим деревням. 

Однако как командир взвода, находящегося в арьергарде, 

то есть в тыловом охранении нашей большой колонны, я за

метил, что группа из пяти-шести женщин неотступно следу

ет за нами. Конечно же, по своей одежде эта группа уж очень 

заметно отличалась от нас, одетых в белые маскхалаты, и, 

безусловно, могла нас демаскировать. Мне пришлось не раз 

им это растолковывать, но, увы, всегда безуспешно. До са

мых сумерек они так и шли за нами. Боялись, видно, снова 

попасть в лапы к немцам. С наступлением темноты я снова 

им разъяснил, что теперь они могут под покровом ночи от

стать от нас и незаметно возвратиться в свои села. Показа

лось, что, наконец, моя «разъяснительная работа» подейст

вовала на них. 

Едва забрезжил рассвет, мне доложили, что за нами дви

жется какая -то странная группа людей. Подумалось, не сели 

ли «на хвост» немцы? Присмотревшись, мы с удивлением уз

нали своих «старых знакомых», но, странное дело, одетых в 

какое-то подобие маскхалатов. Оказалось, что, воспользо

вавшись темнотой, они в мороз, раздевшись донага, сняли 

свое нижнее белье, а затем, одевшись в свои немудреные зи

пуны и шубейки, поверх них натянули свое исподнее, а часть 

полушубков, имеющих внутри белый или просто светлый 

мех, вывернули наизнанку и вот в таком «замаскированном» 

виде предстали перед нами. И жалко бьmо их, и нельзя бьmо 

удержаться от смеха! Пришлось смириться с их находчиво

стью и позволить следовать за нами еще какое-то время. 

Вскоре бьmо обнаружено движение в сторону Рогачева боль-
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шой автоколонны немцев. Завязался бой, и это женское «от

деление» как ветром сдуло! 

Надо сказать, что колонна нашего батальона была по

строена так, что и в ее голове, и в основном составе, и в хво

сте следовали и пулеметчики, и подразделения противотан

ковых ружей (птр), и огнеметчики. Последние бьmи воору

жены малознакомыми нам «РОКСами» - ранцевыми 

огнеметами с жидкостью «КС», самовоспламеняющейся в 

соприкосновении с воздухом. Почему-то теперь, через мно

го лет, эту жидкость, самовоспламеняющуюся на воздухе, 

называют «коктейль Молотова», тогда мы и понятия не име

ли о таком названии. 

Когда бьmа замечена немецкая автоколонна, батальон за

мер и, как только передние машины поравнялись с нашими 

замыкающими подразделениями, по фашистам бьm открыт 

шквальный огонь из всех видов имевшегося у нас оружия. 

В хвосте нашей колонны, как я уже говорил, находился 

взвод птр под командованием 19-летнего, но уже имевшего 

солидный боевой опыт и ранение старшего лейтенанта Пет

ра Загуменникова, с которым я успел подружиться. Его бой

цы сумели подбить два передних автомобиля, возглавляв

ших немецкую автоколонну. И вся эта немалая вереница ма

шин оказалась запертой с обеих сторон на узкой дороге, 

ограниченной с обочин глубоким, рыхлым снегом, так как и 

замыкающие автоколонну машины тоже уже были подбиты 

бронебойщиками, находившимися в голове колонны ба

тальона. Попав под плотный огонь, успевшие выпрыгнуть из 

кузовов автомашин фрицы в панике бросились в разные сто

роны. Кто-то из них, обезумев, кинулся даже в нашу сторо

ну, навстречу свинцовому вихрю, извергающемуся пулемет

чиками и автоматчиками батальона. Однако один из немец

ких солдат, бросив оружие и подняв руки, вдруг закричал по

русски: «Не стреляйте, я свой, русский, из Калуги!». 

Я дал команду подпустить его, хотелось узнать, как это 

русский оказался у немцев с оружием в руках. Но едва он по-
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равнялся со мной и успел сказать, что год назад попал в плен 

и добровольно пошел в гитлеровскую армию, чтобы при пер

вом удобном случае перейти к своим, как один из ближних 

ко мне штрафников резко выругался в его адрес и разрядил в 

него, наверное, полдиска автомата. Не состоялась моя бесе

да. Да и жалеть об этом бьmо некогда. Не до того бьmо. А од

ного из убегавших немцев, ловко метавшегося от дерева к де

реву, я никак не мог достать огнем из автомата. Наверное, 

потому, что в запале стрелял «с бедра», не целясь. И тогда, 

выхватив из кобуры свой наган, тщательно прицелился и с 

первого выстрела на расстоянии уже около ста метров все

таки уложил его! Это был мой первый личный «трофей,) И 

усилившаяся надолго вера в действенность своего верного 

«нагана,) не только в ближнем бою, как считалось по всем 

инструкциям и наставлениям. 

И вот этот мой первый «трофей,), которого я, кажется, на

конец, уложил из личного оружия, вызвал во мне какое-то 

необъяснимое, скорее, даже радостное удовлетворение. 

А ведь я убил человека сам, собственноручно! Впервые в сво

ей жизни, сознательно, умышленно. 

Тут вспомнилось мне событие, которое произошло еще 

во время моего командования взводом в запасном полку под 

Уфой всего каких-нибудь полгода тому назад. Там мы гото

вили для фронта так называемые маршевые роты. Пополне

ние для них тогда приходило, в частности, из Чувашии, Мор

довии, Татарии, Башкирии и некоторых союзных мусуль

манских республик. Случались и дезертирства. И вот 

однажды я был свидетелем, когда пойманного дезертира, 

приговоренного к высшей мере наказания, расстреляли пе

ред строем полка. 

На краю поля, где мы обычно проводили занятия с по

полнением, к свежевырытой яме подвели человека в легкой 

гражданской одежде (было лето, июль). Видимо, увидев 

свою могилу, он как-то безвольно сам опустился на колени, 

опустил голову и как-то тихо, мелко дрожал. Запомнилось 
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все это мне, потому что я со своим взводом оказался напро

тив места экзекуции. И прежде всего бросились в глаза и его 

наголо стриженая голова, и большие, оттопыренные уши, 

красно просвечивающие на склоняющемся уже к заходу 

солнце. 

Офицер, наверное, из Военного трибунала, зачитал при

говор о смертной казни за повторное дезертирство и предло

жил выйти из строя добровольцам для приведения пригово

ра в исполнение. Ответом была жуткая тишина ... Доброволь
цев не нашлось. Тогда от группы, стоявшей несколько в 

стороне, отделились два человека с погонами сержантов с 

наганами в руках и подошли к приговоренному, который 

стал трястись, то ли тихо рьщать, то ли так крупно дрожать. 

Будто по неслышимой команде эти двое одновременно 

выстрелили ему почти в упор в голову. Тот будто клюнул и 

свалился в яму. Полк замер. Где-то из строя прорывались не 

то стоны, не то сдавленные рыдания. И пока солдаты не за

рыли яму и не укрыли образовавшийся холмик заранее заго

товленным дерном, полк стоял в каком-то страшном оцепе

нении. Наверное, многих посетила в это время мысль, что 

лучше по гибнуть на поле боя, пусть и не как герой, то как за

щитник своей Родины, чем вот так, как бешеный пес, бес

славно окончить жизнь, опозорив не одно колено своих по

томков или родных. 

Мне бросился в глаза невдалеке еще один такой же, толь

ко пониже, холмик, уже хорошо поросший травой, видимо, 

здесь, на этом своеобразном «лобном месте», свершилась не 

первая смертная казнь. Стало как-то мерзко на душе. Ведь 

только что убили просто малодушного, струсившего челове

ка. Своего, советского. 

А здесь, на войне, я сам убил человека, но это был враг, 

посягнувший на жизнь и свободу советских людей, враг, не

сущий смерть советским людям, включая даже стариков и 

грудных детей. И здесь уже действует правило: «лучший 

враг - мертвый Bpaг>~. Немцев, пытавшихся сдаться в плен и 
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кричавших «Гитлер капут!», штрафники, конечно, в плен не 

брали, стреляли в них, приговаривая: «И тебе .. , такую-раста
кую, тоже!» Да и что бы мы с ними делали, проявив к ним гу

манность в этих специфических условиях? 

Вместо запланированных двух-трех суток наш рейд про

должался целых пять. За это время были разбиты еще не

сколько вражеских пеших и гужевых колонн, двигавшихся к 

линии фронта, подорваны несколько мостов на дороге, под

ходящей к Рогачеву с запада, а в одну из ночей разгромили 

штаб какой-то немецкой дивизии, возглавляемый генера

лом. Два охранявшихся склада с боеприпасами были подо

жжены «РОКСамИ», и еще долго эхо взрывов доносилось до 

нас. 

В общем, батальон действовал настолько активно, что 

практически уже к концу третьего дня были израсходованы 

почти все боеприпасы к пулеметам и автоматам. Поступил 

приказ: на каждый автомат оставить НЗ (неприкосновенный 

запас) по 10-20 патронов, но у многих этого количества уже 
небьmо! 

О ходе наших действий комбат докладывал в штаб армии 

по радио. Доложил он и о почти полном расходовании бое

припасов к стрелковому оружию. Там, видимо, решили сбро

сить нам на парашютах какое-то количество патронов. И ко

гда во второй половине дня два «кукурузника», как называли 

тогда маленькие двукрылые «У-2» «<ПО-2»), подлетали к 

указанному квадрату, вдруг заговорили немецкие зенитные 

установки. К нашему удивлению, оказалось, что ночью ни 

мы, ни немцы не заметили того, что батальон наш очутился в 

том участке леса, который бьm избран фашистами для разме

щения одной из их зенитных батарей. Летчики, правильно 

оценив ситуацию, быстро развернулись и улетели. А нашим 

огнеметчикам удалось выйти на звуки выстрелов и букваль

но испепелить и пушки, и обслугу. Кстати, выручили они нас 

еще раз, когда уже в конце четвертого дня была замечена 

большая пешая колонна противника. Огнеметы практиче-
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скИ уничтожили И эту колонну даже почти без наших пуле

метов и автоматов. 

Технику, которую бросали фрицы, мы, конечно, не мог

ли ташить с собой. Брали только автоматы-«шмайссеры» да 

ручные пулеметы «МГ». Ну и, конечно, пистолеты, в боль

шинстве «вальтеры» И <<парабеллумы». Так что у многих уже 

было по два автомата - свой и трофейный, хотя и тот и дру

гой с весьма малым запасом патронов. Остальные трофеи, 

как могли, приводили в негодность, а захваченным продо

вольствием пополняли свой скудный сухой паек, которого 

почти не осталось. Особенно удивил нас трофейный хлеб, 

запечатанный в прозрачную пленку с обозначенным годом 

изготовления: 1937-1938. Сколько лет хранился, а можно 
было даже мороженый резать и есть! Не сравнить с нашими 

сухарями, хотя и сегодня, спустя более 60 лет, их вкус вспо
минается с определенной степенью ностальгии. Такое же 

удивление вызывал у нас какой-то гибрид эрзац-меда с та

ким же сливочным маслом в больших брикетах. Бутерброды 

из этого «хлеба» с таким «маслом» бьmи как нельзя кстати и 

оказались довольно сытными. 

Много было непредвиденного и неожиданного, но по

терь у нас после Мадоры и Старого Села почти не бьmо. На 

волокушах везли тяжело раненных да несколько убитых, 

среди которых бьm командир взвода 3-й роты лейтенант Бад

рий и парторг батальона старший лейтенант Желт()в Алек

сандр Матвеевич, погибший во время преследования убегав

шей группы немцев из той большой автоколонны. 

Это бьm отличный мужик и редкой душевности политра

ботник и просто человек. Такие, к сожалению, в моей длин
ной армейской службе и в войну, и в послевоенное время 

встречались не так уж часто. Когда я потом пытался описать 

в стихах эту часть боевого пути нашего штрафбата, ему, это

му храброму парторгу, бьmи посвящены такие немудреные 

строки: 
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Вспомним мы Днепр, Рогачев и Мадоры, 

Смертью героя погиб здесь Желтов. 

Дорого подлая, мерзкая свора 
Нам заплатила за смерть и за кровь. 

Всего теперь и не вспомнить, но достаточно сказать, что 

за все эти 5 дней и ночей мы не могли нигде обогреться, разве 
только кое-кому это удавалось накоротке у горящих штабов 

и складов, подорванных или подожженных. Но какой это 

был «обогрев», если нужно было немедленно уходить, чтобы 

не навлечь на себя ответной реакции фрицев. Спать прихо

дилось тоже урывками и только тогда, когда ночью на ка

кое-то время батальон приостанавливал движение. Многие 

умудрялись спать на ходу, что мне было знакомо еще по 

службе красноармейцем-разведчиком и по военному учили

щу в Комсомольске-на-Амуре. О горячей пище даже и не 

мечталось. 

На пятые сутки комбат передал приказ без крайней необ

ходимости бои не завязывать, беречь патроны. 

А мы еще не знали, что войска нашей 3-й армии давно пе
решли в наступление и стали продвигаться вперед. В этих ус

ловиях нам приходилось маскироваться, чтобы отступаю

щие в массовом порядке немецкие части не обнаружили нас, 

почти безоружных. 

В один из таких моментов невдалеке затрещали пулеме

ты, стали слышны выстрелы из пушек. Один из штрафни

ков, наверное, в прошлом артиллерист, закричал оказавше

муся в это время поблизости заместителю комбата подпол

ковнику Александру Ивановичу Кудряшову: «Товарищ 

подполковник! Это же сорокапятка бьет! Наверное, уже на

ши наступают!» 

Подполковник решил проверить предположение штраф

ника, послал его и еще одного бойца моего взвода в качестве 

то ли разведчиков, то ли парламентеров. Они очень осторож

но стали продвигаться в сторону стрельбы. Время, казалось, 

остановилось. Тогда нам уже бьmо известно и о власовцах, и 

о бульбовцах (бульбовцы в Белоруссии - это почти то же, 
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что бандеровцы на Украине, только в значительно меньших 

масштабах). Бьши опасения, что вдруг напоремся на них, а 
патронов-то у нас нет! И вот мы видим вскоре, что наших 

парламентеров ведут по направлению к нам не влас овцы или 

бульбовцы, а несколько советских офицеров и красноармей

цев! Вероятно, они тоже бьшо заподозрили нас в причастно

сти к тем же предательским войскам. Но все вскоре проясни

лось, и радости нашей не бьшо предела! Все вскочили и бро

сились к ним, к нашим, к своим. 

Горячие объятия закончились. Командование батальона 

поговорило с офицерами встретившихся нам подразделе

ний. Вскоре и нас ввели в курс боевой обстановки. Наша 3-я 

армия и сосед ее, 50-я армия, все-таки прорвали оборону 

немцев (правда, несколько позже намеченного срока) и в 

ночь с 23 на 24 февраля штурмом овладели Рогачевом. Как 
стало потом известно, 3-я армия очистила тогда от против

ника плацдарм на левом берегу Днепра шириной по фронту 

45 километров и в глубину до 12. При этом, как указано в 
книге генерала Горбатова, армия потеряла всего несколько 

человек ранеными, которые подорвались на минах. Вот как о 

своей позиции пишет сам генерал: 

«Я всегда nредnочитШl активные действия, но избегШl без

результатных потерь людей. Вот почему при каждом захвате 

плацдарма мы стаРШlись полностью использовать внезап

ность; я всегда лично следил за ходом боя и когда видел, что на

ступление не сулит успеха, не кричШl «Давай, давай!», а nрика

зывШl переходить к обороне». 

Так случилось, что только из мемуаров Горбатова я узнал 

эти подробности. А нам еще не бьшо известно, что 24 февра
ля 1944 года Москва салютовала войскам армии в честь осво
бождения Рогачева из-под ига оккупантов. Не знали мы то
гда и о том, что бьm образован 2-й Белорусский фронт. В него 

вошла часть войск l-го Белорусского. А 33-й ОШБ, органи

зованный в конце 1943 года под Жлобином, как оказалось, 
не бьш передан вновь образованному 2-му БФ, а расформи

рован, так как оставшаяся часть его бьша передана 2 марта в 
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наш ОШБ. Мы бьmи очень рады тому, что наш штрафбат ос

тался у прославленного генерала Рокоссовского, вскоре став

шего маршалом Советского Союза. 

Тем более что еще свежо было в памяти многих следую

щее событие. Сразу же после тяжелых боев под Жлобином, 

когда батальон понес большие потери и в переменном и в ко

мандном составе, буквально за день до моего появления в 

штрафбате, в окопах батальона побывал сам Рокоссовский, 

командующий фронтом. Сколько было впечатлений у тех, 

кому посчастливилось поговорить с ним! Буквально все вос

торгались его манерой разговаривать спокойно и доброже

лательно и со штрафниками, и с их командирами. Мне оста

валось только сожалеть, что я не был свидетелем этого. 

Закончился этот действительно беспримерный рейд ба

тальона штрафников в тьm противника. И никаких заградот

рядов, о чем многие хулители нашей военной истории гово

рят и пишут, не бьmо. Интересно, как они представляли бы 

заградотряд, понуждающий штрафников действовать там, за 

линией фронта? Зато бьmа вера в то, что эти бывшие офице

ры, хотя и провинившиеся в чем-то перед Родиной, остались 

честными советскими людьми и готовы своей отвагой и ге

роизмом искупить свою вину, которую, надо сказать, в боль

шинстве своем они сознавали или против которой, скрепя 

сердце, не возражали. Особенно те, которые бежали из вра

жеского плена. Правда, один бывший штрафник нашего ба

тальона, тоже побывавший в фашистском плену, Лев Брод

ский, после войны эмигрировавший в США, в интервью 

нью-йоркской газете «Еврейское Слово», сделал «откры

тие». Он заявил, что во время того самого рейда нашего 

штрафбата во вражеский тыл, в котором довел ось участво

вать и ему самому в качестве ординарца начштаба батальона 

майора Носача, «штрафниками командовали сами штрафни

ки, а не штатные офицеры». Ну, это или больное воображе

ние, или чей-то злобный политзаказ. А где тогда могли 
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быть, по его мнению, те самые штатные командиры штраф

ников? 
Кстати, в документе штаба З-й армии «Описание боевых 

действий З-й армии в Рогачевской операции в период с 21 по 25 
февраля 1944 г.» говорится: 

«Опыт nрuмененuя специально выделенных отрядов для дей

ствия в тылу противника во время наступления, чрезвычайно 

поучителен ... Отряд в составе 8 офицерского штрафного ба
тальона и лыжбата 120 Гв. сд имел задачу проникнуть через 
передний край противника и совершить налет на Рогачев, где 

взорвать мост через р. Днепр и удерживать этот пункт до 

подхода своих частей. Хотя задача по захвату Рогачев и не бы

ла выполнена, однако наличие в тылу у противника наших бое

вых подразделений, до некоторой степени сковало работу по 

подвозу, эвакуации и подброске резервов, и в общем, содейство

вало успеху оnерациw> (орфография подлинника) 

Там же в разделе 4 «Выводы по действиям родов войск» 
сказано следующее: 

а) Пехота: В штурме неприступного Днепровского берега 

русская nехота лишний раз показала присущие ей блестящие 

качества. Упорство, смелость и ярость, с какой она штурмо

вала отвесные обрывы под огнем противника, воскрешают в 

памяти героические примеры Измаила и Плевны. Лишний раз 

подтвердилось, что при ясном nOHuмaHии своей задачи и хоро

шем руководстве со стороны офицерского состава наша nехо

та способна творить чудеса». 

Вскоре после завершения боевых действий по освобож

дению Рогачева нам пришлось участвовать и в выполнении 

других задач, полученных от командарма-З генерала Горба

това, где в полной мере подтвердились слова этого докумен

та о чудесах, которые творит пехота, особенно офицерская, 

да еще и штрафная. 

Но об этом в следующей главе. 
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ГЛАВА 4 
Реабилитация искупивших вину. Награды. План по захвату 

плацдарма на реке Друть. Ледяная купель. «Диетическая по

года». Знаменитая палка Горбатова. Обучение nехотному 

бою. Белорусские вечера. 

По окончании боевых действий во вражеском тылу под 

Рогачевом нас сразу же разместили в хатах нескольких близ

лежащих деревень. Измученные, смертельно уставшие, мно

гие, не дождавшись подхода ротных кухонь с горячей пищей, 

засыпали на ходу прямо перед хатами. 

К великому огорчению, нас уже здесь настигла потеря не

скольких человек. На теплой печи в одной хате разместились 

3 штрафника, заснули, не успев снять с себя все боевое воо
ружение. У одного из них, видимо, на ремне была зацеплена 

граната «ф-l» - «лимонка» или «РГ-42», и потому, навер

ное, что он, повернувшись во сне, сорвал с ремня гранату, 

она взорвалась. Только одного из этих троих удалось отпра

вить в медпункт, а двое погибли. Вынести такую нагрузку, 

такие испытания и погибнуть уже после боя, накануне пол

ного своего освобождения ... 
За успешное выполнение боевой задачи, как и обещал ко

мандующий армией, весь переменный состав (штрафники) 

был, как сказали бы теперь, реабилитирован и отчислен из 

батальона. По документам ЦАМО РФ: 

« ... только до 1 марта бьulO досрочно, за боевые заслуги осво
бождено от дальнейшего пребывания в штрафбате и отчислено 

из него с восстановлением во всех правах 260 человек, по отбы
тии срока наказания 3 человека. К тому времени уже были 
оформлены все документы еще на 147 досрочно освобождаемых, 
на 48 полностью отбывших сроки наказания и на 27 по ране
нию». 

Все они находились в ожидании приказа командующего 

фронтом, которым и приводилось В действие само освобож

дение. Многим уже были вручены боевые награды: ордена 

Славы 111 степени, медали «За отвагу» и «За боевые заслуги». 
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Это были герои, из подвигов которых «вычиталю> числя

щуюся за ними вину, но и после этого хватало этих подвигов 

еще и на награды. Надо сказать, что штрафники не очень ра

довались ордену Славы. Дело в том, что это был по статуту 

солдатский орден, и офицерам он вообше не полагался (кро

ме младших лейтенантов авиации). И, конечно, многим хо

телось скрыть свое пребывание в ШБ в качестве рядовых, так 

как это считал ось пятном на офицерской репутации, а такой 

орден бьm свидетельством этого. 

Командный состав батальона в основе своей бьm награж

ден орденами. Мой друг Петя Загуменников получил орден 

Отечественной войны 11 степени. Бывший тогда команди
ром комендантского взвода, охранявшего штаб батальона, 

Филипп Киселев (к концу войны он уже стал подполковни

ком, начальником штаба батальона) был награжден второй 

медалью «За отвагу». Кстати сказать, в командирской среде 

батальона медаль «За отвагу» расценивалась как высокая 

награда, не менее весомая, чем солдатский орден Славы. Ко

мандиры рот Матвиенко и Пекур получили ордена Красного 

Знамени, а этот орден считался одним из главных боевых ор

денов. Сам комбат получил орден Кутузова 3-й степени. 

В приказе Верховного Главнокомандуюшего в честь освобо

ждения Рогачева была объявлена благодарность большому 

числу частей и соединений, принимавших участие в этих 

боях. А наш штрафбат, конечно, даже не бьm упомянут среди 

них, хотя, например, 141-я рота огнеметчиков, один взвод 

которой, всего 20 бойцов, действовал с нами, в приказ во
шла. Конечно же, она не штрафная! А наш штрафбат, 800 
офицеров, будто и не присутствовал при этом. Такое дейст

вовало незыблемое правило всю войну. 

А я и еше несколько офицеров в этот раз были обойдены 

наградами. Наверное, мы еще недостаточно проявили себя. 

Хотя мне на какое-то время вновь пришла мысль о несуще
ствующей моей вине за репрессированного отца. Надо ска

зать, что к тому времени стало известно, что брат мой Виктор 
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пропал без вести где-то под Сталин градом в конце 1942 года. 
И не попал ли он в плен, не числится ли он в «предателях», 

как многие бывшие военнопленные, оказавшиеся в нашем 

штрафбате? Это были тяжелые раздумья. Да и что я мог по

ставить себе в заслугу, достойную правительственной награ

ды? Вот Петя Загуменников: его подчиненные столько не

мецких автомобилей сожгли! Да и не я один оказался без на

грады. Муська Гольдштейн, например - тоже. Зато вскоре 

приказом командующего фронтом генерала Рокоссовского 

мне было присвоено звание «старший лейтенант». Это я и 

воспринял как награду. 

В деле награждения многое, если не все, зависело от ко

мандования. Вот генерал Горбатов освободил всех штрафни

ков, участвовавших в боевой операции во вражеском тьmу, 

независимо от того, искупили кровью они свою вину или не 

бьmи ранены, а просто честно и смело воевали. 

Я об этом говорю здесь потому, что были другие коман

дующие армиями, в составе которых батальону приходилось 

выполнять разные по сложности и опасности боевые задачи. 

Однако реакция многих из них на награждение весьма отли

чалась от горбатовской. Так, командующий 65-й армией ге

нерал Батов Павел Иванович, как оказалось в дальнейшем, 

при любом успешном действиибатальона или его подразде

лений принимал решение об освобождении от вины только 

тех штрафников, которые погибали или по ранению выходи

ли из строя. 

Пришел уже в Польше к нам комбатом вместо Аркадия 

Александровича Осипова подполковник Батурин. Имени 

его моя память почему-то не смогла восстановить все после

военные годы. И только по материалам ЦАМО рф я узнал, 

что его имя Николай Никитич. Вот он уж очень скупо пред

ставлял к наградам командиров рот и взводов и при этом, ка

залось, выжидал, каким орденом наградят его лично, чтобы, 

не дай бог, кого-нибудь не представить к более высокой на

граде. Надо, однако, уточнить, что при Батурине в бой ухо-
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дили отдельными ротами, передаваемыми в оперативное 

или тактическое подчинение войсковым соединениям, и 

комбат боем не руководил, зато по праву комбата «издалека» 

оценивал действия тех, кто непосредственно участвовал в 

боях. 

Возвращаясь ко времени написания нами боевых харак

теристик на штрафников, скажу, что эти документы после 

подписи командиров рот сдавались в штаб батальона. Там 

уже составляли списки подлежащих освобождению. Путь 

этих бумаг лежал дальше на ОСуЖДенных - через штаб армии 

в армейский или фронтовой трибунал, а на направленных в 

штрафбат по приказам начальников или на <<окруженцев» -
непосредственно в штаб фронта. Приказы о восстановлении 

в офицерском звании и отчислении из штрафбата подписы

вались, как уже говорилось ранее, лично командующим 

фронтом и членом Военного совета. Отдельно составлялись 

в штабе батальона наградные листы и на штрафников, и на 

штатных офицеров. Эти наградные документы направля

лись, как правило, командующим армиями, в составе кото

рых на этом этапе боевых действий находился батальон. Так 

что и награждение тех и других зависело тоже от командар

мов, которым бьшо предоставлено такое право на время бое

выхдеЙствиЙ. 

Пока этот бюрократический процесс шел (едва ли его 

можно бьшо ускорить!), батальон снова передислоцировался 

в село Майское Жлобинского района и близлежащие села, из 

которых он уходил в тыл врага. Население встречало нас 

очень тепло. Главным угощением в белорусских хатах была 

бульба (картошка) с разного рода соленьями и самогон из 

той же бульбы. 

С радостью встречали местные девчата и одинокие жен

щины вернувшихся живыми и здоровыми штрафников и их 

командиров. Ведь наши бойцы-переменники, как офици

ально они у нас назывались, бьши хоть и временно разжало

ванными, но все-таки офицерами, грамотными и с достаточ-
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но высоким уровнем культуры. Кстати, их и не стригли на

голо, а сохраняли нормальные офицерские прически, а 

некоторые, особенно из боевых или тьшовых офицеров, да

же продолжали «щеголять» офицерским обмундированием, 

только без погон. Погоны не надевали даже те штрафники, 

которые назначались на должности командиров отделений 

или замкомвзводов, и им, согласно положению, приказом 

по батальону присваивались сержантские звания. В основе 

своей наши бойцы оставляли по себе добрые впечатления у 

всех слоев населения. Надо еще помнить, что в народе испо

кон веку жалеют обиженных властью. А именно такими они 

были в глазах женщин и девиц, этой основы населения 

прифронтовых деревень. Ну а командный состав батальона, 

в большинстве своем офицеры в возрасте 20-25 лет, конеч
но, тоже пользовался большим успехом. 

В этом селе оставались наши тылы, вооружение и бое

припасы, склады, штабные документы, а также отправлен

ные сюда партбилеты и награды офицеров, командовавших 

штрафниками. Оставалось там и некоторое число штрафни

ков для охраны всего этого. А к ним, за время нашей «коман

дировки» В немецкий тьш, добавил ось немало новых приго

воренных к пребыванию в штрафном батальоне или направ

ленных сюда по приказам командиров дивизий и выше. 

И, конечно, приходили и не совсем честные тьшовые офице

ры - за другие прегрешения. Так как шло освобождение ра

нее оккупированной территории, рос и контингент штраф

ников из числа (<окруженцев», оказавшихся в свое время там, 

или бежавших из фашистского плена. Ну и боевая обстанов

ка на фронте, некоторые неудачи, предшествовавшие насту

плению, увеличили, наверное, число направленных за невы

полнение задач боевых командиров. Это, в частности, кос

венно подтверждается и материалами справочников по 

истории войны. Например: 

«Войска Белорусского фронта к концу февраля 1944 г. овла
дели МозЬ/рем, Калинковичами, Рогачевом, форсировали Днепр 
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и захватwlU плацдарм на его противоположном берегу. Занять 

Бобруйск и развернуть наступление на Минск, как это от них 

требовалось, они оказались не в состоянии» 1. 

Во всяком случае, на место подлежащих освобождению 

от наказания уже прибыло пополнение для формирования 

новых подразделений штрафбата. И даже еще не началась 

длившаяся затем несколько дней реабилитация отвоевав

шихся штрафников, а уже были сформированы две новые 

роты. 

Процедура такой массовой реабилитации, впервые про

водимой в нашем ОШБ, заключал ась в том, что в батальон 

прибыли несколько групп представителей и от армейских 

(фронтовых) трибуналов, и от штаба фронта. Они рассмат

ривали в присутствии командиров взводов или рот наши же 

характеристики, принимали решения о снятии судимости с 

осужденных, восстановлении в воинских званиях. Затем, бу

квально через несколько дней, поступал приказ командую

щего фронтом, по которому эти предварительные решения, 

отдельно по каждому бойцу, вступали в законную силу. Мы 

просто не переставали удивляться, как это удавалось так опе

ративно штабу фронта решать эту огромного объема и не ме

нее значимой морально-политической важности задачу. На

верное, командующий фронтом понимал, как ждут его ре

шения бывшие штрафники, считающие не дни даже, а 

минуты, когда смогут снова надеть офицерские погоны и 

вернуться в офицерский строй. 

Наряду с этим представители старших штабов выносили 
постановления о возвращении наград и вьщавали соответст

вующие документы. После всего этого восстановленных во 

всех правах офицеров направляли, как правило, в их же час

ти, а бывших «окруженцев» - В полк резерва офицерского 

1 Великая Отечественная война Советского Союза 1941-1945 гг. Крат
кая история. - Москва. Воениздат. 1967. С. 334. 
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состава, из которого, кстати, недавно прибыл и я со своими, 

теперь уже боевыми товарищами. 

Часть штрафников-«окруженцев» имела еще старые во

инские звания, например «военинженер» или «техник-ин

тендант» разного ранга. Тогда им присваивались новые офи

церские звания, правда, в основном на ступень или две ниже. 

Такое же правило применялось часто и в войсках при переат

тестации на новые звания. 

К сожалению, в процедуре «очищения» их от вины перед 

Родиной мне в этот раз довелось участвовать недолго, так как 

во вновь сформированных двух ротах места командиров 

взводов пришлось срочно занять мне и другим офицерам, 

только что вернувшимся из Рогачевского рейда. Наверное, я 

оказался здесь, скорее, как имеющий фактически только од

но настоящее боевое крещение и не получивший еще доста

точно боевого опыта. Были у меня и другие мысли, но я их 

гнал, как не имеющие достаточных оснований. 

Вот этим двум ротам дали задание уже 25 февраля захва
тить у немцев плацдарм на реке Друть, впадающей в Днепр 

непосредственно у Рогачева. Для этого нужно было ночью 

скрытно преодолеть по льду эту реку, без артподготовки и 

криков «ура!» совершенно внезапно атаковать противника 

в направлении деревни (не помню ее названия), выбить нем

цев из первой траншеи и, развивая наступление, обеспечить 

ввод в бой других армейских частей с захваченного плац

дарма. 

«На реке Друть, - как отмечал генерал Горбатов, - осо

бенно сильной была первая полоса обороны немцев глубиной 6-
7 км, С тремя позициями ... Ширина реки кое-где до 60 метров, 
глубина 3,5 метра. Заболоченная, слабопромерзающая долина 
до полутора километров». 

Ночь была почти безлунной и пасмурной. Но немцы, ви

димо, не ожидая нашего наступления или по какой -то дру

гой причине, вовсе не применяли здесь своих осветительных 

«фонарей». В отличие от днепровского льда на этой реке лед 

был изрядно продырявлен, и потому приходилось, почти в 
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кромешной темноте, нащупывать его ногами, чтобы не уго

дить в полыньи, пробитые снарядами и минами. Может, это 

состояние льда так успокоило немцев, что они и не освещали 

ближайшие подступы к своим траншеям. Хотя минометный 

огонь по льду они изредка вели и теперь. 

Однако, как назло, мне довелось именно здесь принять 

ледяную купель. Ведь угораздило же меня провалиться на 

побитом, но успевшем слегка спаяться на морозе льду. Ухнул 

туда я сразу, и мои попытки выбраться из этой «проруБИ» бы

ли долго безуспешными, потому что тот лед, за который я 

хватался, состоял из мелких, едва схваченных ночным моро

зом ледяных осколков и легко крошился в моих руках. А те

чение все больше тянуло набухшие водой ватные брюки и те

логрейку, отчего моя естественная плавучесть с каждой се

кундой катастрофически уменьшалась. 

Тут надо бы вспомнить русскую поговорку «все, что ни 

делается, - к лучшему». Когда мы в срочном порядке гото

вились к выполнению этой задачи, была команда выдать 

всем валенки. Незнакомый мне старшина, занимавшийся 

этой процедурой, когда всему взводу валенки бьmи вьщаны, 

вдруг заявил, что они кончились. Ну, мне всегда «везет», на 

мне всю жизнь что-нибудь кончается, даже дефицитные си

гареты после войны или билеты на поезд. Вот и валенки на 

мне закончились. Ладно, хоть бойцам всем досталось. Ждать, 

когда старшина принесет со склада, не было времени, и я 

увел свой взвод на назначенное место. 

Здесь же, в этой полынье, я поблагодарил судьбу, что на 

мне не валенки, а сапоги. Валенки бы быстро набухли водой, 

и еще сильнее тянули бы ко дну или вовсе могли сползти, и 

я бы остался босоногим. А если прибавить к этому, что пла

вать я вовсе не умел, то, переиначивая слова славного рус

ского поэта Сергея Есенина, можно было сказать: «Стыдно 

мне, что я раньше не плавал, горько мне - не умею теперь!» 

Понятно, что неизбежным следствием всех этих драматиче
ских обстоятельств могло быть только полное окончание мо

ей фронтовой, и не только фронтовой, жизни. 
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Этот мой недостаток часто отражался и в моих послево

енных аттестациях, где указывал ось на мое «недостаточное 

физическое развитие», хотя я неплохо ходил на лыжах, бегал 

кроссы, прыгал в длину, в высоту, отлично стрелял. 

Спасло тогда меня то, что поблизости постоянно шел 

штрафник-ординарец, которого я выбрал в срочном порядке 

во время получения валенок. Срочность, с которой мне под

чинили взвод, не дала возможности тогда узнать, а тем более 

запомнить фамилию или даже имя этого бойца. Уже потом я 

узнал это, но запомнил только имя его - Женя. Наверное, 

потому, что из-за его молодости все именно так к нему обра

щались. Увидев, а скорее, услышав мое барахтанье в воде и 

безуспешные попытки выбраться из ледяного крошева, он, 

оставаясь на твердом льду, догадался лечь и как можно бли

же подползти на край этой злосчастной полыньи. За мушку 

протянутого им автомата, к которой мне с трудом удалось до

тянуться, я и уцепился. Он медленно потянул меня к краю 

проруби, которая едва не стала моей могилой. Наконец, об

ламывая непрочные ее края, мне с помощью моего спасите

ля удалось выбраться на твердый лед. Всю остальную часть 

пути по реке мы преодолевали уже ползком, чтобы не повто

рить случившегося. Да, оказывается, и не мы одни. 

Командир роты капитан Сыроватский тем временем 

Ждал, когда рота подтянется. И когда мы с ординарцем еще 

не выбрались на твердый грунт, немцы открыли огонь. Ви

димо, сосредоточение роты у крутого, как оказалось, много

метровой высоты берега Друти не прошло незамеченным 

для противника. А может, наши уже начали атаковать его пе

редний край. 

Перестрелка все более усиливалась, и вот уже вместе с 

разрывами гранат стали слышны крики, среди которых за

метно выделялись весьма крепкие русские выражения. Это 

наши, нагрянув на противника как снег на голову, завязали 

бой, и, наверное, только достигнутая внезапность избавила 

их от больших боевых потерь. Мы с ординарцем и еще чело

век 5-6 таких же неудачников, испробовавших неласковую 
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воду Друти, добрались до этого крутого и, как оказалось, об

леденевшего ската перед передней фрицевской траншеей. 

Удивились, как это нашим удалось так быстро без специаль

ной обуви, а в обычных валенках преодолеть его, так как 

немцы специально поливали его водой и превратили в почти 

недоступную ледяную горку. Мы преодолели ее с помощью 

штыков и саперных лопаток, временами съезжая с нее вниз, 

почти как суворовские солдаты при переходе через Альпы. 

И нам уже не удалось участвовать в захвате первой траншеи 

немцев, мы добрались до нее, когда бой шел за вторую. 

Как отмечал генерал Горбатов, немецкая оборона на реке 

Друть была мощной. Были там и доты с металлическими 

колпаками, и плотные минные поля, и проволока в три кола. 

Но на нашем участке минного поля не оказалось, а прово

лочные заграждения были слабыми. Может быть, это пото

му, что противник по надеялся на казавшуюся ему недоступ

ность этого крутого склона, превращенного в ледяную горку. 

Но то, что для нашей атаки было выбрано одно из слабых 

звеньев обороны немцев, было еще одним свидетельством 

того, что командарм Горбатов в любой ситуации стремился 

избежать неоправданных потерь. Да и разведка у него хоро

шо поработала, сумела обнаружить наименее укрепленный 

участок немецкой обороны. 

Мы с ординарцем и несколько других бойцов, разделив

ших с нами зимнее «купание», достигли траншеи, когда она 

уже бьmа очищена от живых фрицев (трупов бьmо много и в 

самой траншее, и за ней). Штрафники преследовали убегаю

щих немецких солдат и в результате захватили плацдарм на 

участке Маньки-Коноплицы. Я, промокший до нитки И 

продрогший, как говорится, до самых костей, пытался дог

нать свой взвод и согреться хотя бы энергичными движения

ми, но тщетно. Добравшись до второй, тоже уже захваченной 

траншеи, я увидел командира роты, который приказал мне 

остаться здесь и собирать всех «утопленников» И ждать его 

распоряжений. А я не на шутку начинал понемногу замер

зать. Почему-то вспомнилась песня о ямщике, который за-
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мерзал в степи. Конечно, я не в такой степени окоченел, ме

ня немного выручала трубка, которую я курил уже довольно 

давно, еще до фронта. Она была массивной, солидной вме

стительности, с классически изогнутым чубуком и долго 

хранила тепло. Мой табак размок, и мне доброжелательно 

предлагали свой соседи по окопу, оставленные во втором 

эшелоне. Трубка эта хорошо грела руки, но остальные части 

тела от довольно крепкого, державшегося всю ночь и целый 

день мороза стали терять подвижность. Мои пропитавшиеся 

водой ватные брюки и такая же телогрейка постепенно пре

вращались в ледяной панцирь. Ноги и руки мои кроме паль

цев, гревшихся от трубки, уже практически потеряли под

вижность, только голова еще вертелась на шее довольно сво

бодно. Сапоги мои скоро стали ледяными колодками, и я 

опасался, как бы ноги не обморозились похуже, чем палец во 

время долгого зимнего похода в училище. Командир роты 

Михаил Сыроватский, видя, что толку от меня немного, 

приказал двоим легко раненным штрафникам доставить ме

ня в медпункт батальона. Они и поволокли меня, как ледя

Hyю колоду, снова черезДруть, назад. В батальонном мед

пункте, который размещался в палатке с печкой, орудовал 

наш доктор - Степан Петрович Бузун, небольшого роста, со 

старомодной бородкой. Его, наверное, никто, даже штраф

ники, не называл по воинскому званию. Он и его помощник, 

лейтенант Ваня Деменков, разрезали саперными ножница

ми на мне обледеневшую одежду и сапоги, стащили с меня 

этот панцирь, тут же энергично растерли всего от головы до 

пят смесью, кажется, спирта со скипидаром. Конечно, еще 

после кружки горячего чая влили внутрь меня и солидную 

дозу спиртного, одели меня во все сухое и даже обули в теп

лые валенки (наконец-то и мне Доставшиеся). Так как в па

латке было полно раненых, рядом в глубоком снегу мне от

рыли яму, дно которой устелили хвойным лапником и при

крьuIИ его частью плащ -палатки. Уложив меня туда, закрыли 
второй половиной плащ-палатки, «утеплили» ее сверху тоже 

еловыми ветками и ... засыпали толстым слоем снега, оставив 
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отверстие для доступа воздуха. Хорошо разогретый растира

нием, да и внутренним «компрессом», Я почти мгновенно за

снул мертвецким сном. 

Утром выбрался я из своей «берлоги» с чувством хорошо 

отдохнувшего и снова полного сил и энергии человека. Я не 

получил даже банального насморка, обычного для таких пе

реохлаждений, не говоря уже о воспалении легких или ка

ком -либо бронхите. А последствием этой купели и заметного 

переохлаждения бьmа выступившая у меня через несколько 

дней на шее и некоторых других частях тела так называемая 

пиодермия или, по-другому, какой-то локальный, мелкий 

фурункулез. Как мне объяснил потом всезнающий Степан 

Петрович, это был результат мобилизации внутренних сил 

организма, возникающий именно в условиях лишений и 

сверхнапряжений. И даже, как я узнал позже, инфекцион

ными болезнями во время войны люди болели реже и легче, 

не говоря о том, что вовсе не возникали какие-либо мас

штабные эпидемия. В моем случае, наверное, сыграла свою 

роль, кроме того, и моя дальневосточная закалка, как с дет

ства, так и полученная в период воинской службы там. Меж

ду прочим, как я узнал позднее, Степан Петрович - бывший 

штрафник, оставшийся в офицерских кадрах штрафбата по

сле реабилитации. Да и его помощник, лейтенант Ваня Де

менков, оказывается, тоже из бывших штрафников, так что 

наша штрафбатовская медслужба была, образно говоря, 

«дважды штрафной». О таких случаях почему-то в батальоне 

не принято было распространяться, хотя я знал и несколько 

других таких случаев и с большим уважением относился к 

этим офицерам. 

Пока я отсыпался в своей снежной берлоге, наши подраз

деления выполнили свою задачу и даже сумели продвинуть

ся к деревне Озеряны, где и бьm введен в прорыв стрелковый 

полк. Как мне потом рассказали, этот ввод был обеспечен 

мощным залпом гвардейских минометов, именуемых «катю

шамИ». И вот, то ли одно подразделение штрафников успеш

нее других продвинул ось вперед и расчетам «катюш» не ус-
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пели об этом сообщить, то ли в батарее гвардейских миноме

тов кто-то ошибся в расчетах при подготовке данных для 

стрельбы, но несколько реактивных снарядов взорвалось в 

непосредственной близости от штрафников. Правда, кое

кому показалось, что это наши летчики обронили случайно 

несколько бомб. Но бывший рядом с тем событием лейте

нант Янин Иван, с которым мы потом служили в одной роте 

у капитана Матвиенко и который, как мы все потом узнали, 

отличался исключительной честностью, утверждал, что это 

был именно неудачный залп «катюш». К сожалению, при 

этом не обошлось без потерь среди наших бойцов, но, как го

ворили многие очевидцы этого инцидента, всем стало по

нятно, почему немцы так панически боялись залпов «ка

тюш>~. 

Здесь я несколько нарушу хронологию своего повество

вания. 

К 50-летию Победы в 1995 году Российское телевидение 
подготовило большую серию передач под общим названием 

«Моя воЙна>~. Я тоже был избран участником этих передач. 

Наверное, потому, что авторы этой серии были знакомы с 

военной судьбой нашей семьи по очерку Инны Руденко «Во

енно-полевой pOMaн>~, напечатанному в «Комсомолке>~ еще 

к 40-летию Победы. 

По итогам бесед с некоторыми участниками этих пере

дач, от маршала Язова Дмитрия Тимофеевича до рядовых, 

газета «Комсомольская правда>~ печатала обширные мате

риалы об их боевых буднях. Потрясающая правда о войне! 

Но одна публикация поразила меня откровенным лукав

ством. Это помещенный в «Комсомолке» за 14.12.1994 г. рас
сказ бывшего начальника разведки дивизиона «катюш>~ Ге

оргия Арбатова, «готовившего иногда>~ данные для стрельбы. 

Ну хотя бы потому, что он «видел, как летят куски человече

ских тел>~ от взрывов реактивных снарядов. Каким же 

сверхъестественным зрением обладал рассказчик, если с за

крытых позиций, что для «катюш)~ бьшо незыблемым прави

лом, он «видел)~ это. А мы в непосредственной близости от 
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немецких траншей видели в этих случаях только сплошную 

полосу огня и вздыбленной земли. И никаких «кусков». Или 

как он, Арбатов, <<пару раз из личного оружия попадал в нем

цев». Что, из пистолета? И тоже с закрытых позиций? Пусть 

эти утверждения Георгия Арбатова останутся на его совести, 

но если среди готовивших данные для стрельбы «катюшам» 

попадались не совсем честные люди, то результатами этих 

стрельб могли быть и такие, как у нас за Друтью. Кстати, о 

неправде из уст академика Арбатова упоминает в своей книге 

<,Записки командира штрафбата» Михаил Сукнев, где автор 

недоволен утверждениями Арбатова о том, что штрафников 

«караулили сзади заградотряды», и говорит прямо: «Неправ

да! У нас их не бьmо». 

Однако вернемся в февраль 1944 года. После ввода в бой 
стрелкового полка наши подразделения были отведены в 

расположение батальона. К сожалению, дальнейшего значи

тельного развития это наступление не получило. 

А пока мы, вернувшиеся из-за Друти, практически не по

лучившие ни часа отдыха, но с новым пополнением, срочно 

погрузились на поданные автомобили и убьmи в район вос

точнее города Быхов. 

Был уже конец февраля, но природа разразилась таким 

мощным «снеговалом» (снег не падал, а валил несколько 

дней!), что едва мы прибыли в назначенный район, как все 

дороги и подъездные пути стали просто непроходимыми, а 

не только непроезжими. Как говаривали наши остряки, по

года тогда бьmа <'Диетической», потому что почти неделю из

за не возможности подвезти продовольствие наш суточный 

рацион горячего питания состоял из растопленного в поход

ных кухнях снега (вот в чем недостатка не бьmо!) и приготов

ленного из него «бульона». А он, кроме кипятка талой воды 

(говорят, очень полезной для здоровья), содержал довольно 
редко попадающиеся жиринки и какие-то вкрапления от 

американской свиной тушенки (1 баночка на роту!), назы
ваемой нами тогда «второй фронт». К этому добавлялось по 
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сухарю. И никакой возможности чем-то сдобрить это «дие

тическое» блюдо. 

После прекращеJ:lИЯ многодневного снегопада и расчист

ки дорог намечавшееся было наступление, видимо, отмени

ли, и нас снова отвезли, но уже не в Майское, а в соседнее се

ло Городец, хорошо знакомое многим еще по пребыванию 

нашему в Майском, ибо расстояние между ними большим не 

назовешь. Так что многим восстановить старые связи с жи

телями не составляло трудностей. 

Ну а в общем-то, шел к концу период нашего пребывания 

в составе 3-й армии генерала Горбатова. До самого конца 

войны у нас прочно держалось впечатление от того, каким 

душевным генералом он был. Даже когда я после войны 

учился в Военно-транспортной академии в Ленинграде, то 

планировал по ее окончании, при удобном распределении, 

попасть в воздушно-десантные войска, потому что ими тогда 

командовал этот легендарный генерал. За год до окончания 

академии на посту комаJ:IдYЮщего ВДВ Горбатова сменил ге

нерал Маргелов, но моему желанию было суждено сбыться, 

и мне посчастливилось послужить'И с этим, таким же леген

дарным военачальником. 

Наверное, здесь уместно привести одну то ли быль, то ли 

легенду о генерале Горбатове. После взятия Рогачева через 

уже разбитый и непрочный лед Днепра саперы навели вре

менный деревянный мост. По своей ширине он допускал 

движение техники только в одну сторону. Поэтому комен

данту переправы был передан приказ командующего про

пускать в первую очередь автомобили с боеприпасами, ар

тиллерию и другую легкую технику в сторону фронта. Когда 

у переправы скопилось много машин, идущих к передовой, 

на другом берегу собралось несколько «ВИЛЛИСОВ». Комен

дант пере правы , крепкий и рослый майор, выполняя приказ, 
не пускал их на мост. Ведь для этого нужно было остановить 

поток машин к фронту. 

Из одного «виллиса» вышел генерал Горбатов и потребо

вал срочно пропустить его машину. Майор, ссьmаясь на при-
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каз, отказался сделать это. Разозлившись на непослушного 

коменданта, генерал вдруг огрел его своей всем известной 

палкой. Реакция майора была мгновенной инеординарной: 

он резко повернулся и, то ли не признав Горбатова, то ли 

просто не раздумывая, наотмашь ударил генерала, который, 

скорее от неожиданности, потерял равновесие и, проломив 

невысокие перильца моста, упал в снег. Что тут началось! Из 

машины командующего и сопровождающих его «вилли сов» 

выскочило несколько офицеров. Одни бросились подни

мать генерала, другие схватили майора и скрутили ему руки. 

Генерал, отряхиваясь от снега, подошел к майору, приказал 

отпустить его и велел принести свою флягу. 

Вся армия знала, что их командующий вообще ни при ка

ких обстоятельствах не пьет спиртного и даже не курит. Об 

этой своей особенности Александр Васильевич не один раз 

упоминает в своих мемуарах. Прочитав их, я узнал, что это 

еще в юности он дал слово никогда не пить, не курить и не 

сквернословить. Вот еще слова о куреве из его книги: «Сам Я 

никогда не курил, но для особо симпатичных посетителей у ме

ня всегда имелась пачка хороших папирос». Если мне здесь бу

дет позволена некоторая нескромность напомнить о себе ря

дом с таким общеизвестным командармом, то скажу, что я 

вот курил всю войну (и даже трубку!) и долгие послевоенные 

годы. Несколько раз бросал эту вредную привычку, но всегда 

почти по Марку Твену: «Бросить курить очень легко, по себе 

знаю. Сто раз бросал». И только более чем через сорок лет по 

настоятельному требованию медиков бросил навсегда. И по

могло мне преодолеть эту многолетнюю тягу к табаку то, что, 

решившись на этот шаг серьезно, я всем своим сослуживцам 

и знакомым заявил, что на этот раз бросил окончательно. 

А не сдержать свое слово я не мог, в моем характере с детства 
укоренилось правило не сорить словами и, уж если дал сло

во, держать его! 

Свои слова генерал Горбатов всегда твердо держал. Во 

время войны, когда его упрекали в некомпанействе, он гово

рил, что выпьет только в День Победы. И только тогда дейст-

127 



~~ Главная книга о штрафбатах ~.Ф .. 

вительно, как утверждалось в мемуарной литературе, он по

зволил себе выпить рюмку красного вина. Поэтому распоря -
жение принести «его флягу» вызвало у наблюдавших эту сце

ну не меньшее удивление, чем все, что этому предшествова

ло. Горбатов лично отвинтил с не совсем обыкновенной 

фляги крышку-стаканчик, наполнил его водкой, поднес 

ошеломленному майору со словами: «Молодец, майор! Вы

пей, считай это за мое извинение и личную награду. Скольких 

дураков учил и воспитывал этой палкой, первого умного встре

тил. Продолжай службу, а за настоящей наградой дело не ста

нет». 

Необычна это легенда о генерале Горбатове, но так хоте

лось верить в ее реальность. А может, и не легенда вовсе, мо

жет, все так и было! Ведь у человека с доброй душой и по

ступки добрые. 

Что же касается его профессиональных качеств и полко

водческих способностей, не мне судить. Но вот что пишет о 

нем маршал Рокоссовский: 

«Александр Васильевич Горбатов - человек интересный. 

Смелый, вдумчивый военачальник, страстный последователь 

Суворова, он выше всего в боевых действиях ставил стреми

тельность, внезапность, броски на большие расстояния с выхо

дом во фланг и тыл противнику. Горбатов и в быту вел себя nо

суворовски - отказывался от всяких удобств, питался из сол

датского котла». 

Мне кажется, что рейд наших батальонов в тьт немецких 

войск и наши боевые действия там подтверждают сказанное. 

Жаль, нам больше не приходилось воевать под его началом . 
... По прибытии в Городец мы еще долгое время занима

лись приемом пополнения, формированием, вооружением и 

сколачиванием подразделений. Была налажена боевая под

готовка, основной целью которой было обучить бывших лет

чиков, интендантов, артиллеристов и других военных спе

циалистов воевать по-пехотному, а это значит - совершать 

напряженные марши, переползать по-пластунски, окапы-
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ваться, преодолевать окопы и рвы, а также вести меткий 

огонь из автоматов, пулеметов, противотанковых ружей и 

даже из трофейных фаустпатронов. Но, пожалуй, самым 

трудным, особенно в психологическом плане, было преодо

ление страха у некоторых обучаемых перед метанием боевых 

гранат, особенно гранат «Ф-l». Убойная сила ее осколков 

сохранялась до 200 метров, а бросить этот ручной снаряд да
же тренированному человеку под силу лишь метров на 50-
60. Обучение проходило на боевых (не учебных!) гранатах, 
которые взрываются по-настоящему! Естественно, метать их 

нужно было из окопа, но перебороть боязнь все-таки удава

лось не каждому и не сразу. 

Этот период формирования и обучения несколько затя

нулся. Естественно, за это время завязались более тесные от

ношения и связи с местным населением. Да и не только с ме

стным. Оказалось, что невдалеке был расположен аэродром, 

а около него базировался БАО (батальон аэродромного об

служивания), основным солдатским составом которого бы

ли девчата. 

Помню, в один теплый весенний день вдруг на дороге, 

почти в центре села, прогремел взрыв. Как оказалось, это от

таявшая земля обнажила давно установленную немецкую 

противотанковую мину. И на нее наступила копытом ло

шадь, везущая «не хворосту воз», а целую повозку артилле

рийских снарядов. Удивительно, как они не сдетонировали, 

а то солдат-возничий не отделался бы простым ранением. 

Конечно, этот взрыв вызвал переполох, но в результате наши 

походные кухни за счет погибшей лошади получили возмож

HocTь увеличить калорийность солдатских блюд. А мой ор

динарец Женя (никак не вспомню его фамилию) тоже успел 

отхватить солидный кусок жирной конины. Будучи непло

хим кулинаром, он сумел с активным участием хозяйки на

шего жилища, щедро снабдившей его бульбой, цибулей и 

какими-то сухими пряностями, приготовить вместительный 

казан вкуснейшего по тому времени жаркого. 

К импровизированному ужину, конечно, пригласили со-
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автора этого блюда, хозяйку с ее малышней, а Женя, с моего 

разрешения - еще и знакомых ему солдаток из расположен

ного недалеко БАО - батальона аэродромного обслужива

ния. Все были довольны, хвалили кулинара, особенно аэро

дромщицы. Видимо, паек у них был не как у летчиков, а по

скромнее. Зато как их, бедных, тошнило и «выворачивало», 

когда они узнали, что это конина, да еще от той подорвав

шейся лошади! Непривычны еще были к фронтовой экзо

тике. 

Вообще за столь продолжительное время нашего пребы

вания в Городце были и свидания, и танцы вечерами. Час

тенько, когда надвигались сумерки и боевая подготовка пре

кращалась, по чьей-нибудь инициативе в большой хате, а то 

и во дворе устраивали хоровое пение. Песня на фронте, если 

ей находится место и время, да еще не по команде, как-то 

особенно проникает в души. Она очищает их от многого не

гативного, что скапливается за ох какие нелегкие дни бое

вые, когда жизнь человеческая висит на таком тоненьком во

лоске, а душа исковеркана видением множества смертей 

твоих друзей ... 
А как самозабвенно пели в такие минуты! Ведь не было 

ни дирижеров, ни хормейстеров, но откуда-то появлялись и 

тенора, и басы, первые и вторые голоса, и так слаженно они 

звучали, так мощно и многоголосно, даже почти профессио

нально, что внутри хаты и около нее собирались местные 

жители и слушали эти импровизированные концерты со сле

зами благодарности. 

Белорусских песен не пели, знали только плясовые <<Ляво

ниху» да «Бульбу буйну, бульбу дробну». Зато украинские 

про Дорошенко и Сагайдачного с их «вийськом Запоризь

ским», да про «Зеленый гай, густесенькыI»,' где «вода ЯК скло 

блыщить», да еще «Ой ты, Галю» - в репертуаре бьmи всегда. 

Но больше всего любили раздумчивые русские песни, на

пример про Ермака «<Ревела буря»), в которой с каким-то 

особенным чувством произносились слова: «и пала грозная в 

боях, не обнажив мечей, дружина ... » Чаще других запевали 
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любимую чапаевскую, из известного B~eM фильма: «Ты до

бычи не добьешься, черный ворон, я не твой», а особенно -
«Бежал бродяrа с Сахалина» и «Славное море, священный Бай

кал». Наверное, эти песни как-то отвечали тому состоянию 

души, которое бьшо у штрафников ... 
Во время формирования в Городце столько песен перепе

ли, а местные девицы своими чистыми, звонкими, высоки

ми голосами так их украшали! Все это настолько сближало, 

что и танцевальные вечера, и свидания, чего греха таить, за

канчивались иногда почти свадьбами. Пусть и не настоящи

ми, но уж что бьшо, то было. Жалостливые бьши женщины, 

и сами натерпевшиеся, и мужчин, которым один Бог знал, 

сколько жизни оставалось, жалели ... 
Поэтому, когда поступила команда срочно грузиться в 

железнодорожный эшелон, можно себе представить, сколь

ко слез бьшо пролито, и не только девчатами. Плакали и ста

рушки, привыкшие к физической помощи молодых, здоро

вых мужчин и сожалевшие об утрате той сердечности, кото

рая сложилась в общении с нашими непростыми бойцами . 
... Погрузка шла слаженно и довольно быстро, так что к 

вечеру эшелон уже отправился в путь по восстановленной 

железной дороге. Оказалось, почти с правого фланга нашего 

фронта мы должны бьши переместиться на его левый фланг, 

то есть на самый юго-запад освобожденной части Белорус

сии. Ехали сравнительно быстро, как позволяли только не

давно восстановленные рельсовые пути. Я заметил два ори

гинальных приема, какими немцы разрушали железнодо

рожные пути. 

Один - когда каким-то устройством, вроде гигантского 

плуга, смонтированного на прицеnленной к паровозу плат

форме и опущенного на полном ходу между рельсами, каж

дая деревянная шпала ломалась этим «шпалоломом» попо

лам, как спичка. И так на протяжении сотен метров. 

Другой - когда тоже на ходу, каким-то приспособлением, 

закрепленным свободно на головке одного рельса, вся колея 

131 



поднималась вертикально, «на попа» истановилась похожей 

на огромный штакетник, длиною в несколько километров. 

Вначале мы следовали через Гомель, Речицу, Калинко

вичи. Затем уже наш путь лежал по Украине, через Овруч, 

Сарны и до МаневичеЙ. Дальше железнодорожное движение 

еще не было восстановлено, и нам пришлось уже в пешем 

строю в течение двух суток пройти более 100 километров по 
тем территориям Белоруссии, которые называли Пинскими 

болотами, в район украинского городка Ратно, еще находив

шегося за линией фронта. Оказывается, 1-й Белорусский 

фронт своим левым флангом упирался в северо-западную, 

Полесскую часть Украины. 

Там нас поставили в оборону на реке Выжевка, где мы 

сменили какой-то гвардейский стрелковый полк. Сама река 

была невелика, но ее низменные болотистые берега образо

вали почти километровой ширины заболоченную нейтраль

ную полосу. Окопы, где нам предстояло держать оборону, 

нашими предшественниками были отрыты, наверное, еще 

зимой, но бьши добротными, полного профиля и с достаточ

но хорошо укрепленными стенами. На некоторых участках 

даже были устроены крепкие, «в три наката», землянки ... 
Так мы оказались в составе 38-й гвардейской Лозовской 

стрелковой дивизии 70-й армии. Теперь нашим командую

щим армией стал уже не Горбатов, а генерал-лейтенант, вско

ре ставший генерал-полковником, Попов Василий Степано

вич. 

ГЛАВА 5 
Оборона севернее Ковеля. Разминирование и минирование. 
Как подрываются на минах. Первое ранение, медсанбат. Ра
зоблачение «хитрецов». Начало операции «БагратиоН». «Язы-

KU». Подготовка к наступлению 

Итак, во второй половине мая 1944 года наш батальон пе
редислоцировался в район, близкий к еще занятому нем

цами г. Ратно (Северная Украина), что севернее тоже укра-
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инскОГО, более крупного и тоже еще не освобожденного го

рода Ковель. Как писал маршал Рокоссовский в своих мемуа

рах «Солдатский долг», «левое крыло Первого Белорусского 

фронта уперлось в огромные Полесские болота». 

Там мы сменили в обороне на реке Выжевке какую-то 

часть, переброшенную на другой участок фронта. Наша l-я 

рота, в которую был включен и я, встала на правом фланге 

батальона. Командовал ротой капитан Матвиенко Иван 

Владимирович, а его заместителем бьm энергичный, еще со

всем молодой (всем нам, взводным, было тогда едва за 20 
лет) старший лейтенант Янин Иван Егорович, хотя всем он 

представлялся Георгиевичем. Мой взвод именовался треть

им и потому расположился на левом фланге роты. Справа от 

нас занял оборону второй взвод во главе с лейтенантом У с

мановым Фуадом Бакировичем, «башкирином», как упорно 

он себя называл, и которого мы звали просто Федей. Первый 
взвод возглавлял лейтенант Дмитрий Иванович Булгаков. 

Оба они были старше на 2-3 года нас с Иваном Яниным. 
Несмотря на сравнительно долгий перед этим период 

формирования, наши подразделения были укомплектова

ны не полностью. Например, по документам, полученным 

из ЦАМО РФ, за май 1944 года поступило пополнения всего 
172 человека, а за это же время отчислено вернувшихся из гос
питалей 56 искупивших свою вину кровью, да по отбытии срока 
еще 20 человек. 

Отчасти небольшой приток штрафников объяснялся от

сутствием в то время активных боевых действий в войсках 

фронта и, конечно же, в связи с этим - определенным за
Тишьем в деятельности военных трибуналов. А в связи с тем, 

что наступательные операции на территории Белоруссии в 

конце весны и начале лета не проводились, новые террито

рии не освобождались, то «окруженцев», главной состав

Ляющей пополнения штрафбата вто время, стало несколько 

меньше. А участок обороны батальону бьm вьщелен доволь

но большой, и вместо уставных 8-1 О шагов, бойцы в окопах 
находились не ближе 30-40 метров друг от друга. Как тогда 
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выразился один из моих бойцов-кавказцев, «на кыломэтэр 

фронта адын савэцкый гражданын». По мере прибытия по

полнения эти цифры, конечно, изменялись. 

у нас по штатному расписанию было положено по два за

местителя командира взвода. Они назначались приказом по 

батальону из числа штрафников, которых мы с командиром 

роты предлагали. По положению им присваивались на это 

время сержантские звания, хотя сержантские погоны с на

шивками они не носили, как вообще не было погон на пле

чах у всех штрафников. Те бойцы-переменники, которые 

попали в штрафбат из кадрового офицерского состава Крас

ной Армии, как правило, где-то в дальних карманах или сре

ди личных вещей хранили оставшиеся от прежних времен 

свои офицерские погоны, в надежде когда-то снова водру

зить их на свои плечи. Жаль, не всем им удавалось это осуще

ствить. 

Одним из моих заместителей был назначен опытный бое

вой офицер, правда, всего лишь старший лейтенант, но на 6 
лет старше меня. В последнее время, перед определением в 

штрафбат, с учетом более чем двухлетнего его боевого опыта, 

он был переведен с должности командира отдельной развед

роты на должность командира учебной роты дивизии, но в 

чем-то проштрафился. Попал он вначале в 33-й штрафбат 

нашего же фронта, но тот вскоре расформировался и группа 

штрафников, не успевших там «отвоеваться», была переве

дена в наш, 8-Й. Это бывший старший лейтенант Петров Се

мен Иванович, хотя все «переменники» взвода, видимо из 

особого уважения, называли его «подполковником». В даль

нейшем я постараюсь не употреблять слово «бывший». Это, 

наверное, читателю и так понятно. Ведь у всех нас было ка

кое-то прошлое, но какое будущее ждало каждого из нас, 

этого никто не знал. А на стыке прошлого и будущего тогда 

были все мы и каждый день, и каждый час войны. Это уже 

потом, после войны, из фильма «Земля Санникова» в нашу 

жизнь вошли, впаялись намертво такие, созвучные тому 

опасному времени, просто гениальные слова: 
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Есть только миг между прошлым и будущим. 

Именно он называется жизнь! 

Да, тогда жизнь каждого слагалась именно из прожитых 

мгновений, каждый жил только тем мигом, который дарила 

военная судьба. Другим моим заместителем был осужден

ный военным трибуналом снабженец тыла дивизии. Истин

ного его звания, фамилии, а тем более имени точно не пом

ню. Кажется, это бьш подполковник с украинской, короткой 

фамилией, вроде бы Шульга. Он и у меня отвечал за снабже

ние взвода боеприпасами, продпитанием и вообще всем, что 

было необходимо для боевых действий. И действовал умно, 

инициативно, со знанием тонкостей этого дела. 

Честно признаться, мне льстило, что у меня, еще мало

опытного 20-летнего лейтенанта, всего-навсего командира 

взвода, в заместителях ходят боевые офицеры, старше меня 

по воинскому званию. Но главным было то, что я надеялся 

использовать боевой и житейский опыт этих, уже немолодых 

по моим тогдашним меркам, людей. Одним командиром от

деления был назначен, точно уже не помню, кажется, авто

мобилист артиллерийский, красивый, рослый богатырь с 

запоминающейся, несколько необычной фамилией - Пу

зырей. Поскольку он бьш на целых 1 О лет старше меня, я на
зывал его по имени-отчеству - Владимир Михайлович. Дру

гим отделением командовал капитан-пограничник Омель

ченко, худощавый, с тонкими чертами лица классического 

интеллигента, быстрым взглядом и постоянной, едва уло

вимой улыбкой. Третьим отделением командовал (архивные 

документы поправили мою несовершенную память!) быв

ший майор по фамилии Челышев Михаил Георгиевич, слу

живший до ШБ начальником связи бригады. Он тоже, есте

ственно, бьш старше меня лет на 7-8. Обладал он гренадер
скими усами, хотя сам далеко не гренадерского роста, зато 

скорый на ногу. 

Посыльным к командиру роты, а заодно и ординарцем 

моим, в обязанности которого входила забота о своем ко-
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мандире, стал еще со времен Друти и Городца разжалован

ный лейтенант, которого за его молодость (по сравнению с 

другими штрафниками) и ярко выраженную «детскостЬ» все 

называли просто Женей. Это был тот самый Женя, который 

спас меня из ледяного плена злосчастной речки Друти под 

Рогачевом в конце февраля. Расторопный, везде и всюду ус

певающий боец, он оказался в штрафбате из-за лихачества 

на трофейном мотоцикле. В одном селе, где находилось их 

ремонтное подразделение, он сбил и серьезно травмировал 

7-летнюю девочку. Получилось так, что его срок никак не 

убавлялся. Ведь этот коварный срок начинал исчисляться 

только с дней активных боевых действий, а у Жени пошли в 

зачет только те три дня на Друти, потом оказалась неучтен

ная неделя «диетической» погоды. А потом и вовсе почти два 

месяца на формировании в Городце. И только теперь, в око

пах Белорусского Полесья, пошли ему, как и многим дру

гим, зачетные дни, хотя у некоторых затянувшийся период 

нахождения в штрафбате насчитывал более трех месяцев. 

Многие тогда оказались в таком «отсроченном» положении. 

Нештатным «начальником штаба» (проще говоря -
взводным писарем) бьm у меня капитан-лейтенант Северного 

флота Виноградов. Он хорошо владел немецким языком, но, 

как ни странно, именно это знание языка противника и при

вело его к нам в ШБ. Будучи начальником какого-то подраз

деления флотской мастерской по ремонту корабельных ра

диостанций, он во время про верки отремонтированной ра

ции на прием на разных диапазонах и частотах наткнулся на 

речь Геббельса. И по простоте душевной стал ее переводить 

на русский в присутствии подчиненных. Кто-то рассказал об 

этом товарищам, а слух дошел то ли до Особого отдела, то ли 

до слишком усердного политработника, и в результате полу

чил Виноградов свои два месяца штрафбата «за пособниче

ство вражеской пропаганде». А взял я его к себе в качестве 

писаря потому, что он обладал почти каллиграфическим по

черком. К тому же он мог сгодиться и как переводчик, хотя я 
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сам немецкий знал сравнительно неплохо, естественно, по 

школьному уровню. 

Конечно, законы военного времени бьmи очень строги, и 

это естественно. Но в случае с Виноградовым сыграла роль, 

скорее, не строгость закона, а господствовавшие в то время 

«стукачество» И гипертрофированная подозрительность не

которых начальников. Тогда от этого больше страдало людей 

случайных, допустивших самые обыкновенные ошибки, 

просчеты, без которых не бывает ни одного серьезного дела. 

у нас тогда почему-то было правилом, да и осталось, навер

ное, и сейчас, обязательно найти (а в крайнем случае, <<при

думать»?) конкретного виновника, ответчика. И это, невзи

рая на то, что нередко бывают повинны не люди, а обстоя

тельства. 

Отведенный нам участок обороны до нас занимал, види

мо долгое время, какой -то полк, после которого остались хо

рошо оборудованные, даже с аккуратно обшитыми жердями 

стенками окопы (это на военном языке называлось «одежда 

крутостей» ). А на моем участке - еще и просторная, как в 

популярной послевоенной песне, «землянка наша в три на

ката», которая уже при мне выдержала прямые попадания 

нескольких снарядов и мин. В ней разместился я с одним из 

своих заместителей, писарем и ординарцем. Ротный КП рас

полагался на участке второго взвода в такой же землянке. 

Как сразу нам объявили, перед нашими окопами не бьmо 

минных заграждений. Зато непосредственно за нами, на 

всем протяжении занятых ротой траншей, - заминирован

ный лесной завал, который мы нанесли сразу же на свои кар

ты и довели эту информацию до каждого подчиненного. Это 

был частично поваленный молодой хвойный лесок, усеян
ный замаскированными противопехотными минами. Как 

оказалось потом, часть мин составляли «ПМД-6» (противо

пехотная мина деревянная) с 200-граммовыми толовыми 

шашками, а часть - с 75-граммовыми. 

Мне пришла в голову авантюрная идея - переставить 

мины на передний край обороны роты, на полосу между на-
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шими окопами и берегом реки Выжевки. Тем более что обо

рона казалась не только мне «жидковатой» из-за малочис

ленности бойцов в наших подразделениях и отсутствия мин

ных полей и даже проволочных заграждений перед нашим 

передним краем 

Один участок этого завала, видимо, минировался еще 

зимой. Мины, установленные здесь, были окрашены в бе

лый цвет, и теперь, уже летом, под пожелтевшими хвойными 

веточками их обнаруживать бьvю совсем не трудно. А вторая 

часть завала, отделенная от первой хорошо протоптанной 

тропинкой, минировалась, наверное, когда уже сошел снег, 

минами, окрашенными в цвет хаки. В траве и хвое их обнару

живать бьшо значительно труднее. 

Во взводе у меня специалистов-саперов не оказалось, а я 

еще в военном училище досконально изучал и свои, и немец

кие мины (я всегда следовал и следую сейчас правилу: «лиш

ние знания никогда лишними не бывают»). И поэтому ре

шил сам заняться этим небезопасным делом. Подвергать 

опасности кого-то из штрафников, не владеющих этим, не 

хотелось, да и морального права, строго говоря, не имел. То

гда я как-то и не подумал, что этот минированный завал обо

значен не только на наших картах, картах комбата и коман

диpa дивизии, но даже на картах штаба армии, как важный 

элемент обороны на особо опасном направлении в армей

ском масштабе. 

Конечно же, минированный участок за нашими пози

циями не создавался специально, как заграждение за штраф

никами. К слову сказать, за нашим батальоном ни при каких 

обстоятельствах никогда не было заградотрядов, не приме

нялись и другие устрашающие меры. Просто это и не преду

сматривалось никакими приказами, и в этом никогда не воз

никало нужды. Смею утверждать, что офицерские штрафные 

батальоны бьши образцом стойкости в любой боевой обста

новке. 

Свою «саперную» деятельность я, естественно, начал с 

участка с белыми, «зимними» минами. Днем я их снимал, 
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обезвреживал, а ночью выставлял, хорошо маскируя дерном, 

в 30-50 метрах перед своими окопами' и всегда помнил при 
этом золотое правило, которому наставлял нас в военном 

училище командир роты старший лейтенант Литвинов: «Бо

ишься - не делай, делаешь - не бойся». Некоторые мины 

оказались для меня необычными. В деревянные ящички 

обыкновенной конструкции вместо толовых или тротило

вых шашек с отверстием под детонатор были вложены пло

ские стеклянные толстостенные бутылочки, заполненные 

порошкообразным тротилмеленитом, в горлышко которых 

и вставлялись взрыватели-детонаторы. Бутылочки эти были 

обернуты в хорошую пергаментную бумагу. Эта бумага ока

залась очень ценной находкой - на ней можно было писать 

письма родным, да и под стихи, которые иногда рождались 

там, она тоже годилась. 

К тому времени на фронте было весьма популярным 

стихотворение Константина Симонова «Открытое письмо. 

Женщине из г. Вичуга», в котором он от имени однополчан 

погибшего на фронте лейтенанта проклинал неверную жену 

фронтовика, написавшую бесстьщное письмо этому офице

ру, в котором сообщала, что отказывается ждать мужа, наЙдЯ 

себе более благополучного поклонника. Но пошлое это 

письмо не успело дойти до адресата. Зато стихи Симонова 

дошли до каждого фронтовика. А незадолго до этого ко мне 

во взвод прибыл бывший лейтенант, рассчитавшийся «по

фронтовому» за измену со своей женой и ее соблазнителем. 
Надо сказать, что во время войны у людей, не обремененных 
высокой моралью, главным оправданием своих низменных 

поступков были расхожие фразы типа «война все спишет» 

или «все равно - война». Тогда у меня и родились немудреные 

стишки на тему верности и измены. Вот несколько строф из 

них: 

Тяжелая война. Пожары, пепелища. Кровь. 

На фронте многих беспокоят неизменно 

Шекспир и Шиллер. «Быть или не быть», 

«Коварство ИЛЬ любовЬ». 
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Гадают иногда: в тьшу - там верность иль измена? 

Увы, мораль бывает нетверда, 

Иль сил нехватка одолеть крутые беды ... 
Сдаются женщины, теряя стыд. Тогда 

Простор для сволочей и дармоедов. 

Стихотворение получилось тоже длинное, как и у Симо

нова, потому что рассказ того штрафника взволновал тогда 

не только мою душу. Но завершили его строки, вполне опти

мистические: 

Окончится война. Уйдут Шекспировы намеки, 

Надежда светлых чувств и мыслей вспыхнет вновь. 

И как подсказывали классики нам издалека, 

ПОБЕДЕ быть!!! И победит - ЛЮБОВЫ!! 

Мой командир отделения Омельченко, которого я при

влек себе в помощники, хотя и из пограничников, но с на

шими противопехотными минами был знаком и быстро ос

воил дело постановки их. У нас вскоре определил ось своеоб

разное разделение труда: я искал, разряжал и снимал мины 

на одном месте, а он устанавливал их на другом! 

Обследуя местность в районе обороны, мы обнаружили в 

маленьком полуразрушенном сарайчике забытый нашими 

окопными предшественниками склад из нескольких десят

ков неиспользованных мин натяжного действия. Официаль

ное название их бьmо «ПОМЗ-2» - «противопехотная оско

лочная мина заградительная». Эти мины напоминали насеч

кой наши ручные гранаты «ф-l» «<лимонки»). У станавлива

лись они на вбитые в землю колышки на высоте 20-30 см 
над землей. От детонаторов-взрывателей отводились прово

лочные растяжки, при достаточно ощутимом прикоснове

нии к которым мина срабатывала. 

Установка таких мин требовала особой осторожности, 

тщательности и аккуратности. Они представляли более ре

альную опасность, чем обычные противопехотные мины. 

И все-таки я решил: «чем добру пропадать ... », пусть с боль
шим риском, но и эти мины буду устанавливать! Но только 
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сам! Никому, даже уже набравшему .опыта минирования 

Омельченко этого дела не доверю. Подорвусь - так сам! 

Конечно, со временем, и не без помощи нашего коман

дира роты капитана Матвиенко, более опытного и старшего 

возрастом офицера, мы стали понимать, что не имеем права 

снимать мины с участка, заминированного по распоряже

нию старших начальников. И поэтому я уговорил ротного 

доложить в штаб батальона, что мы минируем участок перед 

своими окопами только минами-растяжками «ПОМЗ». Не

ожиданно командир роты согласился, но на всякий случай 

решил составлять подробную схему минного поля перед на

шими окопами с учетом постановки всех мин. 

Все шло хорошо, пока я работал на участке завала с «зим

нимю> минами. Нам удалось без происшествий переставить 

и хорошо замаскировать около двухсот «белых» мин. И, плюс 

к тому, я успел установить добрую половину из найденных 

нами мин-растяжек. Так что перед нашими окопами образо

валось довольно плотное минное поле. 

Прошло уже около месяца, как мы встали на этом участке 

в оборону. Осмотрелись, освоились. Невдалеке, сразу залес

ным завалом, оказались заросли кустарника черники, к тому 

времени вполне созревшей. И многие из нас при удобном 

случае совершали набеги на эти «плантацию>, пополняя ви

таминами свои организмы после нелегкой зимы. А наши ты

ловики разведали и грибные места. Так что даже грибные су

пы были для нас приятной редкостью. Меню просто изы

сканное для фронтовых условий! 

Здесь в моей памяти вставали блюда в офицерской воен

торговской столовой в запасном полку под Уфой, где мне 

пришлось послужить в 1943 году. Меню наших блюд там со
стояло в основном из щей, сваренных из квашеной капусты, 

наверное, позапрошлого засола, а на второе или на ужин -
как правило, та же капуста, но уже тушенная ... на воде. Мяс
ных блюд почти не бьmо, не считая котлет, в которых основ

ным содержимым бьm хлеб, но чаще всего «мясным блюдом» 

бьmа ржавая селедка, тоже наверняка очень давнего улова. 
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Тогда, видимо, и родился анекдот о том, что работники 

военторга купили на свои деньги для фронта самолет, как 

прогремевший тогда на всю страну колхозник Ферапонт Го

ловатый, комсомольцы Хабаровского края, мои земляки, да 

и многие другие коллективы. Но летчики будто бы наотрез 

отказы вались вылетать в нем на боевые задания, так как, 

глядя на бортовую надпись «Военторг», свои же собьют. Та
кой «любовью» пользовался этот «ВанькинторГ», как его ча

ще величали. 

у нас бродили слухи, что скупое офицерское питание в 

запасных полках было «запрограммировано» на «подъем 

патриотизма», и именно оно всколыхивало волны рапортов 

офицеров, рвущихся на фронт. Я лично с этим не был согла

сен, рвались мы на фронт вовсе не поэтому, а хотелось как 

можно быстрее принять участие в разгроме фашистов, в чем 

сомнений уже ни у кого не было. В то же время офицеры, как 

праздника, ждали очередного наряда дежурным по солдат

скому пищеблоку. Там готовилась совсем другая пища, и 

мясные супы с белыми, толстыми, уж очень аппетитными 

макаронами, и гречневая или перловая каша с мясом(!) ... 
Хоть раз в две недели наедались вдоволь и вкусно. Правда, 

некоторым везло и по-другому. Невдалеке был молокозавод, 

контингент работниц которого, в основном девицы на выда

нье, были завсегдатаями наших танцевальных вечеров. Ну, 

естественно, возникавшие на этой почве романы тоже бьmи 

определенным подспорьем и в «усиленном питанию>. 

Возвращаясь в Белорусское Полесье того времени, еще 

раз подчеркну, что именно здесь наши тыловики разверну

лись по-настоящему и показали, на что они способны. А мо

жет быть, и тьmы дивизии, и армейские снабженцы действо

вали так умело, что нигде ни раньше, ни позднее не бьmо так 

здорово организовано питание (включая офицерские «доп

пайкю), иногда даже с американским консервированным, 

непривычно остро пахнущим плавленым сыром и с рыбными 

консервами), не говоря уже о табачном довольствии. Нам, 

офицерам, при возили папиросы «Беломорканал». Амне, ку-
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рящему весьма вместительную трубку, иногда доставались 

даже пачки «легкого», трубочного табака. Штрафникам, как 

рядовым, выдавали моршанскую махорку, анекурящим

дополнительный сахар. 

Все это заставляло меня вспоминать, какая проблема бы

ла с куревом в училище на Дальнем Востоке. По курсантской 

норме нам табака не полагалось, а курили почти все. Рядом с 

училищем, за дощатым забором, находилась колония заклю

ченных. Им регулярно выдавалась махорка. Так они нам ее 

продавали, по 60 рублей спичечный коробок. А 60 рублей -
это было месячное денежное довольствие курсанта. И вот в 

щели забора мы пихали деньги, а они нам - эти спичечные 

коробки. Но дурили они нас, мальчишек, страшное дело. 

Фактически в этих коробках махорки-то было не более ще

поточки, а остальное - мелкие древесные опилки, измель

ченный сухой дубовый лист, а иногда и сушеный конский 

навоз! Праздником были случаи, когда кто-то из курсантов 

получал от домашних посьmки с папиросами. Тогда каждую 

папиросу курили по очереди 10-12 человек! А самым цен
ным подарком за усердие в службе бьmа пачка махорки . 

... с погодой нам в Белоруссии повезло. Дни стояли жар
кие, сухие, воздух был густо напоен хвойным ароматом. Если 

бы не ежевечерние артналеты противника и другие события, 

связанные с выполнением боевых задач, можно было бы 

сравнить наше пребывание здесь с неожиданно доставшим

ся нам отдыхом. Батальонные интенданты с нашим эскула

пом Бузуном даже раза два или три устраивали невдалеке от 

окопов помывку В полевой бане и смену белья, о чем мы с 

благодарностью вспоминали в других, менее благоприятных 
ситуациях. 

Правда, и сосновые леса, в каких мне приходилось бы

вать через многие годы после войны, и хвойный аромат их 

всегда вызывали во мне какие-то безотчетные опасения и 

оживляли в памяти пережитое тогда, в июне 1944 года, на 
Минном завале в молодом, наполовину поваленном сосно

вом лесочке. Так случалось даже во время «грибной охоты» в 

143 



•• l •. ~ Главная книга о штрафбатах ~~. 

самых различных местах Советского Союза, от Белоруссии и 

Прикарпатской Украины до костромских лесов и Дальнего 

Востока, куда забрасывала меня долгая военная служба по

слевоЙны. 

Однако там, на юге Белоруссии, порой жара была, как 

говаривали многие, почти африканской. У одного из моих 

штрафников даже случился то ли солнечный, то ли тепловой 

удар (я, честно говоря, и сейчас не вижу между ними разни

цы). Мы быстро привели его в чувство, а я вспомнил случай, 

который про изошел со мной еще в августе 1941 года во время 
строевых занятий в разведвзводе на Дальнем Востоке. 

Тогда был тоже жаркий солнечный день, и я, стараясь 

поднимать выше ногу, вдруг заметил, что все у меня в глазах 

стало двоиться, я потерял равновесие и «выпал» из строя. 

Меня подхватили, занесли в тень, окатили грудь холодной 

водой и заставили выпить круто подсоленную воду. Я тут же 

вспомнил, что утром не стал глотать соль, которую наш пом

комвзвода сержант Замятин принУЖДал употреблять во вре

мя завтрака перед чаем. Делали мы это так: из папиросной 

гильзы выдували табак и вместо него насыпали соль. Полу

чалась внушительной длины своеобразная ампула, которую 

мы наловчились глотать, не ощущая самой соли и не давая 

папиросной бумаге раскиснуть еще во рту. Нужна была для 

этого определенная сноровка. Оказалось, что это было про

стым, но надежным способом предупреждения тепловых 

ударов перед тяжелой работой или походом в жару. Труднее 

было тем, у кого не оказывалось папирос: приходилось за

вертывать эту порцию в обычную, даже газетную бумагу или 

просто глотать «голую» соль. Как нам разъяснил тогда наш 

сержант, соль удерживала воду в организме, и он не обезво

живался вследствие обильного потоотделения, а это и бьmо 

тогда основой армейского способа профилактики тепловых 

ударов. 

И вот здесь, на Белорусском фронте, мой личный опыт 

пригодился. Я приказал всем командирам отделений строго 

следить за неукоснительным выполнением этого утреннего 
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«солевого» ритуала, так сказать, «солевой инъекции». Случа

ев тешювых ударов в дальнейшем ни в обороне, ни в изнури

тельном наступлении больше не бьmо. Помогло! 

А в то время, в июне 1944 года, я перешел (аппетит прихо
дит во время еды!) на «зеленые» мины. Их обнаруживать ста

ло значительно труднее. Где-то на втором или третьем десят

ке этих «неудобных» мин мне не повезло, и я ... подорвался на 
одной из них! 

Произошло это 26 июня. Как сейчас помню, часам к 
12 дня, обойдя свои окопы, убедившись в том, что на моем 
участке обороны все в порядке, я доложил об этом команди

ру роты. В очередной раз хорошо подкрепился вкуснейшей 

белорусской черникой, вкус которой кажется и сейчас непо

вторимым, и, получив разрешение ротного, пошел продол

жать уже почти привычную работу по разминированию. 

В этот раз я успел снять несколько мин, положил их на пе

нек, сделал шаг в сторону и, как мне показалось, высоко 

взлетел в воздух от взрыва, про гремевшего подо мной. 

«Полет» мой был краток - почти мгновенно я оказался 

лежащим на земле плашмя, лицом вниз. Первое ощущение -
очень болезненно печет левую ногу. Значит, думаю, ноги 

этой уже нет, а ощущение это - просто фантомная боль. Ре

шил повернуться, посмотреть, что от нее осталось. Но когда 

поднял голову - обомлел! Сантиметрах в 10-15 прямо перед 
глазами - мина! Как я не угодил на нее головой?! Это просто 

чудо! (Вот тогда и появились в моей черной густой шевелюре 

первые седые волосы.) Овладев собой, я уже привычно, поч

ти автоматически (все-таки опыт - великое дело: ведь я раз

рядил более двух сотен мин!) осторожно вынул детонатор

взрыватель, разогнул в сторону усики чеки и стал внима

тельно осматриваться вокруг. Сбоку справа увидел еще одну 

мину, тоже совсем близко. Только после того как разрядил и 

ее, повернулся и обнаружил, что моя нога на месте, только 

носок сапога неестественно повернут внутрь. Попробовал 

пошевелить пальцами, чувствую - удалось. Значит, нога не 
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оторвана! Видимо, наступил на «маленькую», 75-граммовую 

мину. Потом, анализируя тот факт, что нога не отделена от 

моего бренного тела, я понял, что, к счастью, наступил, ви

димо, не на саму мину. Мой сапог пришелся, очевидно, на 

какую-то толстую ветку, лежавшую одним своим концом на 

мине, и взрыв произошел сбоку, наверное, сантиметрах в 

20-30 от ноги. 
Услышав взрыв, командир отделения Пузырей с криком: 

«Лейтенант, живой?» - бросился напролом ко мне. Я понял, 

что он может сейчас тоже напороться на мину, и заорал что 

было мочи: «Стоять! Не двигаться! Я выберусь сам!» Кое-как 

встал и, еще не чувствуя острой боли, волоча поврежденную 

ногу, стал выбираться по уже разминированной части завала 

к тропе. Почувствовал, что в сапоге что-то хлюпает. Понял: 

кровь. Вот и первое ранение! 

С трудом выбрался. Меня подхватили Пузырей и ордина

рец Женька, уволокли к землянке, разрезали и сняли сапог. 

Индивидуальным пакетом пере вязали ногу и на какой-то 

тачке, невесть откуда взявшейся, отвезли на батальонный 

медпункт, который располагался километрах в полутора от 

окопов в селе с запомнившимся названием - Выдраница, 

недалеко от штаба батальона, находившегося в селе Замша

ны. Оттуда в тот же день к вечеру меня, перевязав уже про

фессионально, доставили в медсанбат. 

Вывих, если можно так назвать выскочившую из своего 

нормального положения ступню, мне там вправили (вот ко

гда ощущение боли пришло ко мне в полной мере!), проти

востолбнячный укол сделали, рану обработали и ногу забин

ToBaли основательно, с шиной, как при переломе. Однако 

коварство этих мин из стеклянных бутылочек мне довелось 

узнать не сразу. Если крупные стеклянные осколки, обнару

женные на ощупь при обработке раны, удалили тут же, то те, 

что помельче, остались в ноге. Они даже не обнаруживались 

после и под рентгеном. И эти оставшиеся в ноге стекляшки 
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выходили из нее еще много лет после войны, через долго не

заживающие свищи, напоминая мне этот лесной завал ... 
Уже спустя несколько дней, в медсанбате я стал, опираясь 

на костыль, с трудом ходить. Вскоре заменил костыль пал

кой, с которой расстался только недели через две после вы

писки, уже у себя в штрафбате. Через неделю лечения мне 

кое-как удалось уговорить медсанбатовское начальство от

пустить меня в мой батальон. Тем более что надо мной стали 

сгушаться тучи. Наш особист, старший лейтенант Глухов, 

почти ежедневно посещавший меня в медсанбате, подробно 

выспрашивал у меня, кто принял решение снимать мины с 

лесного завала. Нужно было отвечать за несанкционирован

ную ликвидацию этого элемента обороны, не бросая ника

кой тени на ротного, согласившегося на это. 

А тут еще за время моего лечения случилось непредви

денное. Уже набравший опыта мой помощник по минному 

делу Омельченко решил самостоятельно, без меня, да и са

мовольно продолжить установку «ПОМЗов». И погиб, когда 

по неосторожности в темноте задел проволоку только что 

взведенной им мины. А она, как назло, сработала. Да, к со

жалению, так эффективно! Поистине, минер и сапер ошиба

ется один раз. Вот и ошибка Омельченко для него была по

следней. Очень жаль бьшо этого почти всегда улыбающегося 

человека. 

Когда я вернулся из медсанбата, Семен Петров, командо

вавший взводом без меня, порекомендовал взять команди

ром отделения вместо погибшего Омельченко бывшего на

чальника инженерной службы полка, Шеостунова Федора, 

лейтенанта, которого он знает еще по 33-му ОШБ и который 

неплохо знает минное дело. Хотя я твердо решил, что этой 

самодеятельностью заниматься без приказа свыше не буду, 

совету Семена Ивановича последовал 

Как потом рассказал мне начальник штаба Лозовой Васи

лий Афанасьевич, наш комбат, тогда уже полковник Оси

пов, предварительно побеседовав со мной в медсанбате, лич-
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но ездил к командующему 70-й армией генералу В.С. Попову 

хлопотать за меня. Мол, молодо-зелено. Ясно, что в молодо

сти человек загорается как сухие дрова. Наберется, мол, 

вскоре этот юный лейтенант опыта, остепенится и больше не 

будет делать необдуманных, опрометчивых шагов ... 
Выписали меня. А в справке написали: «Выписывается 

по настоятельной просьбе больного с амбулаторным лечен и -
ем при частю). Друзья в штабе батальона мне рассказали, что 

там всерьез обсуждали, как уберечь меня от трибунала за это, 

хотя и с благими намерениями, но умышленное «вредитель

ство» И не дать свершиться моему переходу из категории ко

мандира штрафников просто в штрафники. И, говорят, ви

зит комбата к командарму снял этот вопрос с «повестки дня». 

Да еще мне помогло то, что на установленных нами минах 

однажды ночью подорвались несколько немцев. Они, види

мо, пытались проникнуть в наше расположение за «языком». 

Наверное, и для фрицев наличие минного поля здесь тоже 

оказалось неожиданностью. 

Уже говорилось, что немцы не раз пытались как-то уста

новить, какая воинская часть теперь противостоит им на 

этом оборонительном рубеже. Но все-таки им удалось опре

делить, что это бьш штрафбат. Несколько позднее через свои 

громкоговорители немцы в начале каждой агитпередачи на 

русском языке обязательно включали нашу знаменитую пес

ню «Катюша» И даже исполняемую по-немецки «Вольга

Вольга, Мутти Вольга», а затем уже призывали штрафников 

повернуть оружие против своих «командиров-притесните

лей» и вместе с тем называли нас «бандой Рокоссовского». 

Как нам бьшо и раньше известно, это прозвище дали немцы 

именно нашему батальону еще в 1943 году, когда батальон 
впервые вступил в бои на Курском выступе в полном составе 

тогда еще на Центральном фронте, которым командовал ге

нерал Рокоссовский Константин Константинович. 

В свободное время (а оно в обороне иногда все-таки бы

вало) офицеры вели со штрафниками беседы о боевом опы-
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те - и своем, и самих штрафников. Это было, если хотите, 

что-то вроде обмена опытом или «курсов повышения квали
фикацию). Находилось в этих беседах место и анекдотам, не

редко скабрезным и даже плоским, пошлым. Иногда пере

иначивались на такой же пошлый лад наиболее популярные 

лирические песни. Вот, например, самый безобидный вари

ант некоторых строк из песни «Темная ночь» из фильма «Два 

бойца» звучал так: 

и у детской кроватки тайком 

Сульфидин принимаешь ... 

Такое было жесткое время. А сульфидин в то время был 

новейшим и эффективнейшим средством не только от вся

кого рода воспалительных заболеваний, но и от некоторых 

венерических болезней. 

Из рассказов бывалых воинов о боевых действиях я по

черпнул многое и, в частности, узнал, что мой случай подры

ва на мине не такой уж исключительный, что-то аналогич

ное со счастливыми исходами случал ось и с другими. А мне 

запомнился рассказ командира роты капитана Матвиенко о 

том, как его однажды подкараулил в засаде здоровенный 

фриц, схватил, зажал под мышку и потащил. Кое-как ухит

рился Иван свою болтающуюся где-то внизу ногу вставить 

между ног фрицу. Он просто не ожидал такой подножки, 

упал и на мгновение выпустил пленника, а Иван успел за 

этот миг сапогом ему «врезать меж глаз» и убежать. 

Один из штрафников, майор по фамилии, кажется, Авде

ев, сам был в недалеком прошлом командиром отдельной 

штрафной роты (армейской). Она состояла не из провинив

шихся офицеров, как роты в нашем ШБ, а из рядовых и сер

жантов, покинувших поле боя или отступивших без приказа. 

Были там и просто дезертиры или мародеры, а также бывшие 
заключенные-лагерники, которым была предоставлена 

ВОзможность искупить свою вину на фронте. Наверное, не 

Многие знают, что такую возможность они буквально завое

Вывали при мерным поведением и даже своеобразным соре в-
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нованием за это право. Не всем желающим такое право пре

доставлял ось. 

Авдеев рассказал, как его самого угораздило в штрафбат. 

Рота, как обычно, наступала в тяжелых условиях. В течение 

трех дней ожесточенных боев за крупный населенный пункт 

рота почти из пятисот бойцов потеряла больше половины 

убитыми и ранеными. А старшина и писарь роты, получая 

продовольствие после того, как оставшуюся часть роты вы

вели из боя, «забыли» сообщить о потерях и получили продо

вольствие на весь списочный состав роты. Образовался хо

роший запас и американской свиной тушенки, и кое-чего 

другого, а главное - солидное количество спиртного! Ну, не 

сдавать же обратно все это добро! И решил ротный, коль уж 
так случилось, устроить поминки погибшим. Да заодно и об

мыть награды, которых были удостоены и сам командир ро

ты, получивший третий орден Красного Знамени, и остав

шиеся в живых штатные офицеры и кое-кто из отличивших

ся особо штрафников. Пригласил командир этой роты и 

армейское начальство, с которым имел хорошие контакты, в 

том числе из разведотдела штаба армии, даже некоторых 

офицеров армейского трибунала и прокуратуры, с кем имел 

дело по осужденным. 

А вскоре «за злостный обман, повлекший за собой умыш

ленный перерасход продовольствия» (это вам не «КОЛОСКИ» 

на хлебном поле!), оказался на скамье подсудимых и получил 

5 лет лишения свободы с заменой двумя месяцами штрафба
та. Не помогли ни только что полученная награда, ни при

сутствие на «поминках» представителей армейских кара

тельных органов. 

Много поучительного было в этих беседах и рассказах. 

А между тем немцы постепенно активизировали свою ин

фopMaциoHHyю войну против нас. Они постоянно забрасы

вали к нам и с самолетов, и специальными агитснарядами 

большое количество разных листовок. В них содержались 

призывы сдаваться (листовки-пропуска в плен, так называе

мые Ш ВЗ - «штык В землю» ). Масса листовок бьmа о том, 
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будто сыновья Сталина и Молотова уже сдались в плен и 

проклинают своих отцов. Ну и всякое другое, чему мы, ко
нечно, не верили. 

Надо сказать, что наш особист Глухов, да 11 некоторые по
литработники поначалу очень ревностно следили за тем, 

чтобы штрафники не подбирали и не прятали листовок (тем 

более - пропусков ШВЗ). Видимо, бьш у них такой приказ. 

Но вскоре убедились, что эти листовки штрафники брезго

вали пускать даже на махорочные самокрутки, а использова

ли только по известной «нужде», И тогда поостыли в своем 

рвении. 

Поскольку меня за рогачевский рейд ничем не отметили, 

мне не раз приходила мысль, что меня «обошли» наградой, 

может быть, потому, что мой отец в 1942 году, как я уже гово
рил, был репрессирован за нелестное высказывание в адрес 

руководства страны о неудачах на фронте в первое время. 

А может, думалось, и потому, что один из моих старших 

братьев, Виктор, пропал без вести в конце 1942 года под Ста
линградом. Не попал ли он в плен и не смалодушничал ли? 

Хотя, зная его твердый характер, я в корне отвергал такую 

возможность. Но какие только мысли не приходили тогда 

на ум. Время бьiло такое. Да и мировоззрение, определен
ным образом воспитанное в духе абсолютного неприятия 

плена, как альтернативы смерти. А если говорить дальше о 

немецких листовках, то были и такие, которые утверждали, 

будто есть приказ Сталина не награждать тех, кто еще не по
лучил ранения. Чушь это, думал я. Ведь живым примером 

обратного был наш Ваня Янин, имевший уже несколько ор
денов и медалей, хотя и ни разу не бьш ранен. 

Однако после того как я подорвался на мине и получил 
ранение, вместо ожидаемого наказания за несанкциониро

ванное разминирование завала, в начале июля приказом ко

мандующего 70-й армией генерала Попова В.С я бьш награ

жден орденом Красной Звезды. Как сказал мне при вручении 

Ордена наш «Батя» - комбат Осипов, «за решительность, 

инициативу и смелость по укреплению обороны и за умелые 
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боевые действия в боях за город Рогачев». Так сказать - «по 

совокупности». У нас чаще всего награды были не за отдель

ные бои и боевые достижения, а именно «по совокупности». 

К слову сказать, в нашем комбате удивительно совмеща

лись немногословие, твердость и строгость, с одной сторо

ны, и доброта, отцовская забота - с другой. Недаром все его 

иначе не называли между собой, как «Батя», «Отец». 

Так счастливо для меня закончилась эта минная история. 

Хотя с минами вообще мое «взаимодействие» случалось не 

раз, но всегда удивительно удачно. По ходу описания боевых 

действий я еще об этом расскажу. 

Этот оборонительный период на левом фланге 1-го Бело
русского фронта был насыщен и другими боевыми эпизода

ми. Были и события, которые прошли как-то мимо моей па

мяти, не задержавшись в ней. Но почти все, что происходило 

здесь и в ходе наступления, отпечаталось в ней прочно. 

Впечатление «нечаянного отдыха» бьшо, конечно, дале

ким от истинного смысла этих слов. Постоянные артналеты, 

интенсивные обстрелы приводили и тогда к серьезным поте

рям. Так, однажды во время артиллерийско-минометного 

налета тяжелая мина угодила в легкое перекрытие подбруст

верного блиндажа, где размещался мой друг Петя Загумен

ников, командир взвода противотанковых ружей. Результат: 

трое убитых, двое раненых, а друг мой тоже чуть не погиб, от

делавшись контузией, после которой он долго почти не слы

шал. Видимо, распознав по губам мой вопрос «Почему не в 

медсанбате?» - ответил: «Так пройдет!» И прошло же! И та

кое случалось довольно часто, так что потери бьши и в обо

роне. 

Как я уже говорил, немцы всяческими методами, в том 

числе и авиаразведкой, пытались раскрыть систему нашей 

обороны и определить изменения в ней, происшедшие за по

следнее время. Над нами повадилась нахально летать «рама». 

Так на фронте прозвали фашистский двухфюзеляжный раз

ведывательныйсамолет-корректировщик «фокке-вульф». 
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Один штрафник-пулеметчик приспособил колесо перевер

нутой крестьянской телеги под вращающуюся турель ручно

го пулемета Дегтярева и в очередной пролет на низкой высо

те этой «рамы» так удачно запустил в нее длинную очередь 

трассирующих и бронебойных пуль, что самолет «клюнул», 

резко стал снижаться и, едва перелетев через речку, упал и 

взорвался. Летчик даже не смог воспользоваться парашю

том. 

Сколько было радости у нас! И не только потому, что «на

ша взяла»! Радостно было в первую очередь штрафникам! 

Знали, что за сбитый самолет или подбитый тан~надлежало 

награждение орденом Отечественной войны! Причем без тех 

условий, когда за боевые отличия награждали медалями или 

орденами, если подвиг бойца был выше по своему значению, 

чем основания для снятия с него вины. А для штрафника на

граждение орденом - это и освобождение от штрафбата без 

пролитой крови, без ранения. 

К сожалению, бьши и другого рода «подвиги» штрафни

ков. Ежедневно, как уже упоминалось, фашисты совершали 

на нас мощные артналеты. Наша артиллерия на них, как 

правило, не отвечала. Была жесткая установка на макси

мальную экономию артбоеприпасов, да и патронов. Мы и 

раньше замечали странную, на наш взгляд, особенность пре

словутой немецкой аккуратности - совершать эти налеты в 

определенное время суток, почти каждый раз после 9 часов 
вечера. И хотя к этому времени все старались находиться, 

как правило, в окопах, вдруг стали появляться среди штраф

Ников легко раненые осколками в мягкие ткани, как прави

ло, в ягодицы. Ну, а коль скоро штрафник ранен, пролил 

кровь - значит, искупил свою вину со всеми вытекающими 

ОТсюда последствиями. Число таких случаев здесь, в оборо

не, где время пребывания в штрафбате текло как-то медлен

нее, стало подозрительным. Тогда нашему особисту через 

других штрафников, презрительно относившихся к таким 
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«хитрецам», удалось узнать истинные причины и техноло

гию этих ранений. 

Оказывается, во время артналета, под грохот разрывов 

снарядов, «изобретателю> этого способа бросали в какой -ни
будь деревянный сарайчик, а то и в глухой окоп ручную гра

нату, а затем из стен сарайчика или обшивки окопа выковы

ривали ее осколки. После этого из автоматного патрона вы

нимали и выбрасывали пулю, высыпали половину пороха, и 

вместо пули вставляли подходящего размера осколок. 

А дальше - дело техники. В очередной артналет из этого ав

томата выстреливали заряженный осколок в мягкое место -
и получали «легкое ранение», а значит, вожделенную свободу. 

Правда, когда эту хитрость раскусили, почти всех «хит

рецов» выловили в войсках и вновь судили, теперь уже за 

умышленное членовредительство и фактическое дезертир

ство из штрафбата. Не все «умники» возвращались в ШБ. 

Некоторых, с учетом их прежних «заслуг», приговаривали к 

высшей мере и расстреливали. Основная масса свидетелей 

этих расстрелов одобрительно встречала приговоры. Вообще 

к трусам и подобным «изобретателям» в офицерском штраф

ном батальоне относились, мягко говоря, негативно. 

Вспоминаю мои первые дни в батальоне. После наступ

ления в районе города Жлобина он понес большие потери, 

в том числе и в командном составе, и стоял в обороне. Есте

ственно, требовалось срочное пополнение. Именно тогда 

была отобрана в 27-м ОПРОСе (Отдельном полку резерва 

офицерского состава) наша группа из 18 офицеров на ко
мандные должности. А к концу войны из этой группы оста

лись в батальоне только трое: я, Миша Гольдштейн и Иван 

Матвиенко. Прямо как в послевоенной песне «На безымян

ной высоте», где «нас оставалось только трое, из восемнадца

тиребят ... » 

Тогда, в конце декабря, в мои первые дни командования 

взводом в обороне под Жлобином, я еще не вжился в особен

ности структуры штрафбата, не понял тонкостей взаимоот-
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ношения штрафников с комсоставом и между собой. Лишь 

обратил внимание на обращение начальников к подчинен

ным, в том числе и к штрафникам, на «ты». И это, оказывает

ся, нисколько людей не задевало. Наоборот, они чувствова

ли в этом «ты» определенную близость: значит, считают их 

своими. Ведь большинство штрафников, прибывших в ШБ, 

были в званиях, да и возрастом старше многих из нас. Кон

тингент штрафников был от младшего лейтенанта до под

полковника. За время моего пребывания в штрафбате ни од

ного полковника не видел. Редко, но иногда и к нам, моло

дым лейтенантам, некоторые штрафники, особенно из 

заметно старших по возрасту, обращались на «ты», напри

мер: «Лейтенант, ты не жалей сильно нас ... », и это вовсе не 
мешало каждому из них правильно чувствовать именно свое 

место. И не это главное. А суть в том, на каких основах 

строились взаимоотношения штрафников между собой и с 

командирами, и неважно, в каких воинских званиях они бы

ли до того, как попали в штрафбат, - из «окруженцев» или из 

боевых офицеров. Важно бьvю, как относились сами штраф

ники к «хитрецам», вроде того, что просил прострелить ему 

руку, или тех, «легко раненых» здесь, в обороне. Редко они 

встречались у нас, такие «хитрецы», но все-таки бывали. 

О некоторых из них я и расскажу по ходу воспоминаний. 
Не могу не рассказать об одном «выдающемся» штраф

нике, прибывшем во взвод в начале июля 1944 года, когда мы 
стояли в обороне. Запомнил о нем многое, такой он был 

«особенный». Это бывший инженер-майор Гефт Семен Да

видович. Когда я познакомился с копией приговора, чувство 

брезгливости овладело мною. Осужден он был, как теперь 
сказали бы, за сексуальное домогательство и половое наси

лие в особо извращенном виде. Это сегодня, когда одним из 

«достижений» демократии в нашей стране стала так назы

ваемая «сексуальная революция», она привела к тому, что 

даже для младших школьников все обо всем стало понятным в 

подробностях. Известны неединичные случаи детской про

ституции и беременности, а валютная проституция кажется 
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некоторым девочкам лучшей профессией в мире, а наши за

конодатели нет-нет да и заговаривают о легализации «древ

ней профессии». А тогда мы, уже не школьники, не знали 

еше того, что знают теперь еше не достигшие подросткового 

возраста мальчики и девочки. Тем не менее понимали глуби

ну падения таких любителей «острых ошущениЙ». Наверное, 

я был не прав, но рассказал об этом насильнике своим замес

тителям. 

Адело состояло в том, что, будучи инженер-майором, на

чальником автобронетанковой службы гвардейской кавале

рийской механизированной дивизии и создав себе возмож

ность питаться отдельно от всех, он не только заставлял деву

шек-солдаток, выполнявших обязанности официанток, 

приносить ему пищу, но и принУЖДал их во время завтраков 

и ужинов удовлетворять свои сексуальные прихоти. Что это 

такое, мы, несмотря на свою тогдашнюю сексуальную необ

разованность, понимали. При этом он угрожал бедным сол

даткам, что если они откажутся выполнять его требования 

или, тем более, пожалуются кому-нибудь, то у него хватит 

власти загнать их в штрафную роту (девушки не знали, что 

женщин в штрафные части уже не направляют). А это бьmо 

по всем меркам насилием и шантажом с использованием 

служебного положения. Приговор бьm суров: десять лет ли

шения свободы с заменой тремя месяцами штрафного ба

тальона. И нам казалось это очень даже справедливым. Тогда 

не только армейские законы, но и законы морали бьmи зна

чительно строже, чем сейчас, когда у нас стало модным под

ражать «цивилизованным» странам. Особенно после того, 

как современные идеологи ухватились за горбачевские «об

щечеловеческие ценности», вроде «сексуальной револю

ции», которая привела к невиданному падению морали сре

ди не только молодежи. Боюсь, что в наше время этот поло

вой извращенец и насильник отделался бы в лучшем случае 

выговором. 

Представляясь мне о прибытии во взвод, он, видя мои 

«старлейтекие», по выражению моряков, звездочки на пого-
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нах, подчеркнуто, даже нагловато называл себя «инженер

МаЙОР Гефт». Пришлось ему напомнить', что он лишен сво
его прежнего звания и, чтобы вернуть его, нужно очень по

стараться. А пока его воинское звание здесь, как и у всех, кто 

попал в ШБ, - «боец-переменниК». 

На своем «военном совете» с заместителями и команди

рами отделений мы решили направить Гефта в отделение 

Пузырея, на отдаленный участок. Предупредили его о том, 

чтобы всегда, но прежде всего во время вечерних немецких 

артналетов, он внимательно наблюдал за противником в 

своем секторе, чтобы не допустить его приближения к линии 

нашей обороны или его проникновения в окопы под при

крытием артогня. Особо отметили, что фрицы уже давно на 

нашем участке охотятся за «языком». 

Однако в первый же вечер Владимир Михайлович доло

жил мне, что Гефт во время артналета ложился на дно окопа, 

закрывался с головой плащ-палаткой, за что бьm бит заме

тившим это другим штрафником. Я приказал командиру от

деления постараться убедительнее проучить этого «е.,рь-маЙ

ора», как по аналогии с «обер-майором» ему успели дать 

кличку штрафники. И как только они успели узнать о его по

хождениях? Видно, «солдатский телеграф» здесь тоже рабо

тал исправно! 

Я еще не успел забыть об этом, как через день-два, под ве

чер, почти сразу после немецкого артналета, в землянку вле

тел командир отделения Пузырей и выпалил: «Ничему не 

удивляйтесь и пока молчите!» Я не успел отреагировать на 

это неожиданное появление взволнованного командира от

деления, как буквально вслед за ним по ступенькам скатился 

большой клубок связанного таким образом человека, что го
лова его и руки закутаны плащ-палаткой и обвязаны вместе 

какой-то веревкой. Вслед за ним, неестественно что-то кри

ча По-немецки, быстро перебирая ногами ступени, ввалился 

мой «переводчик» Виноградов. Ну, думаю, «языка» приво

локли! И как же это удалось им, да еще почти засветло! А эта 

МЫсль пришла мне потому, что я все-таки понял смысл не-
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скольких фраз Виноградова, обращенных к плененному, да 

и его торопливых ответов «Я .. Я .. Я ... », означающих полное 
и безоговорочное согласие на что-то. Потом Виноградов 

четко по-немецки, обращаясь к несуществующему какому

то «обер-лейтенанту», что-то доложил и с помощью другого 

штрафника стал развязывать стоящего на коленях пленен

ного. Я понял, что этот доклад обращен ко мне, и ожидал 

увидеть пленного фрица, но почти обомлел, увидев ... Гефта! 
Оказывается, в очередной раз его, струсившего и снова не 

ведущего наблюдения за противником, командир отделения 

и несколько штрафников связали, а теперь приволокли ко 

мне в землянку. Наверное, как и современные преступники 

не терпят в своей среде насильников, так и тогда это было 

похоже на месть насильнику с их стороны. 

Тут «развязал» язык Пузырей. И пока он рассказывал, как 

Гефт, снова закрыв голову плащ-палаткой, прятался в окопе, 

у них, наблюдавших за ним, родился план имитировать за

хват языка немцами, по дороге снова надавав ему изрядное 

КQличество крепких тумаков. Сам Гефт, до которого стала 

доходить ситуация, где он при мне давал согласие сотрудни

чать с фашистами, будто не по-человечески стал вначале за

вывать, потом просто выть и, наконец, упал на пол землянки 

и зарыдал в голос. Допmо, наверное, до него, что будет, если 

я о случившемся доложу комбату или хотя бы особисту Глу

хову. 

Я понимал, что мой приказ «проучить убедительнее» бьш 

выполнен с лихвой. Поэтому я приказал отобрать у Гефта 

оружие (как бы чего он сдуру или со страха не наделал!), а его 

самого посадить в отдельный окоп и приставить охрану. По

лучилось что-то вроде гауптвахты. 

До утра его, дрожащего от страха и пережитого, продер

жали там, а назавтра я имел с ним продолжительную беседу, 

от которой, честно говоря, не получил никакого удовлетво

рения (хотя от наглости Гефта не осталось и следа). Просто 

мне никогда еще не приходилось иметь дело с таким патоло

гическим трусом. Командиру отделения я приказал вернуть 
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емУ оружие, но на все время пребывания в батальоне устано

вить за ним наблюдение. 

После этого случая Гефт перестал прятаться во время арт

обстрелов, и мне показалось, что он переборол свою тру

сость. Тогда я вспомнил кого-то из классиков, говоривших, 
что первая, даже ничтожная победа над собой - это уже хотя 

и маленький, но все-таки залог будущей стойкости. И я на

деялся, что уж после этого события он, если не будет ранен, 

отбудет все свои три штрафных месяца полностью. Правда, 

этому моему предположению не суждено было сбыться. 

Надо отметить, что в этом сравнительно длительном обо

ронительном периоде боевых действий было хорошо нала

жено и снабжение, и работа полевой почты, и всякого рода 

информация. Нам регулярно доставлялись, хоть и в неболь

шом количестве, даже центральные газеты «Правда», «Звез

дочка» (как называли «Красную звезду»), «Комсомолка» и 

другие, а письма даже из далекого тыла приходили (мне, на

пример, от матери и сестрички с Дальнего Востока), хотя 

иногда и со значительной задержкой, но всегда надежно. 

Кстати, здесь я получил от родных письмо, надолго поселив

шее в моей душе горечь потери, о том, что мой самый стар

ший брат Иван, на которого я был очень похож и который 

бьVI во всем примером для меня, погиб на фронте еще в 1943 
году ... 

Со смешанным чувством, в котором все-таки было боль

ше радости, чем досады, мы встретили известие об открытии 

союзниками, наконец, давно обещанного второго фронта. 

Три года ждали - наконец дождались. Если бы не двухлет
ние отговорки и проволочки, сколько бы жизней наших вои

нов и советских людей, погибших на оккупированных тер

риториях и в концлагерях, могло бы быть сохранено! А теперь 

всем было ясно, что наше продвижение на запад стало уве

ренным и необратимым, и для Советского Союза такой ост

рой необходимости во втором фронте, как год-два назад, уже 

не бьVIО. Но ... «дареному коню В зубы не смотрят». И на том 
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спасибо! ПРОИЗОIIШо это, как всем известно, 6 июня 1944 го
да. Тогда и на фронте мы не забьmи, что это совпало с днем 

рождения нашего великого Пушкина. 

Полевая почта в те военной поры годы работала четче, 

чем, например, сейчас. Письма от мамы с сестренкой с моего 

родного Дальнего Востока успевали доходить до наших око

пов дней за 15. А сегодня, например, письмо из Санкт-Пе
тербурга до Харькова может добираться более месяца, а то и 

вовсе где-то затеряться. Фронтовые треугольнички от моей 

знакомой девушки приходили вообше быстро, дня за 3-4, 
значит, бьmа она где-то недалеко. Да мы еще условились об

манывать военную цензуру и сообщали друг другу места, от

куда отправляли письма. Делали мы это так: в письме сооб

щали, с кем встречались или кому передаем приветы и из 

первых букв их имен или фамилий составляли название 

пункта дислокации. Например, если я получаю приветы от 

«Сони, Лены, Ульяны Царевой и Колю>, значит, госпиталь 

находится в Слуцке. И цензура ни разу не разгадала нашей 

хитрости. 

Интенсивно в основе своей работал тогда и политаппарат 

батальона, особенно в деле информирования нас о событиях 

в стране и на фронте. С большим интересом читали мы газе

ты и передаваемые нам рукописные сводки «От Советского 

информбюро». До нас, хотя и с большой задержкой, дошло 

известие о гибели генерала Ватутина, смертельно раненного 

под городом Сарны. По этим сведениям, ранен он был груп

пой бандеровцев, действующей по эту сторону линии фронта. 

Тогда в этих районах бродили в лесах их банды и группы дру

гих фашистских наймитов. Совершенно неожиданным, но 

от этого не менее впечатляющим, бьmо сообщение о том, что 

по улицам Москвы провели под конвоем огромную массу 

немецких военнопленных генералов, офицеров и солдат. 

Приятно и радостно бьmо узнать, что белорусские парти

заны активизировали свои действия на территории всей рес

публики и наносили врагу ощутимые удары. Только за одну 
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ночь на 20 июня в ходе «рельсовой войны» партизаны подорвали 
40 тысяч рельсов. Как признавал позже' начальник транс
портного управления немецкой группы армий «Центр», 

«молниеносно nроведенные крупные операции белорусских пар

тизан вызвали в отдельных местах полную остановку железно
дорожного движения на всех важных коммуникацuяx». (Вели

кая Отечественная война Советского Союза. 1941-1945 п. 
Краткая история. 1984). 

Примерно в это же время мы узнали о геройской гибели 

гвардии рядового 3-го Белорусского фронта Юрия Смирно

ва, зверски замученного и распятого на двери блиндажа фа

шиcTaMи' так и не добившимися от него никаких сведений. 

Это всколыхнуло нашу ненависть к гитлеровцам и вызвало 

стихийные митинги с обещаниями отомстить за Юру. В на

ших глазах и сердцах он бьm таким же героем, как и Зоя Кос

модемьянская. 

Центральные газеты сообщали о начале наступательной 

операции всех трех Белорусских фронтов, получившей на

звание «БагратиоН». Особенно приятным было известие об 

освобождении Жлобина, в районе которого наш батальон 

воевал еще в декабре 1943-го. Тем более что его освобожде

ние произошло в памятный для меня день - 26 июня, когда я 
подорвался на мине. 

Маршал Победы, как его вполне заслуженно именуют те

перь, Г.К Жуков в своей книге «Воспоминания И размышле

ния» констатирует: 

«Для обеспечения операции «Багратион» в войска надлежа

ло направить до 400 тысяч тонн боеприпасов, 300 тысяч тонн 
горюче-смазочных материалов, до 500 тысяч тонн продоволь
ствия и фуража ... Все это следовало перевезти с большими пре
досторожностями, чтобы не раскрыть подготовку к наступ
лению ... Несмотря на большие трудности, все было сделано в 
срок». 

А маршал Рокоссовский, говоря о подготовке этой бес
примерной стратегической наступательной операции, в сво

их мемуарах «Солдатский долг» писал: 
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«Наше счастье, что в управлении тыла фронта у нас nодоб

рались опытные, знающие свое дело работники ... С чувством 
восхищения и благодарности вспоминаю генералов ... н.к. Жи
лина - интенданта фронта, А.г. Чернякова - начальника Во

енных сообщений ... Они и сотни, тысячи их подчиненных труди
лись неутомимо». 

Привожу эту цитату еще и в связи с тем, что когда через 

5 лет после войны я поступил на учебу в Военно-транспорт
ную академию в Ленинграде, носившую тогда имя Л.М. Ка

гановича, начальником этой академии был генерал-лейте

нант Черняков Александр Георгиевич, тот самый, что был 

начальником Военных сообщений у Рокоссовского. И там я 

узнал, что для решения проблем срочного и бесперебойного 

пополнения войск фронта всем необходимым для этой опе

рации Александр Георгиевич, в ведении которого находи

лись и все железные дороги в полосе фронта, принял реши

тельные меры к их восстановлению. А к тому времени бьmа 

подготовлена только одна колея. А чтобы увеличить ее про

пускную способность в одном направлении - к фронту и из

бежать встречного обратного возвращения порожняка в тьт, 

генерал Черняков принимает решение: освободившийся 

подвижной состав на станциях выгрузки загонять в срочно 

сооружаемые временные рельсовые тупики. И даже сбрасы

вать уже пустые вагоны с рельсов, чтобы освободить пути для 

поездов, идущих на фронт с грузами для предстоящего на

ступления! Ведь надо же бьmо взять на себя ответственность 

за такое решение во имя единой цели! И я был горд тем, что 

учусь в академии под началом одного из легендарных генера -
лов плеяды прославленного маршала. 

Мы только теперь, изучая те события, понимаем весо

мость того, что наш Первый Белорусский фронт тогда имел 

протяженность с севера на юг около 900 километров. А про
тив него, как известно, стояли 63 немецкие дивизии и другие 
войска общей численностью 1 млн. 200 тыс. человек, 9500 
орудий, 900 танков, 1350 самолетов. И, конечно, нас радова-
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ло, что на нашем фронте в районе Бобруйска в конце июня 

были окружены 5 пехотных и одна танковая дивизии немцев 
и пленены более 20 тысяч фашистских вояк. А вскоре при
мерно столько же солдат вермахта было взято в плен при ос

вобождении Минска. Тогда же войска нашего фронта осво

бодили и украинский город Ковель, севернее которого все 

еше в обороне стоял наш батальон. Маршал Рокоссовский 

об этих событиях пишет так: 

«Враг, развязавший войну, в полной мере ощутил на себе силу 

наших ударов. Ему теперь пришлось испытать поражение за 

поражением, и без всякой надежды на более или менее благопри

ятный исход войны ... Не помогали немецко-фашистскому ко
мандованию и замены одного генерала другим. Из данных раз

ведки нам стало известно, что неудачливого фельдмаршала Бу

ша, командовавшего группой армий «Центр», заменил Модель. 

Среди офицеров штаба ходила поговорка: «Модель? Что ж, да

вай Моделяf» Видимо, кто-то из товарищей nереиначил крыла

тую фразу Чапаева из знаменитого кинофильма: «Психиче

ская, говоришь? Давай психическую!» 

По всем признакам бьmо видно, что и наш оборонитель

ный этап боевых действий вскоре тоже должен перейти в на

ступательный. Да и судя по интенсивному поступлению все 

новых задач по выявлению огневых точек противника, по за

хвату {<языков», чувствовалось приближение наступления и 

на нашем участке фронта. Уже после войны я узнал, какую 

роль сыграл наш командующий фронтом, тогда еще генерал 

армии Рокоссовский, отстояв перед Ставкой и Сталиным 

свой замысел операции «Багратион». А она вошла в историю 

как битва за Белоруссию. 

Эта операция, начавшаяся 24 июня 1944 года, почти день 
в день через три года после нападения фашистов на нашу Ро

дину, стала еще одним сокрушительным ударом по фашист

ской военной машине. Ведь здесь, оказывается, были окру

жены 100 тысяч отборных войск вермахта, а в целом немцы 
потеряли тут более 350 тысяч своих головорезов. Эту битву 
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по своему военно-стратегическому значению уже после ее 

завершения приравняли к победе под Сталинградом. Если 

там бьmа пленена армия Паулюса, то здесь бьmа разгромлена 

и перестала СуШествовать целая группа армий «Центр». И это 

бьmо убедительное свидетельство силы, стойкости, мужест

ва и решительности не только Красной Армии, но и всего со

ветского народа . 
... Наша активность по выявлению данных о противнике 

бьmа самой разнообразной. Например, бьm у нас в роте, как 

я уже говорил, 20-летний старший лейтенант Иван Янин, 

кстати, трижды отмеченный правительственными награда

ми, но не имевший ни одного ранения. Это бьm человек без

граничной, просто безумной храбрости. Например, для того, 

чтобы выявить размещение огневых средств противника, 

наш Ванюша цеплял начищенные до блеска награды и имев

шиеся у него в запасе золотые погоны (где удалось ему их 

достать? У нас бьmи только полевые, защитного цвета), под

нимался на бруствер окопа. И в яркий, солнечный день, не 

спеша, проryливался по нему на виду у немцев, фактически 

вызывая огонь на себя. Не думаю, что в эти минуты Ванюша 

не боялся пули. Просто он умел преодолеть страх ради важ

ных данных о противнике. 

Фрицы, думая, что это какой-то большой чин (погоны на 

солнце блестели, как генеральские), открывали огонь, часто 

даже минометный или артиллерийский, а наши наблюдате

ли засекали места, откуда велся огонь, определяли виды ору

жия и таким образом собирали материал для составления 

подробной схемы огневых точек вражеской обороны. И, как 

ни странно, ни одна пуля не трогала этого храбреца. Он бьm 

как заговоренный! Получил он за всю войну лишь одно лег

кое ранение во время отражения атак немцев, прорывавших

ся из окруженной брестской группировки. А погиб он значи

TeльHo позднее и вовсе не от пули или осколка. Но об этом в 

свое время. Иногда удавалось вызвать огонь немцев и наме

ренным поддразниванием их пулеметчиков. Наши виртуозы 
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наловчились на пулеметах «выбивать» дроби, деля пулемет

ную очередь на серии «та ... та .. та-та-та». И на 5-6-й серии 
какой-нибудь разозлившийся фриц не вьщерживал и запус

кал в нашу сторону длиннющую очередь. Как говорится, что 

и требовалось доказать! 
Чаще, чем обычно, в эти дни наши окопы стали пос~щать 

комбат Осипов и начштаба Лозовой со своими помощника

ми, а также политработники. Кстати, за мою фронтовую 

жизнь и долгую армейскую службу я встретил немало сме

лых, умных, ответственных и добросовестных работников 

партполитаппарата. В описываемый мною период чаще 

всех, почти не вылезая из окопов, бывал у нас майор Семен 

Тарасович Оленин, который сменил погибшего под Рогаче

ВОМ старшего лейтенанта Александра Матвеевича Желтова. 

И, надо сказать, это была достойная замена. Звания тут не 

имели значения. Бьш он таким же смелым, не отрывался от 

нас, агитировал своим личным примером. На его примере и 

на подобных ему политработниках мы видели, что хорошо 

поставленная и умело проводимая в войсках политработа 

всегда имела огромное значение и поднимала дух. Я далек от 

мысли, высказанной тем же Г. Арбатовым в телепередаче 

«Моя война», будто «все политработники - это политбез

дельники». Неправда это, как и многое другое, высказанное 

им о войне, в частности. За мою фронтовую жизнь и долгую 

армейскую службу я встречал немало умных, деловых и нуж

ных, просто необходимых в то сложное время политработ

ников. И не стоит их всех стричь под одну гребенку 

И мы, офицеры командного звена, тоже вели свою полит

работу всеми доступными нам воспитательными средства

ми: и беседами, и личным примером, как коммунисты. 

В это время несколько попыток разведроты дивизии за
хватить немецкого «языка» оказались неудачными. Тогда 

задача добыть пленного была поставлена нашему батальо

ну. Вначале была идея командира 38-й дивизии генерала 

Г.М. Соловьева провести силами штрафбата или хотя бы од-
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ной его роты разведку боем. Однако комбат, всегда имевший 

собственное мнение, нашел другое решение 

Огневые средства противника в основном уже были вы

явлены ранее, а «языков» добыть решено было по-другому, 

так как разведка боем могла привести к ненужным потерям, 

особенно нежелательным перед наступлением (жалел штраф

ников наш «Батя»!). А вот что я прочел уже потом в книге ге

нерала Горбатова: 

«Такой способ разведки я ненавидел всеми фибрами души

и не только потому, что батальоны несут при этом большие 

потери, но и потому, что подобные вылазкиластораживают 

противника, побуждают его заранее принять меры против на

шего возможного наступления». 

Генерал упоминает и об указаниях маршала Рокоссов

ского, который требовал: «для сохранения внезапности и эко

номии боеприпасов, разведкu боем накануне настуnленuя не 

npeдnpиHuмaтЬ» . 
Видимо, наш комбат, к тому времени уже полковник Оси

пов, хорошо усвоил суворовскую «науку побеждать», кото

рой так уверенно владели и маршал Рокоссовский, и генерал 

Горбатов. 

По замыслу комбата, наша l-я рота и подразделения роты 

ПТР, которой тогда командовал капитан Василий Цигичко, 

отличавшийся удивительно пухлыми губами и обладавший 

негромким, но сочным басом, на участке, где оборонялся мой 

взвод, мы должны бьmи создать шумовую «видимость» (если 

можно так определить задуманное) строительства моста или 

пере правы через реку. 

Болотистая местность и эти гиблые места, которые на

шим войскам предстояло пройти с боями стремительно, 

почти безостановочно, предполагали, как естественно могли 

думать и немцы, необходимость строить хотя бы настилы 

или укладывать гати из жердей и бревен даже для легких ору

дий и нетяжелых автомобилей. 

С этой целью на берег мы притащили несколько бревен 
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(благо часть лесного завала уже была неопасна, мины там я 

поснимал!) и малыми саперными лопатками стали по ним 

стучать, имитируя то ли обтесывание бревен, то ли их скола

чивание. А на противоположном берегу в прибрежных кус

тах, прямо напротив этого места, организовали мощную, хо

рошо замаскированную засаду из 8 человек моего взвода. 
Прикрывать наши действия было поручено соседней 2-й ро

те капитана Павла Тавлуя. 

В первую ночь «улова» не было. Зато во вторую, выдав

шуюся светлой от почти полной луны, наши наблюдатели 

заметили группу немцев, ползком пробиравшихся по боло

тистому берегу к месту «строительства». Тихо, без шума, на

крьmа их наша засада. Закололи штык-ножами от «СВТ» (са

мозарядные винтовки Токарева) гитлеровцев, сопротивляв

шихся и пытавшихся подать сигнал своим. А троих с кляпами 

во рту, связанными доставили на этот берег, а потом отпра

вили дальше - в штаб батальона. 

Сразу три языка, и один из них офицер! И пошел на 

8 штрафников, участвовавших в засаде, материал на полную 
досрочную реабилитацию (и тоже без «искупления кро
вью»!) и на награждение, пусть не орденами, а только меда

лями некоторых из них. 

К тому времени, фактически перед началом наступления, 

в батальоне насчитывалось 630 бойцов-переменников, в том 
числе: 

Командиров полков . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 1 
Замкомполка и им равных. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 5 
Начштабов дивизий, полков .................. ; ... 43 
Комбатов и им равных . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 20 
Их заместителей . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 9 
Комрот, батарей, эскадрилий .................... 103 
Их заместителей. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 28 
Комвзводов и им равных ......................... 202 
Сдругихдолжностей ............................ 219 
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После участия в удачном захвате вражеских «языков», 

чувствуя какой то необычайный душевный подъем перед на

шим переходом в наступление, я написал заявление о приеме 

в члены партии. Одну рекомендацию дал мне мой командир 

роты капитан Матвиенко Иван Владимирович, а вторую -
начальник штаба майор Лозовой Василий Афанасьевич. 

В партию тогда принимали прежде всего воинов, отличив

шихся В боях. Быть коммунистом считалось не столько по

четным, сколько ответственным. И не только за себя, но и за 

порученное тебе дело, за доверенных тебе людей и за выпол

нение боевых задач. 

Одна привилегия бьmа у тех, кто по-настояшему дорожил 

этим званием, - первым вставать в атаку, первым идти под 

пули врага. А заявления писали немногословные: «Хочу 

быть в первых рядах защитников Родины ... » 
Это уже потом, значительно позднее, я стал отличать 

коммунистов реальных, истинных, от тех, кто вступал в 

ВКП(б), а потом и в КПСС ради карьеры или чтобы пролезть 

хоть и в небольшие (батальонные, полковые, а на граждан

ке - в районные), но руководящие партийные органы, на 

более или менее высокие должности. Особенно они стали 

наглеть, эти nсевдокоммунисты, во времена Брежнева-Гор

бачева. Но и там, на фронте, они выделялись своей неис

кренностью и лицемерием. 

Примеры этого многим из нас бьmи видны уже тогда. Раз

гадывали мы их без особого труда. Бьmи они, эти люди, от

кровенно чужеродными в среде боевых офицеров, над ними 

открыто подтрунивали, их сторонились, но С них - как с гу

ся вода. Хотя кандидатом в члены ВКП(б) я бьm с осени 1943 
года, но только теперь, когда мне присвоили очередное во

инское звание, а на моей груди красовался боевой орден, 

я решил, что мне не стыдно вступать в члены большевист

ской партии. Я и теперь, в начале ХХI века, горжусь тем, что 

именно тогда, перед решительными боями, за один день до 

перехода в наступление, в политотделе 38-й гвардейской ди-
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визии мне вручили новенький партбилет. Это бьmо для меня 

равноценно самой высокой правительственной награде. 

Интересно, что несколькими днями раньше, находясь в 

волнительном ожидании этого события, я увидел во сне Ле

нина и Сталина, в своей землянке. Как я тогда бьm окрьmен 

этим сновидением! И еще долгое время этот сон как-то при

давал мне силы и уверенность в себе. Партия тогда для всех 

нас бьmа партией Ленина-Сталина, и мы твердо верили, что 

Сталин - это Ленин сегодня. Такова тогда бьmа вера и в эти 

имена, и в партию. Эта вера поднимала нас, умножала наши 

силы и, в конечном счете, ускоряла приближение Победы. 

Как теперь известно, 3 миллиона коммунистов отдали свои 
жизни за Родину. 

И я считаю: те, кто теперь говорит о том, что тогда, вста

вая в атаку, не кричали «За Родину», «За Сталина!», а если 

эти слова и произносились, то только политруками, - лука

вят. Просто им самим никогда не приходилось личным при

мером поднимать взводы или роты в атаку. Не часто звучали 

эти слова и у нас, не всегда для них бьmи подходящие обстоя

тельства, но я, например, не раз произносил их, хотя и не 

был политработником по должности. Наверное, каждый 

боевой офицер-коммунист считал себя немного комиссаром 

в лучшем смысле этого слова. Так бьmо. 

И не стоит теперь открещиваться от этого. Не стоит и 

корректировать свои тогдашние чувства во времени, как де

лали и делают, ставя себе такую мимикрию в заслугу, многие 

наши политики и историки. Как это делал один из главных в 

прошлом коммунистических идеологов академик Александр 

Яковлев. Да и не менее главный (тоже в прошлом) политра
ботник Советской Армии генерал Дмитрий Волкогонов. Не 
будем о покойниках говорить плохо. Хотя хороших слов для 
них у меня просто нет. 

Вот и закончился мой, будем считать, начальный период 
фронтовой жизни. Теперь она пойдет под другими ощуще
НИями, под другими собственными оценками. Ведь теперь я 

КОМмунист, и на мне лежит гораздо больше ответственности 
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за успехи, а еще больше - за неудачи или промахи. Теперь я 

во сто крат больше должен служить личным примером в бою. 

Да и не только в бою, во всем остальном - тоже. И я бьш горд 

этой возросшей моей ответственностью ... 

ГЛАВА 6 
Операция «Багратион». Наступление. Немецкие «сюрпризы». 
«Шnринг-миНа». Форсирование Буга. Брестская эпопея. Яро
стные контратаки врага. Коварная пуля. Знакомый медсан-

бат 

Так случилось, что вместе с моим переходом из кандида

тов в члены ВКП(б) произошел переход нашего батальона 

вместе с левофланговыми частями 1-го Белорусского фронта 
от длительной и, прямо скажем, относительно пассивной 

обороны к наступлению. Это во многих публикациях о 

штрафбатах сквозила мысль, что их предназначением были 

лишь разведка боем да атаки без артподготовки. Предыду

щая глава, надеюсь, убедительное опровержение таких до

мыслов. Надо сказать, что за несколько дней до наступления, 

вернее, сразу после операции по захвату «языков», Смирнов 

сменил на этом посту своего тезку Загуменникова. А тот, в 

свою очередь, бьш назначен командиром роты ПТР, сменив 

капитана Цигичко, перешедшего на должность помначшта

ба батальона. 

А теперь мы переходили в наступление. И, как оказалось, 

в наступление тоже длительное, успешное, но по нагрузке на 

человеческий организм - довольно изнурительное, так как 

местность перед нами - в основном болотистая. Одним сло

вом, Полесье белорусское, Пинские болота! 

Невольно вспоминались марш-броски во время службы 

на Дальнем Востоке, хотя местность там бьша совсем другая, 

сопки и тайга. Но все-таки большая закалка организма, по

лученная там, очень пригодилась на фронте, хотя и физиче

ские, и нервные нагрузки были несравнимы. Оборону в пре-
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дыдущей главе я назвал относительно пассивной, если, ко

нечнО, не считать минирования переднего края, вылазок за 

«языками» на участке нашей роты и в других ротах, да иных 

разведывательных действий. 

Наконец настал черед и нашего фланга фронта подклю

читься к уже набравшей силу операции «Багратиою> по осво

бождению Белоруссии, которая на нашем l-м Белорусском 

фронте началась из района известного нам города Рогачева. 

За последние две недели нас хорошо пополнили боепри

пасами. На каждый автомат «ППШ» мы получили по 200-
250 патронов в «цинках», как называли металлические упа
ковки из тонкого оцинкованного железа или в картонных 

просмоленных пачках. Ко многим автоматам имел ось по два 

магазина, каждый емкостью 71 патрон. Бойцам, вооружен
ным винтовками, выдали в дополнение к табельным подсум

кам еще по два этих брезентовых чехла, надеваемых на сол

датский ремень. Кстати, слово «подсумок», по-моему, про

изошло от сокращения названия патронной сумки в <<пат. 

сумка», со временем превратившейся в «подсумок». Видимо, 

не зря нас призывали в обороне экономить патроны. Вьщали 

нам и наборы сухих продовольственных пай ков. Они мало 

чем отличались от тех, что выдавали нам в феврале, перед 

рейдом в тыл к немцам за Рогачев. Разве что теперь туда вхо

дили небольшие консервные баночки с американским, не

привычно остро пахнушим сыром (все американское и анг

лийское по-прежнему называли у нас «вторым фронтом»), 

да соленое, немного пожелтевшее, но не потерявшее от этого 

своей прелести украинское сало (наверное, потому что стоя

ли в обороне мы вблизи Северной Украины). 

Все это бьmо выдано нам из расчета 3-5 суток активных 
боевых действий. Правда, предусматривалось хотя бы раз в 
Сутки горячее питание из наших походных кухонь, к регу

лярности и полновесности порций которых мы так привык

ли за время нахождения в обороне. Конечно, это предпола

галось, если только будет позволять боевая обстановка. 
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Тыловые службы хорошо позаботились даже о ремонте 

и замене износившейся обуви. Ведь впереди нас ожидали 

длительные, боевые походы по болотистой и песчаной земле 

Белоруссии. Только до границы с Польшей предстояло 

пройти с боями более сотни километров. 

Поскольку переменный состав из боевых офицеров был 

обут в основном в сапоги, а «окруженцы», как правило, в бо

тинки с обмотками, то изношенное, как правило, заменя

лось равнозначной обувью, если не считать, что многим 

пришлось поменять свои вконец истрепанные «хромачи» на 

«кирзу». А замена случалась и в виде новеньких английских 

ботинок (тоже «второй фронт»!). Ботинки эти бьши не чер

ными, как это было у нас, а коричневыми и даже оранжевы

ми, парадно блестящими, но зато какими-то грубыми, не

эластичными, с непривычно толстой, негнущейся подошвой. 

Как потом оказалось, подошвы эти бьши сделаны из прессо

ванного и чем-то проклеенного картона, который буквально 

через 2-3 дня передвижения по белорусским болотам разбу
хал, а сами ботинки совершенно теряли и былой лоск, и 

прочность. А вот обмотки, прилагавшиеся к этим ботинкам, 

бьши тоже не черные, как наши, советские, а цвета хаки. Они 

оказались достойными похвалы - прочными, долговечны

ми. И годились на многое другое, даже на женские чулки, так 

как бьши двойными. При случае бьши они ценным подарком 

солдаткам. 

Ремонт обуви, наверное, везде в армейских условиях от

личался определенной изобретательностью в экономии по

чиночного материала. Помню себя еще неопытным красно

армейцем в 1941 году на Дальнем Востоке. Командиромди
визии у нас бьш полковник Чанчибадзе, который вскоре стал 

генералом и к концу войны бьш уже прославленным коман

дармом 2-й гвардейской армии. То время вспоминается 

очень напряженной боевой учебой, одной из главных со

ставляющих которой была маршевая подготовка. Ей были 

подчинены и физзарядка, и всякие передвижения в строю, 
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не говоря уже о марш-бросках по пересеченной местности. 

А что это такое на Дальнем Востоке - знает каждый, кто там 

бывал: сопки, тайга, заболоченность даже на вершинах со

пок! Да нужно еще учесть, что марши эти совершались с 

«полной боевой выкладкой», то есть кроме винтовки или пу

лемета вещмешок или ранец с грузом не менее 30 кило! 
В одном из таких тяжелых марш-бросков, где соревнова

лись все разведывательные подразделения дивизии, нашему 

взводу удалось прийти первым. И хотя к финишу мы, осо

бенно новобранцы, пришли, еле передвигая ноги, зато со 

строевой песней! Изнемогающие от усталости, почти обес

силевшие вконец после последнего, почти километрового 

броска бегом, не попадая в такт нестройного шага, хриплы

ми голосами, пересохшими ртами, но пели! Пели через все 

свои, казалось, последние силы. Правда, вначале песня зву

чала так себе, но с каждым шагом ее сила крепчала, она ста

но вилась громче, стройнее, бодрее, а колонна взвода - ров

нее и шаг ее четче. И как она сама поднимала дух и силы! 

А пели мы почти всегда про особую Дальневосточную ар

мию, в которой служили «<Дальневосточная, опора проч

ная ... »). 
Командир дивизии, встречая на финише разведчиков, 

был, наверное, тронут тем, что пели мы его любимую песню, 

да и шагали уже в ногу, с поднятыми головами и приличным 

равнением. Остановил он взвод, объявил всему взводу 

благодарность и добавил своим знаменитым кавказским ак

центом: « ... и награждаю взвод адным пара новий батынок!»). 
Надо сказать, что обувь, особенно у «стариков»), которым 

УЙти В запас помешала война, порядком износилась, так что 

все сроки носки их сапог давно уже истекли. И вот этой «пара 

батыною) взвод вышел из положения. Наш взводный лейте
нант вручил эти ботинки красноармейцу, самые потрепан

ные сапоги которого бьmи затем распороты и пущены на по

чинку тех, которые еще можнобьmо починить. И не одну па

ру починили! 
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Вот таким же методом делался ремонт «ходовой части», 

обуви, и здесь, на Первом Белорусском. Но что примечатель

но: тьmовики привезли несколько пар новеньких трофейных 

немецких сапог. Пусть, мол, не желающие брать ботинки с 

обмотками поменяют их на добротную обувь. Путь-то пред

стоит неблизкий! В это время у нас, в том числе и на фронте, 

появился красочный плакат, на котором изображен совет

ский солдат, надевающий новый сапог. И подпись: «Дойдем 

до Берлина!», и ведь не нашлось ни одного, кто бы захотел 

совершить этот обмен. Уж очень свежи, наверное, были в па

мяти другие плакаты, на которых изображены эти кованые 

фашистские сапоги, топчущие священную землю нашей Ро

дины. 

Умельцам из числа штрафников каким-то образом для 

некоторых молодых, особенно «франтоватых» взводных 

офицеров (а многие из нас хоть в чем-нибудь пытались сле

довать тогдашней молодежной моде), удалось пошить мод

ные сапоги - «ДЖИММИ» С тонкими И узкими носами, но ... из 
солдатских брезентовых плащ-палаток! А чтобы они были 

похожи на хромовые, владельцы густо и часто смазывали их 

какой-то невероятной смесью свиного сала, сажи, сахара и 

еще чего-то. Блеска добивались, но прочности от этого не 

прибавлялось. И в первые же дни наступления они, как и 

английские ботинки, быстро разваливались. Ведь не по ас

фальту же, а по болотистой да песчаной белорусской земле 

приходилось в них топать. «Вносил» свою лепту в подготовку 

к наступлению и военторг, изредка навещавший нас. И, как 

говорили тогда, чего только в этом военторге не бьmо: папи

рос не было, одеколона и лезвий к безопасным бритвам не 

было, даже зубного порошка не было! Единственное, что 

нам доставалось, - это маленькие кусочки бумаги, нарезан

ной специально под размер махорочных самокруток, да ар

мейские жестяные пуговицы и петлицы к шинелям защит

ного цвета. Поговаривали, что все, более нужное, они рас

продавали до того, как добирались до ближайших к окопам 

мест. 
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Подготовка к наступлению заканчивалась. В ночь на 

19 июля 1944 года мне, как главному «минеру», устроителю 
сооруженного нами минного поля, было приказано в опре

деленных местах сделать несколько проходов, так как бьmа 

уже объявлена готовность к наступлению. Хотя я сам мини

ровал этот участок, снять и обезвредить мины оказалось не

просто. Наверное, тогда я впервые услышал выражение 

«Инициатива наказуема!». Наступало очередное новолуние, 

и ночь в июле, и так не очень длинная, была еще и темной. 

Фонариком не воспользуешься, приходилось все делать на 

ощупь. Привлечь к этому делу кого-либо из взвода я не хо

тел, чтобы не повториласьтрагедия, как с Омельченко. Пока 

я благополучно сделал эти проходы и обозначил их вешками 

с белыми тряпочками, мою гимнастерку, совершенно про

мокшую от пота, впору было выжимать. Вот это было напря

жение! Но успел-таки к рассвету! 

И как только стало светать, разразился мощный грохот 

канонады. Это бьmа долгожданная артподготовка. Пока она 

шла, наши подразделения успешно преодолели наше же 

минное поле и почти вплотную приблизились к берегу ре

ки. 3авершающий залп «катюш» был условным сигналом 

«8 атаку!». 
Уже светало, и как на киноэкране, в зареве взрывов бьmи 

видны дружно поднявшиеся по всей передовой бойцы и их 

стремительный рывок к немецким окопам. Преднаступа

тельное возбуждение было сильным. «3асиделись», видно, 

в окопах! Но очень уж удивительным было то, что немец не 

вел встречного огня. Ну, думаем, здорово поработала наша 

артиллерия! Абсолютно все огневые точки подавила! И ка

кая -то гордость за то, что мы за время окопного «бездействия» 

так точно разведали и определили эти огневые точки. С тру

дом преодолели болотистые берега и саму реку Выжевка, ко

торая оказалась совсем неглубокой. И когда с громогласным 

«ура!» в ожидании рукопашной схватки вскочили в немецкие 

траншеи, удивились еще больше: они бьmи пусты!!! 
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А ведь мы знали, что перед нами вместе с венгерскими во

яками, или, как просто у нас их называли, мадьярами, обо

ронялась и отборная дивизия фашистов «Мертвая голова». 

Куда же они все подевались ? Все-таки им, видимо, каким -то 
образом удалось пронюхать о времени нашего наступления. 

Так что наше «ура!», когда мы ворвались в окопы, как-то сра

зу заглохло. Вроде бы и хорошо, что так случилось, но на

строй-то бьm на рукопашную! 

А наступление, как нам бьmо ясно из приказа, началось 

по всему левому флангу нашего фронта. Это бьmо продолже

нием начавшейся еше в июне операции «Багратион». На

правление наступления нашего батальона, вернее 38-й гвар

дейской Лозовской стрелковой дивизии, в оперативное под

чиHeHиe которой мы тогда входили, бьmо на Домачево, что 

южнее Бреста, с целью замкнуть кольцо окружения мощной 

Брестской группировки немцев. 

Вскоре из самой обстановки и из сообшений командова

ния батальона нам стало понятно, что противник, оставив 

отряды прикрытия, в эту ночь кое-где начал отход, минируя 

дороги, разрушая мосты и переправы. Но как далеко увели 

они свои отряды прикрытия? После того как мы достигли 

второй траншеи, посьmьный от командира 110-го гвардей

ского стрелкового полка, на фланге которого мы действова

ли, передал двум нашим ротам приказ резко изменить на

правление наступления с задачей овладеть частью городка 

Ратно. В нем противник еще сильно сопротивлялся, нужно 

бьmо захватить пока еще целый мост через реку Припять и не 

дать немцам взорвать его. 

И не успели мы пройти метров 200-300 по более или ме
нее сухому месту к берегу Припяти, как вдруг по нашим ко

лоннам ударили несколько длинных и плотных пулеметных 

очередей. Наша 1-я рота и следующая с нами 2-я рота капи

тана Павла Тавлуя залегли и сразу же принялись готовить к 

предстоящему ближнему бою и оружие, и ручные гранаты. 

По условленному ранее сигналу - серии красных ракет 

роты мощным рывком бросились вдоль берега реки, при-
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крывая себя шквальным огнем собственных автоматов и пу

леметов и, не останавливаясь, ворвались в Ратно. Гранатами 

забрасывали места, откуда фрицы вели огонь, в том числе и 

несколько дотов и дзотов. И, буквально не отрываясь от убе

гавших гитлеровцев, сравнительно большая группа нашей 

роты, в основном взвод Усманова и мой, влетела на мост. 

Нам удалось быстро перебить и его охрану, и тех, кто пытал

ся то ли заложить взрывчатку в опоры моста, то ли уже под

рывать его. Захватив мост, мы сосредоточились на западной 

окраине городка. 

Потери у нас, конечно, были. Но, как оказалось уже на 

другом берегу, среди наступающих штрафников было не

сколько человек, получивших ранения еще до штурма моста, 

но не покинувших поля боя. А ведь все права на это они уже 

имели: вину «кровью искупили». Но могли еще воевать -
и воевали! Такие случаи бьmи не единичными, и свидетель

ствовали они о высокой сознательности бойцов-штрафни

ков. Конечно, бывали и такие, которые малейшую царапину 

выдавали за «обильно пролитую КРОВЬ». Но это уже бьmо де

ло офицерской совести, у кого она не успела выветриться, 

и боевой солидарности. 

Как только мы вышли на западную окраину Ратно, вслед 

за нами по мосту уже мчались танки. Даже как -то непонятно 

бьmо, почему они раньше нас не влетели на мост? Ведь он же 
бьm цел! Но не анализом ситуации бьmа тогда занята голова. 
Требовалось собрать свои подразделения и, пользуясь тем, 
что противник своими уцелевшими силами снова успел 

оторваться от нас, уточнить потери и уяснить дальнейшую 

задачу. По шоссе на Брест уже подтягивались войска и тех

Ника, а до границы с Польшей нам бьmо еще далеко. 

Взвод мой, к сожалению, заметно поредел. Погибли 3 че
Ловека, раненых тоже бьmо трое, но среди них всех не оказа

лось нашего Гефта. И никто не видел его ни среди убитых, 

ни среди раненых. Командир отделения Пузырей Владимир 

Михайлович в недоумении пожимал плечами. Включили 
Гефта пока в список «без вести пропавших». Значительно 
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позже причина его исчезновения выяснилась. У одних в 

трудных условиях, а тем более в опасных, проявляются стой

кость И мужество, а у других - прогрессирует стремление уй

ти от психологических перегрузок и опасностей, переложив 

их на других. В крайних обстоятельствах это перерастает в 

банальную трусость. Но об этом исчезновении значительно 

ниже. 

Пока, в течение примерно получаса, мы собирали свои 

взводы, рассыпавшиеся и перемешавшиеся в ходе атаки ок

раины Ратно и штурма моста, отправляли в тьm раненых, по

ступила команда соединиться вновь с полком, форсировав

шим реку Припять южнее, и вместе с ним продолжать насту

пление в направлении села Жиричи и далее к озеру Турское. 

На подступах к Жиричам полк снова встретил упорное 

сопротивление. Наши подразделения бьmи срочно перебро

шены на самое опасное направление, усилив собой боевые 

порядки полка. Перемешавшись с его солдатами, мы заме

тили, что в их рядах возникло какое-то оживление. Ведь по

нимали они, что рядом с ними в роли рядовых бойцов нахо

дились недавние офицеры в самых разных званиях, и в атаку 

они пойдут вместе. И в этих солдат будто влилась какая-то 

свежая, необоримая сила. Все-таки мудрым было это реше

ние - слить воедино такие разные контингенты воинов. На

ходившийся рядом со мной (жаль, не помню его фамилии) 

штрафник-пулеметчик заметил, что в нашем направлении 

особенно интенсивно ведут огонь несколько пулеметов фри

цeB, засевших на чердаке большой хаты. 

Ответный винтовочный огонь полковых солдат должного 

эффекта не давал. А так как место было открытое и только 

немногие успели кое-где отрыть даже не окопы, а только 

ячейки «для стрельбы лежа», то потерь от этих пулеметов еще 

до атаки можно было ожидать немалых. Ну а во время атаки 

они еще бы положили многих. И вот этот штрафник-пуле

метчик говорит: «Сейчас Я их оттуда выкурю», подбирает 

и заряжает магазин патронами с зажигательными и трасси

рующими пулями. Я понял, что он хочет поджечь крышу 
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ЭТОЙ злополучной хаты. Вроде и жалко; ведь добротная хата 
сгорит, но ... война есть война. И так четко, при свете еще не 
совсем угасшего дня, были видны впивающиеся в эту крышу 

огненные трассы, посланные славным моим пулеметчиком! 

Буквально через несколько минут крыша задымилась, а за

тем и заполыхала. 

Огонь немецких пулеметов прекратился (жарко же им 

там стало!), и тут взвились зеленые ракеты, означавшие на

чало атаки. Вначале штрафники, а за ними и солдаты полка 

поднялись и, подбадривая себя автоматными очередями и 

винтовочными выстрелами, устремились к селу. Бой был 

опять скоротечным, и, может быть, через каких-нибудь 15-
20 минут село было полностью нашим. Уже в начинавших 
сгущаться сумерках ярко горела зажженная пулеметными 

очередями хата. Немецких трупов было много, но и удрало 

фрицев тоже немало. Отступили они как-то сразу, как по ко

манде и, пользуясь наступающей темнотой и густым лесом, 

близко примыкавшим к Жиричам с запада, исчезли из вида. 

Поступила команда остановиться на кратковременный 

отдых. Снова подсчет потерь, сбор подразделений. Каково 

же было мое огорчение, когда я узнал от Пузырея, что среди 

убитых оказался и мой пулеметчик, сумевший «выкурить» 

немцев, засевших с пулеметами на крыше догоравшей те

перь хаты и фактически спасший во время атаки многих на

ступающих, и солдат полка, и наших бойцов. Уже совсем 

стемнело, когда вдруг нашли нас походные кухни и подвода 

с боеприпасами. И как кстати подоспели они! Ведь за целые 
сутки фактически не бьmо возможности даже по грызть суха

рей. Да и боеприпасы уже неплохо бьmо бы пополнить. А тут 

не только полкотелка какого-то наваристого супа и прилич

ная порция гречневой каши с мясом, но еще и боевые сто 

граммов! 

Я долго не мог выудить из памяти фамилию замкомбата 

по тьmу, вернее помощника по снабжению. А это бьm майор 

Измайлов - высокий, плотный, несколько медлительный 
в движениях и речи, но довольно скорый в решениях. Даже в 
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самых сложных условиях он умел сделать все возможное, 

чтобы накормить бойцов, подвезти боеприпасы. 

Едва успели основательно подкрепиться добротным ужи

HoM' который заменил нам весь суточный рацион, разобрать 
патроны и гранаты, как прибывший от командира полка по

сьmьный принес новую задачу: не дать противнику оторвать

ся далеко и не позволить ему за предстоящую ночь закре

питься на каком-нибудь рубеже. 

Наши роты опять выводились из состава полка на его 

правый фланг, и фактически батальону нашему предстояло 

теперь снова действовать самостоятельно. Понятно было, 

что немец будет не просто отступать, но, оставляя по-преж

нему отряды прикрытия, стараться сбивать темп нашего на

ступления, с тем чтобы успеть укрепиться на выгодных рубе

жах. Конечно же, предполагалось, что главным из этих рубе

жей может стать крупная водная преграда - река Буг, или 

как ее в отличие от Южного Буга, протекающего через Вин

Hицy' Николаев и впадающего в Черное море, чаще называ

ли Западный Буг. 

Была темная, хотя и звездная ночь на 20 июля (как раз на
ступил период новолуния). Казалось, звезд было неисчисли

мое множество. Так бывает вдали от городов, когда звездный 

свет ничем не забивается. Ближе других казались солидные, 

будто спелые, ровно, почти без мерцания светящиеся звезды. 

А за ними мерцали, словно перемигиваясь, неисчислимые 

мириады звезд помельче. И на фоне этой звездной бесконеч

HocTи как-то понятнее становилась безграничность миро

здания и то, какая песчинка в нем - судьба одного человека ... 
Почти ощупью, ориентируясь по звездам и осторожно 

подсвечиваемому компасу, да по редкой и приглушенной го

лосовой связи, мы медЛенно, опасаясь напороться на враже

скую засаду, продвигались вперед, пока не уткнулись в озеро 

Турское. 

К тому времени как-то получилось, что, осторожно дви

гаясь в темноте, мы потеряли непосредственный контакт не 
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только с полком, который теперь должен был действовать 

слева от нас, но и со штабом и остальными ротами батальона. 

После небольшой заминки наш ротный принял решение 

самостоятельно обойти озеро и двигаться на село Тур, где, 

вероятнее всего, можно было встретить очередной заслон 

немцев. Правее нас где-то действовала соседняя дивизия, 

связи с которой у нас вообще не бьmо. Получилось, что у на

шей группы из двух рот оба фланга оказались открытыми. 

Это вообще считалось очень опасным. А вдруг немцы ударят 

во фланг? Но, как говорится, и на этот раз пронесло! 

И когда к рассвету (уже 20 июля) колонна из двух рот при
близилась к селу Тур, противник встретил наше походное 

охранение весьма интенсивными пулеметными очередями. 

Основные силы наших двух рот, а также действовавших с на

ми минометного взвода Миши Гольдштейна и взвода «ПТР» 

Пети Смирнова вступили в бой. Где была третья рота и 

остальные силы батальона, мы тогда еще не установили. 

И вдруг услышали завязавшийся бой на другой окраине 

села. Это бьmа именно та боевая часть батальона со штабом, 

с которой у нас бьmо утрачено соприкосновение. Они обошли 

озеро слева и подоспели как раз вовремя. И теперь, уже сила

ми всего, правда, несколько поредевшего, нашего штрафба

та, противник был выбит из села. 

Результатом столь напряженных, почти беспрерывных, 

выматывающих силы попыток догнать убегающего врага, не 

дать ему опомниться и хорошо закрепиться стала заметная 

физическая усталость воинов. И если физические силы ста
ли заметно ослабевать, то боевой дух сохранился и именно 

он взбадривал нас. Понятно бьmо и то, что если мы на какое

то время замедлим преследование, то потом это может обер

Нуться большими нашими потерями при преодолении хоро

шо укрепленных рубежей противника. 

После того как фашисты бьmи выбиты из села тур, наши 
подразделения, преодолев довольно широкую полосу густо

го леса, вышли на совершенно сухой, с твердой почвой уча-
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сток местности, на несколько километров открытый со всех 

сторон. Так как гитлеровцы опять от нас оторвались и их за

слону здесь спрятаться бьmо негде, наши взводы снова свер

нулись в колонны. Колоннами, конечно, идти по дорогам 

легче и быстрее. И вот тут нас поджидал сюрприз, подготов

ленный отступаюшими фрицами. По одной из дорог, веду

щей из села Тур на Хоти слав (наше новое направление), дви

гaлcя первый взвод нашей роты в качестве передового охра

нения. И вдруг в этой группе прогремел взрыв. Это подор

вался один боец на мине, установленной отступающими. 

Командир роты вызвал меня на место взрыва (в роте я уже 

считался «специалистом» по минам), и мы обнаружили еще 

несколько tmохо замаскированных мин. Видимо, устанавли

вали их впопыхах. Наверное, передовое охранение от взвода 

Димы Булгакова, занятое наблюдением за возможным появ

лением противника, не обращало должного внимания на са

му дорогу, что и привело к этому трагическому случаю. 

Срочно об этом доложили в штаб батальона, из винтовочных 

шомполов соорудили щупы, и движение возобновилось. Те

перь уже наблюдение велось и вперед, и под ноги. Правда, 

больше минированных участков не встречалось, но урок бьm 

усвоен и, конечно же, темп движения еще более снизился. 

Однако это был не единственный сюрприз на этом от

крытом участке местности. Неожиданно в небе возникла до

вольно значительная группа немецких истребителей - «мес

сершмиттов» с крестами на крыльях и фюзеляжах. Они на 

малых высотах, на бреющем полете обстреляли нас. Быстро 

рассредоточившись, мы практически избежали серьезных 

потерь. Конечно, бойцы вели хаотический огонь по «мессе

рам», но, к сожалению, безрезультатный. 

Не успела скрыться эта группа фашистских стервятни

ков, как мы услышали надсадный гул моторов, и заметно вы

ше в небе появилась вторая волна самолетов, более крупных, 

наверное, бомбардировщиков. Как подсказывали бывшие 

авиаторы, то были «хейнкели» И «юнкерсы». Вскоре стало 
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отчетливО видно, как с них вниз ПОСЫЩlЛись какие-то раз

ной конфигурации предметы, стремительно увеличиваю

шиеся в размерах по мере приближения к земле. Я впервые 

попал под бомбежку, однако опытные офицеры и штрафни

ки сразу определили, что это бомбы, но вместе с ними к зем

ле приближались и какие-то длинные предметы, делая круги 

в воздухе и издавая леденящие душу звуки. Оказалось, что 

для устрашения немцы сбрасывали обрезки рельсов, швел

леров и всякое другое железо, даже продырявленные метал

лические бочки. Все это, приближаясь к земле, порождало 

какие-то невообразимые вой и свист, от которых станови

лось, может быть, даже страшнее, чем от самой бомбежки. 

Бомбы были и осколочные, и фугасные, вздымающие 

высокие султаны разрывов. Среди них падали и «бомбы-ля

гушки» - кассетные бомбы, содержащие в себе много мел

ких то ли бомбочек, то ли гранат, разлетающихся при взрыве 

по большой площади и взрывающихся при этом. Почему их 

называли «лягушками», не знаю, может, из-за странного 

звука их разрыва, то ли «крякающего», то ли «квакающего». 

А может, и по другой причине? Такие же <<лягушки», как рас

сказывал Семен Иванович Петров, мой заместитель, и как 

действительно оказалось позже, обычно нашпигованы вся

кого рода привлекательными предметами, в виде детских иг

рушек и даже макетов обыкновенных пистолетов, начинен

ных взрывчаткой и взрывающихся при прикосновении к 

ним. Это нас просветили бойцы, бывшие боевые офицеры, 

уже сталкивавшиеся с такими «сюрпризами». 

Задержали нас эти налеты, но тем не менее мы приближа
Лись к селу Хотислав, на пути к которому пришлось преодо

леть две реки, оказавшиеся сравнительно маловодными 

(больше месяца стояла сильная жара и без дождей!), и гитле
Ровцы, видимо, не успели укрепиться на них. Поэтому они 

Опять ограничились заслонами, которые, открыв огонь и за

ставив нас развернуться в цепь, вскоре покинули свои пози

ции. На этом рубеже снова попробовали налететь на нас 
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«мессеры», но их отогнали наши краснозвездные «ястреб

КИ», встреченные дружными криками «ура!». 

Мне здесь впервые довелось увидеть воздушный бой так 

близко. Правда, он оказался коротким, так как хваленые не

мецкие «асы» сразу ретировались, как только один из стер

вятников загорелся, упал и взорвался. 

Форсирование этих рек прошло без особых трудностей, 

вброд, и уже к вечеру село Хотислав мы прошли с ходу, не 

встретив в нем немцев. Нужно сказать, что многие села, по

селки, деревни были как-то неправдоподобно похожи друг 

на друга: у всех одна и та же участь - либо разбомблены, ли

бo сожжены фашистскими «факельщиками», сжигавшими 

хаты вместе с людьми. Таким оказался и Хотислав. Это уже 

более 60 лет спустя, когда нам довелось с санкт-петербург
ской делегацией общества «Знание» посетить печально зна

менитую белорусскую Хатынь, то там, на мемориале, увиде

ли стелу, на которой написано, что фашисты сожгли в Бело

руссии вместе с жителями 186 деревень! 
Развивая успех, батальон продолжал движение, в кото

ром нашей роте бьшо определено направление на шоссе се

вернее села Олтуш. Когда наша рота за ночь приблизилась к 

шоссе, ведушему на Малориту и Кобрин, немцы оказали нам 

сильное сопротивление. Во всяком случае, рано утром, перед 

атакой, довелось здесь и минометчикам нашим показать 

свое мастерство стрельбы. Их мины ложились точно на вра

жеские позиции за дорожной насыпью. Это бьшо похоже на 

артподготовку перед атакой, хоть по интенсивности не та

кую, к каким мы привыкли. 

Команда, поднявшая роты в атаку, и мощный бросок к 

шоссе фактически не дали убежать большинству обороняв

шихся, И их добивали в рукопашной. Не буду описывать де

тали этой схватки, скажу только, что она бьша острой, жесто

кой. Фашисты бьши, казалось, ошеломлены яростью, с какой 

бросались на них наши бойцы. Мог бы попытаться описать 

впечатление от этой рукопашной схватки, но едва ли сделаю 
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это так образно, как сделала замечатеЛЬflая поэтесса-фрон

товичка Юлия Друнина, обидно рано ушедшая из жизни, не 

выдержав трагедии ликвидации Советского Союза кучкой 

предателей -политиканов. 

Кто говорит, что на войне не страшно, 

тот ничего не знает о войне. 

Я только раз видала рукопашный, 

Раз наяву ... И сотни раз во сне! 

А нам приходилось вступать в рукопашные бои за время 

войны не один раз. И снились они нам еще долгие-долгие 

годы ... 
Итак, немецкий заслон на этот раз был, кажется, раз

громлен. Но сразу же после того, как бой затих, мы услыша

ли шум моторов. Подумалось, что сейчас из-за леса, что был 

невдалеке от шоссе, выскочат танки и нам придется тугова

то. Однако шум этот постепенно угасал, удаляясь, и вскоре 

совсем стих. Тут и пришла разгадка, почему этим заслонам 

удается так быстро уходить от преследования. Они же отры

вались от нас на машинах! Вот бы танков нам! Но танки, ес

тественно, избегали болотистых мест и теснили врага надру

гих участках и направлениях. 

А темпы нашего наступления стали с каждым часом, с ка

ждым километром заметно снижаться. Ведь позади уже бьmа 

третья бессонная ночь (если считать, что в ночь перед насту

плением тоже бьmо не до сна), вконец вымотавшая и штраф

ников, и нас, их командиров. Мы ведь не просто шли, а на

ступали, вели бои, часто ожесточенные, и у бойцов нет 

крыльев, да и ходят они не напрямик. Это в геометрии есть 

аксиома о том, что кратчайшее расстояние между двумя точ

ками - прямая. А здесь, на войне, все дороги кривые, а то их 

и вовсе нет, сплошные болота. А сколько других препятствий 

и обходов их. Ох, какими длинными порой бывают солдат
ские километры! 

Комбат наш, все понимающий и чувствующий «Батю>, 
хотя сам большую часть времени продвигался на своем «ВИЛ-
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лисе», точно оценил, что совсем немного отделяет нас всех 

от той последней черты, когда люди вообще теряют .способ

ность выполнять уже любую задачу, ведь сон может просто 

сморить и свалить их! Он приказал приостановить движение 

и, пока нет опасности столкновения с противником, дать ко

роткий, хотя бы часа на три, отдых. 

К тому времени (а это уже бьmо близко к полудню) наши 

роты преодолели довольно широкую полосу леса и вышли на 

сухое, возвышенное поле, с которого далеко просматрива

лась местность и наше дальнейшее направление наступле

ния - на село Радеж. Здесь и бьmо выбрано место для отды

ха. Выбрано удачно еще и потому, что немецкому заслону тут 

негде было притаиться, и практически исключал ась внезап

ность его нападения. 

Все бьmи измучены почти безостановочным передвиже

нием, часто под огнем противника, по Пинским болотам и 

другим заболоченным местам, коими изобиловало украин

ско-белорусское Полесье. Лица бойцов бьmи осунувшимися 

от физического переутомления и нервного перенапряжения, 

глаза - покрасневшими от бессонных ночей. Одна мысль 

владела всеми: упасть, заснуть хотя бы на час, на минуту ... 
Ведь за эти трое суток, прошедшие с начала наступления, не 

бьmо фактически ни минуты, когда можно бьmо бы, пусть на 

самое короткое время, сомкнуть глаза, вздремнуть и хоть 

чуть-чуть тем самым восстановить свои силы. Тем более что 

от того обеда, что бьm доставлен нашими ПОХОДНЫМИ кухня

ми после взятия села Жиричи, остались лишь приятные, но 

уже давние воспоминания. 

Как же трудно оказалось установить хоть какую-то оче

редность отдыха, организовать охранение спящих силами 

тех, кто не меньше нуждается в отдыхе и сне. Мой замести

тель, сильный физически и не менее сильный духом, Петров 

Семен Иванович понимал, как мне нелегко бьmо шагать, ус

певать со всеми, когда боль в раненой и еще не долеченной 

ноге все сильнее давала знать о себе. И, заботясь о своем ко

мандире, предложил мне отдыхать первым, пока он будет 
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бодрствовать и организовывать охранение на неожиданно 

возникшем биваке. 

Понятно, что рядовые наши штрафники, да вскоре и мы, 

офицеры, как только осознали смысл команды «отдыхать», 

тут же попадали на землю, и буквально через мгновение всех 

сморил долгожданный, но тревожный сон. И я тут же, как 

и многие бойцы наши, почти мгновенно провалился в глубо

кий сон, хотя ускользающим сознанием еще успел услышать 

нарастающий мощный, многоголосый солдатский храп. Те

перь мне, много лет спустя, кажутся такими подходящими к 

тому времени известные слова знаменитой песни: 

Соловьи, соловьи, не тревожьте солдат! 

Пусть солдаты немного поспят ... 

Только время бьmо уже не соловьиное, конец июля. 

Через те полтора часа, которые мне достались на отдых, 

Петрову едва удалось меня разбудить. Наверное, еще не

сколько минут я не мог стряхнуть остатки сна, но, оконча

тельно проснувшись, я сообразил, что нужно срочно менять 

охранение, чтобы и ему дать отдохнуть, поспать! Оказалось, 

мой заместитель и это предусмотрел, произведя уже эту за

мену, тем самым дав мне несколько лишних минут отдыха. 

Спасибо тебе, Семен Иванович, за заботу! Такую вот, почти 
незаметную заботу о себе я чувствовал не раз и со стороны 

других штрафников. 

Наши тыловики к этому времени подоспели с кухнями 

и боеприпасами. Несмотря на опустевшие желудки, многие 
в первую очередь бросились пополнять свой боезапас, а уж 

ПОТОМ навещали кухню. Пожалуй, все «временные» солдаты 

хорошо усвоили истину, что жизнь в бою зависит в первую 

очередь не от того, полон ли твой желудок, а от того, хорошо 

ли набит диск твоего автомата или магазин пулемета. На этот 

раз всему командному составу бьmо передано распоряжение 

комбата разъяснить бойцам, почему не выдавалась нарко

МОвская «сотка» водки перед обедом. Дело в том, что даже 

эти 100 граммов алкоголя могли усугубить физическое со-
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стояние, если эту «сотку» принять на пустой желудок и при 

такой степени усталости. Поэтому водку всем нам выдали 

только перед тем, как снова поступила команда «Вперед!» и 

уже не на пустой желудок. 

Дальнейшее наше наступление шло через село Радеж, 

оказавшееся небольшой, но очень привлекательной, удиви

тельным образом сохранившейся от разрушений и пожаров, 

почти целой деревенькой, или, по-белорусски, веской, каж

дый дом которой бьm густо обсажен фруктовыми деревьями 

и цветущими кустарниками. Редкие жители, выползавшие 

из подвалов и погребов, успевали угощать нас на ходу уже 

поспевшими ароматными плодами. Что-то, видать, помеша

ло фрицам сжечь эту красоту. Наверное, так торопились уд

рать, что не до этого им было. 

Мы, однако, снова спешили вперед, чтобы не дать фаши

стам укрепиться на реке Буг (Западный Буг), этом крупном 

водном рубеже. По ширине, глубине и скорости течеНI1Я он, 

казалось, бьm гораздо серьезнее и тем более не шел ни в ка

кое сравнение с оставшимися позади Припятью и другими 

многочисленными реками и речушками, с заболоченными 

поймами, а также каналами и канальцами, сделанными, по

видимому, для превращения этой заболоченной земли в 

пригодную для земледелия ниву. 

Уже к вечеру нас снова обстрелял противник, засевший 

между шоссейной и железной дорогами. Нам удалось пере

резать эти дороги южнее Домачево. А вскоре, наконец, мы 

подошли довольно близко к той самой реке Буг, на которой 

стояла тогда еще не легендарная Брестская крепость. Звание 

«Крепость-Герой» ей было присвоено лишь почти через 

20 лет после тех героических дней и ночей. А Буг на том мес
те, куда мы подошли к нему, вопреки нашим ожиданиям, 

оказался сравнительно нешироким, с ленивым течением. 

эту реку нам и предстояло форсировать. 

Над водной гладью стояла какая-то необычная и, как по

казалось, зловещая тишина. На этом берегу противника не 

обнаружили. И, поскольку форсирование предполагалось 
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начать с рассветом, мы располагали каким-то резервом вре

мени, чтобы дать дополнительный отдых бойцам, хотя опре

деленная часть ночи ушла на подготовку к форсированию 

вброд и к предстояшему бою. 
В нашей роте, вооруженной в большинстве автоматами 

ППШ (на солдатском жаргоне - «папашами»), дозаряжание 

оружия, особенно ночью, было сопряжено с некоторыми не

удобствами. Дело вот в чем. Чтобы дозарядить дисковый ма

газин автомата, нужно разобрать его, то есть снять крышку, 

завести пр ужину выталкивающего устройства, ухитриться 

при этом не рассыпать патроны, оставшиеся в улитке мага

зина, на ощупь дополнить ее до предела. А предел у него -
71 патрон. Не каждому это удавалось сделать сразу. Как гово
рили бывалые, это похоже на неудачи солдата, которому 

впервые вьщали ботинки с обмотками. Прежде чем их намо

тать, ему, еще не имеющему в этом сноровки, приходилось 

не раз убеждаться в том, что они, коварные, имели свойство 

выскальзывать из рук и разматываться во всю длину в самый 

неподходящий момент. И тогда начинай все сначала! 

В течение ночи нужно было незаметно для противника 

разведать и обозначить броды, не только дозарядить оружие, 

но вместе со снаряжением подготовить его к преодолению 

сравнительно крупной водной преграды, тем более что ника

ких плавсредств поблизости не оказалось. Сооружать плоты 

ИЛИ что-нибудь подобное тоже бьmо не из чего. 

Мы были удивлены и обрадованы, когда к нам, видимо из 
соседнего полка дивизии, прибьm офицер с двумя солдатами 

и сказал, что ему приказано подорвать тротиловыми шашка

ми несколько крупных деревьев, стоящих прямо на берегу, 

чтобы облегчить нам переход реки вброд. Причем, сказал 
ОФицер, подрыв они постараются сделать так, чтобы комли 
деревьев остались на берегу, а кроны упали в воду. А сам 

Подрыв в целях маскировки будет сделан во время артподго
товки. 

Засомневались мы в такой точности подрыва. А я лихора
дочно искал способа преодолеть прилегающую к нашему бе-
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регу, наиболее глубокую часть спокойно текущей реки. По

сле рогачевской Друти меня не оставляла мысль, суждено ли 

мне здесь почувствовать ногами твердь дна у другого берега. 

С рассветом заговорила артиллерия. К ней присоедини

лись и наши минометчики, которых у нас давно перестали 

называть «мимометчикамИ». На противоположном берегу, 

среди уже заметно пожелтевших полей, змейкой вилась 

грунтовая дорога, уходящая в синеющий на недалеком пред

утреннем горизонте лесок. Вроде бы знакомый, родной, рус

ский пейзаж. Однако там, за Бугом, уже «заграница», Поль

ша. И мы помнили это. 

Подорвали гости-саперы и деревья, но так, как задумыва

лось, удалось только на участке моего взвода. Дерево дейст

вительно легло в точном соответствии с обещанием - попе

рек прибрежной части русла реки, комлем на берегу. Крона 

его упала в воду, но почему-то, к нашей радости, ее не сноси

ло течением. Оказывается, своими ветвями дерево легло на 

мелкую часть дна реки. Я подумал, что судьба опять мне бла

говолит. Ведь мои «успехи» В плавании после февральской 

купели в белорусской реке Друть нисколько не улучшились и 

мои тревоги о предстоящем преодолении мною лично этой 

водной преграды уступили заботам о возглавляемом мною 

взводе. 

Немцы отстреливались как-то вяло и в основном из 

стрелкового оружия. И когда началось форсирование, по

дорванное на нашем участке дерево значительно облегчило 

нам выполнение задачи. Для неумеющих плавать это был 

почти мост. Кроме того, имевшиеся во взводе обмотки свя

зали в одну длиннющую веревку, за которую держались и 

умеющие плавать, и «топоры». Да и предыдущий месяц без 

дождей сделал эту реку сравнительно маловодной, что также 

бьmо подарком судьбы всем нам, и мне в частности. 

И уже в который раз, даже несмотря на все-таки значи

тельную водную преграду, которую мы все сравнительно ус

пешно, почти без потерь, преодолели, фашисты, практиче

ски серьезно не сопротивляясь, оставили свои оборонитель-
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ные позиции. Они снова отступили, испугавшись, наверное, 

того напора и той быстроты, с которыми наступали наши пе

шие войска, успевавшие догонять их моторизованные за

слоны. 

Сосредоточившись на западном берегу и заняв прибреж

ную полосу, наши подразделения стали приводить себя в 

состояние, нужное для действий на суше. Снова была дана 

команда свернуться в ротные колонны и параллельными 

маршрутами, используя дороги и просеки, продолжать пре

следование противника. Особое внимание бьmо приказано 

уделять разведке, в том числе и на предмет обнаружения мин 

на пути движения. 

Но теперь мы бьmи уже на территории Польши. Западная 

граница СССР бьmа позади! Ровно три года прошло с долгих 

тридцати дней обороны Брестской крепости. И вот нам дос

талась почетная и вместе с тем нелегкая миссия вернуть Со

ветскому Союзу его Западную границу, а многострадальной 

Белоруссии - ее славный город Брест, героизм защитников 

которого бьm, к сожалению, по достоинству оценен лишь че

рез много лет после войны. 

Еще в окопах, в ожидании времени, когда окажемся «за 

границей», на территории другой страны (ведь абсолютное 

большинство нас никогда раньше и не помышляли побывать 
за рубежами Родины), мы много говорили об этом. Среди 

штрафников бьmи участники освобождения Западной Бело

руссии и Западной Украины в 1939 году. Живые свидетели и 
участники тех ПОХОДОВ, они рассказывали о самых разных 

происшествиях, в том числе и о недоброжелательных дейст

виях части враждебно настроенных жителей. Говорили, на

ПРимер, о том, будто в колонны красноармейцев из толп на

селения, встречавшего их, бросали букеты цветов, в которые 

ИНогда были упрятаны ... гранаты! Не очень верилось в это, 
но настораживало ... 
А сейчас ротная колонна наша была построена так, чтобы 

при необходимости можно было бы быстро развернуться 
в цепь. Вперед высылалось усиленное походное охранение, в 
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состав которого включались и несколько человек, вооружен_ 

Hыx самодельными щупами для обнаружения мин. 

Всего через какой-нибудь километр-полтора на дороге 

мы встретили пожилого поляка, сносно говорившего по

русски. Его доброжелательность была ярко выражена и в 

улыбках, которыми он сопровождал свои слова, и в радОСтных 

интонациях при разговоре. От него мы узнали, что немцы уе

хали на машинах, как только на реке загремела канонада. 

Значит, прошло уже около двух часов. Никаких признаков 

засад или заслонов не бьmо. 

Пройдя от берега километра 3-4 на запад, мы должны 
были повернуть строго на север и от заболоченных мест, 

выйти восточнее польского города Бяла -Подляска на авто
страду Брест-Варшава. Главной задачей этого маневра бьmо 

оседлать там автостраду, которая оставалась главным и един

ственным коридором возможного отхода окруженной в Бре

сте немецкой группировки из четырех дивизий. Нашему ба

тальону и полкам 38-й дивизии как раз и ставилась задача за

вершить окружение этой группировки немцев и отрезать им 

путь отхода на запад. Полные решимости поскорее достичь 

этого шоссе, мы безостановочно двигались по какой -то про

селочной дороге сквозь все более сгушавшийся лес. 

И вдруг в середине колонны второго взвода раздался 

сильный взрыв! Похоже бьmо, что разорвался крупный арт

снаряд. Сразу пришла мысль, что заслон на этот раз нам по

ставили мощный. Прямо у меня на глазах люди из взвода 

моего друга Феди Усманова падали, как снопы, ногами к 

эпицентру взрыва. Упало несколько человек и в моем взводе. 

Я сам почувствовал такой сильный удар в грудь, что ел~ усто

ял на ногах. Почти одновременно с этим взрывом стали раз

даваться менее мощные хлопки по обе стороны дороги, куда 

бросились оставшиеся на ногах бойцы. Будто немцы по хо

рошо пристрелянному месту били из минометов небольшого 

калибра. Падали теперь люди и там, в стороне от дороги, сра

женные этими минами. Падали и те, кто бросился на по

мощь им. Творилось что-то невероятное. 
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Как оказалось, тогда просто сработал' стереотип мышле

ния. И вовсе это не был артиллерийско-минометный об

стрел - взвод подорвался на так называемой «шпринг-ми

не», то есть «прыгаюшей» мине, знакомой мне еще по заня

тиям в училище. Тогда я знал ее под названием «SMI-35». 
Мина эта зарывается в грунт, а над его поверхностью остают

ся торчать два совсем незаметных проволочных «усика», 

прикосновение к которым и ведет к взрыву. Но вначале сра

батывает вышибной заряд, основная мина «выпрыгивает» из 

металлического стакана и уже на высоте одного-полутора 

метров взрывается. Эта часть мины напичкана не одной сот

ней металлических шариков и поражает, как шрапнель. А на 

такой высоте ее картечь поражает больше всего область жи

вота. 

Эти ранения часто смертельные, если, конечно, в течение 

короткого времени не сделана радикальная хирургическая 

операция, что в боевых условиях практически невозможно. 

Недаром же не в столь далеком прошлом на Руси слово «жи

вот» означало «жизнь». И только так понималась фраза «Не 

жалеть живота своего», именно жизни своей, а не брюха, не 

пуза! Вот такая коварная мина покосила почти весь второй и 

частично другие взводы. 

Страшная картина открылась! К этому даже на войне 
привыкнуть нельзя. Это было и первым моим огромным по

трясением, сделавшим сердце все-таки несколько менее 

чувствительным к последующим смертям на войне. Расхо

ЖИе мнения о том, что смерть - тоже жизнь, только в другом 

Измерении и что после земной смерти душа человека пересе

ляется куда-то в царство небесное и даже реинкарнируется 

в последующие индивидуумы, бьши нам чужды. И если шли 

в бой, рискуя жизнью, то не ради этого эфемерного пред
стаВления о загробной жизни, а ради своей Родины, ради 
своего долга перед народом ее. По крайней мере, тогда так 
думал не только я. 

А около дороги с обеих сторон фашисты установили боль
ilIe двух десятков обычных противопехотных мин. Точно, га-
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ды, рассчитали, что уцелевшие сразу бросятся с дороги в лес, 

примыкающий к ней, а там ... Вот уже эти взрывы мы и при
няли за минометный обстрел. Из всего здесь случившегося 

странным было то, что по дороге вначале прошло походное 

охранение со щупами, затем - командир роты с ячейкой 

управления (5-6 человек), за ними прошел весь первый 
взвод. И никто из этих людей не задел коварных «усиков». 

А вот второму взводу не повезло. А если бы и он не задел эту 

мину, то моему взводу уж точно не удалось бы избежать этой 

участи. 

Не знаю, какая сверхъестественная сила уберегла меня на 

этот раз от мины. Никаких талисманов я не носил, никаких 

молитв или заговоров не знал, был глубоко неверующим с 

детства и даже состоял в «Союзе воинствующих безбожни

ков» (в каких только «союзах» И «обществах» мы, ребятишки, 

тогда не состояли!). 

А дело сложилось так. Буквально за несколько минут до 

взрыва я почувствовал неловкость оттого, что висевший у 

меня на груди автомат своим магазином как-то неудобно на

бивал на ходу одно и то же место в нижней части груди. Заме

тив, что я то и дело поправляю автомат, мой ординарец Женя 

посоветовал мне подтянуть ремень и поднять автомат повы

ше, что я и сделал. И почти сразу же прогремел взрыв. И вот 

тогда один из стальных шариков этой мины угораздил прямо 

в мой автомат, сделав в его металлической части солидное 

углубление. Так вот отчего я чуть не бьш сбит с ног! Такова 

бьша сила его удара. И вся убойная сила этого кусочка метал

лa распределилась по стальной массе моего «ППШ». Понят

но, что если бы автомат оставался на прежнем месте, то не 

углубление в его стальном теле, а солидная дырка в моем 

бренном теле (и прямо напротив сердца!) бьша бы обеспече

на. А так отделался я большим синяком поперек всей груди. 

Что ж, на войне как на войне. Кому-то везет, а другим -
нет. Феде У сманову здесь не повезло, пробило грудную клет

ку навылет. Ранение тяжелое. Как считать, повезло ему или 

нет? Могло и убить, как других. Лечился он долго, но после 
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госпиталей вернулся в батальон. Многие в таких случаях не 

возвращались, кому не хотелось делить судьбу со штрафни

ками. И понять их можно, никаких осуждений они у нас не 

вызывали. 

Везение на войне вещь важная. Ведь это счастье, ничем и 

никем не планируемое и не обеспечиваемое ни знаниями, ни 

умением, ни опытом. Скорее, это то, что мы называем судь

бой. Вот везет или не везет - и все тут. И ничего больше. А с 

минами мне и моим подчиненным пришлось очень близко 

столкнуться в еще более драматической ситуации. Но об 

этом в свое время. 

Потеряли мы здесь многих. Большинство - убитыми и 

умершими вскоре от полученных ранений. Многое я пови

дал на войне. И многое, естественно, впервые. Теперь вот 

впервые видел сразу столько убитых и раненых от одного 

взрыва даже не многотонной бомбы, а только одной ковар

ной мины. Это страшно. К этому даже на войне привыкнуть 

нельзя. Оставили мы тогда с ранеными небольшую группу 

бойцов, в основном легко раненых. Командир роты по радио 

доложил в штаб батальона о потерях и о месте, куда нужно 

прислать медицинскую помощь и средства для транспорти

ровки раненых. Наспех захоронили убитых и так же наспех 

обозначили, кто зарыт в братской могиле. Нам нужно было 

двигатьсядальше. 

Здесь я отступлю немного от хронологии тех событий и 

отмечу, насколько важно определиться по карте, сориенти

ровав ее верно на местности, чтобы место захоронения бьvю 

правильно указано в извещении родственникам. 

И вот почему я останавливаюсь на этом. 

Лет через 25 после Победы военная служба занесла меня 
на левобережную Украину, в Харьков. И я решил найти мо

гилу моего старшего брата, погибшего в 1943 году на терри
тории Запорожской области. В <<Похоронке», полученной то

гда нашей мамой, бьmо сказано, что захоронен он «на север

ной окраине хутора llJевченко llJевченковского района 

Запорожской области». 
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Казалось, что проще: бери карту и вперед! Но не тут-то 

бьmо. Такого района в этой области не оказалось. По справ

кам, наведенным в облвоенкомате, такого района в Запо

рожской области вообще никогда не было. А хуторов Шев

ченко в области насчитывается не то 9, не то 11, а сколько их 
было до войны, еще нужно уточнять. 

Скольких трудов и времени мне и облвоенкомату понадо

билось, чтобы с помощью архива Министерства обороны 

СССР по датам ПРОХОЖдения с боями той воинской части, 

которая прислала «похоронку», выяснить, В каком из хуто

ров с этим названием она вела бои в день гибели брата. По

том следовало установить, в какую братскую могилу и откуда 

уже после войны сносили останки погибших воинов. Только 

спустя многие месяцы напряженной переписки мне удалось, 

наконец, положить цветы и припасть к земле, укрывшей на

вечно моего старшего брата, служившего мне идеалом чест

ного и доброго человека. А ведь и сейчас, спустя уже более 60 
лет после войны, многие потомки погибших не могут найти 

могилы героев, чтобы поклониться их праху. 

Ну а тогда рота, теперь практически уже в двухвзводном 

составе, двинулась дальше выполнять поставленную задачу. 

На закате нас неожиданно обстрелял противник. Огонь вел

ся со стороны березовой рощи, получившей у нас из-за ее 

очертаний на карте название «Квадратная». 

Мы находились на западной окраине какого-то села. Рас

стояние до рощи было приличным, И многие надеялись, что 

пули нас не достанут, и не очень-то беспокоились об укры

Tии или маскировке. 

Однако вдруг в роще заговорил немецкий крупнокали

берный пулемет, и стоявший у стены деревянного сарая ря

дом со мной высокого роста штрафник вдруг медленно стал 

оседать вниз, сраженный этой очередью, едва не задевшей 

также меня и тех, кто стоял рядом. Пуля пробила насквозь 

ему грудь. Замечу, что в штрафбате во время моего пребыва

ния там не бьmо женского медперсонала, а санинструкторы 

назначались в КаЖдом отделении из числа штрафников. Как 
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правило, они подбирались из медицинских или даже ветери -
нарных специалистов, которым выдавались дополнительно 

несколько перевязочных пакетов. Пере вязали мы раненого 

и оттащили за сарай, а потом дальше на сборный пункт ране

ных. 

Роща «Квадратная», оказывается, была тем последним 

рубежом, с которого противник перестал уходить со своих 

позиций. Они, эти рубежи, уже не бьmи временными засло

нами, и каждый из них мы вынуждены были брать с боем. 

Приходилось и отбивать контратаки, по 3-4 за день, но на
ступательный порыв, несмотря на ощутимые потери, не ута

сал. И не бьmо в этом особой заслуги довольно большого для 

батальона политаппарата. Редко кого из них можно было 

увидеть в ротах и взводах, разве только заметная фигура май

ора Семена Оленина появлялась то тут, то там в боевых по

рядках. 

Теперь наше наступление стало идти труднее и значи

тельно медленнее. Достаточно сказать, что иногда за день 

продвигались с тяжелыми изнурительными боями и ощути

мыми потерями всего на 10-12 километров, а то и меньше. 
В ночное время и наш комбат, и командир снова действо

вавшего рядом 110-го полка 38-й гвардейской дивизии при

останавливали движение, давали возможность бойцам хоть 

немного отдохнуть и принять пищу, а иногда и подбодрить 

«наркомовскими» водочными дозами (100 граммов часто так 
и называли по-медицински, «дозами»). Кстати, водка для 

воина в бою, при таком физическом и эмоциональном пере

напряжении, фактически и бьmа лекарством от сильнейших 

стрессов. От таких доз не пьянели, но дух они все-таки под

Нимали, силы хоть немного, но прибавляли . 
... Только к полудню 25 июля мы выбили немцев с их по

следнего оборонительного рубежа между железной дорогой 

и автострадой Брест-Варшава в районе села Залесье, что в 

25 километрах западнее Бреста. Здесь нам было приказано 
закрепиться и стоять насмерть, лишить противника возмож

Ности вырваться из клещей, в которые бьmа зажата его брест-
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ская группировка. Вот теперь, уже оседланная нами авто

страда, показалась лезвием ножа, врезавшегося в наши бое

вые порядки. Противник стремился всей своей силой 

пролезть по этому узкому клинку и давил неимоверно на 

подразделения батальона, причиняя бойцам боль, страдания 

и смерть. 

Уже в этот день мы почувствовали на себе отчаянное 

стремление гитлеровцев вырваться из замкнувшегося коль

ца окружения. Они предпринимали атаку за атакой. Бои 

здесь сразу стали жестокими, упорными. Срочно окопать

ся - вот главное, что было необходимо, учитывая особенно

сти местности, тем более что никаких траншей, никаких 

окопчиков, которые можно было использовать нам, здесь не 

оказалось. А местность эта прежде всего характерна была 

тем, что кругом был сравнительно густой, хотя и не старый 

лес и из-за этой густоты видимость была плохой, а грунт су

хой, плотный, трудно поддающийся нашим малым лопат

кам, особенно если пытаться окапываться только лежа. Си

туация складывалась острая, опасная. 

Немец вел интенсивный, почти сплошной огонь, в том 

числе и разрывными пулями. А это воспринималось непри

вычно. Попадая в деревья, в густые их ветви и кроны, эти пу

ли взрывались, создавая впечатление, что выстрелы звучат 

совсем близко, рядом. Жуткое состояние, когда не знаешь, 

откуда стреляют: спереди, сзади, с боков или сверху. Вспо

минались сразу «кукушки» времен финской войны, о кото

рых нам много говорили еще в училище. 

Пришлось мне помотаться под огнем по своему взводу, от 

бойца к бойцу, к.онтролируя состояние своей так спешно ор

ганизуемой обороны, чтобы убедиться, что каждый занял 

наиболее удобную позицию. А в таком контроле нУЖДались 

прежде всего бывшие летчики, интенданты и даже танкисты, 

то есть те, кто не при надлежал ранее к царице полей - пехоте. 

Враг лез напролом. И войску нашему пришлось еще до 

наступления вечера отразить почти беспрерывных пять вра

жеских атак! Это же почти каждые полчаса сплошные огне-
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вые вихри, несметные толпы орущих и безостановочно стре

ляющих, подчас до одури пьяных фрицев, которым, каза

лось, не будет конца! И все они рвутся на наши позиции. Жут

кая ситуация, когда вроде бы и головы не поднять под авто

матно-пулеметной крутовертью, а нужно в этом аду вести от

ветный огонь, да еще более результативный, чтобы уложить 

врага, не дать ему шанса проскочить, проскользнуть. То ТУТ, 

то там у нас появлялись убитые. А многие, даже сравнитель

но легко раненные оставались сражаться дальше. Могли за

конно уйти, но не уходили ... 
При отражении третьей или четвертой фашистской атаки 

во время моей очередной перебежки меня сбросило на зем

ЛЮ сильным ударом по левой ноге, еще не успевшей окреп

нуть после памятного ранения на минном завале в обороне. 

Ну ВОТ, подумал я, опять этой ноге достал ось! Но, упав, не 

почувствовал боли. Осмотрел ногу, увидел отверстие в голе

нище сапога. Странно, дырка есть, а нога вроде цела. Полез в 

сапог рукой проверить, нет ли крови, но наткнулся на не

привычно изогнутую ложку из нержавейки, КОТОРУЮ всегда 

носил залевым голенищем. Вынул ее - и удивился: она бьmа 

причудливо изогнута, просто изуродована. Оказывается, не

мецкая пуля то ли бьmа на излете, то ли предварительно про

шила ствол нетолстого дерева, но, уже не имея убойной си

ЛЫ, только пробила сапог и, попав в ложку, всю СВОЮ остав

шуюся кинетическую энергию превратила в удар, сбивший 

меня с ног. Опять повезло! Поистине эта ложка, как тогда ав

томат, и бьmи, наверное, моими талисманами. Жаль, ложку 

эту мне не удалось сохранить до конца войны. Не до сувени

РОВ тогда бьmо. 

К вечеру наши тыловики подвезли много боеприпасов, 
и каждый получил хороший их запас. Большинство бойцов 

даже набивали гранатами и патронами противогазные сум

Ки, безжалостно выбрасывая противогазы, которые, по мне
нию многих, бьmи лишним грузом 

Наступавшая ночь была очень беспокойной. По авто
СТраде под покровом темноты пытались прорваться броне-
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машины, с которыми наши пэтээровцы и противотанковые 

пушки -сорокапятки полка справились даже в темноте. 

Не могу не отметить, что минометному взводу Гольд

штейна здесь крупно повезло. Отступая, немцы бросили це

лый склад своих 81-миллиметровых мин. Их конструкция и 
размеры удачно подходили к нашим 82-мм минометам, со

стоявшим на вооружении у нас. Нужна была только коррек

ция дальности стрельбы из-за несоответствия калибра. Эти

ми трофейными минами «Муськин взвод» всю ночь вел, по 

сушеству, заградительный огонь по шоссе, чем помог нашим 

противотанковым силам громить фрицев, пытавшихся про

скочить по шоссе на бронемашинах и автомобилях. 

К рассвету на автостраде со стороны немцев показалась 

большая группа верховых на лошадях, а также пароконных 

повозок на резиновых колесах и даже орудий на конной тяге. 

Но встреченные сильным огнем артиллерии и наших мино

метчиков те из них, кто уцелел, быстро повернули назад. 

С утра 26 июля гитлеровские атаки следовали с неослабе
вающим ожесточением одна за другой. В одну из них немцы 

бросили более 20 танков и до двух батальонов пехоты. Их 
поддерживала авиация. Вздымалась земля, разрывы бомб и 

снарядов сливались в сплошной грохот. На этот раз двум или 

трем танкам удалось прорваться. Но и только. Вся остальная 

армада уперлась в стойкость наших бойцов и гвардейцев ди

визии. Сражались они самоотверженно, и моральный дух их 

оставался высоким. Военные психологи отмечали, что в ост

ром, напряженном бою возникает состояние какого-то опь

янения боем, когда уже нет ни страха, ни даже опасения за 

себя, а только радость битвы! Да, как ни странно, но именно 

радость, безотчетная, но весьма ощутимая. В таком боевом 

экстазе часто боец даже не замечает ранений. Знаю это и по 

себе, и по моим боевым товарищам, офицерам постоянного, 

командного состава, и по многим боЙцам-переменникам. 

Приведу несколько строк из военных мемуаров Н.В. Ку

приянова «С верой в Победу» о боевом пути 38-й Гвардей

ской Лозовской стрелковой дивизии. Конечно, о нашем 
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UIтрафбате, действовавшем вместе с полками дивизии, здесь 

нет ни слова из-за строжайшего табу в то время на информа

цию о штрафбатах. 
« ... Основной удар пришелся по 1 JO-му полку. Вражеские са

молеты непрерывно 'висели над боевыми порядками. Казалось, в 

этом кромешном аду никто из бойцов и головы поднять не смо

жет. Так, вероятно, думали и вражеские танкисты, которые 

перешли в атаку. Но стоило танкам и nехоте противника nри

близиться, как они были встречены плотным огнем гвардейцев. 

По танкам наиболее эффективно вели огонь 45-мм орудия ба

тареи полка ... и взвод противотанковых ружей. Гвардейцами 
было отражено шесть вражескux контратак. Противник по

нес большие потери». 

Читатель, вероятно, догадывается, что вместе с гвардей

цами здесь насмерть стояли и офицеры-штрафники, а взвод 

противотанковых ружей бьm из нашей роты «ПТР». 

Да, потерь у противника было очень много. Но и наши 

потери бьmи большими. Как будто нам бьmа дана своего ро

да «компенсация» за сравнительно более слабое сопротивле

ние немцев в предьщушие дни и за менее ощутимые потери, 

которые мы несли на прежних этапах наступления. 

Я уже упоминал, что во время войны в нашем штрафбате 

никогда не появлялись никакие корреспонденты. И после 

войны во множестве про читанных мною военных мемуаров, 

даже в книге бескомпромиссного и прямодушного генерала 

А.В. Горбатова не упоминалось о действиях штрафников ни 
на нашем Белорусском фронте, ни на других. Когда мне по

палась в руки цитируемая книга Н.В. Куприянова, я надеял

ся найти в ней упоминание о нашем ШБ. Ведь столько вре

мени бок о бок в очень нелегких условиях действовали мы со 

110-M полком этой дивизии! Но нигде ни слова! Пожалуй, 
этот факт тоже стал причиной того, что я взялся за перо, что

бы осветить незаслуженно забытые страницы боевой исто
рии Великой Отечественной. 

Ко дню 40-летия Победы, в 1985 году, мне удалось разы
Скать и организовать встречу фронтовых друзей по нашему 
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штрафбату. Встреча через сорок лет открьmа нам одну исти

ну: ох, как меркнут в памяти многие детали тех штурмовых, 

огненных ночей и дней, как время меняет прошлые впечат

ления, оценки событий. Но самое трудное, самое опасное, 

как правило, помнится до мельчайших подробностей. 

Прошедшие годы всех нас без исключения меняют, часто 

переделывают по-иному, но все-таки, как правило, оставля

ют основательное, полученное в юности воспитание и сфор

мированное в пору зрелости мировоззрение. А прожитые го

ды и условия, в которых они пройдены, да и собственные 

усилия приводят либо к совершенствованию, либо к дегра

дации и падению, и не только к нравственному. В нашей 

офицерской семье, к счастью, падения оказались лишь еди

ничными исключениями. Говорю об этом не для того, чтобы 

«перемывать косточки», а лишь для того, чтобы читатель не 

заподозрил меня в создании нимба святости над всем нашим 

штрафбатовеким коллективом 

Среди немногочисленных моих друзей -фронтовиков, до

живших до 40-летия Победы, на встречу разысканных мною 

штрафбатовцев приехал и генерал-майор Филипп Киселев, 

который тогда, под Брестом, был капитаном, первым по

мощником начальника штаба батальона, или ПН Ш -1, как 
тогда эту должность именовали. По роду своих, уже гене

ральских, должностных обязанностей он не раз бывал на 

месте тех боев под Бяла-ПодляскоЙ. Там тогда бьmа, расска

зывал он, большая, ухоженная братская могила советских 

воинов. Трудно предположить, сохранилась ли она теперь, в 

натовской Польше. 

Пожалуй, не бьmо больше нигде могил, на камнях кото

рых бьmо бы столько имен офицеров. А это были в основном 

имена погибших там штрафников. Судя только по этой мо

гиле, можно было догадаться, какие жестокие бои разгоре

лись там, за Брестом, и какой большой кровью досталась нам 

Победа вообще. Да и имеющиеся документы свидетельству

ют, что только за 26 июля из числа офицерского состава по
гибли: старшие лейтенанты Г.А. Пильников и И.А. Остапен-
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ко, лейтенант Н.В. Грачев и младший лейтенант В.Г. Аниси

мов. В тот же день получили ранения 1 О офицеров, в том 
числе автор этой книги, а также близкие мне друзья, замес

титель командира роты, старший лейтенант Иван Янин и ко

мандир пулеметного взвода лейтенант Сергей Сисенков. 

Вот тут в нашей общей памяти не было разночтений. Все 

помнили детали тех жестоких боев. Воевали там все реши

тельно и мужественно. Никто не оставлял своих позиций. 

Помню, мне тогда пришло в голову сравнить задачу не про

пустить врага с примерами стойкости наших воинов в Брест

ской крепости в первые дни войны (хотя тогда об этом мало 

было известно), в битвах под Москвой иСталинградом. 

Пусть, говорил я тогда своим штрафным офицерам, этот ру

беж будет таким же неприступным для фашистов. Может, 

многим могут по казаться высокопарно звучащими эти сло

ва, но видел я - они действовали! Ведь до дня, когда окру

женная группировка немцев бьша пленена войсками Перво

го Белорусского фронта, еще двое суток гитлеровцы отчаян

но пытались прорваться на запад. Но и гвардейцы, и 

штрафники стояли насмерть. Как в Брестской крепости. Как 

под Москвой, как в Сталинграде. Только теперь я начинаю 

полностью осознавать, до какого же предела напряжения 

дошли мы и наши бойцы в те дни, если у нас под конец ис

чезло само чувство страха быть убитым! 

Здесь я хочу сделать отступление от хронологии боя под 

Брестом. 

Дело в том, что тогда мы только слышали невнятные раз

говоры давно воюющих офицеров о беспримерном сопро

тивлении гарнизона Брестской крепости гитлеровцам. Ши

роко о массовом героизме ее защитников страна узнала лишь 

через много лет, когда этой легендарной крепости было при

свое но звание «Крепость-Герой». 

Помню, когда я проходил службу в десантных войсках за

местителем командира воздушно-десантной дивизии в Ко

Строме, к нам в военный городок приехал первый секретарь 

обкома КПСС Лещев, сын которого служил в нашей диви-
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зии. Он бьm довольно частым гостем у нас и оказывал замет

ную помощь дивизии. Но на этот раз с ним приехал Герой 

Советского Союза, отрекомендовавшийся просто: «Гаври

лов Петр Михайлович. Хочу посмотреть, как служит мой 

племянник». Оказывается, этот племянник служил в авто

школе дивизии, находившейся непосредственно в моем под

чинении. А сам Петр Михайлович оказался тем майором 

Гавриловым, который все 32 дня, будучи командиром 44-го 
стрелкового полка 42-й стрелковой дивизии, руководил ге

роическим сопротивлением бессмертного гарнизона. 

Как стало потом известно, даже фашисты вынуждены 

бьmи признать мужество и стойкость зашитников крепости. 

Из доклада командуюшего 4-й армией генерал-фельдмар

шала фон Клюге: «Враг защищается упорно и ожесточенно. 

Русские отвергли все предложения о капитуляции ... Сражались 
до последней минуты и до последнего человеКIJ». Вот этим по

следним человеком и был майор Гаврилов Петр Михайло

вич. И его, уже последнего из живых зашитников крепости, 

израненного, обессиленного, немцам удалось, наконец, 

взять в плен. Рассказал он нам тогда и о пережитом в фаши

стском плену, и о непросто складывавшейся судьбе его после 

плена ... 
Но тогда, в июле 1944 года, мы об этом еще ничего не зна

ли. Естественно, ни в городе, ни в крепости тогда, после ос

вобождения Бреста, нам не довелось побывать. Да и вообше 

все подробности мне удалось узнать и увидеть только, когда я 

бьm приглашен на юбилейное празднование 60-летия осво

бождения Бреста в 2004 году. Обошел тогда всю территорию 
крепости, поклонился памятным монументам и братской 

могиле. Перечитал на ее камнях фамилии 270 увековеченных 
из более 900 похороненных там павших героев. 

Увидел потрясшие меня экспонаты всех залов Музея обо

роны цитадели. Детально знаюшая всю историю крепости 

милая девушка-гид Юлия Александровна Ярошик-Сквор

цова в течение нескольких часов показывала все экспози

ции, подробно рассказывала о тех, кто героически больше 

204 



месяца не сдавал крепость врагу, и о том, как и какие воин

ские части сражались, чтобы изгнать фашистов со священ

ной земли. Но ни слова, ни намека на то, что в уничтожении 

многотысячного войска гитлеровцев, окруженных в Бресте, 

принимал участие и немало голов сложил за это наш 8-й 

штрафбат. Я подарил музею свою книгу «Штрафной удар», и 

теперь, вероятно, хоть какой-нибудь «намею) об участии 

офицерского штрафбата в освобождении Бреста там есть. 

А в тот день, 26 июля, немцы шли плотной массой в оче
редную из атак, предпринятых с самого утра, пытаясь про

рваться через наш участок. Теперь, уже без прежней спеси, 

шли они не в полный рост, а ползли, прижимаясь к земле, то 

ли под угрозой расстрела своими же офицерами (а их гроз

ные голоса доносились до нас), то ли в отчаянии. Им удалось 

при близиться к нашим позициям на расстояние броска гра

наты, однако, несмотря на их шквальный огонь, гранатами 

забросали фашистов мы. 

И когда я поднялся из окопа и швырнул в эту ползущую 

массу очередную гранату, рядом со мной бьш убит пулемет

чик. Бросился я к замолкшему «дегтяреву» И В этот момент 

почувствовал сильный удар, будто мощным электротоком, в 

правое бедро и, падая, как-то странно полностью перестал 

ощущать правую ногу, и она потеряла способность двигать

ся. Я не мог сдвинуть ее с места, не то чтобы сделать хоть 

один шаг. Это было «слепое пулевое ранение в верхнюю 

треть правого бедра с повреждением нерва», как потом было 

записано в справке о ранении. А если проще - то практиче

ски в правый пах, причем, оказывается, бьш перебит как-ой

то нерв, и нога поэтому мне уже не повиновалась, я вообще 

перестал ее чувствовать. 

Атака бьша отбита. Фрицы, оставшиеся в живых, пополз
ли назад. В образовавшемся затишье мой верный ординарец 

Женя оттащил меня с обильным кровотечением в какое-то 
углубление вроде воронки и побежал искать полковую сани

тарку. Тут я обнаружил и обильное кровотечение, значит, 

поврежден еще и какой-то крупный кровеносный сосуд. 
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Моих скромных медицинских познаний хватило догадаться, 

что для того, чтобы хоть немного уменьшить кровотечение, 

нужно как можно сильнее большими пальцами обеих рук да

вить на место ранения. Вскоре Женя ташил за руку совсем 

юную, почти девочку в военной форме, санитарку с огром

ной сумкой, на которой от руки намалеван большой крас

ныЙкрест. 

Здесь мне хочется высказать одно очень важное наблюде

ние о том, как штрафники заботились о своих командирах. 

И не только ординарцы, коим по должности вменялось это в 

обязанности. Даже когда у походных кухонь выстраивалась 

очередь за пищей, то сами штрафники разыскивали орди

нарцев, чтобы им первым наполнили котелки для команди

ров. Да и примеры моего зама Петрова, командира отделе

ния Пузырея, как и многих других, говорят сами за себя. 

Моего индивидуального перевязочного пакета (ИПП) и 

перевязочного материала, который бьm у санитарки, явно не 

хватало для тугой, давящей повязки, так как жгут на это 

место никак нельзя бьmо наложить, хотя миловидная и, ви

димо, еще совсем малоопытная сестричка милосердия без

успешно пыталась это сделать. Место для наложения повяз

ки было весьма неудобным, тем более что эта юная девушка 

заметно стеснялась моего оголенного тела в этом пикантном 

месте. От предложенного мне Женей его перевязочного па

кета я отказался. Ведь никто не застрахован, что он ему само

му не понадобится! Пришлось использовать мою пропотев

шую, просоленную нательную рубаху. Закончив перевязку, 

поволокли они меня на полковой пункт сбора раненых, ко

торый был метрах в двухстах от линии огня. Бросив про

щальный взгляд на столь памятное мне поле боя, я понял, 

что это вовсе не поле, а лес, но какой-то изломанный, изуро

дованный этим кошмарным боем. Разрывные пули и оскол

ки мин и снарядов, прилетавших от противника, как жуткий 

смерч расщепили не только ветки, но и стволы деревьев, 

опустивших в смертельной печали свои перебитые верхушки 

и повисшие ветви. 
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По данным архивных материалов ЦАМО РФ, после за

вершения боев по окружению брестской группировки про
тивника в батальоне из числа переменного состава (630 чело
век), вступивших в операцию «БагратиоН», осталось всего 

376 человек, в том числе: 

Замкомполков и им равных ........................ 3 
Начштабов и им равных ................. 20, а бьvю 43 
Комбатов и им равных .................. 11, а было 20 
Замкомбатов и равных ............................. 7 
Комрот, батарей, Эскадрилий .......... 65, абьmо 103 
Замкомрот и им равных ........................... 13 
Комвзводов и равных ................. 116, а было 202 
С других должностей ................. 141, а было 219 

Получается, что 245 человек - боевые потери, но сколько 

из них ранено, а сколько погибли, такими данными я пока не 

располагаю, но если принять соотношение 2: 1, то получится: 
раненых 163, погибших 82. Вполне правдоподобно 

После того как я осознал, что выведен из строя серьезно и 

надолго, ординарца я отослал к своему заместителю Семену 

Петрову, который, кажется, еще был цел, чтобы передать 

ему: теперь он полностью отвечает за взвод. Наверное, через 

час подъехала повозка, на которую и погрузили нас, человек 

15. Лошадь бьmа трофейная, эдакий здоровенный битюг-тя
желовоз. Он бы, конечно, увез не одну такую телегу. Рядом 

со мной сидел боец моего взвода со страшным ранением ли

ца. Разрывная пУля попала ему сбоку в переносицу и превра
тила его левый глаз в зияющую кровоточащую дыру. Сколь

ко мужества и терпения было в его до меловой бледности 

сжатых кулаках. И молчал он как-то неестественно, отре

шенно, преодолевая, видимо, неимоверную боль и боясь 

разжать плотно стиснутые зубы, чтобы не дать вырваться 

стону или крику. 

Доставили нас на ПМП (полковой медпункт), а там за

Полнили на каждого первичный документ о ранении, так на-
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зываемую «Карточку передового района», которая подтвер

ждала, что ранение получено в бою. Oтryдa, уже на грузович

ке, забитом до предела лежачими и сидячими ранеными, 

отвезли нас в ближайший медсанбат. 

Разместили всех в почти «под завязку» заполненном, 

очень длинном сарае на толстом слое расстеленной на зем

ляном полу свежей, ароматной соломы и сена, строго-на

строго предупредив, чтобы никто не вздумал курить. Сгорим 

ведь все! Ощупав свои карманы, я понял, что трубку свою 

где-то в этом бою потерял. А жаль, она мне долго и верно 

служила. 

Какой родной, почти забытый, мирный запах шел от этой 

нашей общей постели. Он так отличался от пропитавшего 

всех нас запаха пороховой гари, пота и крови ... Не дождав
шись прихода врачей или кого-нибудь из медперсонала, что

бы показать свой документ о ранении, в котором бьmо указа

но на необходимость первоочередной врачебной помощи, я, 

так и не почувствовав боли, сладко заснул. 

Спал, по-видимому, недолго. Разбудила меня медсестра. 

Увидев ее, я понял, что снова попал в тот же медсанбат, где 

меня ставили на ноги после моего злополучного подрыва на 

мине ровно месяц тому назад, день в день - 26 июня. Вот та
кое совпадение и по времени и по месту. Будила меня уже 

знакомая сестричка Таня (помню, она была из Калинина), 

с которой во время моего первого пребывания в этом мед

санбате мы развлекали раненых исполнением под гитару 

русских романсов. Помню, больше других нашим слушате

лям нравился тот, в котором пелось про каких-то чаек над 

озером ... Все забьmось, даже песня! Не забьmись только бои, 
страшные, кровавые! 

... Радостно было сознавать, что попал в руки уже знако
мых врачей, и сразу же родилась надежда, что с моим ны

нешним ранением они справятся так же успешно, и я скоро 

смогу вернуться на фронт. 

На носилках меня отнесли на операцию в здание, которое 

мне показалось небольшой школой. Операцию пришлось 
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Ждать в предоперационной, видимо, в одном из классов этой 

школы. Из другой комнаты доносились стоны, крики. Как 

оказалось, там бьmа операционная. Из нее, перекрывая сто

ны раненых и голос врача «Наркоз! Глубже наркоз!», гремел 

отборный русский мат. Вскоре все стихло, и оттуда на носил

ках вынесли укрытого с головой человека. Таня мне объяс

нила, что у него бьmо очень тяжелое ранение, но его почему

то не брал наркоз. И то ли от передозировки его, то ли от тя

жести ранения он скончался на операционном столе. 

Как я узнал потом, это бьm мой штрафник Петухов, лет

чик из дивизии, которой командовал Василий Сталин. 

В свое время этот Петухов много интересного рассказывал о 

своем комдиве, полковнике Василии. И я тогда не мог даже 

представить, что судьба когда-либо сведет меня с сыном на

шего Верховного Главнокомандуюшего, уже генерал-майо

ром Василием Иосифовичем Сталиным. А случилось это уже 

после войны, когда я служил в Лейпциге, в военной комен

датуре города. Встреча эта запомнилась в деталях, о ней я 

расскажу в главе 13. А здесь, в медсанбате, следующим на 
операционный стол «доставляли» меня. Вспоминаю, как ка

кой-то липкий страх овладел мною. Так не хотелось, чтобы и 

со мной произошло на этом столе то же, что и с моим пред

шественником. Именно здесь, а не на поле боя. Одно дело, 

если в похоронке напишут: «погиб смертью храбрых в бою», 

а другое дело - «умер от раю> ... 
Примерно такое же ощущение страха я испытал в оборо

не под Жлобином, когда впервые на какой-то лесной поля

не, где не бьmо никаких окопов, попал под артиллерийский 

налет немцев. Тогда мне казалось, что свист каждого подле

тающего снаряда - это свист «моего» снаряда, который ле

тит прямо в меня. И уже через несколько минут, казавшихся 

мне чуть ли не вечностью, единственным моим желанием 

тогда бьmо: пусть уж скорее прилетит именно «мой» снаряд и 

все будет кончено. Ну, пусть всеохватывающая, раздираю

щая боль, но ведь это только на мгновение! Сознаюсь, что 

это был страх сильный, почти животный. Но ведь вся «хит-
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РОСТЬ» на войне - не отсутствие боязни, а умение преодоле

вать ее, подавлять в себе страх. Да и научился я со временем 

различать свист или шорох мимо летящих снарядов, кото

рым вовсе и необязательно было кланяться. Ну а здесь, в 

медсанбате, проявился страх совсем друго}'о свойства. 

Итак, после того, как из операционной вынесли тело 

скончавшегося штрафника Петухова, наступила моя очередь 

идти под нож. С помощью медсестры я доковылял до опера

ционного стола. И мне нужно было набраться храбрости 

лечь на стол, на котором только что умер раненый. Прямо 

скажем, не очень комфортное ощущение. Но креплюсь, 

стыдно будет, если проявлю хоть в чем-то малодушие или 

страх, да и, наверное, больше, чем самой смерти, боялся, 

что, как и у моего предшественника, в этом «дамском обще

стве,}, коей оказалась операционная медсанбата, вдруг под 

наркозом тоже вырвется многоэтажный мат, который в дру

гих условиях бывал более чем уместен ... Но не здесь! 
Теперь наступала уже другая страница моей фронтовой 

эпопеи, госпитальная. О ней я поведаю в другой главе. 

ГЛАВА 7 
Оnерацuя, наркоз. Госпиталь, побег. Побег и возвращение. 
Чужой орден. Обед у ксендза. Новый комбат. Новые друзья. 

Варшавское восстание. Выход на Наревский плацдарм 

.. ,День свеТJlЫЙ, в окна брызжет яркое солнце. Хирург
женщина. Из-под маски видны только глаза и четкие линии 

тонких, с изломом бровей. Видимо, в медсанбате это новый 

человек, при первом моем пребывании здесь я ее не видел. 

Подошли ко мне еще несколько человек в халатах, показав

шихся мне ослепительно белыми после многодневной пыли 

и не смывавшейся долго грязи и копоти на лице и руках. Они 

бережно раздевают меня, привязывают мои руки и ноги. По

нятно, зачем: чтобы не брыкался во время операции. Не со

противляюсь. 
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Одна из сестер в маске, видимо уже немолодая, становится 

у изголовья и набрасывает мне на лицо тоже марлевую мас

ку, а остальные снимают пропитанную кровью и уже подсох -
шую, уж очень массивную повязку, почти шепотом и без

злобно ругают того, кто ее соорудил. А я с благодарностью 

вспоминаю ту неумелую девушку-санитарку. Все-таки кровь 

она остановила! 

Сестра начинает понемногу лить эфир на мою маску, а 

хирург ровным, приятным голосом говорит: «Сейчас даем 

вам наркоз. Вы уснете и саму операцию не почувствуете. Так 

что будьте спокойны, расслабьтесь и начинайте считать: раз, 

два, три ... » 
Какой-то бес вселился в меня, и я ответил: «Считать не 

буду. Делайте так!» Но постепенно, с каждым очередным мо

им вдохом голоса окружающих стали отдаляться. Сестра у 

изголовья что-то меня спросила, но отвечать мне стало лень, 

и я почувствовал, что к моей ране уже прикоснулся скаль

пельхирурга. Боли никакой, будто режут не кожу, а распары

вают брюки на мне, хотя знаю, что их уже давно сняли. 

И все. Почти мгновенно про валился в глубокий черный 

омут. Все исчезло. 

Уже в помещении, где лежат прооперированные, очнулся 

от легких шлепков по щекам и хорошо знакомого голоса се

стры Тани: «Проснись, проснись! Все уже закончилосЬ». 

Первое, о чем я спросил и что меня больше всего волнова

ло - как вел себя на операционном столе и не рутался ли ма

том. И рад бьm услышать: <<Ты бьm абсолютно спокоен и ни

чем не мешал хирургу». 

Или от воздействия наркоза, или от безмерной усталости 

за последние несколько бессонных суток, но я снова уснул. 

Спал беспробудно остаток дня, ночь и только к обеду сле

Дующего дня окончательно проснулся. Непривычное ощу

щение непослушной ноги несколько обеспокоило меня. Од

нако мои опасения по этому поводу уже знакомый врач, ко

торый когда-то «опекал» мою другую ногу при первом визите 
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сюда, развеял словами: «Подумаешь, нервик один повреж

ден! Срастется, все войдет со временем в норму». 

А еще этот врач сказал, что я должен благодарить судьбу 

за то, что пуля прошла в нескольких миллиметрах от круп

ной артерии. Если бы этот сосуд был пробит, то мне не суж

дено было бы выжить, истек бы кровью. А если бы на те же 

несколько миллиметров пуля отклонилась в другую сторону, 

то мой, частично поврежденный нерв, был бы перебит пол

ностью, и восстановить управление ногой было бы даже тео

ретически маловероятно. И тогда финал - калека на всю ос

тавшуюся жизнь. Но судьбе, видно, угодно было снова пожа

леть меня. А пулю из раны во время операции, оказывается, 

не извлекли. Она как-то хитро обошла кости таза, сразу ее не 

нашли (рентгена не бьmо) - объявилась она через год и стала 

мешать мне и сидеть, и лежать. Вырезали ее вскоре после 

войны, совсем в другом госпитале. 

Вскоре нас, большую группу тяжелораненых, эвакуиро

вали в армейский тьm, в эвакогоспиталь, так как медсанбату 

нужно было принимать новых раненых, а затем и менять 

место дислокации, перебираясь ближе к своей дивизии, про

двинувшейся к тому времени вперед. 

Судя по тому, что за эти дни в медсанбат поступало боль

шое количество раненых, бои шли ожесточенные: из надеж

ного кольца окружения все еще пыталась вырваться группи

ровка немецких войск. 

Наша 38-я гвардейская дивизия вместе со штрафбатом и 

в последующие дни надежно продолжала замыкать кольцо 

окружения, теперь уже соединившись с войсками, обошед

шими Брест с севера. К рассвету 28 июля часть сил немцев в 
Бресте и окрестностях была пленена, но попытки оставших

ся вырваться все еще не прекращались. Москва салютовала 

доблестным войскам Первого Белорусского фронта, освобо

дившим областной центр, город Брест, двадцатью артилле

рийскими залпами из 224 орудий! Радостно было сознавать, 
что и наша кровь бьmа пролита не зря. 
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Всем участникам этих тяжелейших боев приказом Ста

лина, Верховного Главнокомандующего, была объявлена 

благодарность. И впервые нам, воинам штрафного батальо

на, бьши вручены специальные документы об этом, хотя 

раньше мы этой чести не удостаивались. Подумалось нам, 

что, наверное, маршал Рокоссовский, понимая, что штраф

бат не может по определенным соображениям включаться в 

приказы Верховного Главнокомандующего, но принимает 

активное участие в освобождении или взятии крупных горо

дов, важных рубежей, дал указание вручать и нам такие доку

менты. И это правило выполнялось неукоснительно до са

мой Победы. Нетруднодогадаться, какое значение имели 

эти типографские бланки с портретом Верховного и вписан

ной твоей фамилией для поднятия духа, какие положитель

ные эмоции ими бьши вызваны ... 
Уже после войны из множества военных мемуаров я по

черпнул сведения о подробностях тех боев, свидетелем кото

рых из-за ранения уже не был. Привожу опять строки из 

книги Н.В. Куприянова «С верой в победу», наиболее под

робно описывающего этот период, который прямо касался и 

нашего батальона. 

«Противник силами более дивизии атаковал части 38-й ди

визии и к утру 28 июля потеснил их. Подразделения дивизии (а 
значит, и роты штрафбата) сражались самоотверженно. По

лучив ранения, гвардейцы (а я знал, что и многие штрафники 

тоже) оставались в строю и продолжали выполнять боевую за

дачу. В уничтожении врага существенную помощь оказала 

штурмовая авиация фронта. 

Гвардейцы 1 !О-го полка (а с ним действовал и наш штраф
бат) мужественно и стойко оборонялись, и отбили десять (!) 
контратак численно nревосходящux сил противника. Его nехо

та и танки, не добившись успеха с фронта, обошли полк с флан

гов ... ». 

Далее из книги явствует, что к утру 29 июля, преследуя 
уЖе разгромленные и расчлененные в этих очень сложных 
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условиях группы противника, наши войска завершили пол

ное их уничтожение и вышли в район Бяла-Подляска. Так 

что за время, пока я находился в медсанбате, завершились 

столь памятные бои батальона в составе 38-й Гвардейской 

Лозовской стрелковой дивизии ... 
Ну а в госпитале - снова перевязки. Дня через два не то 

чтобы разрешили, а настоятельно рекомендовали не только 

вставать, но и по мере возможности двигаться. Однако нога 

продолжала оставаться непослушной, и я с помошью изо

бретенного мною <<привода», шлеи, вначале из бинта, а по

том (усовершенствовал!) - из ремешка, пропушенного в са

пог под ступню, приспособился ходить довольно уверенно, 

хотя и не так быстро. 

Госпиталь, вернее та его часть, где были мы, раненые 

офицеры, располагался в помещении, напоминавшем боль

шое хранилище с очень высокими стропилами под черепич

ной крышей. Наши койки и нары были двухъярусными. Ме

ня, «безногого», конечно, разместили на нижнем этаже, а 

надо мной лежал симпатичный, моих лет, тоже старший лей

TeHaHT' Николай, рука которого была в гипсе - пулей или 

осколком бьmа раздроблена кость. 

Познакомились, как в таких обстоятельствах говорят, 

случайно, но быстро подружились. Много общего бьmо у нас 

и в биографиях, и в суждениях. Так на войне бывает: корот

кая встреча, но дружба и память на всю жизнь. И наша встре

ча превратилась в искреннюю дружбу, хотя и кратковремен -
НУЮ, но ПОМНИВШУЮСЯ всю жизнь, хотя вместе нам не приш

лось бывать в боях. Нашей медсестрой была симпатичная 

татарочка Аза, девушка образованная, много знающая, с ней 

бьmо интересно общаться. И вскоре между Николаем и Азой 

завязались более чем дружеские отношения. Я попросил 

Азу, если возможно, достать что-нибудь почитать, благо вре

мени, свободного от перевязок и других лечебных процедур, 

бьmо много, да и соскучился по возможности вдоволь насла-
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диться чтением. И рад был безумно, что в госпитале оказа

лась приличная библиотека. 

Читать я научился в очень раннем детстве. И научил меня 

этому, как говорили у нас в семье, мой старший брат Иван, 

хотя я почему-то этих «уроков» не помню. Наверное, бьmо 

это задолго до моего пятилетнего возраста, когда я уже раз

влекал своим чтением взрослых. Усаживали меня вечером на 

стол перед керосиновой лампой, и я вслух, не признавая ни

каких знаков препинания, читал далеко не детские книжки. 

До сих пор помню книгу «Житье-бытье», автором которой 

был не то Дорохов, не то Шорохов. Содержание книги этой 

тоже помню, и теперь понимаю, что она отнюдь не была 

предназначена даже для более взрослого ребенка. 

А когда пошел в школу, то уже во 2-м или 3-м классе про

чел среди множества разных книг и «Айвенго» Вальтера 

Скотта, и «Всадник без головы» Майн Рида, сокрушался и 

плакал о судьбе Эсмеральды и Квазимодо из «Собора Па

рижской богоматери». Потряс меня тогда Максим Горький 

«Старухой Изергиль», пылающим сердцем Данко и своими 

«Университетами». «Вместе» сКоленькой Иртеньевым про

жил «Детство, отрочество и юность» Льва Толстого. В нашей 

сельской библиотеке я успел перечитать все, что там име

лось, и взялся бьmо (кажется, еще в 4-м классе) за сочинения 

Ленина. Удивился тогда, увидев на библиотечной полке це

лую шеренгу его сочинений. Для меня тогда, по аналогии с 

сочинениями Мамина-Сибиряка, Гарина-Михайловского и 

других классиков, сочинения которых стояли в отцовском 

шкафу, сочинения - это интересные рассказы, повести и 

пр. Я тогда и решил, что Ленин - не только вождь наш, но 

еще и писатель (в моем тогдашнем понимании). Несмотря 

на сопротивление библиотекарши, выпросил у нее l-й том. 

Конечно же, с первых строк ничего там не понял и вернул с 
разочарованием. Помню, уже тогда «выкрал» у старшего 

брата очень интересную книгу «Золотая голытьба» (автора 

забыл), которую читал запоем по ночам, тайком от матери. 
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в военном же училище, когда мне довелось из-за обморо

женного пальца ноги несколько дней провести в казарме, я 

успел прочитать известные произведения Драйзера и других 

писателей. Так что знакомство и приятельские отношения с 

Азой оказались и мне весьма кстати. 

Недели через две, в связи с продвижением линии фронта 

вперед, госпиталю предстояло перебазироваться на новое 

место, поближе к передовой, и многих из нас должны были 

эвакуировать в глубокий тыл на долговременное лечение. 

А это значило, что потом нас направят не только не в свои 

части, но, может, и на другие фронты. 

Я уже говорил, что мой романтизм и юношеское самолю

бие рождали во мне гордость за то, что мне доверено коман

довать даже старшими офицерами, хотя и проштрафивши

мися, вести их в бой. И я никак не хотел лишаться этого сво

его необычного статуса. Да и у Николая было настроение 

после госпиталя обязательно вернуться в свой родной бое

вой коллектив. У нас был даже разговор с одним солидного 

возраста майором из раненых, начальником штаба какого-то 

гвардейского полка. Он уговаривал нас обоих после излече

ния прибыть к нему в полк на должности командиров рот 

или к нему в штаб. Но мы были непреклонны! 

Меня это предложение не прельщало еще и потому, что в 

штрафных батальонах должность командира взвода и так 

приравнивалась к должности командира роты, даже штатная 

категория бьmа «капитан». Кроме того, денежный месячный 

оклад бьm, как у гвардейцев, на 100 рублей выше, чем в обыч
Hыx частях, поэтому, шутя, мы называли свой штрафбат 

«почти гвардейским». И если в обычных и даже гвардейских 

частях один день на фронте засчитывался за три, то в штраф

батах - за шесть дней! 

И вот, чтобы избежать нежелательной для нас эвакуации, 

мы решили бежать поближе к фронту, с тем чтобы попасть в 

какой -нибудь другой прифронтовой госпиталь долечиваться. 

Понимая, что без первичного документа о ранении, «Кар

точки передового района», нам будет сложно объяснить свое 
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появление там, мы решили попросту выкрасть эти карточки. 

Но не хотелось подставлять под неожиданный удар Азу, у ко

торой они находились. Уговорили ее содействовать нашему 

побегу тем, что она на некоторое время отойдет от картоте

ки, а мы в это время сделаем свое «черное дело» и сбежим. 

Под шум и неразбериху, связанные со свертыванием гос

питаля и отправкой раненых, мы, забрав карточки и предва

рительно собранные нехитрые свои веши, скрьmись из виду. 

Смешно, наверное, было видеть со стороны двух молодых 

лейтенантиков: одного с рукой в гипсе и на перевязи, а дру

гого - ковыляющего при помощи странного устройства из 

поясного брезентового ремня. Крадучись, мы хотя и медлен

но, но упорно удалялись от расположения госпиталя, гру

зившегося в автомобили. 

Нам удалось незамеченными пройти километра два до 

перекрестка, на котором стояла прехорошенькая регулиров

щица. Уговорили ее остановить машину, идущую в сторону 

фронта. Вскоре, неуклюже взобравшись в кузов, мы уже стре

мительно удалялись от своего госпиталя, в котором провели 

больше двух недель. 

Передвигаясь с переменным успехом, «на перекладных», 

не всегда удачно и нередко пешком, мы через трое суток на

ткнулись, уже совсем недалеко от линии фронта, на полко

вой медпункт артиллеристов и попросили сделать мне пере

вязку, тем более что под повязкой я чувствовал неприятный 

зуд. Гипс на руке Николая решили пока не трогать. 

Сравнительно молодой, хотя и усатый капитан-медик за

вел нас в палатку под флагом с красным крестом. Когда он 

разбинтовал мою рану, я в ужасе увидел копошащихся в ней 

белых жирных червей величиной не менее двух сантиметров 
в длину. 

Наверное, моя физиономия сказала о моем испуге боль

ше, чем я мог выразить словами, потому что доктор сразу 

стал меня успокаивать: «Не бойся, лейтенант, это хорошо, 

ЧТО эти три дня они тебе чистили рану, убирали гной и не да

ли ей сильно загноиться. Опасности никакой нет». Вычисти-
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ли и обработали рану, перевязали и отпустили с миром, под

сказав, в каком направлении двигаться до ближайшего мед

санбата. Каково же было мое изумление, когда я узнал уже 

знакомый мне медсанбат! Ну, опять невероятное совпадение 

и везение! 

Николай свой путь в госпиталь проходил через другой 

медсанбат, но и меня, и его приняли хорошо. Вначале там 

подумали, что я успел получить еще одно ранение, но когда 

мы рассказали, какими мотивами руководствовались, сбе

жав из госпиталя, нас поняли. 

Это произошло числа 15 августа. А уже 18-го (это был 
День военно-воздушного флота) нас снова эвакуировали в 

ближайший госпиталь. На фронте «наркомовские» 100 грам
мов выдавали не только в наступлении, но и по праздникам. 

А поскольку это бьm праздник, хотя мы к авиации никакого 

отношения не имели, перед отправкой мы пообедали и упот

ребили положенное по этому случаю. 

Везли нас недолго. Не знаю, только ли у меня случалась 

такая странная череда совпадений, но привезли нас в не

большой польский город за Бяла-Подляской в тот же госпи

таль, из которого мы бежали! Перебазировавшись, он уже 

принимал раненых на новом месте. Николай сразу же бро

сился искать Азу. И здесь, по случаю праздника, нам перед 

обедом тоже предложили по 100 граммов. Естественно, мы 
не отказались и от второго обеда, и от второй чарки водки. 

Не успели опомниться от случившегося, как нас срочно 

повели к начальнику госпиталя. Это бьm небольшого роста и 

будто высохший подполковник, на тщедушной фигуре кото

рого узкие, положенные тогда медикам погоны казались да

же широкими. Однако он обладал таким удивительно не 

подходящим к его росту и щуплости громовым басом! Как 

он на нас кричал! Казалось, стены комнаты, в которой это 

происходило, вибрировали и дрожали, как во время артнале

та или бомбежки. И дезертирами нас называл, и грозился нас 

направить в штрафбат, поскольку уже донес в Особый отдел 

о нашем побеге, совестил нас тем, что по нашей вине жесто-
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ко наказана медсестра, а для крепости внушения разбавлял 

свои тирады специфическими русскими сочными выраже

ниями. Мне почему-то (может, виной тому была празднич

ная двойная доза горячительного?) все происходящее каза

лось, скорее, смешным, чем грозным. В ответ я спокойно 

ответил ему, что штрафбат мне давно и хорошо знаком, аде

зертируют обычно не к фронту, а от фронта. Медсестра же 

тут вообще ни при чем, так как мы просто-напросто элемен

тарно выкрали свои документы во время предэвакуацион

ной суматохи. Видимо, несмотря на свой оглушительный 

бас, подполковник был отходчив. Сравнительно быстро он 

смягчился, но все еще строгим тоном взял с нас слово, что 

если нам заблагорассудится повторить наш «подвиГ», то мы 

поставим его в известность. И тогда он сам поможет нам сде

лать это более разумно. Ну, и слава богу. Только сестричку 

Азу бьшо жаль. Зла она на нас не держала, так как мы втянули 

ее в эту авантюру с ее же согласия. А радость Азы от встречи с 

Николаем бьша такой бурной, такой безграничной, что мне 

подумалось, будто и хорошо, что так получилось. 

Мне показалось, что мой новый лечащий врач, весьма 

миловидная женщина-капитан, лет, наверное, тридцати, че

ресчур внимательна ко мне. Вначале это мне льстило. И я 

вспомнил, что, когда проходил службу под Уфой в Южно

Уральском военном округе, у нас в полку была тоже врач

капитан. В нее буквально все офицеры полка были влюбле

ны и часто по явно надуманному поводу старались попасть 

к ней на прием. Понять их можно бьшо. Капитан медслужбы 

Родина была удивительно стройной, яркой брюнеткой не

обыкновенной красоты, с огромными карими глазами под 

словно летящими крыльями бровей и пышной прической 

под кокетливо надетой пилоткой. 

Но здесь, в госпитале, это внимание моей докторши каза

лось мне неестественным, нарочитым. Однажды, во время 

перевязки, она попросила, чтобы я вечером, как стемнеет, 

пришел в назначенное место «поговорить». Вероятно, по

тому, что эта капитанша бьша лет на 1 О старше меня, я не по-
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шел на это свидание, придумав назавтра отговорку что-то 

насчет расстроенного желудка. Конечно же, отношение ее 

ко мне сразу изменилось, я был передан для дальнейшего 

«досмотра» И лечения другому врачу - мужчине, чему был 

весьма рад. 

Уже через несколько дней в госпитале снова начали фор

мировать команды для отправки в тыл. Только собрались мы, 

помня слова начальника этого лечебного учреждения, идти к 

нему, как наша «попечительница» Аза сама нас разыскала, 

чтобы радостно сообщить, что по распоряжению подпол

ковника мы зачислены в команду выздоравливающих и бу

дем переезжать на новое место вместе с госпиталем. Поняли 

мы, что начальник госпиталя своим распоряжением упредил 

нас от повторения того «фортеля», который мы выкинули 

раньше. 

Да мы и действительно стали .уже похожи на выздоравли -
вающих. Молоды мы еще были очень. А в молодости легче 

срастаются переломы, рубцуются и заживают раны, быстрее 

рассасываются шрамы на коже и ... рубцы на сердце тоже. 
У Николая сняли гипс, но рука его еще не освободилась 

от марлевой подвески через шею, и он ходил на лечебную 

физкультуру. Ая стал понемногу ощущать первые признаки 

восстановления самостоятельных движений ноги. И хотя от 

«шлею> совсем еще освободиться не мог, стал тоже упраж

няться по указанию лечащего врача. 

На следующий день всех нас погрузили на прибывшие ав

томобили и пере везли в польский городок Калушин, освобо

жденный еще 1 августа. Не помню, как далеко он бьш от Вар
шавы, но передовые войска фронта, вырвавшиеся вперед, 

уже кое-где форсировали Вислу южнее польской столицы. 

Разместили нас в хорошо сохранившемся здании на вто

ром этаже, в небольших комнатах по 5-6 человек (к такому 
комфорту мы еще не были привычны!). И вот к нам, в офи

церскую «палату», поступил раненый капитан из нашего 

штрафбата (qH после ранения не вернулся в батальон) и со

общил мне приятную новость. Приказом командующеm 70-й 
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армии состоялось награждение за бои по окружению брест

ской группировки немцев, и я был награжден орденом Оте

чественной войны. Думаю, вам понятна моя радость по это

муслучаю. 

И когда по нашим палатам стал ходить хиленький очка

рик, местный фотограф, все мы с удовольствием принимали 

его приглашения запечатлеть себя. А ребята уговорили меня 

сфотографироваться уже с двумя орденами: моей Красной 

Звездой и предложенным мне для этого случая чьим -то орде

ном «Отечественной войны 11 степени». Я, не особенно раз
думывая, согласился на это и, наверное, понятно было мое 

волнение, когда я получил довольно приличного качества 

фотографии «дважды орденоносца». Не выдержал и тут же 

написал письма маме с сестренкой на Дальний Восток и мо

ей знакомой еще по танцплощадке в Алкино под У фой Рите, 

которая к тому времени бьmа на нашем же фронте медсест

рой военного госпиталя. В том, что эта авантюра фотографи

рования с чужим орденом вскоре поставила меня в весьма 

«пикантное» положение, я убедился довольно быстро. И это 

был хороший урок на будущее. 

Между тем нога моя медленно, но верно становилась все 

более послушной. Стойким оставалось только полное отсут

ствие чувствительности в боковой мышце правого бедра. 

Ощущение было такое, будто поверх кожи приклеена тол

стая брезентовая заплата. По совету врачей я каждый день 

делал этой мышце длительный и довольно жесткий массаж, 

превозмогая болевые ощущения под этим верхним нечувст

вительным, довольно толстым слоем тела. И такой массаж 

мне пришлось, как оказалось, делать в течение 1 О лет! Прав 
был доктор из медсанбата: со временем, хотя и не малым, все 
восстановилось. 

А здесь, в госпитале, время подходило к выписке. Нико

лая выписали немного раньше, мы обменялись номерами 

полевой почты, но переписка между нами так и не завяза

лась. Я очень жалею до сих пор о том, что наша дружба, каза

лось, такая неожиданно крепкая, так скоро прервалась, хотя 
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память о ней осталась действительно на всю оставшуюся 

жизнь ... 1 сентября с утра нас, большую группу офицеров, 
выписали из госпиталя. В моей справке о ранении было за

писано: « ... выписывается в часть с санаторным лечением до 
17 дней». Видимо, никогда мне не понять, почему 17, а не 
15 или 20? И что означало это «санаторное лечение»? Где? 
Когда? Какой санаторий на фронте? Так я этого тогда и не 

понял. 

Что же касается прибытия в часть, то до сих пор удивля

юсь, как нам удавалось разыскивать своих в той обстановке, 

на совершенно незнакомой территории, да еще в другой 

стране ... Ну, когда тебе дают точку на карте - это понятно. 

Но вот из госпиталя, да еще найти ШБ, который, возможно, 

был передан в другую армию, не говоря уже о том, что он вы

шел из состава той дивизии, с которой воевал, когда я его по

кидал по ранению? Топографические карты, как правило, 

оставались с нами и в госпитале, но за время лечения не 

только батальон наш, но и весь фонт, как и в данном случае, 

давно уже ушел за пределы листов карты. 

Оставалось надеяться на офицеров дорожно-комендант

ских участков (ДКУ), организующих регулирование пере

движения войск по крупным дорогам. Они были проинфор

мированы и о дислокации некоторых воинских частей. Да 

еще мы надеялись на указки, устанавливаемые на перекрест

ках и развилках дорог. Указки эти, фанерные или из доще

чек, элементарно просто показывали, в каком направлении 

проследовала, скажем, «Полевая почта NQ 07380» или про
сто «Хозяйство Осипова» (так обозначали наш штрафбат). 

Кстати, аббревиатуру «8 ОШБ 1 БФ» некоторые наши 
штрафбатовские остроумцы расшифровывали не как «Вось

мой Отдельный штрафной батальон Первого Белорусского 

фронта», а как «Восьмая Образцовая Школа Баянистов Пер

вой Белорусской Филармонии». Лихо! И уже почти во всех 

войсках фронта знали: если кто-нибудь говорит, что он из 

«Школы баянистов», то дополнительных уточнений не тре

бовалось. 
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Попутными машинами, не очень охотно бравшими пас

сажиров, с пересадками, медленнее, чем нам хотелось, мы 

все-таки постепенно двигались к линии фронта. Мы - это 

трое из нашего батальона, я и два теперь уже бывших штраф

ника, правда, еше без офицерских погон, решивших пере

двигаться вместе. Я уже не вспомню фамилии моих попутчи

ков. Но помню, что оба они были в своих офицерских звани

ях, да и возрастом старше меня. Тем не менее оба вели себя 

так, будто и теперь, когда они «смыли кровью» свою вину И 

только формально еще не восстановлены в офицерских пра

вах, я их командир и начальник. 

Добравшись часам к трем дня до какого-то городка с 

большой церковью (вернее, костелом), мы решили остано

виться где-нибудь пообедать. Зашли, как нам показалось, в 

далеко не бедный дом и попросили хозяина чем-нибудь нас 

накормить, имея в виду, что свой сухой паек, полученный 

в госпитале, мы присовокупим к тому, чем попотчует нас хо

зяин. Но напрасны были наши надежды ... «Ниц нема! Вши
стко герман забрав» «<Нет ничего! Все немец забрал») - вот 

такой стандартный ответ здесь, а потом и почти везде в 

Польше звучал при любой просьбе. Но позже мы убедились, 

что если поляку предложить что-нибудь стоящее на обмен 

или деньги, то вовсе не «вшистко герман забрав». Тогда на

ходилось и сало, и «курка» или «гуска», И «бимбер». 

«Бимбер» - это польский самогон, настоянный, как пра

вило, на карбиде кальция. Дрянь первостатейная, этот само

гон. А карбид, наверное, не столько перебивал стойкий си

вушный «аромат» своим специфическим и не менее не

приятным запахом, сколько употреблялся для того, чтобы 

обжигающим эффектом заменять недостающие градусы. 

Желудки у нас тогда еще были «огнеупорными», но головная 
боль потом мучила заметно. 

Познали это все мы гораздо позднее. А сейчас поляк на

шел хитрый выход из положения. Он нас ловко переадресо

Вал к ксендзу того костела, ворота забора которого были как 

раз напротив. У него, дескать, немцы ничего не брали, он 
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очень богатый и «советы» (так называл нас поляк) примет и 

угостит хорошо. Ради интереса мы решили воспользоваться 

случаем посмотреть на живого ксендза. 

Подошли к воротам, подергали за цепочку с кольцом, 

с той стороны зазвенел колокольчик, и вскоре в воротах от

кинулась своего рода форточка, и в ней показалась ярко-ры

жая, круглолицая, веснушчатая девица, с любопытством раз

глядывающая нас. Поняв, что мы хотим видеть ксендза, 

стремглав бросилась от этой амбразуры, забыв ее захлопнуть. 

А мы тоже стали с интересом разглядывать чисто убранный 

двор с разными постройками около костела. Успели разгля

деть и нескольких, таких же румяных и пышных, девиц, ко

торым, оказывается, тоже бьmо интересно, кто там пришел. 

Несколькими минутами позже та девица, что побежала 

доложить о нас, открыла калитку и с приветливым «Прошу, 

панове» провела нас к одной из построек во дворе, оказав

шейся, по-видимому, добротным жилищем ксендза. Тот с 

широкой улыбкой встретил нас у входа и не менее широким 

жестом пригласил: «Прошу пройти ко мне, господа офицеры 

Красной Армии». Мы были просто изумлены его чистым 

русским языком и обрадованы тем, что нам не придется по

дыскивать слова и подбирать жесты для общения. И внешне 

он был благообразен, улыбчив, а глаза его показались спо

койными и даже мудрыми. 

Провел он нас в скромно, но хорошо обставленную ком

нату, видимо столовую, или, по-церковному, трапезную, 

усадил нас на диван, сам сел в кресло напротив, и потекла 

у нас беседа. Собеседником он оказался весьма интересным, 

сыпал цитатами из «Вопросов ленинизма» Сталина, из 

«Краткого курса истории ВКП(б)>>, часто ссьmался на Мар

кса ... Ну и ну, подумали мы! Он же не одну фору даст некото
рым нашим политработникам! 

В общем, во всех этих вопросах он показался нам более 

сведущим, чем его гости, хотя мы вроде бы тоже не лезли за 

словом в карман. Мы с его слов сделали вывод, что польский 

народ благодарен за освобождение, ему нравятся и Красная 
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Армия, и сама советская власть. Вот только если бы у нас не 

бьmо колхозов. Почему все они, как мы потом убедились, так 

люто ненавидели колхозы, до конца мы так и не поняли. Мы 

считали колхозы самой прав ильной формой сельхозпроиз

водства, без которых, бьmи уверены, не устоять бы нам про

тив такой силы, какой тогда, в начале войны, бьmа Германия. 

Тем более, потеряв столько крепких хозяйств на Украине, в 

Белоруссии, да и в России, наша Родина все-таки выстояла и 

оказалась способной обеспечить свою армию всем необхо

димым не только для успешного отпора гитлеровцам, а и 

для освобождения не только своей земли, но уже и самой 

Польши. 

Но потом, значительно позже, мы убедились, что фаши

стская пропагандадолго, изощренно и разнузданно клевета

ла на Советский Союз, пытаясь разжечь в поляках ненависть 

к нашей стране и к советским людям вообще. Это уже после 

Победы нам показали пропагандистский фильм геббельсов

ского образца, оболванивавший головы и самим немцам, да 

и полякам тоже. 

Пока шла наша беседа, девицы поочередно (а их было, 

наверное, больше десяти!) шмыгали туда-сюда, накрывая на 

стол. И когда гостеприимный хозяин пригласил нас за стол, 

мы просто обомлели. Такого обилия разнообразных блюд, 

вин и закусок никому из нас до сих пор не ДОВОДИЛОСЬ ви

деть. Мы, конечно, не упустили случая. Узнали мы вкус и на

стоящей, фирменной польской водки «Выборовой» (отбор

ной), и «Монопольки». Конечно, и блюда многие бьmи в ди

ковинку. Да, поляк наш не ошибся: здесь «герман» ничего не 

забрал, а может, даже и добавил кое-чего. 

И беседа, и застолье продлились почти до темноты. Га

лантно, как умели, мы поблагодарили ксендза за гостепри

имство, за отменный обед и за содержательную беседу и ска

зали, что эта встреча нам запомнится надолго. И верно, до 

сих пор помнится! 

Вышли мы, сопровождаемые этим католическим свя

щенником и почти всеми девушками, следовавшими за нами 
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в почтенном отдалении, тепло попрощались с ксендзом, рас

кланялись и с девушками. Вернулись мы к поляку, который 

нас так удачно отфугболил, чтобы и его поблагодарить за до

брый совет. Ну а здесь, под действием ксендзового угощения 

и доброго вина, нам захотелось поговорить и с этим поля

ком. А поскольку уже стемнело, попросились и переночевать 

у него . 
... Тертым калачом, веселым мужиком оказался этот хозя

ин. На наш вопрос, почему у ксендза столько служанок, рас

сказал он нам солененький анекдот о том, что когда Бог соз

дал ксендза, он запретил ему, как своему наместнику на зем

ле, жениться. Но. Как смертному человеку разрешил иметь 

женщину один день в году. Но то ли ксендз забыл, в какой 

именно день даровано это Богом, то ли Бог не указал конкрет

но этого дня, так вот, чтобы не пропустить того дня ... Дал по
нять нам этот хитрый поляк, что не такой уж он набожный 

католик, как, по-видимому, и многие другие его соотечест

венники. 

Пере ночевали мы у него, утром позавтракали своим су

хим пайком с «кавой», которой угостил нас раздобрившийся 

хозяин. Оставили ему баночку американского плавленого 

сыра и тронулись в дальнейший путь. 

Как ни странно, но нашли мы свой штрафбат более или 

менее легко, хотя нас несколько обескураживали указки 

«Хозяйство Осипова-Батурина». Подумали, что рядом с на

шим батальоном разместил ась еще и какая -то часть неведо

мого нам Батурина. А оказалось, что наш комбат полковник 

Осипов ушел от нас на должность то ли командира стрелко

вой дивизии, то ли замкомдива. Вот это скачок! С командира 

батальона, пусть отдельного, пусть штрафного - сразу на 

дивизию! Хотя нам было известно, что на должности комба

та штрафников он и звание полковника получил, и пользо

вался права ми командира дивизии, как это предусмотрено 

положением о ШБ. Получил повышение и наш начштаба 

Василий Лозовой, передавший должность начальника штаба 
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нашего батальона своему первому помощнику Филиппу Ки

селеву, моему ровеснику и другу. 

Немного освоившись после долгой разлуки с батальоном, 

я узнал от помначштаба Николая Гуменюка о гибели в день 

моего ранения нескольких взводных командиров других рот, 

в том числе недавно появившихся в батальоне старшего лей

TeHaHTa Пильника Георгия, лейтенантов Остапенко и Граче

ва. В те же горячие дни боев бьши ранены, кроме меня, еще 9 
офицеров из командного состава. Часть из них уже возврати

лись из госпиталей и медсанбатов в батальон, и я рад был 

снова увидеть, залечивших свои хотя и не тяжелые раны дру

зей Ивана Янина и Сергея Сисенкова. Успел узнать и о неко

торых моих штрафниках. Как мне сообщили, славный ко

мандир отделения Пузырей выжил и даже не бьш ранен, вос

становлен во всех правах и убыл в свою часть. Он и сейчас, 

более полувека спустя, стоит перед моими глазами - худо

щавый, подтянутый, тонкие губы, аккуратные усики, ост

рый взгляд, собранность во всем, весь в движении. Сожалею, 

что не сохранил адреса его родственников и не смог восста

новить с ним связи. Ранен был и мой заместитель Семен 

Петров, который очень заметно помогал мне и так смешил 

всех, кто еще не знал, что указательный палец его левой руки 

в результате ранения, полученного до штрафбата, был уко

рочен на две фаланги. Асмешил он тем, что прикладывал 

этот обрубок к ноздре и делал якобы вращательные движе

ния им. Впечатление этим «фокусом» производил потрясаю

щее! О моем взводном писаре-переводчике Виноградове и 

ординарце Евгении-Жене так ничего и не узнал. 

Зато узнал, что досрочно отчислены из ШБ за боевые от

личия и тоже восстановлены во всех офицерских правах 231 
человек! Это еще одно подтверждение того, что кроме искуп

ления вины кровью, как это образно сказано в приказе «Ни 

шагу назад», бьшо широко использовано и искуттение под

вигом. 

Вообще, я уже говорил, что наши командиры подразделе

ний имели дисциплинарные права и возможности получать 
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воинские звания на ступень выше, чем в обычных войсках: 

комвзвода - права комроты и звание капитана, комроты -
права комбата и звание майора, зам. комаНдира батальона -
права комаНдира полка и звание подполковника. Такова бы

лa особенность штрафбата по его служебной иерархии. 

Итак, я вернулся в батальон, командиром которого не 

представлял кого-нибудь, кроме Осипова. Конечно, все мы 

были рады этому назначению нашего «Батю> Осипова, но и 

сожалели, что ушел от нас заботливый, умный и честный ко

мандир. А вместо него комбатом бьш назначен подполков

ник Батурин. Пришел он к нам с одной медалью «ХХ лет 

РККА». Сам он бьш, как мы вскоре догадались, из числа по

жилых кавалеристов, прослуживших где-то в глубоком ТЬШУ 

страны почти всю войну. 

Это бьш внешне не очень привлекательный мужчина лет 

около 50, небольшого роста, круглый как колобок, с живо
том довольно внушительных размеров. Лицом он очень на

поминал Ивана Ивановича Бывалова из фильма «Волга

Волга», которого с блеском сыграл Игорь Ильинский, зна

менитый комик. Но Батурин оказался далеко не комиком, 

как вскоре стало ясно. А его комаНдИРСКИМ качествам, отно

шению к командному составу и к штрафникам еще пред

стояло проявиться. До конца войны оставалось немало -
как оказалось, более 9 месяцев. 

В своих записках, присланных мне уже в 2001 году в по
мощь для работы над первым изданием моей книги о штраф

бате, мой фронтовой друг Петр Загуменников, незадолго до 

своей кончины от инсульта, писал: «Новый комбат был, ка

жется из политработников (так почему-то многие считали!), 

пере шедших в конце войны на строевую (командную) рабо

ту. По характеру был он капризен и вообще не пользовался 

таким авторитетом и у офицеров, и у штрафников, как его 

предшественник, полковник Осипов Аркадий Александро

вич». Так что мои впечатления, наверное, не бьши необосно

ванными, хотя бьш он просто «засидевшийся» В ТЬШУ, да еще 

и с непростым характером 
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В первый же день по прибытии в батальон, когда я сдавал 

документы в штаб, узнал, что действительно награжден, но 

не орденом, а только медалью «За отвагу». Я уже говорил, что 

эта медаль у нас, офицеров, ценилась не ниже солдатского 

ордена Славы. Конечно же, я был рад этой награде, но меня 

теперь мучили угрызения совести в том, что я разослал фото

графии с чужим орденом «Отечественной войны 2 степени» 
своим близким! Стыдно-то как! 

Вручал медаль мне новый комбат как-то неторжествен

но, не по-осиповски. Спросил, какие награды уже имею, и, 

как мне показалось, недобро усмехнулся, когда я бросил 

взгляд на его единственную медаль, полученную не за боевые 

заслуги, а только по случаю 20-летнего юбилея Красной Ар

мии. 

Рукопожатие его бьmо холодным, вялым, безразличным 

что ли и оставило неприятное ошущение. Ну а первое ощу

щение часто самое стойкое, первое впечатление бывает ино

гда определяющим. Это почти всегда так: если предьщущий 

начальник бьm хорош, то нового встречают настороженно. 

Как он поведет себя с подчиненными, будет ли строг или мя

гoK' справедлив или не очень, станет ли забота о подчинен

ных его главным делом или самым важным для него будут 

собственные амбиции и личное благополучие. Совсем не

много времени прошло, чтобы мы смогли ответить на эти во

просы ... 
Итак, вместе с гордостью за «отважную» медаль пришло 

беспокойство. А удастся ли мне в будущих боях заслужить 

вообще какую-нибудь награду? Тем более - именно тот ор

ден, который теперь мне нужен позарез! Решил никому об 

этой неприятности моей не сообщать, даже Филиппу Кисе

леву, с которым у меня бьmи хорошие, доверительные отно

шения, и ничего никому не говорить о моей злополучной 

фотографии «дважды орденоносца». 

Правда, о награждении меня медалью «За отвагу» не удер

жался, написал все-таки в те же адреса, но о конфузе с орде

ном - ни слова! 
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Батальон размещался в районе Минска-Мазовецкого, 

что недалеко от Вислы и, кажется, юго-восточнее Варщавы. 

В памяти осталось только название. Помню, что рядом с на

ми размещалась какая-то часть Польской Армии. Соседство 

это способствовало знакомству с польскими воинами «<жол
нежами» или «жолнерами»). Кто знает, может, и в бою ока

жемся соседями ... 
Как мы и ожидали, многие из них были или русскими, 

или поляками, давно обрусевшими. Формировалось-то их 
войско в России. Непривычно бьшо смотреть на их странный, 

по нашим меркам, головной убор, «конфедератки» - это фу

ражки с квадратным, а не круглым, как у нас, верхом. И честь 

друг другу они отдавали не ладонью, поднесенной к головно

му убору, а двумя сложенными, средним и указательным, 

пальцами. Удивляли нас на первых порах также их утренние 

и воскресные молитвы и богослужения. 

Наше соседство было приятным еще и тем, что <<лоляки» 

часто устраивали вечера танцев, а у них было много солдат

женщин, так что танцевать было с кем. Многих из нас сами 

эти танцы интересовали мало, хотя некоторых все-таки влек

ло туда наличие девушек в польской военной форме. Однако 

их командиры строго пресекали романтические отношения 

с нашими офицерами и бойцами, хотя это им не всегда уда

валось. У наших соседей в это время шло интенсивное по

полнение рядов за счет призываемых из освобожденных 

районов «<гмию> И «воеводств») И обучение вновь призван -
НЫХ «жолнежев». 

у нас тоже шло формирование одной роты и взводов уси

ления за счет нового пополнения, правда, не массового, как 

раньше. Хорошо, что большинство бойцов было с богатым 

боевым опытом, и они использовались нами в роли инструк

торов. И делали это с охотой, с увлечением, каждый по своей 

собственной методике. 

Встретили меня в батальоне тепло, «обмьши» и возвраще

ние, и «отважную» медаль. Командир роты Иван Матвиен

ко, получивший недавно из рук прежнего комбата за преды-
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дущие бои под Брестом орден Суворова III степени, почему
то вновь формировал роту, тогда как некоторые, вновь при

бывщие на такие же должности офицеры находились в ре

зерве. Может, я тенденциозен, но мне показалось, что Бату

рину мозолил глаза полководческий орден ротного. Матви

енко настоял, чтобы я снова был зачислен в его роту, чему я 

был рад. 

Познакомили меня с некоторыми вновь поступивщими в 

батальон офицерами. Среди них особой молчаливостью, су

ровостью и твердым характером вьщелялся командир пуле

метного взвода, неторопливый и, как оказалось вскоре, рас

четливый и отважный старший лейтенант Георгий Сергеев. 

Судя по огромному, во всю левую щеку шраму на лице, он 

уже много повидал на фронте, и мы многому учились у него 

потом, в боях. К тому времени наши пулеметчики, вернее, 

взвод, который формировал Сергеев, получили новые стан

ковые пулеметы системы Горюнова, которыми хорошо вла

дел новый командир пульвзвода. Эти новые пулеметы были 

почти вдвое легче прежних «максимов» (всего 40 кг вместо 
70!). Лента, как и прежде, вмещала 250 патронов. Вместо Фе
ди Усманова, еще не вернувшегося из госпиталя, временно 

(комроты был уверен, что Федя скоро вернется) в роту был 

зачислен младший лейтенант Иван Карасев, довольно высо

кого роста, крепкого телосложения, с саженного размаха 

плечами, удивительно спокойный человек. 

В общем, формировались мы под наблюдением нового 

комбата и его штаба, а также под влиянием складывающихся 

обстоятельств весьма энергично. В это время, в связи с редко 

поступающим пополнением, формировали в первую оче

редь одну из стрелковых рот, а не одновременно все, как 

раньше, и этой роте придавали взводы - пулеметный, мино

метный и противотанковых ружей, предполагая, что теперь 

батальон будет вступать в бои не в полном составе, а порот
но. Сложилось такое впечатление, что наш «Батя» Осипов 

был перемещен именно потому, что его организаторским 
способностям и полководческому умению в рамках отдельно 

231 



'-110;.~ Главная книга о штрафбатах ~ . .",.,.,.. 

действующей роты будет тесно. А нового комбата, еще не 

имеющего никакого боевого опыта, можно испытать и в 

про верке умения управлять ротой. 

Целыми днями с утра занятия, а после обеда - прием по

полнения, знакомство с приговорами, с самими штрафника

ми и определение места каждого «временного солдата», или 

по-нашему - бойца-переменника в боевом расчете взвода. 

Н и о каких 17 сутках, да еще и санаторного лечения не могло 
быть и речи, хотя наш главный медик, Степан Петрович Бу

зун, специально прикрепил ко мне своего фельдшера, лейте

нанта медслужбы Ваню Деменкова. Он делал мне и пере вяз

ки еще не совсем зажившей раны, и ежедневные массажи, 

методику которых ему показал тот же доктор Бузун. Этой ме

тодикой я пользовался еще долгие 10 лет после войны, до 
полной нормализации чувствительности раненой ноги. 

Кстати сказать, и сам доктор Степан Петрович, и его фельд

шер Иван Климович Деменков - оба из бывших штрафни

ков. После восстановления их в правах офицеров, как иску

пивших вину свою в нашем же штрафбате, попросились они 

остаться здесь уже на должностях постоянного офицерского 

состава. Да вообше-то не одни они приняли такое же реше

ние. Не единичными у нас были и ротные, и взводные ко

мандиры из бывших бойцов-переменников, понимаюших, 

наверное, что остаются в штрафбате и мало чем по степени 

риска будут отличаться от своих подчиненных. 

В эти дни мы узнали, что в Варшаве началось восстание. 

Уже тогда, даже мы, еще малоопытные командиры, сожале

ли, что уж очень не вовремя поднялись повстанцы: ни наши 

войска им были не в состоянии ничем помочь, ни они нам. 

Ведь войска нашего l-го Белорусского фронта преодолели к 

тому времени с боями более 250 километров сильно укреп
ленной вражеской обороны, с развитой системой полевых 

укреплений, на сложной местности с естественными, трудно 

преодолимыми рубежами. Тылы и базы снабжения даже на

шего штрафбата, не говоря уже о тылах дивизий, армий, а 
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тем более и фронтовых тыловых структур, сильно отстали. 

Это и мы чувствовали, не ведя уже боев. Артиллерия, естест

венно, почти полностью израсходовала созданный перед на

чалом операции «БагратиоН» боезапас, а большинство тан

ков и другая техника, как говорили наши штрафники из та

ких родов войск, нуждалось в ремонте. Что же касается 

солдат и их командиров - они бьши измотаны до предела ... 
А то восстание, как мы узнали потом, началось еще 1 ав

густа по сигналу из Лондона польского эмигрантского пра

вительства. Тогда наша 70-я армия, в составе которой нам 

довелось и обороняться, и наступать, как и многие другие 

войска фронта, еще только завершала очищение района ок

ружения немцев. Бывшая наша армия захватила Бяла-Под

ляску и вела бои в районе Седлеца, что почти в 100 километ
рах от Варшавы. И хотя передовые части некоторых армий 

фронта к тому времени с ходу захватили Магнушевский 

плацдарм на Висле, южнее Варшавы, сил для дальнейшего 

наступления не оставалось, противник еще яростно сопро

тивлялся, и ему даже удавалось наносить чувствительные 

удары по флангам войск фронта на других подступах к Висле. 

Сколько бьшо потом истрачено чернил и исписано бума

ги, чтобы обвинить советское командование и лично Вер

ховного Главнокомандующего Сталина в якобы умышлен

ном нежелании помочь повстанцам! Однако организаторы 

этого восстания, руководители так называемой Армии 

Крайовой (в том числе генерал Бур-Комаровский), толкнув

шие варшавян на опасную авантюру, вовсе и не хотели этой 

помощи. Они просто боялись, что Красная Армия, войдя в 

Варшаву, не даст им установить там свою власть, поэтому 

старались не допустить даже контактов повстанцев с коман

дoBaHиeM Красной Армии. 

Нам из района нашей дислокации бьшо хорошо видно, 

как над Варшавой появилась однажды армада американских 

бомбардировщиков - «летающих крепостей» (их бьшо, ока

Зывается, 80, не считая истребителей сопровождения). Это 
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было странное зрелище, когда они начали сбрасывать на па

рашютах грузы для восставших. Чтобы не попасть в зону зе

нитного огня немцев, самолеты летели на большой высоте 

более четырех с половиной километров (как стало ясно из 

официальных источников уже после войны!). Естественно, с 

такой высоты грузы рассеивались далеко за пределы пов

станческих районов - большая часть грузов попадала либо в 

воды Вислы, либо даже к немцам. И все-таки немецким зе

ниткам удалось сбить два самолета из этой армады, и больше 

«крепости» В небе над Варшавой не появлялись. 

С 13 сентября, когда восстание стало безнадежно захле
бываться, по запоздалой просьбе его руководителей, нако

нец -то вышедших на связь со штабом маршала Рокоссовско

го, наша авиация начала снабжение повстанцев. И уже 

18 сентября генерал Бур-Комаровский, руководивший вос
станием, по команде из Лондона вынужден был сообщить по 

английскому радио, что налажена связь с командованием 

фронта и что советские самолеты непрерывно сбрасывают 

восставшим боеприпасы и продовольствие. Кроме того, на

ши самолеты штурмовали и бомбили немецкие позиции по 

заявкам повстанцев. Однако эта помощь по вине руково

дства Армии Крайовой (АК) пришла слишком поздно. Но, 

стремясь все-таки помочь повстанцам, маршал Рокоссов

ский развернул операцию по высадке десанта на другой бе

рег Вислы в районы, указанные связными от АК. И когда 

подразделения Первой Польской Армии, несмотря на боль

шие потери, переправились через Вислу, они попали в лапы 

к гитлеровцам. Оказывается, к моменту их высадки по при

казу генерала Бура из этих районов срочно отвели и восстав

ших, и подразделения Ак. Как это назвать?. 

в таких условиях, как вспоминает маршал Рокоссовский, 

смысла в продолжении десантной операции не бьmо. При

шлось все прекратить. А руководство АК стало готовиться к 

капитуляции. Как отмечал генерал С. М. Штеменко в своей 

второй книге «Генеральный штаб в годы войны» (Москва, 
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Воениздат, 1974), «задуманная с холодной политической рас
четливостью скоротечная акция Армии Крайовой преврати

лась в восстание народных масс Варшавы против гитлеровских 

захватчиков. Однако оно не бьulO обеспечено и удары немецко

фашистского командования, в конце концов, привели к его пол

ному разгрому». 

Сегодня генерал Бур объявлен в Польше национальным 

героем, хотя именно на нем лежит вина за превращение Вар

шавы в руины и за 250 тысяч погибших поляков в бессмыс
ленной бойне. Все эти подробности нам тогда не были из

вестны, но в последующих исследованиях материалов войны 

они нашли убедительное подтверждение. С какой болью об 

этом вспоминал маршал к.к. Рокоссовский, поляк по про

исхождению, многие годы после войны по просьбе прави

тельства Польши возглавлявший Министерство обороны 

Польской Народной Республики. 

Завершая описание того, что почти на наших глазах про

исходило в то непростое время, скажу, что период нашего 

формирования был очень напряженным. Командир роты 

взял в роту еще одного офицера, младшего лейтенанта Федо

ра Давлетова, который помогал мне формировать взвод и ор

ганизовывать занятия по боевой подготовке. В дальнейшем 

ротный, видимо учитывая мое недавнее ранение инеобходи

мость «санаторного лечения», то есть пере вязок еще не со

всем зажившей раны, перевел меня в резерв, а взвод полно

стью передал Давлетову, характером напоминавшему отсут

ствующего Федю Усманова: оба они были остроумными, 

незлобивыми, но с твердым характером. Вскоре вернулся 

Федя Усманов, хорошо «подремонтированный» В госпитале, 

и стало у нас в роте «два татарина», как они сами себя назы

вали. 

И все-таки в это время случалисьдни «разрядки», когда 

приезжала кинопередвижка, и мы вечерами смотрели и весе

лые кинокомедии, и фильмы об известных полководцах гра

жданской войны. Демонстрировали нам и короткие КИНОНО-
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веллы, где, например, комдив Чапаев со словами «Врешь, не 

возьмешь!» переплывает-таки реку и уже в наше время ведет 

в бой свою дивизию. В другой ленте Николай Щорс со своим 

Богунским полком громит фашистов, а памятный всем ге

рой из кинотрилогии о Максиме проявляет чудеса героизма 

в борьбе с фрицами. Даже бравый солдат Швейк в исполне

нии Бориса Тенина умело водил за нос немецких генералов. 

Все это заметно поднимало и наше настроение, и боевой 

дух ... Жалели мы только о том, что к нам никогда не присы
лали фронтовых концертных бригад, в составе которых бьmи 

известные артисты. 

Как-то нас пригласили польские воины, когда у них вы

ступал девичий самодеятельный ансамбль песни и пляски из 

одного близко стоящего военного госпиталя. И это бьmа та

кая радость для всех нас - и командиров, и штрафников! 

Иногда здесь находили время и для розыгрышей. Так, на

чальник связи батальона старший лейтенант Павел Зорин 

устраивал такую шутку-розыгрыш: сажал рядом с группой 

беседующих офицеров своего радиста с рацией, который для 

нас будто бы искал в эфире музыку. Сам же Павел, из-за ук

рытия, на той же волне, четким, под стать Левитану голосом 

«передавал» «сводку Совинформбюро», содержащую якобы 

указы о награждении воинов. При этом в газетный текст ре

ального Указа непременно включал в список награжденных 

очень высокой наградой кого-нибудь из присутствующих 

офицеров. Надо бьmо видеть выражение лица этого офице

ра, когда он слышал свою фамилию в «указе». Да и потом, 

когда раскрывалась шутка, как он вместе со всеми хохотал 

над этим невинным розыгрышем. 

Помню, однажды зашел разговор, кому на войне физиче

ски тяжелее всего. Многие высказывали свои доводы и, в об

щем, уже стали соглашаться с тем, что тяжелее всего пехоте. 

Не однажды штрафники-летчики, хлебнувшие пехотного 

пота, говорили, что все летные пайки, будь их воля, отдали 

бы пехоте. Но тут ввязался в спор ставший уже любимцем ба-
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тальона, лишь недавно перешедший в постоянный офицер

ский состав батальона из штрафников, старший лейтенант 

Валера Семыкин, командир взвода связи при штабе баталь

она. 

Его довод заключался в том, что пехота захватила враже

ский окоп или окопалась на новом рубеже - и все, дальше 

она физически уже отдыхает, если не окапывается или не от

ражает контратаку. А связисты с тяжеленными катушками и 

телефонным аппаратом все еще мотаются вдоль окопов, ус

танавливая телефонную связь между подразделениями. Или 

же в походе десятки километров тащится с рацией, а в ней, 

матушке, килограммов 20-30. Команда «привал», все впо
валку, отдыхают, а ты ее развертывай, давай связь с начальст

вом. Иногда тянут провод метров на 500, а то и больше в тьm 
или к соседу, а тут еще артобстрелом порвет где-то провод -
вот И бегает связист, навьюченный как ишак, да еще со сво

им вещмешком и своим оружием то туда, то сюда ... И когда 
почти все затихли, сраженные убедительными доводами Ва

лерия, вдруг Вася Цигичко в наступившей тишине сочным, 

густым басом спокойно и тихо сказал: «И все без толку». 

Через мгновение наступившей тишины разразился гром

кий хохот понявших шутку. Пожалуй, чуть ли не громче всех 

хохотал сам связист Валерий. К слову скажу, что Валерий 

был внешне удивительно спокойным офицером, по крайней 

мере три черты воедино слились в его характере: неподдель

ная искренность, неутомимая работоспособность и редкая 

скромность ... 
Этот взвод связи постоянно пополнялся специалистами 

из прибывающего пополнения, чтобы всегда быть в готовно

сти обеспечивать связь со старшими штабами, а также с 

воюющей ротой в боевых условиях. Так вот, Валерий Захаро

вич Семыкин, командир этого взвода постоянной готовно

сти, за короткое время пребывания в батальоне успел стать 

особенно авторитетным офицером. Его авторитету совер-
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шенно не мешало то, что он совсем недавно еще был обык

новенным штрафником нашего батальона. 

Угодил он в него за то, что разведгруппа, заброшенная в 

тыл врага, в составе которой был и Валерий, не смогла вы

полнить все задания, возложенные на нее, по вине началь

ника группы потеряла связь со своими, и члены этой группы 

вынуждены были выходить через фронт к своим поодиноч

ке. Вот его посчитали вышедшим из окружения, и попал он в 

штрафбат, как «окруженец». А в боях за Брест Валерий про

явил геройство, был награжден медалью «За отвагу» и дос

рочно восстановлен во всех офицерских правах. И стал он в 

строй в нашем штрафбате, где благодаря своей грамотности 

в непростом деле военной связи и удивительной работоспо

собности вскоре стал помощником начальника штаба ба

тальона - ПНШ по спецсвязи. 
Формирование роты и подразделений усиления - взво

дов пулеметного, противотанковых ружей и минометного -
уже было в стадии, когда они достигли готовности вести са

мостоятельно боевые действия усиленной ротой. Бойцы всех 

этих подразделений даже прошли этап овладения новым для 

многих штрафников оружием. Они научились не только за

ряжать и разряжать, разбирать и собирать, но и метко стре

лять из «ПТР», пулеметов и сноровисто вести огонь из мино

метов. 

Через начальника штаба, Филиппа Киселева, нам стало 

известно, что вскоре рота получит боевую задачу. Обстанов

ка тогда складывалась не лучшим образом. Значительно се

вернее Варшавы в районе Пултуска-Сероцка 65-я армия еще 

5 сентября захватила плацдарм на реке Нарев и с трудом, но 
удерживала его. Однако после 15 сентября немцам удалось, 
двинув свою ударную силу - таНКИ,потеснить «батовцеВ» 

и несколько смять фланги этого плацдарма. Но тогда плац

дарм устоял. Немецкое командование называло Наревский 

плацдарм «одним из пистолетов, направленных в сердце 

Германии». И именно потому не прекращало усилий для 
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его ликвидации, как писал в своей книге «В боях и походах» 

командарм 65-й армии генерал Батов Павел Иванович: 
« .. .4 октября nоследовШl огромной силы контрудар. Это бы

ло для нас полной неожиданностью. Враг перешел в наступле

ние. Немецкие танки дошли через боевые порядки чуть ли не до 

самого берега». (с. 452). 
Как оказалось, оборона плацдарма местами не выдержа

ла напора противника. 

«Многие батШlЬОНЫ стШlи отступать. С каждым днем уве

личивШlись потери в войсках армии. Противник разорвШl бое

вой порядок на стыке и вышел к Нареву .. . Во второй половине 
дня 6 октября фашистским танкам удШlОСЬ вклиниться в нашу 
оборону. Его атаки nродОЛЖШlись до 100ктября. Нашему плац

дарму на Нареве уделяли очень большое внимание и руководство 

Фронта, и представители Ставки во главе с г.к. Жуковым». 

(с. 458-459). 
В то время мы, будучи всего только взводными команди

рами, по своему лейтенантскому, довольно узкому кругозору 

не могли даже приблизительно судить о причинах этой не

удачи. Только после войны, изучая воспоминания воена

чальников и военно-исторические труды во время учебы в 

академии, я кое-что для себя прояснил, о чем упомяну ниже. 

Но, видимо, на плацдарме создалась особо угрожающая об

становка, если командующий фронтом маршал Рокоссов

ский, как вспоминает генерал Батов, перенес свой наблюда

тельный пункт на ИП 65-й армии. И по приказу Рокоссовско

го в помощь генералу Батову стали выдвигаться с других 

участков фронта и из фронтового резерва танковый корпус и 

несколько стрелковых дивизий. 

Видимо, маршал вспомнил и о «банде Рокоссовского» 

(как наш ШБ величали немцы), о его напористости и бес

страшии, если нашему штрафбату было приказано 16 октяб
ря срочно грузиться в автомобили, чтобы убыть туда же, на 

плацдарм. Не знаю, было ли известно маршалу, что баталь

Он-то состоит всего из одной, хотя и усиленной роты. А мы, 

239 



.' --~ Главная книга о wтраф6атах ~~ 

как маленький ручеек, без единого длительного привала, 

вливались в бурный поток войск, двигавшихся и днем и но

чью к плаuдарму. Навстречу этому потоку шли и шли вере

ницы едва плетущихся людей, освобожденных из фашист

ских концлагерей, с детьми, раздетыми и разутыми ... 
Мы даже обгоняли армейские машины, часто с девушка

ми-солдатками то ли передислоцирующихся госпиталей, то 

ли медсанбатов, а может, банно-прачечныхотрядов (бьVIИ и 

такие на фронте), или даже расчетов зенитно-артиллерий

ских установок. Не знаю, с чем это связано, но как только 

попадались такие машины, наши бойцы кричали: «Воздух!», 

«Рама!», как при воздушной тревоге. Может быть, таким об

разом они проявляли к ним свое внимание? 

Во время одной из коротких остановок в городе Вышкув, 

захваченном у противника одновременно с плаuдармом еще 

в начале сентября, мы увидели на указках направление на 

«Фронтовой санаторий для командного состава». Вот, по

думал я, откуда эта фраза о «санаторном лечении» в моей 

госпитальной справке. Видимо, тамошнее медицинское на

чальство полагало, что и взводным лейтенантам найдется 

в нем место. Может, и находилось, не знаю, хотя едва ли. Не 

имел возможности взводный командир на санаторный от

дых, наверное. 

Вскоре мы достигли Нарева и: за понтонным мостом через 

него остановились в небольшом населенном пункте (поче

му-то в этой местности многие малые села назывались «фоль

варками»). Там и остановился штаб нашего батальона. 

Новый комбат, которого здесь встретил офицер связи 

штаба армии, вскоре вызвал к себе ротного, капитана Мат

виенко, а через некоторое время тот вышел и собрал нас, 

своих командиров взводов, и пояснил предстоящий план 

действий. Все время я невольно сравнивал действия подпол

ковника Батурина с поступками бывшего нашего комбата 

полковника Осипова. Сразу пришла мысль о том, что преж

ний комбат непременно бы сам вышел не только к офице

рам, но и к штрафникам, воодушевил бы их своими добрыми 
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напутствиями и пожеланиями. Стало совершенно ясно, что 

батальон снова, как и до Курской дуги, будет воевать отдель

ными ротами, а не в составе батальона под единым командо

ванием комбата, как это было при Осипове. Отодвигаясь от 

нас по времени, он не отдалялся, а наоборот, как-то вырас

тал, ярче выделялся на фоне людей, по сравнению с ним 

мелких, даже если они, эти люди, пытались по казать себя 

значительными, недосягаемыми. 

Вот и новый наш комбат не нашел нужным спуститься со 

своих высот не только до штрафников (а вспомните генерала 

Горбатова!), но и до подчиненного командного состава, ска

зать хоть несколько теплых слов людям, которых посылал в 

бой, зная, что кто-то из них не вернется уже никогда. Ну, хо

тя бы как бывший начальник курсов, готовивших младший 

комсостав для кавалерии, он должен был понять значение 

своего слова старшего начальника, да и просто обязан был 

найти ободряющие, мобилизующие слова. Или думал, что 

штрафникам это вовсе и не нужно? Здесь никто, даже зампо

лит майор Казаков, никто из политсостава батальона не про

изнес подходящих к этому непростому случаю слов. Даже 

майора Оленина, вызвавшегося идти вместе с ротой Матви

енко, Батурин оборвал и приказал без его, комбата, распоря

жения не принимать таких решений. Впечатление было та

кое, будто все права говорить комбат забрал себе, но и сам 

почти не раскрьm рта. 

Рота, как стало ясно из приказа, доведенного до нас капи

TaHoM Иваном Матвиенко, должна бьmа вьщвинуться на пе

редний край плаIЩарма и во взаимодействии с каким-то (не 

помню) полком пойти в наступление с задачей выбить нем

цев с занятых ими позиций. Затем как можно дальше про

двинуться в глубь его обороны, расширив и углубив левый 

фланг плаIЩарма, в направлении города Серо цк. 
Начинались новые боевые действия по восстановлению 

завоеванных 65-й армией, но уже частично утраченных вой

сками позиций, о чем речь пойдет в следующей главе. 
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ГЛАВА 8 
Бои за расширение Наревского плацдарма. Хитрость коман

дарма. Атака через минное поле. История супругов Родиных. 
Схватка с танками. Переход к обороне. До последнего 

штрафника 

Вступить в боевые действия на Наревском плаuдарме мне 

довелось не сразу. Вначале рота капитана Матвиенко в пол

ном трехвзводном составе (командирами взводов были Бул

гаков, Давлетов, Карасев) с подразделениями усиления, 

взводом «ПТР,> (командир взвода Смирнов) и пулеметным 

взводом (командир взвода Сергеев) убыла на передовую, где 

предполагал ось начать бой за восстановление плаuдарма. 

Заместителем командира роты оставался Янин. 

Утром следующего дня (19 или 20 октября), поскольку 
атака планировалась внезапной, рота поднялась в атаку без 

артподготовки. Только уже в ходе атаки ее стала поддержи

вать и сопровождать авиация. А наступательный порыв был 

настолько стремителен, что фрицы не смогли предотвратить 

рукопашную схватку, которую им навязали штрафники. 

Это бьmа, по свидетельству ее участников, короткая, но 

жестокая битва. Вот что об этом рассказал мне потом Ванюша 

Янин, замкомроты, всегда оказывающийся, как он сам гово

рил, «на главном направлению>. И я постараюсь, может быть 

не так образно, как он сам, передать его рассказ, так как стар

ший лейтенант Иван Георгиевич (официально - Егорович) 

Янин больше никогда никому об этом не сможет расска

зать ... 
Когда атакующие уже достигали вражеских окопов, Ва

нюше удалось туда первым швырнуть гранату и вслед за ее 

взрывом влететь в траншею, посьmая из своего «ППШ,> впра

во и влево короткие очереди в серо-зеленые фигуры немцев, 

стремящихся выбраться из окопа. Рядом с ними еще не

сколько штрафников орудовали штыками, винтовочными 

прикладами и саперными лопатками ... 
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Рукопашная, горячая, стремителы:lя,' выплеснулась из 

траншеи. Бойцы добивали убегавших фрицев: ближних -
штыками, дальних - выстрелами. 

Так, в результате этой атаки (вдохновителем которой, как 

все мы считали, был наш любимец Ванюша Я нин) бьша пол

HocTью захвачена первая траншея немцев, и рота, не оста

навливаясь, перешла к преследованию отступавших гитле

ровцев, которых продолжали «утюжить» наши штурмовики 

и истребители. Резерв немцев, сосредоточившийся во вто

рой траншее, встретил огнем как своих отступающих солдат, 

так и наступавших наших. 

Возбужденные боем и только что завершившейся успеш

ной рукопашной при незначительных своих потерях, бойцы 

выбили немцев и из второй траншеи. По сигналу ротного ос

тановились, чтобы перевести дух и дозарядить оружие. Нем

цы же, воспользовавшись этой передышкой, организовали 

контратаку с танками и самоходными орудиями. А это те же 

танки, только без вращающихся башен. 

Как мне потом рассказывали офицеры-очевидцы, отра

жение этой контратаки было трудным. Нередко были мо

менты, когда наши бойцы и вражеские солдаты перемеши

вались, шла, что называется, «рубка» врукопашную, и только 

через какое-то время становилось понятно, что захваченные 

ротой позиции оставались нашими. 

А мы, я и Федя У сманов, назначенные в резерв, слыша не 

очень далекий жаркий бой, ждали, когда же мы понадобим

ся. И вдруг к нам бежит помощник начальника штаба Семы

кин Валера и с ним - недавно прибывший в батальон полит

работник лейтенант Мирный. За ними, почти рядом, едет 

«виллис» комбата. 

Оказывается, комроты по радио попросил срочно нас 

доставить в его распоряжение. Ну, подумали мы, значит, 

очень жарко там! Кого-то уже нужно заменять! Но пусть он 

будет не убит, а только ранен! 
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Вскочили мы в открытую машину все вчетвером, и пом

чал нас шофер, не разбирая ухабов, без дороги, напрямую. 

Ехали на такой скорости, что, влетая на бруствер окопа, ма

шина как с трамплина перепрыгивала его. 

В это время, оказывается, наша рота уже завершала отра

жение контратаки, в ее тылу стояли подбитые гранатами и 

противотанковыми ружьями два горящих танка «<тигр» И 

«пантера» ) И одна, вроде бы целая, самоходка «фердинанд». 
Подъехав, мы увидели, как на столпившуюся около горящих 

танков группу немцев, готовых, казалось, сдаться в плен, 

надвигается здоровый, метра под два ростом, бронебойщик

пэтээровец, схвативший свое противотанковое ружье за ко

нец ствола. Он яростно размахивал этим более чем двухмет

ровым и полуторапудовым оружием и что-то кричал, пыта

ясь то ли размозжить головы этим фрицам, то ли куда-то со

гнать их. 

Уж очень напомнил он мне Василия Буслаева из кино

фильма «Александр Невский», громившего своей дубиной 

псов-рыцарей на Чудском озере. А фильм этот показывали 

нам совсем недавно, пока мы формировались перед выходом 

за Нарев, и впечатления от него еще не забьmись. 

Вокруг «фердинанда» суетились несколько наших бой

цов. И вдруг чудовище это вздрогнуло, взревев двигателями, 

стало разворачиваться и сделало несколько выстрелов из 

пушки в сторону немцев. Оказалось, бывшие танкисты все

таки справились с этой трофейной махиной. Уверен, что ес

ли бы машина была на ходу (у нее была порвана гусеница), 

бойцы наши смогли бы на ней преследовать отступающих 

немцев. 

А тем временем впереди, куда мы еще не успели добежать, 

наши подразделения упорно преследовали отступающих 

гитлеровцев. Мощная поддержка с неба, где наши «илы» -
штурмовики, прозванные у нас «летающими танками», а у 

немцев «Черной смертью», вели огонь «эрэсамИ» (реактив

ными снарядами) и из крупнокалиберных пулеметов, вооду-
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шевляла атакующих, и дистанция между ними и отступаю

щими заметно сокращалась. 

И вот тут произошло непредсказуемое. 

То ли комвзвода Давлетов сам вырвался в пылу боя так 

далеко вперед, то ли пилот не смог разглядеть, где отступаю

щие, а где их преследователи, но одна из очередей крупнока

либерного пулемета штурмовика наповал сразила лейте нан

та ... 
Едва догнав командира роты и узнав о случившемся, я с 

его согласия бросился к обезглавленному взводу, который 

уже достиг одной из немецких траншей, и стал в ней закреп

ляться. Во взводе меня знали, ведь я вместе с Давлетовым его 

формировал. Замкомвзвода (теперь уже снова мой замести

тель) быстро нашел меня и доложил о потерях, которые, к 

счастью, оказались небольшими, если не считать гибели ко

мандира и нескольких легко раненных бойцов, продолжаю

щих сражаться. Федя Усманов заменил здесь тяжело paHeH~ 

ного Булгакова. 

Но вскоре нам пришлось отражать новую попытку опом

нившегося противника вернуть свои утраченные позиции. 

Эту немецкую контратаку нам удалось отбить ... 
День уже клонился к вечеру, и ротный отдал приказ при

нять все меры к прочному закреплению на занятом рубеже, 

подготовке оружия к возможному ночному бою и к отраже

нию контратак ночью. 

Впереди виднелись каменные постройки, а также разру

шенные деревянные дома с каменными фундаментами. 

С рассветом нам предстояло их захватить, и это бьvю послед
ней задачей на данном этапе. А для этого нужно бьmо и бое

припасами пополниться, да и хотя бы консервами из сухого 

пайка подкрепиться. 

Ну, как тут еще раз не вспомнить добрым словом нашего 

далеко не геройской внешности начпрода Зельцера, органи

Зовавшего в этот раз доставку пищи в термосах. Правда, пока 

без спиртного, потому что суточную норму свою мы употре
били еще утром, перед первой атакой. 
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А наш новый политработник, лейтенант Мирный с гвар

дейским знаком на гимнастерке и артиллерийскими эмбле

мами на погонах, оказался довольно смелым и обшительным 

и как -то сразу пришелся всем по душе . 
... Ночь прошла более или менее спокойно. Наши связи

сты быстро навели телефонную линию между взводами и ко

мандно-наблюдательным пунктом (КНП) командира роты, 

а его - со штабом батальона. Вероятно, здесь помогло при

сутствие в роте Валерия Семыкина, теперь уже в роли по

мощника начальника штаба, ПНШ по спецсвязи. Видимо, 

там, в штабе, Валерию не сиделось, здесь он считал свое пре

бывание более нужным. Мы все получили рукописную таб

лицу позывных: у меня позывной был цифровой, кажется 

«18», у ротного командира «12», а его КНП звучал очень зна
комо: «Буг», в то время как штаб батальона бьm «Вислой». 

Уже потом, когда нам пришлось менять место боевых 

действий на этом же плацдарме и мы перешли к длительной 

обороне, позывные наши кардинально изменились. И все по 

предписанию Семыкина, неистощимого на вьщумки. 

А вскоре Валерий проявил себя в деле, далеком от штаб

ной деятельности. 

Контратак немцы больше не предпринимали, видимо, 

тоже укреплялись на своих позициях. Конечно, и пулемет

ным, и минометно-артиллерийским ог1-fем они нас здорово 

беспокоили. Но наши передовые посты боевого охранения 

были бдительны и каких-либо вылазок противника в нашу 

сторону не заметили. 

А за ночное время комроты условился по пере говорным 

таблицам со штабом, а тот - со штабом дивизии, в полосе 

которой мы действовали, о времени начала и продолжитель

ности артподготовки, о сигналах на завтрашнюю утреннюю 

атаку. 

Те постройки, которые мы видели в конце дня, бьmи все

таки далековато, наверное, километрах в двух, и потому ру

беж атаки, уже определенный ротным командиром, нахо

дился чуть дальше полутора километров от траншей, кото-
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рые мы занимали. И бьmо решено: ночью, перед рассветом, 

тихо без выстрелов, используя неровности поросшей редким 

кустарником местности, еще до артподготовки постараться 

достичь рубежа атаки и там уже ждать сигнала «в атаку». 

Ночь снова была безлунной. Выдвигались мы к рубежу 

атаки перебежками от куста к кусту, а на открытых местах

ползком, по-пластунски, сливаясь в темноте с серым фоном 

пожухлой к тому времени травы. Еще с вечера тщательно 

проверили свои вещмешки, уложили все так, чтобы в них 

ничего не гремело и не выдало нас. 

Таким образом, нам, не замеченным противником, уда

лось заранее вьщвинуться вперед и хорошо замаскироваться, 

чтобы немцы не догадались, что мы уже не в двух километрах 

от них, а совсем близко. 

Едва забрезжил рассвет, как небо будто раскололось. Арт

подготовку открьm залп «катюш», огненные кометы которых 

прочертили свои трассы в небе. Честно говоря, побаивался я, 

не сорвется ли со своей траектории «катюшин» снаряд. Но 

обошлось. Затем в течение минут десяти огонь вели артилле

рия и минометы, а перед завершающим залпом «катюш» 

взвились красные ракеты, словно подбросившие всех нас од

новременно. 

Атака была дружной по всему фронту роты. Противник 

не успел опомниться, как наши бьmи уже у его траншей. 

Все-таки немцы не ожидали, что мы окажемся так близ

ко, а сравнительно короткая артподготовка не позволила им 

хорошо подготовиться к отражению атаки. Да и наши броне

бойщики с пулеметчиками грамотно организовали поддерж
ку атакующих, ведя прицельный огонь по довольно узким 

окнам каменных подвалов, как по амбразурам дотов или дзо

тов. Захватили мы эти здания с ходу и, как потом оказалось, с 

немалыми трофеями и боеприпасов, и продовольствия. 

Меня иногда спрашивают, брали ли штрафники плен

ных? Да, здесь было много пленных. Влетали в эти подвалы 
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наши бойцы не иначе как вслед за брошенной гранатой, но 

когда собрали всех оставшихся в живых гитлеровцев, их ока

залось чуть ли не больше всей нашей роты со средствами 

усиления. 

Пожалуй, описываемый случай был первым на моей па

мяти, когда штрафники взяли фашистов в плен в таком ко

личестве. Согнали их в одно подвальное помешение, отобра

ли пистолеты и как «законные» трофеи - часы, зажигалки, 

портсигары и прочее. Конечно, выставили надежную охрану, 

а потом, уже дождавшись вечера, отправили в штаб батальо

на. Конвоирами у них бьmи легко раненные штрафники. Не

скольких наших бойцов, которые из-за тяжелых ранений не 

могли самостоятельно двигаться, УЛОЖИЛJ:l на сооруженные 

из досок, жердей и плащ-палаток носилки и заставили плен

Hыx их нести. Говорят, несли они этих раненых очень акку

ратно, опасаясь, что конвоиры шутить не будут в случае чего. 

А пока до вечера бьmо еще далеко. Командир роты полу

чил приказ закрепиться на этом рубеже и ни в коем случае не 

сдавать занятого нами ·то ли «фольварка», то ли какой-то 

фермы. Теперь нужно бьmо доложить о выполнении задачи, 

об обстановке и получить приказ на дальнейшие действия. 

А рация оказалась поврежденной пулей или осколком. Од

нако не более чем через 10-15 минут бьmа установлена теле
фонная связь. Валявшимися в большом количестве кирпи

чами и какими-то бетонными блоками стали укреплять окна 

подвалов, превращая или приспосабливая их в огневые точки. 

Нам показалось, что всех немцев, оборонявших эти зда

ния, мы или уничтожили, или взяли в плен, так как не виде

ли отступавших. Значит, на каком-то удалении у них, скорее 

всего, был второй эшелон обороны, и от него можно было 

ожидать всяких неприятностей, тем более что силы там бы

ли, конечно, свежие, а данные о занятом нами месте навер

няка хорошо бьmи топографически привязаны к их артилле

рии, а может, уже и хорошо пристреляны. Хотя нас они пока 

не беспокоили. 
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и вот в этой относительной тишине мы услышали цокот 

копыт, а потом и увидели летящие к нам во весь опор, как ча

паевские тачанки, походные кухни с дымящимися трубами! 

Это был долгожданный завтрак, видимо, уже совмещенный 

с обедом (а может быть, и ужином), доставленный нам стар

шиной Яковом Лазаренко, правой рукой нашего начпрода. 

День уже разгорелся и незаметно пере валил далеко за по

ловину. Не прерывая работ по укреплению своей обороны, 

пообедали, предварительно осушив свои кружки с горячи

тельной влагой. Наполняли их из стандартных поллитровок, 

выдаваемых нам из расчета одна на 5 человек. 
Я так часто и подробно останавливаюсь на проблеме го

рячего питания в бою потому, что это не менее важный вид 

обеспечения, чем пополнение боеприпасами. И то, и другое 

на войне переоценить нельзя, как нельзя и недооценивать. 

Если наличие боеприпасов говорит, так сказать, о техничес

кой боеспособности воина, то от того, сыт ли он, зависит его 

моральное и физическое состояние, а от него - и боевой дух, 

самое важное для победы в бою. 

В тот день мы вроде бы уже привыкли к тому, что в тече

ние нескольких часов не было слышно стрельбы, не рва

лись мины и снаряды, смолк гул самолетов над нами. В ос

новном завершились работы по укреплению обороны как в 

каменных цоколях и подвалах зданий, так и в окопах между 

ними. Вроде бы немного расслабились и стали чутко подре

мывать. 

И вдруг налетевший шквал артиллерийско-минометного 

огня мгновенно развеял наши почти мирные настроения. Не 

успел ротный доложить в штаб о случившемся, как пропала 

телефонная связь со штабом батальона. Видимо, во время 

артобстрела был поврежден провод. А телефонную связь в 

звене «взвод-рота-батальон» обычно устраивали по одно

проводной схеме. Схема эта заключалась в том, что тянули от 

телефона к телефону один про вод, а вторым проводом была 

земля, в которую от вторых клемм телефонов втыкали шты-
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ри. Слышимость бьша не ахти какой, но зато экономия про

вода! 

А тут срочно нужно было доложить обстановку, которая 

могла каждую минуту измениться. Валерий Семыкин сидел у 

рации и пытался ее исправить. Устранить разрыв провода 

вызвался штрафник из моего взвода. Я его приметил еще во 

время формирования. Тогда у нас уже редко появлялись «ок

руженцы», но он бьш одним из них. Какой-то он всегда был 

«пришибленный», неактивный, что называется, «себе на 

уме». Меня, в общем-то, несколько удивила его решимость, 

но обрадовало то, что человек, наконец, переборол это свое 

угнетенное состояние. И рад бьш за этого белоруса по фами

лии Касперович. 

Однако прошло и 10, и 20 минут - связь не действовала. 

А тут еще после первого, довольно продолжительного артна

лета противник через каждые 5-7 минут давал короткие зал
пы по нашим позициям и ближайшим тьшам. 

Капитан Матвиенко, ротный наш командир, торопил 

связистов срочно восстановить линию. И тогда старший 

лейтенант Семыкин, помощник начштаба батальона, бро

сив радиостанцию, в которую пытался вдохнуть жизнь, вы

скочил из укрытия и со словами «Пойду я!» скрылся в начи

навших сгущаться сумерках, накинув на себя видавшую ви

ды обыкновенную солдатскую шинель. 

Еще несколько слов о Семыкине. Я уже говорил, что он 

из бывших штрафников, получивший досрочное восстанов

ление в офицерских правах и медаль «За отвагу» в боях за 

Брест. Человек он впечатлительный, легко возбудимый, но 

волевой, все эмоции подавлял усилием воли, постоянно дер

жа себя в крепкой узде. Внешне он казался невозмутимым 

почти в любых обстоятельствах. 

Минут через 1 О связист, постоянно и безуспешно, до хри
поты кричавший в телефонную трубку «Висла, Висла, я -
Буг», вдруг истошно заорал: «Есть связь!!!», хотя немцы про

должали вести артобстрел наших позиций. Капитан вырвал у 

него трубку, и после некоторого времени внезапно появив-

250 



~~ Александр Пыльцын ~. :oGs:JI1iIJ 

шаяся и пока неустойчивая еще связь стабилизировалась. 

Ротный успел доложить обстановку, получить нужные ука

зания или распоряжения, как связь снова прервалась, правда 

ненадолго. Затем она восстановилась, и минут через 10-15 
возвратился Валерий. Шинель его была испачкана землей, в 

репейниках, а кисти рук обмотаны обрывками носового 

платка. 

Вот что он рассказал. 

Посланного несколько ранее штрафника он не нашел -
ни живого, ни убитого. Обрыв он обнаружил, но второго 

конца провода долго не мог найти. Оказалось, что снаряд ра

зopBaлcя прямо на проводе, взрывом вырвало приличный 

его кусок, а второй его конец отбросило далеко в сторону, 

метров на 50. 
Исползав «на брюхе» под артогнем противника порядоч

ную площадь, Валерий надеялся найти и провод, и, может 

быть, раненого штрафника. 

Вскоре нашел конец оборванного провода, однако дотя

нуть его до обнаруженного места обрыва не смог, даже изо 

всех сил натягивая оба конца. Тогда, понимая цену каждой 

секунды, под очередным артналетом он зубами зачистил 

концы провода, вонзил их стальные жилки себе в ладони и за

жал кулаками, таким образом, превратив свое тело и свою 

кровь в недостающее звено линии связи. Уже после войны, чи

тая литературу о войне, я где-то встретил почти аналогичный 

случай, когда вот в такой же ситуации связист восстановил 

связь, зажав концы провода зубами, так и погибнув. Много 

похожего происходило на войне. 

И когда Валерий почувствовал, что телефонный разговор 

завершен, достал из кармана имевшийся у него всегда на 

всякий случай моток провода, соединил концы и даже на 

ощупь заизолировал сростки изолентой. Настоящий свя

зист: и моток провода оказался в кармане, и изолента при се

бе! А когда мы спросили его, как же он узнал, что телефон
Ный разговор завершен, он ответил, что по импульсам слабо

го электрического тока, который он чувствовал оголенными 
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концами, вонзившимися в ладони, тока, возникающего во 

время телефонного разговора. 

Вот так проявились здесь и храбрость, отвага, и высокий 

профессионализм моего друга, офицера Валерия Захаровича 

Семыкина. Мы продолжали дружить более 60 лет, до самой 
его кончины в авгу(}те 2004 года. 

А Касперович, оказывается, сбежал, дезертировал с поля 

боя. Ошибся я в нем. Неопытным психологом был еще, до

верчивым. Мы долго считали его без вести пропавшим, но в 

январе 1945 года, уже после боев за Варшаву, его где-то выло
вили и доставили в батальон. Но об этом позже. 

Короткие артналеты продолжались всю ночь, и всю ночь 

мы ожидали контратаки, на которую немец решился только 

с рассветом. Начали ее гитлеровцы по классической для них 

схеме: вначале мощный артналет, от которого почти всех нас 

защитили надежные перекрытия и толстые краснокирпич

ные стены каменных подвалов. Да и прямых попаданий сна

рядов или мин в окопы на этот раз не случилось. 

За время немецкой артподготовки их танки и пехота вы

двинулись на расстояние, которое позволяло им вести уже 

прицельный огонь по нашим позициям. А это значит, что и 

мы тоже могли вести такой же огонь по наступающим. Одна

ко командир роты отдал приказ ответный огонь не откры

вать до его сигнала ракетой красного дыма (были и такие 

сигнальные ракеты). Жутковато было видеть перед собой 

врага, подбиравшегося все ближе и ближе, и сохранять огне

вое молчание, когда палец сам тянулся к спусковому крючку. 

Но вот немецкая пехота, наступающая за танками (а тан

ков было штук 5-6), выбежала из-за них и пошла вперед. 
Это и был момент, которого «ждала» ракета красного дыма. 

По ее сигналу ожили все наши пулеметы, и ручные - в со

ставе взводов роты, и станковые - старшего лейтенанта Жо

ры Сергеева. Прямо на наших глазах цепи наступающих 

фрицев стали редеть. По приближавшимся танкам, «панте

рам» и «тиграм» из пулеметов и «ПТР» огонь велся в основ

ном по смотровым щелям. И вот, когда водитель вырвавше-
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гося вперед танка, видимо, потеряв ориентировку из-за по

падания пуль в смотровые щели, подставил борт своей 

мащины под выстрелы бронебойщиков, эта «пантера» бьmа 

подбита и загорелась. Фашисты стали выскакивать из нее. 

Тогда старший лейтенант Сергеев, крикнув своему замести

телю, высокому, крепкому, единственному в этом наборе 

штрафников бородачу со знаменитой фамилией Пушкин: 

«Прикрой!» - выскочил С пистолетом и бросился к этой 

группе. Как уж получилось так, что он отличил офицера в 

группе вроде бы одинаково одетых в черные комбинезоны 

немецких танкистов, не знаю. Однако, сделав несколько 

пистолетных выстрелов в находившихся около него гитле

ровцев, подскочил к этому немцу, сбил его с ног, прижал к 

земле и держал так, пока к Сергееву на помощь не подбежали 

несколько бойцов. 

В наступившем переломе, когда остальные танки, пыта

ясь развернуться, подставили борта, и еще один из них оста

новился подбитым, а оставшиеся повернули назад, коман

дир роты подал сигнал на продолжение атаки. Немецкие 

танки значительно быстрее покидали поле боя, чем шли на 

нас. Жаль, не удалось оставшимся бронебойщикам подбить 

хотя бы один из улепетывающих «тигров» 

Поднявшиеся штрафники с особой яростью добивали не 

успевшую убежать фрицевскую пехоту. А Жора Сергеев и 

подбежавшие к нему бойцы подняли и разоружили немца, 

оказавшегося гауптманом (капитаном), командиром танко

вого батальона. Ценный трофей добыл Сергеев! Пленного 

вскоре отправили в штаб батальона под конвоем бронебой

щиков, подбивших танки и, по нашему мнению, заслужив

ших тем самым награды и досрочное освобождение. 

И это бьmа последняя серьезная на этом фланге попытка 

фашистов вернуть утраченные позиции. Больше они на это 
не решались. А мы, развивая успех, преследовали отступаю

щих еще километра два. Захватили позиции их второго (или 

третьего?) эшелона обороны в населенном пункте близ горо

да Серо цк и на этом остановились. Несколько менее значи-
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тельных вылазок фрицев, видимо, прощупывавших нашу 

стойкость и готовность дальше вести бои, мы отразили почти 

«по инерции», на том уровне напряжения, которое возникло 

в начале атаки. 

Через два дня нашу роту сменил стрелковый батальон, 

командир которого, майор, уж очень дотошно выспрашивал 

нашего ротного о контингенте воинов роты и совсем немно

го - о противнике. Видимо, этот батальон дальше наступать 

не собирался. Выходит, как бывало и раньше, сделали за него 

это мы. 

Итак, за эти трое суток боевых действий задача, постав

ленная нашей роте, была выполнена и быстро, и, как оказа

лось, с небольшими для такого результата потерями. Мало 

того, что эту часть плацдарма мы восстановили, но еще и уг

лубили на 2-3 километра. Он был также расширен еще и 
войсками дивизии, с которой действовала наша рота, до 

прежних размеров. 

Естественно, что вывод роты из боя и отвод ее в тыл был 

расценен штрафниками как признание командующим 65-й 

армии генералом Батовым смелости, решительности, ге
ройства и мужества этих бывших офицеров, достойных того, 

чтобы без ранений быть прощенными, освоБОЖденными, 

а может быть, и представленными к наградам. Как это сделал 

в свое время другой командарм, генерал Горбатов, о чем в ба

тальоне знали все, и это его решение считалось мерилом доб

рого, справедливого отношения к людям, где-то оступив

шимся, в чем-то провинившимся. 

Когда проходили знакомые каменные подвалы, теперь 

уже занятые не то каким-то штабом, не то тылами сменившей 

нас части, командир роты приказал сделать здесь маленький 

привал-перекур. Я и некоторые офицеры подошли к подби

тым немецким танкам еще раз посмотреть на них вблизи. 

Меня удивило, что в некоторых местах броня была нару

шена, но оказалось, что разрушено было и отколол ось толь

ко бетонное усиление брони, довольно толстое. Подумалось, 

что иссякает у Гитлера хваленая крупповская сталь, если и 
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здесь уже не настоящая, а «эрзац -бронЯ>>. Может, тогда я и не 

прав был. Но это бьvю только первое мое впечатление о хва

леных «тиграх». 

Наш ротный капитан снова построил роту, поблагодарил 

всех за образцовое выполнение боевой задачи. «А теперь 

споем?» - завершил он свое краткое выступление. И тут 

оказалось, что молодой политрук, лейтенант Мирный, обла

дает сильным и звонким голосом. С первого шага (это счита

лось добрым знаком) он запел популярную тогда у артилле

ристов песню: «Артиллеристы, Сталин дал приказ, артилле

ристы, зовет отчизна нас ... » 
С каким воодушевлением, несмотря на еще не затихшую, 

но уже не рядом, а все более удаляющуюся трескотню авто

матов и пулеметов, пели штрафники охрипшими голосами 

эту и другие песни всю дорогу до самого штаба батальона! 

Остановив строй у домика, где разместился комбат, и по

дав команду «смирно», капитан пошел докладывать. Неожи

данно долго тянулись минуты в ожидании выхода комбата 

Батурина. 

И вот он вышел. Невозмутимый, спокойный. А за ним 

понуро шел ротный. Какое-то странное предчувствие охва

тило, наверное, каждого. Не подав команды «вольно» (а мо

жет, и не заметив, что стояла рота «смирно» ), подполковник 
закатил довольно длинную речь, пересыпанную избитыми 

лозунгами и казенными фразами. Смысл его словоизверже

ния заключался в том, что он, комбат, от имени Родины бла

годарит всех за выполнение боевой задачи. От командования 

65-й армии и именем Родины он призывает всех послужить 
верой и правдой, не пожалеть и в дальнейшем сил своих на 

благо своего отечества, выполнить новый приказ отчизны 
ради ГРЯДуШей победы ... и т. д. 

Ропот разочарования прокатился по шеренгам. Бойцы 
зашевелились, хотя команды «вольно» так и не последовало. 

Почувствовав недовольство в строю, Батурин стремительно 
завершил свою речь постановкой задачи от имени командар

ма на расширение еще и части правого фланга плацдарма, 
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которое, дескать, нам достанется так же легко (здесь мне по

казалось, что в его словах проскользнуло недовольство чем

то). Знал бы он, как «легко» (а может, и знал уже?) выполним 

мы эту новую задачу. 

К нашему строю добавилась еще небольшая группа 

штрафников, человек 5-6. Среди них я заметил одного, за
метно выделяющегося ростом и телосложением человека, 

напоминавшего кого-то из давно виденных мною. Ну, про

сто навязчивое «дежавю»! Но пополнение это было включе

но в состав взвода Феди У сманова, а дальнейший калейдо

скоп событий не позволил заняться уточнением своего пред

положения. И только теперь, получив доступ к некоторым 

документам ЦАМО РФ, у меня возникли почти неопровер

жимые предположения, о которых чуть ниже. 

Понурые, вдруг вконец утратившие еще тлевшую надеж

ду на высокую оценку их подвига, штрафники без аппетита и 

без обычных в это время шуток поедали ужин, и даже боевые 

сто граммов не подняли упавшего настроения. 

Сразу же после ужина, без так необходимого, хотя бы на 

несколько часов, отдыха, нам предстояло преодолеть уско

ренным маршем километров 15, чтобы еще до рассвета за
нять окопы в назначенном участке обороны на правом флан

ге плацдарма. Где шагом, где бегом, еще задолго до рассвета, 

взмыленные, как загнанные лошади, ввалились мы в окопы, 

которые занимали подразделения, кажется, 108-й или 37-й 

стрелковых дивизий. Уже после войны в воспоминаниях ге

нерала Батова «В боях и походах» прочел, как комдив 1 08-й 
говорил, что «бой на Наревском плацдарме для частей нашей 

дивизии за всю войну был одним из самых жестокUX». 

А значит, и для нас тоже. 

В дальнейшем, изучая материалы, касаюшиеся боев на 

этом плацдарме, я узнал, что в полосе, где нам приходилось 

сражаться, действовали 407, 444-й и 539-й стрелковые пол
ки, чьи подразделения «отдавали нам право» идти за них пер

выми в атаку. А вот кто из них сменял нас потом на отвоеван-
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ных У немцев позициях, не помню, да и не знал, наверное, 

потому что рота наша фактически и здесь действовала само

стоятельно. 

Поскольку в окопах мы появились еще задолго до рас

света, то и те, кого мы сменяли, сразу же покинули траншеи, 

чтобы смену эту не заметил противник. Единственное, что 

мы успели узнать у сдавших нам оборону, это то, что немец

кие окопы от нас не далее 150 метров и что днем и ночью 
фрицы совершают массированные артналеты. Днем, кроме 

того, за нашими офицерами и солдатами охотятся немец

кие снайперы и пулеметчики, которых, по-видимому, там 

немало. 

Задачу нам еще не определили, хотя мы уже знали, что 

снова нас поставили не просто для усиления обороны. 

В течение дня мы дополучили боеприпасы, в том числе 

много ручных наступательных гранат «РГ-42) и «РГД-43)) 

(кажется, так они назывались), которые в отличие от оборо

нительных «ф-l) имели небольшой радиус убойной силы 

осколков и предназначались в основном для применения на 

ходу, значит, как правило, в штурмовых атаках. На каждое 

отделение получили по одной противотанковой гранате 

«РПГ -40». Значит, и здесь возможна встреча с танками. 
Хочу обратить внимание читателя на то, что наш баталь

он постоянно пополнялся новым оружием в достаточном 

количестве. У нас уже были еще не широко применяемые в 

войсках новые автоматы «ППШ) вместо «ППД». Получили 

МЫ И новые противотанковые ружья «ПТРС) (т.е. симонов

ские) с пятизарядным магазином. И вообще недостатка в 

ОРужии мы никогда не испытывали. 

Об этом я говорю потому, что нередко в послевоенных 
публикациях утверждалось, будто штрафников гнали в бой 
без оружия или давали одну винтовку на 5-6 человек и каж
дый, кто хотел вооружиться, желал скорейшей гибели того, 
кому оружие досталось. 
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Численность армейских штрафных рот иногда прибли

жалась к тысяче человек, как через много лет после войны 

мне рассказывал полковник в отставке Михайлов Владимир 

Григорьевич, к сожалению;уже умерший. В годы войны он 

командовал такой ротой в 64-й армии. Тогда редко, но быва

ли случаи, когда просто не успевали подвезти нужное коли

чество оружия. И если перед выполнением срочно постав

ленной боевой задачи не оставалось времени, то тем, кому не 

доставалось винтовок, давали штыки от них. Еще раз напо

минаю, что это со слов бывшего командира армейской 

штрафроты Михайлова. Но свидетельствую как очевидец: 

это никак не относилось к офицерским штрафбатам. Ору

ЖИЯ, В том числе и самого современного, нам всегда хватало. 

Бойцы наши немного успокоились, прошла острота оби

ды на нового комбата, который не смог (или не захотел) по

ставить вопрос перед генералом Батовым о достойной оцен

ке действий штрафников при выполнении боевой задачи на 

левом фланге плацдарма. И в первую очередь - бронебой

щиков, которых новый комбат почему-то не очень жаловал, 

возвращая реляции ротного на их награждение и освобожде

ние. 

Почему я так подробно останавливаюсь на этом? Потому, 

что эта обида за них до сих пор живет в моей памяти, хотя 

прошло уже более 60 лет с того времени. И потому, что в 
предстоящих боевых действиях, как оказалось в итоге, по

гибло очень много опытных боевых офицеров, хотя и в чем

то проштрафившихся, но осознавших свою вину, какая бы 

она ни была, и убедительно доказавших не только смертью 

своей, но и боевыми делами преданность Родине, верность 

присяге и офицерской чести. 

Дальнейшие события развивались так, что в течение это

го дня нам даже удалось урывками подремать. Кто умудрялся 

сделать это сидя, кто даже лежа, в так называемых подбруст

верных нишах. Так назывались вырытые вдоль окопа в ниж-
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них, ближе ко дну, стенках длинные норы. Отдыхать в них 
можно бьvIO из-за малой высоты «потолка» только лежа. 

Те массированные артналеты, о которых нам говорили 

наши предшественники по этой обороне, не заставили себя 

долго ждать. Видно, у немцев здесь бьmо много артиллерии, 

в том числе и шестиствольных минометов, которые на фрон

те получили прозвища «боровы», «ишаки» и еще как-то, на

верное, из-за того, что звуки их выстрелов напоминали то ли 

поросячий визг, то ли крик ишака. Их мины с высокой на

весной траектории падали в окопы почти вертикально, и 

взрывы их были особенно опасны для находящихся в них. 

Поэтому те, кого мы сменили, и вырьmи эти ниши для защи

ты от осколков таких мин. 

Я уже говорил, что штрафники, часто рискуя своей жиз

нью, делали многое, чтобы сохранить жизнь своих команди

ров. И говорил уже, что особой любовью всех в нашей роте 

пользовался Ванюша Янин - старший лейтенант, замести

тель командира роты, безумной храбрости офицер. 

Так вот, чтобы во время артналетов понадежнее упрятать 

Ваню Янина от мин этих шестиствольных «ишаков», штраф

ники облюбовали для него одну из таких подбрустверных 

ниш. А чтобы усилить надежность защиты, увеличили эту 

нишу так, чтобы кроме него поместилось еще хотя бы два че

ловека - для прикрытия. Во время одного такого артналета 

опекающие его штрафники настояли, чтобы он лег в эту ни

шу, и прикрыли его, улегшись рядом. Едва успели они там 

разместиться, как крупнокалиберный, тяжелый артилле

рийский снаряд разорвался рядом, земляной потолок рухнул 

и завалил спрятавшихся. 

Лежавший у края боец, с помощью бросившихся на по

мощь товарищей, кое-как выбрался из этой нечаянной мо

гилы, успели откопать, едва живого, второго бойца, а пока 

добрались до Янина - он уже бьm мертв. Так погиб храбрей

ший офицер, старший лейтенант Иван Егорович Янин, по

Лучивший до этого всего одно легкое пулевое ранение в боях 

за Брест. 
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Всех нас до боли потрясла его неожиданная и нелепая 

смерть. С великой скорбью попрощались мы со своим бое

вым другом. Бьшо нестерпимо больно смотреть на его лицо, 

спокойное, словно не тронутое смертью. Отправили мы его 

тело в тьш для достойного захоронения. 

Уже под вечер к нам в окопы пришел наш НШ Филипп 

Киселев и с ним начальник штаба стрелкового батальона в 

сопровождении нескольких, тоже незнакомых офицеров. 

Погоревал Филипп вместе с нами, сказал, что Ваню похоро

нили с почестями. 

А в своей поэме о штрафбате, написанной мною вскоре 

после Нарева, ему я посвятил такие нехитрые строки: 

Янин Иван! Ты бессмертен, ты с нами, 

Хоть и зарыт ты в земле нам чужой. 

Мы не забудем тебя. Мы оставим 

Место в сердцах для тебя, наш Герой. 

Через много лет мне довелось возглавлять военную ка

федру Харьковского автодорожного института, известного 

не только в Советском Союзе своими скоростными автомо

билями «ХАДИ». Тогда в нем обучалось много иностранцев, 

в том числе и поляков. Я попросил тех из них, кто живет в 

районе Пултуска-Сероцка, попытаться разыскать во время 

их зимних каникул могилу Ивана Янина. 

В то время поляки еще достойно оберегали память совет

ских воинов, погибших за освобождение их родины от фа

шистов. И вот вернувшиеся после каникул студенты сооб

щили мне, что под Пултуском на памятных плитах большой 

братской могилы советских воинов они обнаружили имя 

«Ян Янин, офицер». У меня не бьшо сомнений, что это наш 

Ванюша. 

А тогда, в 1944 году, командир роты собрал всех команди
ров взводов и доложил начальнику штаба, что намерен на

значить своим заместителем вместо погибшего старшего 

лейтенанта Янина меня, оставив одновременно и команди-
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ром взвода. Матвиенко передал мне ракетницу и сумку с ра
кетами, которые раньше бьши у Ванюши. 

Без особого энтузиазма встретил я это решение. Потом 

Киселев представил нам прибывших с ним офицеров, кото

рые рассказали, что нам предстоит в ближайшее время ата

ковать передний край немцев и, захватив немецкие тран

шеи, удерживать их до подхода основных сил. 

Это бьшо похоже на ту задачу, которую ставили перед на

ми, когда мы преодолевали по льду реку Друть около Рогачева. 

Тогда мы тоже должны бьши захватить вражеские траншеи и 

обеспечить ввод в бой других войск. Только реки теперь пе

ред нами не бьшо. Река Нарев была позади нас, и преодоле

вать ее нам не требовалось. Нужно бьшо не дать это сделать 

противнику. Несколько неожиданным и странным показа

лось то, что задачу мы получали не от своего комбата, как это 

было при Осипове, а от офицеров, в подчинение которым 

нас официально даже и не передавали 

Войсковые офицеры, уходя, пообещали, что перед атакой 

придут саперы и разминируют минное поле перед нами, если 

оно там есть, и что будет хорошая артподготовка. Когда я до

вел эти сведения до своих командиров отделений, я не по

чувствовал, что они их воодушевили. И, подстегивая свое 

собственное настроение, приказал им бодрее довести эти 

сведения до бойцов и потом доложить мне о моральном со

стоянии штрафников, считая это одной из важнейших сла

гаемых предстоящего успеха. 

Тревожно было на душе, как будто какое-то недоброе 

предчувствие глодало сердце. Приходили и дурные мысли, 

не погибну ли сам в этом предстоящем бою. Старался про

гнать их и сосредоточиться на главном - как лучше выпол

нить поставленную задачу. 

После полуночи в окопы действительно пришла группа 

саперов, чтобы сделать проходы в минном поле перед нашей 

ротой. Меньше чем через час они вернулись, и их командир, 

эдакий бодренький старший лейтенант, сообщил, что перед 
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нами мин вообще нет, они не обнаружили никакого минно

гополя. 

Эта весть в мгновение облетела всех и заметно подбодри

лa бойцов. Прибывшим к нам полковым солдатам с термо

сами, доставившим очень ранний завтрак, пришлось уйти, 

не опорожнив их, так как почти все отказались принимать 

пищу перед атакой. Так уж у нас было заведено: перед атакой 

набивать диски, магазины автоматов и пулеметов, а не соб

ственные желудки. А вот от боевых ста граммов не отказался 

никто. И потому рассвета ждали уже в другом настроении. Да 

и у меня отлегло от сердца, будто и дышать стало легче. Даже, 

кажется, минут 20-25 вздремнул. 
Проснулся я оттого, что стало светать и фрицы снова со

вершили свой короткий артналет. Почти одновременно с 

этим прибежал от комроты связной с криком: «Ротного ка

питана убило!» Я приказал этому связному пробежать по 

окопам и сообщить, что ротой командую я, а моим замом на

значаю командира пулеметного взвода старшего лейтенанта 

Сергеева. И первое, что мне пришло в голову: сумею ли я те

перь командовать не только штрафниками, но и командира

ми взводов, моими друзьями, товарищами. 

Мгновенно вспомнилось, как с нами, юными новоиспе

ченными лейтенантиками - выпускниками военного учи

лища, напутственно беседовал замкомроты, уже не молодой 

лейтенант Паршин. Мне тогда крепко запомнилось его на

путствие: «Умейте требовать твердо, справедливо и разумно. 

Это главное качество настоящего командира. И помните: 

власть на дороге не валяется. Если ее даже только на мгнове

ние обронил командир - ее тут же поднимут подчиненные, 

и не всегда лучшие». Мне кажется, и тогда, перед атакой, 

и потом, всю мою долгую, почти 40-летнюю офицерскую 

службу, я неукоснительно следовал этому мудрому совету. 

И, не успел я об этом подумать, как вдруг заговорили на

ши гвардейские «катюшИ» И артиллерия! Да так густо ложи

лись разрывы снарядов на немецкие траншеи, что неожи

данная, радостная волна захлестнула меня и на секунду 
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пришла мысль, что недавнее мое состояние было не пред

чувствием беды, а пусть временной, но слабостью духа, что 

ли. Стыдно стало за себя. 

Минут через пятнадцать артподготовка завершилась еще 

одним мощным залпом гвардейских минометов. Над враже

скими позициями вздымались всполохи огня, фонтаны взо

рванной земли. Во всем этом бушующем огненном вихре ни

чего другого нельзя было рассмотреть, хотя до этой полосы 

дыма и огня бьmо не более 150 метров. Где уж тут разглядеть 
«летящие куски человеческих тел», как к 50-летию Победы в 

одной из передач Российского телевидения «Моя война» 

фантазировал академик Георгий Арбатов, бывший в годы 

войны начальником разведки дивизиона «катюш». 

Едва только начал чертить небо огненными трассами за

вершающий залп «катюш иных» ракет, как кто-то за нашими 

окопами, упредив меня, крикнул «В атаку!», выпустив серию 

красных ракет. А я еще не успел даже зарядить ракетницу. 

Выругав себя за медлительность, выпрыгнул из окопа. 

Первым перед окопами я увидел только что назначенного 

моим заместителем командира пулеметного взвода Сергее

ва. Почти одновременно с ним поднялась вся рота. Я это ви

дел хорошо, так как в еще непривычной роли ротного ко

мандира немного задержался, чтобы убедиться, что сигнал 

атаки воспринят всеми. 

Но когда я бросился к цепи атакующих, то, пробежав мет

ров 50 и почти догнав их, вдруг увидел, что у самых ног бой
цов взметаются фонтаны из клочьев земли и люди падают. 

На моих глазах взрыв произошел под пулеметчиком Пушки
ным. Я видел взлетевшее в воздух колесо его станкового пу

лемета и не мог понять, что происходит. Ведь минного поля 

нет, но все похоже на то, будто люди подрываются на минах. 

И тут подумалось, что это, наверное, прямые попадания 
не то ружейных гранатометов фашистов (вручную гранату 

так далеко не бросить), не то недавно появившихся у немцев 

фаустпатронов, не то снарядов или мин неведомого еще нам, 
возможно, какого-то нового высокоточного оружия. Может, 
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из-за этого, подумалось, они и не минировали свой перед

нийкрай? 

От неожиданности на миг растерялся, но тут же с необык

новенной ясностью сообразил, что по законам войны, утвер

ждающим, что мина или снаряд на одно и то же место дваж

ды никогда не падает, нужно перебегать через уже поражен

ные места. Бежал и видел, что бойцы, которые не лежали 

недвижимо в самых неестественных позах, пытаются, страш

но матерясь, пережать порванные артерии и вены, перевя

зать окровавленные культи ног. 

Все, кому удалось невредимыми добежать до немецкой 

траншеи, ворвались в нее, добивая в рукопашной еще остав

шихся после такой артподготовки и пытавшихся сопротив

ляться фрицев, не оставляя после себя живыми никого из 

них и не останавливаясь на этом рубеже. Уже значительно 

поредевшей цепью бросились ко второй траншее. Кажется 

даже, исчез страх, осталось только стремление победить. 

Наверное, артиллерия обработала хорошо не только пе

редний край немецкой обороны, но и ее тактическую глуби

ну, так как и во второй траншее, просто заваленной трупами 

фашистских вояк, рукопашная была непродолжительноЙ. 

Впереди, уже сравнительно далеко, маячили фигуры отсту

пающих немцев. Жора Сергеев еще с одним пулеметчиком 

после каждой перебежки успевали посылать вдогонку до

вольно меткие очереди. 

Видя, что уж очень мало осталось от роты бойцов, добе

жавших до второй траншеи, я остановил всех и дал сигнал 

собраться в более плотную группу. Из офицеров не было 

взводного Ивана Карасева и командира взвода «птр» Пети 

Смирнова. Жора Сергеев, сидя рядом с пулеметом, перевя

зывал себе ногу. 

Невредимыми оказались я и Федя Усманов. Будто судьба 

пожалела нас, недавно только в госпиталях еще до конца не 

залечивших свои нелегкие ранения. На мой вопрос Сергеев 
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ответил, что у него ничего серьезного, «просто царапина,). 

Бойцов всего осталось меньше двух десятков. А из окопов по 

сигналу атаки поднялось больше сотни! Почти 80% выбьmи 
из строя, а сколько из них погибло - мы еще не знали! И ос

новные потери бьmи там, где фашисты, кажется, применили 

что-то новое. Машинально обратил внимание на то, что сре

ди оставшихся бойцов не видел того рослого, что влился к 

нам с группой пополнения у штаба батальона. Не погиб ли 

там, где осталась большая часть роты? А о судьбе того росло

го штрафника я узнал лишь теперь, когда мне стали известны 

многие архивные документы нашего 8-го штрафбата. 
Оказывается, то бьm майор Родин Александр Федорович, 

наверное, тот самый майор Родин, который бьm заместите

лем командира запасного полка в Алкино под У Фой. А вра

чом-красавицей в том же полку бьmа, уверен, его жена, ка

питан Родина. Майор же Родин попал в наш 8-й штрафбат с 

должности начальника разведки 4-й стрелковой Бежецкой 
дивизии и погиб на том злополучном минном поле. Значит, 

после Алкино он снова оказался на фронте, вырвался вто

рично и, уже возглавляя дивизионную разведку, в чем-то 

про винился и оказался в моей роте. А если учесть, что его же

на, военврач 3-го ранга, до моего прибытия в 8-й ОШБ бьmа 

командиром санитарного взвода и батальонным врачом 

именно в этом штрафбате, то получается совсем уж мистиче

ская история такого переплетения судеб. Жаль только, что 

мне не удалось узнать этих подробностей тогда, на Нарев

ском плацдарме. 

Но другие мысли тогда, в октябре 1944 года, занимали го
лову нового ротного командира. Уже было пройдено кило

метра полтора, непосредственно перед нами близко против

ник не наблюдался. Я решил, что мы еще можем добавить 

кое-что к нашему успеху, и подал команду «Вперед!,). 

Третья немецкая траншея оказалась дальше, чем я пред

полагал, и, пройдя еще с километр, мы встретили сравни

тельно редкий, нестройный огонь противника. Местность 

здесь была тоже неровная, кочковатая, местами поросшая 
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невысоким кустарником, что позволяло нам короткими пе

ребежками продвигаться вперед к рубежу атаки, который я 

назначил на линии отдельно стоящего небольшого деревца. 

Когда нам удалось вскоре сосредоточиться на рубеже ата

ки, то немцы, наверное, потеряв из виду нас, замаскировав

шихся за кустами и кочками, практически перестали стре

лять. А может, они готовились к отражению нашей предпо

лагаемой атаки и ждали момента, когда мы поднимемся во 

весь рост. 

И вдруг за нашими спинами (как не часто на войне, к со

жалению, оказывается это счастливое «вдруг»!) загудели не

сколько самолетов. Летели опять наши штурмовики -
«илы». Мне мгновенно пришла мысль о целеуказании, чему 

нас настойчиво обучали в военном училище. И поскольку 

теперь ракетницу я держал все время заряженной, а сумка с 

ракетами бьm..:' у моего ординарца рядом со мной, не теряя ни 

секунды, я выпустил несколько ракет в сторону немцев. 

Летчики, молодцы, сигнал поняли правильно, и сразу же ре

активные снаряды будто воткнулись в немецкие позиции и 

разорвались там. Да еще вдобавок к этому наши авиаторы 

угостили фрицев хорошими порциями очередей из крупно

калиберных пулеметов, поражающую способность я уже ус

воил на при мере гибели младшего лейтенанта Давлетова. 

Это был удобный момент поднять весьма немногочис

ленные остатки роты в атаку, пока гитлеровцы еще не успели 

опомниться от налета наших краснозвездных соколов. И эти 

полсотни метров до позиции немцев мы преодолели быстро, 

забросали гранатами окопы и ворвались в них, добивая ос

тавшихся. 

Пришлось моему автомату (<поработать» и здесь. Руко

пашной тут фактически не получилось, так как добивали уже 

почти не сопротивлявшихся фрицев, захваченных врасплох 

и даже бросавших оружие. Не до жалости было. Оправдан

ность нашей жестокости не раз подтверждалась и в дальней

ших боях. Забегая в своем повествовании несколько вперед, 

скажу, что особенно дорого обошлась нам жалость к недоби-
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тым фрицам при форсировании Одера и захвате плацдарма 

на его западном берегу. Но об этом ниже. 

Вскочив в немецкий окоп, я приказал срочно готовить за

хваченную траншею к отражению возможных контратак. 

И только сейчас увидел, что вслед за нами два связиста

штрафника тянут телефонную линию. В душе горячо побла

годарил начальника связи батальона старшего лейтенанта 

Павла Зорина и, конечно же, умницу Валерия Семыкина, 

без которого ни одно доброе дело в области связи, наверное, 

у нас в батальоне теперь не делал ось. 

Вскоре я уже докладывал заместителю комбата, майору 

Алексею Филатову, почему-то оказывающемуся у телефона 

постоянно вместо комбата. Между прочим, у нас было два 

замкомбата, оба Филатовы, оба майора, только один Алек

сей, другой Михаил. Сообщил я, где нахожусь и в каком со

ставе. Кроме нескольких автоматов в роте оставалось два 

станковых пулемета, одно «ПТР», два ручных пулемета. Па

тронов же почти не оставалось. Подобрали на всякий случай 

немецкие «шмайссеры» (автоматы) со снаряженными мага

зинами и два пулемета «МГ», которые наши пулеметчики 

считали неплохими. Пересчитали гранаты - тоже не густо: 

две противотанковые да штук 1 О ручных. Трудновато будет, 
если немец опять полезет в контратаку. 

Филатов сказал мне, что мы, оказывается, уже заняли 

траншеи 2-го эшелона батальонного района обороны про

тивника, и поздравил нас с таким успехом. Обрадовал тем, 

что скоро подоспеет подкрепление, но нужно продержаться 

часа2-З. 

Сообщил он и другую радостную весть: наш ротный, ка

Питан Матвиенко, оказывается, не погиб, как мы считали, 

а только контужен и легко ранен, никуда эвакуироваться не 

захотел и находится в батальонном лазарете. Но мне прика

зано оставаться в должности ротного, так как Матвиенко вы

двигается на должность замкомбата вместо Михаила Фила

това, который уходит на более высокую должность в войска. 

А я официально назначаюсь на должность командира, те-
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перь уже не стрелковой, а автоматной, как ее называл Бату

рин, роты, хотя она ранее, да и вообще по штату, называлась 

ротой автоматчиков. 

Едва успели мы переговорить, как наблюдатели доложили, 

что в нашем направлении со стороны противника движутся 

два танка и за ними - цепи пехоты. Ах, как нам могут приго

диться две противотанковые гранаты, если сумеем их эф

фективно применить! И хорошо, что танков не больше, чем 

гранат. 

Мы занимали теперь совсем небольшой участок тран

шеи. Где-то вдали слева шел бой, наверное, сосед тоже на

ступал или отстреливался. Но связи или контакта с ним не 

было. Справа вообще фланг был открыт. Открытые фланги 

любого масштаба всегда считались очень опасными, а в этой 

ситуации - и подавно. Главное теперь бьmо не дать против

нику обойти нас. Заметив группу до взвода фашистов с двумя 

танками, все и без всяких команд поняли, что нам здесь 

предстоит: ведь боевой командирский опыт бьm почти у всех 

наших штрафников, бывших офицеров, а ныне рядовых. 

Работая над книгой, я прочел мнение одного военного 

психолога: 

«Если подразделение теряет в бою более 20% бойцов, то у 
оставшихся пропадает уверенность в победе, снижается бое

вая активность и даже управляемость». 

А здесь потери более 80% не выветрили боевого азарта ос
тавшихся. Такая сила духа оказалась у штрафбатовцев и, как 

оказалось, во многих других случаях. Наверное, здесь нема

ловажную роль играла особая психологическая составляю

шая - офицерская честь, которую не учитывал тот военный 

психолог. 

Обе противотанковые гранаты я приказал принести ко 

мне, оставив около себя крепкого высокого штрафника в 

роли гранатометчика. А расчет «ПТР» возглавлял тот самый 

«Буслаев)~, внушительного вида боец, который, как я потом 

узнал, бьm узбеком, но вот фамилию его я не запомнил, а се-
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годня мне так и не удалось ее установить. Это он, в бою на ле

вом фланге, как дубиной, колошматил немцев своим «ружь

ишком». Остальные бойцы из взвода «ПТР» Петра Смирно

ва, как и он сам, остались на том месте, где так необычно 

метко били немцы по нашим атакующим из какого-то еще 

неведомого мне нового, высокоточного оружия. Да и млад

ший лейтенант Карасев, видимо, остался там же. К счастью, 

как выяснилось потом, эти наши офицеры не погибли, а бы

ли только тяжело ранены и вскоре, через месяц-друтой, вер

нулись в батальон. 

Несмотря на напряженную, опасную обстановку, мысли 

лихорадочно искали причины колоссальных потерь там, пе

ред первой немецкой траншеей. И все более в них проскаль

зывало предположение, что уж очень это похоже на подрывы 

на минах. Свежо еще было впечатление от собственного пе

чального опыта. 

Комбат Батурин только 9 мая 1945 года, на батальонном 
празднике под Берлином в честь долгожданной Победы, 

сказал мне «по секрету», что тогда, на Наревском плацдарме, 

по приказу командарма 65-й генерала Батова нашу роту 

преднамеренно пустили на минное поле. «Оправданием» 

этого комбат считал то, что оно немцами бьmо «засеяно» ми

нами с «неизвлекаемыми» взрывателями. Не очень в это ве

рилось. Ведь уже тогда бьmи известны танки -тральщики, ко

торыми без ущерба для них самих можно бьmо делать прохо

ды не только в противопехотных минных полях, но даже и в 

противотанковых! Достаточно бьmо во время артподготовки 

пустить их перед атакующей пехотоЙ. 

Конечно же, такое решение бьmо принято не по неопыт

ности или глупости (в глупость людей, достигших высокого 

положения, я не верю, а скорее, верю в их непорядочность). 

Просто получилось, что задача разминирования и обеспече
ния наступления части войск армии Батова бьmа решена та

ким способом: пустить на мины штрафников, невзирая на 

то, что ПО гибнут ценные для фронта офицерские кадры, ко-
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торые завтра могли бы усилить своим боевым опытом части 

и подразделения той же 65-й армии. 
Наверное, в отличие от Рокоссовского и Горбатова, бе

режно относившихся к офицерам, попавшим под жесткую 

руку военных трибуналов, а иногда и под несправедливую 

амбициозность некоторых командиров или командующих, 

Павел Иванович Батов был из другого круга полководцев. 

После войны я много читал об этом генерале и еще вернусь к 

его характеристике. А тогда мысли эти только отвлекали ме-

ня от организации отражения контратаки врага. ) 
Когда стало ясно, что один танк движется прямо в мою 

сторону, а другой несколько левее, я оставил одну гранату се

бе, а с другой послал гранатометчика на левый фланг. Невда

леке от меня бьш довольно глубокий ход сообщения в сторо

ну немцев. Передал приказ расчету бронебойщиков следить 

за обоими танками и, если кому-то из нас удастся подбить 

танк, то огонь вести по нему, добивать его из «ПТР,), не упус

кая из внимания и другой танк. 

Видимо, по шаблону немецкой тактики, примерно за 

50-60 метров не доходя до нас, сопровождавшая танки пе
хота вырвалась вперед. И тут первыми заговорили пулеметы 

Сергеева. Да и автоматчики короткими прицельными очере

дями стали косить контратакующих. Пехота немцев залегла, 

а танки, добавив скорости, пошли на окопы. 

По ходу сообщения я выдвинулся метров на 15-20 впе
ред и затаился там. Получилось так, что я оказался на очень 

выгодной позиции: сбоку, метрах в 10 от надвигавшегося 
бронированного чудовища. 

Наверное, заметив в окопе наших бойцов, танк замедлил 

ход, повернул орудие влево и стал «прощупыватЬ» окоп ог

нем своей пушки. С каждым выстрелом он посылал снаряд 

правее, все ближе к тому ходу сообщения, в котором, заняв 

удобную позицию, притаился я и куда постепенно переме

щались бойцы, избегая возможности попасть под выстрелы 

танковой пушки. Вот тут мне и удалось метко швырнуть гра

нату прямо в гусеницу. Водитель танка, наверное, почувст-
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вовал, что его машину заносит вправо, и на остатках повреж

деннОЙ гусеницы резко попытался вывернуть танк влево. 

И опять мне повезло, как часто везло на войне. Танк подста

вил правый борт и корму под прицел наших бронебойшиков, 

и они не замедлили послать несколько бронебойных и за

жигательных противотанковых пуль-снарядиков в эту «пан

теру». 

Она загорелась! Экипаж танка, открыв люки, стал выби

раться оттуда, но сраженные свинцовым роем, в котором бы

ли и пули из моего автомата, немецкие танкисты, не успев 

вылезти, повисли в люках и закупорили их собой. Оставшие

ся в танке попытались воспользоваться нижними люками, 

но и там их ждала та же участь. Примерно та же судьба доста

лась и второму бронированному монстру. И я был рад, что 

мой штрафник-гранатометчик, да и бронебойшики за под

битые танки будут награждены орденами Отечественной 

войны и полностью реабилитированы, даже если не будут 

ранены. 

И тут же, словно молния, вспыхнула мысль о том, что я 

ведь тоже подбил танк и мне также полагается такой орден! 

Вот и придет конец моему тайному позору перед близкими 

людьми за фотографию с чужим орденом. 

Между тем оставшиеся в живых фрицы (а их осталось не

много) ползком, не поднимаясь, отступали назад. Я прика

зал больше без нужды не стрелять, беречь патроны на случай, 

если фрицы еще раз полезут. Пусть уползают. 

Смысл этого моего приказа «не стрелять», видимо, не сра

зу дошел до исполнителей. Разгоряченные боем, бойцы еще 

некоторое время короткими очередями догоняли уползав

ших немцев, и они, словно прибитые к земле этими очере

дями, как надежными гвоздями, оставались неподвижно ле

жать. 

Связь по-прежнему работала, и, добравшись до телефона, 
я доложил об отбитой контратаке и о двух горящих танках. 

В ответ получил ободряющее известие от начштаба Киселе
ва, что к нам на поддержку уже направлены необходимые 
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подразделения. Вот только успеют ли, если гитлеровцы 

предпримут еще одну контратаку? 

Вызвал я к себе гранатометчика и обоих бронебойщиков, 

к счастью, даже не раненых. Написал боевое донесение о 

случившемся, о подвиге этих заслуженных бойцов. И решил 

отправить героев в штаб батальона, как заслуживших наград 

и искупивших свою вину отвагой в честном бою. Приятно 

бьш удивлен тем, что все трое отказались ПОКИ1jУТЬ поле боя. 

А великан -пэтээровец даже с какой -то обидой сказал: «А ко
му я ружьишко свое оставлю?.» 

Когда подошло подкрепление, а вернее, пришла смена 

нам на этой позиции, общая радость захлестнула всех. Ведь 

еще не проливших кровь оставалось совсем немного и, право 

же, все они достойны бьши, как считали я и мои офицеры, не 

только полной реабилитации за свою стоцкость и мужество, 

проявленные в боях, но и наград. 

Вместе с заменяющим нас подразделением, а это был 

полнокровный стрелковый батальон, прибыл к нам лейте

нант Мирный, агитатор батальона, который участвовал с на

ми в боях на левом фланге плацдарма и к которому у всех нас 

возникло чувство уважения, как к парню не трусливого де

сятка. Свою политагитацию он видел прежде всего в личном 

примере в бою, а не в пустословии вне боевой обстановки. 

Однако и здесь всеобщая радость наша оказалась прежде

временной. Настроение у политработника бьшо подавленное. 

Он понимал, что принес плохую весть, передавая письмен

ный приказ комбата Батурина о том, что мы должны усту

пить завоеванные позиции сменявшему нас стрелковому ба

тальону, а сами переместиться на правый фланг этого ба

тальона и там занять оборону. Из боя нас снова не выводили. 

Да, конечно, батальону численностью более 200 человек 
оборонять участок, который захватили и удерживали всего

навсего менее 20 бойцов штрафбата, отбив здесь вражескую 
контратаку превосходящих сил противника с танками, без

условно, будет легче. Обидно бьшо отдавать завоеванное та

кой большой кровью, такими жертвами ... 
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Но приказ есть приказ. Майор, командир сменявшего 

нас батальона, указал мне на карте и показал на местности 

участок, который мы должны бьmи занять. И в его тоне, в его 

отношении к нам я почувствовал не только что-то вроде уг

рызений совести за чью-то вину перед нами, но и уважение к 

нам и нашим боевым действиям. 

Из его слов я понял, что оборона будет длительной. Вот 

тогда мне стало понятно, да и штрафники это поняли, что 

наш командарм генерал Батов не выпустит отсюда ни одного 

штрафника, который не искупит вину свою кровью или жиз

нью. А в обороне пришлось нам стоять больше месяца, при

нимать там новое пополнение, терять своих боевых товари

щей, в том числе и тех, кого мы считали заслужившими осво

бождения. Но так считали мы, а вот и Батурин, и генерал 

Батов, как показалось, бьmи другого мнения. 

Вскоре, уже на новом участке обороны, командир взвода 

Федя У сманов принес мне листок бумаги, на котором бьmи 

такие стихи: 

Нас с Батуриным комбатом 

Взял к себе на Нарев Батов. 

Ну, а это не Горбатов, 

Не жалел бойцов штрафбата. 

Для него штрафник - портянка. 

Он только тех освобождал, 

Кто ранен, кто погиб под танком, 

А остальных на гибель гнал!! 

После войны авторы некоторых публикаций стремились 

показать, что штрафники заранее были обречены стать 

смертниками, что штрафбаты, как и армейские штрафные 

Роты, были подразделениями, обреченными на гибель. Да, 

за все то время, которое пришлось мне пройти с боями в со

ставе штрафного батальона, этот «наревский» период был 

почти единственным, который мог бы соответствовать этим 

СуЖДениям. И сами штрафники вправе бьmи думать так же. 

Не мне судить о полководческих и других талантах гене-
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рала Батова, поэтому приведу суждения о нем крупных воен

Hыx авторитетов. В уже упоминавшейся мною книге «Сол

датский долг» авторитетнейший полководец Великой Отече

ственной войны, маршал к.к. Рокоссовский пишет, что и в 

декабре 1943 г. П.И. Батов, сосредоточив все усилия на своем 
левом фланге, « ... недоглядел, что враг подтянул крупные силы 
против правого фланга армии, хотя мы его об этом предупреж

дали (выделено мною. - А.п.). Спохватился командарм, когда 

гитлеровцы смяли часть правого фланга и начали выходить в 

тыл основной группировки войск армии ... 
Увлечение командарма легким продвижением войск без дос

таточной разведки и игнорирование предупреждений штаба 

фронта (выделено мною. - А. п.) о нависшей опасности обош

лось дорого: мы потеряли значительную территорию на очень 

важном для нас направлении ... » 
Как надо 110лагать, и неоправданных людских потерь там 

бьmо немало. 

А вот что писал в своей книге «Воспоминания И размыш

ления» маршал Победы Г.к. Жуков: 

«Если разведка не сумела дать правильные сведения, или ес

ли при их анализе допущены nогрешности, то и решения всех ко

мандно-штабных инстанций неминуемо пойдут по ложному 

направлению» . 

Еще одна большая цитата, которую я напомню читателю. 

Эти мнения маршала Рокоссовского хотя бы частично рас

крывают сложный характер командарма. Вспоминая о дей

ствиях армии Батова в наступательной операции «Баграти

он», в той же книге маршал писал: 

«65-я Армия, не встречая в Беловежской Пуще особого со

противления со стороны противника, вырвалась вперед и тут 

попала в неnриятную историю. Не обеспечив фланги, армия бы

ла атакована с двух сторон частями двух немецких танковых 

дивизий. Они врезались в центр армии, разъединили ее войска на 

несколько групп, лишив Командующего на некоторое время свя-
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зи с большинством соединений и уnравленuя ими (выделено 

мною. - А.Л). Командование фронта послало на выручку 

стрелковый корпус и танковую бригаду. Положение было вос

становлено. Но Павлу Ивановичу пришлось пережить тяже

лые минуты». 

А вот что об этом же случае сообщил в своей книге « ••• спе

циального назначения» маршал инженерных войск в.к. Хар

ченко: 

«Утром 23 июля частям танковой дивизии СС «Викинг» .. . 
удалось соединиться с 4-й фашистской танковой дивизией .. . 
Несколько дивизий 65-й армии оказались в трудном положе

нии ... Вскоре к Батову для организации ответного удара при
был заместитель Верховного Главнокомандующего ... г.к. Жу
ков и Командующий фронтом ... к.к. Рокоссовский. Срочно были 
подтянуты резервы. Уже к исходу 24 июля гитлеровцы были 
разгромлены и положение восстановлено». 

Я, наверное, несколько тенденциозен в выборе цитат из 

этих книг. У маршала Рокоссовского много раз отмечаются и 

положительные качества командарма-65. Но так заметно 

подчеркиваются слабые места Батова: отсутствие надЛежа

щей разведки, недостаточное внимание флангам и некото

рая самоуверенность, приводящие к большим и чаще все

го - неоправданным потерям. 

Даже как-то странно: ведь боевой опыт у генерала, дваж

ды Героя Советского Союза, огромный. Он воевал в Испа

нии, участвовал в финской войне. Но не менее странно и то, 

что почти всю Отечественную Павел Иванович прошел ко

мандуЮщим одной и той же армией и ни разу не был повышен в 

Должности. Это что-то значит? Да и армия не стала ни гвар

дейской, ни ударной ... 
А вот цитата из книги самого генерала Батова «<В боях и 

походах», с. 453-454) о событиях на Наревском плацдарме: 
«4 октября ... враг внезапно перешел в наступление ... Почему 

немцам удалась внезапность? Танковая группировка врага в со

ставе трех дивизий нанесла удар из глубины ... Налицо был nро-
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счет нашей разведки. Немецкие танки широким фронтом вы
шли на наши заминированные участки. Но ... ни один не подор
вался. Оказывается, саперы противника обезвредили мины. 
И этого разведка не обнаружила ... » (вьщелено мною. ~ А.п.). 

Это в который раз на те же самые грабли? Сколько же лю

дей погибло именно из-за просчетов разведки, кто это под

считывал?! 

Ну а слова, приведенные выше в цитате из книги Батова о 

том, что немцы сумели обезвредить мины, заставляют меня 

задуматься еще раз: почему же саперы армии Батова не суме

ли обезвредить мины на участке нашего наступления? И не 

противо'санковые, а противопехотные? Или эту идею под
сказал впервые оказавшийся вблизи боевой обстановки наш 

новый комбат Батурин? А может быть, гибель какой-то сот

ни штрафников - мелочь по сравнению с жертвами плохой 

разведки 65-й армии? 

~He снова захотелось обратиться к воспоминаниям 

Александра Васильевича Горбатова, где он рассказывает, как 

в операции «Багратион» в ночь перед наступлением « ... nод 

шум и грохот бомбежки наши труженики-саперы проделали 

сотни проходов в минных полях и проволочных заграждениях 

для nехоты ... работая в неnосредственной близости от про
тивника, зачастую под пулеметным и оружейным огнем». 

Ну а если в нашем случае мины бьmи действительно неиз

влекаемыми, то почему бы не пустить на них прямо во время 

артподготовки или непосредственно перед атакующими, как 

я уже говорил выше, танки-тральщики, которые за считаные 

минуты справились бы с этими проходами? Как показалось 

мне, офицеру всего-навсего ротного масштаба тогда и тем 

более теперь, спустя много лет, я уверен, что такое простое 

решение могло бы прийти в голову и комбату, и тем более ко

мандарму. Но почему-то не пришло. Наверное, заслуженно 

ни Батурин, ни Батов не удостоились того, чтобы штрафни

ки между собой называли их «Батю>, как Осипова, хотя фа

милии обоих начинались со слога «Бат», созвучного с этим 

теплым словом «Батю>. 
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Вот еще один документ. У меня в руках большая статья 

известного журналиста Эдуарда Поляновского «Солдат По

беды Жуков», опубликованная накануне 50-летия Победы, 

11 апреля 1995 года в «Известиях». Речь в ней идет не об из
вестном всему миру маршале, а о безвестном солдате с такой 

же фамилией. Упоминается в этой статье и имя Павла Ива

новича Батова. И вот в связи с чем. 

В 1946 году некто полковник Житник, начальник штаба 
соединения, входящего в подчинение П.И. Батова, пользу

ется тем, что он, Житник, давно знаком лично с ним. Он со

ставляет <<оправдательные документы» на вывоз из Германии 

непомерно большого количества личных вещей и заверяет 

их печатью и подписью «Генерал-майор Житник», т.е. своей 

фамилией, но с липовым званием. Мнимого генерала погра

ничники разоблачают, и дело передают в прокуратуру. Запах

ло трибуналом. Спасает жулика Батов. Вот его резолюция: 

«Полковника Житника оставить в кадрах Красной Армии. 

Направить в Академию им. Ворошилова в первую очередЬ». 

Ничего себе! Вместо трибунала - всамую престижную 

академию! Такую бы заботу во спасение штрафников-офи

церов и своих солдат в бою! Сколько бы жизней было спасе

но тогда! Этому протеже Батова в декабре 1952 г. командую
щий Белорусским военным округом Маршал Советского 

Союза с.к Тимошенко дает убийственную характеристику: 
«Ведет себя, как опереточный артист. Очень легкомыслен

ный и высокомерный. Наглый врун. Доверять важные дела нель

зя. Должности не соответствует». 
Тогда генерал Батов уже отошел от руководящих постов в 

Вооруженных Силах и не в силах был противостоять марша
лу Тимошенко. Полковника Житника увольняют в запас за 
Дискредитацию звания офицера. 

Павел Иванович Батов к этому времени возглавлял Со
ветский Комитет ветеранов войны. И не один раз в скан

далЬных ситуациях прибегал к помощи безотказного генера-
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ла офицер запаса Житник, пишет далее Поляновский. Ну 

почему высокопоставленный генерал так благоволит к этому 

недостойному офицеру? Почему проходимцы (так характе

ризует Житника автор статьи) находят поддержку у некото

рых высоких начальников? Какие качествц их сближают? .. 
Вот такие факты тревожили и тревожат до сих пор не только, 

думаю, меня. Но все это стало мне известно значительно 

позднее тех тяжелых дней и ночей на Наревском плацдарме. 

А тогда было не до оценки действий старших начальни

ков. Во время войны ни солдат, ни офицер не имеют права на 

сомнения в действиях начальников, на своего рода «оппози

цю». Любаn'оппозиция в это время на фронте может расце

ниваться как преступление, как измена. Примеры такой 

оценки действий своих прежних начальников некоторыми 

штрафниками были и в нашем батальоне. И оправдания та

ким фактам тогда не было никакого. Вот и держал я подоб

ные мысли свои при себе. Поэтому и посоветовал Феде Усма

нову не распространяться о тех стихах, которые сочинил о 

Батурине и Батове кто-то из штрафников и не искать их ав

тора. 

В те тревожные дни октября 1944 года нужно бьmо сосре
доточить внимание прежде всего на переустройстве немец

ких окопов, приспособив их для НClДежной обороны в проти

воположном направлении, то есть против немцев. А это и 

пере нос брустверов, и переделка пулеметных гнезд, ниш для 

гранат и боеприпасов, и создание новых ходов сообщения, и 

многое друтое. В общем, работы - непочатый край. Вскоре к 

нам протянули телефонную связь. Это снова позаботился 

старший лейтенант Валерий Семыкин, добровольно опять 

оставшийся с нами в окопах. Ведь по своей должности он 

мог бы находиться в штабе большую часть времени, то есть 

в достаточном удалении от переднего края, а он рвался к нам 

в окопы! 

Остановлюсь еще на одной подробности. В каждом ходе 

сообщений метрах в 20-30 от основного окопа отрывали 
простейшие, не очень глубокие ямы (хотя бы по одной на от-

278 



деление) для отправления естественных надобностей. По 

мере их заполнения они засыпались землей и вместо них от

рывались новые. 

Уже близился конец октября, ночи стали холодными, да

же иногда морозными, по утрам долго держался на уже высо

хшей траве и грунте серебристый иней. На нашем участке 

оказалась простенькая, неглубокая земляночка с легким пе

рекрытием. Ее обнаружил мой ординарец, и я разместился 

в ней с ним и своим ротным писарем. Кстати, это был не 

штрафник, а положенный по штату солдат по фамилии Мам

кин, обладавший каллиграфическим почерком и умением 

спонтанно сочинять или презабавные, или «страшные» ис

тории. В атаки он не ходил, оставался с ротными докумен

тами. Потом перетащил сюда и одного своего бывшего зам

комвзвода, с которым особенно сдружился. Как говорят, «в 

тесноте, да не в обиде». Моему заму, Жоре Сергееву, бойцы 

отрыли другое укрытие, так как ротный командир и его за

меститель должны бьши размещаться поодаль, чтобы не по

гибнуть одновременно. 

Рота моя теперь, даже с учетом прибывшего пополнения, 

была по численности меньше взвода, а во взводах - по 8-} О 
человек, и тот участок, что нам выделили для обороны, ка

зался непомерно большим. Но вскоре стало поступать по

полнение. Через день-два к нам привели еще человек} О но

веньких. Казалось, это неплохо для организации более на

дежной обороны, но расстроило то, что в этом пополнении 

оказался один бронебойщик, которого я представил к дос

рочному освобождению и к награде за подбитые танки. Это 

наш новый комбат проявил «бдительность». Он и «особист» 

дотошно выпытывали, кто стрелял по танкам, а кто только 

заряжал магазин «птр». И решив, что подбить танк мог толь

КО один, посчитали мое представление другого к награде и 

освобождению необоснованным. Обидно бьшо штрафнику, 

Но и мне тоже. Стыдно стало и за то, что так обнадежил ста-
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рательного человека и храброго воина, и за то, что с моим 

мнением, мнением командира роты, руководившего боем и 

непосредственно участвовавшего в столкновении с против

ником, комбат не посчитался. Так что начало моего непо

средственного «взаимодействия» С новым комбатом ничего 

хорошего не сулило ... 
Активная часть боевых действий за восстановление утра

чeHHыx бьшо позиций на плацдарме закончилась. Как отме

чал в своих мемуарах генерал Батов, <<плацдарм увеличился 

почти вдвое. Войска задачи выполнили ... Началась подготовка 
к новому наступлению». 

А у нас начались оборонительные будни, совсем непохо

жие на оборону в белорусском Полесье. 

Валера Семыкин принес нам новую таблицу позывных 

для телефонных переговоров, где мне вместо обычного но

мера бьш дан позывной «Александр Невский», Жоре - «Ге

оргий Саакадзе», Феде У сманову - имя национального ге

роя Башкирии «Салават Юлаев». Необычно, да и никак не 

влияли эти позывные на боеспособность наших подразделе

ний. Но как в таких случаях говорят, «мелочи, а приятно». 

О том, что происходило с нами и со мной лично здесь, в 

обороне на Наревском плацдарме, я расскажу в следующей 

главе. 

ГЛАВА 9 
Наревская оборона, разногласия с комбатом. Орденская 
иерархия. Фронтовая манера. Новый тотальный враг. Свет 
и тепло ... Сага о касках. Гибель Кости Смертина. «Штраф-

баmя». Два дня отпуска 

о том, что дальше происходило на нашем участке обороны 

Наревского плацдарма, я постараюсь рассказать более крат

ко в основном потому, что немцы здесь в своей боевой ак

тивности бьши несколько сдержаннее. Командование фрон

том подтягивало растянувшиеся за период операции «Багра-
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ТИОН» тьmы, приводило в порядок войска, так поредевшие к 

тому времени. Шло восстановление ресурса боевой техники 

и накапливались все виды боезапаса. Фронт готовился к 

дальнейшему масштабному наступлению, к одной из важ

нейших стратегических операций, получившей впоследст

вии название «Висло-ОдерскоЙ». 

Итак, мы перешли к обороне. Как помнит читатель, в мо

ей роте после повторного наступления, в ходе которого бое

вые потери составили более 80%, насчитывалось меньше 
взвода. Это даже с учетом уже прибывшего пополнения. 

И вот в эти первые дни организации обороны моего ротного 

участка меня вызвал к телефону комбат. Впервые с передо

вой я общался с ним по телефону. Тоном, не допускающим 

возражений, он приказал мне организовать РОП (ротный 

опорный пункт). Для меня это его распоряжение оказалось 

настолько неожиданным, настолько несуразным, что я на 

какое-то время просто опешил. Такая форма организации 

обороны роты бьmа бы целесообразна тогда, когда в роте как 

минимум три более или менее полнокровных взвода. В этом 

случае в первой траншее занимают оборону два взвода, а тре

тий оборудует позицию во втором эшелоне, и таким образом 

РОПы становятся основой сравнительно глубоко эшелони

рованной обороны всего батальона трехротного состава. 

А у нас, как оказалось, не только батальона, но даже и ро

ты-то не было! Своими малыми силами я никак не мог орга

низовать ротный опорный пункт, не ослабляя и без того сла

бую оборону переднего края. Об этом тут же по телефону я и 
доложил Батурину, сказав ему, что его приказ смогу выпол

нить только при условии, если мне подчинят еще минимум 

два полнокровных взвода, или когда в роту прибудет попол

нение, достаточное для еще двух недостающих взводов. 

Как я и ожидал, подполковник Батурин разразился рез
Кими, негодующими фразами, пригрозив при этом, что он 

Может передумать и не послать в штаб фронта представление 

о Моем назначении на должность командира роты. Понимая, 

Что пока мое назначение не узаконено приказом по фронту, 
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комбат запросто может его отменить, я тем не менее (как го

ворят, попала «вожжа под хвост») тут же, не раздумывая, 

спросил его, кому и когда он прикажет сдать командование 

ротой. 

После долгого и тягостного молчания Батурин весьма не

довольным голосом изрек: «Пока командуйте! Я еще с вами 

разберусь!» И тут, словно бес снова меня попутал, я вместо 

уставного «Есть!» выпалил: «Приходите сюда, в окопы, здесь 

на месте и разберемся». 

Батурин, еще ни разу не побывавший у нас в окопах и во

обще на переднем крае, вскипел и уже срывающимся на 

крик голосом ответил: «Я сам знаю, где мне быть, когда и ку

да приходить!» На этом наш разговор оборвался. 

Потом мне мой бывший ротный, майор Матвиенко, уже 

ставший замкомбатом, говорил: «Зачем ты лез на рожон? Ну, 

сказал бы «Есть!», а делал бы как нужно!» Что же, не было у 

меня ни тогда, ни после такой «смекалки» ... 
Наш новый (он все еще был «новым», во многом неиз

вестным, неизученным) комбат оказался человеком, как я 

убедился вскоре, еще и злопамятным. Бьши обстоятельства, 

в которых я не раз чувствовал (не думаю, что мне это каза

лось) ярко выраженную немилость батуринскую, почти до 

самого окончания войны. 

Между прочим, комбата уже наградили орденом Алек

сандра Невского, видимо, «за успешную организацию боев» 

при восстановлении флангов Наревского плацдарма. После 

этого он приказал представить офицеров, фактически обес

печивших ему его первый орден, к наградам именно этим ор

деном. Об этом сказал мне Филипп Киселев, и мы вместе 

стали составлять реляции на награждение командиров взво

дов. Жору Сергеева мы представили к ордену Александра 

Невского, Федю Усманова - к Богдану Хмельницкому III 
степени. Мне Батурин велел передать, что я буду представ

лен тоже к Александру Невскому. 

Мне пришлось рассказать Филиппу о своей глупой исто

рии с «дважды орденоносцем». Поэтому я попросил Филип-
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па уговорить комбата согласиться на положенный мне за 

подбитый танк орден Отечественной войны любой степени. 

Когда Батурину представили наградные листы, он долго 

не соглашался поставить свою подпись на моем. Получа

лось, что его подчиненный, да еще такой строптивый, полу

чит более высокую награду, чем он сам. Как рассказывал мне 

потом Филипп Киселев, мой наградной лист активно и на

стойчиво защищали и Филатов, и Матвиенко. В общем, сум
марными усилиями им всем удалось убедить комбата подпи

сать представление. 

Батурин собственноручно исправил «первую» степень на 

«вторую», желчно заметив при этом, что «ордена не выпра

шивают, ими награждают по заслугам». Получалось, что в 

единоборстве с немецким танком я не победил и такого ор

дена не заслужил, хотя, как мне стало потом известно, Иван 

Матвиенко предлагал представить меня к ордену Красного 

Знамени, кавалером которого он уже бьш. Филипп Киселев 

незаметно его одернул. 

Когда мне рассказали, как происходил этот разговор, я 

понял, что в наши с комбатом служебные и личные отноше

ния вбит еще один кривой и ржавый гвоздь. Но орден Отече

ственной войны 11 степени я все-таки получил. И вручал его 
мне не сам комбат Батурин, а начштаба, уже майор Киселев. 

Наконец-то с меня, как гора с плеч, свалилась тяжесть моего 
«орденского» позора перед близкими, так тяготившего мою 

совесть все эти долгие месяцы. 

Может, потому, что еще не подтянулись базы снабжения 

фронта и армии, а может, по каким-то другим причинам, но 
стало значительно хуже с питанием. Солдатского пайка, не

смотря на «сидячий» образ жизни в обороне, без атак, изну

рительных маршей, перебежек и переползаний, бойцам ста

ло не хватать, и к ним вернулась фронтовая манера делить 

хлеб, сахар и др. по-особому. Происходило это так: кому-то 

из бойцов доверяли резать хлеб или делить сахар и еще что

либо «делящееся» на приблизительно равные доли. Затем 
обычно командир отделения или кто-нибудь им назначен-
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ный отворачивался, прикрывал глаза шапкой, а «хлеборез» 

или кто-то из «доверенных лиц», указывая пальцем на одну 

из порций, вопрошал: «Кому?» И отвернувшийся должен 

бьm назвать одного из бойцов. 

И не было никаких обид, никакого роптания, если даже 

кому-нибудь и казалось, что соседу досталась порция по

больше. А поскольку мы, командиры взводов и рот, в боевой 

обстановке питались из общего солдатского котла, я насто

ял, чтобы и для нас порядок этот бьm неукоснителен. Здесь 

не было никакой возможности чем-нибудь разнообразить 

наше окопное «меню». Бьmа уже глубокая осень. Да и мест

ного населения, у которого можно бьmо бы, как в Белорус

сии, что-либо купить или выменять, вблизи наших позиций 

не наблюдалось. 

И вот случилась другая напасть, к которой привыкнуть 

мы не могли, уж очень она была неприятноЙ. В связи с ус

тойчивым похолоданием бойцам выдали шапки, шинели, а 

нам, офицерам, зимнее обмундирование. Особенно рады мы 

были меховым барашковым жилетам. Поменяли, наконец, 

всем нательное белье. Правда, походных бань, как это быва

ло в обороне на белорусской земле, нам не прислали, а уж 

сколько времени не мьmись мы все, окопники! 

И то ли из-за того, что эти жилеты, обмундирование и бе

лье не прошли перед выдачей нам должную санобработку, 

или она бьmа проведена не надлежащим образом, то ли из-за 

оставшихся после немцев в землянках подстилок или других 

вещей, но вскоре нас замучили новые враги - насекомые. 

Не очень приятная деталь фронтового быта, но, если коро

че - обовшивели мы все изрядно, тотально. Мои просьбы 

организовать поочередную помывку в походных банях с вне

плановой сменой белья и хотя бы частичной санобработкой 

обмундирования вроде бы бьmи услышаны, но не бьmи по

чему-то реализованы. 

Наконец, невдалеке от наших окопов в низине установи

ли прибывшую походную дезкамеру, на солдатском жарго

не - «вошебоЙку». И, главное - без бани и без смены белья. 

284 



~.~ Александр Пыльцын ~ s1 .. 

Поочередно сдавая в нее то гимнастерки с брюками (остава

ясь на холоде в нижнем белье), то рубахи с кальсонами, бой

цы прожаривали свое обмундирование. А мы, командный 

состав, сдали туда и свои меховые жилеты, считая их главной 

причиной постигшего нас бедствия. И никто не догадался 

предупредить нас, что от высокой температуры в дезкамере 

наши жилеты настолько съежатся и покоробятся, что их не 

только носить не придется больше, но даже надеть не удастся. 

Конечно, эти, хотя и не кардинальные меры, да еще то, 

что нам стали вьщавать пакетики «дуста» - порошка, кото

рый мы засыпали прямо за воротник, под нательное белье, 

в какой-то степени уменьшили активность этих кровососов, 

но победили их мы несколько позднее. Забегая вперед, ска

жу, что в начале декабря мы ушли на формирование хотя и не 

в очень далекий, но все-таки в тыл. И только там, после не

однократных санобработок, тотальных стрижек и помывок в 

ПОХОДНЫХ И деревенских банях, нам удалось одержать окон

чательную победу в этой войне с паразитами. И решающий 

вклад в эту победу внес непререкаемый медицинский авто

ритет, наш батальонный доктор Степан Петрович Бузун, 

где-то раздобывший так называемое мыло «К», ужасно ед

кое, которое уничтожало непрошеную живность иногда вме

сте с верхним слоем кожи. А вскоре нам вьщали и новенькие, 

ароматно пахнущие овчиной меховые жилеты, и мы снова 

бьmи счастливы. 

Пока мы бьmи в окопах, нас не меньше беспокоили и фа
шистские снайперы. Бьmи также нередки попытки фрицев 

про щупать надежность нашей обороны сильными артнале

тами, после которых, как правило, происходили наскоки 

больших, иногда до роты, групп с танками. 
Здесь я впервые увидел, как против танков воевали зенит

Чики, стоявшие на позициях непосредственно за нашими 

ОКопами. Однажды я видел, как их скорострельные пушки 

ВСтретили немецкие танки меткими выстрелами прямой на

Водкой, и сразу несколько машин загорелись, а остальные 

бросились наутек. Атака немцев захлебнулась, не успев до-
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катиться до наших траншей. Потом еще не раз мне приходи

лось быть свидетелем применения зенитно-артиллерийских 

установок против наземных целей, и всегда это вызывало 

восхищение. 

Подобные немецкие наскоки на нашу оборону были по

хожи на разведку боем, с целью выявить нашу систему огне

вых точек, а заодно и захватить «языка». Однако на нашем 

участке им этого так ни разу и не удалось, хотя о том, что кое

где их попытки были не безрезультатны, до нас слухи дохо

дили. 

И я еще тогда подумал: хорошо, что не согласился на тре

бование комбата Батурина часть изрядно поредевшей роты 

разместить во втором эшелоне при создании ротного опор

ного пункта (РаП). Отпор немцам теми немногими огневы

ми средствами, которыми рота располагала тогда, мы давали 

надежный, и фрицам ни разу не удавалось приблизиться к 

нам даже на расстояние броска гранаты. Показалось мне, что 

и Батурин понял это, поскольку он не поднимал больше во

проса о РаПе. у меня уже были более или менее скомплек

тованы два взвода, и ко мне в роту был назначен из батальон

Hoгo резерва новый командир взвода - старший лейтенант 

Ражев Георгий Васильевич, человек веселый, общительный 

и, как выяснилось позже, уж очень неравнодушный к жен

ской половине человечества, да и к спиртному тоже. И стала 

рота наша под командованием одних старших лейтенантов 

«старлеевской», как говорили флотские штрафники. 

Мощные артналеты иногда приводили к серьезным поте

рям. Люди гибли не только от своей неосторожности или не

брежности. Бьmи случаи и прямого попадания крупнокали

берных снарядов и мин в окопы и легкие земляные укрытия. 

Леса поблизости не бьmо, а для построения надежных земля

HoK ни бревен, ни досок нам брать бьmо неоткуда. В один из 
таких налетов бьm серьезно контужен и Георгий Ражев. Не

дели две он почти ничего не слышал, но в лазарет или в мед

санбат уходить не соглашался. Так и командовал! 

Но особенно мне запомнилась гибель Кости Смерти на 
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(не помню его бывшего офицерского звания, знаю только, 
что он не был старшим офицером, а был то ли лейтенант, то 

ли капитан). Он был в роте одним из наблюдателей. В тот 

день я бьш рядом с ним и параллельно тоже вел наблюдение с 

биноклем. Мне удалось обнаружить хорошо замаскирован

ную позицию немецкого снайпера. И я предупредил об этом 

Костю, посоветовав ему вести себя более осторожно - мо

жет быть, этот снайпер за кем -то из нас охотится. 

Мое предположение не замедлило подтвердиться: я едва 

успел присесть, как над моей головой просвистела пуля. Мне 

и здесь повезло, как часто это случалось со мной. А Смерти

на я не успел заставить присесть: он хотел, видимо, тоже по

смотреть, откуда ведет огонь снайпер. И вторая пуля угодила 

Косте прямо в середину лба. Он как-то медленно сполз на 

дно окопа, будто осторожно сел, поднял кверху необычно за

бегавшие глаза, а его губы стали шептать что-то бессвязное, 

непонятное. Лицо его быстро стало приобретать землисто

пергаментный оттенок. Индивидуальный пакет был при 

мне, и я попытался наложить повязку на его, казалось; такую 

маленькую рану, из которой медленно струилась кровь. Сра

зу вспомнилось, как нас еще в средней школе обучали по 

программе ГСО «<Готов К санитарной обороне») наклады

вать на голову повязку, называемую «шапкой Гиппократа». 

Но ничего не помогло. Умер Костя. Жаль его бьшо особенно, 
может, потому, что я не успел его вовремя одернуть, а может, 

потому, что последняя минута его жизни окончилась прямо 

на моих руках. Но мне не дано бьшо понять, что он хотел ска

зать не внятным шелестом губ и своими выразительными to
лубыми глазами. 

Фамилию же Кости я запомнил, наверное, потому, что 
девичья фамилия бабушки моей по материнской линии тоже 

была Смертина. Когда он прибьш во взвод, который форми
Ровался еще до выхода на Нарев, я даже поинтересовался его 

Родословной, чтобы установить, не родственники ли мы. Но 

если у моей бабушки была часть крови хакасской, заметно 

были выражены восточные черты лица, характерный разрез 
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карих глаз и четко обозначенные скулы, то этот парень бьm 

родом из Ярославля, и черты лица его бьmи совсем другими, 

какими наделял я в своем воображении древних русичей. 

В связи с этим случаем хочется еще вот что вспомнить. 

у нас в батальоне не бьmо принято надевать стальные каски. 

Считалось каким-то шиком, что ли, обходиться без них, хотя 

они на батальонных складах бьmи, и наши снабженцы не раз 

их нам предлагали. Не знаю, откуда пошло это пренебреже

ние к каскам, но бьmо оно стойким. И мы, офицеры, своим, 

как теперь видится, неразумным примером, наверное, тоже 

поддерживали эту не очень правильную традицию. 

Не думаю, что в случае с Костей Смертиным каска могла 

сохранить ему жизнь, ведь пуля попала ему чуть-чуть выше 

переносицы и каска все равно не прикрыла бы этого места. 

Да и сколько приходилось видеть простреленных касок! Но 

даже после этой трагедии касок так никто и не надевал ... 
А вот еще некоторые подробности фронтового окопного 

быта. 

Поскольку наступала зима, а окопной жизни пока не бы

ло видно конца, мы, как могли, устраивали свое жилье. От

рывали подбрустверные ниши, но не более чем на два чело

века, хорошо помня трагический случай с Иваном Яниным. 

Какими-то не вероятными путями, включая ночные вьmазки 

за передний край к остаткам разрушенного войной сарая, 

который немцы держали под постоянным контролем и пе

риодически эти развалины обстреливали, бойцам удавалось 

раздобыть то обломки досок или жердей, а то и целые горбы

ли. Добываемый с большим риском «строительный матери

ал» позволял даже сооружать примитивные землянки, напо

добие той, в которой размещался я со своей ротной ячейкой 

управления. Эти укрытия позволяли хоть на какое-то время 

либо спрятаться от мокрого снега, либо просто обогреться и 

даже немного обсохнуть. 

В стенке землянки делали углубление с отверстием нару

жу, под дымоход и жгли в этой «печурке» все, что может го

реть: обертки от пачек с патронами, какие-то щепочки, па-
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лочки, солому, кустарник и прочее. Но что меня поначалу не 

только удивило, но даже напугало - жгли в этих примитив

нейших очагах обыкновенные толовые шашки (конечно, без 

взрывателей!). Тол в огне плавился и довольно медленно и 

чадно горел, отдавая более или менее значительное количе

ство тепла. Но страшно бьmо то, что если вдруг в огне оказал

cя бы случайно хоть один, пусть даже пистолетный, патрон, 

то он сыграл бы роль детонатора, и тогда ... Нет, уж лучше не 
фантазировать дальше. Поэтому, узнав о таком способе ото

пления, я приказал взводным офицерам строжайше контро

лировать этот отопительный процесс. Не дай бог, если вме

сте с обертками от просмоленных патронных пачек попадет 

туда хоть один патрончик!!! 

Дверей в земляночках, естественно, не бьmо. Входы в них 

завешивались обыкновенными солдатскими плащ-палатка

ми, плотными, светонепроницаемыми. Поэтому, когда не 

топилась «печь» И когда нужно бьmо написать письмо, док

ладную или боевую характеристику на бойца, пользовались, 

как встарь, лучинами. 

К тому времени имевшиеся в небольшом количестве у 

нас трофейные парафиновые плошки давно были израсхо

дованы, и идею их замены подсказал нам Валера Семыкин, 

передавший мне большую катушку трофейного телефонного 

провода, который имел плотную резиновую изоляцию и 

просмоленную оплетку. Подвешивали этот провод под по

толком так, чтобы один конец его бьm несколько выше дру

гого, и поджигали его верхнюю часть. Огонь, постепенно по

жирая оплетку с изоляцией, перемещался вниз по проводу. 

Нужно было только вовремя потянуть обгоревшую часть 
Провода с катушки, лежащей здесь же, в землянке. Света бы

ло не ахти как много, но зато вони, а особенно копоти - хоть 

отбавляй! 

Утром, выходя из землянки, мы часто бьmи похожи не то 
на чертей из преисподней, не то на не виданных еще нами 

воочию негров. И стоило больших трудов снегом с мьmом 

СОдрать с лица эту ужасную маску. Хорошо, если выпадал 
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снежок, тогда он, свежий, еще не запорошенный пороховой 

гарью, был нам отрадой. 

Здесь, в окопах Наревского плацдарма, я встретил свой 

очередной день рождения - 18 ноября. Исполнился мне 
тогда 21 год. Мы в войну так стремительно взрослели, что, 
казалось, уже прожили большую, долгую жизнь и чувствова

ли себя далеко не юношами, каковыми в действительности 

бьUIИ. 

Мой новый взводный Жора Ражев сообщил мне, что 

штрафники мне, еще совсем юному, присвоили почетней

шее, и не только по моему мнению, звание «Батя». А кое-кто, 

учитывая мое заботливое отношение к штрафникам, кото

рое во мне воспитали своим примером и комбат Осипов, и 

генерал Горбатов, и маршал Рокоссовский, называли меня 

еще теплее - «lliтрафбатя». Не скрою, очень лестным для 

меня бьUIО это сообщение. Это уже потом я догадался отрас

тить усы, чтобы хоть чем-нибудь по казаться старше своего, 

«бесстьщно юного возраста», как говорил мне один пожилой 

штрафник (по тем нашим представлениям 40-летние каза

лись стариками). 

А с моим днем рождения совпало сообщение об учрежде

нии Дня артиллерии, который должен был впредь отмечать

ся 19 ноября в ознаменование подвига артиллеристов в Ста
линградской битве. И в этот день нам, хотя мы и находились 

в обороне, ради праздника вьщали по фронтовой чарке вод

ки. Так что и мой день рождения отметили одновременно. 

И радостно было, что со своей наркомовской дозой пришли 

поздравить меня и Иван Матвиенко - бывший мой ротный, 

и Валера Семыкин - ПНlli-2. и Филипп Киселев - нач

штаба, и Алеша Филатов - зам. комбата. Так что с участием 

еще и моих окопных коллег Жоры Сергеева и Жоры Ражева 

(в роте у нас оказалось теперь два Жоры), да Феди Усманова 

компания оказалась очень дружеской, теплой, да и просто 

по-фронтовому братской. Помянули мы и Ваню Янина, и 

всех, кого уже навсегда унесла от нас эта страшная и долгая 
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война, конец которой все-таки брезж'ил уже не так далеко, 

как год назад. 

Вскоре мне принесли письмо. «От жены вашей», - ска

зал почтальон. Я понял, что это от Риты. Только немногие 

знали, что женой я называю знакомую девушку, с которой 

я познакомился немногим более года назад еще вАлкино. 

И вот С тех пор длился наш долгий «почтовый роман». Опять 

мы обманули военную цензуру, и по начальным буквам имен 

людей, которые якобы передают мне поздравления с днем 

рождения, в ее письме я определил, что ее госпиталь пере

дислоцировался недавно в польский городок Лохув, оказав

шийся не очень далеко от нас. 

В первых числах декабря нас вдруг сняли с обороны, ко

торую мы спешно передали какой-то полнокровной стрел

ковой роте. Мы стали готовиться к выводу в тыл, на пере

формирование. 

Оказывается, командующий фронтом маршал Рокоссов

ский, узнав, что «банда его имени» все еще с октября на пере

довой, приказал освободить всех штрафников, у которых ис

текли сроки пребывания в штрафбате, а также тех, которые 

заслужили своей храбростью и стойкостью досрочную реа

билитацию. Радости нашей, особенно тех, кого это непо

средственно касалось, не было предела. Жаль только, что 

Костя Смертин и многие другие не дожили до этой счастли

вой минуты. Погибли они здесь, уже в обороне. 

Быстро собрали мы свои немудреные пожитки и уже на 

следующий день, передав участок обороны соседям, бьmи со 

своими бойцами у штаба батальона, разместившегося в до

мике на краю почти полностью разрушенной небольшой де

ревеньки. С тревожно бьющимся сердцем (ведь за эти полто

ра месяца столько между нами произошло!) я пошел докла

дывать комбату строевую записку о составе роты и боевые 

характеристики на подлежащих реабилитации. Воспользо

вавшись подходящей минутой, попросил разрешения отлу

ЧИться на 3-4 ДНЯ, чтобы навестить в госпитале невесту (Ба
турину я не стал лгать, будто Рита моя жена, как говорил всем 
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в батальоне - мало ли как он на это среагирует). За меня в 
роте я предложил оставить командира пулеметчиков, стар

шего лейтенанта Георгия Сергеева, который в боях был мо

им заместителем. 

Комбат, хотя и не сразу, но назвал населенный пункт, в 

котором должны сосредоточиться батальонные TЬUТЫ, штаб 

и вся моя рота в полном составе, и приказал мне быть там не 

позднее чем через 2 дня. А роту временно подчинить старше
му лейтенанту У сманову. Конечно, он бьuт прав, потому что 

Сергеев состоял в штате пулеметной роты, а не моей. 

Я был так рад неожиданно бесконфликтному разреше

нию моей просьбы об отпуске, что, испросив разрешения 

идти, тут же выскочил от него с одной мыслью - «успеть!» 

и даже не сообразил удивиться такому неожиданно легко по

лученному мной непредвиденному отпуску. Еше бы! Много 

времени прошло с тех пор, как расстался я со своей знакомой 

в Уфе, и вот теперь, после более чем годичной переписки, 

кажется, может наступить наша встреча уже на фронте. 

Короткие распоряжения Феде Усманову, который все 

понял с полуслова. И я, схватив вещмешок, где бьuт мой су

хой паек, уже мчался к проходящей недалеко дороге, по ко

торой в обоих направлениях нет-нет да и проходили автома

шины. Сориентировавшись по карте, определил, что при 

удачном стечении обстоятельств смогу сегодня же на «пере

кладных» попутках добраться до Лохува. Первая же остано

вившаяся машина оказалась просто подарком судьбы - она 

ехала в тыловой район фронта и именно через Лохув. Фа

тальное везение! 

Уже через несколько часов мы въехали в этот небольшой 

городишко. 

Бросился я к первой попавшейся повозке, запряженной 

какой то тощей лошаденкой, которой управлял совсем моло

дой солдатик (почему-то без погон), и спросил его, где раз

мещается госпиталь. Я целый день не переставал удивляться, 

как мне везло. В солдатике этом я с трудом, но узнал брата 

Риты, Стасика, уехавшего, как оказалось, с госпиталем и ма-
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мой-фельдшером на фронт. Он тоже, кажется, узнал меня и 

на мой вопрос ответил вопросом: «Вам нужна Рита Макарь

евская?» Я вскочил в повозку, и этот «кучер» не спеша повез 

меня к госпиталю. 

Вскоре мы подъехали к группе домов, в один из них вбе

жал Стасик, но быстро выскочил оттуда и сказал, что Риту не 

выпустили, там какие-то важные занятия про водит сам на

чальник госпиталя, а она сказала, чтобы мы шли к ним до

мой. Пока мы шли, в мозгу моем крутились мысли, как быть 

с неприятными насекомыми, в связи с которыми мне в чу

жом доме и появляться-то не следовало. Думал, подожду Ри

ту на улице, благо вечер был не очень морозным, посмотрю 

на нее, узнаю ее планы, да и возвращусь к себе в штрафбат. 

Пришли. Екатерина Николаевна в окно увидела нас и вы

шла, узнав меня. Видимо, я очень покраснел от стыда за 

предстояшее признание, потому что она сразу встревоженно 

спросила, что со мной, не болен ли я. Пришлось сразу, без 

предисловий, вьmожить ей все и сказать, что я лучше подож

ду Риту здесь, на улице. Однако она, сразу все поняв и оце

нив важность предстоящей встречи для нас, мгновенно при

няла другое решение: «Заходите, Саша, не стесняйтесь этого 

недуга. К сожалению, на фронте это не редкость, очень мно

гие раненые к нам поступают с этим. Мы сейчас примем 

нужные меры». 

Зашли. Екатерина Николаевна тут же заставила меня 

снять обмундирование, пройти в маленькую комнатку (ви

димо, Стасика), отдохнуть, пока придет Рита. Облачила она 

меня в тесноватый, явно не по моему росту медицинский ха

лат. Гимнастерку и брюки мои тут же стала тщательно гла

дить раскаленным утюгом. 

Я не представлял, как же произойдет наша встреча. Не
смотря на почти бессонную перед этим ночь (да еще и не од

ну!), ушедшую на написание боевых характеристик штраф

никам, передачу района обороны и другие дела, все-таки от 

ВОЛнения перед встречей меня даже и не клонило ко сну. 

293 



~~ Главная книга о штрафбатах ~-""!lffl/llflJl( 

Через несколько часов прибежала Рита. Видимо, Екате

рина Николаевна ввела ее в курс дела, и она не удивилась, 

бросилась ко мне, и мы, обнявшись, долго так стояли. 

Рита за прошедший год изменилась, повзрослела! Не раз 

стиранная гимнастерка с погонами на ее ладной, чуть попол

HeBшeй фигуре сидела ловко, вместо солдатского ремня на 

ней был офицерский, видимо, матери. Такая же высветлен

ная отстирок юбка. 

Мне показалось, что она радовалась этой, подаренной 

нам судьбой встрече, и пока неугомонная Екатерина Нико

лаевна многократно утюжила мои гимнастерку и брюки, мы 

говорили, говорили, говорили ... Вспоминали все, что про
изошло за этот год с нами до сегодняшнего вечера. Да, о та

кой встрече мечтали мы долгие дни, недели, месяцы ... 
Теперь, когда в работе над этой книгой нахлынули воспо

минания о том тревожном времени, наверное, пришла пора 

подробнее рассказать об истории нашего знакомства и ро

мантических отношениях, завершившихся вскоре фронто

вой свадьбой. Этому я посвящу, хотя бы коротко, следую

щую главу своих воспоминаний. 

Не знаю, как это у меня получится, ведь так много тогда 

всего произошло, но следующая глава моей книги в основ

ном будет романтическая. 

ГЛАВА 10 
Исторuя знакомства с будущей женой. Адрес на песке. Уфа, 
оnерно-балетные вnечатленuя. Отправка на фронт. Почто

вый роман длиною больше года. Фронтовая свадьба 

А началось все с того, что в запасном полку, стоявшем в 

поселке Алкино под У фой, где служил тогда я, молодой лей

тенант, теплым летним вечером полковой оркестр играл на 

танцплощадке вальсы, а мне было не до танцев. Причина ба

нальная: у молодого лейтенанта, в его 19 с небольшим лет, 
резались сразу два зуба мудрости. Боль бьша изнуряющая, и я 
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бродил за забором, скрывавшим танцуюших, таких же моло

дых офицеров, недавно только сменивших петлицы с «куба

рями» на офицерские погоны со звездочками. В основном их 

партнершами были разодетые девушки, работницы распо

ложенного недалеко молочного завода. Вот с этими «молоч

ницамИ>} крутила всласть не только вальсы да танго офицер

ская молодежь - успели «закрутить>} И нешуточные романы. 

На скамейке, стоящей вблизи забора, я увидел тихо и 

горько плачущую худенькую блондинку, одетую явно не для 

вечера танцев. Может, мне просто стало ее жаль, а может, за

хотелось самому отвлечься от надоевшей зубной боли, но я 

подошел к ней и заговорил. 

Выяснилось, что Рита (так звали девушку) - ленинград

ка, которой вместе с мамой и младшим братишкой (отец 

умер), еще перед тем, как замкнулось блокадное кольцо во

круг Ленинграда, удалось эвакуироваться в У фу, где они жи

ли раньше и где у них было много родственников. Горком 

комсомола взял шефство над эвакуированными из западных 

районов страны, и девушку определили пионервожатой в 

пионерлагерь в Алкино, неподалеку от нашего полка. Ее оде

жда, поношенная, но опрятная, бьmа явно не для танцев. А в 

придачу к этому вместо туфель - деревянные дощечки с 

прибитыми к ним перекрещивающимися ремешками (такие 

вот «сабо>} военной поры). Все это никак не подходило к об

становке на танцплощадке, особенно по сравнению с мест

ными, модно одетыми девицами. Вот и заплакала девушка ... 
Проговорили мы долго. И она успокоилась, и моя нестер

пимая зубная боль незаметно сбавила свой неистовый накал. 

Проводил я ее до самого пионерлагеря, а там злая дородная 
тетка, лет 35-40, оказавшаяся начальницей лагеря, стала 
строго Рите выговаривать за то, что та оставила без надзора 

своих далеко не ангельских повадок подопечных. Пришлось 

заступиться. Так я познакомился и с шефом Риты. Может, 

это и помогло девушке, так как эта гранд-дама стала потом 

Относиться к ней помягче. 
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Договорились С Ритой встретиться назавтра. И через не

сколько дней я почувствовал, что уже с интересом жду оче

редной встречи. 

Всяких дежурств, нарядов, караулов я раньше, честно го

воря, не избегал, а даже от однообразия службы находил ка

кую-то особую прелесть в ощущении своей, «младолейте

нантской,> ответственности то ли за батальон, когда приходи

лось быть дежурным по батальону, то ли за охрану объектов, 

будучи начальником караула. Ну, конечно, и по полковому 

солдатскому пищеблоку приходилось быть дежурным. А тут 

ответственность, пожалуй, больше, чем дежурство по ба

тальону. Так вот, теперь эти наряды не давали возможности 

ежедневно встречаться с этой девушкой. В общем, как гово

рится, влюбился. 

Но однажды она не пришла в назначенное время к завет

ной скамеечке. Расстроился, но все же заметил, что рядом, 

на песке, палочкой, брошенной тут же, был начертан ... ад
рес: «Уфа, ул. Цюрупы ... ,> Теперь оставалось ждать удобного 
момента. А у нас в Алкино тогда в ходу бьш такой «юморной,> 

стишок С башкирским акцентом: «Деньги есть - Уфа гуля

ем, деньги нет - Чишмы сидим,> (Чишмы - это ближайшая, 

в 5-6 километрах от нас узловая железнодорожная станция). 
Вскоре удалось вырваться. Нашел! Познакомился с ее ма

терью, тетками (мужская часть родственников бьша на воен

ной службе). Мне нужно бьшо вернуться до подъема, и Рита 

предложила пойти в театр. В этот вечер давали оперу, еще не

знакомое для меня сценическое действо. Ленинградский 

уровень культуры у моей знакомой: первая же возможность -
и тотчас в театр, да еще и в оперу! 

Театральный мир мне уже немного бьш знаком по город

ку Облучье на Дальнем Востоке, где я учился с 8-го по 10-й 

класс в 4-й железнодорожной школе. До этого мне, маль

чишке с полустанка, из всех видов искусств известно было 

только немое кино, в котором добровольцы из числа зрите

лей постоянно должны бьши за бесплатный просмотр филь

ма крутить ручку динамо. 
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Так вот, в этом городке заметным J(yльтурным центром 

был железнодорожный клуб, куда иногда приезжал с гастро

лями из Хабаровска театр Дорпрофсожа (дорожный профсо

юз железнодорожников). Город и узловая станция Облучье 

были одним из участков Дальневосточной железной дороги. 

Поэтому все, что там происходило, бьшо в ведении управле

ния дороги и ее профсоюзов. 

Театр этот приезжал специальным поездом с концертами 

и спектаклями. Должен прямо сказать, спектакли эти бьши, 

по тогдашним моим меркам, да и с высоты сегодняшнего 

опыта, истинно профессиональными, на самом высоком 

уровне актерского мастерства, а декорации вызывали у всех 

зрителей просто восхищение своей достоверностью. За годы 

учебы в Облучье я пересмотрел уйму первоклассных поста

новок. Помню, как блестяще были сыграны «Дети солнца» 

и «На дне» по пьесам Горького. Большое впечатление оста

вили спектакли «Сентиментальный вальс» (не помню автора 

пьесы), «Дядя Ваня» по Чехову, да и многое другое. 

Кукольный театр тоже воспитывал нас. Помню, поразил 

меня кукольный паровозик, пыхтящий дымком из трубы и 

гудящий, как настоящий. А мальчик-куколка, шагая вдоль 

путей, заметил лопнувший рельс и, чтобы остановить при

ближающийся поезд, разрезал ножом руку, смочил кровью 

свой носовой платок и им, как красным флажком, остановил 

поезд у самого опасного места! Мы, мальчишки, мечтали о 

таком подвиге и стали специально ходить вдоль рельсов и 

носить с собой пионерские галстуки и даже ножи. 

Помню, там же, в этом клубе, я впервые увидел звуковые 

фильмы «Ленин В Октябре» и «Великое зарево», впечатления 
от которых надолго врезались в нашу цепкую детскую па

мять. Да и впервые увиденный мной цветной звуковой фильм 

«Сорочинская ярмарка» не оставил меня равнодушным. 
Так что с искусством кино и театра я уже бьш, как мне ка

залось, хорошо знаком, но опера бьша для меня еще малоиз

вестной формой сценического искусства. Я знал, что там не 

говорят, а поют, и не представлял, как я это восприму. Но 

297 



подействовало на меня это так, как я даже в самых смелых 

мыслях своих и не предполагал. 

Давали оперу «Травиата», где главную партию Виолетты 

пела местная актриса Валеева, которая просто потрясла ме

ня. Наверное, главным образом потому, что ранее оперные 

арии я слышал только с граммофонных пластинок на пате

фонах с их далеко несовершенным звуковоспроизведением. 

А «не механического» исполнения арий ранее не слышал и, 

наверное, потому оно показалось мне бесподобным. Конеч

но, это было просто первое впечатление. За мои дальнейшие 

посещения Уфы пересмотрел многое. 

Мне часто в жизни везло. Повезло и здесь. Вернувшись в 

полк, я через несколько дней, совершенно неожиданно, бьш 

командирован в У фу, на лесопильный завод на берегу реки 

Белой, для обеспечения пиломатериалами нужд полка. В этой 

непредвиденной командировке я пробыл две недели. И чего 

только не пересмотрел и не переслушал за это время в уфим

ском театре по вечерам! Похоже, во всей моей последующей 

жизни такого интенсивного театрального удовольствия я 

больше не испытывал, разве только во время 5-летней учебы 

в Ленинградской военно-транспортной академии. 

В те военные годы театр Уфы располагал хорошими сила

ми за счет артистов, эвакуированных из Москвы, Киева и 

других театральных столиц. Пел в нем даже знаменитый бас 

Максим Дормидонтович Михайлов. Конечно, огромное 

впечатление получил и от «Русалки» с «Мельником»-Ми

хайловым. 

А балет! Оказывается, Рита в Ленинграде посещала хо

реографический кружок при районном Доме культуры, и для 

нее балет был любимым зрелищем. Для меня он тоже стал 

наслаждением. Долго не мог забыть Одетту и Одиллию из 

«Лебединого озера» да и другую балетную классику. 

В общем, за эту нежданную командировку я получил 

большой культурный заряд. 

Мама ее, военфеЛЬдшер, имевшая за плечами и годы Гра-
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ЖдансКОЙ войны в роли сестры милосердия, и участие в фин

cKoй войне, теперь бьmа зачислена в штат формирующегося 

военного госпиталя. Рита тоже уже числилась будущей мед

сестрОЙ, заканчивая РОККовские курсы (РОКК - Россий

ские курсы Красного Креста). А брат ее, 15-летний Стасик, 

где-то работал, зарабатывая свою хлебную трудовую кар

точку. 

Как истый кавалер, я искал повода угостить чем-нибудь 

девушку. Но в то время в Уфе без карточек были доступны 

только конфеты-липучки да густой горячий, сладковатый 

напиток, называемый «хлебным суфле», абсолютно ничем 

не напоминающий суфле - пирожное из взбитых сливок 

с сахаром. 

Все когда-нибудь заканчивается. Окончилась и моя «ле

созаготовительная» командировка, а вместе с ней и мой «те

атральный сезон». Уехал я в свое Алкино, встречи стали сно

ва редкими, а вскоре Рита сообщила, что формирование гос

питаля заканчивается и через несколько дней их должны 

отправить на фронт. 

Побежал я к своему командиру роты, старшему лейтенан

ту Нургалиеву, и он разрешил мне съездить в Уфу, но к вече

ру обязательно вернуться. 

Едва застал их дома. Они бьmи уже в военной форме и со

бирали свои вещички. Мне удалось помочь им погрузиться В 
вагон и, не дождавшись отъезда их эшелона, я попрощался 

со всеми: надо было успеть вернуться в полк. В первый раз 

УВидел Риту и ее маму, Екатерину Николаевну, в гимнастер

ках. И впервые, не стесняясь, решился при всех поцеловать 

мою знакомую. Поскольку уже наступал вечер, бросился к 

поезду, тронувшемуся с соседнего пути в направлении Алки

но, на ходу вскочил на подножку платформы, и вскоре мы 

Исчезли друг у друга из вида. 

Несколько дней не давала покоя мысль, что вот она, еще 
совсем юная девушка, уезжает на фронт, а я, взрослый му

ЖИк, которому вот-вот стукнет двадцать, все еще в тьту, вза-
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пасном полку, хотя многие мои коллеги-офицеры уже убыли 

на фронт вместе с маршевыми ротами, которые мы здесь го

товили. И уже который мой рапорт командир полка, фрон

товик, майор Жидович, возвращает с лаконичной резолюци

ей: « 1 О суток домашнего ареста за несвоевременную просьбу». 
Домашний арест тогда для нас звучал как запрет увольне

ния в те же Чишмы или в Уфу, да еще удержание (как мы то

гда шутили - «в фонд обороны») 50 процентов денежного 
содержания за каждый день ареста. 

В нарушение субординации побежал наутро прямо к ко

мандиру полка, но тот ответил еще лаконичнее: «Не спеши. 

Все там будем!» Однако вскоре, уже, кажется, на мой деся

тый рапорт, судьба откликнулась: стали формировать офи

церскую команду в резервный офицерский полк округа 

(ОПРОС) дЛЯ дальнейшей отправки на фронт. А незадолго 

до этого бьmо удовлетворено мое заявление о приеме канди

датом в члены ВКП(б). Так что на фронт я уже собирался ес

ли еще не полноценным коммунистом, то все-таки уже и не 

юным комсомольцем. Может, это событие тоже повлияло на 

решение командира полка включить меня в состав такой ко

манды. 

Но как непредсказуемо меняются иногда судьбы челове

ческие! В 1960 году, когда с того памятного 43-го прошло 
17 лет, я, уже полковник Воздушно-десантных войск, прохо
дивший службу в Костроме, после операции по удалению 

части щитовидной железы ложусь в Ярославский гарнизон

ный военный госпиталь для комиссования на предмет год

HocTи' а вернее - негодности к дальнейшей службе в ВДВ. 

И там встречаю в больничной пижаме своего бывшего ко

мандира запасного полка, уже полковника в отставке Жидо

вича. Надо же, оказаться в одном и том же месте, в одно и то 

же время! Ну, не судьба ли? 

И как ни странно, он не просто вспомнил, но неожидан

но для нас обоих почти сразу же узнал меня. Он, тогдашний 

мой командир, оказывается, вскоре тоже выпросился у на-
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чальства на фронт, принял под коман.цование гвардейский 

стрелковый полк, но в первых же боях был тяжело ранен, 

долго залечивал свои раны в госпиталях и остался дослужи

вать свои армейские года до пенсии здесь же, в Ярославле. 

Долгими вечерами, пока меня, признав негодным для 

дальнейшей службы в десантниках, не выписали из госпита

ля, мы вспоминали и Алкино, и свои боевые дела, и годы 

«послеалкинские» . 
Рассказал он мне и о судьбе своих замов по запасному 

полку. Майор Родин, могучий красавец, при повторном за

ходе на фронт погиб. А как я узнал только теперь, когда мне 

стали доступными архивные документы ЦАМО РФ, погиб 

он штрафником в том самом штрафбате, где в 1942-43 п. 
служила его жена, военврач Родина, и с которой, пусть очень 

короткое время, мне довелось общаться. Да и погиб майор 

Родин в той роте штрафбатовской, которой командовал я. 

И произошло это на том злосчастном минном поле, которое 

по милости наших начальников пришлось преодолевать 

нам, идя в атаку в октябре 1944 года. Я еще раз, пользуясь 
случаем, благодарю сотрудников Центрального архива за до

кументы, пролившие свет не на одну эту фронтовую тайну. 

Другой заместитель командира полка, подполковник Не

клюдов, напоминавший нам, молодым лейтенантам, недав

но сменившим петлицы на офицерские погоны, своей акку

ратной бородкой и манерами классических представителей 

офицерства старой русской армии, бьm тогда в солидныхле
тах, на фронт его не отправили, а сразу по окончании войны 

УВОЛИЛИ в запас. 

Рассказал мой командир и о дочери подполковника Не
КЛюдова, библиотекарше нашего полка, яркой звезде кон

цертов полковой самодеятельности. Концерты эти регуляр

но, почти раз в месяц, устраивались в честь проводов марше

вых рот, отправляемых в действующую армию. Я до сих пор 

помню ее сильный, проникновенный грудной голос, ее «Над 

Полями, да над чистыми». Профессиональной певицей она 

так и не стала, хотя, по моему мнению, у нее бьmи для этого 
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все данные, кроме, пожалуй, возраста. Учиться вокалу ей 

было уже поздновато. 

Вот такой экскурс в прошлое случился у нас в ярослав

ском госпитале. А тогда, в 43-м, после отьезда Риты с госпи

талем из Уфы, у нас наладилась переписка, настоящий «поч

товый ромаН». Из ее писем я узнал, что они обосновались в 

Туле, даже помню, что госпиталь размещался в школе на 

улице КрасноперекопскоЙ. (Много лет спустя, когда после 

войны мне доводилось служить близ Тулы, мы побывали 

там.) 

Уже потом, когда и я оказался на фронте, Рита мне сооб

щила, что теперь их госпиталь вошел в состав Белорусского 

фронта. Так еще раз судьба свела нас тогда на одном фронте 

войны, что и позволило нам там встретиться и уже больше не 

расставаться. 

В эту пору у меня, как и у многих влюбленных молодых 

людей, «прорезалась» поэтическая страсть, и я писал своей 

знакомой стихи и даже целые письма в стихах, конечно, да

леко не совершенных. Вот некоторые из тех стихов: 

Много пережил за дни разлуки, 

сомневался в верности, в любви. 

Мне приснилось, что ты свои руки 

все запачкала в моей крови. 

И что ты меня пере вязала 

в полутемной комнатке пустой 

бомбами разбитого вокзала. 

То был сон ... Но ты была со мной! 

А вот еще одно, из другого письма: 

в день, когда пробьют часы Победу 

и в мире станет радостней, светлей, 

мы будем вместе. Радости и беды 

делить согласна до последних дней? 

Тогда отметим сразу дни рожденья, 

которые прошли, которым еше быть, 

а если доживем до Дня Победы, 

не будем уставать Судьбу благодарить! 
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и не только ей посвящал я свои немудреные стишки, но и 

МНОГИМ своим фронтовым друзьям. Просто иногда стихи 

слагались сами собой в честь каких-нибудь событий на бое

вом пути нашего штрафбата. 

Небольшая часть тех фронтовых записей у меня сохрани

лась, кое-что я вспомнил и решился на издание сборника 

«Штрафбатовских стихов». Подумав, добавил туда и стихи 

других авторов, созвучные этой теме, снабдив их подробны

ми комментариями. Конечно, большинство моих стихов 

примитивны, но даже сейчас они пахнут тем пороховым вре

менем, той гарью войны, которой мы дышали, в которой жи

ли, любили, страдали, погибали ... В некоторых предшест
вующих главах я, так или иначе, касался высоких чувств, ко

торые вселяли уверенность в победе, прибавляли силы в 

самые трудные минуты. И теперь, спустя много лет, во мне 

не иссякает убежденность, что именно они, эти высокие чув

ства любви, в первую очередь к Родине, к матери своей, бьmи 

тем талисманом, который не один раз отводил от меня смер

тельную опасность в столкновениях с реальностями войны, 

с ее пулями, минами, танками, бомбами ... 
А тогда, в польском городке Лохув, куда мне неожиданно 

удалось вырваться с Наревского плаrщарма на свидание, ра

но утром, одевшись в отутюженное матерью Риты обмунди

рование, я должен был тронуться в путь, чтобы прибыть в 

указанное место не позднее определенного мне срока. Да и 

не в моих правилах быть неточным. Развернул карту, нашел 

на ней указанные мне комбатом две деревушки, Буду-Пши

тоцку И Буду-Куминьску, что недалеко от шоссе Брест-Вар

шава, между городом Калушином, известным мне еще по 

пребыванию в госпитале, и городком Рембертув, одним из 
пригородов Варшавы на восточном берегу реки Висла. По

казал эти деревушки на карте Рите. На всякий случай. Тем 

более что, по моим предположениям, я буду там находиться 
Не менее двух-трех, а то и более недель. Нам предстояло в 

СООтветствии с распоряжением командующего фронтом 

маршала Рокоссовского освобождать там от дальнейшего 
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«штрафа» отвоевавшихся штрафников, которые достойно 

проявил и себя в боях или у которых истек срок пребывания в 

штрафбате. И, конечно, принимать новое пополнение, фор

мировать из него боеспособные подразделения и готовить их 

к новым, предстояшим боям. 

Как мне поведала тогда Рита, в их госпитале постоянно 

действовал коллектив художественной самодеятельности, 

развлекавший, как мог, раненых. В нем она считалась соли

сткой в танцевальной группе. Так вот, в периоды затишья в 

боевых действиях, когда в госпитале не так много раненых и 

нет наплыва новых, этот коллектив по планам политуправ

ления фронта «гастролирует» по воинским частям, находя

ЩИМСЯ на отдыхе или на переформировании. И кто знает, не 

занесет ли попутным ветром их самодеятельность куда-ни

будь поближе к нам. Хотя за всю войну нас, штрафбатовцев, 

так ни разу и не побаловали радостью быть зрителями таких 

концертов, а тем более - концертных бригад артистов-про
фессионалов. Тогда в госпитале уже ходили слухи о возмож

ном выезде их с концертами вроде бы в район города Седле

ца, а он несколько восточнее Калушина. Вот мы и подумали, 

не «подкинет» ли нам судьба «ответного визита»? Теперь уже 

Риты ко мне. В таких случаях говорят: «Как В воду глядели!» 

К исходу дня добрался до указанных комбатом деревень, 

нашел штаб. Встретил там нового замполита майора Казако

ва, назначенного к нам совсем недавно. Немного удивился, 

увидев еще нескольких новых офицеров - политработни

ков, видимо, прибывших В батальон тоже недавно, но там, в 

окопах на плацдарме, они не появлялись. Комбат, когда я 

доложил о своем прибытии в установленный им срок, удов

летворенно хмыкнул и указал мне место размещения моей 

роты в деревне Буда-Пшитоцка, куда я и направился. 

Встретили там меня уже разместившиеся офицеры, Федя 

у сманов, Жора Ражев и все-таки «прикомандированный» К 

моей роте командир взвода пулеметной роты Жора Сергеев. 

Здесь же недалеко разместился и командир роты «ПТР», мой 

давний друг Петя Загуменников, и командир минометного 
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взвода Миша, или, как его все звали, Муся Гольдштейн. В об

щем, мои боевые друзья снова бьmи рядом со мной. Для ме

ня мой ординарец, а им бьm теперь уже немолодой, лет около 

сорока, бывший капитан Николай (фамилию не помню), об

любовал дом одинокого поляка по фамилии Круль. Понача

лу мы полагали, что его фамилия по-русски должна звучать, 

как кролик, но он с гордостью утверждал, что не кролик, а ко

роль. Ну, король так король. 

Дом был неказистый, но нам досталась одна большая 

комната, «для заседаний военного совета» роты, как выра

зился Федя Усманов, и две небольшие - одна для меня, дру

гая для ординарца. Пан Круль, как мы его величали, бьm по

чему-то одинок, ни жены; ни детей, но на него и его немалое 

хозяйство работал добрый десяток батраков и батрачек, не 

угнанных в немецкое рабство, как мы привыкли видеть это в 

Белоруссии и на Украине. 

Тогда, в декабре 1944 года, все мы заметили, что по полям 
бегает много зайцев, и я решил воспользоваться своими не

плохими стрелковыми способностями, чтобы побаловать се

бя и друзей зайчатиной. 

Я уже упоминал, что еще в средней школе, среди немно

гих моих соучеников, успешно сдал нормы на значок «Воро

шиловский стрелою> сразу 2-й ступени. А будучи свежеис

печ'енным лейтенантом, на одном из первых занятий по 
стрельбе со своим взводом я совершил необдуманный посту

пок. Чтобы показать не попавшему в мишень красноармей

цу, что винтовка не виновата в его промахе, я, стоя, без упо

ра, с расстояния около 100 метров с первого выстрела попал 
из этой винтовки в фарфоровый изолятор на телеграфном 

столбе проходящей невдалеке линии связи. Разлетелся этот 

изолятор вдребезги на глазах изумленных обучаемых, и про

вод повис в воздухе без опоры. Да и сам я, честно говоря, не 

меньше их удивился такому результату, хотя понимал, что 

вместе с этим показал дурной пример: не надо бьmо повреж

дать телеграфную линию, да и опрометчиво рисковать даже 

лейтенантским авторитетом - вдруг не попал бы? 
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Так вот, 14 декабря (памятный день!), часа в четыре, по
сле обеда (а все мы жили по московскому времени, и еще бы

ло светло), я со своим пистолетом (теперь у меня вместо на

гана бьm «ТТ» ) вышел «на охоту». И не с первого, правда, вы
стрела, но все же уложил зайчишку. Вот с этим трофеем 

возвращаюсь домой, а там! .. Смотрю, мой Николай помогает 
снять шинелишки с трех девчат, среди которых и Рита! 

Отпросились-таки из своего самодеятельного ансамбля 

песни и пляски! Вместе с ней - аккуратненькая, с ладной 

фигуркой и броским восточным личиком татарочка Зоя 

Фарвазова да аккордеонистка Люся Пегова, с которыми тут 

же познакомила меня Рита. Все девушки молоденькие, с мо

розца румяные, возбужденные! 

Я уже раньше говорил, что всем в батальоне вьщавал Риту 

за свою жену, к которой и отлучался недавно. Поэтому, на

верное, никто кроме меня и не удивился ее появлению здесь. 

Ая этому, конечно, был рад. 

Набежали друзья и решили «сыграть» фронтовую свадь

бу, так как, по их мнению, наши существующие де-факто 

супружеские отношения нужно освятить свадебным обря

дом. Да и предлогом собраться на вечеринку грешно бьmо не 

воспользоваться. 

Я волновался, не зная, как воспримет это предложение 

Рита, но она, переглянувшись с девчонками, согласилась. 

Показалось, что этот вопрос между ними бьm решен заранее. 

Николай умело освежевал зайца, разделал его и принялся го

товить «заячье рагу» с невероятным количеством лука и сви

ным салом. Блюдо это получилось отменным, хотя настоя

щего рагу из зайца никто из нас не пробовал ранее. 

Весть о нашей свадьбе молниеносно облетела моих дру

зей, и все они собрались в нашей комнате «военного совета». 

Пришли и Филипп Киселев, начальник штаба, и замкомбата 

Матвиенко Иван, мой бывший ротный, и Филатов Алексей, 

которого, несмотря на примерно десятилетнее превосходст

во в возрасте, многие из нас почему-то называли если не по 

службе, то просто Алешей (наверное, его общительный и ве-
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селый характер, его подвижность и моложавость были при

чиной этого). Быстро собрали все необходимое для пирше

ства. КаЖдЫЙ что-то принес: кто сэкономленный офицер

ский доппаек, кто где-то раздобытые соленья и копченья. 

Валера Семыкин каким -то образом добыл у Зельцера немно

го американского сливочного масла. Появилась и фирмен

ная польская водка «Монополька», И даже бутылка с каким

то «заморским» трофейным вином, придержанным, навер

ное, для особых случаев. 

Я все поглядывал на Риту, а она легко знакомилась с мои

ми друзьями и давала понять, что готова играть роль невесты. 

Видимо, и Екатерина Николаевна, ее мама, уже благослови

ла нас на этот ответственный шаг. 

Веселая и волнующая получилась свадьба. И с аккордео

нами, и с патефоном, среди пластинок к которому были и 

«Рио-Рита», И «Брызги шампанского», и «Амурские волны». 

И танцевали мы в этой, ставшей теперь уже тесной, комна

тушке пана Круля. Девчата, Люся и Зоя, вдруг засобирались, 

объясняя это тем, что обязаны вернуться к указанному сроку 

в свой ансамбль. Никакие доводы о том, что уже ночь, не 

действовали. Видно, девчонки заранее знали о финале этой 

встречи. 

МеЖдУ прочим, Жора Ражев, весьма любвеобильный па

рень, наш «Дон Жуаю) , или, как его прозвали, «Дон Жору
ан», как говорится, уже «положил глаз» на Зоечку Фарвазову 

и был страшно огорчен, когда она не ответила ему взаимно

стью. А эти щупленькие, но смелые девчонки не боялись без

лунной ночью идти через лес к шоссе, ловить там попутную 

машину. Хотя тогда многие не без оснований побаивались 

провокаций со стороны групп Армии Крайовой, так бес

славно про валившей Варшавское восстание, и проявлявших 

весьма недружественные акты по отношению к представите

лям Красной Армии. 

Жора Ражев, видимо, обидевшись на Зою, не проявил 
инициативы проводить девушек, сославшись на свою недав

нюю контузию. Что, однако, не мешало ему не отставать от 
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других в винно-водочном интересе. Эту миссию взял на себя 

другой Жора - Сергеев, молчаливый, надежный. Он и про

водил девчат до шоссе, остановил попутную машину, кото

рая как раз шла в Седлец, куда и нужно бьmо добраться дев

чонкам. 

Между прочим, уже в 1984 году Жора Ражев, которого в 
числе многих своих фронтовых друзей я разыскал, написал 

нам в первом же письме: 

«Саша и Рита! Большое вам спасибо за то, что умеете до

биваться поставленной цели и разыскали так много фронтовых 

друзей. 

Да, это я, Жора Ражев, бывший твой, Саша, комвзвода в 8-м 

ОШБ! Вас, конечно же, хорошо, даже отлично помню. И твою 

перевязанную голову после ранения на Одере, а также кобуру с 

пистолетом, свисавшую почти до колен - только у тебя одно

го во всем батальоне! А Риту - по той польской избушке, в ко

торой состоялась ваша фронтовая свадьба. Конечно, помню 

также бегство моей знакомой ... » 

С Ражевым приключались и другие истории, связанные 

и с любовью к «слабому полу», и со слабостью к спиртному. 

Такой уж он был у нас «особенный». А что касается «кобуры, 

свисавшей почти до колею>, то все мы, и не только молодые, 

были немного франтоватыми, модничали, как могли и как 

нам дозволялось и обстановкой, и начальством. Пистолет 

тогда я носил по совету моряков-штрафников «по-флотски» 

И был убежден, что так удобнее и в бою. Даже казавшийся 

всем нам тогда пожилым комбат Батурин и его сравнитель

но молодой замполит Казаков тоже «модничали»: вместо 

шапок-ушанок носили «кубанкИ» С красным, «генераль

ским», верхом. Правда, никто не осмелился заказать себе то

же красный верх, дабы оставить комбату приоритет на эту 

вольность. 

Ну и мы, молодые, глядя на них, почти поголовно пере

шли на «кубанки», благо для их пошива находились и умель-
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цы из штрафников, и материал, который выменивали у по

ляков либо на безделушки, либо на американские консервы. 

А между тем «свадебный пир» наш закончился. Все быст

ро разошлись. Так что свадьба фронтовая состоялась. И, буд

ТО в ознаменование этого счастливого события в нашей жиз

ни, новый командующий фронтом маршал Жуков, только 

что сменивший маршала Рокоссовского, 18 декабря подпи
сал приказ о присвоении мне воинского звания «капитан». 

А мне только ровно месяц тому назад исполнился 21 год. Но 
день 14 декабря 1944 года стал днем образования нашей се
мьи, которой предстояло просуществовать ровно 52 года. 
День в день. Случилось так, что именно 14 декабря, но уже 
1996 года, после трех инфарктов Риты не стало. У нас уже бы
лo два сына, четверо внучат и прелестная правнучка ... (А те
перь правнучек уже четыре!). 

Это случилось уже спустя более 50 лет после Победы. 
К тому времени мы потеряли уже более десятка из разыскан

Hыx мною однополчан. 

А тогда Победа была еще впереди, и никто на фронте не 

знал, доживет ли до нее, хотя надеялись на это все. В декабре 

1944 года еще впереди были и скованная льдом Висла, и 
польская столица Варшава, и вся зависленская Польша. Еще 

далеко было до форсирования Одера и битвы за Берлин. 

И вот тогда, сразу после нашей фронтовой свадьбы, я напи
сал почти пророческие стихи в нескольких вариантах, друзь

ям, маме с сестренкой, а вот этот вариант - Рите: 

Не волнуйся, дорогая, 

Нас ничто не разлучит с тобой, 

И весной, в начале мая, 

Прогремит Салют Победы над Землей! 

Как мне потом бьmо радостно, что День Великой Победы 
ПРишел именно весной, и именно в начале мая! 

Но это все бьmо потом. А тогда, утром 15 декабря, Рита за
собиралась в свой самодеятельный ансамбль. Волновалась, 
что ее отсутствие может осложнить первые концерты, хотя 
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она и не знала, когда они будут. Я уговорил мою жену (еще 

непривычно произносил это слово!) немного подождать, 

чтобы сходить к комбату, представить ее своему начальству и 

попросить «зарегистрировать» брак: скрепить печатью нуж

ные записи в моем лейтенантском удостоверении и в ее крас

ноармейской книжке. 

Когда мы пришли к штабу, Филипп Киселев, начштаба, 

узнав о цели нашего визита, сказал мне, что это сделал бы он 

сам, но комбат держит печать у себя (не доверяет даже на

чальнику штаба, вопреки обычно принятому в армии поряд

ку), и пошел доложить о нашей просьбе. 

Через несколько минут из приоткрытой двери показался 

Батурин. Как мне показалось, окинул он каким-то брезгли

вым взглядом нас, вытянувшихся перед ним с приложенны

ми к головным уборам руками в воинском приветствии, и 

вместо поздравления отрубил: «Здесь не ЗАГс. Регистриро

вать свои отношения, если они серьезные, будете после вой

ны». Уже повернулся уходить и через плечо добавил: «Если 

уцелеете». Может, в какой-то степени и прав был комбат, 

война ведь, да еще и штрафбат ... 
Но все равно мне стало не 'по себе. Конечно, на фронте, да 

и вообще в армии, на строгость не жалуются, да и не обижа

ются. Однако нарочитая грубость, пренебрежительное отно

шение к подчиненным зачастую ранят больнее, чем враже

ская пуля. Требовательность, а в отдельных случаях - даже 

жесткость нужны в армии, а тем более - на фронте. Но это 

было явление не из такого ряда. Скорее, это обыкновенное 

элементарное чиновничье бескультурье. Но вытерпел, ниче

го не поделаешь. Фронтовая субординация! С обеспокоен

ностью посмотрел на Риту - и удивился! У нее все такое же 

счастливое лицо и не сходящая с губ улыбка. Подумал, она 

будет легко себя чувствовать в сложных жизненных ситуациях! 

Филя Киселев, заместители комбата Матвиенко и Фила

тов обнимали нас обоих, пожимали нам руки, а Валера Се

мыкин, вдруг тоже оказавшийся здесь, сказал что-то вроде: 
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«Ну, котята, мир вам и любовь на долгие годы после Побе

ды!,) и расцеловал обоих. «Котятами,; он нас называл и в 
письмах после войны. 

Спасибо вам, дорогие друзья боевые! Ваши слова от доб

рых ваших сердец скрасили дурные впечатления от Батури

на, сбавили горечь моей обиды на него. 

После этого случая с комбатом заскочили мы на минуту в 

избушку, захватили вещмешок, в котором были необходи

мые «театральные,) атрибуты и кое-какие личные вещи, и 

побежали через лес к шоссе, чтобы воспользоваться попут

ной машиной до Седлеца. Через несколько минут Рита уже 

из кузова улетающего грузовичка прощально махала мне 

платочком. 

Возвратился домой во владения пана Круля, а мой орди

нарец Николай собирает наши вещички, патефон с пластин

ками и докладывает, что нас переводят в рядом расположен

ную деревушку, тоже Буду, но уже Куминьску, и что это при

Kaз комбата. Не сразу понял я, чем это перемещение 

вызвано, но приказ есть приказ. Оказалось, комбату просто 

было удобнее, когда все командиры рот находились побли

зости друг от друга, хотя формируемые взводы оставались на 

прежних местах. Это показалось ему целесообразным пото

му, что меньше придется гонять посьVIьных. Да и контроли

ровать нас, ротных, ему самому легче будет. И то верно. Рас

ставался я с не очень-то гостеприимным паном Крулем без 

особого сожаления. 

На новом месте меня разместили в многоквартирном 

доме у пожилой польки, отличавшейся заметной чистоплот

ностью. За порядком в доме ревниво и тщательно следила ее 

17 -летняя дочь Стефа. Это была румяная, «кровь С моло
ком», пухлощекая, миловидная девушка. 

Когда я созвал на короткое совещание своих командиров 

взводов, то заметил, что уж очень неравнодушно следил за 

ней мой Жора Ражев. И почти все время нашего пребывания 

там он искал любой повод, чтобы появиться в этом доме и 
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уговорить Стефу хотя бы на вечернюю прогулly. Стефа бьша 
девочкой строгих правил и все внимание уделяла только мне, 

как основному постояльцу и старшему начальнику среди 

других офицеров. А у поляков бьшо очень заметным чинопо

читание. Начальство любого ранга они безошибочно опре

деляли и выделяли. 

А Жора Ражев, не дождавшись благосклонности совсем 

юной и воспитанной в строгой морали девушки, обратил 

свое внимание на русскую репатриантку (так называли жен

шин, возвращавшихся на родину после немецкого рабства 

или лагерей). Она бьша исхудавшей, непривлекательной 

внешне, да еще и беременной. И когда я узнал, что она уже 

второй день живет у Георгия, я только спросил, уверен ли он 

в своей медицинской безопасности и не смущает ли его то, от 

кого она беременна. Тот с обидой в голосе дал мне понять, 

что «сытый голодного не разумеет». Жора был старше меня 

на три года. И это обстоятельство вместе с недавней свадьбой 

лишало меня права влиять на его амурные дела. 

Я уже упоминал о взаимоотношениях мужчин и женщин 

на войне. Это такое разнообразие судеб и случайностей, а 

также их последствий, что делать какие-нибудь общие выво

ды и обобщения не берусь. А встречи эти, когда они случа

лись, носили иногда не столько характер глубоких чувств, 

сколько вызывались банальным «зовом плоти» или даже жа

лостью со стороны женщин к представителям противопо

ложного пола. К мужикам, не один год воюющим, давно не 

знающим женской ласки и, может быть, судьба и не даст им 

успеть ее ощутить, так как могут сгинуть в первом же бою. 

Больше на эту тему я с Ражевым разговоров не заводил, 

хотя поводы для этого бьши и потом. Понимал я, что высту

пать судьей в этом щепетильном деле уже не имею права. 

Через некоторое время в батальоне неожиданно появи

лись верховые лошади, и по указанию комбата Батурина, ко

торый, как стало известно, свои прежние армейские годы 
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провел в кавалерии, мы стали осваивать способы верховой 

езды. 

Нелегко давалась эта наука. Достался мне молодой, свет

ло-серой масти, норовистый жеребец, не всегда соглашав

шийся с желаниями своего наездника, реагирующий на его 

команды или действия совершенно неожиданным образом. 

НО упорство мое чем дальше, тем больше приносило свои 

плоды. 

Вскоре, незадолго до Нового, 1945 года, Рите снова уда
лось в очередную их гастроль по воинским частям вырваться 

ко мне в «отпусК» на денек -другой. Узнав, что у меня теперь 
есть собственный «транспорт», она запросил ась проехать на 

нем. Я, основываясь на собственном, далеко не сладком 

опыте, пытался отговорить ее от этого рискованного экспе

римента, но, увидев ее загоревшиеся глаза, все же уступил, 

дав ей, видимо, не очень убедительные советы, исходя из 

собственной небогатой практики. Главное мое предупреж

дение было в том, чтобы сдерживать горячего коня, не давая 

переходить на его любимый галоп. 

у меня аж сердце зашлось, когда после первых же шагов 

лошадь помчалась бешеным галопом. Мои попытки оклик

нуть всадницу оказались бесполезны, и она умчалась далеко, 

даже исчезнув из вида за недалекой рощей. 

Прошло, наверное, минут 15, показавшихся мне доста
точно долгими, как появилась Рита, скачущая во весь опор к 

месту старта. И надо же, метрах в трех-пяти конь встал как 

вкопанный, а Рита, раскрасневшаяся, с растрепанной при

ческой, выбившимися из-под шапки и развевающимися по 

ветру волосами, счастливая, не очень ловко, но резво спрыг

нула на землю, и я едва успел ее подхватить. 

Восторгам ее не бьmо конца, и на мой вопрос, как чувст

вовала она себя в седле, не болит ли у нее что-нибудь, ответи

ла: «Что ты, это бьmо так здорово!» Может, подумал я, она не 

Только в кружке танцевальном училась, но и брала уроки 

верховой езды? На это предположение она ответила, что во-
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обще в седле бьmа впервые. Мое удивление бьmо, наверное, 

таким искренним и неподдельным, что Рита сказала, будто 

всегда мечтала быть наездницей, и это, может быть, и помог

ло ей адаптироваться в этой роли. 

С последнего визита Риты ко мне, в Буду-Куминьску, 

прошло совсем немного времени, и батальон в первые дни 

начавшейся Висло-Одерской операции пошел в наступле

ние на Варшаву. Перед выходом нашего батальона на грани

цу с Германией мне удалось перевести Риту из госпиталя в 

наш штрафбат, в батальонный медпункт, обеспечивающий 

оказание помощи раненым непосредственно на поле боя ... 
А теперь вернемся немного назад. 

ГЛАВА 11 
Политnрокламатор. Подготовка к боям. Освобождение 
Варшавы. «Потомок фрица». «Свадебное путешествие» в 
штрафбат. Вот она, Германия! Месть танкиста. Штар
гард, Альтдамм. Герой Ястребков. Боевое крещение санитар-

ки. Бросок на юг 

«Ну И везунчик ты, Шурка!» - вспомнились мне слова 

деда моего, сибиряка, чалдона, Данилы Леонтьевича Каре

лина, когда мне удалось в этот же день из Лохува счастливо 

добраться попутными машинами до места на шоссе, откуда 

рукой подать до указанных мне на карте комбатом польских 

деревушек. 

Да и сам дед мой тоже бьm «везунчиком», когда он, по его 

рассказам, в молодости хаживал на медведя с рогатиной и, 

кажется, раз 18 весьма удачливо. Да, помню, и сам видел его 
удачливость, когда я на время своих зимних каникул, в 3-м 

или В 4-м классе, приезжал к нему в дальневосточный таеж

ный поселок Сагды -Биру, недалеко от станции Бира и горо
да Биробиджана. Тогда, после трехдневной охоты в тайге, он 

вдруг прибежал домой, срочно запряг в сани свою лошаден

ку и уехал снова в тайгу, а назавтра привез лежавшего во всю 
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длину саней убитого тигра, хвост которого волочился по 

снежной колее. Тогда я впервые увидел настоящего, хотя и 

убитого тигра. Так что «везунчиком» Я бьш, наверное, в сво

его деда-сибиряка. 

А тогда, в 1944 году, еще засветло я добрался до польской 
деревушки Буда- Пшитоцка и без труда нашел штаб баталь

она. Направился к Батурину~комбату с докладом, радуясь, 

что успел вовремя и что не придется искать оправданий за 

опоздание. Батальон размещался в нескольких деревнях во

круг этой Буды-ПшитоцкоЙ. Здесь, в несколькихдеревуш

ках, наши дни бьши загружены освобождением и отчислени

ем из штрафбата отвоевавшихся штрафников, формирова

нием новых подразделений. Много времени уходило на 

написание подробнейших боевых характеристик или на пе

реписывание тех, которые казались комбату или его зампо

литу, майору Казакову, неубедительными, или, по их выра

жению, «завышеннымИ». 

Формирование же новых подразделений здесь происхо

дило тоже по-новому. Чтобы комсостав рот, взводов и других 

подразделений батальона «не скучал», комбат приказал но

вых штрафников принимать во всех ротах, формировать все 

штатные взводы, хотя и весьма малочисленные, а затем уже 

вместе сводить их под командованием того ротного коман

дира, которому выпадет судьба вести новую сводную роту в 

очередной поход. Главным недостатком этого метода не 

один я считал то, что при этом и командиры сводных подраз

делений плохо знали большинство своих бойцов, и сами 

бойцы не чувствовали «локтя» друг друга. В бою же это важ

нее важного! Но приказ есть приказ. Многие из нас догады

вались: свое новшество Батурин ввел, чтобы лишить офице

ров-командиров времени для разрастания недовольства 

столь своеобразным его, Батурина, отношением к личному 

составу, которое проявил ось во время наступательных боев 

на Наревском плацдарме. 

Конечно, это не давало возможности командному соста-
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ву сильно расслабляться в условиях определенной разрядки 

после длительных и очень напряженных боевых действий и 

давать волю разгулявшимся нервам после боев. Тем более 

что здесь появилась реальная опасность успокаивать эти 

нервы тем самым «бимбером», которого у поляков было, как 

говорится, немерено, особенно в обмен на какие-нибудь 

трофейные безделушки вроде часов, зажигалок, портсигаров 

ит.д. 

В общем, на многое хватало времени, но никаких «песен

ных вечеров», как в Белоруссии, не наблюдалось. Общее на

строение бьuIO вовсе не песенным, тем более что все мы ожи

дали нового наступления и опасались, не повторится ли «на

ревский» его вариант. 

Новый комбат установил и новый порядок питания ко

мандного состава, пока батальон находился вне боевых дей

cTBий. Если раньше все мы питались из общего солдатского 

котла и только дополнительный офицерский паек отличал 

наше меню от содержимого котелков штрафников, то теперь 

штатные офицеры питались отдельно от них, в так называе

мой «столовой», которая располагалась в более или менее 

вместительном помещении. Готовили нам отдельно, не ска

жу, что заметно лучше, чем в ротной походной кухне, но зато 

ели мы уже не из котелков, а из алюминиевых мисок. Наше 

меню изредка разнообразил перепадавшим на нашу долю 

коровьим молоком неутомимый и изобретательный начпрод 

Меер 3ельцер, в прошлом преподаватель по приготовлению 

пищи. 

Оказывается, подполковник Батурин имел слабость к 

этому диетическому напитку, и еще на Наревском плацдар

ме, пока мы вели тяжелейшие бои за его расширение, ему 

раздобьmи пару дойных коров, которых он в приличном уда

лении от обстреливаемого переднего края мог содержать, а 

затем возил за собой постоянно. Вот с «барского» стола и нам 

иногда доставались то «кава» (кофе), то чай с молоком. Ком

бaтy же с заместителями готовили отдельно, хотя почти все 

замы, кроме замполита и помощника по снабжению, тяну-
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лись к нашей офицерской компании. Не думаю, что стол у 

комбата бьш действительно «барским», но дистанция соблю

далась строго. А вообще-то мы эту новинку восприняли как 

должное, учитывая определенную нелюдимость характера 

нового комбата. Однако предьщущий наш комбат Осипов к 

подобной «дистанцию) не стремился, и ни дисциплины, ни 

боеготовности или боеспособности это не снижало. 

Заметили мы, между прочим, что иногда трапезничал с 

комбатом и его замполитом Казаковым один из новых на

ших политработников, капитан Виноградов. Занимал он 

должность агитатора батальона (кого и на какие подвиги он 

агитировал?). Это бьш щyrUIый, какой-то нескладI-i:ЫЙ, всег

да помятый, неопрятный офицер. Визгливый, неприятный 

его голос, а также своеобразная манера при этом мелко и су

етно даже не жестикулировать, а просто нелепо разбрасы

вать руки вызывали неприязнь, а часто и раздражение окру

жающих. Все эти качества до того не соответствовали его 

должности, что вызывали чувства, совершенно противопо

ложные смыслу его слов. 

Бьш он из тех демагогов, которые своей никчемностью и 

прямой бесполезностью в батальоне вызывали у боевых 

офицеров чувства недоброжелательности, граничащие с не

навистью. Его неумное морализирование по любому поводу 

нередко приводило к явному противодействию тому, за что 

он агитировал. К примеру, всех нас он назойливо агитировал 

не пить не только «наркомовских» чарок, но даже и крепкого 

чая, не курить, отказаться даже от мыслей о слабой половине 

человечества. От этих занудных политпрокламаций (или по

литнотаций, как называли его беседы офицеры) мы отделы

вались откровенным пренебрежением. И чтобы позлить это

го «агитатора», наперекор его призывам пили нарочито 

крепкий чай или польскую «каву», одновременно нещадно 

дымя папиросами или махорочными «козьими ножками». 

Я даже сочинил эпиграмму на Виноградова, соответст

Вующую мелодии популярной тогда песенки Паганеля из 

кинофильма «Дети капитана Гранта»: 
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Жил хвастливый капитан, 

Он занудливо болтал, 

А «политику» любил, как поп ладан ... 
Он готов тебя поймать 
И нотации читать, 

Даже там, где ты надумаешь поспать. 

И во сне, и наяву 

Напевает всюду песенку свою: 

«Вы не пейте, не курите, 

Не ... любитесь, 
Для здоровья это вред, и большой! 

Лучше больше вы политикой займитесь -
Из вас выйдет политрук мировой». 

Конечно, некоторые буквы в этой эпиграмме каждый за

менял по своему желанию ... 
Мы все тогда диву давались, откуда Батурин добывает та

кие кадры? Уж не из своих ли бывших подчиненных, отси

девшихся, как и сам он, почти всю войну где-то в тылах? 

Ведь у Виноградова даже медали «За боевые заслуги» - са

мой первичной из наград - не бьmо ... 
Ну, да бог с ним, с Виноградовым. Только и авторитет Ба

турина этой странной близостью не укреплялся. Забегая на

перед, скажу: и личный пример того же Виноградова абсо

лютно не соответствовал его высокопарным изречениям и 

нравоучеюlЯМ. Когда уже перед самым окончанием войны 

(кажется, третьего или четвертого мая) бьmо объявлено о вы

пуске очередного Государственного займа, «агитатор» этот 

С пеной у рта убеждал всех офицеров, что нужно каждому 

обязательно подписаться не менее чем на трехмесячный ок

лад денежного содержания, ибо «это необходимо для скорой 

победы». 

Да мы и без него прежде так и делали, сдавая потом вооб

ще все облигации в Фонд обороны. Когда же мы спросили у 

начфина батальона Кости Пусика, на сколько же подписал

ся сам Виноградов, то узнали: только на один месячный ок

лад. Да и в отношении «женоненавистничества»: как оказа

лось, уже в Германии, после Победы, Виноградова судьба 
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привела в госпиталь по поводу венерической болезни. Таким 

вот он был «праведником»! 

Но это все происходило уже значительно позднее описы

ваемых событий, и не об этом сейчас речь. Началось, как я 

уже упоминал, децентрализованное, так скажем, формиро

вание и боевая подготовка подразделений, когда в каждой 

роте создавались сразу несколько весьма малочисленных 

взводов. О недостатках и положительных сторонах этого 

новшества я уже говорил. 

Конечно, исключить полностью употребление спиртно

го, наверное, никто (разве только Виноградов?) не ставил 

целью. Тем более что «законные» поводы случались, и не

редко: «обмывали» то награды, то новые воинские звания. 

Иногда, на каком-нибудь очередном «сабантуе», как на

зывал эти застолья Федя Усманов, по особо торжественному 

случаю считалось шиком вместо «бимбера» с его весьма не

приятным «ароматом» употреблять чистый спирт, который 

доставали изредка. Спиртзаводов в Польше оказалось нема

ло, и поляки этим спиртом успешно и выгодно приторговы

вали. 

Пили его, как правило, неразведенным. Среди бывалых 

фронтовиков считалось дурным тоном этот спирт разводить, 

просто запивали его водой. В таких случаях в один стакан 

или кружку наливали спирт, а рядом ставили аналогичную 

емкость с водой. Иногда над кем-нибудь «подшучивали»: 

ставили вместо воды тоже спирт. Нужно себе представить 

ощущение этого человека, когда он, проглотив обжигающую 

«огненную жидкость» и, не переводя дыхания, спешил за

пить ее водой, а вместо нее в пылающую ротовую полость 

вливал такую же обжигающую дозу. Правда, тот, кто устраи

вал такой «сюрприз», всегда держал наготове воду, чтобы 

в критический момент прийти на помощь. 

Вскоре на небольшом «сабантуйчике» «обмыли» и мои 

капитанские погоны, и новые звания других офицеров. 

И как-то особенно грустно отмечали уход на другой, 2-й Бе
ЛОрусский фронт маршала Рокоссовского, которого любили 

319 



......... '~ Главная книга о штраф6атах ~,""" ;. 

особой сыновней любовью. Как будто и наши чувства к нему 

значительно позже очень образно выразил заместитель мар

шала Рокоссовского по тылу на l-м Белорусском, генерал

лейтенант Н.А. Антипенко: 

«Весь склад характера Константина Константиновича ... 
располагал к нему. Его по-настоящему любшzи все - от генера

ла до солдата. Иногда мне кажется, что еще и nоныне не рас

крыта тайна внутренней красоты, душевных качеств Рокос

совского» . 
Вот тогда, на этой (<Обмывке», придуманный штрафника

ми моей роты неофициальный мой ранг «ШтрафбатЯ» кто

то трансформировал в более привычное «Батя». Лестно бьmо 

это мне, 21-летнему офицеру, не скрою, но и побаивался я: а 

что если это дойдет до Батурина (а не дойти не может), как 

бы он не озлобился еще больше на меня. Но вроде бы внеш

них последствий никаких не наступало. Даже особист наш 

Глухов никак не реагировал. 

Не знаю, прав ли был я в своих предположениях о том, 

что комбат стал все чаще поручать мне боевые задачи. В то 

время батальон действовал поротно, а очередь моя оказыва

лась первой чаще, чем у других командиров рот. Все еще 

помнилась его фраза: «Если уцелеете!» Но Филя Киселев, 

наш начштаба, несколько позднее, кажется после, Штаргар

да, сказал мне по этому поводу, будто подполковник Бату

рин просто мне доверяет больше, чем другим. Может быть ... 
Хотя мысли мои о репрессированном отце снова в таких слу

чаях возвращались и иногда как-то омрачали мои чувства ... 
А между тем пополнение шло, но на этот раз с меньшей 

интенсивностью. Видимо, затишье на фронте, отсутствие 

широкомасштабных, активных боевых действий не давали 

повода военным трибуналам и легко решавшим проблемы 

воспитания офицеров командирам и командующим «ко

ватЬ» для нас кадры штрафников. 

Правда, как мне кажется, впервые за все время существо

вания нашего штрафбата стала у нас появляться, хоть и ред

ко, но новая категория штрафников - бывших офицеров, 

320 



осужденных еще в первые годы войны и даже до ее начала, и 

отбывщих уже некоторую часть своего длительного наказа

ния либо в тюрьмах, либо в лагерях. Как стало нам понятно, 

их на фронт не этапировали, как добивщихся направления 

на фронт уголовников в штрафные армейские роты, а на

правляли исключительно на добровольных началах. 

Тогда уже вся страна наша чувствовала приближение 

конца войны, и многие заключенные, в ком сохранилось 

еще понятие патриотизма, понимали, что придет она, долго

жданная и теперь уже неизбежная Победа, а потом и пора их 

освобождения, а может, даже аМfШСТИЯ по случаю Победы. 

И вот тоща им, избежавшим войны и, если хотите, участи 

погибнуть в ней, как миллионам соотечественников, нелег

ко будет возвратиться в уже другое, опаленное тяжелейшей 

войной общество, победившее врага в смертельной схватке. 

Нелегко будет жить тогда им среди тех, у кого родные погиб

ли в боях за Родину, положив свои жизни на алтарь Победы 

над фашизмом. 

Такие вот раздумья и приводили многих к решению про

сить о замене оставшихся сроков лишения свободы на от

правку в действующую армию, пусть и в качестве штрафни

ков. Далеко не всем, просившимся оттуда на фронт, такую 

возможность предоставляли. Но случаи такие были не еди

ничными, вплоть до самого начала Берлинской операции. 

В общем, формирование и обучение шло установленным 

Порядком, боевая учеба бьша весьма напряженной. Как всег

да, особое внимание обращалось на штрафников - бывших 

Офицеров тьшовых служб, а также летчиков, танкистов и во

обще на всех, у кого бьши слабые навыки владения оружием 

и недостаточная маршевая подготовка. А тем более на быв

ших заключенных, которые часто были и физически слабее 

других, и оружие давно в руках не держали. 

Во взводах было пока максимум по 7 -1 О человек, и это 
давало возможность взводным командирам даже составлять, 

при необходимости, индивидуальные графики занятий и 
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тренировок, подбирая себе помощников из числа штрафни

ков, имеющих боевой пехотный опыт. 

Обучаемые в большинстве своем понимали, что именно 

здесь полностью оправдывает себя суворовская «наука побе

ждать», в частности ее постулат «тяжело В учении - легко в 

бою». А часть штрафников, считавших себя «смертниками», 

начинали понемногу понимать, что они не пойдут в бой в ка

честве «пушечного мяса». Их просто учат лучше действовать 

на поле боя, чтобы по возможности сохранить свою жизнь, 

уверенно поражая противника. И чаще всего это помогало 

им пони мать необходимость этой напряженной боевой уче

бы, как говорят, до седьмого пота, до изнеможения. 

Контроль хода боевой подготовки тем не менее был орга

низован штабом хорошо. Заместители комбата, начальники 

служб постоянно находились в ротах и взводах. Нам, коман

дирам подразделений штрафников, эта учеба дрставалась 

иногда ~ичуть не легче, чем обучаемым. 

Нашли тогда в каком-то карьере подходящее место для 

стрельбища, где вели огонь по мишеням из всех видов стрел

кового оружия, а из «ПТР» - по брошенной немцами, под

битой и сгоревшей самоходке «фердинанд». В ближайшем 

лесочке даже был огорожен участок - полигон для миномет

ных стрельб. И почти ежедневно наши минометчики били 

туда с закрытых позиций. Боеприпасов для обучения «бой

цов-переменников» не жалели ни мы, ни снабжающие нас 

ими службы фронта. 

В общем, изобретательностью и выносливостью наших 

командиров подразделений и офицеров спецслужб батальо

на можно было удивляться и даже гордиться. И главным сти

мулом всего этого бьm, конечно, не столько неусыпный кон

троль штаба и командования батальона, сколько желание из

бежать ввода в бой неподготовленных людей, а значит - и 

избыточных, как теперь принято говорить, потерь. 

Определенное оживление у нас вызвала еще одна новин

ка - обучение командиров рот верховой езде. Мало ли в ка

ких ситуациях это могло пригодиться. А возникла эта новин-

322 



~~ Александр Пыльцын ~~ 

ка потому, что кто-то где-то реквизировал несколько верхо

вых лошадей с полной лошадиной амуницией - под седлом. 

Это горячо одобрил комбат наш, не один год своей армей

ской службы проведший в седле, как я уже упоминал в пре

дыдущей главе. А может быть, это именно по его распоряже

нию и добыли нам славных, крепких лошадок. Одного кра

сивого гнедого жеребца, степенного, спокойного, Батурин 

облюбовал себе. 

Мне же достался молодой, светло-серый «в яблоках», 

строптивый, беспокойный конь. Он постоянно прядал чут

кими, подвижными ушами и нередко недовольно скалил 

свои крупные молодые зубы. Я видел, как ловко, несмотря 

на свой внушительный живот и возраст, взлетал в седло и как 

влитой сидел в нем комбат и как он демонстративно гарце

вал на своем красавце. Тогда я впервые позавидовал этому 

совершенному умению Батурина и тоже загорелся идеей ос

воить этот непривычный для меня способ передвижения, хо

тя понимал, что владеть им так, как комбат., - цель недости

жимая. 

Надо сказать, нелегким делом это оказалось. Первые дни 

моих упражнений в езде не приносили мне ни удовольствия, 

ни результатов. После двух-трех часов ежедневных, упорных 

тренировок порой нестерпимо болели все мои «седалищ

ные» места. Но цель поставлена, и день за днем, хоть и без 

восторга и страстного желания, но я снова забирался в седло 

и, еще не очень понимая разницу между рысью и галопом, 

иногда доводил своим неумением моего рысака, да и себя то

же до «взмьmенности». 

Один мой боец-штрафник, бывший кавалерист, хорошо 

умевший обращаться с лошадьми, увидев мои несуразности 

в обращении с конем и в овладении искусством верховой ез

ды, вызвался быть моим учителем, а заодно и коноводом. Он 

умело ухаживал за конем, давал мне уроки, после чего и ло

шадь ко мне стала относиться спокойнее, и я стал уже прямее 

держаться в седле, увереннее и более умело опираться на 

Стремена и пользоваться ими, как педалью газа автомобиля. 
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Шел конец декабря 1944 года. Новый, 1945-й год мы в ба
тальоне встретили за общим столом. В этом торжестве, орга

низованном по инициативе и распоряжению самого комба

та, приняли участие и сам комбат Батурин, и все его замести

Teли' штаб, начальники служб и офицеры подразделений. 

Такое дружное застолье бьuю у нас впервые. 

Подобное же, но более грандиозное и по масштабу, и по 

значению, случилось только, когда закончилась так всем 

опостылевшая, но и ставшая уже, как ни парадоксально, 

привычной для нас война. Это бьuю под Берлином, в первый 

День Победы, 9 мая 1945 года, «весной, В начале маю>, как 
писал я в своей «поэме» «Наш путь», В письмах маме и став

шей уже женой Рите. Но тогда до Победы бьшо еще далеко. 

Впереди бьши ожесточенные бои за Варшаву, нелегкий путь 

к границе фашистской Германии, а дальше - на Берлин. 

И кто знал, кому суждено туда дойти, а кому остаться навеч

но в польской или немецкой земле. 

К новогоднему вечеру я спешно подготовил несколько 

стихотворных посвящений моим боевым друзьям, и как теп

лo они были приняты! Даже Батурин, не щедрый на откры

тое выражение положительных эмоций, аплодировал. Ока

залось, что близко к Новому году бьш день рождения у Пети 

Смирнова, у Саши Шамшина, моего тезки и почти ровесни

ка, да и у моего бывшего ротного, теперь замкомбата Ивана 

Матвиенко. И как счастливый прогноз на будущее, под 

одобрение всех на этом вечере прозвучали мои слова: 

Путь не окончен. Идти еще много 

и на Берлин нам дорога - «Вперед!». 

Знаем: дойдем до порога берлоги, 

раненый зверь там могилу найдет! 

Встретимся вновь, вспомним прошлые годы, 

выпьем за павших героев войны, 

выпьем за счастье, за дружбу народов 

и за спокойные будни страны. 
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Вот так мы встретили новый, не сомневаясь, что уже по

бедный год! 
Операцию по освобождению Варшавы и всей оставав

шейся еще под фашистским игом Польши, как нам стало из

вестно позднее, Ставка планировала начать 20 января 1945 
года. Значительно раньше британский премьер Черчилль в 

своем послании просил Сталина немедленно начать наступ

ление со стороны Вислы, чтобы отвлечь туда возможно боль

ше сил немцев и спасти войска союзников, терпящих пора

жение в Арденнах. Сталин пошел навстречу этой просьбе о 

помощи, и Ставка перенесла начало Висло-Одерской опера

ции на 12 января. 
И буквально через несколько дней после встречи Нового 

года мы стали вдруг спешно сводить свои разрозненные под

разделения в единые взводы той роты, которой было прика

зано командовать Ивану Бельдюгову. Это был небольшого 

роста капитан, крепкий, я бы даже сказал, кряжистый, ши

роколицый и большелобый офицер, выделявшийся среди 

многих своим невозмутимым на первый взгляд спокойстви

ем. Однако он бьm способен, казалось, совершенно неожи

данно прорваться неудержимой резкостью, если кем-то или 

чем-нибудь он будет выведен из состояния, кажется незыб

лемого, равновесия. 

В его роте срочно формировали взводы офицеры с уже 

солидным штрафбатовским боевым опытом: капитан Васи

лий Качала и старший лейтенант Александр Шамшин, а так

же недавно прибывший в батальон старший лейтенант Алек

сей Афонин. Всем пришелся по душе этот скромный, улыб

чивый, казавшийся тоже очень молодым офицер, но, как мы 

Узнали потом, - почти на целых 4 года старше меня и Шам
шина. Алексей был высоким, широкоплечим и, как оказа

лось, дьявольски выносливым человеком. И чем труднее ему 

бывало, тем больше пробуждалось в нем упорства и иронии, 
Поднимавших дух его бойцов. Пулеметный взвод формиро

вал под присмотром Георгия Сергеева тоже недавно прибыв-
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ший к нам младший лейтенант Сергей Писеев, небольшого 

роста блондин, по-моему, неспособный унывать. 

Когда я познакомился с Алексеем Афониным поближе, 

оказалось, что мы оба окончили одно и то же 2-е Владиво

стокское пехотное училище в Комсомольске-на-Амуре, ла

зали по одним сопкам, питались в одной курсантской столо

вой, охраняли в карауле одни и те же объекты. Правда, про

изводство в лейтенанты у меня состоял ось несколько 

раньше. Алеша тоже хорошо знал Дальний Восток, что нас 

как-то особенно сближало и даже роднило. До училища он 

служил на озере Хасан, сразу после известных там событий 

1938 года почти 2 года в войсках Дальневосточного фронта. 
После окончания училища (тоже, как и я, по первому разря

ду, то есть «на отлично») убыл в действующую армию на 

Центральный фронт. Тяжелое ранение в боях на Курской ду

ге привело его в новосибирский госпиталь. Длительное лече

ние, затем курсы командиров рот, а в конце концов - всего 

только должность командира взвода в нашем 8-м отдельном 

штрафбате. 

Я всегда не переставал удивляться, как это меня, необ

стрелянного лейтенанта по прибытии в штрафбат в 1943 го
ду, наверное, по чьему-то недосмотру, назначили команди

ром взвода разведки штрафников. А вот Афонин, старше ме

ня и по возрасту, и по стажу армейской службы, имеющий 

боевой опыт и ранение, окончивший курсы командиров рот, на

зHaчeH бьш командиром стрелкового взвода. Мой друг Петя 

3агуменников тоже пришел в штрафбат на должность ко

мандира взвода штрафников после того, как, будучи на 

фронте командиром роты, бьш ранен и лечился в госпитале. 

Понятно, что в офицерский штрафбат на командные долж

ности полагал ось направлять боевых, наиболее опытных 

офицеров. А я, наверное, был случайным, если не единст

венным исключением, что часто возвращало меня к мыслям 

о причин ах этой исключительности. 

Совсем немного времени оставалось у нас для боевого 
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расчета и сколачивания подразделений (вот когда всем стали 

понятны минусы метода «дробного,) их формирования). Уже 

11 января рота в полном составе пешим порядком ушла на 
Магнушевский плаrщарм, захваченный еше летом на запад

ном берегу Вислы южнее Варшавы, и вошла в состав 61-й ар

мии, которой командовал генерал Павел Алексеевич Белов. 

По уже хорошо поработавшему деревянному мосту но

чью, вьщавшейся достаточно темной, рота перешла на плац

дapM. Это уже теперь во время работы над этой книгой, по

стоянно общаясь с нашим бывшим штрафником, тогда вое

нинженером 3-го ранга, а ныне 92-летним подполковником 

в отставке Басовым Семеном Емельяновичем, я узнал, что 

именно этот мост он, Басов, будучи восстановленным в офи

цepcKoM чине капитана, строил летом 1944 года. Интересные 
совпадения бывают на войне! Бывший штрафник строил 

мост, ПО которому скоро пройдут его коллеги по 8-му штраф
бату! 

Весь лед на Висле был будто изрыт каким-то странным 

плугом от берега до берега. Это были следы бомбежек и арт

обстрелов. Оттуда 14-го числа и пошла в наступление вместе 

с частями 61-й армии наша рота штрафников, включившись 
в Висло-Одерскую стратегическую наступательную опера

цию, начавшуюся двумя днями раньше. 

Не знаю почему, но заместителя Бельдюгову не назначи

ли (как это был, например, Янин в роте Матвиенко), но мне 

было приказано идти с Бельдюговым резервным ротным, 

кем-то вроде дублера. Какая-то новая система, батуринская. 

По этой системе я вроде бы не входил в состав воюющей ро

ты, а со своим ординарцем и еще двумя штрафниками обя

зан был находиться поблизости, чтобы в случае необходи

мости возглавить роту. Но это оказалось так неудобно и не

естественно - ощущение твоей то ли ненужности, то ли не

компетентности. Уж лучше бы меня, командира роты, на

значили с понижением, его заместителем или даже команди

ром взвода, чем так вот, с такой неопределенной ролью нахо-
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диться при нем и не вмешиваться в его дела. И конечно, как 

показало время, так не получалось. 

Вначале роте была поставлена задача: захватить господ

ствующую над прилегающей местностью высоту, с которой 

немцы подавляли ураганным огнем любые попытки продви

жения вперед наших подразделений. Мы оба с Бельдюговым 

пришли к единому решению: используя поросший кустар

ником ручей, уходивший в тыл к немцам и впадавший в не

далеко протекавшую речку Пилица (запомнил название -
схожее с моей фамилией), обойти эту злосчастную высоту и 

атаковать ее с тыла. Задачу эту Бельдюгов поручил взводно

му Василию Качале. 

Тот успешно проделал незаметно для фрицев обход высо

ты и вскоре внезапно нагрянул на них с тьша. Это бьш рывок, 

рассчитанный разве что на одну внезапность, и от его стре

мительности зависел исход атаки: либо наши бойцы полягут 

все на этом голом, промерзшем косогоре, либо возьмут эту 

проклятую высоту. Бой был яростным, и, воспользовавшись 

тем, что немцы перенесли огонь и все внимание туда, в свой 

тьш, Бельдюгов поднял роту в атаку с фронта. 

Высота была взята, и первым достиг ее подножия взвод 

под командованием Алеши Афонина при поддержке пуле

метов взвода Сережи Писеева. Нам удалось выйти к Пилице. 

Потери бьши, но не очень большими. 

Уже многие годы спустя я узнал, что в августе 1914 года 
здесь воевал молодой драгун 5-й кавалерийской дивизии 

Константин Ксаверьевич Рокоссовский. «Ксаверьевич» -
это его настоящее польское отчество. Он изменил его пото

му, что по-русски оно почти всегда звучало, да и писалось 

«Савельевич,>. За дерзкий подвиг во время разведки сил про

тивника за рекой Пилица (!) он был удостоен своей первой 
воинской награды - Георгиевского креста. Жаль, тогда мы 

этого не знали. 

После захвата высоты наступление началось по всему 

фронту полка, с которым взаимодействовала рота штрафни

ков. Вскоре вся 23-я стрелковая дивизия, в тесном соприкос-
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новении с полками которой теперь действовала наша рота, 

приняла направление наступления на север, в сторону Вар

шавы. Уже к исходу 16 января мы овладели станцией Влохы, 
что на южной окраине какого-то пригорода Варшавы, сто

лицы Польши. После этого роту вывели во второй эшелон, и 

войска с танками пошли дальше, на штурм Варшавы, кото

рую освободили полностью 17 января. 
Обидно, конечно, было нам: до Варшавы дошли, но чести 

войти в нее с боями нам не предоставили. Наверное, счита

лось неправильным, чтобы именно штрафники освободили 

хотя бы какую-то часть польской столицы. Непрестижным, 

наверное, это считалось (хотя слово это тогда, по-моему, 

широко не употреблялось). Так и в белорусские города Го

мель и Рогачев мы не входили, и Брест обошли. А теперь вот 

и в столицу первой западной страны, как считалось, в краси

Beйший город Европы, так изувеченный немецкими завое

вателями, нам не позволили войти как освободителям. 

Жаль, но каждый из нас этот факт понимал по-своему. Мы 

были средством, обеспечиваюшим успех другим. И, навер

ное, этим все объяснялось. Но все-таки благодарность Вер

ховного за освобождение Варшавы мы получили. 

И только 18 января нам, вошедшим в Варшаву вслед за 
частями 23-й дивизии 61-й армии, разрешили все-таки уви

деть этот красавец-город. Первое впечатление - ужасные 

разрушения. Это и следы подавления фашистами неудавше

гося восстания варшавян, и результаты намеренного подры

ва лучших, красивейших зданий города. В глаза бросались 

надписи по-русски на стенах домов «разминировано» или 

таблички, установленные на вбитых в землю кольях: «Прове

рено. Мин Hem». 
А когда мы оказались на ведущей к центру города улице 

Маршалковской, заметили несколько групп саперов с соба
ками, продолжавшими свою опасную работу по разминиро

ванию города. Собаки эти тщательно вынюхивали заложен

ную фашистами взрывчатку. Тогда я подумал, как же им 

трудно это делать, если весь город пропах пороховой и дина-
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митной гарью. Да, к моим знаниям о собаках-санитарах, о 

собаках-«камикадзе», бросающихся под танки с закреплен

ной на спинах взрывчаткой, прибавил ось теперь еще и пред

cTaвлeHиe о верных помощниках наших доблестных саперов. 

Здесь нас остановила группа военных, уже патрулирую

щих улицы, и не пустила дальше по этой широкой, видимо, 

некогда красивейшей улице, теперь заваленной на многих 

участках обломками разрушенных зданий да сгоревшими 

фашистскими танками. Оказывается, там еще не выставили 

табличек «Разминировано». Свернули вправо и вскоре близ 

берега Вислы увидели сильно поврежденное здание, на 

фронтоне которого с трудом прочитали и перевели на рус

ский слова: «Эмиссийный банк польский». И поскольку ох

раны не бьmо, двери - настежь, решили войти. 

Боже, сколько и каких только денег в подвале мы там не 

увидели! И польские злотые в больших толстых пачках и рос

сыпью, и еще не разрезанные листы с купюрами, отпечатан

ными только с одной стороны, и немецкие оккупационные 

реЙхсмарки. 

Мы посмеялись над брошенными миллионами, попина

ли эти пачки денег, и даже как сувениры я их не взял. После 

«экскурсии» В банк мы все собрались в условленном месте на 

западной окраине Варшавы, еще раз убедившись в вандализ

ме гитлеровцев, превративших значительную часть города в 

руины. Наши офицеры, да и штрафники, участвовавшие в 

Сталин градской битве, сравнивали эти руины со сталин

градскими. 

Поскольку, как официально считалось, я участия в боях 

за Варшаву не принимал, или, может быть, потому, что Бату

рин просто понял, а может быть, ему подсказали, что мое по

ложение «дублера» для боевых действий противоестествен

но, он приказал мне и еще нескольким офицерам продви

гаться дальше самостоятельно. Каждый раз он указывал на 

карте пункт, в который мы к определенному времени долж

ны прибывать. Я не помню сейчас названия городов и месте

чек, куда приходилось добираться разными способами, но 

ззо 



по имеющимся у меня фронтовым благодарностям Верхов

ного Главнокомандующего Сталина за взятие и освобожде

ние некоторых городов Польши, где рота Бельдюгова снова 

была в первом эшелоне дивизии, путь наших отдельных, раз

розненных офицерских групп пролегал через Сохачев-Ло

вич-Скерневице-Томашув-Конин-Ленчица . 
... Бегут фрицы, бегут! То ли от неслыханного напора на

шиx войск драпают, то ли от одного имени маршала Жукова, 

ставшего командующим фронтом, хотя и имя Рокоссовского 

наводило на немцев не меньше страха. Отступление немцев 

после изгнания их из Варшавы часто было просто баналь

ным бегством, но нередко в нашем тылу, в лесах оставались 

довольно крупные группы недобитых фашистов, продол

жавших сопротивление. Для их ликвидации войскам прихо

дилось вьщелять немалые силы. 

Ну а я и мои товарищи в основном добирались попутны

ми машинами, а то и на польских тракторных или конных 

повозках. Несколько раз, когда попутные военные машины 

не останавливались по нашей просьбе обычным «голосова

нием», приходилось применять более надежный способ ос

тановки - стрельбу из пистолета по колесам. Конечно, этот 

способ был не только неправедным, хулиганским даже для 

фронтовых условий, да и просто опасным. Ведь можно по

пасть и не по колесам, а тогда - трибунал. Но почему-то мне 

тогда это не бьшо страшно. Как-то выскочил из остановлен

ной таким методом машины майор и, тоже выхватив свой 

пистолет, пригрозил упечь меня за такое дело в штрафбат. 

Тогда я сунул ему в нос свое удостоверение капитана 8-го 
ОШБ. Он на некоторое время опешил, а потом мы помири
лись, и нас благополучно довезли до нужного пункта. 

А в кузове принявшей нас машины, проносившейся ми

мо заснеженных полей или строго очерченных лесных деля

HoK и небольших рощиц, я любил стоять, облокотившись на 

кабину, подставляя лицо встречному ветру. От его ножевых, 

обжигающих струй леденели щеки и деревенели губы. Это 

ощущение напоминало мне мой родной Дальний Восток и 
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мое морозное детство с нередкими поездками на открытых 

ступеньках мчащегося поезда, когда я добирался зимой из 

Облученской средней школы при почти 40-градусном моро

зе за 40 километров домой, на выходные дни и обратно. 
В первой декаде февраля, числа 7-8-го, я с группой офи

церов прибыл в город Кутно, где уже разместился штаб ба

тальона, а через день там сосредоточились частично наши 

тьmовые службы, вернее - их подвижные (на машинах и по

возках) подразделения. 

Городок этот оказался очень уютным, совсем не трону

тым войной. В Кутно функционировал даже водопровод и 

подавали электричество .. 
Наверное, или этот город немцы за какие-то заслуги по

щадили, или так драпали без оглядки, что не успели нага

дить. Зато на стенах домов и на заборах в обилии пестрели 

надписи «Pst!» «<Молчи!») с изображением прижатого к гу
бам пальца. У нас, помнится, тоже бьmи на дорогах плакаты 

и щиты подобного содержания: «Не болтай!», «Болтун - на

ходка для шпиона» ит.п. 

Дом, в котором меня разместил комендант нашего штаба, 

бьm опрятный, за внушительным забором, под красной че

репицей. Он принадлежал какому-то местному ветеринару. 

Миловидная хозяйка, определив мне уютную, хорошо меб

лированную комнату, предложила принять ванну. Какое это 

бьmо блаженство, если представить себе тот кошмар на На

ревском плацдарме! Да еще столько лет не виданное аромат

ное, пахучее мыло и пушистое полотенце! В комнате хоро

шая кровать и диван, большой письменный стол, на котором 

уютно светилась настольная лампа с зеленым абажуром. Хо

зяйка бьmа предельно внимательна. 

Я узнал, где размещались офицеры, состоящие в штате 

моей роты. Оказалось, что кроме Феди Усманова и Жоры Ра

жева ко мне зачислили недавно прибывшего в батальон уж 

очень невысокого роста, худенького, но весьма симпатично

го младшего лейтенанта Кузнецова Евгения, которого уже 

прозвали Кузнечиком из-за его хрупкого телосложения и ко-
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торый получил У нас более подходяще,е определение - «те

ловычитание». Казался он слабеньким, с каким-то совсем не 

командным голосишком, и был способен по-девичьи крас

неть в самых неподходящих ситуациях. Мне захотелось уз

нать его получше, и я предложил ему перебраться ко мне. Да 

еше на это решение меня подтолкнуло то, что наш Дон Жо

руан - Жора Ражев успел предложить мне свою компанию. 

Понимая, что он уже оценил прелести хозяйки моего дома и 

что этот его переход ко мне может закончиться какой -нибудь 
скандальной выходкой Жоры, я не поддался его уговорам, 

сославшись на то, что хочу поближе познакомиться с вновь 

назначенным в мою роту Кузнечиком. 

В Кутно мы пробыли несколько дней, и мне рассказали 

историю про одну «кобету» (так в Польше называют моло

дых женщин), которая в годы немецкой оккупации сожи

тельствовала с офицером из какой-то карательной команды 

ее, родив этому эсэсовцу мальчишку, которому в то время 

уже бьmо года два. Немецкий офицер сбежал, не подумав за

хватить с собой и эту девицу, и потомка своего. Вот на эту те

му я и написал совсем не лирические стихи, озаглавив их 

«Потомок фрица». В них были и такие слова: 

Никогда солдат не примирится 

с оправданием такой кобеты: 

каждый знает, что от рук арийцев 

задыхались в душегубках дети. 

Ладно. Пусть ублюдки будут живы. 

Пускай вырастут. Но уж потом, 

кровь арийская застынет в жилах, 

коль узнают, кто был их отцом. 

Всепоглощающая ненависть к эсэсовцам, к фашистам, 

провозгласившим себя «истинными арийцамИ», и вообще ко 

всему немецкому одолевала нас. Неправильно это, сегодня 

понимаю, но ненависть к врагам сидела в нашем сознании 

тогда крепко. Вспоминались крьmатые фразы: «Нельзя побе

дить врага, не научившись ненавидеть его всеми силами души» 
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или «Если враг не сдается, его уничтожают». Вот и учились 

ненавидеть, стремились уничтожать. И плакаты, и газеты, и 

кино, да и хлесткие публикации Ильи Эренбурга и других 

известных писателей призывали: «Убей немца!» Понимали, 

конечно, что убивать надо тех, кто с огнем и мечом пришел 

на землю нашей Родины, но вопреки логике ненависть наша 

распространялась на всех немцев, на все немецкое, враже

ское. Даже ремни немецкие кожаные с бляхой, на которой 

стояло «Got mit uns» «<Бог с нами»), не нужны были нашим 
бойцам, у которых почти поголовно бьVIИ обыкновенные на

ши толстые, брезентовые ремни. Они были особенно не

удобными, если намокнут и от этого разбухнут. Несмотря на 

этот недостаток, наши грубые «брезенты» и не менялись у 

поляков на немецкие. 

Здесь, в Кутно, произошло еще одно событие. Где-то уже 

в Белоруссии выловили сбежавшего еще на Нареве штраф

ника Касперовича, который тогда, в октябре 1944 года, под 
предлогом восстановления нарушенной телефонной связи 

дезертировал с поля боя. И вот теперь, в январе 1945-го, его 

изловили и зачем-то доставили к нам в батальон. Наверное, 

тот, кто принимал это решение, хотел в назидание другим 

штрафникам устроить показательное заседание Военного 

трибунала, а может быть, и показательную казнь, которую он 

по тому времени вполне заслужил. Так думали тогда у нас 

все: и офицеры-командиры, и офицеры-штрафники. 

Поскольку его нельзя было оставлять без охраны, комбат 

решил поместить его на чердак дома, в котором размещался 

штаб. Выставили для охраны часового тоже из штрафников, 

строго предупредив его об ответственности за самосуд, неза

висимо от обстоятельств, при которых это, не дай бог, про

изойдет. Касперович, понимая это, стал провоцировать ча

сового демонстрацией попыток совершить побег и даже на

чал разбирать черепичную крышу и швырять черепицей в 

часового. Тот немного потерпел, призывая арестованного 

к порядку, но, в конце концов, не выдержал и выстрелил в 

него, ранив в плечо. 
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Пришлось отправить Касперовича Ц ближайший лазарет 

или госпиталь, держать там охрану, так как даже в столь тя

жeлoe военное время по каким-то правилам считалось, что 

раненого или больного нельзя судить, а тем более казнить. 

Что произошло, в конце концов, с ним, так и не знаю. Не до 

него бьvJO, другие события отвлекли от этой истории. 

В середине февраля комбат поставил мне задачу: добрать

ся с тремя автомашинами до наших тыловых подразделений, 

оставшихся в тех польских деревушках, в которых все мы на

ходились перед наступлением на Варшаву. Задание состояло 

в том, чтобы сориентировать оставшихся там старшин тыло

вых служб, куда им следует продвигаться, чтобы соединить

ся со штабом и основными службами тыла батальона. Так я 

тогда и не понял, почему это задание Батурин поручил мне, 

фактически уже полностью освободив от той странной долж

ности при Бельдюгове. Может, все-таки этим он проявил ко 

мне запоздалую доброту и давал возможность попутно на

вестить жену? 

Оставшемуся за начальника этого тылового подразделе

ния старшине Ферманюку я передал эти автомобили с боч

кой бензина, захваченной с собой предприимчивыми води

телями. Сориентировал его в особенностях дорожной обста

новки, передал ему карту с нанесенным на нее маршрутом 

движения до Кутно. А сам без предварительного согласия 

комбата и под свою личную ответственность решил «дать 

крюк» И заехать в госпиталь к Рите, поскольку он все еше ос

тавался на прежнем месте, в ЛохУве, несмотря на то, что ли

ния фронта уже далеко продвинулась на запад. 

Но получилось совсем не так, как предполагал. Бросив

шись ко мне и повиснув на моей шее, Рита вдруг запросилась 

со мной в штрафбат. Видимо, этот вариант она уже обсужда

ла с матерью, так как та, к моему удивлению, ее просьбу под

держала. Еше не зная, как на это отреагирует мой комбат Ба

турин, я согласился на эту «двойную игру», надеясь, однако, 

что будет нелегко уговорить начальника госпиталя на этот 

шаг. 
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Однако совершенно неожиданно для меня начальник 

госпиталя (а им был капитан медицинской службы Ниса

нов), приняв нас без проволачек, сердечно поздравил с не

давней фронтовой свадьбой и, почти не раздумывая, дал свое 

«добро» и приказал кому-то срочно оформить соответствую

щие документы. Такое бесконфликтное разрешение, каза

лось, очень непростого вопроса, как мне потом рассказала 

Рита, объяснял ось просто: она поставила в известность и 

мать, и начальника госпиталя о том, что решила уехать к мужу 

на фронт, где бы он ни находился и чего бы это ей ни стоило. 

И вот в наших руках то ли отпускной билет, то ли предпи

сание «убыть к новому месту службы в в/ч 07380». И букваль
но в этот же день, без каких-либо прощальных церемоний, 

собрав свои нехитрые вещички в рюкзачок, Рита была готова 

к «свадебному путешествию в штрафбат». 

Пошептавшись о чем-то с матерью и братишкой и нако

ротке расцеловавшись с ними и со своими девушками-под

ружками, под одобрительные напутствия высыпавших из 

помещения госпиталя врачей, сестер и некоторой части ра

неных Рита прощальна помахала им рукой, и мы тронулись В 

путь на поиски попутной машины. Добравшись так до ка

кой-то железнодорожной станции, мы, к своему удивлению, 

узнали, что в сторону фронта уже ходят поезда. 

В товарном вагоне, под стук колес, прижавшись от холода 

друг к другу, мы поехали, не представляя себе сюрпризов и 

финала нашего путешествия. Я постоянно сверял по карте, 

совпадают ли попадавшиеся названия станций с нужным 

нам направлением. К счастью, пока все совпадало. Не доез

жая до Кутно, поезд остановился и дальше не шел, посколь

ку там железная дорога еще не бьmа восстановлена. Далее мы 

добирались попутными автомобилями. Штаба батальона на 

прежнем месте не оказалось, он ушел уже вперед. Но сюда, к 

счастью, к тому времени добрался Ферманюк со своей не

большой автоколонной, и мы, уже сообща, получив сведе-
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ния У местного военного коменданта о дальнейших пунктах 

следования штаба, отправились в путь. 

Судя по карте, где-то не очень далеко должна быть уже и 

граница Германии, логова того самого зверя, который почти 

четыре года терзал нашу советскую землю, и сейчас пришло 

время расплаты за злодеяния. И хотя мы много месяцев жда

ли этого момента, наступил он все-таки как-то внезапно. 

Переехав невзрачный мостик через не менее невзрачную ре

чушку, мы увидели большой стенд с такой, кажется, надпи

сью: «Воин Красной Армии! Перед тобой логово фашист

ского зверя - Германия!», и сразу же за мостом, на повороте 

дороги, бросился в глаза стандартный столб с уцелевшим 

еще немецким указателем: «Веrliп ... km» и привязанной уже 
нашими дощечкой с броской надписью по-русски: «На Бер

лин!!!» А дощечка эта была привязана к столбу вместе с за

мерзшим, убитым, наверное, случайным осколком, старым, 

серо-грязным, бородатым козлом, с одним обломанным на

половину рогом. Вместо обычно ожидаемых надписей «Вот 

она, проклятая Германия» тут возникало, в связи с увиден

ным, другое словосочетание: «Вот она, вонючая Германия!» 

Проехали еще немного, и вдруг перед въездом в неболь

шое селение увидели несколько стоявших машин и около 

них группу военных. Остановились и мы. Пошел я с Ритой и 

Ферманюком узнать, можно ли ехать дальше. Подошли бли

же и ... остолбенели от страшного зрелища: поперек дороги 
уложены пять или шесть обнаженных людских трупов, среди 

которых были мужчина, женщины и подросток лет 10-12. 
Видимо, это была семья. Лежали они лицом вверх, строго в 
ряд, и их тела бьmи вдавлены в землю. Судя по следам танко

вых гусениц, какой-то наш танкист таким образом отомстил 

Германии за фашистские злодеяния на нашей земле, а мо
жет, и за погибшую таким же образом от рук гитлеровцев 

свою семью .... Рита отвернулась, уткнулась мне в плечо, ее 
тело стало содрогаться в едва сдерживаемых рыданиях. Я от

вел ее к нашим машинам и постарался успокоить. А она 
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сквозь всхлипывания все повторяла: «Ну, зачем же так! Ну, 

зачем!!!» 

В танкисте этом, совершившем такое злодеяние, подумал 

я, говорила, наверное, не просто ненависть, а злоба нечело

веческая, которую понять еще можно, но оправдать - нель

зя! Конечно, война прошлась по каждому из нас тем самым, 

окровавленным немецким сапогом. Всякий знал и помнил, 

как эсэсовские живодеры и головорезы истязали женщин 

и детей, сжигали живьем и вешали, умерщвляли их в душе

губках. Забыть этого нельзя и через века. Простить - тоже. 

Но мы же не фашисты, нельзя же уподобляться им ... Хотя 
и эта табличка, привязанная к мертвому козлу, - тоже не 

шедевр остроумия. 

Объехали мы это страшное место, сделав солидный крюк 

по целине. И долго еще молчали. Рита то и дело всхлипыва

ла, а меня занимали воспоминания и размышления, ох, ка

кие нелегкие. 

Да, конечно, мы ненавидели фашистов беспредельно. 

И высоту накала этой ненависти трудно было как-нибудь 

снизить, особенно когда вступили на землю врагов наших. 

Вспомнились и мои собственные слова, написанные в том 

же Кутно: 

Каждый потерял кто дочь, кто сына, 

Кто старушку-мать или отца, 

И за этот произвол звериный 

Мы клялись бить гадов до конца. 

Да, а теперь «вот она, проклятая Германия», как все чаще 

кричали фразы с установленных на дорогах щитов. Неволь

но считаешь это тем рубежом, к которому так долго и упорно 

стремились все мы, но до которого не довелось дойти мно

гим и многим нашим воинам, сложившим головы далеко от

сюда - в Белоруссии, под Сталинградом, на Украине и на 

этой, чужой нам - польской земле. 

Полегли они во имя всех нас, чтобы мы все-таки дошли 

сюда! Лежат они в болотах и лесах, на дне рек и оврагов, в за-
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снеженных полях. И кто знает, найдет ли их кто-нибудь, ко

гда-нибудь, чтобы передать весть о том, что добрались мы 

наконец сюда, куда дошли, добежали ... А где и доползли на
конец до самого исчадия зла. Мы помним всех вас поимен

но. И именно сейчас, вступив на землю врага, говорим: и ва

ши жертвенные имена переступают ныне эту черту, этот ру

беж вместе с нами, ибо без последнего в вашей жизни шага 

не дойти было бы сюда и нам. И еще помним мы клятвы над 

могилами друзей боевых - отомстить! И наше безудержное 

стремление к уже не такой далекой Победе - воплощение 

наших клятв. 

Трудно, конечно, удержать от подобного всю армию, вое

вавшую почти 4 года. Но воевали мы ведь не с немецким на
родом, а с его армией, агрессивной, преступной, потопив

шей в крови жизни миллионов советских людей, в том числе 

и женщин, и стариков, и детей! И ведем борьбу на уничтоже

ние фашизма и войск его, олицетворяющих звериный, кро

вавый гитлеровский «новый порядоК». Но помнили мы тогда 

слова Сталина: «Гитлеры приходят И уходят, а народ герман

ский остается». 

Наверное, не единичные такие случаи, какой видели мы 

здесь, и вынудили Ставку Верховного Главнокомандования 

вскоре издать строжайший приказ о жестоком наказании, 

вплоть до расстрела, тех, кто будет вымещать свою, пусть и 

понятную, ненависть к фашизму на мирном населении. 

И, как показало время, это обуздание эмоций мстителей 
очень быстро дало свои результаты. Насколько действенным 

был этот приказ, говорит то, что уже к началу Берлинской 
операции к нам в штрафбат поступило несколько человек, 

Осужденных за подобные действия. 

Долго мы ехали молча, погруженные каждый в свои мыс

ли. Многие населенные пункты бьmи пустынны: либо насе

ление убегало с отступающими войсками под влиянием 

лживой геббельсовской пропаганды, либо его угоняли на

Сильно. Это уже за Одером убегать им бьmо практически не

куда, и почти из каждого окна свешивалисьбелые флаги 
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(простыни) в знак капитуляции. А на этой, еще предодер

ской, части Германии жители попадались очень редко, чаще 

бьVIИ беженцы из фашистской неволи, порядком изможден

ные. 

Догнали мы свой штаб уже тогда, когда рота Бельдюгова 

была брошена в бой на отражение контратак гитлеровцев 

под Штаргардом, куда пытались прорваться крупные их си

лы из Восточно-Померанской группировки, зажатой вой

сками 2-го Белорусского фронта уже под командованием 

маршала Рокоссовского. 

Чтобы обстановка, сложившаяся там, стала понятнее, со

шлюсь на книгу генерала С.М. Штеменко «Генеральный 

штаб в годы войны» (книга 2. С. 489-491). В ней говорится, 
что здесь, чтобы отвлечь силы l-го Белорусского фронта, вы

шедшего уже за Одер и захватившего кое-где плацдармы, 

немцы и предприняли большое контрнаступление. Из этой 

же книги явствует, что именно тогда, в феврале 1945 года, 1-й 
Белорусский фронт вынужден бьVI повернуть значительную 

часть своих сил в направлении Восточной Померании для 

борьбы против сопротивлявшейся 2-й немецкой армии в 

ШнаЙДемюле. 

Противнику удалось в короткий срок изменить в свою 

пользу соотношение сил, и 17 февраля из района Штаргарда 
немцы нанесли сильный контрудар, потеснивший наши 

войска, в том числе 61-ю армию. В интересах одной из диви
зий' то есть 23-й, с которой рота штрафников начинала бои 

на подступах к Варшаве, эта рота снова БЬVIа введена в бой на 

отражение атак немцев. Крупные резервы, брошенные туда 

маршалом Жуковым, совместно с войсками Рокоссовского 

сломили упорное сопротивление фашистов, и уже 1 марта 
возобновилось движение войск вперед, а к 5 марта штрафная 
рота добила остатки гарнизона Штаргарда. Город бьVI свобо

ден. 

Я не успел к этим боям, но, как мне рассказывали потом 

их участники, это было многодневное ожесточенное сраже

ние, похожее на бои по окружению немцев под Брестом. Та-
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кие же жаркие, отчаянные схватки, не оставившие фрицам 

ни одного шанса. И потери наши там тоже бьmи немалые. 

Штаргард я увидел уже, кажется, 8 марта. Город это был 
большой, но, как и многие германские города, в которых фа

шисты оказывали упорное сопротивление, почти весь со

жжен и разрушен. А перед этим разыскал я комбата, доло

жил о прибытии тьmов батальона в полном составе, без по

терь. И, конеЧНО,воспользовавшись его хорошим настрое

нием, доложил о переводе своей жены из госпиталя к нам в 

батальон. 

Представил ее, а она строго по-уставному отрапортовала, 

что прибьmадля прохождениядальнейшей службы, и подала 

ему предписание. Я, несколько торопясь, чтобы не увидеть, 

какова будет реакция на такой «сюрприз», попросил его раз

решения направить «младшего сержанта Макарьевскую в 

батальонный медпункт в распоряжение капитана медслуж

бы Бузуна». Батурин, видимо, не ожидавший такого поворо

та событий, как-то неопределенно пожал плечами и велел 

передать нашему доктору Степану Петровичу, чтобы он ус

тановил круг ее обязанностей. 

Ну, и слава богу! Все сложилось как нельзя удачно. 

А рота Бельдюгова, заметно поредевшая после Штаргарда, 

«зализывала раны» и вместе со вторым эшелоном дивизии 

продвигалась вслед за танковыми частями к Одеру, по на

правлению к Штеттину. Мне же комбат снова нашел приме

нение. 

Пока эта рота находилась во втором эшелоне стрелковой 

дивизии, она передвигалась непосредственно за ее полками, 

не теряя готовности к вводу в бой в любую минуту. Мне по

ручили сформировать из нового пополнения роту, которая 

должна бьmа либо заменить в критической ситуации воюю

щую роту, либо в нужное время своими взводами влиться в 

ее боевой состав. 

Часть штаба и тьmа нашего ШБ, кроме тех их подразделе

ний, которые обеспечивали роту в наступлении, меняли 

место дислокации раз в двое-трое суток, в зависимости от 
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скорости продвижения линии фронта. В этой же группе на

ходилась и основная часть батальонного медпункта, а другая 

ее часть, возглавляемая фельдшером, старшим лейтенантом 

Иваном Деменковым, продвигалась вместе с ротой Бельдю

гова. Поэтому наш батальонный эскулап Степан Петрович с 

нескрываемым одобрением принял в свой штат медсестру 

и стал дотошно готовить ее к новым обязанностям, заметно 

отличавшимся от ее опыта госпитальной палатной сестры. 

Ведь теперь ей придется иметь дело с перевязками в боевых 

условиях. 

Так и продолжали мы передвигаться за дивизиями перво

го эшелона 61-й армии, то почти догоняя их передовые части 
и вступая в бои, то отставая на 5-6 километров. И примерно 
к 15 марта, когда дивизия приостановила продвижение, 
встреченная упорным сопротивлением противника, мы по

дошли к району предместий города Альтдамм, который при

крывал своим расположением восточный берег Одера на

против Штеттина. Здесь я получил приказ сформированную 

мною, прямо скажем, еще не роту, а что-то вроде <<полуро

ты», человек около 50, состоящей из полутора взводов, при
соединить к роте Бельдюгова. 

Как мне в 2002 году напомнил в своем письме Алексей 
Афонин, бывший тогда командиром взвода у Бельдюгова, 

наша «полурота» догнала их на рассвете где-то в районе, 

близком уже к восточной окраине Альтдамма, где штрафни

ки готовились к штурму этого города. Те полтора взвода, ко

торые я привел уже вооруженными, быстро распределили по 

малочисленным к тому времени взводам основной роты. 

Взвод под командой Кузнечика вошел в ее состав целиком, 

а сам младший лейтенант Евгений Кузнецов заменил вы

бывшего по ранению Александра Шамшина. 

Так начиналось боевое крещение Кузнецова. Но, как я 

обнаружил чуть позже, боевое крещение выпало здесь и на 

долю Риты, которая, оказывается, убедила доктора Бузуна 

отправить ее на передовую. Степан Петрович сам лично при

бьш сюда и создал как бы передовое звено своего медпункта 
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в составе фельдшера и медсестры, которые практически во

шли в состав роты в роли санинструктора и фронтовой сани

тарки. 

А я снова оказался вроде бы ни при чем, так как не было 

никаких указаний о том, где мне быть после того, как пере

дам свою «полуроту». Естественно, в ожидании серьезных 

боев, а еше и потому, что здесь уже была моя жена Рита, я 

снова принял на себя (уже самостоятельно) роль того самого 

«дублера», которую исполнял при взятии пригородов Вар

шавы, с чем признательно согласился и командир роты 

Бельдюгов. Оказался я невдалеке и от него, и от взвода Але

ши Афонина. Взвод Кузнецова бьm правее. Иван Бельдюгов 

поделился со мной полученной задачей атаковать немцев че

рез боевые порядки стрелковых подразделений дивизии. 

Опять нам первыми ломать сопротивление и первыми при

нимать бой в условиях города ... 
Город представлял собой единственную и почти на всем 

протяжении прямую, достаточно широкую улицу, вытянутую 

вдоль берега и застроенную каменными зданиями. Восточ

ная окраина города была обращена к нам тьmьной стороной 

основных застроек, хозяйственными дворами, огородами и 

захвачена была быстро, как говорится, на одном дыхании, 

хотя сопротивление немцы оказали упорное и потери у нас 

были ощутимые. Раненых перевязывали и оттаскивали «в 

тыл», метров на 50-60, на огороды, за дома, ВанюшаДемен
ков и Рита. Они где перебежками, а где и ползком поспевали 

к раненым, одним делали перевязки, другим еще и помогали 

доползти до сборного пункта за домами. 

Другая сторона улицы ощерилась губительным ружейно

пулеметным огнем из бесчисленного множества подвальных 

окон каменных зданий, превращенных фрицами в целую 

цепь амбразур. Попросил Бельдюгов через своего связного 

от полка дивизии выкатить на прямую наводку противотан

ковые пушки, но не откликнулся командир полка почему-то 

на его просьбу, может, этих пушек близко не оказалось. По

пытка заменить артиллерию ручными гранатами ничего не 
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дала. Расстояние было до этих амбразур приличное, и прак

тически ни одна граната не попала в эти каменные окна, а 

попусту их тратить не имело смысла. Да и стрельба по окнам 

из «ПТР» ожидаемого эффекта не приносила. 

Меня угнетало какое-то тревожное ощущение беспо

мощности роты и моей личной бесполезности в этой ситуа

ции. Да еще не было уверенности в том, что в захваченных 

уже домах этой стороны улицы не осталось противника. 

А что, если рота все-таки решится на атаку, не хлестнут ли 

пулеметы немецкие в спину? Я, наверное, как и Иван Бель

дюгов, лихорадочно искал выход из создавшегося положе

ния. Ротный, оказывается, тоже пришел к выводу о необхо

димости «ревизии» захваченных домов и приказал Евгению 

Кузнецову частью своих сил организовать такую проверку. 

И не зря: в нескольких домах на вторых этажах и на чердаках 

совсем еще неопытным в боях младшим лейтенантом бьши 

обнаружены и уничтожены притаившиеся там пулеметные 

огневые точки. Молодец, Женя! 

И здесь я вдруг увидел ползком пробирающуюся к нам 

Риту. Стало немного не по себе. Знаками и почему-то шепо

том (глупо, все равно не услышит!) попытался дать ей понять, 

что здесь очень опасно, но одновременно почувствовал и 

удовлетворение ее поведением. 

Успешный результат проверки своих «тьшов» В какой-то 

степени вселил уверенность в том, что эта мера оказалась и 

правильной,И своевременной, и крайне необходимой для 

наших дальнейших действий. Оставалось решить, как захва

тить строения на противоположной стороне улицы. И в этот 

момент ко мне подползли взводный Алексей Афонин со 

штрафником Ястребковым (или Ястребовым, точно не пом

ню), недавно переведенным к Афонину из моей «полуроты». 

Они предложили невероятно смелую, но, как мне показа

лось вначале, невыполнимую идею. 

А она заключал ась в том, что на нашем участке, где улица 

представляет собой прямую линию, Ястребков, собрав мак

симальное количество гранат в карманы и противогазовую 
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сумку, попытается преодолеть улицу, изобразив перебежчи

ка. Достигнув противоположной стороны улицы, он, при
жимаясь к стенкам домов, чтобы его не смогли достать фри

цы огнем из своих амбразур, будет забрасывать по одной-две 

гранаты в них и таким образом подавит эти огневые точки, 

мешающие роте подняться в атаку. А чтобы немцы поверили 

в то, что это действительно перебежчик, он выскочит из-за 

дома с криком «Нихт шиссен!» (<<Не стрелять!»), с поднятыми 

руками, а мы все должны будем открыть огонь якобы по нему, 

но на самом деле значительно выше или в сторону, чтобы, не 

дай бог, не попасть в него самого. Я не мог сразу согласиться 

с этим вариантом. Но не потому, что не доверял штрафнику. 

Он шел на смертельный риск сам, и понимали мы его 

правильно. Ведь, наверное, он сам тоже не видел другого вы

хода. Я помнил его еще по периоду формирования моей «по

луроты». Он уже тогда показался мне надежным бойцом, 

имевшим до штрафбата значительный опыт командира 

стрелковой роты, на его гимнастерке остались следы от трех 

орденов. И пока мы формировались, он у меня был коман

диром отделения, не раз проявлял завидную смекалку и рас

торопность. 

Наверное, нет человека на войне, который не опасался 

бы пули или осколка от снаряда в бою. Но, видимо, в данном 

случае боец, а тем более бывший офицер с устоявшимся ко

мандирским сознанием, еще не утративший чувства личной 

ответственности за исход боя, в данной ситуации был так по

глощен ходом боя и озабочен его исходом, что вопросы лич

ной безопасности у него отступили на задний план. Так это 

бывает и у большинства настоящих фронтовых командиров. 
Это состояние я наблюдал у многих моих товарищей, напри
мер у Янина, Семыкина, Сергеева и других. Пожалуй, заме

чал я такое и у себя. 

Не мог я согласиться с этим предложением еще и потому, 

что теперь это бьmи не мои подчиненные. Посоветовал Афо

нину доложить свое предложение вначале командиру роты. 

т от одобрил этот план и дал подробнейшие по этому поводу 
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указания остальным взводам, обязав их довести до каждого 

бойца смысл задуманного их товарищем и обеспечить прав

доподобную имитацию открытия огня по «перебежчику

предателю,>, не забывая держать под огнем и окна амбразу

ры, и безопасность своего боевого товарища 

Собрали ему две противогазные сумки ручных гранат, да 

он еще и свои карманы набил ими. Выбрав момент, он про

полз немного вперед, вскочил, бросил на землю свой авто

мат и с поднятыми руками, в одной из которых была какая

то белая тряпица, заорал во всю мочь: «Нихт шиссен! Нихт 

шиссен!» Петляя и падая, устремился он к домам на проти

воположной стороне улицы, а рота открыла дружный огонь 

«по перебежчику,>. Как мы все волновались за нашего смель

чака! Удастся ли эта на первый взгляд безумная затея и не по

гибнет ли зазря этот храбрый боец, не добежав до заветной 

цели? 

И как же радостно было на сердце, когда ему удалось на

конец прижаться к стене одного дома. Едва переведя дух, он, 

буквально вдавливаясь в стену, «прилипая,> К ней, начал мед

ленно подбираться к ближайшему окну. Бросив в него одну 

за другой две гранаты примерно с двухсекундной задержкой 

каждую, чтобы фрицы не успели их выбросить из подвала, 

и дождавшись взрывов, он перебежал к другому окну. И так, 

от амбразуры к амбразуре, с уже приготовленными граната

ми, уверенно продвигался вперед. А позади него эти, только 

что изрыгавшие смерть огневые точки замолкали одна за 

другой. И вскоре красная ракета подняла роту в атаку. Вна

чале поднялся взвод Афонина, а вслед за ним - остальные 

бойцы роты. Броском преодолев эту злополучную улицу, 

штрафники добивали оживающие огневые точки, окружали 

дома, не давая улизнуть тем, кто пытался скрыться во всяких 

пристройках или сбежать к берегу Одера огородами, спус

кающимися к воде. 

Успех был полный! А взвод Афонина обнаружил слева 

группу фрицев, не замеченную раньше и, видимо, спешив

шую на помощь тем, кого уже здесь громила штрафная рота 
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Бельдюгова. Эта группа, как оказалось, вышла из деревуш

ки, расположенной совсем недалеко от окраины Альтдамма. 

Афонин быстро сориентировался и повел свой взвод, чтобы 

перерезать им путь. Сильным огнем заставили этих фаши

стов залечь, а затем и сдаться. 

Почти сразу же за ротой штрафников, вначале на этом же 

участке, а затем и на других, в наступление пошли и подраз

деления полка 23-й дивизии. К середине дня город был взят. 

Стрелковые подразделения закреплялись на берегу Одера, а 

нашу роту, выполнившую очередную задачу, отвели. АлЬТ

дамм взят! Это было 20 марта. Памятная дата. Потери были 
все-таки значительными. Как мне рассказала потом Рита, ей 

многих раненых удалось вытащить из-под огня. Я тогда 

спросил: «Сколько?» «Не знаю, не считала», - ответила она. 

А когда я об этом же спросил старшего лейтенанта Ивана Де

менкова, он сказал, что человек двадцать. Молодец, Ритуха, 

не подкачала. Даже что-то вроде гордости за нее почувство

вал. Скорее, удовлетворение тем, что не придется краснеть за 

нее. 

А каковы были потери за весь путь от Вислы до Одера, за 

всю Висло-Одерскую операцию для нашего батальона, крас

норечиво свидетельствует пункт 4 приказа по батальону, ко
торый я, как и многие другие документы, предоставленные 

мне из ЦАМО РФ, при вожу дословно: 

Приказ 8 отдельному штрафному батальону 
27 марта 1945 года: М 76Действующая армия 

.. .4. ДействуюШJIЮ 2-ю стрелковую роту в составе: а) офи
церов - 11 чел. б) сержантов - 5 чел. и в) переменников - 22 
человека и 9 лошадей, полагать вышедшей из оперативного под
чинения J 11 стр. дивизии и прибывшей в батальон для дальней
шего формирования. Основание: Боевое распоряжение Нач

штаба 61 Армии М 009 от 24.3.45 г. 
Помощнику по м/о зачислить на котловое довольствие. 

Командир 8 ОШБ подполковник (Батурин) 
Начальник штаба майор (Киселев) 
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Как видите, рота вернулась из боев в составе всего 

22 штрафников! А перед началом Висло-Одерской операции 
это бьша полнокровная рота численностью более 100 чело
век. И моя «полурота», да еще, наверное, хоть инебольшие, 

но отдельные группы пополнения в ходе наступления ... Так 
что можно себе представить и напряженность, и жестокость 

боев как на подступах к Варшаве, в Штаргарде, в Альтдамме, 

так и между ними. 

К вечеру подошел и штаб батальона. Комбат приказал 

Бельдюгову оставить тех, кто уже по своим срокам и боевым 

делам подлежал освобождению, а остальных передать мне 

для формирования новой роты. 

Отвели нас на одну из окраин Альтдамма, и там начались 

привычные дела по приему уже накопившегося пополнения, 

формированию из него подразделений, сочетанию во взво

дах и отделениях имеющих пехотный опыт войны с теми, кто 

был слабее в этом отношении. Как ни странно, но появи

лось, хоть и немного, свободного времени. 

Мне отвели небольшой домик, в котором мы с Ритой раз

местились. Невдалеке устроились и Афонин, И Кузнецов, да 

и все остальные офицеры. Бьш конец марта, солнце пригре

вало так, что мы днем уже ходили без шинелей и без своих 

овчинных жилетов. Только «кубанки» да шапки еще не сме

нили на пилотки или фуражки. Рита будто возмужала, лицо 

ее, всегда бледноватое, обветрилось, вроде бы даже загорело. 

Казалось, она даже немножко пополнела. Это потом мы 

догадались, что она беременна. А когда я спросил ее, не 

страшно ли бьшо на передовой, она ответила: «Страшновато, 

но тогда я об этом не думала». - «А могла бы ты убить немца, 

живого человека, вот там, на поле боя?» - «Наверное, могла 

бы, не знаю ... » 
Вскоре были подведены итоги действий роты в Висло

Одерской операции. Капитан Иван Иванович Бельдюгов 

получил высший по тому времени боевой орден Красного 

Знамени и был представлен к званию «майор». Афонин И 
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Кузнецов получили ордена Александра Невского, а штраф

ник Ястребков (Ястребов?) - орден Славы III степени. Жа
лел он, правда, что не медаль «За отвагу». Бельдюгов и пред

ставлял штрафника к ней, но Батурин или по «доброте», или 

с умыслом сделал представление уже без пяти минут восста

новленного во всех правах офицера к солдатскому ордену 

Славы. О том, как и почему реагировали на это награждение 

офицеры-штрафники, я уже объяснял читателям ранее. 

Бьmо награждено еще несколько человек, ну а я, числив

шийся В составе боевого подразделения только дублером, ес

тественно, не был награжден. Зато Риту, по настоянию на

шего врача Степана Петровича, представили к награде меда

лью «За боевые заслуги». Радовались мы этому, конечно ... 
Еще через несколько дней стало известно, что полоса 1-го 

Белорусского фронта в ожидании решающего наступления 

на Берлин значительно сужается, и мы должны будем пере

дислоцироваться значительно южнее. 

Я занимался формированием роты и подготовкой ее к пе

редислокации вдалеке от расположения штаба, когда до нас 

дошел слух, что к штабу батальона неожиданно подъехал ко

мандующий 2-м Белорусским фронтом маршал к.к. Рокос

совский. За ним уже утвердилась репутация маршала, кото

рый часто бывает непосредственно в войсках. Вот и здесь он 

вроде бы приехал на тот участок, который отходил от 1-го Бе
лорусского к нему, да еще досужие фантазеры предполагали, 

что он просто знал, что здесь расположена та самая «банда 

Рокоссовского» (как окрестили нас немцы), и решил ее на

вестить. По крайней мере, так многим хотелось думать. 

Но опять, как тогда, под Жлобином, казалось, мне не по

везло. Я не успел понять ситуации и подойти, чтобы увидеть 

прославленного полководца, но, как выяснилось тут же, 

приехал всего-навсего какой-то генерал, ростом и внешним 

Видом вроде бы похожий на маршала. Поэтому и прошла по 

«солдатскому телеграфу» такая дезинформация. Ну а что там 
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происходило, мне уже бьmо неинтересно, дела были поваж

нее. 

Вскоре стало известно, что моей роте предстоит участво

вать в форсировании Одера на одном из участков, севернее 

уже захваченного войсками 1-го Белорусского фронта Кюст

ринского плацдарма. 

Вот туда, на юг, нас всех срочно и перебросили. 

Ну а как шла подготовка к тому, что потом назвали Бер

линской операцией, как прошло само форсирование Одера 

и что за всем этим последовало, я расскажу в следующей 

главе. 

ГЛАВА 12 
Впереди Одер и Берлин. С кем идем в «последний, решитель
ный боЙ». «Стари/(» Путря, анекдотист Редкий. Форсирова
ние Одера. Бой на плацдарме. Немецким «nанцер-фаустом» 
по немецким танкам. Гибель бывшего летчика Смешного. 

Снова ранение 

Сосредоточились мы после долгого и утомительного мар

ша, километрах в шести от Одера, в аккуратной немецкой де

ревеньке, в основном застроенной каменными двухэтажны

ми зданиями. Жителей в ней не осталось, успели все удрать 

за Одер, хотя разрушений в деревне не было видно. Поброса

ли немцы все: и мебель, и застеленные перинами кровати 

(пышные перины - обязательный атрибут любого жилого 

немецкого дома), и разнообразную кухонную утварь. 

Разместились, в общем, уютно. В одном доме (комнаты 

3-4) поместились все офицеры роты. Одну из комнат на 
втором этаже заняли мы с Ритой, другие - мои взводные 

офицеры, старшина и ротный писарь. 

Хозяйственники рядом с нашим домом быстро организо

вали офицерскую «столовую» по-батурински. К нам посто

янно стали доноситься густые кухонные запахи, к которым 

Рита относилась весьма разборчиво. У нас уже не было со-
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мнений, что все идет своим чередом. Сост.ояние ее стало на

столько общеизвестно, что в «столовой» ребята часто откла

дывали часть своих порций селедки для нее. Знали, что ее 

«тянет» на солененькое, на остренькое. 

Наш батальонный доктор Степан Бузун зашел однажды к 

нам и напрямик заявил, что в связи с беременностью Риты 

он категорически исключает ее работу на передовой, и она 

впредь будет по мере сил своих только помогать ему в баталь

онном медпункте, и что это его решение он согласовал с 

комбатом. 

Когда мы освоились в этой деревне, определились, где 

штаб, где жилье комбата, то заметили, что в его доме мелька

ет женщина. Это была довольно полная, небольшого роста, 

дебелая женщина с несколько припухлым, но не лишенным 

приятных черт лицом. Подумалось, не при грел ли он чудом 

оставшуюся немку? Но оказалось, что это бьmажена Батури

на. Не какая -нибудь «временная», а самая настоящая, закон
Haя' довоенная супруга. Как удалось комбату ее «вытребо

ватЬ» из России, не знаю, но она не была ни солдаткой, ни 

тем более офицером. 

Мы, офицеры, знали, что у многих командиров высокого 

ранга жены, не будучи военными, делили фронтовой быт и 

фронтовые опасности со своими мужьями. Уже потом, после 

войны, я узнал, что и жена генерала Горбатова бьmа с мужем. 

Ну а условия, в которых находился наш комбат, когда баталь

он воевал только поротно и ему, комбату, нужно бьmо фак

тически только заниматься подготовкой рот и передачей их 

воюющим войскам, тоже позволяли держать при себе свою 

Половину. Да и мне стало как-то комфортнее: теперь уже не 

только мы с Ритой были предметом разговоров некоторых 

Офицеров. Да и Батурин к нам стал относиться несколько 
мягче. 

Между тем формирование и подготовка роты шли своим 
чередом. Мы все понимали, что форсирование последнего 

водного рубежа, прикрывающего гитлеровцам их столицу 

Берлин, да еще такого крупного, как Одер (а другой задачи 
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мы не предполагали и бьmи правы), станет «последним И ре

шительным боем». Ведь едва ли после выполнения этой за

дачи нам достанет еше сил с боями дойти до Берлина. И мо

жет быть, потому я подробнее остановлюсь на характеристи

ках людей, с которыми мне предстояло идти в этот 

последний, для многих, наверное, смертельный бой. 

Как я уже говорил, пулеметный взвод при моей роте сно

ва формировал Георгий Сергеев, ему помогал другой взвод

ный этой же пулеметной роты, старший лейтенант Сергей 

Сисенков. Я уже раньше много писал о командире пульвзво

да Жоре Сергееве, о его характере. В бою, казалось, он нахо

дил самые опасные места и лез в них потому, что там его по

явления никто не ожидал. И в этой его нелогичности бьmа 

высшая логика выживания на войне. Он бьm не бесшабашен 

в своей смелости - она держалась у него на трезвом расчете и 

уверенности, на тактической грамотности. Под стать ему 

были и его коллеги-пулеметчики, оба Сергея - Сисенков и 

Писеев. Вернее, они во всем старались подражать Георгию, 

не все им, правда, удавалось, но чаше всего их поступки бы

ли продиктованы именно этим. Командир пулеметной роты, 

майор Бабич Анатолий Григорьевич, по-моему, бьm Рад, что 

у него появился такой опытный офицер. 

И я рад был снова чувствовать надежное плечо Сергеева. 

Взводным и на этот раз у меня бьm известный уже читате

лю Жора (Георгий Васильевич) Ражев, в последнее время 

ставший нервным, вспыльчивым и не сразу приходящим в 

нормальное состояние. Более заметным стало и его влечение 

к спиртному, что вызывало ИНОГда определенные трения ме

жду нами. Причем это его увлечение и некоторые последст

вия его даже стоили внимания комбата. Надо сказать, что мы 

уже привыкли к манере нашего комбата Батурина, в отличие 

от его предшественника полковника Осипова, сыпать взы

сканиями направо и налево, то устными, то в приказах. И мы 

стали понимать, что эта манера батуринская вызвана тем, 

что этим он компенсировал отсутствие авторитета, которым 

обладал наш Батя, Аркадий Александрович. Тогдадисцип-
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лина офицеров и постоянного состава, и переменников дер

жалась, пожалуй, в том числе и на нежелании огорчать свои

ми неверными поступками уважаемого командира. При Ба

турине исчезло это сдерживающее начало, и дисциплина в 

батальоне стала заметно хромать. Ну, а некоторые случаи, 

выходящие за рамки нормального поведения, естественно, 

не могли оставаться безнаказанными. Так, приказом по 8-му 

ОШБ NQ 88 от 8 апреля 1945 года подполковник Батурин 
объявил Ражеву «за nьянство и дебош 8 суток домашнего аре
ста с удержанием 50% денежного содержания за каждые су
тки ареста». А дебош заключался в том, что Раже в попросту 

устроил скандал с неприличной руганью и спьяну не заме

тил, что свидетелем этой сцены был замполит майор Каза

ков. 

Это «увлечение» Ражева заставляло меня все чаще прибе

гать к своим командирским мерам, а заодно и к раздумьям о 

смысле воинской дисциплины ... Только сейчас, когда перед 
моими глазами лежит ксерокопия этого приказа, я обратил 

внимание на 5 восьмерок и подумал, не специально ли для 
«оригинальности» бьши определены эти 8 суток ареста, а не 
5 или 1 О? Если это так, отдадим должное юмору комбата. 

Ну а что касается взысканий «направо И налево», то при

веду факты из разных приказов, изданных комбатом за по

следний месяц войны и первое послевоенное время: 

17 апреля - за систематическое пьянство и самовольные 

отлучки, находясь в госпитале на излечении, арестовать бой

ца-переменника Гущина В.А. на 10 суток строгого ареста 
с содержанием на гауптвахте. 

28 апреля - за опоздания на учебные занятия лейтенанту 

Афонину и МЛ. л-ту Писееву - объявляю выговор. 
5 мая - «за нарушение моего приказа, запрещающего 

вступать в интимные отношения с немецкими женщинами, 

капитана Г ... М ... И ... арестовать на 5 суток домашнего ареста 
с удержанием 50 % ... » 

8 мая - за самовольный уход из расположения части мо-
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ему заместителю по строевой части подполковнику Филато

ву объявляю выговор. 

12 мая - за сокрытие документов выписанного из госпи

таля после излечения по ранению бойца-переменника 

Шульгу А.Т. арестовать на 10 суток строгого ареста с содер
жанием на гауптвахте. 

14 мая - за опоздания на занятия капитана Пусик к.д. 

арестовать на 2 суток домашнего ареста с удержанием 50% 
денежного содержания ... майорам Цигичко В.к. и Бельдю
гову И.И. объявить выговор 

26 мая - капитанов Слаутина за плохой учет личного со

става и Зельцера за обман начштаба арестовать на 3 суток до
машнего ареста каждого с удержанием 50% денежного со
держания ... 

30 мая - за попытку грабежа гражданского населения 

(немцы) переменников Стырова Ю.В и Рябко В.И. аресто

вать на 10 суток строгого ареста каждого с содержанием на 
гауптвахте. 

Если все приказы о наказаниях приводить, то это займет 

много страниц. Но ограничусь лишь несколькими коммен

тариями. 

В большинстве случаев в приказах о наказании перемен

ников указаны полностью их имена и отчества, офицеры же 

часто перечисляются даже без инициалов. К переменникам 

почему-то применялся только строгий арест, при котором 

пища полагалась только один раз в двое суток. Да и прибыв

шего из госпиталя после ранения, полученного в бою, иску

пившего свою вину кровью, пока только формально не вос

становленного в правах офицера сажать под строгий арест, 

как солдата, как-то не по-офицерски. И к офицерам посто

янного состава часто применялся арест, хотя и «домашний». 

Как тут не провести аналогию с предшественником Бату

рина, полковником Осиповым. Тут можно и без коммента

риев, достаточно привести содержание одного приказа N!! 168 
ОТ 3 aBryCTa 1943 года: 
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Напоминаю офицеру Мuльхикеру о mDM, что его вина заслу

живает большего дисциплинарного взыскания, но я надеюсь, 

что он в боях оправдает мои в этом соображения. 

Командир 8-го ОШБ подполковник Осипов 

Но вот еще один факт: 8 мая, когда все с часа на час ожи
дали сообщения о долгожданной Победе, своему заместите

лю, подполковнику Филатову, только месяц тому назад, 

9 апреля, получившему звание «подполковник», равное ком
батовскому, объявляется выговор «за самовольный уход из 

расположения части». Надо полагать, у подполковника мог

ли быть и боевые друзья в соседних селах. Уж не для того ли 

своему заместителю объявляет комбат выговор в приказе, а 

не устно, чтобы все об этом знали? Или чтобы последний не 

возомнил себя равным Батурину? По принципу «каждый 

сверчок знай свой шестою>? 

По понятной причине я не стал открывать истинную фа

милию офицера, наказанного за «интимные отношения» с 

немкой. Тут не поспоришь о справедливости. Но почему-то 

не отмечен в приказе агитатор Виноградов, попавший в гос

питаль по поводу венерического заболевания уже после 

9 мая? Или этот недуг «ветром занесло»? 
Ну а что касается наказания Ражева и замены его не

сколько позднее, перед форсированием Одера, и моих разду

мий о дисциплине вообще, то разумеется, приходил я к вы

водам, что дисциплина, то есть полное подчинение началь

нику, какого бы ранга он ни был, - это необходимо. Но 

подчинение не бездумное, покорное, исключающее собст

венную инициативу, а с душой, с желанием сделать поручен

ное лучше, быстрее, надежнее. Не во имя воли командира, а 

во имя победы над врагом. И не готовность по принципу «де

лай со мной, что хочешь», а стремление сделать нужное во 

имя осознанной необходимости. Я все чаще сомневался, 

хватит ли у Жоры уровня вот этой самой «осознанной необ-
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ХОДИМОСТИ». Ну, а в общем-то, мне, правда, все труднее уда

валось управлять своенравным Георгием Ражевым. 

Другим взводным тогда, перед Одером, ко мне бьm назна

чен недавно прибывший в батальон лейтенант Чайка Алек

сей Кузьмич. Это бьm несколько грузноватый, среднего рос

та большеголовый офицер, казавшийся нам уже пожилым 

(хотя ему тогда бьmо не больше 35 лет), с редкими светлыми 
волосами и большими залысинами. Его голубые, с прищу

ром глаза внимательно смотрели на все из-под нависавших 

густых бровей. Голос его был глуховатый, вроде бы вовсе не 

командирский, но речь бьmа спокойной, неторопливой, от

того каждое произнесенное им слово казалось тщательно об

думанным и потому весомым, убедительным. За его кажу

щейся неброскостью угадывались и острый ум, и недюжин

ная решительность. Недаром его избрали сразу же парторгом 

роты. Парторганизация роты официально состояла всего из 

нескольких человек, коммунистов постоянного состава -
командиров )вводов, да еще старшина и писарь. 

Вообще основная часть штрафников, чувствуя особен

ность предстоящих боевых действий, бьmи сосредоточенно

печальны, даже несколько подавлены неизвестностью и не

отвратимой неизбежностью приближающейся опасности, в 

то время когда столь долго длившаяся война идет к концу. 

Невеселые, прямо скажем, мысли владели всеми нами, со

биравшимися и готовившимися к этому последнему удару, 

как многие тогда говорили, «к штрафному удару» по врагу ... 
Это и естественно. Все мы знали, что при несло нам «вче

ра»: многие погибли, но нам, живым, повезло. Но кто знает, 

чем обернется для нас «завтра»? Да и мы, командиры штраф

ников, понимали, что с этими людьми нам вместе идти, мо

жет быть, на верную смерть. И штрафники, конечно, дума

ли, что их будущее зависит в немалой степени от меня, от 

моего боевого командирского умения, тогда как я думал поч

Tи наоборот: моя жизнь зависит от того, как они будут драть

ся, с какой долей умения и сознания своей ответственности 
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будут выполнять боевые задачи. И имеJ:lНО поэтому я уделял 

большое внимание тренировкам бойцов во владении оружи

ем, в их физической выносливости. А Чайка быстро опреде

лил, кто из переменников имел до штрафбата касательство к 

компартии, и провел с ними частные беседы, заметно в луч

шую сторону повлиявшие на настроение бойцов. 

Вместе с Чайкой в батальон прибыл младший лейтенант 

Юрий Семенов. Его почти мальчишеское, широкое, курно

сое лицо бьmо обильно усыпано веснушками, будто кто-то, 

балуясь, сбрызнул его щеки и нос кистью, густо смоченной 

светло-коричневой краской, да так и не смытой с тех пор. 

Боевого опыта он еще не имел, а может, потому во многих 

его действиях сквозила неуверенность, хотя растерянности 

он ни в чем не проявлял. Зачислен он бьm в резерв комбата. 

Моим заместителем (а вернее -:- опять, по-батурински
дублером) бьm назначен состоявший на должности коман

дира 2-й стрелковой роты капитан Слаутин Николай Алек

сандрович. Был он каким-то коротеньким и округлым, как 

бочонок или двухпудовая гиря, хотя толстым его не назо

вешь. Производил впечатление, будто вообще отлит из чугу

на, особенно - его кулаки. Нрава крутого, немногословен и 

грубоват. При случае, когда слов уж очень не хватало, мог 

дать волю и матерщине и этим, почти пудовым кулакам. 

В формировании роты участия принимал мало, хотя всегда 

был на глазах. Я понимал, что и в форсировании Одера он то

же участвовать не будет, а назначен лишь для подмены меня 

в случае выхода из строя. А в данном случае таких «выходов» 

Я видел три: либо быть тяжело раненным, либо убитым, ли

бо, что касается меня лично, не умеющего плавать, - уто

нуть в этом Одере. Единственным моим желанием было, 

чтобы Николаю не пришлось дублировать меня. Да и при та

ком варианте, сколько времени потребуется на замену, если 

она потребуется, когда между «дублером» и захваченным 

плацдармом окажется широкий Одер? 

Командиром взвода «птр» к моей роте был «прикоман-
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дирован» старший лейтенант Кузьмин Георгий Емельяно

вич. С ним у нас в роте стало аж три Георгия, и ее в шутку ста

ли называть «трижды Георгиевской»). Он был всего на один 

год старше меня, но выглядел значительно старше, бьш, как 

говорят, не по годам серьезным, хотя неожиданно мог и по

шутить. 

у меня тогда еще не было определенности в том, нужен 

ли при форсировании такой большой реки взвод сравни

тельно тяжелого оружия. Ведь противотанковое ружье по 

расчету даже пере носить должны были двое. Но было еще 

время подумать об этом. 

Заместителями командиров взводов назначили, как всег

да, штрафников - бывших боевых офицеров. Я, к сожале

нию, не помню их фамилий, за исключением одного. Это 

был крупный грузин, обладающий какой-то обезоруживаю

щей улыбкой, имевший большой боевой опыт. Фамилию его 

я не запомнил, или Гагуашвили, или Гогашвили. Так вот он 

говаривал, что почти все четыре года воюет непрерывно, хо

тя трижды побывал в госпиталях (шутил он так: когда «Гога» 

лечится - воюет «Швили», когда «ШвилИ» лечится - воюет 

«Гога» ). 
Помню И одного из командиров отделений - бывшего 

моряка, кажется, капитан-лейтенанта по фамилии Редкий. 

Его «редкая» фамилия запомнилась мне прочно, а вот имя и 

отчество его (Михаил Петрович) удалось установить только 

по архивным документам. Назначили его командиром отде

ления за энергичность и, казалось, веселый нрав. Он посто

янно травил анекдоты, рассказывал о своих боевых (и не 

только боевых) приключениях, в которых, казалось, больше 

допустимого чувствовалось и хвастовства, и даже неправди

вости. Этому тогда я не придал значения, думая, что в труд

ную минуту его веселый нрав не подведет. К сожалению, это 

оказалось не так. Но об этом позднее. 

Вскоре, когда боевой расчет роты бьш завершен, взводы и 

отделения сформированы с учетом подготовки бойцов и 

дальнейшее поступление пополнения его уже не меняло, к 
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нам в роту прибыл пожилой штрафник по фамилии Путря 

Прохор Антонович. Был он очень худым, просто истошен

ным. Я даже удивился, что его по возрасту не списали в «гра

жданку», таким старым он мне показался, хотя ему и пятиде

сяти не было. Помнится, был он 1898 года рождения. В на
шей долгой беседе он рассказал, что попал к нам после того, 

как несколько лет отсидел в тюрьме за то, что, будучи на

чальником отделения одного из больших военных складов в 

чине техника-интенданта 1-горанга (бьmидо 1943 года такие 
воинские звания), пошел на сокрытие излишков хозяйст

венного мыла. А комиссия, проверявшая склад, обнаружила 

этот неучтенный ящик, из которого уже несколько кусков 

дефицитнейшего по тому времени товара было пущено «в 

оборот» - обменяно на хлеб для немалой семьи Путри. 

Правда, из копии приговора следовало, что еще какой-то 

грех за ним числился, касающийся незаконной продажи ле

соматериалов. Но у него был такой обреченный вид, что я ре

шил не уточнять этих данных. Ну и получил он полагавшие

ся ему по законам военного времени несколько лет тюрем

ного заключения. Угрызения совести за то, что почти всю 

войну провел в тюремных камерах, заставили его проситься 

на фронт. Как он мне говорил, лучше погибнуть на фронте 

во имя Родины, чем прослыть преступником, наживавшим

СЯ на солдатском добре. И вот наконец заменили ему остав

ШИЙСЯ срок пребыванием в штрафном батальоне. 

А у меня в роте уже бьmо несколько таких «условно осво

божденных» из тюрем и лагерей. Одного из них, еще сравни

тельно молодого, не сильно исхудавшего (был в лагере бли

зок к кухне), но уже давно не державшего в руках оружия, я 

пожалел и назначил поваром ротной походной кухни. Меня 

тогда почему-то не смутили его руки, до локтей исписанные 

темно-синими узорами татуировки, и некоторые его тюрем

но-лагерные замашки и жаргон. Он утверждал, что до полу

чения срока за поножовщину, будучи техником-интендан

том запаса, работал где-то на юге поваром ресторана и что 
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из обычных солдатских продуктов сможет готовить прилич

нуюеду. 

Но вот появился Путря, с печальными, какими-то потух

шими глазами. Руки его, костлявые и тонкие, как птичьи 

лапки, показались мне неспособными удержать даже легкий 

автомат, не говоря уже о пулемете или «ПТР». И решил я его 

назначить на кухню вместо того, татуированного, чтобы не 

подвергать его жизнь тем опасностям, которые предстояли 

всем нам, да ко всему мне стало жаль его еще и потому, что 

он, как и я, не умел плавать, а нам предстояло форсировать 

Одер. Надо было видеть, сколько затаенной радости вспых

нуло в его грустных глазах, сколько надежды засветилось в 

его едва сдерживаемой счастливой улыбке ... 
А тот, с татуированными руками, когда я передал его во 

взвод Чайки, не сдержал озлобления, и я впервые услышал 

нечто вроде угрозы в мой адрес: «Ладно, капитан, увидим, 

кого первая пуля ДОГОНИТ». Я никогда не бьm самоуверенным 

человеком, однако отсутствие этого качества не мешало мне 

в нужную минуту быть решительным и настойчивым. И эта, 

будто вскользь брошенная им фраза, только укрепила меня в 

правильности решения. Когда делаешь дело, принимаешь 

решения и несешь за них ответственность - тут не до сомне

ний. Это уже потом, в таких случаях, когда дело сделано, мо

жешь анализировать: а мог бы сделать лучше, решить пра

вильнее, не «перетянул ли струну»? 

Среди штрафников большим усердием в овладении осо

бенностями боевых действий пехоты отличался бывший ка

питан, летчик, тоже с необычной фамилией и с таким же не

обычным отчеством - Смешной. Павел Антифеевич (отче

ство это мудреное я просто не помнил и тоже почерпнул из 

документов, присланных мне из ЦАМО РФ). Это бьm высо

кий, спокойный, сравнительно молодой блондин. Я уже 

знал, что его жена служит где-то недалеко, в одном из круп

ных штабов офицером-шифровальщиком, и что двое их де

тей остались на попечении бабушки в одном 1JОССИЙСКОМ го

родке. 
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Смешной попал в штрафбат за то, что он, командир или 

техниК авиаэскадрильи, боевой летчик, имевший уже орден 

боевого Красного Знамени, перегоняя с группой летчиков, 

по воздуху, с авиазавода на фронт новенькие истребители, 

допустил авиакатастрофу. Один из его подчиненных, то ли 

решив испытать в полете машину в недозволенном режиме, 

то ли просто не справившись с ней в воздухе, разбил ее и по

гиб сам. Вот офицер и загремел в штрафбат. 

В те предельно напряженные дни постигал Смешной пе

хотную науку старательно, инициативно, тренируясь, ис

пользуя любую свободную минуту, в перебежках, самоока

пывании и переползаниях по-пластунски до изнеможения, 

как он сам говорил, «до тупой боли в натруженных плечах и 

гудящих ногах». Бьш он сколько настойчив, столько и терпе

лив. Стремился все познать, все испробовать. Будучи во взво

де автоматчиком, научился метко стрелять из противотанко

вого ружья, из пулемета. До всего ему бьшо дело. Все, считал 

он, в бою может пригодиться. Он сумел даже освоить доволь

но меткую стрельбу из трофейных «фаустпатронов» (или, 

как их стали называть, «панцерфауст») по находившемуся 

неподалеку сгоревшему немецкому танку. Казалось, он тру

дился круглые сутки, никем не принуждаемый, никем не 

контролируемый. 

Его жена, тоже капитан, совершенно неожиданно по

явилась как-то у нас в батальоне. После встречи с мужем она, 

сохраняя, видимо с трудом, напряженно-спокойное выра

жение лица, мягким грудным голосом попросила меня об од

ном: если муж будет ранен - помочь ему выжить. Какая, ка

залось, малая просьба! Надолго остались в моей памяти впе

чатления об этой скромной и мудрой женщине, оставившей 

детей где-то в глубоком ТЬШУ, чтобы на фронте по возможно

сти быть ближе к их отцу и любимому человеку и внести свой 

личный вклад в дело Победы. 

Конечно, такое напряжение в те дни бьшо только в моей 

роте, готовящейся к предстоящим боям. В остальной части 

батальона жизнь шла спокойнее, занимались другими дела-
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ми. За напряженной подготовкой к боевым действиям время 

летело быстро. Рота росла. Собственного состава, без при

данных взводов - пулеметного и ПТР, в роте уже было более 

ста человек, по тридцать с лишним штрафников во взводе. 

Не дремали трибуналы, да и комдивы старались свою власть 

употребить ... 
С рассвета и дотемна проводили мы напряженные заня

Tия' стрельбы, марши. Была уже середина апреля. Настали 

по-весеннему теплые дни - шинели, ватные телогрейки и 

бушлаты уже оказались лишними, однако кубанки свои, ко

торые многие носили по-ухарски, набекрень, не снимали. 

К слову сказать, и сам Батурин, и его замполит, майор Каза

ков, сняли их только через несколько дней после Победы, 

когда их обоих вызвали в штаб маршала Жукова. Ну, и конеч

но же, почти все мы с удовольствием «следовали» их примеру. 

Здесь я должен сказать, что у Георгия Ражева что-то еще 

случилось, или Батурин решил, что он ненадежен в пред

стоящих боях. Он вдруг заменил его лейтенантом Киселе

вым Иваном Ивановичем, прибывшим в батальон еще перед 

наступлением на Варшаву, но не участвовавшим в боях за 

нее. Он долго числился в резерве комбата, наверное, потому, 

что уже успел получить 3 ранения до поступления к нам в 
Ш Б. Его я мало знал: каким -то он бьVI неактивным, необщи

тельным офицером. И, наверное, не потому, что бьVI значи

тельно старше нас, лет на 10-15, а по каким -то другим при
чинам, которые он прятал где-то в глубине души. Никак не 

реагировал на шутки, держался особняком и, казалось, его 

мучают или тяжелые воспоминания, или такие же предчув

ствия. Но я рад был такой замене, так как с Ражевым у меня 

все чаще случались конфликты (потом я узнал истинную 

причину его «отставки», но об этом в свое время). 

Теперь рота перестала быть «трижды Георгиевской». 

В состав роты бьVI включен также еще один взвод роты авто

матчиков, тоже, как и основные взводы, численностью чело

век 25. Командовал им младший лейтенант Кузнецов, но не 
Женя-Кузнечик. А другой, тоже мне известный еще по той 
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роте автоматчиков, командиром которой я числился до боев 

за Альтдамм. Этого звали Николай Николаевич, и в отличие 

от Кузнечика бьш он и старше (уже 23 лет), и ростом повыше, 
и голосом покрепче. 

Стала моя рота уже четырехвзводного состава и практи

чески была готова к боевым действиям. Вскоре бьша объяв

лена суточная готовность, и в ночь с 14 на 15 апреля по бое
вому распоряжению штаба корпуса, в чье оперативное под

чинение мы переходили, рота со всем оружием, запасами 

патронов, гранат, сухого пайка, пешим порядком была вы

двинута на берег Одера. 

По этому поводу состоялся 

ПРИКАЗ 

8 Отдельному штрафному батальону 1 Бел. Фронта 
15 апреля 1945 года М 94 Действующая Армия 
(По части строевой) 1. На 16аnреля 1945 года назначаю де-

журным по части капитана Ражева . .................................... . 
2. Сформированную 3 стрелковую роту в составе 12 офице

ров, 4 сержантов, 100 чел. бойцов-nеременников и 9 лошадей, 
полагать убывшей в распоряжение командира 89 стр. корn. для 
выполнения боевых заданий. 

Помощнику по м/о исключить с котлового довольствия. 

Командир 8-го ОШБ подполковник (Батурин) 

Начальник штаба майор (Киселев) 

Орфография и дословное содержание пунктов приказа 

приведены в соответствии с ксерокопией его, предоставлен

ной ЦАМО РФ (Дело 5, оп.80746с, кор. 11. 15 (об). Однако я 
прошу обратить внимание на некоторые тонкости. 

Во-первых, в день отправки роты на Одер дежурным по 

части назначен Георгий Ражев, только что замененный в мо

ей роте лейтенантом Киселевым Иваном Ивановичем. Это 

Потом мы узнали, что истинной причиной замены Ражева 
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была просьба его отца, полковника 5-й Ударной армии, а не 

сомнения комбата в надежности терявшего иногда самооб

ладание Георгия. Таким образом, Раже в хотя бы на день ста

новился хоть на маленькую ступеньку, но над нами, уходя

щими в «последний решительный» бой. 

Во-вторых, в приказе не перечислены поименно 12 офи
церов, уходящих на Одер, а штрафники упомянуты рядом с 

лошадьми. Да, честно говоря, я и не помню, чтобы этих 

представителей конского сословия было именно 9, хотя и 
походная кухня, и повозки с боеприпасами, а также с личны

ми вещами переменников, конечно, бьmи, но не более одной 

на взвод. Возможно, как и ранее бывало, какую-то часть их 

надо бьmо списать за счет боевых действий. 

Вскоре нам в село Штайнвер, куда мы перебрались два 

дня тому назад из деревни (дорфа) Цapтyнr, приехал майор 

из штаба дивизии, в полосе которой нам предстояло дейст

вовать. Я не помню номер дивизии, но это бьmа уже не та, в 

составе которой мы сражались за Штаргард и Альтдамм, но в 

составе той же 61-й армии генерала Белова Павла Алексееви
чa. Узнали мы, что небольшой группе от них удалось уже 

«сплавать» на тот берег и провести элементарную разведку. 

Группа вернулась почти без потерь, а командир этой группы, 

сержант, представлен к званию Героя Советского Союза. 

Наши офицеры стали поговаривать, мол, если выполнят за

дачу и останутся живыми, будут и у нас свои Герои. Мы уже 

знали, что за форсирование таких крупных водных преград, 

как Днепр и Висла, многие сотни бьmи удостоены этого вы

сокого звания. 

Сообщили нам, что в ночь перед форсированием (а когда 

эта ночь наступит?) к берегу подвезут в достаточном количе

стве хорошо просмоленные лодки, специально изготавли

вающиеся где-то недалеко в тьту. Этими лодками занимает

ся саперный батальон, который будет сразу же после захвата 

плацдарма наводить переправу на него. Меня, конечно, сно

ва грызла совесть, что я не умею плавать, но успокаивало то, 

что вроде никто и не собирается преодолевать Одер вплавь. 
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Хотя весна уже набирала силу, а ледоход этой зимой про

шел еще в начале февраля, вода в реке была очень холодная, 

чуть выше плюс 5 градусов. Да и другие данные об Одере не 
очень радовали. Глубина - до 10 метров обычно, а сейчас, 
когда еще не закончилось весеннее половодье, и того боль

ше. Ширина на нашем участке метров 200, скорость тече
ния - больше полуметра в секунду. Определяя необходимую 

скорость движения лодок, мы шагами отмеряли эти 200 мет
ров на суше и засекали время, чтобы определить, на сколько 

вниз течением может снести лодки и какое упреждение не

обходимо выбирать. Выходило, что метров на 100-150! Но 
нас успокаивало то, что на нашем участке река течет по одно

му рукаву и только километров через пять ее русло делится на 

два рукава. 

В общем, примерный характер предстоящей задачи ста

новился более-менее ясным. Я отметил, что наступает ново

луние и ночи будут темными. Первые мои познания, касаю

щиеся Луны и определения ее фаз, когда-то поселил в моем 

еще детском мозгу, остром к восприятию всего нового, мой 

дед Данила, сведущий во многих народных приметах и на

блюдениях. Но осмысленное понимание этих лунных фаз и 

умение, глядя на сегодняшнюю Луну, точно определить, че

рез сколько дней наступит новолуние или полнолуние и ка

кую часть ночи, с вечера или под утро, она будет наиболее 

ярко светить - это уже заслуга нашего преподав~теля топо

графии в военном училище. 

Так вот, мои предположения свелись к тому, что наибо

лее выгодные условия, если командование захочет восполь

зоваться именно темной ночью, сложатся в период с 10 по 20 
апреля. 

Вел роту, пользуясь темнотой, представитель дивизии, 

капитан, предупредив о полном «световом молчании». Нель

зя было ни курить, ни включить даже на самые короткие 

мгновения фонарики, которые на этот раз, в дополнение к 

тем, что бьmи положены командирам взводов, вьщали и всем 
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командирам отделений. Это было на моей памяти впервые, 

так как предполагалось, что все сигналы управления боем, 

особенно при форсировании, будут подаваться не ракетами, 

как обычно, а сигнальными огнями фонариков, имевших зе

леные и красные светофильтры. Сигнальные ракеты тоже 

бьUIИ с нами, но уже для применения там, на земле, за кото

рую нам еще предстоит зацепиться. 

Шли темпом, заданным этим шустрым, худеньким, «бы

стрым на ногу» капитаном. Не бьUIО и обычных разговоров в 

строю - все были молчаливы и сосредоточенны. 

Мы еще не дошли до берега, когда перед нами оказалось 

длинное строение, похожее на большой сарай, и наш сопро

вождающий капитан красным фонариком подал сигнал 

«Стой». Он попросил меня собрать командиров взводов и 

под прикрытием этого длинного то ли сарая, то ли склада, 

разрешил роте покурить, маскируясь, как говорили в таких 

случаях, «в рукав». Повел он нас, командиров, в находив

шийся невдалеке окоп. 

Там нас ожидали невысокого роста майор в накинутой на 

плечи шинели и с палочкой (видимо, после ранения), как 

оказалось, представитель штаба дивизии, и еще один майор, 

комбат «стрелкачей», как называли у нас стрелковые части и 

подразделения. Они объяснили, что в этой траншее сейчас 

нужно рассредоточить бойцов роты, а затем нам необходи

мо, оставив здесь тяжелое оружие, перенести из лощины, ко

торую покажут проводники, поближе, за это длинное соору

жение, лодки, на которых и будем, как выразился тот майор, 

с палочкой, «брать Одер». Лодки взять из расчета одну на 

четверых. Когда я спросил, почему лодки заранее не подвез

ли сюда, он ответил: «Да продырявят же их снаряды, немцы 

часто бьют артиллерией по нашим ближайшим тьтам». Это 

очень быстро подтвердили и сами немцы, нанеся короткий, 

но мощный артналет, как только рота заняла окопы. Хорошо, 

что успели, а то там, за сараем, не миновать бы нам потерь. 
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«Вот теперь фрицы часа три будут молчать. Это время и нуж

но использовать для переноски лодою>, - добавил майор. 

Дали на каждый взвод про вожатых, и повели взводные 

свои подразделения за лодками. Часа через полтора-двалод

ки перенесли за этот длинный сарай. Но они оказались столь 

тяжелыми, что некоторые из них приходилось нести вшесте

ром. Пришлось за этими оставшимися плавсредствами по

сылатьдополнительно несколько групп наиболее физически 

сильных штрафников. 

Комбат сказал, что для меня у него при пасе на дюралевая 

лодка с веслами. На ней ходил в разведку их сержант и вер

нулся. Она счастливая. 

Я попросил местного комбата помочь мне провести ре

когносцировку берега - и своего, и немецкого. По ходам со

общения, а где они бьши засыпаны свежими взрывами от не

давнего артналета (наш берег все-таки здорово просматри

вался с той стороны) - в обход этих мест, ползком да по 

воронкам пробрались мы в первую траншею, вырытую поч

ти непосредственно на берегу, оказавшемся каким-то бугри

стым, местами пологим, местами возвышенным. 

Сразу бросилась в глаза возвышающаяся вдалеке слева 

над водой длинная и высокая металлическая ферма боль

шого железнодорожного моста через Одер. Судя по карте, 

железная дорога вела в довольно крупный городишко, назва

ние которого я запамятовал. Кажется, это был Кенигсберг

на-Одере. На большой карте еще в штабе нашего батальона я 

видел и Франкфурт, тоже на Одере. Какая же бедная фанта

зия у немцев, если даже городам своим не могут придумать 

оригинальных названий. 

Подумал, что, хорошо обработав артиллерией и авиацией 

примыкающую к мосту немецкую оборону, можно бьшо бы 

быстрее преодолеть Одер по этому мосту и захватить плац

дарм. Комбат, словно угадав мои мысли, заметил: «Мост 

сильно заминирован немцами». Значит, другого выхода нет-
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нам остается одно: форсировать эту проклятую немецкую 

реку. 

Изучив, насколько было возможно, местность, распреде

лил траншею по взводам и тут же принял решение: взвод 

противотанковых ружей на реку не брать, пусть он во время 

нашего продвижения по воде отсюда, с этого берега, поддер

живает нас, ведя огонь по немецким дзотам и другим огне

вым точкам, которые будут обнаружены. Такое же решение 

после некоторых раздумий я принял и относительно пуле

метного взвода. Ведь и его вооружение (пулеметы системы 

Горюнова да еще один «максим») тоже было достаточно тя

желым, и едва ли наши «дредноуты» смогут выдержать на 

плаву и четырех человек, и пулеметы. 

Жора Кузьмин, командир взвода «ПТР», втайне, по-ви

димому, обрадовался такому ходу дела, хотя вида и не подал. 

Да, думаю, если и радовался, то не столько за себя, сколько за 

взвод: ведь в него отбирали самых сильных и выносливых. 

Жора Сергеев же, помолчав немного, спросил, кто же будет 

моим заместителем вместо него, и предложил взять с собой 

хотя бы два-три пулеметных расчета. И тихонько, почти ше

потом добавил: «Хорошо ли ты взвесил свое решение? Не 

пожалеешь, что без пулеметов пойдешь?» 

Рассчитал я, куда примерно МЫ должны высадиться (если 

это нам удастся), и обрадовался, что мои предположения 

совпали с теми расчетами, которые провели в штабе диви

зии, так как участок будущего плацдарма нам определили 

ниже по течению от того места, где мы располагались, мет

ров на сто пятьдесят. 

Исходя из этого, взводам пулеметному и «ПТР» опреде

лил позиции на правом фланге, здесь, на правом берегу, на

против того места, где предполагалось захватить плацдарм. 

Моего «дублера» Николая Слаутина почему-то оставили 

при штабе штрафбата, не как меня при Бельдюгове во время 

боев за Варшаву и Альтдамм. А поскольку Георгия Сергеева я 

оставлял на этом берегу, то своим заместителем на время 

форсирования назначил лейтенанта Чайку-, все-таки имею-
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тего возрастное преимущество передо мной и определен

ный авторитет в роте. 

День провели во второй траншее. для бойцов он бьm, если 

можно так сказать, «днем отдыха»: кто занимался подготов

кой оружия к бою, комуудавалось «компенсировать» преды

дущую и предстоящую бессонные ночи. У нас, командиров, 

было больше забот: он, этот день, ушел на изучение нашего 

берега, определение мест, куда должны принести лодки, пу

тей и способов их доставки к воде, а также установление сиг

налов. Все это мы определяли совместно с майором из штаба 

дивизии. С наступлением полной темноты (относительной, 

так как неподалеку от нас горел какой-то завод, да и освети

тельные ракеты фрицы иногда подвешивали высоко над на

ми) часов в двенадцать ночи, после очередного артналета, 

рассчитывая на пресловутую немецкую педантичность, ко

мандиры взводов повели своих бойцов за лодками. Пошли с 

ними и бойцы взвода « птр», хотя самим им лодки пока были 
не нужны, но чтобы не пришлось делать вторую ходку. Да и 

запас всегда нужен. 

Часам к трем ночи лодки бьmи на берегу, в том числе и та, 

которую держал в резерве и предназначал мне майор. Это 

была действительно легкая дюралевая лодка, с хорошими, 

дюралевыми же веслами, в которой и ходил в разведку тот 

сержант. «Геройская», В общем, лодка, несколько пулевых 

пробои н в ней бьmи хорошо затампонированы, законопаче

ны. Боевая лодка. Какую-то уверенность в благополучном 

исходе преодоления этой пугающе широкой реки лично в 

меня она вселила. Деревянные лодки, как я уже говорил, бы

ли тяжеловаты, сделаны, наверное, наспех не из хорошо вы

сушенных досок (да и где их сушить-то на фронте!), но доб

росовестно про конопачены и просмолены. Воины бережно 

упрятали их за малейшими складками местности, бугорками 

и в неглубоких воронках. 

Пользуясь темнотой, каждый «экипаж» излазил свой уча

сток, определяя, каким путем спустить свою лодку на воду. 

На некоторых лодках не оказалось весел, да и имеющиеся 
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были тяжелыми и неудобными, и потому многим пришло в 

голову использовать вместо них малые саперные лопатки, 

имевшиеся у каждого. 

Неясное чувство то ли ревности, то ли зависти шевельну

лось, наверное, не только во мне. Опять солдаты дивизии ос

таются сзади, на берегу, а вот штрафным офицерам опять ид

Tи впереди них, раньше их завоевывать «на голом месте» 

плацдарм, с которого дивизия сможет уже пойти на Берлин 

завершать эту долгую войну. А нам, скорее всего, до логова 

фашистского зверя добраться едва ли посчастливится. Тот 

сержант-разведчик выбирался на вражеский берег тихонько, 

не обнаруживая себя, и так же уходил оттуда. А нам бой дер

жать. 

Но ничего, не впервой! Надо надеяться, прорвемся! Хоть 

сколько-нибудь из более чем сотни штрафников роты, да до

плывут, а если доплывут - то не было еще у них невыполни

мых задач. И пусть маленький плацдарм захватят, и хоть зу

бами, но будут удерживать его до последнего. У штрафников 

назад пути нет. Да и сознание того, что наш «штрафной удар» 

приблизит совсем уже близкую, но кому-то из нас и недося

гаемую Победу, приблизит ту самую главную точку в этой 

войне, к которой стремились и все те, которые сложили свои 

головы раньше. Может, и мы последуем за ними, но не зря, а 

ради общего блага, для Родины, для всего мира ... За нашей 
спиной ни земли, ни воды. Все только впереди. Одиночка тут 

ничего сделать не сможет, именно здесь «один В поле не во

ин». Но если хоть одному из трех взводов удастся зацепить

ся ... Тогда можно будет сказать: наша опять взяла! 
Комбат «стрелкачей», который пробыл с нами почти весь 

день, накануне (командира полка я так и не видел, хотя плац

дарм планировалось захватить для этого полка) передал в 

мое распоряжение радиостанцию и двух радистов-солдат, не 

штрафников. Они должны были находиться при мне безот

лучно и передавать условные сигналы о ходе и этапах выпол

нения боевой задачи. Я мысленно уже сформировал экипаж 

нашей «геройской» лодки: со мной ординарец, два радиста и 
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еще один штрафник для помощи радистам и в качестве греб

ца на лодке совместно с ординарцем, чтобы грести «в четыре 

руки» - нужна ведь хорошая скорость, чтобы не оказаться 

позади взводов. 

Командиры взводов прислали своих связных с докладами 

о готовности. Кто-то из них доложил, между прочим, что 

мой резерв надежно расположился в добротной землянке. 

Резануло ухо это сообщение: никакого резерва я не вьщелял. 

Спросил, о каком резерве идет речь. Оказалось, это отделе

ние того моряка-весельчака и анекдотиста Редкого, сформи

рованное по его же предложению в основном из бывших 

флотских офицеров, на которое я возлагал особые надежды. 

Моряки ведь народ стойкий! А связной был из взвода, кото

рым теперь вместо Ражева командует Николай Кузнецов. 

Приказал связному провести меня в эту землянку. И когда 

вошел в нее и осветил фонариком, то увидел сгрудившихся в 

ней штрафников-моряков и застывшего в недоумении и рас

терянности их командира. На мой вопрос, кто и в какой ре

зерв его назначил, он стал что-то сбивчиво врать (оказывает

ся, он и нового, только что назначенного, угрюмого комвз

вода обманул). Вот когда с него слетела бравада, и маска 

весельчака уступила место банальной животной трусости и 

наглой лжи. Ложь на войне совершенно нетерпима и непро

стительна. За нее часто расплачиваются кровью, и, к сожале

нию, часто не сам лжец, а другие. 

Когда весь смысл этого дошел до штрафников, один из 

них, которого все звали «моряк-Сапуняю>, фамилию которо

го я не запомнил, но по архивным спискам, кажется, пра

вильно определил - Стеценко Виктор Иванович, взорвался: 

«Ах ты шкура! .. - и добавил: - Товарищ капитан! Таких сук 

и сволочей у нас на флоте расстреливали на месте. Дайте, мы 

рассчитаемся с ним самИ». Я понял, что до всех дошел 

смысл, что всех их, гордившихся принадлежностью к мор

скому сословию офицеров, чуть было не использовали для 

прикрытия трусости И предательства одной гадины. Я тут же 

отобрал у Редкого оружие, назначил вместо него все еще дро-
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жащего от возмущения «Сапуняка». Затем вынул свой пис

толет из кобуры и приказал Редкому выйти из землянки, еще 

не зная, поднимется ли рука расстрелять его или с какой док

ладной запиской и с кем отправлю его в штаб нашего штраф

бата - пусть с ним разберется сам комбат или Военный три

бунал. 

И надо же бьmо! Как только он вышел из землянки, пря

мо над ним разорвался немецкий бризантный снаряд и на

мертво его изрешетил. «Бог шельму метит», вспомнилось 

мне, и рад я бьm, во-первых, тому, что не выскочил первым 

сам, что не успели выйти другие моряки, да и не нужно те

перь ломать голову, что с этим Редким-подлецом делать 

дальше. Жестокими, может быть, были эти мои мысли, но 

так бьmо. Кто-то из штрафников, выходя из землянки и уз

нав о случившемся, даже сказал: «Собаке собачья смерть!» 

Не стал я одергивать этого человека, пусть выйдут наружу 

эмоции. В данном случае сама судьба жестоко покарала фак

тического дезертира, хитро и подло предавшего боевых това

pищeй' по кинувшего поле боя ... 
Вскоре после полуночи, немного успокоившись от слу

чившегося и от очередной своей ошибки в определении ис

тинных качеств подчиненного, через связных я передал ко

манду доставить лодки к воде. Выскочили из окопов мои 

штрафники и, пользуясь темнотой безлунной ночи, замирая 

под мертвенно-белесыми огнями немецких осветительных 

ракет, спасаясь от осколков вражеских снарядов, бросились 

к своим лодкам. Некоторые уже оказались поврежденными 

осколками, и бойцы тут же законопачивали их какими-то 

тряпками, даже отрезая полы шинелей или бушлатов. За это 

время мы недосчитались нескольких человек убитыми, чуть 

больше ранеными, которых я приказал собирать в этой зло

получной землянке. 

Лодки были готовы к спуску на воду, как и предполага

лось, задолго до рассвета. Еще раз через связных я передал, 

что форсирование начнем через пять минут после начала 

артподготовки по прерывистому зеленому огоньку фонари-
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ков. Артподготовка должна бьmа начаться в 5.30 утра. Пред
полагалась она непроДолжительной, чтобы успеть преодо

леть реку, а далее огонь артиллерии будет перенесен в глуби

ну обороны противника по сигналу, переданному нами по 

радио. Однако, к сожалению, не всегда все происходит, как 

запланировано. 

Как я молил судьбу, чтобы над водой образовался хотя бы 

легкий туман, чтобы фашисты не смогли сразу разглядеть 

начало форсирования и вести прицельный огонь. Артподго

товка началась еше до того, как стал рассеиваться предутрен

ний мрак. Тугой, мощный ее гул будто взбодрил всех, и наши 

первые лодки уже бьmи на воде. Мои предупреждения о том, 

что чем быстрее будем двигаться, тем меньше шансов у фри

цев по разить нас, хотя и были наивны, неубедительны, тем 

не менее движение было заметным. Да и туман, хотя и жи

денький, неплотный, все-таки ненадолго повис над рекой! 

Эта ночь была, кажется, третьей или четвертой после ново

луния, и ущербная луна появлялась уже после восхода солн

ца. Это бьmо удачным совпадением. 

Немецкий артиллерийский и пулеметный огонь усилил

ся, заметно ожили и наши ПТР и пулеметы, оставленные на 

том берегу. 

Кстати, тогда я не мог понять, почему нас не поддержала 

авиация. Только значительно позже я сообразил, что вся она 

работала в направлении главного удара фронта - с Кюст

ринского плацдарма . 
... Черная студеная вода местами словно вскипала, погло

щая и некоторые лодки, и отдельно от них плывущих людей. 

Как оказалось, часть лодок бьmа настолько повреждена или 
они бьmи просто сами настолько тяжелы, что под тяжестью 

четырех человек с оружием стали тонуть. И тогда, оставив в 

них только оружие, штрафники с каким-то безысходным от

чаянием бросались в студеную воду и пльmи, держась за бор

та лодок, преодолевая судороги, сводившие ноги в этой хо

лодной купели. Не знаю, многие ли вьщержали это испыта

ние, сколько их ушло на дно, но часть этих отважных людей 
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упорно продвигалась вперед, правда со скоростью, гораздо 

меньшей, чем мы рассчитывали, и потому сносило их вниз 

по течению дальше, чем требовалось. 

Мое напряженное сознание фиксировало только те эки

пажи, которые, яростно взрывая веслами, лопатками и про

сто ладонями и так бурлящую от пуль и осколков воду, выри

совывались в этом слабом туманном мареве. Некоторые из 

бойцов бьши без пилоток, и не оттого, что им бьшо жарко -
просто пустили они их для законопачивания появляющихся 

вновь и вновь пробои н В лодках. 

Моя легкая, с небольшой осадкой лодка двигалась быст

рее других, и, еще не достигнув берега, я подал команду ра

дистам передать условный сигнал артиллеристам на перенос 

огня. И в этот момент мне показалось, что какой-то фриц ве

дет прицельный огонь по моей лодке. Вскрикнул радист, в 

плечо которого впилась пуля. В надводную часть нашей дю

ралевой посудины попала разрывная пуля, и ее осколками 

здорово поцарапало кисть моей левой руки. С некоторых ло

док велся интенсивный огонь по приближающемуся берегу, 

с одной из них даже строчил пулемет! Но, кажется, нашалод

ка первая на берегу! 

В две или три лодки, уже приближавшиеся к берегу, на 

моих глазах попали снаряды, и они взлетели на воздух вме

сте с людьми. Но та, которая с пулеметом, уцелела, значит, 

он поможет нашему десанту. Да пулеметчик, кажется, уже и 

вел огонь по приближающемуся берегу. Вели и немцы огонь, 

в том числе и своей малой, но достаточно мощной артилле

рией - «фаустпатронами». Сколько было разбито лодок на 

середине реки, я не видел, но несколько из них уже достигли 

цели, уткнулись в берег, и бойцы бросились вперед, прикры

вая кто грудь, кто живот малыми саперными лопатками, как 

маленькими стальными щитами, и вели огонь из своих авто

матов. Первые метры вражеского берега стали нашими. Но 

как мало оказалось у этого берега лодок, как мало высадилось 

из них бойцов! Всего человек двадцать. И, оглядываясь назад, 

я больше не видел ни даже обезлюдевших лодок, ни людей на 
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воде. Значит, это бьши все, кто добрались. А остальные? Не

ужели все погибли? Нет здесь даже ни одного командира 

взвода! Что с ними? А ведь для двоих из них это был первый 

бой, ну а наш парторг Чайка был бы хорошей мне опорой, он 

ведь уже имел боевой опыт, да и спокойная его мудрость не 

помешала бы всем нам. 

Выскакивая на берег, кричу радисту: «Передай - мы на 

берегу!» Но тот в ответ: «Не могу, рация повреждена, связи 

нет!!!» Выхватил ракетницу, выстрелил высоко в воздух зара

нее заряженную зеленую ракету - значит, наши должны по

нять, что мы дошли, доплыли, добрались и ведем бой за 

плацдарм. Еше раз тогда пожалел, что почему-то не работает 

наша авиация. Я уже хорошо видел тот оставшийся там, ка

залось тогда, в другом мире, правый берег, который недавно 

был рубежом атаки для нас и с которого предприняли мы 

свой, наверное, «последний И решительный бой». 

Значит, и нас должны хорошо видеть. Да, эта ракета 

должна и послужить сигналом для пере носа огня оставшихся 

там пэтээровцев и пулеметчиков на наши фланги и в глуби

ну, откуда появились два или три немецких танка. 

А здесь, на левом берегу, события развивались с молние

носной быстротой. Недалеко от меня пролетел, шипя и сви

стя, или снаряд, или «фауст». И тут слева от меня на наш пра

вый фланг стремительно пробежал летчик Смешной, что-то 

прокричав резким, срывающимся голосом. Заметил я и «Са

пуняка», и даже его расстегнутую на все пуговицы гимна

стерку, из-под которой виднелась морская тельняшка. Он 

бежал вперед, увлекая не только других моряков, но и всех 

остальных, уже выбравшихся на берег. Часть бойцов устре

милась за летчиком Смешным. Побежал за ним и я. Наши 

две небольшие группы рванулись вперед. Не знаю уж, «ура!» 

кричали перекошенные от злости и напряжения рты, или 

мат свирепый извергали, но смяли штрафники в рукопаш

ной схватке фашистский заслон в первой встретившейся 

траншее, оставив позади себя нескольких раненых или уби

тых собратьев-«переменников». И еще три-четыре человека 
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упали, всего несколько шагов не добежав до траншеи. Наш 

летчик Смешной, может, еще с воды заметил немецкого 

фаустника и прямиком летел к его позиции. Тот, видимо, не 

ожидая такого неистового напора и не сумев поразить бегу

щего прямо на него бойца, выскочил из окопа и пустился 

наутек, но Смешной на ходу догнал его очередью своего ав

томата, и тот, сраженный, упал. 

Я дал красную ракету и свистком подал условный сигнал 

«Стой!» - нужно было дать перевести дыхание бойцам и 

сменить уже, наверное, опустошенные диски автоматов и 

магазины пулеметов. Да и три танка, показавшиеся вдали, 

продолжали приближаться. 

В траншее нас я насчитал тринадцать человек, дострели

вавших удирающих фашистов. Мало, но уже хоть маленький 

клочок земли на этом вражьем берегу завоеван! Теперь зада

ча этими малыми силами удержать его. 

И тут за танками показалась контратакующая пехота про

тивника! Сколько их? Отобьем ли? И вдруг один танк оста

новился и задымил. Оказывается, это Смешной, завладев ар

сеналом фаустника, подбил немецким гранатометом немец

кий же танк. Замечательно! Не зря, выходит, этот смелый 

летчик на тренировках при подготовке роты к боям фактиче

ски изрешетил «фаустами» остов брошенного сгоревшего 

немецкого танка. 

Почти без заметной паузы еще два «фауста» попали во 

второй танк. Вначале заклинило его башню, он встал и вско

ре тоже загорелся. Выскочившую из-за танков пехоту наши 

бойцы, успев захватить окопы и перезарядить оружие, встре

тили плотным огнем, от которого многие фрицы попадали, а 

остальные, вслед за покидающим поле боя задним ходом 

третьим танком, повернули назад. 

И тут как-то стихийно, почти одновременно и без моей 

команды, штрафники поднялись из окопов и ринулись впе

ред. Немцы убегали. Многие из них бросали оружие, но ни

кто не поднял рук, чтобы сдаться. Наверное, поняли, что 

этим отчаянным русским сдаваться неразумно. И, в общем, 
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конечно, были правы. И вдруг, как только наш герой-летчик 

пробежал мимо убитого им фаустника, тот, оказавшийся или 

просто раненым, или притворявшимся, чуть приподнялся И 

на моих глазах разрядил рожок своего «шмайссера» прямо 

В спину Смешного, стрелял, пока я не прикончил его, послав 

в его рыжую голову длиннющую автоматную очередь. 

Подбежал к летчику, повернул его лицом вверх и увидел 

открытые, уже остановившиеся голубые глаза, в которых от

ражалось совсем посветлевшее небо. То небо, которое он, 

наверное, так любил и которому посвятил почти всю свою 

армейскую жизнь. Грудь его была в области сердца разворо

чена и обильно залитадымящейся алой кровью. На секунду я 

положил свою ладонь на его глаза, ощутив уже уходящее теп

лo его лба и век. Но останавливаться мне было нельзя - нуж

но было решать, что делать здесь, сейчас, немедля. 

Захватили вторую траншею. Теперь нас было уже двена

дцать, я - тринадцатый (не считая радистов, оставшихся у 

лодки). Дал снова сигнал «Стой!» и уже голосом приказал пе

рейти к обороне. Пришло решение отправить донесен"е 

комбату со связистами, один из которых был пока даже не 

ранен. Все равно они мне без радиостанции не нужны, хотя 

могли бы и воевать. А вдруг догадаются прислать исправную. 

Да и, может быть, двух-трех тяжело раненных штрафников 

отправим. Второпях написал в записке-донесении, что «за

няли вторую траншею, обороняемся в составе 13 человек, 
нужна помощь авиации. Нет ни одного командира взвода. Сво

им заместителем назначил штрафника Сапуняка. Геройски 

погиб, проявив мужество и необычайную храбрость, офицер 

Смешной». 
Написал так потому, что, по-моему, он уже вернул себе 

Офицерское звание, искупив вину свою всей своей кровью и 
самой жизнью . 

.. .да, героическое бьmо время. Уже многие годы спустя, в 
одном из произведений известного грузинского писателя 

Григола Абашидзе прочел, что « .•• герои, патриоты делают 
свое время героическим». И тут прежде всего вспоминались 
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Янин, Смешной, Ястребков и сотни других храбрецов. «А при 

трусах, изменниках, - писал далее Абашидзе, - и для отече

ства наступают черные днU». Применительно к истории на

шего ШБ - прежде всего в этом значении вспоминались 

Гехт, Касперович и Редкий ... Хотя Абашидзе имел в виду 
другие масштабы предательства. 

Приказал тогда доставить в лодку двух тяжело раненных 

штрафников, чтобы скорее отправить их в тыл для оказания 

крайне необходимой им врачебной помощи, иначе они здесь 

не выживут. Одного я видел, схватившегося за живот окро

вавленными руками и корчившегося от боли. Видимо, ранен 

в живот ... Еще не успели принести раненых, как я, накло
нившись к радисту, чтобы передать ему донесение, вдруг 

(опять вдруг!) даже не услышал, а скорее почувствовал, будто 

огромный цыганский кнут неестественно громко щелкнул у 

моего правого уха, и ... я мгновенно провалился в черный 
омут, без ощущений его размеров. Успела лишь, как молния, 

сверкнуть будто успокоительная мысль: «Убит, не утонул». 

Это уже потом, когда я пришел в сознание, подумал, что не

правду пишут, будто непосредственно в момент смерти или 

за мгновение до нее у каждого человека проходит перед гла

зами вся прожитая жизнь. Ничего похожего. Да и кто это мо

жет знать? По-моему, я успел молниеносно осознать только 

одно: меня убили. И все ... 
Как потом оказалось, это пуля (думаю, снайпера) попала 

мне в голову, что потом подтвердили госпитальной справкой 

о ранении, в которой бьmо написано: «Слепое пулевое ране

ние правой височной области. Ранение получено в боях на 

р. Одер 17.04.45». 
Видимо, оказавшиеся рядом бойцы, убедившись, что я 

еще жив, подняли меня из воды и, наложив наскоро про

стенькую повязку, уложили в ту же лодку и оттолкнули ее от 

берега в надежде: может, прибьет к своим ... 
Жора Сергеев, будучи сам уже раненным и наблюдавший 

с того берега в бинокль за нашими действиями по захвату 
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плацдарма, говорил в штабе так: «Я видел очень хорошо. Он 

упал в воду. Погиб ... ». 
Через сколько времени я очнулся, не знаю, но солнце, 

стоявшее уже довольно высоко, хорошо грело, и я почувст

вовал тепло его лучей. Может, от этого и пришел в сознание. 

Хотел посмотреть на часы и увидел, что моя рука сильно ок

ровавлена, а часы повреждены и остановились на времени 

нашей высадки. Сообразил, что, судя по уже заметно под

нявшемуся солнышку, прошло часа два - два с половиной, а 

это значит, что мы ушли вниз по течению километров на 

пять и плывем близко к левому берегу. 

Раненый радист одной рукой вместо весла (они где-то по

терялись) пытался направить лодку к правому берегу. Вто

рой радист оказался убитым, один из раненых штрафников 

уже умер, а другой, раненный в ЖИВОТ, умолял нас дать ему 

попить и пристрелить, так как спасти его жизнь уже не удаст

ся, а умирать в жестоких мучениях ему не хочется. Понимал я 

его, но всегда помнил, что «надежда умирает последней» и 

терять ее нельзя даже в самых крайних обстоятельствах. Как 

мог, уговаривал его потерпеть, тем более что мы уже скоро 

будем на берегу, хотя сам еще не представлял, на чьем: своем 

или вражеском. 

Сознание мое все более лрояснялось, уменьшался рой 

черных мушек перед глазами. На карту смотреть бьmо беспо

лезно, так как мы ушли давно за ее пределы, а русло реки 

впереди явно раздваивалось. С трудом, но разглядел, что 

приближаемся к правому берегу левого рукава реки. Значит, 

это остров, может, и небольшой, но чей он? Уже наш или 

еще в руках противника? 

У меня был трофейный свисток с встроенным в него ми

ниатюрным компасом. Машинально посмотрел на его стрел

ку, но ничего это не добавило к моей оценке обстановки. 

Вдвоем с раненым связистом кое-как прибились к берегу 

и с неимоверным трудом вытащили нос лодки на поросший 

Прошлогодней травой берег, чтобы ее не снесло течением. 

Сказал радисту, что пойду на разведку, а ему наказал охра-
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нять раненого штрафника, ни в коем случае не давать ему 

пить и тем более не обращать внимания на его другую прось

бу. Солдат понял меня. 

Решил идти (вернее - ползти) в разведку, чтобы узнать, к 

своим ли занесло нас Одером и судьбой. Радисту сказал, что 

если услышит выстрелы (а я решил, что если на острове нем

цы - живым не сдамся) - значит, нам не повезло. И тогда 

самым верным его решением будет плыть дальше, где он на

верняка наткнется на своих. 

С большим трудом, иногда на грани потери сознания, 

полз по этому влажному, поросшему невысоким кустарни

ком и редкими, тонкими, с только что проклюнувшейся ли

ствой деревьями, то ли двоившимися, то ли даже троивши

мися в моих глазах. Все мое тело горело от невесть откуда 

взявшейся температуры, постоянная тошнота одолевала ме

ня. И бог знает, сколько еще времени мне понадобилось, 

чтобы преодолеть показавшуюся очень уж длинной какую

то сотню метров, пока не увидел бруствер свежевырытого 

окопа. На нем лежала перевернутая немецкая каска. Ну, все, 

подумал. Значит, не судьба. Но все-таки решил продолжать 

двигаться вперед, с трудом преодолевая не метры даже, а 

сантиметры этого острова. 

Пока полз, заметил, что снаряды изредка перелетают ост

ров то в одном, то в другом направлении. Это поселило в мо

ем воспаленном мозгу какие-то надежды. Я вынул свой 

«ТТ», проверил магазин, загнал патрон в патронники так, со 

взведенным курком, пополз дальше. Решил, что если в окопе 

вдруг немцы - первую же пулю пущу себе в лоб. Потом по

думал и перерешил: нет, первую все-таки во фрица, которого 

увижу, а уж потом вторую - точно себе, чтобы не оказаться в 

плену. Годы войны воспитали во мне категорическое непри

ятие плена как альтернативы смерти. 

И вот до бруствера окопа остается три метра ... два ... пол
тора ... На краю окопа разглядел уже и солдатский котелок
термос немецкого образца ... но пока не вижу немца, которо
го уложу. Еще несколько движений по-пластунски, и вдруг 
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над бруствером появляется шапка-ушанка с нашей, совет

ской, родной красной звездочкой! Именно красной, а не 

цвета хаки, как чаще было на фронте и стало привычным. 

А затем, как в замедленном кино, открылось такое славное, 

узкоглазое и широкоскулое лицо солдата-узбека, или казаха, 

или калмыка, или ... Видимо, он страшно испугался этой в 
кровавых бинтах физиономии советского капитана, да еще с 

окровавленной рукой, ползущего со стороны противника. 

Через мгновение он стремглав метнулся вдоль окопа, а я на 

остатках сил заполз на бруствер и упал на дно окопа, вновь 

потеряв сознание ... 
Очнулся оттого, что волокут меня в какую-то землянку, 

где офицер, тоже, как и я, в чине капитана приказал медсест

ре сделать мне перевязку. Но, пока был в полубредовом со

стоянии, я сказал ему: «Вначале на берегу найдите лодку, в 

ней тяжелораненые офицер (этого штрафника я им назвал 

офицером) и солдат-радист. Помогите им!» Меня даже умы

ли и надежно, теперь уже умело перевязали. 

Капитан вскоре меня успокоил, что раненым оказана по

мощь и что их отправили на лодке на материковый берег. 

Скоро и меня отправят, но сейчас нельзя, немцы со своего 

берега стали простреливать то место. 

Под вечер, когда солнце закатил ось за западный берег 

Одера, жара в моем теле стала почти нестерпимой, и меня от
несли в лодку. Помню, что со мной сел усатый старшина, ко

торый сильными гребками быстро погнал лодку. Эта полоса 

воды почему-то все время периодически простреливалась 

немцами, и даже одна пуля слегка зацепила мне ногу. Но мне 

уже это было как-то безразлично. 

Как меня доставили на какой -то сборный пункт раненых, 

я не помню - сознание вновь покинуло меня. На время при

шел в себя, когда уже в госпитале зашивали рану на голове, а 

окончательно овладел этим, постоянно ускользающим соз

нанием, когда Рита нашла меня здесь. 

Как это все происходило, я узнал значительно позже от 
самой Риты. 
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Она рассказывала, что когда спустилась в «столовую» ба

тальона, увидела, что ребята, зная уже об ее «интересном по

ложении», снова добавили на ее тарелку из своих порций се

ледки, понимая, как хочется ей сейчас соленого. Когда спус

калась сюда по лестнице, еще не видимая им всем, услышала 

голос Жоры Сергеева, который накануне ушел вместе со 

мной форсировать Одер. «Я видел очень хорошо - он упал 

лицом в воду. Погиб, погиб. Но как сказать ей об этом?» По

няла, почему Муська Гольдштейн настойчиво просил по

чистить ее пистолет. Выбежала и увидела, что в машину гру

зится пополнение на передовую, а с ним - запасной комроты 

Николай Слаутин, мой «дублер». Вместо меня, как считали, 

убитого. И тогда она подбежала к машине и стала проситься 

кним. 

На Одере все горело. И тот берег, куда, она уже знала, пе

ребрались все, кто остался от роты, и этот, где вся земля была 

в воронках от снарядов. У самой воды она увидела Путрю, 

старика, оставленного на этом берегу с кухней. Путря пла

кал: «Дочка, все: я видел сам, его убило, и он упал в воду. Но, 

кажется, его труп положили в лодку и лодка поплыла по те

чению». И она, все равно не веря очевидцам, решила проби

раться вдоль берега от воронки к воронке, надеясь на чудо. 

Где ползком, где перебежками, продвигалась вперед и спра

шивала всех, не прибивало ли к берегу капитана. И, наконец, 

наткнувшись на чей-то пункт сбора раненых, услышала, что 

высокого, чернявого, с усами, тяжело раненного в голову ка

питана увезли в медсанбат. И тогда она побежала к машине, 

в которую собирали раненых. 

Кое-как, пристроившись на подножку, доехала до мед

санбата. Она искала в медсанбате меня долго. Но, узнав фа

милию искомого, ей сказали, что капитана отправили даль

ше, в госпиталь, живого, но без сознания. Даже высказали 

сомнение, довезут ли до госпиталя с такой высокой темпера

турой. В госпитале она тоже не сразу смогла найти меня. За

бинтованного, как мумия, рассказывалаона, узнала по гу-
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бам. Я, наверное, и очнулся-то оттого, ч:тоона склонилась 

надо мной, и я почувствовал ее взгляд или прикосновение. 

Еще некоторое время я не совсем понимал, где нахожусь 

и на сколько времени и верст отстоит эта наша встреча, этот 

госпиталь от того Одера, который стал могилой для боль

шинства бойцов моей роты. А все они так отчаянно хотели 

выжить, чтобы в канун долгожданной Победы смыть с себя 

это «штрафное» пятно И снова стать полноправными офице

рами-победителями, без клейма «штрафник». Да и чуть бьшо 

эта река не стала и моей могилой. 

Рассуждения о могилах долго не оставляли меня. Конеч

но, никому не хотелось после собственной гибели истлеть в 

чужой земле: ни холмика, ни кустика. Ни присесть родным, 

ни цветок положить, ни былинку выросшую потрогать. Это 

почти то же, что сгинуть в водной пучине чужой реки. А мне 

удалось избежать этого. Судьба. Счастье. Опять невероятное 

везение! 

Через несколько дней я уже вставал, а Рита, включившая

ся в бесконечный ритм работы госпиталя, теперь едва успе

вала подбегать ко мне хотя бы раз-два в день, помогая сест

ринскому персоналу госпиталя. 

Здесь, в госпитале, меня поразил случай удивительной 

жизнеспособности одного солдата, раненного тоже в голову. 

Соседи по нарам, на которых почти вплотную были разме

щены раненые, обратили внимание на то, что этот солдат, не 

приходя в сознание, постоянно, в течение более суток, сту

чал пальцами одной руки по краю деревянной перекладинки 

нар, будто что-то хотел этим сказать. Один из раненых, види

мо телеграфист, догадался, что тот перестукивает что-то по

Хожее на азбуку Морзе. И расшифровал этот перестук: он 

Просит принять донесение. Тогда близко лежащий усатый 

сержант посоветовал: «Отстучи ему, что донесение принято, 

может, успокоится». И тот «отстучал» по пальцам этого не

счастного. И он действительно успокоился. А через 15 минут 
его сердце перестало биться. Жил-то он все это время в гос

Питале со своей смертельной раной только ради выполнения 
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солдатского долга. Выполнил - и умер. Какая потрясающая 

сила духа держала его на этом свете! 

Спустя еще несколько дней я стал уговаривать Риту вер

нуться в батальон. Во-первых, чтобы ее не сочли дезертиром 

(ведь она убежала без позволения!), во-вторых, чтобы сооб

щить, где я, и передать так и не отправленное донесение с 

плаuдарма, в-третьих - узнать, чем закончилось дело на так 

дорого доставщемся нам клочке земли за Одером, и в-чет

вертых - чтобы приехали за мной. Мне нужно успеть к взя

тию Берлина! 

Как она добиралась до батальона, не знаю, но скоро снова 

оказалась в этом госпитале. Мы тут же пошли к начальнику 

госпиталя просить о выписке. 

Поскольку Рита уже была с ним хорошо знакома, много 

помогала по уходу за ранеными и поскольку этот начальник 

всего день тому назад сказал, что представляет ее к ордену 

Красной Звезды, она смело пошла к нему, захватив меня. Он 

неожиданно согласился, сказав, что такой медсестре он меня 

вполне доверяет. 

На сборы - секунды! Мы вышли на залитый солнцем 

двор, где стояла какая-то вычурная четырехколесная пролет

ка на рессорах с впряженной в нее молодой гнедой лошадью. 

И мы, не теряя времени, получив у начпрода на двое суток 

хлеба и консервов, тронулись в путь. 

Удивительно приятной бьmа эта поездка. Я уже и не пом

нил, приходилось ли мне так вольготно передвигаться. 

По дороге Рита рассказала батальонные новости. Глав

ное - плаuдарм удержали. После моего ранения, оказывает

ся, отбили еще несколько контратак, к вечеру саперы навели 

наплавной мост для пехоты и легкой артиллерии. И к нашей 

геройской штрафной десятке присоединилось то пополне

ние, с которым был мой «дублер» Слаутин и несколько ко

мандиров взводов, в том числе лейтенант Костю ков Алексей 

Иванович и младший лейтенант Кузнецов Евгений Ивано

вич. Это тот самый Кузнечик, который, несмотря на свою уж 

очень «девичью» внешность и не очень командирский голос, 
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в боях за Альтдамм проявил себя способным командовать 

штрафниками. Кроме того, туда же бьmи переправлены и ос

тавленные мной на правом берегу бронебойщики и пулемет

чики. Все они смогли расширить захваченный плацдарм. 

В первом же бою Костю ков бьm ранен. Направлено 16 пере
менников от лейтенанта до майора. И это бьmо не последнее 

пополнение в мою роту. А Кузнечику повезло, он счастливо 

про воевал до того времени, когда рота бьmа выведена из боя. 

Рите, когда она одна вернулась из госпиталя, вначале не 

поверили, что я жив ... Кто-то из друзей шепнул ей тогда, что 
уже заготовлены похорон ка и документы о представлении 

меня посмертно к званию Героя Советского Союза и ждали 

только ее возвращения, чтобы удостовериться. У меня двоя

кое чувство возникло от этой вести: и вроде очень приятно, 

но лучше уж, коль остался жив, то прижизненно, а не по

смертно. А если посмертно - то очень достоин этого, хотя и 

штрафник, летчик, по-моему, капитан Смешной! Пусть бы 

это бьm за всю войну в боевой истории нашего 8-го штрафба

та единственный, но показательный случай штрафника-Ге

роя. Своей героической смертью, считал я, он это высокое 

звание заслужил. 

Однако радость переполняла меня не от этого сообще

ния, а оттого, что я жив и что третью похоронку, теперь уже 

на последнего, младшего сына, моя мама не получит, что вот 

этим весенним днем под веселый цокот копыт я еду по доро

ге, местами густо обсаженной цветущими деревьями. Как 

прошлой весной в Белоруссии. Даже красивее, наверное, по

Тому, что весна эта, по всему видно, победная! 

И вообще казалось временами, будто нет уже войны, та

кая благодать! Навстречу нам то и дело попадались группы 

освобожденных из плена, концлагерей и фашистского раб

ства - мужчины и женщины, и даже дети, исхудавшие, из

Можденные, но со счастливыми улыбками и оттаявшими 

ВЗглядами. Они приветливо махали нам руками и кричали 

Слова благодарности. 
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По понтонному мосту мы переправились через широкую, 

ныне спокойную гладь Одера, но совсем не там, где мы его 

форсировали. И я, наконец, догадался спросить Риту, куда 

же мы едем, как и где найдем свой батальон. Она сказала, что 

часть дороги ей уже знакома, а потом достала карту, которую 

дал ей Филипп Киселев, наш начштаба. На карте этой жир

ным красным карандашом был обозначен (или, как у воен

ных принято говорить, «поднят») маршрут до какого-то го

родка. А там мы должны будем спросить у военного комен

данта дорогу, если не застанем своих.-

Не буду описывать всей этой длинной дороги, коснусь 

только нескольких примечательных событий на нашем пути. 

Выехали мы из госпиталя, кажется, 28 апреля, а батальон 
догнали к середине дня 1 мая где-то за городом Фрайенваль
де, в одном из северных при городов Берлина. 

Почти в каждом доме, да и почти из каждого окна свеши

вались большие белые флаги-простыни в знак безоговороч

ной капитуляции. На улицах уже появилась немногочислен

ная ребятня, усиленно загоняемая взрослыми в дома, как 

только появлялись наши военные машины, веЗуШие солдат, 

и другая техника, а тем более - танки. 

Иногда попадались и большие колонны монотонно шар

кавших ногами, понуро шагавших пленных немцев под кон

воем советских солдат. Скорбно глядели на эти толпы мест

ные жители. Я почему-то не заметил ни одного случая, чтобы 

какая-нибудь сердобольная «фрау» попыталась передать 

краюху хлеба или картофелину пленному, как это бывало, 

даже под угрозой конвоиров, когда фашисты гнали по укра

инским или белорусским селам наших солдат, попавших в 

плен. Ну что же, у каждой нации свой, как теперь принято 

говорить, менталитет , своя широта души. 
К ночи решили остановиться в небольшом городишке. 

Выбрали более или менее приличный дом, хозяева которого 

не скажу, чтобы очень радушно, но, видимо, не впервой нас, 

советских, пустили ночевать. 
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В отведенной нам комнате было все необходимое: стол, 

стулья, две широкие кровати с толстыми пуховыми перина

ми, на тумбочке стоял таз, рядом в металлическом кувшине 

была вода для умывания. 

Попросили мы хозяйку вскипятить воды, чтобы попить 

чаю. Пожилая немка с неподвижным, неживым, тусклым 

лицом кивнула в знак того, что понимает наш далеко не со

вершенный немецкий, выдавила из себя «яволь» И вышла. 

Потом за годы моей службы в Германии я понял, что это 

«яволь» у них одно из главных слов общения. Тем временем 

мы достали свою провизию, вскрыли банку американской 

тушенки, достали сахар. Хозяйка принесла нам две чашки 

кипятка и, увидев сахар, спросила, не хотим ли мы кофе. По 

ее глазам, так жадно смотревшим на эти белые кусочки коло

того рафинада, мы поняли, что кофе она предложила не

спроста. Конечно же, мы договорились, отдав ей половину 

имевшегося у нас сахара. Видимо, она на такую щедрость не 

рассчитывала, так как ее до этого неподвижное лицо вдруг 

оживил ось, И она, не переставая, стала повторять «данке, 

данке шон» И даже как-то неловко кланяться. 

Как мы узнали, немцы вообще долгое время сахара не ви

дели, пользуясь широко распространенными тогда в Герма

нии эрзацами, в данном случае - сахарином. Утром хозяйка, 

когда мы собрались завтракать, принесла нам две чашки ды

мящегося кофе. Уж очень похож был этот эрзац-кофе на тот 

дальневосточный ячменный да желудевый, из которого в го

лодном году мама пекла нам черные лепешки или оладьи ... 
Но все-таки это была не вода, а уже напиток. Да еще подан
ный добровольно, и, похоже, от души. 

Поблагодарили хозяйку и уехали, покормив предвари
тельно лошадку овсом, который оказался в ящике под си

деньем пролетки. Рита сказала, что это ребята позаботились, 

когда ее снаряжали, Валера Семыкин и начпрод Зельцер. 

Весь день то встречались нам колонны пленных фаши
стов (сколько же их сдалось?!) и толпы освобожденных из 

рабства, то обгоняли наши танки и самоходки, автоколонны 
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с людьми и орудиями. И почему-то не было среди солдат 

оживления оттого, что видели сержанта-девушку, везущую 

на открытом тарантасе какого-то капитана с обвязанной 

бинтом головой, не кричали они обычные в таких случаях 

ранее слова «воздух!», «рама!». Наверное, настроение было 

не то. Берлин еще упорно сопротивлялся. А они ехали туда, 

где фашисты сопротивлялись ожесточенно. 

Вторую ночь провели в небольшом городке или деревне 

(они мало чем отличалисьдругот друга). Постройки, жилые 

и хозяйственные, за редким исключением были каменные и 

почти все под красной черепицей. Неплохо жили бюргеры. 

А хотелось еще лучше, потому и поддержали Гитлера в его 

«Дранг нах остен». Теперь пришла пора расплаты за этот 

«дранг» . 
... Проснулись мы рано и, наскоро позавтракав, тут же вы

ехали. Спустя несколько часов подъехали к тому конечному 

пункту, отмеченному на карте, и первый же попавшийся нам 

старик-немец указал, где находится «коммандант». Каково 

же было наше изумление, когда в его роли увидели нашего 

штрафбатовского офицера, моего давнего друга Петра Загу

менникова! Какая же радость обоюдная бьmа по поводу этой 

неожиданной встречи! Пробьmи мы у него часа два, подкре

пились вторым завтраком, покормили и напоили свою ло

шадку. Петя объяснил нам, что комендантом сюда назначен 

временно и на днях его должен сменить постоянный комен

дант. И тогда он снова появится в батальоне. Взяв нашу кар

ту, Петя отметил на ней те пункты, через которые должен 

следовать штаб нашего штрафбата. 

Пополнив с помощью доброго друга-коменданта и свои 

съестные припасы, и корм для нашего транспорта в одну ло

шадиную силу, тронулись в дальнейшую, теперь уже не та

кую длинную дорогу. Решили больше не останавливаться на 

ночлег, чтобы побыстрее добраться до родного дома, коим 

стал для нас наш «восьмой отдельный». 

Ночь прошла под монотонный, усыпляющий перестук 

копыт, и утром, добравшись до последней отмеченной на 
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карте моим другом деревни, на главном ее перекрестке, воз

ле небольшой кирхи увидели на аккуратном немецком стол

бе, с такими же аккуратными указателями нашу русскую, 

вырубленную топором указку. На ней большими цифрами 

черной краской написан был номер нашей полевой почты 

«07380», а чуть ниже выведено: «Х-во Батурина». 
Сомнений не было. Мы почти дома! А это уже был день 

Первого Мая! В душе праздник двойной! Сразу вспомнилась 

довоенная любимая песня «Утро красит нежным светом ... » о 

майской Москве, и эти воспоминания о далеком прошлом 

перемешались с представлениями о совсем близкой встрече 

с боевыми друзьями . 
... Берлин доживает последние часы, бои идут уже за рейхс

таг. У немцев траур на лицах, у многих - черные повязки на 

рукавах. То ли по погибшим родственникам - солдатам вер

махта, то ли по Берлину ... А может, им тогда уже бьmо извест
но о самоубийстве Гитлера и Геббельса, хотя мы об этом еще 

не знали ... 
В общем, пробираемся, согласно указкам, по северным 

пригородам Берлина. Дачные места. Все в зелени, сады в по

ру буйного цветения. Но аромат цветов забивается запахами 

войны: со стороны Берлина ветром доносятся и дым, и запах 

пороховой гари, и характерный сладковатый привкус взо

рвавшегося в снарядах или минах тола. О, эти запахи войны! 

Как долго будете вы нас преследовать после ее окончания. 
И во сне, и наяву ... 

Хорошо уже слышно, как перекатывается, словно неда

лекая гроза, орудийный грохот. Самолеты волна за волной 

идут на Берлин. Ему недолго еще огрызаться. Как мы узнали 

у Пети-коменданта, бои там идут уже с 21 апреля. 
Да, долгим, тяжелым ты был, наш путь к фашистскому 

логову. Это легкие победы делают победителя заносчивым. 

А у нас, добывающих уже близкую Победу страшными поте
рями, величайшим героизмом, напряжением всех сил своих 

и самоотверженностью, у нас, живых, возникает только не

обычайная гордость. Гордость за то, что нам это наконец 
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удалось, за то, что и наша кровь пролита в боях не напрасно. 

Мы с первых дней войны свято и непоколебимо верили, что 

«наше дело правое, враг будет разбит, победа будет за нами», 

хотя вначале и было немало тяжких дней отступления. 

А вера именно в правоту своего дела и была душой нашего 

народа. Из нее исходил и всеобщий героизм советских лю

дей, массовые подвиги на фронте и в ТЬШУ. 

И если раньше мы уверенно говорили: «будет и на нашей 

улице праздник», представляя его еще где-то (по военным 

меркам) очень далеко, то теперь этот праздник, добытый ог

ромными жертвами народа нашего, был уже совсем близко. 

Его приближение чувствовалось, кажется, каждой клеточ

кой тела, каждой частицей души, с каждым ударом живого 

метронома - сердца человеческого. 

Вот в таком приподнятом настроении мы и добрались до 

штаба нашего родного штрафбата. Сердце мое колотилось 

настолько учащенно, что возникла непривычная еще резкая 

головная боль. Это вскоре при малейшем физическом или 

даже нервном, эмоциональном напряжении она сталадони

мать меня серьезно. 

Увидели нас находящиеся вблизи офицеры, бросились к 

нашему тарантасу, буквально на руках стащили обоих на 

землю грешную. Объятия до хруста костей, поцелуи, рукопо

жатия ... 
Филипп Киселев, видимо, заметивший нашу усталость 

(Рита успела сказать ему, что мы всю ночь не спали, торопи

лись скорее доехать), мое побледневшее лицо и появившую

ся на лбу испарину, распорядился оставить нас и дать нам от

дохнуть. «Все новости потом!» - отрезал он. И добавил: «Те

перь твоим ординарцем на оставшиеся дни (ведь Победа 

совсем близка, уже весна, начало мая!), по его просьбе, будет 

твой кашевар Путря, тем более что кухня эта теперь кормит 

уже весь ставший немногочисленным батальон». 

Из этой его реплики я понял, что Путря еще не реабили

тирован. Хотя позже узнал, что комбат просто не согласился 
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на просьбу Слаутина о восстановлении Прохора Путри в 

офицерских правах, как сделано бьmо Батуриным в отноше

нии некоторых других штрафников, состоявших в обслуге 

самого комбата и его жены, мотивируя свое упорство тем, 

что у Путри еше не закончился срок, который он должен от

быть взамен недосиженных лет в тюрьме, в форсировании 

Одера он практического участия не принимал. Какая «пунк

туальностЬ»! А ведь Путря был под огнем противника на 

одерском берегу, в то время когда штрафник, который бьm в 

роли личного ординарца у Батуриных, и близко там не бьm и, 

как свидетельствовал «солдатский телеграф», уже ожидал 

приказа командующего фронтом об освобождении. 

А этот Прохор Путря, счастливый несмотря ни на что, от

вел нас в отведенные нам покои в цокольном этаже добротно

го дома. Здесь все бьmо по-хозяйски прибрано, приготовил он 

нам и чистые полотенца, чтобы умыться с дороги, и как толь

ко мы с этим управились, подал нам обед и две вместитель

ные кружки молока. Оказывается, он уже ждал нашего воз

вращения, волновался и все хлопотал, не находя себе места. 

Пообедав и заметив, что головная боль утихла, я все-таки, 

прежде чем лечь отдыхать, решил пойти к комбату с докла

дом о моем возвращении. А то как-то не по-военному полу

чится. Встретил по дороге замкомбата Матвиенко, узнал у 

него, что рота моя была выведена из боя только 27 апреля. 
Долго все-таки перемалывала вину штрафников эта Берлин

ская операция, которую и мы со всем 1-м Белорусским нача

ли тоже 17 апреля. Из первого состава роты не пролившими 
кровь осталось, как мне сказали, всего 4 человека. Нелегки
ми бьmи эти 1 О дней и для моего «дублера» Слаутина. Но тем 
не менее уже на другой день после вывода роты из боя его, не 

успевшего даже выспаться как следует, Батурин назначает 

дежурным по части, а оперативным дежурным младшего 

лейтенанта Назыкова, вчерашнего старшину. Все-таки 

странные понятия у нашего комбата и о боевой деятельности 

командира роты, и о воинской субординации, когда капи-
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тан, назначенный дежурным по части, фактически подве

домствен младшему лейтенанту, находяшемуся и по основ

ной должности ниже его. 

Батурин разместился, как и многие офицеры, в подваль

ном помещении большого дома, хотя этот подвал был хоро

шо отделан и обставлен и, видимо, служил кому-то из мест

ных тузов комфортным бомбоубежищем. 

Комбат принял меня настороженно-прохладно, выслу

шал мой официальный рапорт о прибытии и, не сказав ни 

слова об оценке наших действий на плацдарме, велел отды

хать, а вечером вместе с женой прибыть к нему. Несколько 

обескураженный такой холодной реакцией на мое возвраще

ние, я повернулся к выходу, надеясь услышать хотя бы вслед 

что-нибудь ободряющее. Но так и ушел, не дождавшись ни 

слова - как и тогда, летом, при возвращении из госпиталя. 

Однако в то время он меня еще совсем не знал, а здесь столь

ко у нас контактов бьmо и на Нареве, и после. Просто, поду

мал я, у него такая странная манера взаимоотношений с под

чиненными, ну никак не соответствующая моим представ

лениям об офицерах старой закалки. 

На улице меня ждали Рита, оба Жоры - Сергеев и Ражев, 

и еще несколько офицеров, среди которых бьm и один из по

мощников Киселева, ПНШ капитан Николай Гуменюк, ве

дающий в том числе и наградными делами. Кстати, этот 

весьма общительный офицер начал службу солдатом в на

шем штрафбате с первых дней его формирования, еще под 

Сталинградом, и дослужился в нем до капитана. Покрутился 

он около нас, вроде что-то хотел сказать, но так и ушел, не 

выбрав, наверное, подходящей минуты. 

Заснул я не скоро, но все-таки поспал, голова немного 

посвежела. Рита уже готовилась к вечернему визиту в дом Ба

турина. Приготовила с помощью Путри мой китель, давно 

лежавший без дела в обозе, погладила, подшила свеженький 

белый подворотничок, отгладила свою гимнастерку, ведь все

таки Первомайский праздник, и Батурин, наверное, именно 
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ПО этому поводу «дает прием», раз пригласил нас. А многие 

уже знали, что прием этот будет, в отличие от встречи Нового 

года, в довольно узком составе. 

Когда мы там появились, кроме комбата и его жены бьmи 

замполит Казаков и все остальные заместители, почти все 

штабные офицеры, мой «дублер» Николай Слаутин, оба Геор

гия (Сергеев и Ражев) , а также наш батальонный доктор. Бьm 
здесь и ротный парторг Чайка, который, оказывается, полу

чил контузию на Одере, еще на правом берегу, в медсанбате 

пробьm всего несколько дней и, как и Жора Сергеев, продол

жал лечиться у Степана Петровича. Кто-то еще бьm, не пом

ню, но первый тост, как и положено, произнес комбат. 

Говорил он долго, в основном о Первомае, потом пере

шел к недавним событиям на Одере. Узнал я, что совершен

но невредимыми из штрафников, бравших плацдарм, оста

лись всего четыре человека, в том числе и «Сапуняю>-Сте

ценко, оказывается, заменивший меня после ранения и 

командовавший остатками роты на плацдарме до прихода 

туда капитана Слаутина с пополнением. Как я бьm рад этому! 

Сказал Батурин, что всех их без «пролитой крови» уже вос

становили в званиях и возвратили в их части или в распоря

жение отдела кадров фронта. 

Подводя итог этой части своей длинной, вовсе, казалось, 

и не застольной речи, комбат сказал и о тех, кто представлен 

к правительственным наградам. Начал с того, что к званию 

Героя Советского Союза (посмертно) представлен капитан 

Смешной. 
Я тогда подумал, что Смешной проявил настоящую сме

лость, истинную храброст~, удивительное сам()обладание, 

поразительную способность владеть собой в самых сложных 

условиях, в том числе и в ситуации смертельной опасности. 

Это, по-моему, и есть высшее проявление героизма. 
Вот сейчас, когда я пишу эти строки, в памяти стучат сло

ва, услышанные мной на одном вечере фронтовой поэзии в 

Харькове: 
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Лежат в земле ненагражденные солдаты. 

А для прижизненных наград 

Им просто жизни не хватило ... 

Сколько их, порой безвестных героев, без наград полегло 

в матушку землю, и свою, и чужую? 

Далее комбат сказал, что я и капитан Слаутин представ

лены к орденам боевого Красного Знамени и присвоению 

очередного воинского звания, при котором «одна большая 

звезда заменит все маленькие звездочки на капитанских пого

нах,). Как-то уж очень витиевато он это изложил. 

Значительно проще через несколько дней об этом сказал 

мне (<<по секрету») Коля Гуменюк. Вначале вместе с «похо

ронкой,) было заготовлено представление к такому высоко

му званию посмертно на меня, но как только Батурин узнал, 

что я жив, он тут же приказал это представление задержать, а 

теперь и переоформить «согласно желанию командира ро

ты» на Смешного. Я подумал: а может, комбату было такое 

указание сверху, что в штраф бате Герой может быть только 

посмертно? 

А может, Батурину не хотелось, как и раньше, чтобы кто

то в батальоне носил награду более высокую, чем у него? 

(К тому времени он уже успел получить орден Красного Зна

мени. Наверное, тоже за форсирование Одера.) 

А на этом вечере, после двух или трех тостов, случилось 

неожиданное. Кажется, замкомбат, бывший мой ротный ко

мандир, у которого на Нареве я принял роту, Иван Матвиен

ко, произнес тост за мое здоровье, за нашу молодую семью, 

выдержавшую испытание Одером. Его поддержал, к моему 

удивлению, замполит батальона майор Казаков, довольно 

привлекательной внешности мужчина, средних лет, с кото

рым у меня практически не было никаких контактов ни на 

Нареве, ни в последующем, даже перед Одером. Какова была 

его действительная роль в батальоне, поэтому я и не знал. 

И вдруг встает Раже в и прямо в лицо говорившим бросает: 

«Вы не смеете даже произносить их имена!» Далее Ражев, все 
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более распаляясь, стал обвинять их в том, что, пока меня счи

тали убитым, они уже Договаривались, кто первый попыта

ется «утешить» вдову. Видимо, мой мозг все еще не бьm спо

собен спокойно реагировать на такие стрессы. Я потерял на 

какое-то время сознание от вдруг возникшей чудовищной 

головной боли. Наверное, к этому эмоциональному фактору 

добавилось и то, что я, несмотря на строгие наставления гос

питальных врачей, все-таки «употребил». Правда, не водки 

или спирта, а по случаю счастливого «воскрешения» мне на

лили, кажется, французского коньяка, который среди тро

феев не был тогда редкостью. 

Опять этот Георгий Ражев, который все больше стано

вился сварливым, склонным к ссорам и скандалам, успев

ший, кажется, уже солидно хватить спиртного до этого бату

ринского приема. Его болезненное воображение, подогретое 

винными парами, нафантазировало какую-то жуткую кар

тину из неправильно понятой, услышанной им фразы. Там 

речь шла о том, как они сокрушаются о случившемся и ка

ким образом лучше успокоить, утешить молодую вдову на 

сносях. За эти последние недели Георгию удалось устроить 

не один скандал и среди офицеров подразделений, и в штабе. 

И все на почве «злоупотребления». На следующий день его в 

батальоне уже не было, так как комбат сразу же после этого 

скандала, не дожидаясь утра, издал приказ N~ 110, в пункте 3 
которого говорилось: 

«За систематическое nьянство и нетактичное поведение в 

офицерской среде, командира взвода 3 стр. роты капитана Ра
жева Георгия Васильевича откомандировать в распоряжение 

Начальника Отдела Кадров 1 Бел. Фронта 

Командир 80ШЕ подполковник Еатурин 

Начальник штаба майор Киселев». 

Мог, конечно, командир штрафбата и ходатайствовать, 

например, о снижении Ражева в воинском зваНИI1 на одну 

или даже две ступени, но, видимо, это был удобный случай и 

оправданный предлог выполнить просьбу его отца. 
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Решение комбата Батурина об откомандировании Ражева 

сложилось, видимо, раньше. Тогда, перед Одером, его вне

запная замена, оказывается, была связана с письмом Раже

ва-отца, полковника, занимавшего какой-то видный пост в 

5-й Ударной армии, наступавшей южнее нас, с Кюстринско

го плацдарма. Сердобольный папаша, узнав, вероятно, от 

сына, что тот готовится форсировать Одер, прислал комбату 

8-го ОШБ просьбу не посьшать его чадо в предстоящие бои, 

чтобы, не дай бог, в самом конце войны оно, уже имевшее и 

ранения и тяжелую контузию, не погибло. Конечно, отца 

понять можно, каждому родителю всегда хочется, если такая 

возможностьимеется, хоть чем-нибудь уберечь свою кро

винку. Ну а тут возможность была: ведь по штату офицеров 

бьшо на четыре роты, а воевать шла одна. 

Эта его последняя выходка, видимо, переполнила чашу 

терпения в общем-то флегматичного Батурина, и Ражева так 

срочно откомандировали, что к утру его уже не было в ба

тальоне. Уехал он не попрощавшись. Наверное, все-таки 

стьщно бьшо. Через много лет после войны, когда я разыски

вал своих друзей-однополчан, вернее «одноштрафбатов

цев», нашел и его в Пензе, и почти до самой его кончины мы 

переписывались. Писал он и о том, что в Берлине встретился 

с отцом и последние дни войны провел в той армии, в кото

рой тот служил. Совместная фронтовая жизнь и пережитые 

опасности сближают, наверное, сильнее, нежели разделяют 

случаи, каким бьш тот первомайский скандал близ Берлина. 

Потом его письма перестали приходить, и через несколько 

лет на мой запрос в военкомат пришел ответ: «Капитан в от

ставке Ражев Георгий Васильевич умер 14мая 1993 года и nо
хоронен на Аллее Славы города Пензьр>. Наверное, все-таки то

гда в ШБ у него были срывы, а остальную часть жизни он 

прожил достойно. 

В те дни штаб батальона несколько раз менял место дис

локации, иногда каждые 2-3 дня, и все вокруг Берлина. Не 
знаю, чем это бьшо вызвано, распоряжениями Штаба Фрон

та или собственной инициативой комбата. 
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Так, если перед отправкой нас на Одер 13 апреля батальон 
переместился из села Цартунг в село Штайнвер, что в 8 кило
метрах северо-восточнее г. Кенигсберг (на Одере), откуда 

мы и пошли на Одер, то уже 25 числа батальон передислоци
руется в село Нойенхаген, в 5 км севернее гор. Бад-Фрайен
вальде, а 30 апреля уже в с. Рульсдорф, 3 мая - в с. Левен

берг, 5 мая - в с. Вустерхаузен. Там мы и встретили Победу. 

В бой наши подразделения больше не посьmали, хотя по

полнение штрафников все еще поступало. Война кончалась, 

но, будто по инерции, трибуналы продолжали работать. 

А вот уж точно батуринская инициатива - почти каждую 

ночь объявлять тревогу и выстраивать весь личный состав 

для проверки. Наверное, других способов поддерживать 

дисциплину он не нашел 

Моему «крестнику') Путре я, будучи уверен, что он все 

равно после недалекой уже Победы будет либо по приказу, 

либо по амнистии восстановлен во всех правах и получит но

вое офицерское звание, даже подарил свои погоны, убрав с 

них лишние звездочки. И я бьm Рад, что приложил руку к то

му, чтобы сохранить ему жизнь, а то едва ли он выжил бы на 

Одере. 

Тот мой ординарец, что был у меня на Одере, погиб на 

плацдарме. И теперь по распоряжению комбата вновь при

бывающих штрафников (а они все продолжали прибывать), 

чтобы они после плановых занятий, которые строго надле

жало посещать, не маялись без дела, назначали ординарцами 

к офицерам, и не имеющим подразделений. Ко мне прикре

пили капитана-артиллериста Сергея. Его фамилию я совсем 

было забьm. Но с помощью документов Центрального воен

ного архива установил, что это бьm капитан Боголепов Сер

гей Александрович. Бьm он среднего роста, с тонкими черта

ми лица, вьщающими в нем потомственного интеллигента

москвича. Прекрасно играл на пианино и вообще бьm музы

кально и литературно образованным человеком. Вот не пом

ню только, в чем он перед самым концом войны проштра

Фился. 
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Так случилось, что этому <<Предпобедному» пополнению 

не пришлось вступить в бой, хотя, несмотря на это, по шесть

семь часов боевой подготовки ежедневно у них бьmо. А судь

ба у них сложилась так, что, наверное, все они вскоре по слу

чаю Победы бьmи амнистированы. Сергей оставил мне свой 

московский адрес. И в мой первый отпуск в конце 1946 года, 
когда мы с Ритой проездом через Москву на Дальний Восток 

впервые попали в столицу нашей Родины и в первый раз уви

дели Кремль, Мавзолей, Красную площадь, то все-таки вы

брали время навестить заветный адрес (кажется, улица Кро

поткина, 26, недалеко от строившегося Дворца Советов). Од
нако дома Сергея не застали"":" он где-то под Москвой про
должал служить в своей артиллерии. Но встреча с его родны

ми, которым он, оказывается, рассказал о нас, бьmа сердеч

ной и приятной. 

Кстати, тогда же, на Ярославском вокзале, зайдя в парик

махерскую, увидел еще одного бывшего «переменника», уже 

уволенного из армии и работавшего там парикмахером. 

Встреча бьmа сколь неожиданной, столько и приятной. Он 

громогласно объявил о наших совместных фронтовых делах 

и бесплатно обслужил меня «по первому разряду»! 

2 мая пал Берлин! До окончательной Победы оставалась 
какая-то неделя, а 4 мая Батурин с Казаковым добились раз
решения совершить поездку небольшой группе офицеров в 

Берлин, к рейхстагу. 

И снова, как в Рогачеве, Бресте и Варшаве, в штурме Бер

лина мы не участвовали, а только каким-то образом, пусть и 

несравненно маленьким боевым «взносом», обеспечивали 

этот штурм ценою многих жизней. Как и в Варшаву, так и 

сейчас в Берлин, въезжали в еще горящий город ... 
Ехали по берлинским улицам долго, петляя по ним из-за 

того, что во многих местах они были завалены обломками 

разрушенных домов, подбитыми танками и орудиями. Впе

чатление от этой столицы фашистского рейха мрачное. И не 

только, а может, и не столько от разрушений и других следов 
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войны. Большинство улиц какие-то скучно прямые, и вооб

ще планировка города показалась утомительно правиль

ной . 
... Множество зданий хмурятся подслеповатыми или вы

битыми окнами, из которых свешиваются белые простыни 

вместо флагов капитуляции. Но это оттуда, где окна или уце

лели, или их уже чем-то позатыкали и там чувствуется жизнь. 

М ногие двери снесены вместе с частью прилегающих стен, и 

дома щерятся, словно беззубые рты сверхдряхлых стариков. 

Уцелевшие стены домов однообразно грязные, серые какие

то, и не потому, что закопчены войной. Просто весь город 

серый. Вот Варшава тоже в руинах, но и через развалины 

видно, что это был город-красавец. 

Изредка появляются на улицах или выглядывают из ред

Kиx окон домов люди, с первого взгляда тоже однообразные, 

одинаково потертые, что ли. В большинстве это женщины, 

глубокие старики и любопытная, как у всех народов, детвора. 

Кое-где попадаются и уцелевшие, но затаившиеся в подва

лах разрушенных зданий или старики «фольксштурмовцы», 

или пацаны из «гитлерюгенда» С потерянными взглядами, 

выловленные нашими солдатами -патрулями. А ведь они на
деялись отстоять на краю гибели свой «тысячелетний» рейх. 

Многие из них сложили головы ради бредовых идей их бес

новатого фюрера. А эти притаились, чтобы переждать, сме

нить свою мышиного цвета военную форму и затеряться в 

массе людей гражданских. 

Помню, подъехали мы со стороны реки Шпрее и упер

лись в обрушенные фермы моста через нее. Объезд искать не 

стали, а карабкаясь по этим фермам, нижняя часть которых 

местами была погружена в воду, перебрались на другой бе

рег, прямо на площадь перед рейхстагом, и подошли к нему. 

Кое-где из выбитых больших окон этого мрачного здания 

еще вился дымок и тянуло гарью. И никакой величественно

сти! Над разрушенным скелетом бывшего стеклянного купо

ла реет красный флаг - наш, советский флаг! Но это не про-

399 



.. ?:.~ Главная книга о штрафбатах ~.~ 

сто флаг, это Знамя Победы! Широченная лестница главного 

входа и многочисленные колонны избиты, испещрены, 

словно оспинами, следами осколков и пуль. 

Нашу небольшую группу встретил молодой лейтенант, с 

которым о чем-то переговорил комбат Батурин. Дав нам ко

манду подождать, он ушел внутрь с этим офицером. Вскоре 

лейтенант вернулся и разрешил нам войти. В это время в за

ле, куда мы вошли, бьmо совсем немного людей, а наш ком

бат стоял невдалеке с такого же небольшого роста, но, в от

личие от кругленького Батурина, поджарым, даже худым 

полковником, и тот, живо жестикулируя, о чем-то рассказы

вал. 

Как я потом узнал, этот полковник бьm командиром того 

полка, который штурмовал рейхстаг, и теперь назначен его 

военным комендантом. 

Причуды судьбы свели меня с ним уже более чем через 

30 лет после этих дней, когда я, будучи начальником военной 
кафедры Харьковского автомобильно-дорожного институ

та, проводил военные сборы студентов при одной из воин

ских частей в украинском городе Черкассы. И там, перед 

принятием студентами военной присяги, мне порекомендо

вали пригласить на этот торжественный ритуал Героя Совет

ского Союза, полковника Зинченко Федора Матвеевича. 

Что-то уж очень знакомое показалось мне в чертах и жес

тах этого полковника, и когда он пред ставился как командир 

полка, штурмовавшего рейхстаг, я сразу узнал в нем того 

первого советского военного коменданта рейхстага. Еще не

сколько лет в Черкассах мне доводилось встречаться с этим 

неординарным и интересным человеком, и каждому из нас 

бьmо что вспомнить из тех грозных событий. 

А тогда, в сорок пятом, когда мы вошли в рейхстаг, его 

стены, колонны и другие архитектурные детали, частично 

разрушенные, закопченные, и всего только через два дня по

сле взятия рейхстага, были уже расписаны и краткими, и 

пространными автографами советских воинов. Эти надписи 
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и росписи бьmи даже на высоте, доступной лишь гигантско

го роста человеку. А писались они и мелом, и обломками 

кирпичей, и обгоревшими головешками. 

Подтащили мы с Петей Загуменниковым (он накануне 

вернулся в батальон) какие-то обломки бетонные и ящики 

обгорелые к стене, забрался я на них, а Рита и Петр поддер

живали меня с двух сторон, чтобы не свалился. И обугленной 

палкой вывел: «Александр и Маргарита Пыльцыны. Даль

ний Восток - Ленинград - Берлин». И росчерк за двоих. 

(Замечу, что тогда Рита бьmа еще МакарьевскоЙ.) 

Мы набивали карманы обломками штукатурки, осколка

ми камней и кирпичей на память, как сувенирами и для себя, 

и для тех, кому не довелось поехать с нами к рейхстагу, и для 

потомков. Жаль, не сохранил я ни их, ни той ложки, изуро

дованной пулей, ни даже пули, попавшей мне в пах и долго 

блуждавшей по моему телу, как -то хитро обошедшей кости 

таза, и вынутой из моей ягодицы уже после войны, год спус

тя после ранения под Брестом. 

Почему-то не бьmо тогда у меня особого стремления хра

нить эту вещественную память о войне. Помнилась она по 

ранам, и не только телесным, но и сердечным, душевным. 

И, казалось, этой вот памяти вполне достаточно на всю ос

тавшуюся жизнь. И верно, хватило, если я пишу эту книгу 

более чем через 60 лет после тех огненных дней и ночей, опи
paяcь на сохранившуюся память о тех годах. 

Со дня на день мы ждали капитуляции Германии, и я то

гда вспоминал, что давно, еще в 1944 году, написал стихотво
рение, в котором бьmи слова: «и весной, в начале мая, nрогре

мит Салют Победы над землей!». И весна уже в самом разга

ре, и начало мая уже обозначено, а Победы все нет и нет ... 
Наш помначштаба Валерий Семыкин вывел от дежурив

шей круглосуточно радиостанции наушники к Батурину, его 

замам, Киселеву, к нам с Ритой и еще кое к кому. Включить 

их радисты должны, как только появится сообщение о По

беде. 
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и этот миг наступил в ночь на 9 мая! Вскоре после 12 ночи 
вдруг влетает к нам связист и кричит: «Победа, капитуляция, 

ура!» Не успели мы одеться, как на улице уже гремел Салют 

Победы. Да не только на улице, наверное, а над всей землей!!! 

Люди бросались друг к другу, тискали друзей в объятиях, 

целовались, многие плакали, не стесняясь слез радости. 

Стреляли все, кто из пистолетов, кто из автоматов и пулеме

тов. По-моему, даже громкие выстрелы из «ПТР» были 

слышны. В небо взвились сотни самых разных по калибру, 

и серийных, и цветных и даже дымовых ракет, которые в ос

вещенном этим фейерверком небе тоже были хорошо вид

ны. Небо от края до края чертили трассирующие пули. Нече

го теперь бьшо их экономить! Я тогда еще подумал: а куда же 

эти пули падают? Ведь в какое бы бездонное небо их не вы

пускали, падать-то им все равно на землю, хоть и немецкую, 

но плотно заселенную людьми. И как же они, падая с огром

ной скоростью, минуют и тех, кто их запускает вверх, и вооб

ще любых, в том числе и мирных немцев? Конечно, не хоте

лось бы, чтобы от этого фейерверка в эту первую бессонную 

ночь мира кто-нибудь погиб, как на войне. 

Ближе к рассвету, растратив почти все запасы огневых 

средств, мы стали постепенно собираться к штабу. Вышли 

Батурин с Казаковым, поздравили всех с окончанием войны, 

и комбат объявил, что в 12 часов дня по московскому време
ни на местном стадионе будет торжественный обед в честь 

Победы для всего батальона. Приказано бьшо даже устроить 

стол и для «временных солдат», завтрашних офицеров. 

Все как-то внезапно помолодели, а наш доктор Степан 

Петрович Бузун по случаю Победы даже сбрил свою старо

модную бородку и, ко всеобщему удивлению, оказался со

всем еще не старым мужчиной. 

Речи говорили все. Кто кратко, кто многословно, но в 

словах каждого бьша и радость Победы, и боль потерь, и вера 

в долгое мирное будущее, и надежды на светлое, счастливое 

завтра. А каждая речь завершалась тостом, и считал ось доб-
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рым знаком каждый тост сопровождать полной чаркой. Ви

димо, предугадав это, на стол поставили не стаканы и круж

ки, а по-мирному - рюмки (и где их столько набрали?). Но 

тем не менее многих, что называется, «развезло». Видимо, 

хорошо «расслабился» и Батурин, если он вдруг отозвал меня 

в сторону и «по секрету» сообщил то, о чем я давно догады

вался. 

Оказывается, тогда, на Наревском плацдарме, генерал 

Батов вроде бы лично распорядился пустить мою роту в ата

ку через минное поле. И хоть я уже давно убедился в справед

ливости своих догадок И мою голову сверлила мысль, уж не с 

подачи ли самого Батурина генерал Батов принял такое ре

шение, это сообщение ошеломило меня, и снова мною овла

дело состояние непривычной, острой головной боли и како

го-то помутнения в глазах. И опять я посчитал причиной 

этого несколько выпитых чарок, хотя Рита строго следила, 

чтобы мне кто-нибудь не налил водки или, тем более, спир

та, и сама наливала мне какое-то слабое вино, которым ее за

ботливо снабдил наш Степан Петрович. 

Мы, фронтовики, часто, еще до Победы (а теперь - тем 

более), примеряли к себе возможное послевоенное время, 

рисуя его в самых радужных красках. Но главное - все меч

тали поскорее вернуться к родным пенатам, «под крышу дома 

своего,>. Мы и теперь, спустя столько лет после того памят

ного Дня Победы, еще чаще примеряем настоящее к своему 

прошлому. И столько совпадений в наших судьбах: и детей 

вырастили, и внуков, и правнуков понянчили, и делами по

слевоенными не ударили в грязь лицом ... Но, наверное, еще 
больше несовпадениЙ. Когда вспоминаешь, скольких бое

вых друзей недосчитались мы уже в мирные дни. Многих, 

очень многих война догнала потом. А скольких мы недосчи

тались из-за стрессов, вызванных неожиданными поворота

ми в судьбе Родины нашей, Советского Союза, отстаивая це

лостность которого, сложили головы миллионы не просто 

статистических советских людей, а наших родных и близких, 
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конкретных. С их именами. Это наши братья, сестры, чьи-то 

сыновья и дочери, отцы, деды ... Особенно после того, как в 
Беловежской Пуше уже без фашистского вторжения бьmа 

разрушена, раздроблена наша Великая, единая Родина, ради 

чести которой, ради свободной жизни и избавления ее от фа

шистского рабства бьmи принесены в жертву многие и мно

гие жизни и судьбы человеческие. 

Итак, кончилась безумно долго шедшая, страшная война. 

А что дальше? Как сложится судьба? Не все поедут домой, 

армия еще нужна. Кому-то из офицеров (а у нас в батальоне 

теперь почти все офицеры) придется и продолжить почет

ную воинскую службу. А штабы всех рангов уже получили 

распоряжения и разнарядки готовить соответствующие 

представления на офицерский состав: кого уволить, кого ос

тавить, а кому еще добывать Победу над Японией! 

Спустя много лет в очень известном кинофильме «Бело

русский вокзал» прозвучала песня Булата Окуджавы о «Де

сятом десантном батальоне», которую мы, бывшие штраф

батовцы, приняли как свою - о нашем Восьмом отдельном 

штрафном батальоне, и к 40-летию Победы, когда мне уда

лось разыскать и собрать в Харькове десяток однополчан, то 

несколько переиначенную мной эту песню мы пели как 

гимн нашему, именно нашему штрафбату. И бьmи там такие 

слова: «Уходит в ночь на Рогачев отдельный, наш Осиповекий 

смелый батальон». А за словами «Нужно нам добыть победу, 

одну на всех, мы за ценой не постоим» шел наш куплет: 

Мы лезли напролом сквозь смертные дожди, 

Не зря нас звали «Бандой Рокоссовского» враги ... 
Грядущего творцы, поэты! 

Прославьте всех, кто вас спасал! 

Позор наш кровью смывшая Победа 

Была нам всем нужна, кто жив, кто в битвах пал. 

Сквозь грохот боя слышны и мат, и хрип, и стон

Как на Голгофу в рукопашную то вышел 

Отчаянный, железный батальон. 
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А дальше, соответственно боевому пyrи 8-го ОШБ, шли 

слова: 

От Курска до Днепра, на Вислу через Брест, 

До Нарева и Одера мы шли, несли свой крест. 
Хоть похоронен кто-то где-то, 

Но и теперь непобедим, 

И, кровью смывшая вину, Победа 

Нам всем нужна, мы за ценой не постоим. 

Бессилен вихрь шрапнельный, и неспособен он 

Поставить там заслон, где шел отдельный 

Восьмой наш, офицерский батальон. 

к 50-летию Победы скорбь по утраченной в Беловежье 

нашей Великой Родине, СССР, бьmа особенно острой, глу

бокой. К БО-летнему юбилею жизнь оставшихся еше живы
ми победителей дополнительно омрачена пресловутым «За

коном О монетизациИ». Оживилось почти безграничное, 

злобное наступление на Великую Победу новоявленных 

лжеисториков и различного рода клеветников и фальсифи

каторов от прессы и телевидения. В ответ на это сами собой 

складывались следующие строки: 

Победе 60. Пройдут еше года ... 
Мы чести офицерской не уроним никогда! 

На склоне лет пришли к нам беды -
Былой Отчизны больше нет. 
Такой ценой добытую Победу 

Заврали, предали, остался бледный след ... 

А тогда, еще в мае 1945 года, едва закончилась война, уз
нал я, что в аттестации на предмет дальнейшей моей судьбы 

и военной карьеры комбат, подполковник Батурин, дав в об

щем весьма положительную характеристику моих боевых ка

честв, не преминул уколоть меня тем, что «отсутствует тес

ная связь с красноармейской массой», имея, наверное, в ви

ду, что часть моего времени я отрывал от этой самой «массы» 

для жены. Но ведь именно меня, а не его штрафники нарек

ли теплым словом «Батя». И для меня моя рота никогда не 

бьmа безликой «красноармейской массой», а всегда это бьmи 
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офицеры, каждый со своей судьбой. Конечный вывод в атте

стации комбат сделал такой: 

«Смел, отважен. Поле боя читает хорошо, трудности nе

реносит легко, физически вынослив. Взаимодействие в подраз

делении и со средствами усиления организовывать может, мо

рально устойчив, усиленно работает над повышением своих 

теоретических знаний. Целесообразно оставить в кадрах ар

мии на должности командира стрелкового батольонw>. 

Так что будущее молодого майора было уже предопреде

лено, хотя моего мнения Батурин не удосужился выслушать. 

Да я и не в обиде, так как его рекомендация оставить меня в 

армии, в общем, импонировала мне. Еще тогда, когда меня, 

молодого красноармейца, направили по комсомольской пу

тевке в военное училище, я сказал самому себе: «Значит, слу

жить мне, как медному котелку!»Вот и служил я все сорок 

календарныхлет-с 1941 по 1981 год верно и честно. 
Думаю, те из читателей, кому интересны и вехи этой моей 

долгой армейской службы, и люди, с которыми мне волею 

судеб приходилось встречаться, наберутся терпения и дочи

тают последние главы моей книги. А кроме моих непосред

ственных и прямых начальников, мне довелось близко ви

детЬ Маршалов Советского Союза Георгия Константиновича 

Жукова, Семена Михайловича Буденного, Василия Ивано

вича Петрова, Маршалов бронетанковых войск Ротмистрова 

Павла Алексеевича и Олега Александровича Лосика, генера

ла Василия Иосифовича Сталина, общаться с космонавтами 

Германом Титовым и Георгием Гречко. Им и многим другим 

Я посвящу несколько страниц в последующих главах. 

Но это в конечных главах, а пока впереди глава о том, что 

произошло с нами в первые месяцы и годы после войны, как 

складывалась моя послевоенная служба и росла наша семья, 
родившаяся в огненные годы . 

... Так много прошло лет с тех пор, как отгремели огнен
ные дни и ночи войны невиданных ранее в истории челове

чества масштабов. Большинство моих боевых товарищей, с 
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которыми ходили мы в тяжелые бои, фронтовых друзей, с 

которыми долго и упорно, вместе со всем советским народом 

шли к такой трудной и тяжелой Победе, к сожалению, уже не 

увидят этой книги. А я посвящаю ее всем им. И, как обещал 

во вступлении, всех, чьи имена сохранила память, перечис

лю в своеобразном памятном списке, который и завершает 

эту главу. Ибо одной из главных задач, которые я поставил 

себе перед тем, как сесть за эти мемуары, было оставить в на

шей истории их след, их дела и подвиги. 

Вместе с теми, кого мне удалось разыскать уже спустя со

рок лет после Победы, мы вспомнили имена многих, но, к 

сожалению, не всех, и собрал я далеко не полные данные о 

них. 

Но пусть хотя бы только фамилии их дойдут до потомков, 

и пусть останутся они не безымянными героями той войны. 

Они заслуживают того, чтобы их помнили. Ведь каждый из 

них вложил частицу своей жизни, а кто-то и всю жизнь в де

ло Победы. Многих из них война догнала уже спустя годы. 

Вот они, офицеры постоянного состава 8-го ОШБ, кто оста

вил след в его истории или кого я лично знал: 

1. Афонин Алексей Антонович. Старший лейтенант. Ко
мандир взвода автоматчиков. БьUI ранен. Родился 07.05.1919 г. 
в Новосибирской области. Проживает в гор. Ордынск той же 

области. 

2. Бурков Дмитрий Ермолаевич. Майор, командир ба
тальона. Участник войны с Финляндией в 1940 году. Родился 
в 1913 году в Воронежской обл. Сменил на этой должности 
капитана Григорьева и сдал должность подполковнику Оси

пову Аркадию Александровичу 12.05.1943 года, убыв надолж
ность командира стрелкового батальона. 

3. Бабич Анатолий Григорьевич. Майор. Начальник бое
питания батальона. Умер 23.04.1983 г. 

4. Батурин Николай Никитич. Подполковник. Родился 
13.12.1897 года в Тамбовской обл. Командир штрафбата с ав
густа 1944 г. После войны жил в Подмосковье. Умер в 1983(?) г. 
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5. Бельдюгов Иван Иванович. Майор. Командир стрелко
вой роты. Бьm ранен. Родился 25.10.1920 года в Курской обл. 

6. Богачев Михаил Иванович. Капитан. Командир стрел
ковой роты. Погиб в Белоруссии под Жлобином 23.12.1943 г. 

7. Бойков Степан Иванович. Родился в 1913 г. Капитан. 
Командир роты противотанковых ружей. В батальоне с 

28.07.1943 года. Погиб под Жлобином 23.12.1943 г. 
8. Бурков Дмитрий Ермолаевич, майор, второй командир 

8-го ОШБ с 2.08.1942 г. по 12.05.1943 года. Родился в 1913 го
ду в Воронежской обл. Передал батальон подполковнику 

Осипову и убыл на должность командира стрелкового ба

тальона. 

9. Бузун Степан Петрович. Капитан медслужбы. Началь
ник медпункта батальона (после пребывания в штрафбате 

штрафником, где награжден медалью «За отвагу» и восста

новлен в правах офицерского состава). В батальоне остался 

добровольно. Родился 25.12.1897 года в Черниговской обл. 
Украины. После войны проживал в г. Конотоп Сумской об

ласти. 

10. Булгаков Дмитрий Иванович. Лейтенант. Командир 
стрелкового взвода. Родился 24.12.1918 г. Выбыл из ШБ по 
ранению 24.10.1944 г. 

11. Гольдштейн Муся (Моисей) Иосифович. Капитан, ко
мандир взвода 82-мм минометов, имел 2 ранения. Родился 
03.05.1919 г. в г. Жмеринка: Винницкой обл. Украина. После 
войны служил в войсках МВД, подполковник. Умер в Киеве 

04.12.1999 г. 
12. Гуменюк Николай Дмитриевич. Капитан, помощник 

начальника штаба. Начал службу в штрафбате с первых дней 

его формирования сержантом, писарем штаба. Офицерское 

звание получил в марте 1943 г. Родился 31.10.1921 г. в Жито
мирской обл., Украина. Умер в Киеве в 1972 г. 

13. Давлетов Федор Филиппович, младший лейтенант. 
Командир стрелкового взвода. Родился в 1918 году в Татар-
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ской АССР. Погиб на Наревском плацдарме (Польша) 

24.10.1944 г. 
14. Деменков Иван Климович. Старший лейтенант мед

службы. Фельдшер батальонного медпункта. После отбытия 

наказания штрафником на Курской дуге восстановлен в пра

вах офицерского состава, остался в батальоне в постоянном 

составе. Других данных нет. 

15. Желтов Александр Матвеевич. Старший лейтенант. 
Агитатор - парторг батальона. Погиб во время рейда в тыл 

врага в районе г. Рогачева 21.02.1944 г. Других данных нет. 
16. Загуменников Петр Иванович. Майор. Командир взво

да и роты противотанковых ружей. Был ранен, контужен. 

Родился 04.09.1924 г. в Чкаловской (Оренбургской) обл. По
сле войны продолжал службу в Советской Армии. Подпол

ковник. жил И умер в Полтаве 20.06.2001 г. 
17. Зельцер Меер Вольфович. Капитан. Начальник ин

тендантского снабжения батальона. В батальон прибыл с 

должности старшего преподавателя по технике приготовле

ния пищи на курсах поваров Уральского во. Родился 
29.12.1911 г. в г. Житомир, Украина. Участник освобождения 
западных областей Украины и Белоруссии (1939 г.) и Бесса
рабии (1940 г.) 

18. Зорин Павел Иванович. Старший лейтенант. Коман
дир взвода связи. Начальник связи батальона. Имеет 2 ране
ния, родился в 1915 году в Краснодарском крае. 

19. Измайлов Иван Петрович. Родился 23.03.1906 г. Май
ор. Помощник командира батальона по снабжению. После 

войны проживал в Узбекистане. 

20. Казаков Кирилл Моисеевич. Майор. Заместитель ко
мандира батальона по политчасти с августа 1944 г. До этого 
имел 2 ранения. Родился 7.05.1913 года в Могилевской обл. 
Белоруссия. 

21. Калитвинцев Михаил Афанасьевич. Капитан, коман
дир роты. В батальоне с первых дней формирования 1-го 

О ШБ Сталинградского фронта. Родился в 1907 году в Луган-
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ской (Ворошиловградской) обл. Выбыл в 33-й ОШБ Бело

русского фронта 8.12.1943 года. 
22. Каменщиков Иван Емельянович. Лейтенант, замести

тель командира роты. Родился в 1915 году в Орловской обл. 
Погиб 23.12.1943 года. Другихданных нет 

23. Карасев Иван Андреевич. Младший лейтенант. Ко
мандирвзводаавтоматчиков. Родился 10.11.1918 г. Выбыл по 
ранению на Наревском плаuдарме в октябре 1944 года. 

24. Качала Василий Моисеевич. Капитан. Командир стрел
ковоговзвода. Имел 2 ранения. Родился 13.03.1921 г. в Крас
нодарском крае. После войны проживал в станице Славян

ская. Умер 3.07.1988 г. 
25. Киселев Иван Иванович. Лейтенант. Командир стрел

кового взвода. Имел 3 ранения. В батальоне с 6.12.1944 г. Ро
дился 27.7.1908 года в Орловской обл. Погиб при форсирова
нии Одера 17 апреля 1945 года. 

26. Киселев Филипп Андреевич. Майор. Командир ко
мендантского взвода, затем П НШ -1 по оперативной работе, 
затем начальник штаба батальона. В батальоне с Курской ду

ги. Был ранен. После войны продолжал службу в Советской 

Армии. Генерал-майор. Родился 18.08.1923 г. в Тамбовской 
обл. После увольнения жил в Москве. Умер 29.01.1996 г. 

27. Коваль Лука Тихонович. Майор. Заместитель коман
дира батальона с 13.12.1942 года по 21.10.1943 г. Прибыл из 
войск Дальневосточного фронта. Родился в 1903 г. в Полтав
ской обл. Украины. Окончил Военную акадеМию им. Фрунзе 

в 1942 году. 
28. Костюков Алексей Иванович. Лейтенант. Командир 

взвода. Офицерское звание получил в апреле 1944 года, при
был в батальон 6.12.1944 г. Имел 3 ранения. Родился 20.07.1925 
года в Курской обл. Выбыл из батальона после ранения на 

Одере 20 апреля 1945 года. 
29. Круглов Степан Степанович. Старший лейтенант, 

командир стрелкового взвода. Имел 3 ранения. Родился 
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15.07.1915 года в Ивановской обл., в батальоне с 6.12.1943 го
да. Убыл по болезни в феврале 1945 г. 

30. КудряшовАлександр Иванович. Родился 11.09.1913 г. 
Подполковник. Заместитель командира батальона (до мая 

1944 г.). После войны продолжал службу в Советской Армии. 
Полковник. Проживал в Уфе. Умер 12.05.2000 г. 

31. Кузнецов Евгений Иванович. Лейтенант. Командир 
взвода автоматчиков. Участник боев за Альтдамм и на Одер

ском плацдарме. Других данных нет. 

32. Кузнецов Николай Николаевич. Младший лейтенант. 
Командир взвода автоматчиков. Имел 3 ранения. Родился 
19.12.1922 года в Куйбышевской (Самарской) обл., в баталь
оне с 6.12.1944 г., убит 17.04.1945 г. при форсировании р. Одер. 

33. Кузьмин Георгий Емельянович. Капитан. Командир 
взвода роты «ПТР», затем командир пулеметной роты. Имеет 

3 ранения. Родился 08.06.1922 г. в Мордовской АССР. После 
войны продолжал военную службу. Майор. Проживает в Но

восибирске. 

34. Костик Станислав Иванович. Старший лейтенант. 
Командир стрелкового, затем.комендантского взвода. Ро

дился 10.03.1921 г. После войны продолжал военную службу. 
Майор. Проживал в Минске. Умер в 1992 г. 

35. Ларенок Павел Прохорович. Майор. Зам. комбата по 
политчасти. В батальоне с первого дня формирования в 1942 
году. Прибыл из резерва Политуправления Сталинградского 

фронта. Убыл в резерв отдела кадров Донского фронта. Сдал 

должность капитану Лоптеву М.И. 14.05.1943 года. Родился в 
1903 году в Орловской области. Других данных нет 

36. Лоптев Михаил Иванович. Майор. Заместитель ком
бата по политчасти. Прибыл в батальон из резерва Полит

управлении Центрального фронта 14.05.1943 г. Убыл в отдел 
кадров Политуправления Белорусского фронта 25.01.1944 г. 
Родился в 1911 году в Кировской (Вятской) обл. Других дан
Ныхнет. 

37. Лозовой Василий Афанасьевич. Родился 01.03.1921 г. 
Майор. Начальник штаба батальона (до августа 1944 г.). По-
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сле войны продолжал службу в Советской Армии. Полков

ник. Умер в Киеве 24.06.1993 г. 
38. Матвиенко Иван Владимирович. Майор. Командир 

стрелковой роты с декабря 1943 г. Заместитель командира 
батальона с октября 1944 г. Имел 3 ранения, контузию. Ро
дился 28.02.1918 г. в Кировоградской области, Украина. По
сле войны проживал в с. Капитановка той же области. Умер 

8.12.1991 г. 
39. Мирный Тимофей Васильевич. Гв. лейтенант, агита

тор батальона. В батальоне с сентября 1944 г. после оконча
ния военно-политического училища. Имеет 2 ранения (по
следнее в Висло-Одерской операции) и контузию. Родился в 

марте 1913 года в Воронежской обл. 
40. Мурза Илья Митрофанович. Майор. Заместитель ко

мандира батальона. Прибыл с должности зам. командира 

полка 12.05.1943 г. Убыл на должность командира 33-го 

штрафбата Белорусского фронта. Родился в 1904 году в Ста
линской (Донецкой) обл. Украина. По национальности -
грек. Других данных нет. 

41. Назыков Василий Алексеевич. Старшина, затем лей
тенант админслужбы. Заведующий секретным делопроиз

водством штаба батальона. После войны служил при штабе 

ГСОВГ, Берлин. Других данных нет 

42. Носач Василий Антонович. Майор. Начальник штаба 
батальона с 12 февраля до марта 1944 г., после чего за упуще
ния по учету личного состава был отстранен и направлен в 

войска с понижением в должности. До этого бьm на должно

стях зам. ком. роты, командира роты, ПНШ. В батальоне с 

первых дней его формирования на Сталинградском фронте. 

Родился в 1916 году в Киевской обл. После войны проживал 
в Киевской области. Умер 08.12.1995 г. 

43. Оленин Семен Тарасович. Майор. Парторг батальона. 
Откомандирован в распоряжение начальника Политотдела 

спецчастей 1-го. Белорусского фронта 28 апреля 1945 года. 
Других данных нет. 
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44. Осипов Аркадий Александрович. Полковник. Коман
дир штрафного батальона с 12 мая 1943 года до 19 августа 
1944г. Участник войны с Финляндией в 1939-40гг. Родился 

20.04.1908 г. в Рогачевском районе Гомельской области Бе
лоруссии. После войны жил в Рогачеве. Умер 15.01.1995 г. 
К 60-летию освобождения Беларуси на его могиле установ

лен памятник и одна из улиц города названа его именем. 

45. Пекур Федос Ильич. Майор. Командир минометной 
роты. Имеет 4 ранения. Родился 14.09.1913 года в Полесской 
(Гомельской) области. Других данных нет. 

46. Писеев Сергей Алексеевич. Старший лейтенант. Коман
дир пулеметного взвода, затем взвода автоматчиков. На офи

церскихдолжностях с мая 1944 г., в батальоне с 25.12.1944 г., 
имел три ранения. Родился 02.09.1923 г. в Пензенской обл. 
После войны проживал в Одессе. Умер 01.03.1991 г. 

47. Пусик Константин Данилович. Капитан. Начальник 
финансового снабжения батальона. Участник обороны Мо

сквы. Имеет ранение. Родился 15.8.1915 года в Орловской 
обл. После войны жил и умер в Москве 24.06.1985 г. 

48. Пыльцыи Александр Васильевич. Майор, командир 
роты автоматчиков, затем 3-й роты. В батальоне с 25.12.1943 
года. Бьш на должностях командира взвода разведки, стрел

кового взвода. Имеет 3 ранения: последние - 26 июля 1944 г. 
в боях по окружению Брестской группировки и 17.04.1945 
года при форсировании р. Одер. Из батальона убьш в госпи

таль по болезни 20.06.1945 г. Родился 18.11.1923 года в Хаба
ровском крае. После войны в 1955 году окончил с отличием 
Ленинградскую Военно-транспортную академию. Служил в 

Воздушно-десантных войсках начальником автослужбы 

корпуса, затем заместителем командира воздушно-десант

ной дивизии. По состоянию здоровья переведен в Сухопут

ные войска на должность начальника автослужбы Обще вой -
сковой армии, затем заместителем начальника У ссурийско

го военного автомобильного училища. Уволен в запас в 1981 
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году. Воинское звание генерал-майор присвоено в отставке. 

Проживает в г. Санкт-Петербурге. 

49. Ражев Георгий Васильевич. Капитан. Командир взво
да автоматчиков. Имел контузию и 3 ранения, последнее в 
боях за Варшаву 14.01.1945 г. Родился 15.09.1920 г. в Красно
дарском крае. В батальоне с 5.07.1944 г. Откомандирован за 
нарушения офицерской этики в ОКфронта 1 мая 1945 года. 
После войны жил и умер в г. Пензе 14.05.1993 года. 

50. Разоренов Павел Дмитриевич. Капитан. Начальник 
арт.-тех. снабжения батальона, бывший пом.нач.артснабже

ния дивизии по боеприпасам. В батальоне с 25.12.1944 года. 
Имеет 2 ранения. Родился 25.06.1915 года в Московской обл. 

51. Родина Юлия Александровна. Старший лейтенант 
медслужбы (переаттестована из военврача 3-го ранга). Ко

мандир сан. взвода - врач батальона. Прибьmа из 2-го ОШБ 

после его расформирования. По неподтвержденным сведени

ям, после 8-го ОШБ в чине капитана проходила службу в за

пасном полку Южно-Уральского военного округа. Родилась 

в Саратовской обл. Других данных нет 

52. Рубилов Михаил Леонидович. Капитан. Начальник 
штаба батальона до 12.02.1944 года, окончил Военную акаде
мию им. Фрунзе в 1943 году. Родился в 1914 году в Иванов
ской области. Других данных нет. 

53. Рудзинекий ... Майор. Заместитель командира батальо
на по политчасти (до августа 1944 г.). других данных нет 

54. Семенов Юрий ... Родился в 1924 (1925?) г. Лейтенант. 
Командир стрелкового взвода. Других данных нет. 

55. Семыкин Валерий Захарович. Капитан. Командир 
взвода связи, ПНШ-3 батальона по спецсвязи. Бывший бо

ец-переменник (штрафник), считавшийся вышедшим из 

окружения без оружия. Владел немецким языком. Попал в 

окружение под Брянском, присоединился к агитбригаде, 

действовавшей по спецзаданию в районах Орловской и Кур

ской областей. В штрафбате за мужество в боях по окруже

нию Брестской группировки противника награжден меда-
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лью «За отвагу,), изъявил желание остаться в постоянном 

офицерском составе батальона. Родился 23.02.1920 г. в Во
ронеже. Образование общее - 2 курса пединститута в 1939 го
ду, военное - Воронежское военное училище связи (1,5 го
да) в 1941 году. После войны продолжал службу в Советской 
Армии. Подполковник. Проживал в Хохольском районе Во

ронежской области. Почетный гражданин района. Умер 

27.08.2004 г. 
56. Сергеев Георгий Тимофеевич. Родился в 1921 г.(?). 

Старший лейтенант. Командир пулеметного взвода. После 

войны проживал в Туле. Умер в августе 1974 г. Других дан
ныхнет. 

57. Сисенков Сергей Тимофеевич. Старший лейтенант. 
Командир пулеметного взвода. Откомандирован в отдел 

кадров 61-й армии 18 апреля 1945 года для прохождения 
дальнейшей службы. Умер в 1953 г. 

58. Слаутин Николай Александрович. Майор. Командир 
стрелковой роты. Имеет 3 ранения. Родился 29.10.1918 года в 
Кировекой (Вятской) обл. После войны проживал в Семипа

латинской области Казахстана. 

59. Смирнов Петр Васильевич. Капитан. Командир взвода 
противотанковых ружей. Умер 03.03.1975 г. Других данных 
нет. 

60. Соколов Михаил Ефимович. Майор. Помощник ком
бата по мат. обеспечению. В батальоне с 26.10.1944 г. Родил
ся 23.5.1898 года в Сувольской (?) губернии. Участник Граж
данской войны 1918-1920 гг. против белолатышей, белопо
ляков, Деникина и Врангеля. 

61. Сопат Петр Иванович. Лейтенант. Был штрафником, 
После восстановления в правах офицеров остался в штраф

бате командиром взвода и погиб 23.12.1943 г. Родился в 

1907 г. в Полесской (Гомельекой) обл. Белоруссии. 
62. Сыроватский Михаил Иосифович. Майор. В батальо

не с 14.12.1943 г. Бывший боец-переменник (штрафник). 
После тяжелых боев под Жлобином досрочно восстановлен 
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в офицерских правах и назначен командиром роты 26.12.1943 
года. Родился 6.10.1911 года в Воронежской обл. 

63. Тавлуй Павел Семенович. Родился в 1915 г. Майор. 
Командир стрелковой роты. Других данных нет. 

64. Тачаев Борис Алексеевич. Майор, ПНШ по шифр. ра
боте, затем командир пулеметной роты. Имеет ранение. Ро

дился 23.1.1921 года в Ярославской обл. Других данных нет. 
65. Титеико Иван Александрович. Старший лейтенант, 

зам. ком. роты. В батальоне с первых дней формирования на 

Сталинградском фронте. Родился в 1911 году в Чернигов
ской обл., Украина. Погиб на Курской дуге 15.07.1943 года. 

66. Усмаиов Фуад Бакирович. Капитан. Командир стрел
кового взвода, затем ПНШ-4 (по разведке), владел немец

ким и французским языками, имел 3 ранения, контузию. Ро
дился 14.8.1922 г. в Башкирской АССР. После войны окон
чил юридический институт. В последние годы жизни был 

председателем Верховного Суда Башкирской АССР. Умер в 

Уфе 18.01.1966г. 

67. Улыбии Николай Константинович. Лейтенант. Ко
мандир взвода 50-мм минометов. Имеет 3 ранения. Единст
венный офицер в батальоне, награжденный монгольским 

орденом «Полевая Звезда». В батальоне с 6.12.1944 г. Родил
ся в марте 1924 года в Тульской области. 

68. Филиппов Василий Иванович. Капитан, ПНШ-l. Ро
дился в 1919 году в Рязанской обл. Убит в боях в Белоруссии 
под Жлобином 24.12.1943 года. 

69. Филатов Алексей Григорьевич. Родился 22.02.1915 г. 
Подполковник. Заместитель командира батальона. После 

войны служил в войсках МВД, а после увольнения в запас 

жил и умер в Москве 06.07.1998 г. 
70. Филатов Михаил ... Подполковник. Заместитель ко

мандира батальона до октября 1944 г. Других данных нет. 
71. Цигичко Василий Корнеевич. Майор. Командир роты 

«ПТР», затем первый помошник начальника штаба П НШ -1. 
Имел одно ранение. Родился 28.11.1921 года в Харьковской 
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области. Окончил Московское Краснознаменное пехотное 

училище (8 мес.) в 1941 году. На фронте с октября 1941 г., в 
батальоне с 25.12.1943 г. После войны продолжал службу в 
Советской Армии. Подполковник. Проживал и умер в Харь

кове 06.08.1994 г. 
72. Чайка Алексей Кузьмич. Старший лейтенант, коман

дир стрелкового взвода, парторг роты. В батальоне с 6.12.1944 
года. Имеет 1 ранение и 2 контузии (последняя при форсиро
вании р. Одер 17 апреля 1945 г.) Родился 20.5.1913 г. в Харь
ковской обл. 

73. Чесноков Степан Матвеевич. Майор, командир l-й 
стрелковой роты - комендант штаба. В батальон прибыл 

18.01.1945 года, имел 3 ранения. Родился 28.12.1913 года в 
Брянской обл. 

74. Шатов ... Капитан. Начальник вещевого снабжения 
батальона. Других данных нет. 

75. Шамшин Александр Петрович. Капитан, командир 
стрелкового взвода. Кроме Военно-пехотного училища, 

окончил Партизанскую школу подрывников в Москве 

(3 мес.) в 1943 году. Имеет 3 ранения. Одно из последних
на минном поле Наревского плацдарма 24.10.1944 г., дру
гое - в боях за Варшаву. Родился 24.12.1923 года в Красно-
дарском крае. Умер в августе 1961 г. . 

76. Шиповалов Иван Иванович. Лейтенант, командир 
стрелкового взвода. В батальоне с 6.12.1944 г., имеет 4 ране
ния. Родился 20.12.1922 года в Алтайском крае. 

77. Шелгунов Владилен Иванович. Командир взвода 
«ПТР», в июле 1944 г. контужен, в батальоне с августа 1944 г. 
Родился 24.02.1924 г в Архангельской обл. Убьm из батальона 
на фронтовые курсы 23.02.1945 года. 

78. Яковлев Константин ... Капитан. Командир миномет
ного взвода. Ранен при форсировании р. Одер в апреле 1945 
года. 

79. Янин Иван Егорович (Георгиевич). Родился в 1923 г. в 
Саратовской обл. Старший лейтенант. Командир стрелково-
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го взвода, заместитель командира роты. Погиб на Наревском 

плацдарме (Польша) 30.10.1944 г. 
Фамилии офицеров-штрафников нашего батальона, по

гибших под Жлобином и Рогачевом, которые мне удалось 

установить через 60 лет, я помещаю в приложении NQ 5 к это
му изданию. Полного списка погибших в друтих операциях 

или боях у меня нет, да и чтобы эти списки опубликовать, 

понадобилась бы не одна книга. 

* * * 
Пусть вечная память о тех, кого уже нет в живых, о погиб

ших на поле боя и умерших после войны, послужит данью 

признательности и благодарности за их подвиги во имя люб

ви к своей Родине в те далекие, но незабываемые годы. А по

томкам хочу пожелать такой же безграничной любви к земле 

отцов и матерей своих, такой же готовности в случае необхо

димости встать на ее защиту, какими обладали их предшест

венники в годы Великой Отечественной войны. 

ГЛАВА 13 
Первые дни мира. Таинственная болезнь. Орденская история. 
Поезд «Берлин - Москва». Рембертув, госпиталь. Точная 
диагностика. Рождение сына. Лейпцигские впечатления. 

Мои новые начальники. Памятные встречи 

Первые дни мира все-таки, несмотря на всеобщее лико

вание, для меня были омрачены признанием Батурина о 

преднамеренном решении Батова ПУСТl"ть мою роту на мин

ное поле. У меня и раньше не было сомнений, что это реше

ние заставить штрафников атаковать противника через не

обезвреженное минное поле было принято не без участия 

нашего комбата. И так бьшо жаль тех ребят, которые погибли 

там. А теперь они, как шли плечом к плечу на битву с врагом, 
так и лежат рядом друг с друтом В чужой земле, под серым чу

жим небом, завещав лишь вечную память и безмерную скорбь 
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нам, боевым друзьям, и своим родным и близким. Хотя все 

мы понимали, что приказы отдаются, чтобы их выполняли 

беспрекословно, тем более - в военное время. Но понимали 

и то, что именно поэтому любой приказ должен быть и ло

гичным, и разумным, и, несмотря на войну, просто человеч

ным. 

После того памятного вечера 1 мая, когда я потерял соз
нание в гостях у Батурина, у меня поднялась высокая темпе

ратура, державшаяся три дня. К дню нашей поездки к рейхс

тагу она упала до нормы, а вот 9 мая снова зашкалила за 39 
градусов, и я почти сутки был в бреду. Через 2-3 дня все во
шло в норму. Однако с периодичностью 7-9 дней такие при
ступы стали повторяться регулярно. Даже сам Степан Пет

рович, наш общепризнанный врачебный авторитет, терялся 

в догадках: тяжело протекающее лихорадочное состояние и 

помрачение сознания схожи с признакам и сепсиса (зараже

ния крови). Но снижение жара через 2-3 дня и почти нор
мальное самочувствие да еще странная периодичность такой 

лихорадки совершенно не характерны для сепсиса. 

Я старался не провоцировать эти приступы, полагая, что 

их тяжесть может зависеть от самых малых доз легкого вина. 

И когда мы, «одерцы», получили ордена за форсирование 

Одера, я участвовал в торжественном ужине по этому пово

ду, но к рюмке даже не прикоснулся. 

А тогда все мои взводные получили кто «Невского», кто 

«Хмельницкого», а я и Николай Слаутин, заменивший меня 

после ранения, ордена боевого Красного Знамени. Одновре

менно с этим «обмывалИ» и новые звания. Федя Усманов, 

например стал капитаном, чему мы все бьmи очень рады. Ре

бята, чтобы их ордена хорошо блестели, натирали их оксиди

рованную, черненую поверхность ртутью (из разбитого по 

этому случаю обычного градусника). Но на ордене Красного 

Знамени таких черненых деталей всего два маленьких изо
бражения плуга и молота на белом эмалевом фоне, осталь

ные все позолоченные. И доброхоты из кавалеров других ор

денов решили и наши ордена «подновить». Получилось так, 
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что ртуть, попав на позолоченные поверхности, мгновенно 

превратил а тонюсенький слой позолоты в амальгаму сереб

ристого цвета. И орден стал не золотым, а серебряным. 

Много лет, чтобы орден был похож на себя, я покрывал 

все побелевшие его части бронзовой краской. И только спус

тя семь лет, когда я уже учился в Ленинградской Военно

транспортной академии, кто-то надоумил меня написать 

письмо в Верховный Совет СССР с просьбой заменить мне 

пришедший в негодность орден. Надежды на замену, честно 

говоря, у меня не было, но буквально через неделю я получил 

правительственное письмо за подписью Председателя Вер

ховного Совета СССР Николая Михайловича Шверника. 

В нем мне было рекомендовано сдать орден для ремонта в 

Ленинградский Монетный двор, а его директору предписы

валось отремонтировать орден «с расходом драгметалла за 

счет фондов Верховного Совета». 

Сдал я орден, и буквально через пять дней мне вернули 

его с восстановленной позолотой и черными плугом и моло

том. Я даже засомневался, тот ли орден мне вручили или со

всем новый. Но когда посмотрел на номер, вычеканенный 

на обратной стороне, то увидел знакомую, едва заметную ца

рапинку. Значит, это мой, родной, кровный, «одерский». Так 

с тех пор он и блестит на моем мундире нетускнеющей позо

лотой. 

А тогда, под Берлином, наш батальонный доктор Бузун 

доложил комбату, что меня нужно срочно госпитализиро

вать с неизвестной болезнью. И отвезли меня в город Ной

Руппин, В госпиталь. Через несколько дней после второго 

приступа, когда температура у меня снова пришла в норму, 

меня выписали с диагнозом «посткоммоционная цефалгия», 

что, как мне объяснили, означало воспаление мозговой обо

лочки из-за контузии, полученной во время ранения в голову. 

Но, как потом показала жизнь, главной причины этих моих 

странных приступов там так и не установили. 

Наступил июнь. Изнурительные приступы неведомой 

болезни все более изматывали мой уже заметно ослабленный 
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организм. А в батальоне началась работ~ по освобождению 

амнистированных по случаю Великой Победы штрафников, 

не успевших принять участие в боях. 

Я доложил комбату, что хочу отвезти беременную жену 

либо в Ленинград, по месту ее жительства довоенного, либо 

под Варшаву, в Рембертув, где располагался ее бывший гос

питаль и где пока проходила службу моя теща, старший лей

тенант медслужбы. 

К тому времени уже было налажено железнодорожное 

пассажирское сообщение, и четко по расписанию ходил ско

рый поезд «Москва-Берлин-Москва». Необходимые доку

менты оформили быстро, и на следующий день комбат дал в 

распоряжение начштаба Филиппа Киселева свой «виллис», 

чтобы меня отвезли на Силезский вокзал Берлина. Вместе с 

Киселевым вызвались проводить нас Семыкин и Цигичко. 

И снова ехали мы через Берлин. Мало что в нем измени

лось за этот первый месяц мира, но улицы в основном бьmи 

расчищены, белые флаги уже не висели, да и народу на ули

цах прибавилось. Довольно часто попадались наши армей

ские походные кухни, раздающие пищу старикам и детям. 

Вскоре мы приехали на вокзал и пошли к коменданту. 

Билеты, оказывается, уже бьmи зсе проданы, осталась только 

«бронь», которая будет продаваться не раньше чем за час до 

отхода поезда. У кассы уже стояли несколько младших офи

церов. Защемило сердце: вдрут нам билетов не достанется ... 
Но все обошлось. Обрадовались! А поезд уже ждал на перро

не, и посадка фактически заканчивалась. Ребята быстро дос

тавили нас к вагону. Распрощались. Может быть, навсегда? 

Поезд быстро набирал скорость, а мы стояли у раскрыто

го окна в общем коридоре, напротив своего купе, и не могли 

насытиться воздухом, будто пахнущим скорым свиданием с 

Родиной. 

Уже началась массовая отправка войск эшелонами: и на 

Дальний Восток для завершения войны с Японией, и в Мо

скву и друтие города для демобилизации. Все мы помним эти 

события и по документальным, да и по художественным 
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фильмам. А мы, современники этого времени, помним и то, 

что даже на крышах вагонов поезда Берлин-Москва оказы

валось немало «зайцев», не желающих ожидать формирова

ния эшелонов и спешащих после стольких лет войны домой. 

Надо сказать, что в Германии сетьжелезных дорог была 

достаточно развитой, и железнодорожные переезды в боль

шинстве случаев были заменены виадуками для пересечения 

путей на разныхуровнях. Эти сравнительно часто встречаю

щиеся мостовые сооружения бьmи небезопасны для тех, кто 

находился на крышах. Такой трагический случай произошел 

и в нашем поезде. Какой -то солдат, решивший ускорить свое 

возвращение на родину, ехал на крыше нашего вагона, но, 

видимо, вовремя не обратил внимания на приближающийся 

виадук и шел или стоял на крыше во весь рост. От удара голо

вой о железные фермы этого мостового сооружения ему раз

мозжило череп и сбросило на ходу с крыши. Видимо, маши

нист заметил это, и поезд остановился. Тяжкое это было впе

чатление - от гибели воина, дошедшего до Берлина, но не 

сумевшего живым вернуться из него на Родину. И это тяже

лое чувство не оставляло нас еще долго ... 
Вскоре переехали Одер, а затем и границу тогдашней Гер

мании. Какой контраст между населением поверженной 

Германии и освобожденной Польши! Здесь на каждой стан

ции, где поезд останавливался хотя бы на несколько минут, 

вагоны наши буквально облепляли торговцы всякой снедью 

и товарами, от часов, зажигалок и бижутерии до сапог и вся

кой немецкой военной униформы. Из многоголосого, зазыв

ного гама все-таки можно было расслышать: «Млеко зим

не!», «Кава горонца!» (молоко холодное, кофе горячий), «За

палки, бибулки» (спички, бумажки, нарезанные для само

круток). Реже звучало «бимбер», «монополька» (это уже из

вестные читателю горячительные напитки). И вообще, чего 

только не предлагали и на продажу, и в обмен. Казалось, все 

население этих пристанционных городков и поселков пре

вратилось в торговцев или менял. И трудно бьvIO сказать, ко

го было среди них больше - детей, подростков, женщин или 
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мужчин. А валюта в ходу бьmа самая разная: и польские зло

тые, и марки немецкие - так называемые оккупационные, 

или рейхсмарки, и советские рубли. В общем, «международ

ная ярмарка». И так всю дорогу, до самой Варшавы. 

Там мы узнали, что в Рембертуве поезд будет стоять 1-2 
минуты. А нам больше и не нужно было, и потому мы приго

товились К выходу, благо вещами мы не были обременены, 

только у Риты появилось несколько платьев размера, учиты

вающего ее все более полнщощую фигуру. Проехали мы по 

уже восстановленному мосту через Вислу, которую увидели 

теперь спокойной, величавой. Въехали в Прагу (левобереж

ное предместье Варшавы). Еще несколько минут - и мы в 

конечном пункте нашего путешествия, вРембертуве. 

Был погожий день середины июня. Где расположен гос

питаль, мы узнали у коменданта станции, который приказал 

находившемуся здесь патрулю проводить нас. 

Не успели мы подойти к большому зданию, где разме

щался госпиталь, как нас заметили, и гурьба девчонок, Рити

ных подружек, высыпала навстречу. Узнал я сразу и Люсю 

Пегову с Зоечкой Фарвазовой, свидетельниц нашей фронто

вой свадьбы, симпатичную Миру Яковлевну Гуревич, врача

хирурга, кое-кого еще, но Екатерины Николаевны не оказа

лось. Тут же веселая ватага вызвалась проводить нас до ее 

«мешкання», как уже ПО-ПОЛЬСКИ принято бьmо здесь назы

вать жилье, а точнее - жилище. Ну а об этой встрече и гово

рить не нужно, такой теплой, со слезами на глазах она бьmа. 

Видимо, по письмам Риты ее мама знала о нашем воз

можном приезде в ближайшее время, и в доме, который она 

занимала, нам бьmа отв((дена хорошо обставленная комната. 

Брата Риты Стасика здесь уже не было. В мае ему исполни

лось 18 лет, и за несколько месяцев до этой даты полевым во
енкоматом он бьm призван в армию. 

На семейном совете решили, что Рита остается в госпита

ле, пока ее мать служит здесь, и если придет пора, то и рожать 

будет здесь, под присмотром.своих врачей и самой будущей 

бабушки. 
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Ко мне буквально на третий день возвратился приступ 

лихорадочного всплеска температуры, почти до 40 градусов, 
и меня поместили в тот же госпиталь, где тоже не нашлось 

медика, который бы точно определил природу этого недуга. 

И так же, через два-три дня бредового состояния, температу

ра резко снизилась до нормы, но только организму моему все 

меньше удавалось восстанавливать силы, и каждый после

дующий приступ проходил все более тяжело. 

Недалеко от Рембертува, в городке, кажется, под назва

нием Весела Гура, стоял еще один, уже не хирургический, а 

терапевтический госпиталь, откуда привезли ко мне врача

консультанта. Это был пожилой, белый как лунь, подпол

ковник с такими же до белизны седыми пышными усами. Он 

тщательно осмотрел и ощупал меня, потребовал, чтобы у ме

ня взяли необходимые анализы крови, и увез их с собой. 

А через день-два приехал с заключением: «Больной страдает 

частыми приступами тропической малярии». Вот уж поисти

не неожиданной была эта весть. Откуда? Да еще тропиче

ская, если я южнее Уфы нигде и никогда не был? И сразу от

пала версия о сепсисе, как предполагалось раньше. Ведь еще 

тогда, после ранения в голову, когда Рита не могла найти ме

ня среди раненых, врач ей сказал: «У него высочайшая тем

пература, скорее всего - сепсис и, видимо, его нужно искать 

уже в морге». 

Ну, и слава богу, теперь причина моей хвори ясна, и лече

ние будет соответствующее. 

Пришлось мне лечь в этот терапевтический госпиталь, 

где меня взялись интенсивно лечить какими-то экзотиче

скими уколами и от этой диковинной лихорадки, и от силь

нейшего малокровия. Моим лечащим врачом был тот самый 

усатый подполковник. Я даже запомнил его фамилию - Пи

липенко, а вот имя и отчество позабыл, хотя долго с ним пе

реписывался и даже, когда учился в Ленинградской акаде

мии, встречался с ним, уже уволенным в запас и проживав

шим в Ленинграде. 
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А тогда в этот госпиталь с какими только заболеваниями 

не привозили военных. Помню хорошо; что однажды при

везли группу офицеров и солдат, отравившихся метиловым, 

или, как тогда говорили, «древесным» спиртом. И последст

вия бьmи трагическими. Несколько человек полностью ос

лепли, а некоторых не удалось спасти вообще. И это уже че

рез месяц-два после окончания войны. Как же, наверное, 

горько это бьmо выжившим, но ослепшим, и как больно род

ным тех, кто не выжил после соблазна «хватить» чего-нибудь 

спиртного. Уж лучше бы хватили обжигающего и зловонного 

«бимбера», настоянного на карбиде кальция, - желудки бы 

попортили, но этот свет, который бьm так прекрасен без вой

Hы' не покинули бы ... 
А я между приступами моей сколь экзотической, столь и 

трудноизлечимой болезни, когда мое состояние позволяло, 

ездил, а иногда и ходил «домой», навещал жену, готовив

шуюся стать матерью. Да и сам исподволь готовился к отцов

ству. Мое состояние стало понемногу улучшаться, при ступы 

стали легче и даже реже. Важно то, что я стал постепенно по

правляться. 

Рядом с госпиталем в казармах размещалась польская во

енная школа. По-видимому, по национальной традиции 

Войска Польского, курсантов учили бальным танцам и часто 

устраивали танцевальные вечера. Рита умоляла меня ходить 

с нею туда хотя бы иногда. 

И вот однажды на таком танцевальном вечере достаточно 

пожилой польский офицер пригласил Риту на мудреную ма

зурку. Она бьmа рада, раскраснелась, но, вернувшись домой, 

поняла, что наступают роды. 

Ночью мы вели ее в госпиталь, почти через весь Рембер

тув. А к утру она родила. 

Я знал, что новорожденные, конечно, очень маленькие, 

но наш оказался настолько мал! Как потом мне сказали, в 

нем веса было намного меньше обычного стандарта, да и 

рост не стандартный , малый. Такое щупленькое тельце. 
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Еще задолго до родов мы придумывали имя будущему ре

бенку. Я предложил назвать, если будет сын, Аркадием. 

Пусть, говорил я, будет он Аркадием Александровичем, в 

честь моего первого и любимого фронтового комбата Оси

пова. И даже один день он у нас прожил под этим именем. Но 

назавтра она сказала, что ей ночью приснился ее отец (мо

жет, это так и бьmо) , и она хотела бы назвать нашего первен
ца Сергеем в честь отца. У меня не было веских оснований 

возражать. 

Не очень крупным был наш первенец и первые годы 

жизни своей часто болел, но потом окреп, вырос, наверстал, 

да и здоровьем не оплошал. Ровесник Победы! Сейчас ему 

уже тоже за 60. И ростом «дошел» почти 180, и вес «набрал»
около центнера! .. 
А тогда, вскоре после рождения сына, мне сделали опера

цию по извлечению немецкой пули, сидевшей во мне боль

ше года после памятного ранения под Брестом. Операция 

была вынужденной, так как пуля эта, мигрируя в теле и как

то хитро обойдя кости таза, вышла под кожу на самом не

удобном месте, и ни сидеть, ни лежать не давала. Извлекли ее 

сравнительно легко, под местным обезболиванием. И была 

она покрыта неровным слоем налета, делающего ее похожей 

уже на какой-то странный кокон. Мой организм, вероятно, 

ослабленный жестокой малярией, на такую пустяковую опе

рацию среагировал неадекватно. Когда я вышел на воздух, во 

двор, мне стало дурно, и я едва устоял на ногах ... 
А в общем, моя малярия стала понемногу отступать, при

ступы ее стали более редкими и менее изнурительными, тем

пература уже не доводила меня до бредового состояния и мне 

можно было (да и нужно уже!) возвращаться в батальон. Но 

тут встала задача: и ребенка нужно зарегистрировать, и брак 

свой узаконить. Поехал я в Варшаву, зашел в комендатуру 

города, надеясь все по-быстрому оформить. Там мне разъяс

нили, что теперь в Варшаве функционирует Консульский 

отдел Советского посольства, где и регистрируют все акты 

гражданского состояния. Нашел я это учреждение и узнал, 
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что для регистрации брака нужно присутствие обоих «бра

чующихся», а для регистрации ребенка - достаточно доку

мента, подтверждающего факт его рождения. 

Через несколько дней на машине начальника госпиталя 

мы, празднично одетые, с начищенными небогатыми награ

дами, оказались в нужном месте. Процедура регистрации 

была простой: сделали отметки в наших служебных доку

ментах и выдали свидетельства о браке и о рождении сына. 

А в этом свидетельстве записали в графе «место рождения»: 

«город Варшава, Польша». И какое совпадение: Сергей, внук 

отца Риты, имевшего польские корни, родился на земле 

предков своего деда, в городе, за освобождение которого от 

фашистов воевал здесь я, его отец. Мальчик рос хорошо, по

степенно преодолевая свою «нестандартностЬ» И болезнен

ность. Из худенького, маленького тельца стал оформляться 

эдакий крепыш, с уклоном к виду богатырскому. 

Итак, за здоровье жены и сына у меня беспокойства не 

было, тем более что бьmи они под бдительным и тщательным 

присмотром медика, матери Риты и бабушки Сережи . 
... Бьmа уже середина сентября. Понимая, что наш штраф

бат в связи с окончанием войны должен прекратить свое су

ществование, я торопился выехать в Берлин. Найти батальон 

на прежнем месте мне не довелось, его уже расформировали. 

Поехал я в Потсдам, пригород Берлина, в штаб ГСОВГ (Груп

пы Советских оккупационных войск Германии), нашел там 

отдел кадров, где мне полковник Киров обрисовал суть дела 

и зачитал ту самую аттестацию, в которой мой бывший ком

бат записал: «Майор Пыльцын - перспективный офицер. 

Целесообразно оставить в кадрах Вооруженных Сил». А это

му майору тогда было чуть больше 21 года. 
Порьmся Киров еще в каких-то бумагах, пожал плечами и 

сказал, что почему-то меня не представили к награде по слу

чаю окончания войны. На мое замечание, что я недавно по

лучил орден за Одер и участие в Берлинской операции, он 

сказал, что бьmо распоряжение маршала Жукова в честь По

беды и в связи с расформированием штрафбата представить 
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к награждению орденами Отечественной войны всех офице

ров, находившихся в батальоне более года. 

у меня уже было четыре ордена и медаль «За отвагу», и я 

как-то не очень сожалел о случившемся. Просто подумал, 

что очень верна пословица «с глаз долой - из сердца вою>, 

и что хоть так, но отомстил мне Батурин за мою стропти

вость. 

Здесь же, в штабе, я встретил Василия Назыкова, кото

рый у нас в штабе штрафбата был старшиной - заведовал 

секретным делопроизводством, а затем про изведен в лейте

нанты и теперь служит при штабе Группы. Он подтвердил 

мои предположения: когда майор Матвиенко, бывший мой 

ротный, а последние полгода - заместитель комбата, пред

ложил Батурину наградной лист на меня, тот отложил его в 

сторону, сказав, что я и так недавно получил очень высокую 

награду. 

А между тем там, в Потсдаме, полковник Киров сказал 

мне: «Назначать тебя командиром стрелкового батальона в 

соответствии с выводом по аттестации не имеет смысла, так 

как не исключено, что этот батальон завтра же будет опреде

лен на расформирование, а на Дальний Восток, чтобы по

воевать еще и с японцами, ты уже опоздал. Да тебе, кажется, 

и этой войны хватило». И он предложил мне должность зам

комбата в Отдельный батальон охраны военной комендату

ры Лейпцига, одного из крупнейших городов, входивших в 

Советскую зону оккупации Германии. 

Как мне разъяснил полковник, до создания правительст

ва Германии всей ее жизнью, и политической, и экономиче

ской, ведает Советская Военная администрация Германии 

(СВАГ) при штабе ГСОВГ, а Лейпциг входил в ведение Со

ветской Военной администрации федеральной земли Саксо

ния. 

Мне стало известно от Назыкова, что многие мои боевые 

друзья получили назначения именно военными комендан

тами городов, городков и пристанционных поселков, и имен

но на них возлагались задачи возглавлять политическое, ад-
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министративное и экономическое руководство жизнью 

мирного населения, то есть выполнять функции местных ор

ганов власти. 

у меня не бьmо возражений против назначения в этот ба

тальон, тем более что он бьm тоже, как и штрафбат, отдель

ным, значит, на положении полка, а я, как замкомбата, полу

чал права командира линейного батальона, что соответство

вало выводу по аттестации. На второй же день я отправился в 

Лейпциг. Поезда ходили уже по четкому расписанию. Стран

ными мне показались вагоны: каждое купе имело автоном

ный выход из вагона на подножку, тянувшуюся вдоль всего 

вагона, а в купе были только сидячие места. Конечно, по 

сравнению с нашей Родиной, которую из конца в конец 

можно одолеть только за 8-1 О суток пути, Германия каза
лась небольшой, и до Лейпцига бьmо всего часа четыре пути. 

Прибыл я в комендатуру города, и меня на дежурной ма

шине отвезли в расположение батальона. До сих пор помню, 

что он находился в большой казарме, на улице Лессингштрас

се, 20, а рядом в доме N2 18 были офицерские квартиры, где 
мне отвели на втором этаже хорошо обставленную ПЯТИКОМ

натную квартиру с двумя ванными комнатами и двумя туале

тами. Какая роскошь! И что мы в этих апартаментах будем 

делать втроем? 

Комбат, тоже майор, Леонид Ильич Мильштейн, был 

старше меня лет на пять. Высокий, стройный, с лицом прият

ным, если не сказать, красивым. Одной из его достоприме

чательностей бьmи элегантные, шегольские, пшенично-ры

жиеусы. 

Одним из замов у комбата и одновременно начальником 

штаба был майор Мавлютов. Это бьm татарин, человек весь

ма подвижный, юморной, пытавшийся общаться с немцами 

на какой-то невероятной смеси татарского с немецким, раз

бавленной отдельными русскими словами. 

Мне прежде всего было интересно, как складываются 

взаимоотношения после войны, да еще в коллективе, отлич-
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ном от штрафбата. В обшем, я бьVI доволен офицерской сре

дой, в которой оказался. Нравился мне и начальник прод

снабжения, капитан Гуткин, уравновешенный человек, 

имевший, пожалуй, одну только странность: обязательно 

«снимать пробу» сразу на двух кухнях - солдатской и офи

церской. При этом в обоих случаях он не только пробовал ка

чество приготовляемой пищи, но и съедал полные порции. 

И, насытившись обеими, говорил: «Я должен знать, хватит 

ли этих порций, чтобы и солдат, и офицер не остались го

лодными». Эту его позицию принимали за оригинальную 

шутку. 

Батальон нес службу по охране комендатуры города, осу

ществлял патрулирование улиц и вокзала. Но кроме этого 

и, наверное, более важными задачами его были охрана быв

ших военных объектов, промышленных и энергопроиз

водств. Довольно часто вместе с воинскими частями гарни

зона батальон привлекался и к вылавливанию блуждающих 

еще кое-где в лесах отдельных групп и одиночек из недоби

тых групп вермахта, сд и сс. Не стану останавливаться на 

деталях этой службы. Приведу только один пример. По пока

заниям одной такой выловленной группы фашистов, был 

обнаружен довольно большой тайный склад оружия и бое

припасов, на вывоз которого понадобилась колонна издвад

цати «студебеккеров». 

Вскоре я освоился со своими должностными обязанно

стями, включавшими прежде всего организацию караульной 

службы на военных заводах и других важных объектах. Всего 

было более десятка караулов из не менее трех-четырех по

стов в каждом. Пришлось изучить расположение этих охра

няемых объектов, определить способы их смены и проверок. 

Это позволило мне быстро ознакомиться и с планировкой 

города. 

По сравнению с Берлином мая 1945 года Лейпциг конца 
этого же года представлял собой разительный контраст. Во

первых, он бьVI меньше разрушен, да и улицы, и целые квар

талы бьVIИ тщательно расчищены, даже вымыты, развалины 
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зданий огорожены по-немецки аккуратны�ии заборами. Раз

нообразная архитектура сохранившихся зданий и планиров

ка улиц и площадей создавали впечатление благоустроенного 

европейского города. Помню, наша Лессингштрассе свое 

начало брала от кинотеатра «Apo110», ставшего нашим гарни
зонным офицерским клубом и солдатским кинотеатром. 

В нем постоянно демонстрировались советские фильмы, 

а также немецкие трофейные, в том числе музыкальная ко

медия «Девушка моей мечты» с известной актрисой Мари

кой Рокк и другие, как трофейные, так и наши, отечествен

ные фильмы. В этом же кинотеатре часто выступали извест

ные советские актеры, среди которых особенно запомни

лись Сергей Лемешев, любимый всеми по фильму «Музы

кальная история», известный пианист Лев Оборин, певица 

Ирина Масленникова и много других знаменитостей. С не

которыми из них мне посчастливилось общаться. 

Как-то раз, недели за две до Нового года, комбат Миль

штейн спросил меня, что я медлю с переездом моей семьи ко 

мне. Он будто угадал мои мысли, крутившиеся в последнее 

время в голове. Через два дня я уже ехал за женой и ребенком, 

а еще через несколько дней мы были в Лейпциге. Госпиталь, 

в котором оставалась мать Риты, подлежал расформирова

нию, а все женщины-медики - демобилизации. У нас с Ека

териной Николаевной был уговор, что после увольнения она 

приедет к нам в Лейпциг. И уже в марте 1946 года, уволив
шись в запас, она приехала. 

Первые впечатления их, ленинградцев, о Лейпциге были 

восторженные. Он им напоминал Ленинград разнообразием 

архитектуры старинных, XVI-XVIII веков зданий и обилием 
церквей (костелов), построенных еще в Средние века, мно

жеством скульптурных композиций у фонтанов. А много
численные ажурные решетки мостов и мостиков через кана

лы и речушки, правда, не такие и не в таком количестве, как 

в городе на Неве, еще больше создавали кажущееся сходство. 

Да и музеев в городе было немало. Особенно интересны

ми были Музей изобразительньж искусств и музей «Книги И 
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письменностИ», при котором находилась образцовая типо

графия, где печаталось ныне все необходимое на русском 

языке. Особый интерес у русского контингента всей группы 

войск и многочисленных экскурсантов вызывало помеще

ние, в котором в 1933 году проходил исторический про
цесс - фашистское судилище над известным болгарским 

коммунистом, ложно обвиненным в поджоге рейхстага, -
Георгием Димитровым, который своим пламенным выступ

лением на суде разоблачил фашизм как злейшего врага чело

вечества. 

Не меньшей популярностью пользовалась и еще одна 

достопримечательность Лейпцига - музей-памятник «Бит

ва народов», построенный на городской окраине в честь по

беды русских войск в 1813 году над Наполеоном, и возведен
Hый рядом С ним православный храм, в котором уже в наше 

время проводили церковные службы и обряды русские свя

щеннослужители. В общем, осваивались мы постепенно с 

интересным городом Лейпцигом и его окрестностями. 

Каким-то образом меня разыскали мои боевые друзья, 

провожавшие нас на Силезском вокзале Берлина. Вначале 

нас навестил Вася Цигичко, работавший военным комен

дантом небольшого городка под Дрезденом и вскоре уезжав

ший в Союз по замене. А вскоре добрался до нас и Валера Се

мыкин, который работал в городе Галле, недалеко от Лейп

цига, военпредом на одном из военных заводов, который по 

репарациям подлежал вывозу в СССР. Бывали и мы с Ритой 

в гостях у Валерия, пока все, что подлежало вывозу, не бьшо 

вывезено. Ах, какие это были сердечные встречи, сколько 

было в них искренности, братских чувств! Ведь фронт, а тем 

более штрафбат, всех нас сроднил. Вот в одном из последних 

писем от уже покинувшего этот мир Валерия о нашей службе 

в штрафбате он написал: «Один 8-й чего стоит!» А для него, 

бывшего штрафника, - особенно. 

Примерно через год моей работы в батальоне охраны ме

ня перевели с повышением на должность старшего офицера 

по оперативно-строевым вопросам городской комендатуры, 
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внепосредственное подчинение военного коменданта го

рода, полковника Борисова. Мне бьmо предложено и новое 
жилье, поближе к комендатуре - богатый особняк по улице 

Монтбештрассе, 24 (запомнил же!), принадлежавший ранее 
какому-то крупному промышленнику-нацисту, сбежавшему 

на Запад. За мной закрепили и служебный автомобиль 

«Опель-супер-6» с водителем. Одной из моих новых обязан
ностей стала встреча и сопровождение по городу именитых 

гостей Лейпцига. О некоторых из этих гостей я расскажу чуть 

позже. 

Поскольку моим начальником теперь бьm сам комендант 

города, мне хочется несколько подробнее остановиться на 

своих впечатлениях об этом, весьма неординарном челове

ке - полковнике Борисове Владимире Алексеевиче (если я 

правильно вспомнил его имя и отчество). Не знаю, достовер

ны ли бьmи слухи о том, что он - бывший армейский комис

сар 1-го ранга, который за неудачу войск в боях под Керчью 
был будто бы разжалован до младшего офицера (своего ро

да - штрафник?) и за время войны снова дорос до полковни

ка. Это бьm очень внимательный, справедливый и доброже

лательный начальник, пользовавшийся огромным уваже

нием всех, кому довелось служить в его подчинении. 

То ли он вообще по характеру был мягок в обращении, в 

том числе и со своими подчиненными, то ли эта черная по

лоса в его биографии сформировала в нем такие качества, но 

он выгодно отличался от многих начальников, с которыми 

мне приходилось за долгие годы армейсхой жизни иметь 

служебные отношения. Он знал поименно почти всех офи

церов комендатуры города и районов (а всего таких районов 

в городе бьmо шесть), много внимания уделял деятельности 

командного состава батальона охраны. Может, поэтому он 

перевел в свое непосредственное подчинение меня, двадца

титрехлетнего майора, имевшего касательство к штрафбату? 

Летом 1947 года его срочно отозвали в Москву. И, как 
оказалось, он снова за какие-то дела или слова (а может быть, 

это бьmо продолжение керченского дела?) бьm осужден и со-

., 433 



~'~ Главная книга о штрафбатах ~~ 

слан в лагеря на какой -то большой срок. Машина репрессий 

продолжала работать ... 
Не прошло и месяца, как меня почему-то вдруг приказом 

по округу Лейпциг перевели во второразрядную комендату

ру небольшого городка Дебельн (предполагаемую причину 

этого события я изложу в той части, где пойдет речь о воен

ном коменданте округа Лейпциг). 

Оказавшись в начале 1948 года по замене в Московском 
военном округе, я разыскал семью Владимира Алексеевича 

Борисова, и его жена, помнившая меня по Лейпцигу, рас

сказала, что он снова лишен звания и где-то в ссылке его уст

роили писарем при лагерном начальстве. Она раз в полгода 

навещает его и скоро поедет снова. А поскольку он просил 

привезти ему хоть немного карандашей, ручек с перьями и 

чернил, стиральных резинок и школьных линеек, то я помо

тался по Москве, чтобы все это достать, добавил что мог из 

своих немецких «трофеев», вывезенных для своего, уже двух

летнего сына, и передал ей. После очередной поездки к мужу 

она рассказала мне, как был рад он, дважды разжалованный 

офицер, этим канцтоварам. Как сложилась дальше судьба 

бывшего армейского комиссара, бывшего полковника, во

енного коменданта одного из крупнейших городов повер

женной Германии, мне, к сожалению, неизвестно. 

А в комендатуре Лейпцига после отзыва полковника Бо

рисова произошли заметные изменения. Комендантом стал 

полковник Пинчук, на мое место был назначен майор Голь

дин (друг комбата Мильштейна), поменялось большинство 

военных комендантов районов города. Какое это отношение 

имело к судьбе Борисова, не знаю, но мне казалось, что пер

вопричиной этих изменений бьVI военный комендант округа 

Лейпциг полковник Иван Литвин. Отчества его я не помню, 

но имя запомнил, потому что у него был 12-летний сыниш

ка, которого не в шутку называли Адольф Иванович. Имя это 

наводило на размышления, особенно если из года 1945 вы
честь 12. Получалось 1933 - год прихода к власти Гитлера. 
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Был полковник Литвин каким-то странным. Только два 

примера. 

Вызвал он однажды на совещание комендантов районов 

города и комбата, которого на время отпуска замещал я. И не 

помню уже, почему у меня не было времени переодеться в 

форму для строя (брюки в сапоги), и я прибыл в брюках на

выпуск. Да еще угораздило меня сесть в первом ряду. Сове

щание Литвин проводил в клубном помещении, на сцене ко

торого стоял большой стол, накрытый красным сукном, а на 

заднем плане красовался портрет Сталина во весь рост. 

Заметив, что я прибыл «не по форме», Литвин стал меня 

отчитывать, не стесняясь в выражениях. Что я не военный 

вовсе, раз не ношу сапоги, и что вообще такие штаны носят 

только дураки, и т.п. Мне стало интересно, чем закончит он 

эти свои ИЗЛИЯНИЯ, если обратит внимание на стоящий за его 

спиной портрет Сталина, где тот изображен в кителе и ... 
брюках навыпуск, хотя раньше чаще всего мы видели изо

бражения Сталина именно в сапогах. И тогда я стал упорно 

смотреть не «в глаза начальству», а мимо, на портрет Генера

лиссимуса. В конце концов полковник проследил за моим 

взглядом, внезапно резко оборвал свое затянувшееся мора

лизирование и со злостью скомандовал мне: «Садитесь!» 

Возненавидел он меня люто. И даже когда поступило рас

поряжение для передачи Польскому правительству списков 

офицеров, участвовавших в освобождении Варшавы и дру

гих польских городов, для награждения польскими ордена

ми, моя фамилия бьmа вычеркнута лично Литвиным. Так он 

отомстил мне, лишив таким образом меня польского ордена 

«Виртути Милитари», коим были награждены многие офи

церы. 

Другой памятный случай произошел сразу же после того, 

как полковник Борисов сдал свою должность. Нагрянувший 

в нашу комендатуру с проверкой полковник Литвин нашел 

какие-то недостатки в работе секретной части, которая под

чинялась мне. Посчитал, что в этом повинен лично я, и объ

явил мне 3 суток ареста с содержанием на гауптвахте и при-

f 435 



-~-~ Главная книга о штрафбатах ~ ,,. •• 

казал немедденно отправиться на гарнизонную «губу». В от

вет я заявил, что, поскольку гауптвахта состоит под охраной 

того батальона, который продолжает находиться под моим 

контролем, то солдатам придется охранять своего началь

ника. А это противоречит уставу и такое нарушение недопус

тимо. Полковник Литвин, кажется, позеленел от злости и 

несколько минут решал, как со мной поступить. Потом ска

зал, что завтра получу письменный приказ, и ушел 

Назавтра дежурный по комендатуре передал мне пакет, в 

котором бьш приказ и предписание убыть ддя отбытия нака

зaHия в город Дебельн, что недалеко от Лейпцига. Человек я, 

в общем-то, исполнительный и в тот же день, созвонившись 

с комендатурой, выехал туда. 

Военным комендантом Дебельна был полковник Иван

ченко, который приказал своему заместителю майору Кута

шонкову наддежащим образом организовать исполнение 

приказа военного коменданта Лейпцигского округа. А с Ку

ташонковым мы уже бьши знакомы по нескольким занятиям 

на сборах, проводимых в масштабе округа, на которых мне 

поручалось выступать в роли преподавателя теории стрель

бы, в чем я обладал определенными знаниями, полученны

ми не только в училище, но и в порядке самообразования. 

С этим симпатичным майором, оказавшимся еще и моим 

сверстником, у нас сложились хорошие отношения, и понят

но, что условия, в которых я содержался эти трое суток, бьши 

почти санаторными, включая и питание. А Куташонков 

обеспечил меня и чтивом, к которому я не потерял интереса. 

По его просьбе я согласился, как только выберу время, прие

хать и провести с офицерами занятие по теории стрельбы, 

аналогичное тому, что проводил на окружных сборах. 

Видимо, с комендантом города полковником Борисовым 

у полковника Литвина были сложные отношения, и как бы 

не с его подачи отозвали Владимира Алексеевича и упекли в 

ссылку, так как Литвин сразу же начал расчищать «гнездо 

врага народа». Вот под его горячую руку попал и я, назначен

ный тоже «в ссьшку» С фактическим понижением, на долж-
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ность, которая именовалась, как и в Лейпциге, но в совсем 

маленьком городе, которым оказался (не удивляйтесь!) тот 

же Дебельн! Наверное, полковник Литвин продумал это мое 

назначение и решил, что он унизит меня еще тем, что буду 

служить теперь в коллективе, который был свидетелем моего 

«публичного» наказания. Но он, конечно, ошибся. 

Но это все случилось уже в середине 1947 года. А до того я 
продолжал работать у полковника Борисова. И среди проче

го выполнял поручения по организации встреч именитых 

гостей города. 

Первым, кого я встречал, был маршал бронетанковых 

войск Ротмистров Павел Алексеевич. И сразу же произошел 

казус. 

Выехал я в указанное мне место на Берлинскую автостра

ду «<автобаН», по местной терминологии), где и должна бьmа 

в условленное время про изойти встреча. Подождав с полчаса 

после установленного времени, я решил проехать дальше, 

чтобы узнать, не случилось ли что с машиной маршала или, 

может быть, я неверно определил точку встречи. Проехав ки

лoMeTpoB пять-шесть, машины маршала нигде не обнару

жил. Заметил только, что в стороне от шоссе в нескольких 

местах стоят машины, и то ли их ремонтируют водители, то 

ли хозяева этих машин расположились на пикник. 

Прошло уже более часа, и я решил вернуться в коменда

туру. При въезде в город, от дежурного по одной из районных 

комендатур по телефону доложил полковнику Борисову о 

неудаче. Тот, несмотря на свою выдержанность, обругал ме

ня ротозеем и приказал срочно прибыть для объяснений, так 

как маршал уже добрался сам. 

Надо догадаться, с какими чувствами я мчался туда. Ко

гда я зашел в кабинет коменданта, то увидел там Ротмистро

ва с характерными, почти буденновскими усами и круглыми, 

совсем не модными тогда очками. Не успел я обратиться к 

маршалу, чтобы он разрешил мне доложить полковнику о 

прибытии, как комендант сразу обрушился на меня с вежли

выми, но необычайно едкими словами укора. Тогда маршал 
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Ротмистров остановил его, сказав: «Не ругай этого симпа

тичного майора. Он честно старался меня найти, но с моей 

машиной что-то случилось, и я приказал шоферу съехать с 

дороги, чтобы устранить неисправность. А сам, утомленный 

дорогой, снял свой китель и отдыхал рядом с машиной. Я ви

дел, как этот майор проезжал мимо, но не подумал, что это 

мой провожатый. Вот так мы и разминулись и, пожалуйста, 

не наказывай его, он не виноват». 

Так неудачно, но без последствий закончилось недоразу

мение с моей первой встречей именитого гостя. 

Вторая, уже более успешная встреча на той же дороге 

бьmа с Маршалом Советского Союза Буденным Семеном Ми

хайловичем. Он приезжал на открытие первой послевоенной 

международной Лейпцигской ярмарки. Встреча произошла 

в точно назначенном месте и близко к условленному времени, 

так что ждать мне маршала на этом месте пришлось не более 

10-15 минут. За машиной маршала следовало еше четыре 
или пять легковых автомобилей. Семен Михайлович подо

звал меня к своей машине, указал мне на свободное место 

рядом с водителем, тоже майором, как и я, и приказал ему 

следовать туда, куда я буду указывать. Город я уже знал не

плохо, поэтому ориентировался в нем достаточно свободно. 

По дороге маршал расспросил и о семье, и о моей войне. 

Я не скрыл от него и службу в ШБ, которую тогда не было 

принято афишировать, на что он вроде бы не обратил внима

ния, во всяком случае, по этому поводу не задал ни одного 

уточняющего вопроса. 

Я должен бьm доставить всю эту кавалькаду машин прямо 

на ярмарку. Все было удачно, даже на выставке ко времени 

прибытия маршала был выставлен от батальона охраны по

четный караул, который возглавлял хорошо знакомый мне 

командир роты, красавец цыганских кровей, старший лейте

нант Бадер, щеголеватый офицер, мастерски владевший 

строевыми приемами. Семен Михайлович принял его ра

порт, потом поздоровался с комендантом Борисовым и его 
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окружением, а затем обернулся. Увидев меня, поманил к се

бе пальцем и как-то по-отечески поблагодарил меня, пожал 

мне руку и пожелал успехов в дальнейшей службе на долгие 

годы. Забегая вперед, расскажу сразу и о других встречах с 

прославленным маршалом. 

Одна из них произошла в конце 50-х годов прошлого века 

в Костроме, где я проходил службу заместителем командира 

гвардейской воздушно-десантной дивизии. Поскольку по 

должности я состоял в числе шефов местной организации 

ДОСААФ, то во всякого рода мероприятиях городского и об

ластного масштаба приходилось принимать участие. В тот 

год намечалась областная отчетно-выборная конференция, 

на которую бьm приглашен и маршал Буденный, курировав

ший тогда Всесоюзную организацию ДОСААФ. 

Приехал Семен Михайлович утренним поездом, дав на

кануне телеграмму: «Почетный караул прошу не выстав

лять». Начальник костромского гарнизона, наш комдив, ге

нерал Симонов решил для встречи Маршала Советского 

Союза выставить своеобразный офицерский «караул» из од

них полковников. Только в управлении дивизии нас набра

лось 7 полковников, да еще 2 командира полка, среди кото
рых - Герой Советского Союза полковник Юдин. Так что 

вместе с генералом-комдивом нас на вокзале оказалась груп

па из 10 одетых в парадную форму, достаточно рослых воен
ных. Да еще руководители обкома, горкома и исполкомов 

примерно в таком же количестве прибьmи на вокзал. Так что 

и без почетного караула встречающих набралось. 

Платформы на уровне пола вагона тогда на перро не в Ко

строме не было, и маршал, несмотря на свой уже довольно 

солидный возраст, проворно спустился из вагона по сту

пенькам. Несколько удивившись такой многочисленной 

группе, выстроившейся напротив вагона, в ответ на привет

ственные речи генерала и секретаря обкома, заметил: «Ну и 

перехитрил ты меня, генерал!» Проходя вдоль «полковниче

ского» строя И пожимая каждому руку, говорил какие-то до

брые слова, вроде «Успехов Вам в службе!». Когда очередь 
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дошла до меня, он, сказав примерно те же слова и отходя к 

другому офицеру, вдруг снова повернулся ко мне и, прищу

рив свои добрые, под густыми бровями глаза, как бы про се

бя, сказал: «А с тобой, молодой полковник, я кажется, где-то 

встречался раньше». Я бьUI поражен! Ведь с той лейпцигской 

встречи прошло больше десятка лет! Но успел выпалить: 

«Так точно, В Лейпциге, товарищ Маршал Советского Сою

за!» Семен Михайлович улыбнулся в свои знаменитые, став

шие еще более пышными, чем тогда, усы, и пошел дальше, 

вдоль нашего строя и к группе гражданских представителей 

местной власти. 

Открытие конференции состоялось в тот же день, в 12 ча
сов в областном театре имени АН. Островского. Мы все уже 

собрались, и буквально за одну минуту до открытия в зал во

шел маршал Буденный в сопровождении секретаря обкома 

КПСС Лещева и других руководителей области. Уселись за 

длинным столом на сцене все, кому там надлежало быть. 

Я оказался недалеко от маршала, который, увидев меня, 

приветливо кивнул и так же, как на вокзале, улыбнулся, но 

ничего не сказал. Я бы все равно ничего не услышал из-за 

бурных аплодисментов, которыми переполненный зал стоя 

встретил легендарного маршала. Когда, наконец, по просьбе 

самого Семена Михайловича зал утих и все, в том числе и 

президиум, уселись, и конференция начала работу, маршал 

через сидящего с ним рядом генерала Симонова передал 

мне, чтобы я подошел к нему в конце дня. 

Но так случилось, что не суждено бьUIО продолжиться то

гда нашим контактам. Я вдруг почувствовал все усиливаю

щиеся боли в правой части живота и ощущение все разрас

тающегося жара во всем теле. Едва дождавшись перерыва, 

выходя из зала, подошел к своему комдиву, доложил ему о 

случившемся. Тот сказал мне, чтобы я взял его машину, 

стоящую около театра, и срочно ехал в медсанбат, а маршалу, 

если я к концу дня не вернусь, он ДОЛОЖИТ, как нужно. 

А у меня, как определили медики, оказался гнойный ап

пендицит и буквально через час я уже лежал на операцион-
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ном столе под ножом нашего хирурга, командира медсанбата 

майора Ашихмина. 

Еще одна встреча с Семеном Михайловичем Буденным 

произошла на Всеармейском совещании военных автомоби

листов в 1961 году, которое проводил генерал-полковник 
Смирнов Александр Тимофеевич, бывший тогда первым за

местителем начальника ЦАВТУ (Центрального Автотрак

торного Управления) Министерства обороны СССР. Тогда я 

после того, как был признан по состоянию здоровья негод

ным к службе в ВДВ, занимал должность начальника авто

службы 38-й общевойсковой армии Прикарпатского воен

ного округа и впервые бьUl участником этого совещания. 

Тогда служба наша, возглавляемая часто болеющим гене

ралом Коровниковым, была не фаворитом в Вооруженных 

Силах, и совещание это А.Т. Смирнов, наверное, и органи

зовал, чтобы изменить ситуацию. Может, именно поэтому в 

работе форума крупных организаторов нашей службы при

нимали участие Маршалы Советского Союза С.М. Буден

ный и И.Х. Баграмян, генералы армии АС. Жадов и д.д. Ле

люшенко. Я помню и эту, последнюю встречу с легендарным 

маршалом, хотя и очень кратковременную. Его известность 

и популярность бьUlИ такими, что пробиться к нему во время 

перерывов, когда Семен Михайлович не сидел за столом 

президиума, бьUlО очень непросто. Позвольте здесь мне при

вести фрагмент из книги руководителя этого совещания ге

нерал -полковника А Т. Смирнова «50 лет в Автобронетанко
вой службе Министерства обороны»: 

«Сбор проходил организованно. Выступали представители 

видов Вооруженных Сил, округов и флотов и высказывали дело

вые предложения по улучшению работы службы. Один из вы

ступающих высказал мнение, что автомобиль сейчас обеспечи

вает маневр войск, как раньше обеспечивала его конница, что 

мы - автомобилисты - являемся nреемниками и учениками 

славных конников. Зал разразился аплодисментами, а см. Бу

денный встал и несколько раз поклонился, и я увидел на его гла

зах несколько слезинок умиления и благодарности». 
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Хочу добавить к этому и то, что, кроме приведенного в 

книге, запомнилось мне. Выступающим был, по-моему, на

чальник автослужбы Северной Группы войск (Польша) пол

ковник Золотов, И В заключение он попросил маршала, по

скольку сейчас почти все «лошадиные силы» заключены в 

моторах автомобилей, взять под свое маршальское крыло 

нашу автомобильную службу. Конечно, это не могло не рас

трогать маршала, тем более что ему тогда уже было под 80 лет! 
А при нашей первой встрече в Лейпциге он бьVI всего 60-лет
ним, еще очень бодрым, крепким. Это уже в Костроме, когда 

Семену Михайловичу исполнилось 75, он показался уже 
очень пожилым, хотя и довольно крепким. А здесь уже да

вали о себе знать и возраст, и пережитое. 

Так вот, во время перерывов каждому хотелось хоть при

коснуться к этому любимому всем народом нашим человеку, 

и каждому, кто протискивался к нему, он пожимал руку и го

ворил какие-то слова. Когда и мне удалось оказаться напро

тив маршала, он, прищурив свои добрые глаза и протягивая 

для пожатия руку, вдруг сказал: «Ну, как, полковник, здоро

вье? Без аппендикса-то легче?» Мое удивление, наверное, 

бьVIО таким неподдельным, что Семен Михайлович, широко 

улыбаясь в совсем уже побелевшие, но такие же, как всегда, 

пышные усы, добавил: «Многое еще помню, хоть и поста

рел!» 

Меня тут же оттеснили другие, желающие пообщаться с 

маршалом, а я долго еще не мог прийти в состояние душев

ного равновесия и от самой встречи, и от потрясающей памя

ти такого пожилого, по моим тогдашним меркам, человека. 

Памятных встреч у меня за всю мою 40-летнюю армей

скую службу бьVIО немало, но я расскажу лишь о касающихся 

очень известных людей. И одна из таких встреч - с Марша

лом Победы reopmeM Константиновичем Жуковым. 
Воочию я увидел Маршала Победы, когда он приезжал в 

Лейпциг на охоту на оленей. Я тогда еще бьш заместителем 

командира батальона охраны, и мне бьVIО поручено органи-
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зовать охрану охотничьего участка, где находилось место 

стоянки машин Жукова и сопровождавших его лиц. Видел я 

маршала близко, метров с 10-15. Он оказался вовсе не вели
каном, как я его себе представлял, а среднего роста, креп

ким, кряжистым, плотным и, вместе с тем, довольно под

вижным. Одет он бьm не в маршальскую форму, а в кожаную 

куртку, брюки и, кажется, в армейские сапоги. На голове

необычайной формы, тоже кожаная то ли кепка, то ли какая

то не форменная фуражка с козырьком, похожая на картуз. 

Сам процесс охоты, загона и отстрела зверя проходил не на 

наших глазах, а невдалеке от места, где стоял автомобиль. 

Мы только слышали несколько выстрелов. 

Потом все собрались на той же площадке, где стояли ма

шины, приволокли двух убитых оленей. Один из заядлых 

охотников, мой комбат, майор Леонид Мильштейн подошел 

к расстроенному маршалу и что-то ему сказал. Тот, как-то 

набычившись, посмотрел на него и громко, четко (так, что и 

мы все слышали), крепко, по-русски выругался и сказал за

ПОМНИВЩУЮСЯ мне фразу: «Я не на мясозаготовки приехал, а 

на охоту!» Потом комбат мне рассказал, что выстрел Жукова 

был неудачным, стрелял он в бегущего оленя и вогнал заряд в 

дерево, за которое в момент выстрела забежал олень. А они, 

помогавшие организовать охоту, уложили двух. И вот тогда 

ему, Мильштейну, организаторы охоты поручили предло

жить маршалу в подарок один из охотничьих трофеев. Что из 

этого получилось, вы уже знаете. 

Боялись, что от разгневанного военачальника кому-ни

будь из организаторов этой охоты, сложившейся неудачно 

для Главкома Группы войск, «перепадет на орехи». Но, как 

говорят, событие последствий не имело. 

А вскоре на посту Главкома ГСОВГ Жукова сменил не

давно получивший высокое воинское звание Маршал Совет

ского Союза Соколовский Василий Данилович, бывший до 

этого начальником штаба у Жукова. Внезапное смещение 

маршала Жукова с должности Главнокомандующего Группы 
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войск и назначение на его место В.д. Соколовского породи

ло тогда немало слухов и домыслов. Это бьшо как гром с яс

ного неба. В солдатских казармах и комендатурах уловившие 

дух высочайшей немилости к героическому маршалу на

чальники и политработники срочно снимали портреты три

жды Героя Советского Союза, Маршала Советского Союза 

г.к. Жукова. Говорили что-то неясное и невнятное про не

правильную его политику в отношении союзников. 

Новому Главкому, маршалу Соколовскому срочно пона

добилось изготовить в Лейпцигской типографии различные 

именные папки с оттиснутыми на них золотом титулами но

вого Главнокомандующего, блокноты, пачки высококачест

венной бумаги с новыми реквизитами. Этот заказ срочно из

готовили, а отвезти его в Берлин, а точнее - в Потсдам, где 

размещался штаб Группы и Советской Военной Админист

рации, поручили мне. 

Погрузили в легковой автомобиль все эти объемистые 

тюки и пакеты. Дали мне еще двух вооруженных солдат. Бы

ло уже около полудня, когда мы тронулись в путь. К Берлину 

же мы подъехали почти на закате, потом преодолели не

сколько КПП, где у нас тщательно проверяли документы и 

осматривали груз. В результате, когда мы добрались до зда

ния, где работал Главком, уже наступил вечер. Стоявший 

при входе в это здание офицер, проверив мои документы, 

предложил немного подождать. Вскоре к нему вышли два хо

рошо одетых сержанта, которые взяли весь Этот груз, и повел 

нас офицер длинными коридорами в кабинет Главкома, ос

тавив в машине сопровождавших меня солдат. 

Задержав меня в приемной Главкома, офицер через неко

торое время вернулся и с разрешения дежурного по прием

ной майора подал знак, чтобы я вошел в кабинет, а за мной 

внесли весь этот груз. Я вошел, увидел маршала и, как мог 

четко, доложил ему о выполнении его задания. Удивительно, 

но во время моего рапорта Главком встал. Он показался мне 

очень высоким, с лицом суровым и в то же время приветли

вым. Просмотрев каждый предмет, даже пролистав бегло не-
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сколько блокнотов, он поблагодарил меня за доставку и по

просил передать его благодарность коменданту Лейпцига 

и всем, кто организовал исполнение его поручения. В конце 

визита он пожал мне руку. Его рукопожатие бьmо твердым, 

решительным, и у меня сложилось впечатление, что его ла

донь значительно больше моей и это ладонь либо плотника, 

либо хлебопашца. Ранее я почти ничего не знал об этом вое

начальнике, но после встречи подумал, что это, наверное, 

неплохая замена здесь, в Германии, знаменитому маршалу 

Жукову. 

Как -то в середине сентября 1946 года нас, с десяток офи
цepoB батальона, среди которых, помню, бьm и известный 

уже читателю блестяший офицер, старший лейтенант Бадер, 

и некоторых офицеров комендатур, неожиданно вызвали в 

Управление городской комендатуры в форме «под ремень» 

(для строя). Оттуда, под командой заместителя коменданта 

полковника Труфанова, рассадив по нескольким легковым 

машинам, нас повезли на военный аэродром, куда вскоре 

приземлился самолет. Мы бьmи выстроены недалеко от того 

места, где остановился «Дуглас». Из него вышел человек в 

темной шинели (или в форменном плаще) с непонятными 

для нас знаками различия. С неизвестным нам генералом, 

встретившим его, он направился в нашу сторону. Я еще изда

ли узнал этого человека по портретам и кинохронике, хотя 

лично никогда не видел. 

Это был Андрей Януарьевич Вышинский, бывший гене

ральный прокурор СССР. Как оказалось, он спешил на фи

нал Нюрнбергского процесса, где шел суд над главными на

цистскими военными преступниками. 

Он обладал каким-то сверлящим, пронизывающим взгля

дом. Обходя наш бравый строй, он каждого словно буравил 

насквозь своими, как мне показалось, стального цвета гла

зами. 

Тогда я подумал, что под его взглядом съежатся все фаши

стские главари, сидящие на скамье подсудимых Междуна

родного трибунала на этом Нюрнбергском процессе. И дол-
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го еще его пристальный взгляд мы чувствовали на себе. Да и 

сейчас, вспоминая ту встречу, я будто снова под прицелом 

его глаз. 

А вот когда я уже служил в комендатуре, самой запомнив

шейся мне стала встреча с сыном Генералиссимуса - генерал

майором авиации Василием Иосифовичем Сталиным. 

О нем я много слышал еще в штрафбате от летчика

штрафника, умершего на операционном столе в медсанбате 

Петухова. Читатель, наверное, помнит, что после него на тот 

же операционный стол пришлось на операцию ложиться 

мне. Тот Петухов служил до штрафбата в авиадивизии, кото

рой командовал Василий Сталин, тогда еще полковник. 

Когда для встречи его я выехал на берлинскую автостра

ду, то уже издали увидел плотно идущую колонну автомоби

лей, в которой кроме нескольких легковых машин было две 

большие грузовые машины-фургона. Я вышел из машины и 

встал на обочине. Вся эта колонна остановилась, и из первой 

машины вышел подполковник, который, почти не объясня
ясь, приказал мне садиться в его машину и вести всю колон

ну в резиденцию, предусмотренную для высокого гостя. 

А этой резиденцией у нас была благоустроенная загородная 

вилла «Предель». Там дежурный офицер распределил по сто

янкам грузовые и часть легковых автомобилей. Меня подо

звал генерал Сталин, и я впервые увидел его, обратив внима

ние на то, что он, как мне показалось, очень похож на своего 

отца, Иосифа Виссарионовича в молодости, особенно на 
фотографию Иосифа Джугашвили, помещенную в книге 

«Биография И.В. Сталина». Роста генерал был небольшого, 

да и фигура его плотной не показалась. 

Он спросил, где ком.ендант, почему его нет здесь, на вил

ле. Понимая, что вижу перед собой не кого-нибудь, а сына 

нашего великого вождя, я как-то растерялся и сказал, что ко

мендант ждет генерала в комендатуре. В ответ на это Васи

лий Сталин произнес что-то вроде «мог бы и здесь встре

тить». 
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Что-то он сказал одному из своих офицеров, тот подал, 

видимо, условленный ранее знак, и несколько легковых ма

шин вырулили по направлению к выезду с территории вил

лы. Мне было приказано снова сесть в головную машину 

(мой «Опель», естественно, опять замыкал колонну), и мы 

выехали. Офицеры, дежурившие на вилле, по телефону со

общили в комендатуру о нашем отъезде. 

Вскоре мы остановились перед входом во двор коменда

туры, где в ожидании гостя уже стоял полковник Борисов со 

своими заместителями. Встреча показалась теплой и сердеч

ной, а может, такой она и была на самом деле. Все поднялись 

на второй этаж - Сталин и его жена (дочь маршала Тимо

шенко, Екатерина), за ними довольно грузный подполков

ник и их личный врач в штатском. Группу замыкал неболь

шого роста старший лейтенант. 

Вместе с ними вошли в кабинет коменданта его замести

тели полковники Пинчук и Труфанов, начальник политот

дела, приземистый полковник Виноградов. Я остался у дверей 

(мало ли какая команда последует). Буквально через не

сколько минут из кабинета вышел тот самый старший лейте

нант и попросил показать туалеты, мужской и женский. Об

следовал их он долго, видимо, очень тщательно, потом зашел 

снова в кабинет и через минуту вышел. 

О чем шел разговор в кабинете Борисова, я не знал, но на

чальник политотдела Виноградов (однофамилец нашего 

штрафбатовского агитатора) вышел и срочно разослал своих 

офицеров (и офицеров батальона охраны, вызванных в ко

мендатуру к тому времени) по культурно-развлекательным 

местам города: в варьете, театр балета и в цирк. Василию 

Сталину они бьmи предложены в качестве объектов культур

ной программы. Он выбрал цирк и поехал туда с полковни

ком Пинчуком, женой, личным врачом и тем самым тучным 

подполковником. Мне и еще одному офицеру бьmо приказа

но сопровождать и охранять их. 

В цирке, как и в других культурных учреждениях Лейпци

га, всегда были забронированы ложи для нужд коменданта 
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города. Одну из лож заняли почетные гости: в первом ряду 

разместились генерал Василий, его жена и полковник Пин

чук, а позади них тот самый таинственный тучный подпол

ковник и врач. 

Мы разместились рядом, в соседней ложе, причем сели 

так, что меня от главного гостя отделял только невысокий 

барьер с подлокотником, на который генерал иногда клал 

свою руку, и эта кажущаяся близость, естественно, волнова

ла меня: ведь я сижу рядом и даже чуть не касаюсь человека, 

носящего великую фамилию «Сталин»! 

Первое отделение циркового представления с гимнаста

ми, борцами, акробатами, жонглерами, силовиками и кло

унами, работавшими в непривычной для нас манере немец

кого плоского, ПОIШIого юмора, гости смотрели, как мне по

казалось, без особого интереса. Когда первое отделение 

окончилось и служители стали устанавливать на арене обо

рудование для аттракционов с хищниками, Василий вдруг 

схватил Пинчука за руку и говорит: «Веди меня к зверям, хо

чу посмотреть на них до выхода на арену». Пинчук вроде бы 

пытался, хоть и не очень решительно, остановить генерала, 

ему было неудобно: ведь и коменданта, и его замов населе

ние города знало и относилось к ним С уважением. Но оста

новить гостя ему не удалось, и вот так, за руку поплелся он 

вслед за генералом через еще не огороженную часть арены. 

За ними сразу же последовал и тот тучный подполковник. 

Когда они возвращались, ограждение уже бьmо установ

лено и им ПРИIШIОСЬ идти непосредственно вблизи зрителей

немцев, занявших места в первых рядах. Заметно бьmо их 

удивление непосредственностью генерала и одного из замес

тителей коменданта. 

Но вот началось второе отделение с участием зверей. 

Они, оказывается, не учли, что в ближней ложе сидят имени

тые гости, и вели себя несдержанно, так что служителям аре

ны требовалось оперативно засыпать опилками или песком 

то, чем некоторые из животных нечаянно отмечали свое пре

бывание здесь. Конечно же, «аромат» этих отметин не могли 
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нейтрализовать ни опилки, ни песок, и он достигал обоня

ния гостей, но беспокоил, как показалось, только даму. Врач 

передал жене Василия несколько мандаринов, и она, очищая 

их, чтобы ароматными дольками заглушить неприятные за

пахи, бросала корочки через плечо назад, а там услужливо их 

ловили и врач, и этот солидный подполковник. Естественно, 

что какая -то часть зрителей смотрела уже не на арену, а на 

гостевую ложу. Нам стало стыдно за беспардонность супруги 

генерала. Утешала только мысль, что немцы не знали, что 

она жена сына Великого Сталина, победившего гитлеров

скую Германию. 

После цирка полковник Пинчук уехал с гостями на вил

лу, где их уже ждал комендант Борисов. Мне не нужно бьmо 

туда ехать, и я не бьm свидетелем того, как генерал Василий, 

увидев там обильный стол, накрытый в его честь, сказал пол

ковнику Борисову: «Ешьте и пейте это сами. А мне покажите 

комнату, где я могу поужинать и отдохнуть». Оказывается, 

эти большие фургоны бьVIИ его походной кухней и рефриже

ратором. Он возил за собой поваров и официантов, а также 

московские продукты и напитки. В общем, это бьVIО естест

венным приемом охраны сына Генералиссимуса, наверное, 

придуманного не самим генералом. Все-таки в Германии 

могли найтись какие-нибудь «Отто Скорцени», которые со

бирались совершить покушение на глав союзнических госу

дарств в Тегеране в 1943 году. В дальнейшем обеспечении 
про граммы пребывания генерала Сталина в Лейпциге я не 

участвовал, знаю только, что он провел в Лейпциге два дня, и 

дальнейших контактов у меня с ним не бьVIО. Осталось лишь 

ощущение необычного случая увидеть близко родного на

шему Верховному, нашему Генералиссимусу человека, да 

еще возникшая неприязнь к его супруге, так высокомерно 

ведущей себя напоказ. 

Вскоре, как я уже упоминал, полковника Борисова ото

звали в Москву, а меня перевели в комендатуру другого горо

да, где я прослужил всего несколько месяцев. В декабре 1947 
года пришел приказ коменданта округа полковника Литвина 
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опереводе меня в Союз «по плановой замене». И вскоре уже 

знакомый поезд «Берлин-Москва» уносил нас на восток, на 

родную землю Советского Союза. В Москве наши пуги с ма

мой Риты, Екатериной Николаевной, разошлись: мы остава

лись в Москве ждать нового назначения, а она поехала в Ле

нинград, где жила до войны. 

Я рассчитьrвал, что сразу же попаду в город Ковров (под 

Москвой). И от столицы недалеко, да и предписание мне по 

замене было туда на должность, освобождаемую началь

ником разведки дивизии, убывающим на мое место в Герма

нию. Вроде бы все складывал ось удачно. Я даже уже пред

ставлял, каким боевым опытом смогу поделиться с разведчи

ками, что именно из штрафбатовского арсенала боевого 

опыта передам им. 

Но происходило там все совсем не так. На пути встали 

многие препятствия, которых я не предвидел и которых, 

в силу своей молодости и жизненной неопытности, не мог и 

предположить. Но о них ниже. 

И началась наша новая жизнь, и продолжилась моя воен

ная служба уже на Советской земле, еще далеко не залечив

шей раны войны, не залатавшей все дыры в экономике. 

В этой жизни бьmо много интересного и неожиданного. Мне 

тоже судьба приготовила немало встреч с разными людьми, о 

чем я постараюсь кратко рассказать в следующей главе. 

ГЛАВА 14 
Здравствуй, Родина! Издержки денежной реформы. Москва. 
В резерве округа. Назначение с понижением. Косая Гора под 
Тулой. Рождение Александра II. Извилистый путь в военную 
академию. Войска «Дяди Васи». Прикарnатье, 38-я армия. 
Снова Дальний Восток. Незабываемые встречи. Харьков. 

Финал службы. Развал СССР 

Наш переезд в Советский Союз был настолько радост

ным событием, что нас даже не озаботило то, что по расписа

нию мы пересекли границу СССР вечером, накануне Ново-
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го, 1948 года. Это совпадение мы все считали добрым зна
ком, даже не представляя себе сложностей, которые могут 

возникнуть у нас в связи с завершением проводимой в Со

ветском Союзе первой послевоенной денежной реформы. 

В пограничный Брест, тот самый Брест, при освобождении 

которого три года тому назад наш штрафбат понес большие 

потери, мы прибыли с небольшим опозданием, когда до за

вершения обмена денег, вьщанных нам по месту службы, на 

новые (из расчета десять старых рублей на один новый) оста

валось всего два часа. За это время мы, до наступления Ново

го года, должны бьVIИ успеть произвести обмен денег. 

Нам указали, где находится обменный пункт на вокзале, а 

там, у касс, скопилась такая очередь, что нам сразу объясни

ли, что сумма, которую мы сможем обменять, будет заметно 

ограниченна. В общем, наши не такие уж тугие кошельки 

стали совсем тощими. Однако, несмотря на эту неприят

ность, вернувшись в свои вагоны, мы все же отметили воз

вращение на Родину и так удачно совпавшее с этим важным 

для нас событием - наступление Нового года! 

И поезд точно по расписанию, ровно в полночь, отпра

вился со станции Брест, и наши бокалы с вином в честь Но

вого года звенели под лязг буферов трогающегося поезда. 

Почти не отрываясь от окон, смотрели и смотрели мы в эту 

первую ночь на наше родное небо с, казалось, несравнимо 

более крупными и значительно более яркими звездами, чем 

там, на чужом и все удаляющемся от нас Западе. Днем нас 

нельзя было оторвать от созерцания родных пейзажей, 

встречающих и провожающих наш поезд, раскрасневшихся 

от мороза станционных работниц, заменивших своих мужей, 

братьев, в большинстве не вернувшихся с войны. И как пре

лестны бьVIИ молодые женщины в форме железнодорожни

ков. Куда там до них хваленым полькам, а тем более немкам. 

Смешанное чувство радости от возвращения на Родину и пе

чали от расставания с друзьями владело нами. 

Наконец, Москва. Хорошо, что у Риты оказались здесь 

добрые дальние родственники, и мы нагрянули к ним на не-
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дельку, как рассчитывали, до получения нового назначения. 

А прожили там около трех месяцев, так как отдел кадров Во

енного округа, будто нарочито, долго подыскивал мне долж

HocTь. По тогдашним правилам, более чем двухмесячное на

хождение в резерве влекло прекращение выплаты денежного 

содержания, и мы вынуждены бьши, чтобы прожить с семьей 

в послереформенной Москве, сдавать в скупочные магази

ны, фактически за бесценок, почти все немногое, что при

везли. Я постепенно становился все менее разборчив и уже 

согласен был на любую должность. Вот когда с больным ре

бенком на руках и вновь беременной женой я «дозрел»: буду

чи майором, дал согласие на должность старшего лейтенанта 

в Косогорский райвоенкомат Тульской области в подчине

ние капитану, просидевшему всю войну в тьшу. Говорили же 

потом, что не в скупочные магазины нужно бьшо нести, а тем 

кадровикам. Может быть ... 
Добрались мы до Косой Горы. Жилья нет. Поселились на 

квартире у военкоматовского конюха, пока нам на троих не 

выделили комнатушку площадью метров восемь, в общей 

квартире с печкой, топившейся малокалорийным, но много

зольным углем с тульских шахт. Эта «квартира» находилась 

рядом с Косогорским металлургическим комбинатом, по

стоянно извергавшим из своих труб и домен неимоверное 

количество дыма и копоти, из-за которых нам, а особенно 

маленькому Сереженьке, иногда нечем было дышать. Да и 

вторая беременность жены стала вследствие этого протекать 

сложнее. И я принял решение отправить их в Ленинград, к 

уже устроившейся там в своей старой маленькой квартирке 

маме и бабушке. 

Вскоре, ближе к лету, я выпросил себе отпуск и впервые 

приехал в Ленинград, город Петра, город Ленина, Октябрь

ской революции, Город-Герой. Он потряс меня своей красо

той, и как раньше мои женщины сравнивали Лейпциг с горо

дом на Неве, так теперь я сравнивал его с далеким уже Лейп

цигом и на каждом шагу убеждался в том, что Лейпцигу дале

ко до Ленинграда. 
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Вот в этом городе-красавце и родился наш второй сын. 

Назвали его по обшему согласию Александром, пусть будут у 

нас в семье Александр 1 и Александр II! Между прочим, когда 
Саша вырос и женился, пер венца они тоже назвали Алексан -
дром. Это уже был Александр Ш! 

В отличие от Сережи, Саша родился полновесным и «пол

нометражным». Рос быстро и, забегая вперед, скажу, что 

рост его со временем превзошел и Сережин, и мой - дорос 

он до 184 см. Бьш он физически крепким и с возрастом про
являл все более разносторонние способности. И получи

лось, как тогда модно бьшо делить всех на «физиков» И «ли

риков», вырос он В отличие от Сергея «лириком». 

Не зная нотной грамоты, овладел игрой на многих музы

кальных инструментах, включая пианино, кларнет, саксо

фон, гитару. Сумел создать вокально-инструментальный ан

самбль (а тогда эти ВИЛ бьши в моде), разъезжал с гастролями 

«по Северам», как тогда было принято говорить. Он к тому 

же еще поэт и бард. Окончил успешно в Харьковском уни

верситете факультет иностранных языков, по специально

сти - английский язык, овладел этим языком в совершенст

ве, выработал свою методику его изучения, защитил диссер

тацию, стал доцентом, написал несколько учебников анг

лийского языка, заведовал кафедрой иностранных языков в 

одном из технических вузов, издавал и бьш главным редакто

ром всеукраинского журнала на английском языке. Правда, 

по сравнению со своим братом Сергеем, отличавшимся осо

бой аккуратностью и строгой обязательностью, Саша не об

ладал в достаточной мере этими качествами. 

Сергей тоже вырос физически крепким, сильным, люби

телем пеших путешествий. Начинал с Уссурийской тайги и 

Тихоокеанских берегов Дальневосточного Приморья, а по

том исходил все Черноморское побережье Крыма и Кавказа 

с палаткой и примусом. Наверное, страсть эта зародилась в 

нем в годы моей службы в Прикарпатской Украине, где до

вольно часто совершались наши семейные, пешие походы 
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вдоль необычайно красивых горных рек или на вершину са

мой высокой горы в тех местах Карпат - Говерлы. 

Работать он стал с 15 лет, молотобойцем в авторемонтной 
мастерской, учебу продолжал уже в вечерней школе. После 

поступления в институт, окончания физмата и службы в ар

мии уже почти 40 лет, достигнув пенсионного возраста, ра
ботает учителем физики в высшей школе спортивного мас

терства. На профессиональном уровне овладел фото- и ви

деосъемками. В общем, в отличие от Саши, не «лирию>, а 

«физию>. 

Но все это потом, с годами. А тогда, после окончания 

моего отпуска, отвез я их всех к себе на Косую Гору, в ту са

мую каморку. И вот в этой комнатушке, где некуда бьшо да

же поставить кроватку для младенца, наш Сашенька спал ... в 
чемодане. А однажды ночью крышка его захлопнулась, и он 

чуть не задохнулся в нем. Хорошо, что материнский ин

стинкт Риты сработал вовремя! Здесь мы и жили до 1950 года, 
пока я не поступил в военную академию. 

А на Косой Горе нам повезло в том, что Рита, периодиче

ски бывая в Туле «по продовольственному вопросу», случай

но встретила на улице нашего фронтового друга Жору Сергее

ва, «пулеметчика», бывшего неоднократно моим заместите

лем в боях. Так что связь наша восстановилась и не прерыва

ласьдо самой кончины Жоры в 1974 году. 
В Ленинградскую же Военно-транспортную академию 

поступил я не совсем обычным путем. 

Но немного предыстории. 

В Косогорском райвоенкомате я ведал учетом офицеров 

запаса. Работы было много, шло сокращение армии - это 

мы, военкоматовские работники, чувствовали по все боль

шему притоку на учет офицеров, уволенных в запас. И что 

меня больше всего волновало - боевые офицеры, не имею

щие гражданской специальности, вынуждены были идти на 

самые непрестижные должности. В связи с большим прито

ком рабочей силы из-за массового увольнения из армии тем, 

кто не имел гражданской специальности, приходилось рабо-
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тать сторожами, дворниками, а то и, несмотря на тяжкие ра

нения, на самых тяжелых работах - навалоотбойщиками в 

шахтах Тульского угольного бассейна. Помню даже случай, 

когда подполковник, бывший начальник связи корпуса, боль

шой специалист-практик, но не имевший по этой отрасли 

специального образования, едва смог устроиться дежурным 

телефонистом в какую-то контору. 

Проработал я в военкомате почти два года, и во мне со

зрело решение: во что бы то ни стало поступить учиться в та

кую военную академию, которая бы давала специальность, 

нужную «на гражданке». А то ведь, не ровен час, уволят из ар

мии, а кто я? Командир штрафной роты? И кому я нужен бу

ду? И подал я рапорт в Военную юридическую академию 

(Москва). 

Тогда предварительные вступительные экзамены во все 

военные академии проходили при штабах округов, и их ре

зультаты рассматривали единые мандатные комиссии. 

А Юридическая академия прельстила меня (да и, наверное, 

не только меня) тем, что не нужно было сдавать экзаменов по 

математике, которую я за время войны, и особенно - после 

ранения в голову, основательно забыл. И поехал я в феврале 

1950 года в Москву на экзамены. 
Все положенное по про грамме сдал сравнительно успеш

но, хотя и не без трудностей. На заседание мандатной комис

сии при штабе Московского военного округа, состоящей в 

основном из генералов и полковников, явился в новом ките

ле, со всеми орденами и медалями. Как только я доложил, 

что я кандидат в юридическую академию, вся комиссия под

няла меня на смех: «Такой молодой майор, боевой офицер

и не в академию имени Фрунзе?» На мой довод о том, что об

щевойсковая академия не дает гражданской специальности, 

один генерал даже стал подтрунивать: «Давай тогда уж лучше 

в ветеринарную! Все равно свои командирские погоны сме

нишь на узенькие (тогда медикам, ветеринарам и юристам 

бьuю положено носить узкие погоны), зато кобылам клизмы 
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научишься ставить, на гражданке пригодится!» И все стали 

меня уговаривать поступать в Военн,тю академию им. Фрун

зе, мол, мы тебе зачтем и недостающий экзамен (по тактике 

и Полевому уставу). Я снова проявил упорство, и тогда они 

заявили мне: «В Юридическую не проходишь по конкурсу». 

Видно, В нее было много кандидатов, а во Фрунзенскую -
недобор. 

Вот так, несолоно хлебавши, я вернулся на свою Косую 

Гору! Но решение во что бы то ни стало поступить хоть в ка

кую-нибудь военную академию, дающую гражданскую спе

циальность, не оставляло меня и, к неудовольствию военко

ма, я выпросил себе отпуск и уже в июне поехал в Ленинград, 

где было много академий. 

Военно-морскую я сразу исключил, не моя это стихия. 

Артиллерийскую - тоже (специальность чисто военная), и 

поехал в Академию связи имени Буденного. Там мне отказа

ли, но посоветовали обратиться в Военно-транспортную 

имени Кагановича, где открывался новый факультет и мог 

быть недобор. 

Когда в приемной комиссии меня стали расспрашивать о 

службе, я понял, что чем-то заинтересовал их. Еще не зная, 

на какие факультеты будут набирать, стал упирать на то, что 

я из семьи потомственных железнодорожников, что и дед, 

и отец, и мать, и братья мои работали на железной дороге. А я 

мечтал в свое время учиться в Новосибирском военном ин

ституте желдортранспорта, да и закончить 1 О классов факти
чески помог мне тогдашний Нарком путей сообщения Кага

нович, чье имя носит избранная мною академия. Поступить 

же в Новосибирский военный институт инженеров железно

дорожного транспорта мне помешала война, и сейчас наде

юсь на исполнение этой моей мечты, поступив на факультет 

железнодорожного транспорта академии. 

Столь страстную мою тираду собеседник мой с явным со

жалением прервал, сообщив, что на факультеты, имеющие 

отношение к железной дороге, набор завершен, а вот на ин

женерно-автомобильный еще есть возможность поступить. 
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Куда девался мой железнодорожный патриотизм! Я сразу же 

согласился, чему, кажется, обрадовался и мой собеседник. 

Через несколько дней я получил документы о том, что зачис

лен кандидатом в слушатели. В них был установлен срок, к 

которому я был обязан явиться для сдачи конкурсных всту

пительных экзаменов (минуя окружные предварительные!). 

И, счастливый, я вскоре, не дожидаясь конца отпуска, мчал

ся в свой Косогорский райвоенкомат. 

Мой райвоенком, майор Якубов, недовольный тем, что я 

только и делаю, что разъезжаю по экзаменам, все-таки выну

жден бьm меня отпустить. И хотя здесь мне нужно бьmо сда

вать и математику, и физику, и химию, да еще и все то, что я 

сдавал в Москве, я решился. И не знаю уж, какими усилиями 

мне все это удалось осилить, но я был зачислен на l-й курс 

4-го инженерного автомобильного факультета. Можете пред

ставить себе, с какой радостью я простился С этой своей до

менно-металлургической Косой Горой! 

Я уже раньше говорил, что мне посчастливилось служить 

здесь, в академии, под началом легендарного генерала Чер

някова Александра Георгиевича. Но пять лет в академии све

ли меня еще со многими хорошими людьми. Обо всех, есте

ственно, не упомянешь, но не могу упустить случая назвать 

тогда еще майора Танасиенко Николая Мартыновича, моло

дого, по-особому подтянутого не только внешне, но и внут

ренне. Обладая феноменальной памятью и способностью 

объективно оценивать все наши поступки, он сумел быстро 

сплотить курс и держал его все пять лет в атмосфере искрен -
ности и правдивости. Я вскоре бьm назначен старостой кур

са, насчитывающего более сотни слушателей. Самыми близ

кими друзьями по курсу стали для меня подполковник Ша

лапин Дмитрий Иванович, избранный секретарем партбюро 

курса, майор Булавкин Сергей Александрович, назначен

ный командиром одного из пяти учебных отделений, и капи

тан Взятышев Николай Александрович, все пять лет изби

равшийся секретарем парторганизации нашего учебного от

деления. 
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Дружили мы и после академии, пока ставший уже гене

рал-майором Дмитрий Шалапин не погиб в автокатастрофе. 

Полковник Сергей Булавкин, с которым последние годы 

службы нам довелось быть вместе, будучи уже в запасе, скон

чался скоропостижно от сердечной недостаточности. С Ни

колаем Александровичем Взятышевым мы до сих пор, вот 

уже более полувека, дружим. Его после окончания учебы ос

тавили в академии на преподавательской работе, там он за

шитил диссертацию, стал профессором, полковником, и те

перь, уже будучи в отставке, но очень еще бодрым, в свои бо

лее чем 80 лет продолжает преподавать в академии. В любой 
мой приезд в Ленинград мы с ним встречаемся и ведем дол

гие разговоры о прошедших годах, о тех наших однокурсни

ках, которые уже переселились в мир иной, и о нынешних, 

довольно непростых временах ... 
Учился я в академии, как и многие, с определенным на

пряжением, но окончил академию «с отличием», в звании 

подполковника, и имел право на выбор места дальнейшей 

службы. В числе этих мест оказалось одно в Воздушно-де

сантных войсках. Я выбрал именно его, так как захотелось 

испытать себя в прыжках с парашютом, да к тому же я знал, 

что некоторое время тому назад этими войсками долго ко

мандоваллегендарный человек, генерал-полковникА.Б. Гор

батов, так полюбившийся нам еще по боям под Рогачевом. 

А значит, в войсках этих, полагал я, должны быть еще живы 

«горбатовские» традиции. 

Так я стал начальником автослужбы 8-го Воздушно-де

сантноro корпуса (ВДК). Штаб и некоторые органы управле

ния его бьmи в белорусском городе Полоцке, а дивизии дис

лоцировались вблизи этого города, а также в белорусском 

Витебске, в Каунасе и других местах Литвы. 

В командование этими войсками тогда вступил Герой 

Советского Союза генерал-лейтенант Маргелов Василий 

Филиппович, как оказалось, патриот ВДВ дО мозга костей, 

последователь методов командования своего предшествен

ника, Александра Васильевича Горбатова, такой же леген-
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дарный человек, любивший и пестовавший эти войска. То

гда аббревиатуру ВДВ и ветераны, и молодые десантники 
расшифровывали как «Войска Дяди Васи», любовно именуя 

так своего командующего, вкладывая в эти слова и огромное 

сыновнее уважение к нему, и некоторое душевное смятение 

перед величием его полководческого таланта. И легенд о нем 

складывалось немало. Вообще любовь к ВДВ и гордость ими 

воспитывалась не только парашютными прыжками, но я 

помню, с каким вдохновением десантники пели свою люби

мую строевую песню, в которой были и такие слова: 

Как ангел с неба он слетает, 

Зато дерется он - как черт! 

Свои первые прыжки с парашютом я совершил при шта

бе 8-го ВДК в Полоцке, а затем, после его расформирования, 

прыгал уже в 105-й Гвардейской Воздушно-десантной Вен

ской Краснознаменной дивизии, штаб и несколько полков 

которой дислоцировались в Костроме. Там я занимал уже 

должность заместителя командира дивизии по технической 

части. 

В десантных войсках было много интересных традиций. 

Но одна из них особенная, касающаяся только офицеров

игра в преферанс в воздушных кораблях (так было принято 

называть самолеты с десантом на борту) во время перелетов к 

месту высадки, длившихся по часу и более. Штурман само

лета за 15 минут до десантирования предупреждал играю
щих, и те успевали «расписать пульку». 

Ну а вообще здесь, в дивизии, мне пришлось поближе уз

нать «Дядю Васю» Маргелова - и его крутой характер, и его 

душевность. 

Помню, однажды он очень строго наказал меня за то, что 

во время моего отпуска командир одного из полков, решив 

построить для техники к зиме более совершенные укрытия, 

уже в конце лета сломал все старые. Но не рассчитал силы и 

средства, и в осень техника осталась под открытым небом. 

Меня, только что вернувшегося из отпуска, вызвал в полк 
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прибывший С инспекторской проверкой командующий 

ВДВ, генерал Маргелов. На мою попытку оправдаться тем, 

что я был в отпуске и вообще не знал о таком решении ко

мандира полка, генерал едко заметил: «Отпускные получал? 

Так прежде, чем уезжать, надо было спланировать все дела 

наперед. Вот и отвечай теперь за планирование. - А потом 

добавил: - Командира полка я тоже накажу, но он просто 

глупец, а ты мне нравишься, мне такие десантники нужны. 

Поэтому с тебя и спрос больше. Поймешь и, уверен, сдела

ешь все, чтобы не промахнуться в дальнейшем». Командира 

полка он снял с должности. Поразмыслив, я пришел к выво

ду, что наказан я сурово, но справедливо. И мне удалось 

склонить нашего комдива, генерала Симонова, мобилизо

вать силы всей дивизии, чтобы исправить положение в этом 

«проштрафившемся» полку. 

Не могу не остановиться хотя бы на краткой характери

стике своего командира, генерала Симонова Михаила Его

ровича. Перед тем как ему было присвоено это высокое зва

ние, где-то раскопали, что он на фронте, будучи всего-навсе

го старшиной, командиром музыкантского взвода одной из 

дивизий, присвоил себе звание не то капитана, не то майора. 

Дело передали в ЦК (без его решений тогда генеральских 

званий не присваивали). Занимался подобными делами Ко

митет партийного контроля при ЦК КПСС, который воз

главлял Матвей Федорович Шкирятов. Узнал он обстоятель

ства тех давних событий, при которых отступавший под на

тиском противника батальон этот старшина остановил и 

повел в атаку. А когда бьm тяжело ранен, то в госпитале ране

ные солдаты этого батальона назвали его своим комбатом, ну 

а там решили: раз комбат, то или майор, или, в худшем слу

чае, капитан. Так что после ранения из госпиталя Михаил 

Егорович вышел со справкой о ранении уже как офицер. 

Шкирятов на эти обстоятельства отреагировал мудро: «Мно

гие тогда бросали не только батальоны и полки, а этот - на

оборот. Значит, оправдал он это свое фронтовое звание. Так 
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тому и быть». И подтвердили ему задним числом то, фронто

вое звание и присвоили генеральское. 

А я в свои тридцать три года с небольшим получил в это 

время звание полковника. 

Характер у генерала Симонова бьm сложный. Это от него 

я слышал такую фразу: «Тенором не командуют!» Весьма об

разно! Видимо, это у него бьmа профессиональная (музыкант 

же!) поговорка. Бьm у него тоже заместитель, но «ПО строе

вой», так сказать, мой коллега, полковник Сорокин Михаил 

Иванович, и вот что-то между ними не заладил ось. Все-таки 

генерал был слабее в тактических вопросах и в военной тео

рии вообще, чем Михаил Иванович. И комдив решил изба

виться от «соперника» по принципу: какой же начальник по

терпит рядом ПОдЧиненного умнее себя. Но надежнее спосо

ба, чем вьщвинуть его на повышение, не нашел. А в результа

те - комдив Симонов так и умер генерал-майором, а Миха

ил Иванович Сорокин со временем стал командующим вой

сками Лен Во, а затем и генералом армии, заместителем Ми

нистра обороны СССР. К сожалению, он уже несколько лет 

назад тоже покинул этот мир. 

Вскоре в моей службе про изошли неожиданные переме

ны. По случаю опухоли щитовидной железы мне бьmа сдела

на операция, и я бьm признан негодным к дальнейшей службе 

в десантных войсках, что меня весьма огорчило и расстроило. 

Прыжки с парашютом я полюбил и совершал их с удовольст

вием. По минимальным нормам, офицер ВДВ моего ранга 

должен бьm совершать не менее трех-пяти прыжков в год, но 

мне очень нравились прыжки и даже удавалось делать по 

двадцать или тридцать в год в самых различных условиях, зи

мой и летом, днем и ночью и даже с приводнением. Правда, в 

этом случае прыгали мы со специальным снаряжением, куда 

обязательно входил спасательный жилет, автоматически на

дуваемый воздухом в нужный момент 

Заключение медиков бьmо безоговорочным: «Не годен к 

службе в ВДВ», и я решил вообще уволиться в запас, посколь-
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ку не представлял себя вне этих полюбившихся мне войск. 

Это немного походило на мои фронтовые доводы при воз

вращении в штрафбат после ранений. 

Написал я тогда рапорт об увольнении, и он «по команде» 

ушел в Москву. Вызвал меня генерал Маргелов, который то

гда за какие-то грехи его подчиненных был смещен с долж

ности командующего ВДВ, но не согласился покинуть вой

ска и остался заместителем командующего. Посожалел он о 

случившемся со мной и посоветовал не торопиться с уволь

нением. Однако, встретив мой решительный ответ, что, кроме 

как в ВДВ, служить нигде больше желания нет, рапорт под

писал. 

Долго ходил этот рапорт по разным инстанциям, но в 

конце концов на нем появилась окончательная резолюция 

бывшего тогда Главкома Сухопутных войск, будущего ми

нистра обороны, Маршала Советского Союза А.А. Гречко: 

«Молодой, еще послужит». 

Вот так я и оказался начальником автослужбы 38-й армии 
в Прикарпатье, штаб которой стоял в Станиславе, ставшем 

вскоре Ивано-Франковском. По делам службы много при

ходилось бывать и в Закарпатье. Живописные горы, водопа

ды, богатая природа, своеобразная гуцульская архитекту

ра - все это разнообразие интересовало и обогащало новы

ми впечатлениями. 

Конечно, новыми бьuIИ для меня и впечатления о людях, 

с которыми теперь приходилось работать. Хорошо запом

нился командующий армией, генерал-майор Н.Г. Штыков, 

человек желчный, злой, казалось, просто ненавидящий 

всех своих подчиненных. При очередных разносах (похоже, 

только из них и состояла его деятельность) переходил на уни

жающие человеческое достоинство оскорбления. Невольно 

вспоминался командующий ВДВ генерал Маргелов, наш 

«Дядя Вася», да и многие наши фронтовые командующие. 

Вскоре Штыкова сменил генерал Ухов. В противополож

ность своему предшественнику, обладал он нравом веселым. 
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Правда, иногда горячился, срывался на грубые выражения, 

но быстро остывал и говорил самокритично: «Ну, как я тебя 

отчихвостил? Не обижайся, со мной это иногда бывает». 

При нем на должность члена Военного Совета армии 

пришел полковник Средин Георгий Васильевич, человек 

редкой души, напомнивший мне моего первого команди

ра - младшего политрука Тарасова. Обладал Георгий Ва

сильевич проницательным умом, собственным мнением по 

всем вопросам военного бытия. Помню, как-то один мос

ковский инспектор из Главного Политуправления сделал 

ему замечание, что в военных городках дивизии, где началь

ником политотдела был толковый, остроумный, энергич

ный полковник Репин и.п. (фронтовые пути которого, как 

и мои, проходили через Варшаву и Берлин), мало яркой, на

глядной агитации, и привел в пример городской парк, где 

этой агитации было в изобилии. Тогда Георгий Васильевич 

спросил его, что именно по своему содержанию ему больше 

всего там запомнилось. А тот замялся, сказал, что не помнит. 

Тогда Средин прямо сказал этому проверяющему: «Зачем 

это обилие лозунгов, если их содержание не оставляет следа 

в душе и памяти человека?» И москвич сконфузился. 

Вот так тонко сумел поставить на место не в меру ретиво

го «верхнего» политработника наш новый член Военного 

Совета. Вскоре ему бьvIO присвоено генеральское звание, за

тем он уверенно продвигался по службе и дошел до должно

сти первого заместителя начальника Главного Политуправ

ления Вооруженных Сил СССР. Да и полковника Репина 

вскоре перевели с повышением куда-то на Север. 

Однажды меня вызвали в Москву и предложили поехать 

«за генеральскими лампасамИ» в Дальневосточный военный 

округ, в Уссурийское военное автомобильное училище, на

чальнику которого только что было присвоено звание гене

рала. Через год его собирались перевести в европейскую 

часть СССР, а мне предлагалось постажироваться этот год у 

него в заместителях, а затем занять эту генеральскую долж-
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ность. Дальний Восток, как уже знает читатель, - моя роди

на, и я без раздумий согласился. Начальником училища был 

генерал-майор, Герой Советского Союза Яксаргин Василий 

Владимирович. Небольщого роста, щуплый, с лицом в пят

нах зеленки и кругляшках лейкопластыря. Такое впечатле

ние бьmо, что уж очень он любил не столько болеть, сколько 

лечиться. Почти каждый его рабочий день начинался с учи

лищной санчасти. Дотошным бьm до абсурда. Рапорт дежур

ного по училищу, да и любое обращение к нему офицера, не 

принимал, пока не сделает десяток замечаний. А поводы для 

этого всегда находились. То не так ногу приставил, то не на 

тот угол носки развернул, не на той высоте руку к головному 

убору приложил, и грудь не так выпятил, и т.д., И т.п. 

Вскоре после моего приезда он ушел в отпуск, дав мне пе

ред этим тьму указаний по поводу укрепления престижа учи

лищa и поддержания высоких показателей дисциплины и 

успеваемости. в первые же дни моего исполнения обязанно

стей начальника училища случилось ЧП: один курсант в не

трезвом виде учинил драку в городе, серьезно избив пряжкой 

солдатского ремня гражданского юношу. Чтобы пресечь по

добные случаи (имевшие место, оказывается, и ранее), я ре

шил этого хулигана предать суду военного трибунала, и он 

бьm осужден на два года дисциплинарного батальона, о чем 

доложил по инстанциям. 

Когда генерал Яксаргин возвратился в Уссурийск из от

пуска, то устроил мне разнос за то, что я, видите ли, опозо

рил перед командованием округа и ЦАВТУ Министерства 

обороны наше училище. А в нем за долгие годы, до моего 

прихода, не было ни одной судимости. Я понял, что самое 

страшное во всем этом то, что я «вынес сор из избы», хотя эти 

мои решительные действия отрезвили многих. Однако Як

саргин доложил начальству о моих якобы непродуманных 
• 

действиях и поставил вопрос о не возможности использова-

ния меня на самостоятельной должности начальника учили-
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ща. Понятно бьmо, что в округе прислушались к мнению ге

нерала-Героя. 

А вскоре вдруг, на заседании парткома при политотделе 
училища, встал вопрос о рассмотрении моего персонального 

дела, связанного якобы с тем, что при вступлении в члены 

партии я скрьm факт репрессирования моего отца. А на засе

дании парткома почему-то присутствовал и представитель 

особого отдела, курировавший наше училище. Пришлось 

мне уверять, что именно в 1943 году, когда я вступал в канди
даты, я даже в заявлении написал о моем отце. Тогда, помню, 

секретарь парткомиссии или кто-то другой из влиятельных 

политработников сказал мне, коль скоро я еще из училища 

написал отцу в ответ на уход из семьи, что не считаю его бо

лее отцом, мне не следует впредь упоминать о репрессии в 

отношении него. 

В ответ на это мое объяснение особист безапелляционно 

заявил, что у них (особистов) имеются документальные дан

ные о моей нечестности перед партией. Вот через сколько 

лет, подумал я тогда, достали меня те, «алкинские» вербов

щики, пытавшиеся сделать меня своим информатором. А тут 

как раз нужны бьmи дополнительные доводы к доказательст

ву моей непригодности к замещению должности начальника 

училища. И выговор, правда, без занесения в учетную кар

точку, объявленный тогда мне, видимо, был необходимым 

дополнением к мнению генерала Яксаргина, ни слова не 

проронившего на том злополучном заседании парткома. 

И менее чем через год Яксаргин был пере веде н на долж

ность начальника военной кафедры Кубанского сельхозин

ститута, а на его место прибьm полковник Павлов, занимав

ший в прошлом, как и я, тоже должность зам. командира де

сантной дивизии, правда, опыта руководства автомобиль

ной службой в масштабе Воздушно-десантного корпуса и 

Общевойсковой армии не имевший. 

Так и не состоялось мое «производство В генералы». 

Но этот негативный момент скоро «закрьmся» приятным 
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событием: в Уссурийск членом Военного Совета 5-й армии 

прибыл мой давний сослуживец Иван Петрович Репин. 

У нас сохранились прежние товарищеские отношения, и мы 

оба были рады встрече. Нашлись, конечно, и общие гарни

зонные дела, в которых он был мне и другом, и наставником. 

Вскоре он получил генеральское звание, и военная служба 

перенесла его в Москву в Управление Сухопутных войск, по

том членом Военного Совета Ленинградского Военного ок

руга, а затем и в столичный округ. На долгие годы мы расста

лись. Теперь генерал-полковник Репин уже в отставке, и мы 

не теряем связи. 

Служба в Уссурийске подарила мне и несколько других 

замечательных встреч, обогативших меня и как офицера, и 

как личность вообще. Одна из них - незабываемая встреча с 

Константином Симоновым, известным советским поэтом и 

прозаиком. А произошло это так. На празднование 20-летия 

Великой Победы он приехал на Дальний Восток и, встретив 

9 мая 1965 года во Владивостоке, на следующий день приехал 
в У ссурийск, чтобы посетить знаменитый памятник дальне

восточным партизанам. 

А памятник этот находился на территории нашего учили

ща, и к нему в День Победы со всего Уссурийска тянулись 

колонны молодежи с гирляндами из цветов и хвойных вет

вей. Мне довелось в числе гарнизонного начальства сопро

вождать Константина Михайловича. 

Трудно описать эту встречу с выдающимся человеком, 

особенно вечер в курсантском клубе, где он без устали читал 

свои фронтовые стихи. А потом дарил автографы. Тогда из 

училищной библиотеки растащили все его книги для этой 

цели. Когда при личном знакомстве с ним мне удалось рас

сказать ему о том, что недалеко от города есть удивительное 

место - могила Виталия Бонивура, юноши восемнадцати 

лет, погибшего от рук японских оккупантов, Константин 

Михайлович попросил назавтра сопровождать его к этому 

историческому месту. 
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Дорога недалекая, но гость наш успел расспросить меня о 

моих военных годах, заинтересовался очень нашей штраф

батовской историей и пообещал нам свою дружбу. И был ве

рен слову - мы долгое время переписывались с ним. 

После посещения Дальнего Востока Константин Михай

лович издал небольшую, но очень памятную для нас книжеч

ку «Признание В любви». В ней он искренне признавался в 

любви к интересному и своей историей, и своей природой 

Дальнему Востоку, и в частности к Уссурийску, а мы прини

мали часть этих признаний и на себя лично - такое великое 

обаяние исходило от этого человека. 

Не могу умолчать еще о людях, заслуживающих самых до

брых эпитетов в свой адрес. 

Тогда командующим 5-й армией, штаб которой стоял в 

Уссурийске, был генерал Петров Василий Иванович. По

скольку по службе мне довольно часто приходилось с ним 

встречаться, приглашать его на различные торжества в учи

лище, расскажу о своих впечатлениях от этих встреч. 

Я восхищался его доступностью, как-то необычно соче

тающейся с его недосягаемостью - так высоко он стоял над 

всеми своим умением убеждать и невольно возникающей ве

рой в справедливость и непререкаемость его суждений. 

Вскоре он стал начальником штаба округа а затем и сме

нил командующего войсками Дальневосточного военного 

округа, генерал -полковника Лосика Олега Александровича. 
Оттуда генерал Петров был назначен первым заместите

лем министра обороны и стал Маршалом Советского Союза. 

Для меня он тогда был настолько авторитетен, что мне каза

лось, будто вскоре он заменит тогдашнего министра оборо

ны, маршала с.л. Соколова. Недавно Василию Ивановичу 

исполнилось 90 лет, и мне так хотелось передать ему пожела
ния здоровья еще на долгие годы. Я попросил это сделать 

Ивана Петровича Репина, поддерживающего с ним добрые 

контакты. 

Другой легендой Дальневосточного военного округа бьm 

его командующий, Герой Советского Союза, генерал-пол-
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ковник, ставший потом маршалом бронетанковых войск, 

Олег Александрович Лосик. Мудрый, ответственный воена

чальник, выдержанный, не любивший устраивать разносы 

по разным поводам. Он обладал феноменальной памятью и 

помнил характеристики всех более или менее крупных рек, 

дорог и горных перевалов как в своем округе, так и на терри

тории сопредельных государств (Китая, Кореи). Оператив

но-командные сборы генералов и старших офицеров округа 

проводил настолько организованно, что, побывав на них, 

каждый чувствовал, как становится обладателем и новых 

знаний тактической обстановки, и умений организовывать 

на примере этих сборов любые командирские занятия. Мне 

приходилось обращаться к нему, когда он отдыхал в одном 

из санаториев близ Владивостока, и я бьUI приятно удивлен 

его доступностью и подчеркнутой вежливостью, в частных 

разговорах и беседах с подчиненными бьUI мягок, обходите

лен, приятен. Редко доводилось встречать таких военачаль

ников крупного масштаба. 

После четырех с небольшим лет службы на моем родном 

Дальнем Востоке и после несостоявшегося моего выдвиже

ния на генеральскую должность московское руководство, в 

частности возглавлявший тогда нашу автотракторную служ

бу Вооруженных Сил генерал Бурдейный л..с. и его замести

тель генерал Смирнов Александр Тимофеевич, сделали все, 

чтобы вернуть меня в европейскую часть СССР. В августе 

1968 года я получил назначение, аналогичное тому, что бьUIО 
генералу Яксаргину, только в Харьковский автодорожный 

институт, приобретший мировую известность еще и потому, 

что в его составе была лаборатория, где конструировались 

скоростные автомобили «ХАДИ», установившие не один 

мировой рекорд скорости. Руководил этой лабораторией из

вестный гонщик и конструктор Владимир Никитин, неод

нократный чемпион СССР и мира. 

Руководить военной кафедрой в гражданском вузе - дело 

для меня новое, непривычное, и многие, уже имевшие опыт 

работы в таких условиях, мне что-то советовали, от чего-то 
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предостерегали, чем-то даже пугали. Да и укоряли, зачем, 

мол, согласился ехать в задымленный, запыленный город, 

без приличной реки и практически без зелени. 

Однако я бьш приятно удивлен тем, что город очень даже 

зеленый, а дыма в нем не больше, чем в других индустриаль

ных городах, да и реки, хоть и небольшие, но их было целых 

четыре. 

Еще более приятной бьша встреча с руководством инсти

тута. 

Кафедру пришлось создавать «с нуля». Ни помещений, 

ни оборудования, ни кадров. И если офицеров-преподавате

лей для начала мне уже назначили из Харьковского гвардей

ского танкового училища, то все остальные вопросы успеш

но решались с руководством вуза. 

Начав, как я уже говорил, «с нуля» В сентябре 1968 года, 
уже в середине января 1969 года мы проводили полнокров
ные плановые занятия со студентами. 

Все время с руководством института у нас было полное 

взаимопонимание и взаимная поддержка, особенно в деле 
укрепления дисциплины. Недаром же иногда говорили: «то 

ли военная кафедра при институте, то ли институт при воен

ной кафедре». И действительно, авторитет военной кафед

ры, ее влияние на многие стороны жизни института были 

значительны. Не случайно эта кафедра не один год призна

валасьлучшей среди всех военных кафедр Украины по воен

но-патриотическому воспитанию молодежи, а я, ее началь

ник, дважды был награжден Почетным знаком ДОСААФ, 

удостоверение к нему оба раза подписывал Семен Михайло

вич Буденный. 

В 1981 году институт построил для кафедры современный 
учебный корпус, только жаль, к тому времени мне пришлось 

уволиться в запас по болезни. Да и возраст уже подходил к 

предельно допустимому для кадровой службы. И еще более 

десяти лет после увольнения, по просьбе меняюшихся рек

торов, я оставался в институте на нештатной должности ре-
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ферента-помощника ректора. И я благодарен этим людям за 

доверие. 

За тринадцать лет руководства кафедрой и десять лет ра

боты в ректорате произошло много событий. 

Очень памятными были наши встречи с бывшим тогда 

председателем Общества советско-вьетнамской дружбы, Ге

роем Советского Союза, советским космонавтом NQ 2, гене
рал-полковником авиации Германом Степановичем Тито

вым, пригласившим нас на 30-летие общества. О Германе 

Степановиче, после личного общения с ним, осталось очень 

приятное впечатление как о человеке заботливом, душевном 

и глубоко благородном. С ним так легко бьшо беседовать, его 

душа и сердце, казалось, бьши распахнуты настежь, его глаза 

светились добротой и участием. Эта встреча осталась во мне 

на всю жизнь, и неожиданная, безвременная кончина Гер

мана Степановича отозвалась большой болью. 

Считаю также, что мне крупно повезло, когда в конце 

марта 1983 года к нам в ХАДИ приехал другой космонавт, 
дважды Герой Советского Союза Георгий Михайлович Греч

ко. Невероятно общительный, с хорошим чувством юмора, 

глубоко эрудированный не только в вопроса" космонавтики. 

Его выступление перед коллективом преподавателей и сту

дентов института было настолько интересным, захватываю

щим и впечатляющим, что я уверен: все, кому повезло при

сутствовать на этой встрече, не забудут ее до конца дней. 

Я приведу здесь лишь две его фразы, подтверждающие ска

занное. Он рассказал, как однажды во время возвращения 

самолетом из какого-то дальнего города СССР в Москву к 

нему пор.ошел юноша и, протянув ему фотографию самого 

Гречко, попросил автограф. И Георгий Михайлович подпи

сал эту фотографию так: «Владимиру (имярек) на память о 

совместном полете. Летчик-космонавт СССР, дважды Герой 

Советского Союза Г. Гречко>}. Представляю, что делалось в 

душе этого юноши от такого неожиданного и весьма остро-
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умного автографа! Ведь действительно летели вместе! И не

важно теперь, в космос или только в Москву. А на один из 
вопросов студента «вот вам, космонавтам, наверное даже 

выпить чего-нибудь, кроме чая или соков, нельзя?» Георгий 

Михайлович с ходу, как-то по-особенному прищурив и так 

всегда улыбающиеся глаза, ответил: «Если чего-нибудь ну уж 

совершенно нельзя, но очень хочется, то можно!» 

Вообще, моя жизнь, как и жизнь многих, проживших ее 

активно, оказалась богатой на встречи снеобыкновенными 

людьми. Каждый из них оставил свой след в душе, каждый 

заронил в сердце доброе семя, и по сей день дающее всходы 

доброты, уважения к людям, высокой требовательности, 

прежде всего к себе и к тем, кто так или иначе близок по ра

боте, по соседству или даже по случайной беседе, но и не

терпимость ко лжи, непорядочности, хамству. На этом, до

рогой читатель, позвольте мне завершить свое, может быть, 

немного затянувшееся повествование, мою исповедь и перед 

вами, и перед своими сверстниками, и перед нашими потом

KaMи. 

ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

Значение офицерских штрафных батальонов в войне, как 

и самого приказа NQ 227 , либо вообще не раскрывал ось, либо 
вокруг них слагались домыслы и легенды, иногда из полу

правды, а иногда и из откровенной лжи. Радует то, что в по

следнее время стали выходить в свет книги, например, учеб

ник «Новейшая отечественная история хх вею> (изд. ВЛАДОС, 

М., 2004) для студентов, где очень кратко, но совершенно 
четко сказано, что 

«Приказ М 227 имел целью самыми жесткими мерами nре
сечь проявления трусости и дезертирства, категорически за

прещал отступление без особого распоряжения командования. 

Все понимали, что такие приказы издаются только в момент 

величайшей опасности государству. Приказ сыграл свою роль, 

поскольку отвечал внутреннему настроению народа». 
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Да и о самих штрафниках -офицерах доминировало мне

ние, будто машина тогдашних репрессий выхолостила их ду

ши, превратила в отверженных, обреченных на бесславную 

гибель людей, идуших в бой лишь под дулами пулеметов за

градотрядов. А вот в этом учебнике и о «миллионах штраф

ников», И О самих этих заградительных отрядах сказано с до

кументальной точностью следующее: 

«Приказ М 227 вводил штрафные батальоны и роты для 
отбывания военнослужащими наказания за уголовные и воин

ские nрестуnления. Они исnользовались на наиболее тяжелых и 

опасных участках боевых действий. В 1942 г. в них было на
правлено 25 тыс. человек, в последующие годы войны - 403 тыс. 
Надобность в заградительных отрядах, о которых позднее рас

nространялось много всяких небылиц, с изменением обстановки 

в пользу Красной Армии отпала, они БЬUlи расформированы в со

ответствии с приказом наркома обороны СССР от 29 октября 
1944 г. ДОМЫСЛЫ О стрельбе отрядов ПО своим войскам не под
тверждаются историческими документамw>. (Книга 2, с. 131.) 

В 2006 году в издательстве «Яуза» вышла книга Игоря Пы
халова «Великая Оболганная война», в которой надокумен

тальной основе определено и количество одновременно дей

ствовавших штрафных батальонов, и количество штрафни

КОВ В них: 

«Если взять 1944 год, то общее число имевшихся в дейст
вующей армии штрафных батальонов колебалось в пределах от 

8 ... до 15 ... , а их среднемесячное число равнялось 11 ... При этом 
среднемесячная численность штрафников в штрафном баталь

оне составляла 225 человек». 
Далее в книге убедительно доказывается, что «доля всех 

штрафников, с учетом и штрафных рот, «достигает всего 

лишь 0,42% численности действующей армии». 
К моему огорчению, пока мне не удалось найти данные о 

количестве офицеров, прошедших через «чистилище» 

штрафбатовское. Но вот из той же книги Игоря Пыхалова 

еще несколько цифр, опровергающих домыслы о «миллио

нах» штрафников, обреченных на бесславную гибель: 
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« ... за всю войну в штрафные части было направлено 427910 

человек 1 • 
Получается, что доля военнослужащих, побывавших в 

штрафных ротах и батальонах, составляет всего лишь 1,24% ... 
Так, в 1944 году среднемесячные потери nеременного состава 
убитыми, умершими, ранеными и заболевшими достигали 

10 506 человек, постоянного - 3 685 человек. Это в 3-6 раз 
больше, чем уровень потерь личного состава обычных войск ... » 

К 60-летию Победы не только издательство «Яуза», но 

И некоторые другие откликнулись публикациями историче

ски правдивых произведений о Великой Отечественной вой

не. И даже «Олма-Пресс», выпустившее несколько лет тому 

назад надуманный от начала и до конца «роман» «Штрафбат. 

Кровь Серого», выпустило ряд книг, основанных на правди

вых источниках. Надеюсь, и моя книга встанет в ряд этих, 

давно ожидаемых читателями произведений, правдиво осве

щающих страницы истории Великой Отечественной войны. 

Моим главным желанием было убедить читателей в том, 

что бойцы штрафбатов были в большинстве своем не утра

тившими понятия об офицерской чести воинами, понимав

шими, что и В этих экстремальных условиях они оставались 

советскими офицерами. 

Хотелось бы, чтобы все изложенное в моей книге способ

ствовало тоже и сохранению правды, пусть об отдельной, но 

важной странице недалекого военного прошлого наших 

стран, некогда входивших в СССР, и истинному представле

нию о природе того патриотизма, которым сильна была на

ша страна во все времена. 

Победа в Великой Отечественной войне явилась важней

шим событием уже ушедшего в историю хх века. Но хх век 

принес нам и невероятно разрушительное событие - развал 

некогда могущественной державы, великого Советского 

I Это В том числе и в армейские штрафНblе роты, среднемесячное число 
КОТОРЫХ, например в 1944 году, бьшо равно 243 и куда офицеРbl не направ
лялись. (АЛ.) 
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Союза, той нашей единой Родины, которая смогла в тяже

лейшей войне, практически в единоборстве, одолеть разрас

тавшуюся опухоль на теле человечества - гитлеровский фа

шизм. 

Возникшие на развалинах СССР постсоветские государ

ства, с разорванными по живому экономическими, культур

ными, да и просто человеческими связями, потеряли бьmое 

могушество и перспективу. За время так называемой незави

симости республики бывшего Советского Союза ни на шаг 

не продвинулись к самой независимости. Народ в основной 

массе разорен и задавлен. Мы ничего не получили, кроме 

разрастающейся, как раковая опухоль, коррупции, безза

стенчивого казнокрадства. Мы стали свидетелями разделе

ния общества на все увеличивающийся класс миллиардеров 

и все более сваливающийся в нищету и вымирающий класс 

трудящихся, выживающая часть которого усилиями новояв

ленных крепостников превращается в рабов тех, кто обога

тился на всем, что создано ранее этими же трудящимися. Все 

заметнее прорастают побеги оголтелого национализма, так 

похожего на разгромленный великим советским народом 

фашизм. 

Мы ничего не приобрели, кроме сомнения в своих силах 

и даже неверия в них, особенно на фоне постепенной изоля

ции современной России от ее друзей. Все заметнее стано

вится умышленно пропагандируемый, упорно насаждаемый 

алкоголизм и порноиндустрия, ведущие к дальнейшему раз

ложению морали, а в конечном счете - к деградации обще

ства. И все активнее в этом разложении участвуют электрон

ные средства массовой информации, особенно телевидение 

и становящийся все более доступным Интернет. 

И как сказал истинный патриот России, прекрасный пи

сатель, живой классик военной прозы Юрий Бондарев в од

ном из своих «Мгновений», - «Волга не будет впадать в 

Миссисипи»: 

«Совесть вытаптывается лакированными ботинками на 

параде пошлости, и мы стали свидетелями идиотизма нашей 
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культуры, нашей нравственности - не в этом ли вина развра

щенного вседозволенностью телевидения? 

В Судный день встанет перед грозным судией «nерестроеч

ная nресса», которая осмеивала и убивала наши святыни, и ни

чем не искупит она nроституирование МЫСЛЬЮ, nравдой, исто

рией, добром, любовью, истиной, литературой, и не nростятся 

иным nсевдолитераторам ни политические доносы на оппонен

тов, ни лизоблюдство, нихолуяж ... » (Ю. Бондарев. Мгнове

ния, Бермудский треугольник. ИТРК, М. 2001, с. 293). 

Вместо дружеской взаимозависимости семьи Советских 

Республик появилась самая настоящая зависимость - и эко

номическая, и финансовая, и, в конечном счете, политиче

ская, но уже от мирового жандарма США, от всяких разных 

валютных фондов и банков международного империализма, 

в конечном счете контролируемых теми же Штатами. 

И поколение, которое завоевало Великую Победу и в ко

роткий срок восстановило разрущенное войной народное 

хозяйство, это поколение теперь оказалось наиболее притес

ненным. 

А какая атака идет на молодежь! В щкольных учебниках 

выхолащивается история Великой Отечественной войны и 

социалистических завоеваний, молодое поколение, хоть еще 

частично, но уже вырастает не помнящим героического про

щлого своего народа, своей истинной истории. Но ведь об

щеизвестна истина: «Кто выстрелит в прошлое из пистолета, 

в того будущее пальнет из пущки». Приведу еще несколько 

строк из «Мгновений» Юрия Васильевича: 

«Наше искусство с полоумной безоглядностью деградирует; 

из литературы, театра, кинематографа вытравливается 

сама жизнь ... nодменяясь тошнотным ужасом, мерзостью, 
рвотными позывами. В это же время свободная демпечать ис

ходит восторгом от выгребных ям и помоев ... » (<<Мгновения», 
«Ложь С человеческим лицом», с. 270). 

Действительно, репертуар телепередач изобилует либо 
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так называемыми «реалити-шоу», «без комплексов», либо 

откровенно безнравственными «учебнымИ» передачами из 

области сексуальной революции. А бесчисленные детективы 

и судебные процессы стремятся не только убедить всех в 

полнейшей криминализации страны нашей, но и часто пря

мые инструкции для потенциальных преступников. И везде 

кровь, убийства, насилие, а если юмор, то почти первобыт

ный. Не говорю уже о патологическом стремлении сценари

стов многих художественных и «документальных» фильмов К 

намеренному искажению советского периода истории на

шей страны. Понятно, что телевидение, как и Интернет, в 

наше время - очень мощное средство воспитания, особенно 

молодежи. 

В этой связи не могу удержаться, чтобы не процитировать 

несколько строк из книги Юрия Сякова «Неизвестные сол

даты» (с.-Петербург, 2004): 
«Трудно представить всю картину лицемерия и nорочности 

облеченных властью ... которые на словах ... за военно-nатрио-
тическое воспитание молодежи, а на деле ... способствуют на-
саждению беспамятства и равнодушия не только к мертвым 

героям, но и к живым участникам Великой Отечественной 

войны». 

В подтверждение этого достаточно только привести 

печально известный Закон о монетизации льгот инвалидам 

и участникам той Великой, победоносной, хотя и много

жертвенной войны. И если раньше, когда живых участников 

этой войны было неизмеримо больше, у государства хватало 

средств и на бесплатное лечение инвалидов, и на бесплатный 

проезд ветеранов, «самолетом, паровозом, пароходом», лю

бым транспортом в любой конец страны, и каждый ветеран 

войны имел возможность навестить боевых друзей или по

клониться их могилам, - почему теперь, когда нас, победи

телей фашизма, осталось в десятки, даже в сотни раз меньше, 

у правительства не хватает средств даже на бесплатный про

езд ветерана в трамвае или в автобусе. 

В годы «становления демократии», когда вовсю охаива-
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лась наша героическая история, да и нынче нередко звучат 

«открытию>, будто со стороны нашего народа ушедшая в ис

торию вместе с хх веком Великая Отечественная война бьша 

неправедной, а «настоящую правду» о ней можно будет, ви

дите ли, сказать, когда уйдут из жизни все ее участники. Ко

нечно, тогда будет легче врать, ибо опровергать эту ложь бу

дет некому. 

Но они, эти <<оракулы», ошибаются. Мы еще живы, и мно

гие из нас, может быть, для того и живут долго, чтобы не дать 

псевдоисторикам до неузнаваемости исказить истину. Живы 

наши дети и внуки, и не все они поддались антиисториче

ской пропаганде многих современных СМИ, не все они ста

ли поклонниками бизнеса за счет обездоленных. 

Известный не только в Харькове поэт, один из последних 

лауреатов Государственной премии СССР Борис Чичиба

бин, подводя итог своим размышлениям о позорном развале 

Советского Союза, писал: 

Немея от нынешних бедствий 

и в бегстве от будущих битв, 

кому быть в ответе за век свой? 

А надо ж кому-нибудь быть! 

Пусть я слишком часто цитировал стихи, но вот это чет

веростишие харьковского поэта Валерия Болотова из поэмы, 

посвященной советским офицерам, по-моему, впрямую от

носится и к бойцам офицерских штрафбатов: 

Когда ползли фашистские химеры, 

Чтоб мою Родину унизить, растоптать, 

Советские вставали офицеры, 

Вставали, чтоб бетонной глыбой стать. 

Мне, прошедшему свою часть войны командиром взвода 

и роты в офицерском штрафбате, довелось увидеть его, так 

сказать, изнутри, и я в силу своих умений и своей памяти по

старался об этом честно рассказать вам. И не мне, а вам су

дить, насколько эта моя, фактически документальная по

весть, подкрепленная ныне богатейшим материалом из Цен-
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трального архива Минобороны РФ, мой бесхитростный 

рассказ о прожитом и пережитом затронули ваши души и 

сердца, открыли для вас те малоизвестные страницы про

шедшей войны, вокруг которых наплетено столько недобро

совестных измышлений. 

Я горжусь и счастлив тем, что принадлежу к поколению 

советских людей, которые ценою крови своей и самой жизни 

защищали нашу великую Родину и почти в единоборстве 

одолели чуму хх века - гитлеровский фашизм. Наш девиз 

тогда был: «Служу Советскому Союзу!» Верю, пусть уже не 

мы, но наши потомки доживут до того счастливого времени, 

когда с такой же гордостью будут служить если не Советско

му, то, может быть, Славянскому Союзу Суверенных Рес

публик, новому СССР. 

ВМЕСТО ЭПИЛОГА 

С тех пор как отгремел Победный салют 9 мая 1945 года, 
прошло уже более 60 лет. Но еще больше времени ушло с тех 
огненных дней и ночей, ставших главным содержанием этой 

книги. Безжалостное время уносит и участников тех собы

тий. Из моих боевых друзей и тех, кто тогда имел. отношение 

к нашему 8-му штрафбату и с кем читатель познакомился в 

этой повести, многих уже не стало. Из всех известных мне 

штрафбатовцев я держу связь только с бывшим командиром 

взвода нашего батальона, ныне 85-летним подполковником 

в отставке Афониным Алексеем Антоновичем да бывшим 

штрафником 8-го ОШБ, тоже подполковником в отставке, 

перешагнувшим 92-летний рубеж, Басовым Семеном Емель

яновичем. 

Наверное, мы действительно живем долго для того, что

бы успеть рассказать правду пришедшим нам на смену поко

лениям о той, поистине Великой войне, завершившейся Ве

ликой Победой над чудовищем, угрожавшим всему челове-
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честву планеты нашей по имени Земля. И если мне это в 

какой-то степени удалось, значит не зря я живу на земле. 

Теперь совсем немного о личной жизни. 

В 1950 году я поступил в Ленинградскую Военно-транс
портную академию и с семьей поселился на квартире моей 

тещи, фельдшера медпункта одного из заводов Кировского 

района Ленинграда. Она познакомила нас с 15-летней девоч
кой, круглой сиротой, которую она опекала. У Тонечки Ку

ропятниковой (так звали девочку) отец, Василий Василье

вич, артиллерист, погиб, защищая Ленинград, и похоронен в 

братской могиле в Синявино. Маму и младшего брата Тони 

тоже унесла война. Естественно, мы прониклись сочувствием 

к этой девочке и старались помогать ей советами в жизни и в 

учебе. Когда в Ленинград на постоянное жительство пере

ехала с Дальнего Востока моя повзрослевшая сестра, кото

рую звали тоже Антониной, они подружились, и эта крепкая 

дружба длилась на протяжении 55 лет, до самой кончины се
стрымоеЙ. 

К окончанию мною академии девочка Тоня выросла, вы

шла замуж за красавца латыша Франца Ружа, к тому времени 

только что закончившего солдатскую службу, и отныне она 

стала носить фамилию Ружа. Но наши добрые отношения не 

прерывались. Две подружки - АнТОНJ:!НЫ, обе Васильевны, 

продолжали дружить, их мужья работали на одном заводе. 

Мое скитание по Советскому Союзу, обусловленное армей

ской службой, не мешало, когда я по службе или в отпусках 

бывал в Ленинграде, навещать здесь мою сестру. Наши об

щие встречи с семьями сестры моей и ее лучшей подруги, 

Антонины Ружа, всегда были желанны и приятны. 

Прошли годы. Овдовел я, овдовела и Антонина Василь

евна Ружа. Наши многолетние добрые отношения, перерос

шие в более высокие чувства, привели нас к единственно 

правильному решению - соединить свои судьбы супруже

скими узами, что было одобрительно встречено нашими 

детьми и давно уже повзрослевшими внуками. Теперь у нас 

сложилась большая семья, в которой даже четыре правнуч-

479 



~'~ Главная книга о штрафбатах ~-~ 

ки. и: мы чувствуем заботу о себе постоянно. На склоне лет 
наших здоровье у нас далеко не прежнее, а катаклизмы и по

трясения, касающиеся больше всего нашего поколения, 

прямо скажем, не вызывают в нас того оптимизма, который 

владел нами даже в самые тяжелые годы войны. 

И именно сейчас взаимные уважение и любовь продлева

ют нам оставшиеся годы жизни и дают силы преодолевать 

возникающие проблемы по мере своих, уже вовсе не безгра

ничных возможностей. 



Приложения 





ПРИЛОЖЕНИЕ М 1 

ПРИКАЗ 

НАРОДНОГО КОМИССАРА ОБОРОНЫ СОЮЗА ССР 

28 июля 1942 г. MOCKBANQ 227 Безnублuкованuя 

О МЕРАХ ПО УКРЕПЛЕНИЮ ДИСЦИПЛИНЫ И ПОРЯДКА 

В КРАСНОЙ АРМИИ И ЗАПРЕЩЕНИИ САМОВОЛЬНОГО 
ОТХОДА С БОЕВЫХ ПОЗИЦИЙ 

Враг бросает на фронт все новые силы и, не считаясь с 

большими для него потерями, лезет вперед, рвется в глубь 

Советского Союза, захватывает новые районы, опустошает и 

разоряет наши города и села, насилует, грабит и убивает со

ветское население. Бои идут в районе Воронежа, на Дону, на 

юге у ворот Северного Кавказа. Немецкие оккупанты рвутся 

к Сталинграду, к Волге и хотят любой ценой захватить Ку

бань, Северный Кавказ с их нефтяными и хлебными богатст

вами. Враг уже захватил Ворошиловград, Старобельск, Рос

сошь, Купянск, Валуйки, Новочеркасск, Ростов-на-Дону, 

половину Воронежа. Часть войск Южного фронта, идя за па

никерами, оставила Ростов и Новочеркасск без серьезного 

сопротивления и без приказа Москвы, покрыв свои знамена 

позором. 

Население нашей страны, с любовью и уважением отно

сящееся к Красной Армии, начинает разочаровываться в 

ней, теряет веру в Красную Армию, а многие из них прокли

нают Красную Армию за то, что она отдает наш народ под 

ярмо немецких угнетателей, а сама утекает на восток. 

Некоторые неумные люди на фронте утешают себя разго

ворами о том, что мы можем и дальше отступать на восток, 
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так как у нас много территории, много земли, много населе

ния и что хлеба у нас всегда будет в избытке. Этим они хотят 

оправдать свое позорное поведение на фронтах. Но такие 

разговоры являются насквозь фальшивыми и лживыми, вы

годными лишь нашим врагам. 

Каждый командир, красноармеец и политработник 

должны понять, что наши средства небезграничны. Терри

тория Советского государства - это не пустыня, а люди -
рабочие, крестьяне, интеллигенция, наши отцы, матери, же

ны, братья, дети. Территория СССР, которую захватил и 

стремится захватить враг, - это хлеб и другие продукты для 

армии и тьmа, металл и топливо для промышленности, фаб

рики, заводы, снабжающие армию вооружением и боепри

пасами, железные дороги. После потери Украины, Белорус

сии, Прибалтики, Донбасса и других областей у нас стало на

много меньше территории, стало быть, стало намного меньше 

людей, хлеба, металла, заводов, фабрик. Мы потеряли более 

70 миллионов населения, более 800 миллионов пудов хлеба в 
год и более 1 О миллионов тонн металла в год. У нас нет уже 
теперь преобладания над немцами ни в людских резервах, ни 

в запасах хлеба. Отступать дальше - значит загубить себя и 

загубить вместе с тем нашу Родину. Каждый новый клочок 

оставленной нами территории будет всемерно усиливать 

врага и всемерно ослаблять нашу оборону, нашу Родину. 

Поэтому надо в корне пресекать разговоры о том, что мы 

имеем возможность без конца отступать, что у нас много тер

ритории, страна наша велика и богата, населения много, 

хлеба всегда будет в избытке. Такие разговоры являются лжи

выми и вредными, они ослабляют нас и усиливают врага, 

ибо если не прекратим отступления, останемся без хлеба, без 

топлива, без металла, без сырья, без фабрик и заводов, без 

железных дорог. 

Из этого следует, что пора кончить отступление. 

Ни шагу назад! Таким теперь должен быть наш главный 

призыв. 

Надо упорно, до последней капли крови защищать каж-
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дую позицию, каждый метр советской территории, цеплять

ся за каждый клочок советской земли и отстаивать его до по

следней возможности. 

Наша Родина переживает тяжелые дни. Мы должны оста

новить, а затем отбросить и разгромить врага, чего бы это 

нам ни стоило. Немцы не так сильны, как это кажется пани

керам. Они напрягают последние силы. Выдержать их удар 

сейчас, в ближайшие несколько месяцев - это значит обес

печить за нами победу. 

Можем ли вьщержать удар, а потом и отбросить врага на 

запад? Да, можем, ибо наши фабрики и заводы в тылу рабо

тают теперь прекрасно, и наш фронт получает все больше и 

больше самолетов, танков, артиллерии, минометов. 

Чего же у нас не хватает? 

Не хватает порядка и дисциплины в ротах, батальонах, 

полках, дивизиях, в танковых частях, в авиаэскадрильях. 

В этом теперь наш главный недостаток. Мы должны устано

вить в нашей армии строжайший порядок и железную дис

циплину, если мы хотим спасти положение и отстоять Ро

дину. 

Нельзя терпеть дальше командиров, комиссаров, полит

работников, части и соединения которых самовольно остав
ляют боевые позиции. Нельзя терпеть дальше, когда коман

диры, комиссары, политработники допускают, чтобы не

сколько паникеров определяли положение на поле боя, 

чтобы они увлекали в отступление других бойцов и открыва

ли фронт врагу. 

Паникеры и трусы должны истребляться на месте. 

Отныне железным законом дисциплины для каждого ко

мандира, красноармейца, политработника должно являться 

требование - ни шагу назад без приказа высшего командо

вания. 

Командиры роты, батальона, полка, дивизии, соответст

вующие комиссары и политработники, отступающие с бое

вой позиции без приказа свыше, являются предателями Ро-
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дины. С такими командирами и политработниками и посту

пать надо как с предателями Родины. 

Таков призыв нашей Родины. 

Выполнить этот призыв - значит отстоять нашу землю, 

спасти Родину, истребить и победить ненавистного врага. 

После своего зимнего отступления под напором Красной 

Армии, когда в немецких войсках расшаталась дисциплина, 

немцы для восстановления дисциплины приняли некоторые 

суровые меры, приведшие к неплохим результатам. Они 

сформировали более 100 штрафных рот из бойцов, прови
нившихся В нарушении дисциплины по трусости или неус

тойчивости, поставили их на опасные участки фронта и при

казали им искупить кровью свои грехи. Они сформировали, 

далее, около десятка штрафных батальонов из командиров, 

провинившихся в нарушении дисциплины по трусости или 

неустойчивости, лишили их орденов, поставили их на еще 

более опасные участки фронта и приказал и им искупить 

свои грехи. Они сформировали, наконец, специальные от

ряды заграждения, поставили их позади неустойчивыхдиви

зий и велели им расстреливать на месте паникеров в случае 

попытки самовольного оставления позиций и в случае по

пытки сдаться в плен. Как известно, эти меры возымели свое 

действие, и теперь немецкие войска дерутся лучше, чем они 

дрались зимой. И вот получается, что немецкие войска име

ют хорошую дисциплину, хотя у них нет возвышенной цели 

защиты своей родины, а есть лишь одна грабительская 

цель - покорить чужую страну, а наши войска, имеющие 

возвышенную цель защиты своей поруганной Родины, не 

имеют такой дисциплины и терпят ввиду этого поражение. 

Не следует ли нам поучиться в этом деле у наших врагов, 

как учились в прошлом наши предки у врагов и одерживали 

потом над ними победу? 

Я думаю, что следует. 

Верховное Главнокомандование Красной Армии прика

зывает: 
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1. Военным советам фронтов и прежде Bcero командующим 
фронтами: 

а) безусловно ликвидировать отступательные настроения 

в войсках и железной рукой пресекать пропаганду о том, что 

мы можем и должны якобы отступать дальше на Восток, что 

от такого отступления не будет якобы вреда; 

б) безусловно снимать с поста и направлять в Ставку для 

привлечения к военному суду командующих армиями, до

пустивших самовольный отход войск с занимаемых пози

ций, без приказа командования фронта; 

в) сформировать в пределах фронта от одного до трех 

(смотря по обстановке) штрафных батальонов (по 800 чело
век), куда направлять средних и старших командиров и соот

ветствующих политработников всех родов войск, провинив

шихся В нарушении дисциплины по трусости или неустой

чивости, и поставить их на более трудные участки фронта, 

чтобы дать им возможность искупить кровью свои преступ

ления против Родины. 

2. Военным советам армий и прежде Bcero командующим ар
миями: 

а) безусловно снимать с постов командиров и комиссаров 

корпусов и дивизий, допустивших самовольный отход войск 

с занимаемых позиций без приказа командования армии, и 

направлять их в военный совет фронта для предания военно

мусуду; 

б) сформировать в пределах армии 3-5 хорошо воору
женных заградительных отрядов (до 200 человек в каждом), 
поставить их в непосредственном тылу неустойчивых диви

зий и обязать их в случае паники и беспорядочного отхода 

частей дивизии расстреливать на месте паникеров и трусов, 

и тем помочь честным бойцам дивизий выполнить свой долг 

перед Родиной; 

в) сформировать в пределах армии от пяти до десяти 

(смотря по обстановке) штрафных рот (от 150 до 200 человек 
в каждой), куда направлять рядовых бойцов и младших ко-
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мандиров, провинившихся в нарушении дисциплины по 

трусости или неустойчивости, и поставить их на трудные 

участки армии, чтобы дать им возможность искупить кровью 

свои преступления перед Родиной. 

3. Командирам и комиссарам корпусов и дивизий: 
а) безусловно снимать с постов командиров и комиссаров 

полков и батальонов, допустивших самовольный отход час

тей без приказа командира корпуса или дивизии, отбирать у 

них ордена и медали и направлять их в военные советы 

фронта для предания военному суду; 

б) оказывать всяческую помощь и поддержку загради

тельным отрядам армии в деле укрепления порядка и дисци

плиHы В частях. Приказ прочесть во всех ротах, эскадронах, 

батареях, эскадрильях, командах, штабах. 

Народный комиссар обороны И. СТАЛин 



ПРИЛОЖЕНИЕ.м 2 

«Утверждаю» 

Заместитель Народного комиссара обороны 

генерал армии Г. Жуков 

26 сентября 1942 г. 

ПОЛОЖЕНИЕ О ШТРАФНЫХ БАТАЛЬОНАХ 

ДЕЙСТВУЮЩЕЙ АРМИИ 

1. Общие положения 
1. Штрафные батальоны имеют целью дать возможность 

лицам среднего и старшего командного, политического и 

начальствующего состава всех родов войск, провинившимся 

В нарушении дисциплины по трусости или неустойчивости, 

кровью искупить свои преступления перед Родиной отваж

ной борьбой с врагом на более трудном участке боевых дей

ствий. 

2. Организация, численный и боевой состав, а также ок
лады содержания постоянному составу штрафных батальо

нов определяются особым штатом. 

3. Штрафные батальоны находятся в ведении военных 
советов фронтов. В пределах каждого фронта создаются от 

одного до трех штрафных батальонов, смотря по обстановке. 

4. Штрафной батальон придается стрелковой дивизии 
(отдельной стрелковой бригаде), на участок которой он по

ставлен распоряжением военного совета фронта. 

11. О постоянном составе штрафных батальонов 
5. Командиры и военные комиссары батальона и рот, ко

мандиры и политические руководители взводов, а также 

остальной постоянный начальствующий состав штрафных 
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батальонов назначаются на должность приказом по войскам 

фронта из числа волевых и наиболее отличившихся в боях 

командиров и политработников. 

6. Командир и военный комиссар штрафного батальона 
пользуются по отношению к штрафникам дисциплинарной 

властью командира и военного комиссара дивизии; замести

тели командира и военного комиссара батальона - властью 

командира и военного комиссара полка; командиры и воен

ные комиссары рот - властью командира и военного комис

сара батальона, а командиры и политические руководители 

взводов - властью командиров и политических руководите

лейрот. 

7. Всему постоянному составу штрафных батальонов сро
ки выслуги в званиях, по сравнению с командным, полити

ческим и начальствующим составом строевых частей дейст

вующей армии, сокращаются наполовину. 

8. Каждый месяц службы в постоянном составе штрафно
го батальона засчитывается при назначении пенсии за шесть 

месяцев. 

111. О штрафниках 
9. Лица среднего и старшего командного, политического 

и начальствующего состава направляются в штрафные ба

тальоны приказом по дивизии или бригаде (по корпусу - в 

отношении личного состава корпусных частей или по армии 

и фронту - в отношении частей армейского и фронтового 

подчинения соответственно) на срок от одного до трех меся

цeB. В штрафные батальоны на те же сроки могут направ

ляться также по приговору военных трибуналов (действую

щей армии и тыловых) лица среднего и старшего командно

го, политического и начальствующего состава, осужденные с 

применением отсрочки исполнения приговора (примечание 

2 к ст. 28 Уголовного кодекса РСФСР). О лицах, направлен
ных в штрафной батальон, немедленно доносится по коман

де и военному совету фронта с приложением копии приказа 
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или при говора. Прuмечанuе. Командиры и военные комис

сары батальонов и полков могут быть направлены в штраф

ной батальон не иначе как по приговору военного трибунала 

фронта. 

10. Лица среднего и старшего командного, политического 
и начальствуюшего состава, направляемые в штрафной ба

тальон, тем же приказом по дивизии или бригаде (корпусу, 

армии или войскам фронта соответственно) (ст. 9) подлежат 
разжалованию в рядовые. 

11. Перед направлением в штрафной батальон штрафник 
ставится перед строем своей части (подразделения), зачиты

вается приказ по дивизии или бригаде (корпусу, армии или 

войскам фронта соответственно) и разъясняется сущность 

совершенного преступления. Ордена и медали у штрафника 

отбираются и на время его наХОЖдения в штрафном батальо

не передаются на хранение в отдел кадров фронта. 

12. Штрафникам вьщается красноармейская книжка спе
циального образца. 

13. За неисполнение приказа, членовредительство, побег 
с поля боя или попытку перехода к врагу командный и поли

тический состав штрафного батальона обязан применить все 

меры воздействия вплоть до расстрела на месте. 

14. Штрафники могут быть приказом по штрафному ба
тальону назначены на должности младшего командного со

става с.присвоением званий ефрейтора, младшего сержанта 

и сержанта. 

Штрафникам, назначенным на должности младшего ко

мандного состава, выплачивается содержание по занимае

мым должностям, остальным штрафникам - в размере 

8 руб. 50 коп. в месяц. Полевые деньги штрафникам не вы
плачиваются. 

Выплата денег семье по денежному аттестату прекраща

ется, и она переводится на пособие, установленное для се

мей красноармейцев и младших командиров Указами Пре

зидиума Верховного Совета СССР от 26 июня 1941 г. и от 

19 июля 1942 г. 
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15. За боевое отличие штрафник может быть освобожден 
досрочно по представлению командования штрафного ба

тальона, утвержденному военным советом фронта. За особо 

выдающееся боевое отличие штрафник, кроме того, пред

ставляется к правительственной награде. Перед оставлением 

штрафного батальона досрочно освобожденный ставится 

перед строем батальона, зачитывается приказ о досрочном 

освобождении и разъясняется сущность совершенного под

вига. 

16. По отбытии назначенного срока штрафники пред
ставляются командованием батальона военному совету 

фронта на предмет освобождения и по утверждении пред

ставления освобождаются из штрафного батальона. 

17. Все освобожденные из штрафного батальона восста
навливаются в звании и во всех правах. 

18. Штрафники, получившие ранение в бою, считаются 
отбывшими наказание, восстанавливаются в звании и во 

всех правах и по выздоровлении направляются для дальней

шего прохождения службы, а инвалидам назначается пенсия 

из оклада содержания по последней должности перед зачис

лением в штрафной батальон. 

19. Семьям погибших штрафников назначается пенсия 
на общих основаниях со всеми семьями командиров из окла

да содержания по последней должности до направления в 

штрафной батальон. 



ПРИЛОЖЕНИЕ М 3 

«Я ИЗ ЗАГРАДОТРЯДА» 

Наверное, сейчас у нас не сыщешь равнодушного к исто

рии. Мы пристально вглядываемся в минувшее, и словно ту

ман рассеивается. То, о чем вчера не говорили вообще, недо

говаривали или шептались, сегодня открыто обсуждается. 

Среди прочего является вдруг такое, что многих повергает в 

шок. Сколько истин, казавшихся незыблемыми, поставлено 

под сомнение! Уж и не победителями, а побежденными гото

вы во всеуслышание объявить нас некоторые в разоблачи

тельном азарте. 

Один товарищ недавно признался в том, что не может от

делаться от ощущения, что многое в прочитанных им мемуа

рах наших уважаемых военачальников - полуправда. Похо

же, в чем-то он прав ... Сегодня, когда настало время рас
крыть всю правду, в том числе и о войне, многое, что было 

доселе под лаком, пугает и возбуждает бурные страсти. На

пример, заградотряды. 

Нынешним летом в одной из передач московской про

граммы Центрального телевидения принимали участие ра

ботники архивов. Они справедливо сетовали на излишнюю 

закрытость их ведомств. Дело доходит до того, сказал один, 

что видные историки не могут добиться опубликования па

мятного многим приказа NQ 227, известного под названием 
«Ни шагу назад!». Ведущий понимающе кивнул: «Ну да, про 

заградотряды». Сказано это бьmо таким тоном, что стало яс

но: заградотряды - это нечто настолько жуткое, настолько 

бесчеловечное и дискредитирующее нас и нашу армию, что 

вспоминать о них страшно. Хотя, дескать, уж мы-то знаем ... 
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Вот этот лейтмотив «уж мы-то знаем» достаточно часто 

встречается в письмах именно о заградительных отрядах. 

Возьмем некоторые. «Заградотряды сталинские были созда

ны из НКВД. ОНИ присылались из тыла и стреляли своих без 

всякого разбора. Сами сидели в тылу, наедали морды. Они 

искусственно заталкивали людей в мясорубку ... » «Из-за при
каза NQ 227 часто бывало, что войсковое подразделение, у ко
торого кончились боеприпасы либо вышло из строя орудие, 

вынуждено было погибнуть или сдаться в плен. Ведь при от

ступлении бойцов ждали стволы заградотрядов. Это ли не 

глупая смерть людей?» 

Самое примечательное в этих письмах, на мой взгляд, 

тон. Без сомнений, не допускающий возражений. «Уж мы-то 

знаем ... » Но откуда авторы знают «всю правду» о загради
тельных отрядах? Об этом ведь даже не упоминается в ны

нешних книгах и энциклопедиях. И еще, полагаю, подобная 

«правда» черпается из чьих-то устных воспоминаний, сочи

ненных не без злого умысла. Ведь о чем, по сути, эти письма? 

Какой вывод из них напрашивается? Вполне очевидный. Вы 

говорите о массовом героизме и самопожертвовании наших 

бойцов? Не щадили себя в бою? С гранатами бросались под 

танки? А что им оставалось делать, если в затылок смотрели 

стволы автоматов заградотрядчиков? Своя пуля не слаще не

мецкой ... Так под сомнение ставится святое. 
Ежегодно в редакции газет и журналов приходят тысячи 

писем фронтовиков. Пишут минометчики и моряки, пехо

тинцы, летчики и танкисты ... Пишут многие, но ни разу -
ни разу! - не слышал, чтобы кому бы то ни было из коллег 

довелось встретить письмо, в котором бьши бы слова: «Я из 

заградотряда». При всеобщем-то «знании» о заградотрядах. 

Кто же решится? Презрительный взгляд - самая безобидная 

из всех ожидаемых реакций. 

Что ж мы молчали-то столько лет? Эта мысль не раз мель

кала у меня, когда знакомился в Подольске с архивными ма

териалами, относящимися к действиям заградительных от

рядов в годы Великой Отечественной войны. 
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Чего мы боялись? Признать, что на фронте бьmи не толь

ко герои, но и трусы, малодушные, шкурники, мародеры и 

дезертиры? Но на какой, скажите, войне, в какой армии их 

не было? Такого сорта людей и в мирные дни достаточно. 

Что уж говорить о фронте, где стреляют, калечат, убивают, а 

случается, приказывают идти на смерть. Однако в нашей ар

мии шкурников и дезертиров было гораздо меньше, чем у 

врага, героев же во сто раз больше. Поэтому победили мы, 

а не фашисты. 

Когда у нас появились заградотряды? После выхода при

каза N2 227 в июле 1942 года? Да ничего подобного! Есть вот 
такой любопытный документ: «Организация заградитель

ных отрядов представляет собой одну из важнейших задач 

командиров и комиссаров. Каждое крупное воинское соеди

HeHиe должно иметь за своею спиной хотя бы тонкую, но 

прочную И надежную сетку заградительных отрядов ... Уди
рающий шкурник должен наткнуться на револьвер или на

пороться на штык ... » Это приказ N2 213 Реввоенсовета За
падного фронта от 1920 года. С трусами и паникерами боро
лись всегда, на всякой войне, во всех армиях мира. Если 

боролись недостаточно решительно - армии терпели пора

жение. 

Что за обстановка была на фронте, когда вышел приказ 

N2 227? Мне удалось разыскать несколько человек, которые 
воевали в заградительных отрядах. Один из них - Николай 
Антонович Сухоносенко, член КПСС с мая 1943 года, награ
жденный орденами Красной Звезды, Огечественной войны 11 
степени и несколькими медалями. Он написал: «В то время, 

когда зачитьrвался приказ N2 227, я был курсантом школы 
младших специалистов топографической службы, которая 

после эвакуации из Харькова находилась в Ессентуках. Был 

свидетелем и участником того страшного отступления на

ших войск (если можно так назвать беспорядочный отход 

массы людей в военной форме) от Ростова-на-Дону на Кав

каз. Тогда, совсем еще юношей, я воспринимал это страш

ное бегство под натиском вооруженного до зубов фашист-
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ского войска как катастрофу. Теперь, по прошествии столь

ких лет, становится еще страшней от одной мысли: что могло 

бы произойти, если бы не бьmи приняты суровые, но необ

ходимые меры по организации войск, оборонявших Кавказ? 

С созданием заградотрядов курсанты школы, в том числе и я, 

привлекались к их действиям. Мы участвовали в задержании 

бегуших с фронта солдат и командиров, а также охраняли на

ходившиеся в Ессентуках винный погреб, склад, консерв

ный завод и элеватор, которые подвергались набегам этой 

неорганизованной массы военных людей. Двое суток под 

Ессентуками останавливали мы отступавших. По мере ком
плектования групп примерно человек по 100 отступающие 
сопровождались на сборные пункты. Затем ставились в обо

рону». 

Возможно, те, кто наслышан о расстрелах на месте без су

да и следствия, о прочих ужасах, якобы связанных с загради

тельными отрядами, к этим воспоминаниям ветеранов отне

сутся недоверчиво. Мало ли кто что помнит и кто что видел. 

А может, другие видели и помнят совсем другое? В таком 

случае, думаю, нет ничего убедительнее документов, писан

ных в окопах. Передо мной журнал боевых действий 4-го От
дельного заградительного отряда 52-й армии. Начат он 5 ав
густа 1942 года, когда армия входила в состав Волховского 
фронта. Чем занимался отряд летом и осенью этого года? 

Формировался. Согласно приказу NQ 227, в заградительные 
отряды должны были направляться лишь самые опытные и 

обстрелянные бойцы. Однако, оказывается, в чем-то жизнь 

на фронте была похожа на нашу, нынешнюю. Кто ж, какой 

директор по доброй воле отпустит хорошего работника со 

своего завода или фабрики? Командиры тоже не хотели от

давать лучших бойцов. Ежедневно, пока шло формирова

ние, в заградотряд прибывали двадцать-тридцать бойцов и 

командиров. Каждый день одного-двоих отправляли назад 

как не отвечающих строгим требованиям. Только абсолютно 

надежным и отчаянно храбрым солдатам фронт мог дове

рить свой ближайший тьm. Две трети в отряде были комму

нистами и комсомольцами. 
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Что еще? Orpяд учился. Нет, не тому, как стрелять по сво

им бегущим, а тому, как обороняться и наступать. В его зада

чу входила также охрана переправ через реку Волхов. На всех 

дорогах, ведущих от передовой, были выставлены загради

тельные посты из двух-трех человек. Опять же, судя по доку

ментам, не проходило дня, чтобы заградотрядчики не задер

жали десяток-полтора заблудившихся, потерявших свои 

части. Тот, кому доводилось бывать в лесах под Волховом, 

знает, что заплутать там немудрено, тем более когда стреля

ют, а вокруг минные поля. Таких сбившихся с пути возвра

щали в части. Скажете, для подобных дел не надо быть об

стрелянным солдатом. Но ведь задерживали и дезертиров, 

а те, как известно, часто бьmи вооружены и знали, что, если 

попадутся, им грозит трибунал. 

А вот, к примеру, боевые донесения 3-го Отдельного за

градительного отряда 8-й армии Волховского фронта. Раз

ница в них только в датах, фамилиях, цифрах да географиче

ских названиях. Поэтому приведу одно - за 27 сентября 
1942 года: « 1. За истекшие сутки противник вел слабый ар
тиллерийский огонь. 2. Отряд расположен на старом месте. 
3. Отряд занимается несением службы заградительных по
стов ... 5. За 27 сентября отрядом задержано 38 человек без до
кументов. Направлены в свои части» I • 

Я намеренно про пустил четвертый пункт, потому что он, 

наверное, совсем уж удивителен для тех, кто жаждет разобла

чительной правды о заградительных отрядах. А правда в 3-м 

Отдельном заградительном отряде в тот день бьmа такова: 

«4. При отражении вражеской атаки пали смертью храбрых 
во второй роте сержанты Тарасюк Алексей Савельевич, Бе

лашев Семен Васильевич, красноармеец Кулешов Иван Ва

сильевич. При артобстреле в районе платформы Русанов

ской бьmи убиты сержант Истомин Ефим Гаврилович, стар

шина Николаев Василий Лаврентьевич, красноармейцы 

I ЦАМО СССР, д. 10, оп. 36256, л. 37. 
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Гордеев Василий Александрович и Косаченко Василий Ев

докимович» 1. 

Лучшие и надежнейшие бойцы армии. Кого ж, как не их, 

бросать на самые опасные участки? И бросали. В конце до

несения вывод: особенно велики потери во второй роте за 

последние дни потому, что командир 265-й стрелковой ди

визии, которому временно подчинили роту, использует ее 

для ведения разведки боем. 

Мне трудно удержаться от частого цитирования докумен

ToB. Как иначе переубедить тех, кому кажется, что он знает о 

заградотрядах «всю правду», тех, чьи злые письма приведены 

выше? Поэтому позволю себе еще одну вьщержку из журнала 

боевых действий 4-го Отдельного заградительного отряда 

52-й армии. Сделана эта запись 30 мая 1944 года. Армия тогда 
уже дошла до Румынии, вела бои на реке Прут. «В 9.00 нача
лось наступление немцев на высоту 197,0. Часть бойцов из 
разных частей армии устремилась к реке Прут на переправы, 

где и задерживалась заградпостами нашего отряда. В резуль

тате было задержано и возвращено на передний край около 

300 человек. Во время несения службы у пере правы были 
убиты СТ. сержант НиколаевА.Г., МЛ. сержант Юрченко И.Т., 

контужены СТ. лейтенант Михалев Н.Г., ефрейтор Офице

ров С.и.»2. 

Никаких пояснений к этому нет. Но представьте на ми

нуту охваченную паникой толпу в три сотни человек, оста

вившую окопы и рванувшую к переправе в едином стремле

нии спастись. Представьте, что стоило ее, вооруженную, 

вернуть в окопы, повернуть лицом к врагу, заставить биться. 

Какая это была свалка, если в заградотряде двое убито, еще 

двоих контузило. А теперь скажите: нужны ли были заград

отряды? 

Меня, да и многих других, интересует вопрос: так стреля

ли ли бойцы заградительных отрядов по своим? По бегущим, 

I ЦАМОСССР,д.10,оп. 36256,л. 37. 

2 ЦАМОСССР,д.12,оп.41259,л.48. 
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отступающим, дезертирам - стреляли? Или нет? Прямое 

свидетельство на этот счет удалось найти лишь одно. В пись

ме Н. А. Сухоносенко. Он пишет: «Оружие было применено 

один раз, когда легковая машина не остановилась по нашему 

сигналу. Огонь был открыт по колесам. В результате нами 

оказались задержаны командиры, сидевшие в машине, стар

ший в чине полковника. Других случаев я не знаю». 

Больше ничего - ни в архивных документах, ни в воспо

минаниях. Правда, заставляет задуматься та запись в журна

ле боевых действий 4-го Отдельного заградительного отряда, 
которая относится к 30 мая 1944 года. Как удалось задержать 
на переправе три сотни струсивших и бросивших окопы? 

Может быть, силой оружия? Не знаю. Но если даже и так? 

Неужто и это должно нас шокировать? Неужто этого стыдить

ся? Не того, что бежали, что бросили фронт, а того, что при

вели в чувство трусов всеми доступными средствами? Нет, 

надо было остановить труса любой ценой, иначе Родина мог

ла погибнуть. Война-то шла уже у Волги. А полковник, види

мо, готов был тормозить лишь за Уралом. Трусов и панике

ров расстреливали всегда, во всех армиях мира. Или мы этого 

не знаем? Что ж тогда молчали о заградительных отрядах? 

Еще одну запись из журнала 4-го Отдельного заградитель

ного отряда позволю себе привести. Она сделана 7 августа 
1944 года, незадолго до расформирования отряда. В ней -
итог большей части пройденного заградотрядом пути: «Гото

вились К празднованию дня образования части. Личный со

став помыт в бане, сменил белье и привел в порядок оружие и 

обмундирование ... В 18.00 было проведено торжественное 
собрание, на котором с докладом выступил командир отряда 

майор Борисичев, осветив итоги работы отряда за год. За год 

отряд задержал 1415 человек, в том числе 30 шпионов, 36 ста
рост, 42 полицейских, 1 О переводчиков и др. За отличное вы
полнение заданий командования в отряде награждено 29 че
ловек орденами и 49 медалями. Отряд прошел путь от Дона 
до реки Прут, покрыв расстояние в 1300 километров ... За год 
прочесано 83 населенных пункта, в том числе 8 городов. 
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Личный состав вел и наступательные, и оборонительные бои 

в районе Днепра, села Белозерье, города Смела и других. 

В результате освобождено 7 населенных пунктов ... За год от
ряд потерял убитыми 11 человек, ранеными 40. Выросла пар
тийная организация отряда. Принято в члены ВКП(б) 29 че
ловек, в кандидаты - 30»1. 

Я не вижу тут ничего недостойного нашей славной вое н -
ной истории. Кого и от чего загораживали заградительные 

отряды? В конечном счете нас с вами, страну свою загоражи -
вали от врагов и трусов, которые, впрочем, на фронте тоже 

враги. Кого и почему должно это шокировать? 

Обо всем не расскажешь. Но в деталях помню рассказ 

бывшего заградотрядчика Д.Е. Цветкова о том, что происхо

дило в ноябре 1942 года на Калининском фронте. Вижу, поч
ти явственно вижу подсвеченный заходящим солнцем ска

зочной красоты сосновый бор, каких много в России. На 

опушке залег заградотряд. Позади никого, лишь открытая 
дорога в наш тыл. Впереди, за кустарником, жидкая линия 

окопов, грохот стрельбы и рев вражеских танков. Задача пе

ред Цветковым и его товарищами стояла в соответствии 

с приказом NQ 227: «Ни шагу назад!» Если наши, те, что впе
реди, побегут, не выдержат - остановить, вернуть назад, в 

оборону. Но никто не побежал. Оборона перед заградотря

дом бьmа смята. На заградотрядчиков через кусты ломились 

танки с крестами. Цветков рукой ощупывал ребристый бок 

гранаты ... 
Дальше бьmо страшно. Как именно - не знаю. Цветков 

дважды принимался рассказывать, да так и не смог: душили 

спазмы и слезы. Махнув рукой, собрался уходить. Надел 

пиджак, висевший на стуле. На нем орден Красной Звезды, 

два ордена Отечественной войны, медали и нашивки за ра

нения - четыре тяжелых и два легких. А кто-то говорит: «От

сиживались в тьmу ... » Не верьте! 

Капитан 2-го ранга с.Г. Ищенко 

(Военно-исторический журнал. 1988. М 11) 

I ЦАМОСССР,Д, 12,оп.41259,л.48. 
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ШТРАФНИК О ШТРАФБАТЕ 

Статья в харьковской областной газете «Слово ветерана» 

от 20.07.2002 г. 

Наша газета «Слово ветерана» опубликовала статью 

А.В. Пьmьцына «Приказ 227». Пожалуй, это первая публика
ция, в которой честно рассказано о штрафных офицерских 

батальонах периода Великой Отечественной войны. Эта ста

тья офицера, прошедшего свою часть войны командиром 

взвода, а затем и роты 8-го Отдельного штрафного батальона 

1-го Белорусского фронта, затронула во мне многое из моей 
фронтовой жизни. 

Дело в том, что я в 1943 году был рядовым штрафником 
именно этого штрафбата, входившего в состав Центрального 

фронта, которым командовал генерал к.к. Рокоссовский. 

Надо же было так случиться, что мы, воины одного штраф

бата, бывший штрафник и бывший командир роты, встрети

лись здесь, в Харькове, спустя почти 60 лет! 
Вот я и хочу поделиться с читателями своими представле

ниями рядового штрафника об офицерских штрафбатах, 

созданных по известному приказу Сталина «Ни шагу назад!». 

Не все знают, что это за батальоны. О них еще недавно не 

принято бьmо не то что писать, но даже говорить. 

В 1942 году во время обороны Киева я оказался в немец
ком плену, будучи военинженером 3-го ранга 409-го отдель

ного саперного батальона. 

Бежал из плена, бьm схвачен и снова бежал. Долго проби

рался через всю Восточную Украину к линии фронта. Нако

нец, удалось перейти к своим, где был сразу же зачислен в 
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действующую часть Красной Армии по своей военной спе

циальности. 

Но с выходом приказа NQ 227 и, видимо, срочной необхо
димостью заполнения создаваемых по этому приказу штраф

батов нас, бывших военнопленных, срочно отозвали из под

разделений какие-то комиссии из трех человек. Эти комис

сии, не разбираясь в том, сдался ли в плен офицер или не по 

своей вине попал туда, всех без разбора направили в штраф

баты рядовыми. Так и мне довелось испытать на себе приказ 

NQ 227. Из штрафбата, как правило, у штрафника два выхода: 
или госпиталь по ранению, или гибель в бою. 

Нами, штрафниками, командовали кадровые офицеры: 

взводные - лейтенанты и старшие лейтенанты, ротные -
капитаны, майоры. Комбатом был полковник или подпол

ковник. 

В газетных и журнальных статьях, посвященных штраф

ным подразделениям, которые мне доводилось читать, поч

ти ничего не говорилось о их командном составе. А они, эти 

командиры штрафных взводов и рот, пребывали вместе со 

всеми штрафниками в окопах, атаках, ледяной воде форси

руемых рек. И ранили их, и убивали их вместе с нами. Когда, 

например, в наступлении ранило меня, перевязку сделал мне 

мой командир взвода, который чуть позже погиб. Редкие из 

командиров оставались невредимыми. Штрафники - быв

шие офицеры, вероятно, вправе бьmи считать себя смертни

ками, но после ранения они полностью восстанавливались в 

правах и званиях офицерского состава. Отчисление из 

штрафного батальона производилось только по приказу ко

мандующего фронтом. 

Так, в моем офицерском личном деле хранится выписка 

из приказа войскам Центрального фронта NQ 0601 от 25 авгу
ста 1943 года, в которой говорится: «Бывший инженер техни
ческой роты 409-го отдельного строительного батальона Ки

евского укрепрайона, военинженер 3 ранга Басов Семен 
Емельянович ... в боях действовал отважно, решительно. Бу
дучи назначенным наблюдателем, смело выдвигался за тран-
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шеи переднего края, добывал ценные сведения о противни

ке. 15 июня 1943 года был ранен в бою и госпитализирован. 
Отчисляется из штрафного батальона, восстанавливается в 

правах начальствующего состава и препровождается на ра

нее занимаемую должность. Командующий войсками Цен

трального фронта генерал армии Рокоссовский. Член Воен

ного совета фронта генерал -майор Телегин». 
Кадровые же офицеры - командиры взводов и рот 

штрафников после ранений могли перейти в другие, не 

штрафные части. Но многие, как и комвзвода 8-го ОШБ стар

ший лейтенант А. Пьmьцын, несмотря на это право, возвра

щались из госпиталей к штрафникам и не по одному разу, 

зная, что им снова придется делить со штрафниками нелег

кую их судьбу, которая могла привести к гибели. Вот их дей

ствительно можно бьmо назвать «смертниками». 

Видимо, В этом проявлялись И единство, и дружба офи

церская, несмотря на различие в положении и правах этих 

разных категорий советских офицеров - и штрафников, и 

их командиров. Поистине надо бьmо глубоко уважать своих 

подчиненных, волей нелегкой своей судьбы оказавшихся в 

штрафбате, чтобы быть вместе с ними в опасности. 

И, наверное, именно потому, что и у штрафников, и у их 

командиров было такое боевое единодушие, батальон -
и когда в нем довелось воевать мне (на Курской дуге) и по

сле, в самой тяжелейшей боевой обстановке - всегда образ

цово выполнял любую боевую задачу. 

А в том памятном 1943 ГОДУ, в знаменитой Курской битве, 
наш 8-й ОШБ Центрального фронта насмерть стоял в рай

оне Понырей и Малоархангельска, на самом острие немец

кого наступления. Несмотря на яростные атаки немцев, не 

отступил ни на один шаг, ни на один сантиметр. Устояв в 

этой обороне, был переброшен для наступления в сторону 

Тросны. В первый же день атаки выбил немцев с их позиций, 

захватив важную высоту. 

Так действовали штрафники-офицеры и их командиры. 

Известно, что такие батальоны не имели боевых знамен. Им 
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не присваивались наименования гвардейских или имена ос

вобожденных городов. Батальоны эти не награждались орде

нами. А те далеко не обильные награды, которыми отмеча

лись офицеры командного звена и отдельные штрафники за 

их подвиги, - это поистине кровью заслуженные ордена и 

медали. 

Я сожалею, что судьба в свое время сделала меня штраф

ником. Но я и горжусь тем, что та же судьба привела меня в 

такой стойкий, упорный боевой батальон, как 8-й ОШБ. 

А после него меня восстановили в офицерском звании 

инженер-капитана и в должности помощника командира 

47 -го Отдельного дорожно-строительного батальона, в кото
ром прошел всю оставшуюся на мою долю войну. Закончил 

ее уже в Варшавском, ордена Красного Знамени 144-м от

дельном мостостроительном батальоне 8-й Гвардейской ар

мии, а затем, уже в Берлинской операции, - 5-й ударной ар

мии. В запас уволен в 1947 году. 

С Е. Басов, майор в отставке, бывший штрафник 

8-го Отдельного штрафного батальона на Курской дуге 



ПРИЛОЖЕНИЕ М 5 

СПИСОК 

офицеров-штрафников 8-го ОШБ l-ro Белорусского фронта, 
погибших в боях на земле Гомельской области (Белоруссия) 

в ноябре 1943 г. - феврале 1944 г. 

(По данным Книг Памяти районов. 

Уточнены по документам из Центрального архива 

Министерства обороны Российской Федерации) 

Дорогие читатели! Прочтите этот мартиролог. И пусть ва

ше внимание к каждому имени, упомянутому в нем, послу

жит своеобразным поминанием тех, кто отдал жизнь за Ро

дину и за возвращение себе офицерской чести и звания до

стойного защитника Отечества. 

По Жлобинскому району 

1. Алфимов Евгений Иванович, воентехник 2-го ранга. 
2. Архипов Константин Илларионович, воентехник l-го 

ранга. 

3. Белоусов Иван Иванович, старший лейтенант. 
4. Беляев Аким Евгеньевич, техник-интендант 2-го ранга. 
5. Богданов Ахат Аднатович, младший лейтенант. 
6. Бондаренко Яков Назарович, техник-интендант 2-го 

ранга. 

7. Булюк Федор Епифанович, лейтенант. 
8. Василенко Григорий Дмитриевич, техник-интендант 2-го 

ранга. 

9. Волков Федор Васильевич, военврач 3-го ранга. 
10. Володин Александр Иванович, лейтенант. 
11. Воронков Василий Петрович, капитан. 
12. Глушанин Владимир Михайлович, младший лейтенант. 
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13. Гребенник Иван Павлович, лейтенант. 
14. Гриб Антон Владимирович,леЙтенант. 
15. Дей Аврам Семенович, младший политрук. 
16. Денисенко Владимир Александрович, майор. 
17. Дмитерко Дмитрий Дмитриевич, старший лейтенант. 
18. Дмитриев Василий Петрович, младший лейтенант. 
19. Егоров Иван Васильевич (офицер). 
20. Жуковский Сергей Павлович, лейтенант. 
21. Золоторев Александр Александрович (офицер). 
22. Ильяшенко Алексей Федорович, младший воентехник. 
23. Калинин Григорий Александрович, младший лейтенант. 
24. Камеко Михаил Игнатьевич, младший лейтенант. 
25. Канышков Василий Егорович, лейтенант. 
26. Карпинин Митрофан Андреевич, младший лейтенант. 
27. Кирилец Василий Иванович, техник-интендант 2-го ранга. 
28. Козлов Михаил Васильевич, младший лейтенант. 
29. Козлов Николай Владимирович, политрук. 
30. Короткевич Иван Иванович, воентехник. 
31. Костюченко Алексей Сидорович, младший лейтенант. 
32. Кузнецов Михаил Яковлевич, лейтенант. 
33. Кушнеров Яков Васильевич, младший лейтенант. 
34. Лях Тимофей Максимович, младший лейтенант. 
35. Мархай Петр Степанович, военфельдшер. 
36. Недашковский Яков Митрофанович, младший воентех-

ник. 

37. Никитченко Григорий Ефимович, лейтенант. 
38. Николаев Павел Алексеевич, капитан. 
39. Петров Василий Петрович, младший лейтенант. 
40. Погребицкий Анатолий Федорович, лейтенант. 
41. Полоз Петр Васильевич, младший лейтенант. 
42. Полухов Алексей Антонович, политрук. 
43. Попов Петр Максимович, старший лейтенант. 
44. Привалов Семен Васильевич, лейтенант. 
45. Примаков Степан Петрович, военфельдшер. 
46. Прищепа Степан Никитич, младший лейтенант. 
47. Рено Александр Георгиевич, старший лейтенант. 
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48. Рожок Григорий Васильевич, военфельдшер 
49. Самойленко Константин Исакович; младший лейтенант. 
50. Седоусов Федор Емельянович, младший лейтенант. 
51. Скидоненко Василий Михайлович, военфельдшер. 
52. Суровцев Степан Исакович, лейтенант. 
53. Сыроежко Александр Онуфриевич, интендант. 
54. Теребило Павел Васильевич, младший лейтенант. 
55. Терещенко Петр Васильевич, лейтенант. 
56. Теселкин Василий Корнилович, политрук. 
57. Товстуха Иван Михайлович, техник-интендант 2-го ранга. 
58. Трифонов Василий Ильич, младший лейтенант. 
59. Тыркин Федор Андрианович (офицер). 
60. Хабенко Александр Павлович, техник-интендант 2-го 

ранга. 

61. Хлопин Иван Васильевич, военфельдшер. 
62. Хоромин Михаил Саввич, техник-интендант 2-го ранга. 
63. Хотев Иван Евгеньевич, младший лейтенант. 
64. Цыбуля Петр Семенович, военфельдшер. 
65. Цымбаренко Антон Иванович, военфельдшер. 
66. Червинский Владимир Станиславович, младший лейте-

нант. 

67. Черников Василий Семенович, младший воентехник. 
68. Черно ног Иван Евдокимович, младший лейтенант. 
69. Черный Петр Тихонович, младший политрук. 
70. Шевченко Иван Никитич, лейтенант. 
71. Шилов Иван Корнеевич, младший политрук. 
72. Шкирман Александр Аврамович, младший лейтенант. 
73. Шурубенко Семен Константинович, военфельдшер. 
74. Шустов Павел Степанович, лейтенант. 
75. Якимович Леонид Петрович, техник-интендант l-го ранга. 
76. Ярина Иван Никитович, лейтенант. 

По Рогачевскому району 

1. Айтваров Захар Камзатович, офицер. 
2. Алисов Николай Алексеевич, техник-лейтенант. 
3. Антонов Василий Константинович, старший лейтенант. 
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4. Барыбин Борис Николаевич, старший лейтенант. 
5. Беликов Сергей Иванович, офицер. 
6. Белов Евгений Александрович, старший лейтенант. 
7. Беспалый Михаил Андреевич, лейтенант. 
8. Бондаренко Александр Васильевич, младший лейтенант. 
9. Борляков Кузьма Михайлович, лейтенант. 

10. Брагин Иван Петрович, старший лейтенант. 
11. Брови н Сергей Иванович, старший лейтенант. 
12. Буценко Григорий Николаевич, военинженер 3-го ранга. 
13. Василевский Иван Александрович, младший лейтенант. 
14. BeдьrYH Марк Тимофеевич, лейтенант. 
15. Вергун Анатолий Андрианович, старший лейтенант. 
16. Глушенко Николай Прокофьевич, майор. 
17. Иванов Василий Иванович, офицер. 
18. Душкевич ... , старший военфельдшер. 
19. Епишкин Александр Гаврилович, лейтенант. 
20. Еремин Иван Петрович, старший лейтенант. 
21. Жигалев Дмитрий Иванович, лейтенант. 
22. Житник Гавриил Семенович, лейтенант. 
23. Климов Михаил Ануфриевич, старший лейтенант. 
24. Копов Григорий Иванович, майор. 
25. Кршевицкий Николай Иванович, лейтенант. 
26. Кудрявец Иван Филиппович, лейтенант. 
27. Ладыга Иван Григорьевич, младший лейтенант. 
28. Ларченко Прохор Степанович, техник-интендант 1-го 

ранга. 

29. Назаров Александр Александрович, лейтенант. 
30. Недух Василий Михайлович, младший лейтенант. 
31. Оганезов Мелик Оветикович, лейтенант. 
32. Олейников Яков Яковлевич, лейтенант. 
33. Опенько Григорий Степанович, лейтенант. 
34. Поляков Петр Филиппович, политрук. 
35. Попов Николай Георгиевич, старший лейтенант. 
36. Ребрин Александр Карпович, офицер. 
37. Савчук Иван Степанович, старший лейтенант. 
38. Сельский Самуил Григорьевич, старший лейтенант. 
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39. Сергеев Иван Иванович, военврач 2-го ранга. 
40. СергейчикАлександр Иосифович, старший лейтенант. 
41. Середа Владимир Владимирович, лейтенант. 
42. Слесоренко Юлиан Максимович, младший лейтенант. 
43. ХалькоАрхипЛьвович, офицер. 
44. Хоменко Анатолий Дмитриевич, младший лейтенант. 
45. ЦейкоАлександр Николаевич, младший лейтенант. 
46. Чепелев Иван Иванович, офицер. 
47. Юранов Константин Тимофеевич, лейтенант. 
48. Яковлев Иван Николаевич, воентехник 2-го ранга. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

Фамилии и воинские звания погибших указаны в соот

ветствии с записями в Книгах Памяти или по копиям прика

зов по батальону (офицер). 

В Книге Памяти Рогачевекого района опубликовано 

письмо штрафника 8-го ОШБ, техника-интенданта l-го ран

га Ларченко Прохора Степановича (NQ 28 в списке), уроженца 
дер. Студенец Костюковичского района Могилевской об

ласти, написанное им жене за 3 дня до своей гибели перед 
рейдом батальона в тьm врага. Вот это письмо. 

18февраля 1944г. 

Здравствуйте, мои милые и дорогие жена и дочки! 

Я жив и здоров. Самочувствие хорошее. Скоро будем гнать 

врага из нашей родной Белоруссии и уничтожать его беспощад

но. Приближается день Красной Армии, день ее победы над вра

гом. Милая и дорогая жена Тина, этот день 23 февраля, ты 
знаешь, я всегда отмечал, так как с днем побед Красной Армии 

связан и день моего рождения. В этом 1944 году думаю провести 
его как никогда радостно, так как буду находиться на передовой 

и участвовать в окончательном разгроме врага. Думаю, что 

придется поднять и бокал вина в этот знаменательный день ... 
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Дорогая жена Тиночка! Закончится Отечественная война, 

и, если останусь жив, мы должны в этом же году встретиться. 

Этими мыслями и чувствами горячей любви к тебе, моя неоце

нимая подруга жизни Тиночка, и к нашим милым дочкам Лю

дочке и Светочке весь проникнут и ими буду жить все года и 

везде, где бы я ни был. Этот 1944 год покажет, насколько мы, 
дорогая Тина, Людочка и Светочка, счастливы. Не скрывая от 

тебя, милая Тина, я должен сказать, что иду по серьезному пути 

и буду стойко сражаться за нашу любимую великую Родину ... 
Дорогая Тина! По хозяйственным вопросам и о своей поездке 

на территорию Белоруссии ты решай сама. В недалеком буду

щем, быть может, по этому вопросу помогу и я. Прошу, пиши 

старикам в Студенец, передавай и от меня всем привет и луч

шие пожелания. Прошу не беспокоиться, если часто не буду те

бе писать. Обстановка не позволяет. Будьте же здоровыми и 

счастливыми, мои славные Тиночка, Людочка и Светочка! 

Целую крепко, крепко тебя и дочек, 

Прохор. 
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