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ОТ АВТОРА

Громкие истории последнего времени заставили заго
ворить о том, что специальные службы -  после длитель
ного перерыва -  вновь приводят в исполнение смертные 
приговоры, вынесенные врагам государства.

Боевые операции за границей, или, как выражались 
прежде, за кордоном, представляют особую сложность. 
И за редким исключением их не удается сохранить в тайне. 
Спецслужбы всегда обещаютустроить заковыристое дельце 
без шума и пыли, но, как правило, возникают громкие меж
государственные скандалы. Впрочем, некоторые истории и 
по прошествии времени все еще остаются загадкой, и мы 
можем лишь догадываться и предполагать...

Как все это начиналось?
Из всех руководителей госбезопасности Вячеслав Ру

дольфович Менжинский кажется самой незаметной фи
гурой, хотя он руководил Объединенным государствен
ным политическим управлением (так именовалось тогда 
ведомство госбезопасности) с 1926 по 1934 год, восемь 
лет, -  дольше, чем его наследники Генрих Григорьевич 
Ягода и Николай Иванович Ежов, вместе взятые.

Наверное, все дело в том, что Менжинский резко вы
делялся среди своих коллег. Мягкий по характеру, при
ятный, обходительный, скромный, бескорыстный, интел
лигентный человек -  таков его образ, утвердившийся в 
истории.

Высокообразованный, преданный делу большевик 
Вячеслав Рудольфович Менжинский был тяжело болен, 
много времени проводил на даче, где разводил цветы и 
возился в химической лаборатории. Не имея, таким об-
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разом, возможности лично вникать во множество дел, он 
был вынужден довольствоваться информацией, поступав
шей к нему от его первого заместителя -  Генриха Ягоды, 
которому вполне доверял.

Однако рассказы о том, что за него все делал Ягода, -  
миф. Именно Менжинский занимался ликвидацией кула
чества как класса, что означало уничтожение русского 
крестьянства. Именно Менжинский подготовил первые 
московские судебные процессы над «врагами народа», 
которые потрясли страну и мир. Именно Менжинский 
отправлял боевые группы за границу для уничтожения 
противников советской власти -  иногда самым жестоким 
образом.

Менжинский и разработал те методы, которыми в пол
ной мере воспользуются его преемники. Он был гораздо 
умнее их и придумал то, на что сами они, лишь следовав
шие предначертанным им путем, были бы не способны.

Почему в двадцатые и тридцатые годы советская раз
ведка была самой сильной в мире? Первое поколение 
разведчиков состояло из людей, родившихся за границей 
или вынужденно проживших там много лет: они чувство
вали себя за рубежом как дома. Двадцатые и тридцатые 
годы были временем, когда в разведку шли ради острых 
ощущений, убегая от серых и пустых будней. Было их со
всем немного, но они добились невероятных успехов. Это 
был мир странных, незаурядных, неординарных людей. 
Романтики, которые запросто убивали недавних коллег, 
находя успокоение в мыслях о том, что они служат вели
кому делу.

Три критерия определяют качество разведыватель
ной информации -  секретность, достоверность и актуаль
ность.

Поток поступающей в Центр разведывательной инфор
мации был огромным. Недостатком ее было нежелание 
резидентур сообщать то, что могло вызвать недовольство
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Центра. Поэтому картина происходящего в мире искажа
лась.

Агенты писали то, что хотели видеть курирующие их 
офицеры. Офицеры, добывающие информацию, в свою 
очередь, учитывали пожелания резидента. А тот ориенти
ровался на настроения начальства.

Не разведывательная информация была исходным 
материалом для анализа политических процессов, а соб
ственные представления вождя о мироустройстве. От раз
ведки же требовалось подтвердить правоту его выводов.

Нелегальная работа потому так нравилась начальству, 
что ему хотелось, чтобы подчиненные не только собирали 
и анализировали информацию, но и наносили ощутимые 
удары по врагу. Тайные операции высоко ценились. Спо
собность вести подрывные операции на чужой территории 
рождает иллюзию сохранения великой державы и ком
пенсирует упадок экономической мощи страны.



Часть первая

ВРАГИ И ПЕРЕБЕЖ ЧИКИ ВНЕ ЗАКОНА

ЗАГАДКА СУДЬБЫ ГЕНЕРАЛА КУТЕПОВА

25 января 1930 года проживавшему в Париже русскому 
эмигранту принесли короткую записку с предложением 
о встрече. Записка была прочитана и тут же уничтожена. 
Получивший ее после минутного размышления согласно 
кивнул, и принесший записку покинул небольшую квар
тиру на четвертом этаже старого дома № 26 по узкой и 
мрачноватой улице Русселе, избежав встречи с кем-либо 
из домочадцев. Для этого не требовалось особого умения. 
Хозяин дома не посвящал в свои дела даже самых близ
ких людей. Жене полагалось знать только то, что муж счи
тал нужным говорить сам.

В апреле 1924 года они сняли эту меблированную квар
тиру и прожили здесь шесть лет. Скромная прихожая -  из 
нее дверь в столовую, где хозяин принимал посетителей. 
Небольшой кабинет. Рядом спальня.

На следующий год после переселения на улицу Русселе, 
27 февраля 1925 года, у обитателей квартиры родился сын 
Павел, украсив их новую жизнь. Неведомо им было, какая 
драматическая судьба уготована мальчику, носившему 
громкую и многими ненавидимую фамилию...

Все эти годы вместе с семьей жил денщик. Впрочем, 
денщиков, конечно же, хозяину дома не полагалось. Бо
лее не существовало и армии, где он когда-то дослужился 
до генеральских эполет. Но сам хозяин, вынужденно сняв 
форму, продолжал числить себя на военной службе и вел
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собственную войну с теми, кого считал своими злейшими 
врагами и погубителями родины.

Как бы то ни было, денщик Федоров предпочел 
остаться с генералом и выполнял обязанности уборщицы, 
кухарки и состоял нянькой при маленьком Павле -  сло
вом, был прислугой во всем. Только от роли швейцара 
он был избавлен. Дверь открывал сам генерал. Не хотел, 
чтобы кто-нибудь видел его частых посетителей. И, когда 
к нему кто-то приходил, жене запрещалось вмешиваться 
в беседу.

Воров и грабителей хозяин, как человек военный, не 
боялся. Но у него, конечно же, были опасные враги, по
этому его соратники -  бывшие русские офицеры, осевшие в 
Париже, -  пытались охранять своего командира, генерала 
от инфантерии Александра Павловича Кутепова, который 
возглавлял Русский общевоинский союз (РОВС), объеди
нивший остатки белой армии, покинувшей родину.

Офицеры, работавшие в Париже таксистами, по оче
реди возили и охраняли своего генерала. Его возили, сме
няясь, тридцать три водителя такси -  по одному человеку 
на каждый день месяца, двое-трое в резерве. Но это не 
была постоянная, круглосуточная охрана. Офицеры сопро
вождали генерала в тех случаях, когда следовало ожи
дать неприятностей. Профессиональных телохранителей, 
которые бы постоянно окружали главу русской военной 
эмиграции, ему не полагалось.

Записка, полученная генералом 25 января 1930 года, 
не сулила никаких неприятностей. Намеченная на воскре
сенье встреча даже не нарушила установленный им распо
рядок дня. В одиннадцать часов утра он обещался быть на 
панихиде по умершему генералу от кавалерии Александру 
Васильевичу Каульбарсу в церкви Галлиполийского собра
ния на улице Мадемуазель, 81. Генерал Каульбарс, один 
из создателей русской авиации и одновременно исследо
ватель Китая, ушел из жизни в преклонном возрасте.
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Кутепов не мог с ним не попрощаться. К обеду он просил 
ждать себя к половине первого. А после обеда Александр 
Павлович собирался поехать с женой и сыном за город, 
чтобы осмотреть дачу, которую они предполагали снять.

Педантичный, скрупулезно точный, никогда не опазды
вавший Кутепов вышел из дома ровно в половине один
надцатого. Идти ему предстояло не больше двадцати ми
нут. Выйти на улицу Севр, пересечь бульвар Инвалидов и 
пройти по улице Лекурб.

Короткая встреча, на которую его пригласили накануне, 
была назначена на трамвайной остановке на улице Севр. 
Кутепов появился на остановке точно в срок. Но назначив
ший ему встречу не явился. Больше пятнадцати минут Куте
пов не мог позволить себе ждать. По улице Удино пошел в 
сторону бульвара Инвалидов. Погруженный в свои мысли, 
ничего не замечал. Ни две странно замершие в неудобном 
для стоянки месте легковые машины с пассажирами, ни по
лицейского, который прежде здесь никогда не дежурил.

А ведь Кутепов ходил по этой дороге в церковь каждое 
воскресенье и мог бы обратить внимание на странно на
пряженного полицейского, не походившего на вальяжных 
парижских ажанов. Впрочем, в предшествовавшие этому 
воскресенью дни полицейский несколько раз появлялся 
на перекрестке, и местные жители, приятно обрадованные 
заботой префектуры, уже успели к нему привыкнуть. Когда 
Кутепов поравнялся с одной из легковых машин, два че
ловека остановили генерала.

Когда на Лубянке в 1989 году сотрудники советской 
разведки рассказывали мне, как проводилась тогда опе
рация в Париже, то излагали такую версию: сотрудники 
оперативной группы представились полицейскими и по
просили генерала проехать вместе с ними в префектуру.

Кутепову, верно, показалось странным, что полиция 
приглашает его таким странным образом, тем более в вос
кресенье. Русский общевоинский союз старался поддер
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живать наилучшие отношения с префектурой полиции, но 
для французов, сознавал Кутепов, русские офицеры оста
вались нежелательными иностранцами. Советские дипло
маты не упускали случая выговорить французам за то, что 
они предоставляют убежище враждебным для СССР орга
низациям. Эмиграция -  источник постоянных неприятно
стей. Да и среди самих эмигрантов то и дело возникали 
какие-то скандалы. Парижским полицейским приходи
лось мириться с их присутствием, но симпатии к русским 
они не испытывали.

Секунду Кутепов колебался. Но фигура полицейского 
в форме снимала все сомнения. Дверца была предусмо
трительно распахнута, Кутепов уселся на заднее сиденье, 
и автомобиль рванул с места. Генерал не оглянулся и по
тому не увидел, что полицейский столь же стремительно 
покинул свой пост. Он уселся во вторую машину, которая 
устремилась вслед за первой.

На самом деле не представляется возможным устано
вить, как именно был похищен Кутепов. То ли его и в самом 
деле обманным образом уговорили сесть в машину, то ли 
запихнули в кабину силой... Так или иначе, операция про
шла успешно. Глава русской военной эмиграции был похи
щен в самом центре Парижа, и никто этому не помешал.

Много десятилетий спустя на этой самой улице я сни
мал документальный фильм, посвященный похищению 
генерала Кутепова и другим драматическим событиям, о 
которых пойдет речь в этой книге.

Не успела наша группа закончить съемки, как при
мчался полицейский микроавтобус, вызванный, надо по
лагать, кем-то из подозрительных соседей. Из машины 
вышел не один полицейский и не два, а пять человек с ав
томатами в руках. Все было очень серьезно. Они окружили 
нас и потребовали отчета, кто мы и что здесь делаем. 
После долгих объяснений они отсмотрели снятые нами 
кадры, успокоились и уехали. А я подумал, что, если бы в
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тот январский день 1930 года местные жители проявили 
таную же бдительность, судьба героев этой книги сложи
лась бы иначе...

В церкви Александра Павловича напрасно ожидал 
председатель главного правления Общества галлиполий- 
цев генерал-лейтенант Михаил Иванович Репьев. Первую 
мировую он закончил командующим армейским корпусом, 
в Добровольческой армии -  инспектор артиллерии у Куте
пова. Образованное 22 ноября 1921 года Общество галли- 
полийцев входило в состав РОВС. Репьев крайне удивился 
тому, что Кутепов так и не появился.

В три часа дня семья подняла тревогу. Выяснилось, 
что Александра Павловича нет ни в Галлиполийском со
брании, ни у знакомых. Лидия Давыдовна Кутепова была 
в отчаянии: что случилось с мужем? Пришли знакомые. 
Среди них были знаменитая певица Надежда Васильевна 
Плевицкая, прославившаяся исполнением русских народ
ных песен, и ее муж -  бывший командир Корниловской 
дивизии генерал Николай Владимирович Скоблин. Все 
первые дни после похищения Надежда Васильевна ста
ралась быть рядом, чтобы поддержать Лидию Давыдовну. 
Просто не оставляла ее одну.

Пройдут годы, и, когда станет известно, что Плевицкая 
помогала советской разведке, придут к выводу, что в те 
январские дни 1930 года она лицемерила. Но это глубоко 
несправедливо. В январские дни 1930 года Плевицкая ис
кренне сочувствовала горю Лидии Давыдовны. На совет
скую разведку они со Скоблиным еще не работали...

Лидия Давыдовна Кутепова обратилась в полицию. По
явился полицейский инспектор. Поздно вечером начались 
поиски. Арсений Александрович Зайцов, в прошлом пол
ковник лейб-гвардии Семеновского полка, а тогда помощ
ник Кутепова, вместе с полицейским объездил парижские 
госпитали и морги, проверяя, не стал ли генерал жертвой 
несчастного случая.
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Полиция также пожелала убедиться в том, что Алек
сандр Павлович не вознамерился куда-то внезапно уехать. 
Его фотографии разослали во все полицейские управле
ния и пункты пограничного контроля.

Не решил ли генерал сам тайно отправиться в Со
ветскую Россию? Полицейским объясняли: если бы Ку
тепов уехал, об этом обязательно знали бы его жена и 
ближайшие помощники. 28 января жена Кутепова по
дала жалобу прокурору республики: она категорически 
отвергала возможность бегства мужа или его самоубий
ства. Только после этого началось полноценное рассле
дование.

Александр Павлович был одним из самых заметных 
русских в Париже. К поискам присоединилось множество 
добровольцев. Среди эмигрантов царил переполох. Никто 
не мог понять, куда исчез генерал Кутепов. Он словно ис
парился...

1 февраля 1930 года поэтесса Марина Ивановна Цве
таева написала своей подруге из Парижа: «А у нас украли 
Кутепова. По мне -  убили». Не зря поэтов называют про
видцами. Она оказалась права...

Парижские газеты возмущались преступлением, совер
шенным на французской земле. Требовали тщательного 
расследования. Напоминали, что Кутепов -  друг Франции, 
председатель союза бывших русских фронтовиков, в Пер
вую мировую воевал вместе с французской армией против 
общего врага. Об исчезновении Кутепова доложили главе 
правительства Андре Тардьё, находившемуся в тот момент 
в Лондоне. Сам участник Первой мировой, он распоря
дился искать русского генерала.

Во Франции было достаточно спецслужб и правоохра
нительных органов, которые должны были заняться рас
следованием. Прямая обязанность раскрыть похищение 
лежала на префектуре полиции. Мобилизовали четыреста 
агентов сыскной полиции под руководством комиссара по
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особым делам со смешной для русского человека фами
лией Фо-Па-Биде.

В Первую мировую в составе французской миссии ка
питан Шарль Фо-Па-Биде был командирован в Россию, 
где 8 сентября 1918 года его арестовали по обвинению в 
шпионаже. Его допрашивал сам председатель Реввоенсо
вета Республики Лев Давидович Троцкий. И вот почему. 
Выяснилось, что в 1916 году именно комиссар Фо-Па-Биде 
принял решение выставить русского эмигранта Троцкого 
из Парижа за антивоенную агитацию.

«Биде-Фопа был душой слежки и высылки, -  писал 
Троцкий. -  От своих коллег Биде отличался необыкновен
ной грубостью и злобностью. Он пытался разговаривать со 
мною тоном, какого никогда не позволяли себе царские 
жандармские офицеры. Наши беседы всегда заканчива
лись взрывом. Уходя от него, я чувствовал за спиною не
навидящий взгляд...

Меньше чем через два года судьбе угодно было до
ставить мне за счет г. Биде совершенно неожиданное 
удовлетворение. Летом 1918 г. мне сообщили по теле
фону, что Биде, громовержец Биде, заключен в одну из 
советских тюрем. Я не хотел верить своим ушам. Оказа
лось, что правительство Франции отправило его в со
ставе военной миссии для разыскных и заговорщиче
ских дел в Советской России. А он имел неосторожность 
попасться».

Когда Шарля Фо-Па-Биде привели в Наркомат по во
енным и морским делам, Троцкий сразу и не признал его. 
Громовержец превратился в простого смертного, причем 
опустившегося. Всесильный нарком смотрел на него с не
доумением.

-  Да, господин, -  сказал французский полицейский, 
склоняя голову, -  это я.

-  Господин Биде, вы не были со мной очень вежливы в 
Париже, -  напомнил ему Троцкий.
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-  Увы, я должен это с грустью признать, господин на
родный комиссар. Я часто об этом думал в моей камере. 
Человеку иногда полезно, -  прибавил Биде многозначи
тельно, -  познакомиться с тюрьмой изнутри. Но я надеюсь, 
что мое парижское поведение не будет иметь для меня пе
чальных последствий.

Троцкий успокоил его.
-  Вернувшись в Париж, -  заверил Биде советского нар

кома, -  я не буду заниматься тем, чем я занимался.
-  Неужели, господин Биде?..
В январе 1919 года комиссара Фо-Па-Биде и других 

французов обменяли на русских солдат, остававшихся во 
Франции. Он вернулся на родину. Служил в префектуре по
лиции. Среди прочего занимался русскими эмигрантами. 
Однако же расследование оказалось ему не под силу. Куте
пова украли не обычные уголовные преступники, над кото
рыми полиция рано или поздно берет верх. Это была опера
ция, проведенная самой мощной в ту пору спецслужбой.

На пятый день появился первый свидетель. Уборщик 
клиники Святого Иоанна, принадлежавшей католическим 
монахам, в то утро вытряхивал ковер из окна и видел сцену 
похищения:

«На улицу Русселе свернул с улицы Удино, идя со стороны 
бульвара Инвалидов, господин средних лет в черном пальто 
и черной мягкой шляпе. Он был среднего роста, и я ясно ви
дел его черные усы и небольшую черную бородку. Когда гос
подин поравнялся с серо-зеленым автомобилем, стоявшим 
у тротуара рядом с клиникой, два здоровенных человека в 
желтых пальто, стоявшие рядом с машиной, подошли к нему 
и повели с ним какой-то спор. Один из них схватил его за ле
вую руку, другой за правую. Борьба была короткой. Нападав
шие силой втолкнули бородатого господина в автомобиль.

Неподалеку, на самой улице Удино стояло красное 
такси. А рядом -  полицейский в форме. Полицейский по
дошел к автомобилю, и, когда господина втолкнули в
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машину и поместились в ней оба нападавшие, он, огля
нувшись по сторонам, также вскочил в автомобиль и сел 
рядом с шофером. В ту же секунду автомобиль двинулся 
с места, завернув за угол, на улицу Удино. Следом за ним 
умчалось и красное такси».

Еще один свидетель вроде бы обратил внимание на 
борьбу внутри серо-зеленого автомобиля. Поскольку там 
присутствовал полицейский, то подумал, что задерживают 
опасного преступника, и успокоился...

На мосту Альма обе машины похитителей попали в затор. 
Одна женщина уверяла, что видела, как в серо-зеленом ав
томобиле пассажир закрывает другому лицо платком. Когда 
полицейский выскочил из машины, чтобы расчистить дорогу, 
женщина поинтересовалась, что приключилось с пассажи
ром. Полицейский объяснил: в кабине человек, попавший в 
аварию, ему дают эфир, чтобы облегчить страдания.

Следователи нашли магазин, где был взят напрокат 
костюм полицейского, а квитанция оформлена на имя не
существующего человека. Не оставалось сомнений в том, 
что генерала похитили. И, возможно, убили.

Тем временем советская печать дала отповедь импе
риалистическим клеветникам, утверждавшим, будто Куте
пова похитили и убили агенты Москвы.

3 февраля 1930 года «Известия» посвятили половину 
первой полосы истории с генералом. Статья появилась без 
подписи, это означало, что она писалась и редактирова
лась на самом верху:

«Эта нелепая история в излюбленном, бульварном, де
тективном жанре, специально инсценирована с провока
ционной целью. «Таинственное исчезновение» Кутепова 
послужило сигналом для неслыханной по разнузданности 
кампании, направленной против СССР и советского пол
предства. «Исчезновение» Кутепова изображается как 
дело рук «Чека», агенты которой якобы «похитили» Куте
пова среди бела дня на улицах Парижа».
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Иначе говоря, похищение инсценировали с одной це
лью -  оклеветать Советскую Россию. «Известия» пригро
зили французскому правительству.

«Продолжение французским правительством его тактики 
пассивности и потворства и косвенного поощрения хулиган
ской кампании науськивания на дипломатическое предста
вительство Советского Союза, -  говорилось в статье, -  не
вольно создает впечатление, что правительство поддается на 
провокацию русской белогвардейщины и следует ее указке...

Мы вынуждены со всей серьезностью поставить перед 
правительством вопрос: предпочитает ли французское 
правительство сохранению дипломатических отношений 
с правительством Советского Союза сотрудничество с бе
логвардейской эмиграцией? Совершенно очевидно, что 
нормальные дипломатические отношения несовместимы 
с такими фактами».

Одобренная идеологическим начальством на Старой 
площади основная версия не исключала инициативы 
снизу, поэтому уже мертвый генерал Кутепов изображался 
советской прессой в самом неприглядном свете. Собствен
ный корреспондент «Известий» в Амстердаме со ссыл
кой на «достоверные сведения» сообщал: «Виновниками 
«исчезновения» Кутепова являются сами белогвардейцы. 
Есть прямые данные, указывающие на то, что Кутепов вы
ехал незаметно в одну из республик Южной Америки, взяв 
с собой солидную денежную сумму».

Расследование обстоятельств загадочного исчезнове
ния Кутепова ничем не окончилось. Французская полиция 
вела расследование без особого рвения. Эмиграция была 
уверена, что это дело рук советских чекистов. Но эмигра
ция была бессильна.

Генералу Евгению Карловичу Миллеру, который стал 
преемником Кутепова на посту председателя Русского об
щевоинского союза, оставалось только объяснять париж
ским журналистам:
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-  Гипотеза о бегстве Александра Павловича безусловно 
исключается. Недавно женившийся и имеющий горячо им 
любимого сына, генерал Кутепов всегда был образцовым 
мужем и отцом. С другой стороны, вообще не существо
вало каких-либо причин, которые могли бы подвигнуть 
Кутепова на бегство. Остается гипотеза о похищении ге
нерала...

Четверть века спустя генерал Павел Николаевич Ша
тилов, бывший начальник штаба врангелевской армии, 
осевший в Париже, писал:

«Во время оккупации Парижа германской армией и 
занятия здания советского посольства в подвале посоль
ства была обнаружена печь, напоминающая крематорий, 
в которой можно было, по мнению некоторых лиц, сжи
гать человеческие трупы. Это вызвало предположение, 
что Александр Павлович после усыпления хлороформом 
в автомобиле был доставлен на улицу Гренель, 79, и со
жжен в этой печи. Но доказательств этого предположения 
не было никаких».

В эту версию мало кто поверил. В ходу была и другая: 
председателя РОВС сразу же убили или он умер сам. Про
фессор Иван Алексинский, у которого генерал лечился, 
рассказал, что «вследствие ранений в грудь во время 
войны Кутепов не мог выдержать действие наркотиков». 
Если ему в момент похищения дали эфир или хлороформ, 
оба препарата могли оказаться для него смертельными.

Так как же закончил свой земной путь председатель 
РОВС?

В 1989 году я писал о Скоблине и Плевицкой. Предста
вители КГБ СССР -  с санкции председателя комитета Вла
димира Александровича Крючкова -  дали мне возмож
ность прочитать их личные дела.

Я спросил тогда и о судьбе генерала Кутепова.
Сотрудники КГБ передали мне справку, которую я могу 

процитировать ПОЛНОСТЬЮ:
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«Не вызывая никаких подозрений, обе машины после 
дополнительной проверки на предмет выявления возмож
ного «хвоста» через некоторое время выехали на шоссе, 
ведущее в Марсель.

В Марселе Кутепов был передан группе чекистов из 
числа советских моряков, которые обеспечили его «по
садку» на советский пароход под видом хорошо загуляв
шего на берегу старшего механика машинного отделения. 
Когда на пароходе Кутепов пришел в себя и до него дошло, 
где он находится, он впал в состояние глубокой депрессии, 
отказывался от еды, не отвечал на задаваемые вопросы.

Только после выхода парохода из греческого порта 
Пирей и особенно по мере приближения к проливу Дар
данеллы и Галлиполийскому полуострову в Турции, где в 
начале 20-х годов был размещен в лагерях 1 -й армейский 
корпус под его командованием, он стал проявлять при
знаки беспокойства. Кутепов понял, что от расплаты за 
преступления против народа, за жестокость, потоки про
литой им крови, виселицы, акты вандализма ему не уйти. 
Состояние его здоровья резко ухудшилось.

Скончался генерал Кутепов примерно в ста милях от Но
вороссийска от сердечного приступа, избежав таким обра
зом ответственности за совершенные им преступления».

Документов, относящихся к смерти Кутепова, я не видел. 
Теоретически в архиве должно храниться дело о похищении 
председателя РОВС. Содержит ли оно ответ на вопрос о том, 
как именно генерал ушел из жизни, -  это другой вопрос.

Отчеты о «специальных мероприятиях» руководители 
внешней разведки писали от руки. В одном экземпляре -  
для самого высшего начальника. Копии в секретариате ве
домства госбезопасности не оставлялись. Даже собствен
ным коллегам знать, что и как сделано, не полагалось. Но 
в любом случае ни один документ, имеющий отношение к 
этой истории, не рассекречен. Так что неизвестно, узнаем 
ли мы когда-нибудь о последних днях генерала.
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К делам, которые я читал на Лубянке, были приложены 
справки, относящиеся к сыну генерала Павлу Александро
вичу Кутепову. Он остался без отца, когда ему было всего 
пять лет. И всегда верил, что отец жив и живет где-то в 
СССР! Мечтал его найти. Из Франции они с матерью пере
ехали в Югославию. Жили на деньги, собранные эмигра
цией. Павел Кутепов учился в русском кадетском корпусе. 
В 1944 году, когда пришла Красная армия, отдал себя в 
распоряжение советских властей. Молодого человека по
садили на десять лет. Когда он освободился, наступили 
новые времена. Ему позволили работать переводчиком в 
издательском отделе Московской патриархии.

Лидия Давыдовна Кутепова ничего не знала не только 
о судьбе мужа, но и сына. Оставшись одна, без горячо лю
бимого мужа и единственного сына, она вернулась в Па
риж, где умерла в 1954 году.

Ныне считается, что похищение Кутепова провела Осо
бая оперативная группа ведомства госбезопасности Якова 
Серебрянского.

Председатель ОГПУ Менжинский, имевший пристра
стие к боевым операциям за границей, создал Особую 
группу как самостоятельное и независимое от Иностран
ного отдела (внешней разведки) подразделение. Подчи
нил ее самому себе. Возглавил группу Серебрянский, че
ловек авантюрного склада.

Яков Исаакович Серебрянский родился 9 декабря 
1892 года в Минске. Юношей присоединился к эсерам- 
максималистам. В 1909 году его арестовали за участие в 
убийстве начальника минской тюрьмы. Серебрянскому 
было шестнадцать лет. Отделался высылкой, в 1912 году 
был призван в царскую армию. В Первую мировую служил 
в 105-м Оренбургском полку, сражавшемся в Восточной 
Пруссии.

Революцию он встретил в Баку. Женился на сестре това
рища по партии. После падения Бакинской коммуны уехал
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в соседнюю Персию -  вместе с женой и ее родителями. Се
мья искала спасения от хаоса Гражданской войны. Там он 
познакомился с молодым чекистом Яковом Григорьевичем 
Блюмкиным, который через несколько лет рекомендует 
его на работу в ведомство госбезопасности.

Серебрянского взяли особоуполномоченным закордон
ной части Иностранного отдела и командировали на неле
гальную работу в Палестину. Яков Серебрянский пробыл 
в Палестине два года. Революция в Палестине, которая 
казалась сонным и неразвитым местечком, была отложена 
до лучших времен, вернее, до появления там достаточного 
количества «революционного материала».

Начальство осталось им довольно. В 1925 году его 
перевели в Бельгию. В начале 1927 года вернули в Мо
скву. В апреле 1929 года он возглавил 1 -е отделение 
(нелегальная разведка) Иностранного отдела. И одно
временно -  Особую группу. Главная задача -  ликвидация 
врагов за границей.

Менжинский доложил политбюро, что операция увен
чалась успехом, похищение и уничтожение генерала Ку
тепова серьезно ослабило военную эмиграцию. Менжин
ский просил политбюро отметить участников операции в 
Париже орденами и именным оружием. Серебрянского в 
марте 1930 года наградили орденом Красного Знамени.

13 июня 1934 года -  после создания Наркомата вну
тренних д е л - его группу подчинили непосредственно 
наркому. Теперь она называлась Специальной группой 
особого назначения. 29 ноября 1935 года Серебрянскому 
присвоили высокое звание старшего майора госбезопас
ности. 31 декабря 1936 года он получил редкий тогда ор
ден Ленина -  «за особые заслуги в деле борьбы с контр
революцией».

Группа Серебрянского состояла в общей сложности 
из двадцати оперативников и шестидесяти нелегалов. 
Вместе с Серебрянским в операции «Заморские» -  так в
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служебной переписке именовалось похищение Кутепова 
в Париже -  участвовал Сергей Васильевич Пузицкий из 
контрразведывательного отдела, тоже заметная фигура 
на Лубянке.

Пузицкий учился на юридическом факультете Москов
ского университета и после революции начинал следо
вателем Ревтрибунала. С 1921 года -  в госбезопасности. 
Помог заманить в ловушку эмигрировавшего из России 
злейшего врага советской власти Бориса Викторовича Са
винкова. Удостоился ордена Красного Знамени. Из каби
нета Пузицкого на пятом этаже здания на Лубянке Савин
ков выпрыгнул, когда решил, что на свободу ему никогда 
не выйти. Или был выброшен, когда решили от него из
бавиться. В 1935 году Пузицкому присвоили генеральское 
звание комиссара госбезопасности 3-го ранга, а через два 
года арестовали и расстреляли.

Помогали Серебрянскому и Пузицкому в Париже сотруд
ники Особой группы Руперт Людвигович Зеке (он же Иван 
Иванович Рачковский) и Андрей Николаевич Турыжников. 
Оба эмигранты, оба согласились работать на советскую 
власть. Обоих в годы большого террора расстреляют.

Техническую сторону операции -  автомобили, оружие, 
полицейскую форму, хлороформ -  обеспечили сотрудники 
парижской резидентуры внешней разведки. Они же орга
низовали слежку за генералом Кутеповым, чтобы выяс
нить его привычки, а также тщательно изучили распоря
док дня обитателей дома 26 по улице Русселе.

В каждой стране, где открывалось дипломатическое или 
торговое представительство Советской России, создавалась 
и резидентура разведки. Причем разведчики занимали офи
циальные должности в представительстве, но только главу 
миссии ставили в известность, кто из его подчиненных на 
самом деле резидент, то есть главный разведчик.

Резидент -  важнейший пост в разведке. Это само
стоятельная должность. Конечно, он держит связь с
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центром, получает указания, отчитывается за каждый 
шаг. Тем не менее многие решения резидент принимает 
на собственный страх и риск. Есть проблемы, которые ни 
с кем не обсудишь. Как правильно строить отношения с 
полпредом? Как поступить с оперативным работником, 
совершившим ошибку? Или с сотрудником, который 
потихоньку прикарманивал деньги, выделявшиеся на 
агента?

Резидентом в Париже был Захар Ильич Волович. Он 
служил в разведке с 1924 года. После похищения Куте
пова его вернули в Москву начальником 1-го отделения 
Иностранного отдела. Захар Волович сделал карьеру, стал 
заместителем начальника оперативного отдела Главного 
управления государственной безопасности НКВД, полу
чил высокое специальное звание -  старший майор госбез
опасности. При очередной чистке ведомства на Лубянке 
был арестован и в 1939 году расстрелян.

СЕДЬМОЙ ПУНКТ

Скоро у Особой группы появилась задача -  ликвидация 
невозвращенцев. Когда советские люди бежали из страны 
или оставались за границей, это воспринималось в Москве 
крайне болезненно, потому что подрывало веру в то, что 
нигде человеку не живется так счастливо, как в Советском 
Союзе.

Осенью 1929 года советник полпредства в Париже Гри
горий Беседовский попросил политического убежища у 
французов. Скандал!

Григорий Зиновьевич Беседовский -  анархо-коммунист 
до революции, левый эсер в 1917-м, член украинской пар
тии левых социалистов-революционеров (боротьбистов) в 
1919-м, большевик с августа 1920 года. Выпускник сель
скохозяйственного института в Харькове, он руководил 
губернским советом народного хозяйства в Полтаве.
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В январе 1922 года его отправили на дипломатическую 
работу -  консулом Советской Украины в Вену, в ноябре пе
ревели в Варшаву. Хотели командировать в США, но амери
канцы не дали визы. Послали советником в Токио, где он ис
полнял обязанности полпреда и торгпреда. В Наркомате ино
странных дел отмечали: «Очень способный и хороший работ
ник с большим кругозором, инициативой и знаниями». И в 
кадровом аппарате ЦК его очень ценили. Осенью 1927 года 
командировали в Париж первым советником.

Но он не поладил с полпредом Валерианом Савелье
вичем Довгалевским и вторым советником полпредства 
Жаном Львовичем Аренсом. Коллеги писали на него до
носы в Москву. Осенью 1929 года после отъезда полпреда 
Беседовский остался за хозяина. Именно в этот момент 
доносы возымели действие. 28 сентября 1929 года полит
бюро постановило: «Отозватьт. Беседовского согласно его 
просьбе из Франции и предложить ему в день получения 
шифровки выехать в Москву со всеми вещами и все дела 
немедленно сдать т. Аренсу».

Но Беседовский отказался передавать дела до возвра
щения полпреда Довгалевского. Неподчинение приказу 
считалось невиданным и недопустимым делом. На сле
дующий день ему отправили грозную шифротелеграмму:

«На предложение ЦК сдать дела и немедленно выехать 
в Москву от Вас до сих пор нет ответа. Сегодня получено 
сообщение, будто бы Вы угрожали скандалом полпред
ству, чему мы не можем поверить. Ваши недоразумения с 
работниками полпредства разберем в Москве. Довгалев
ского ждать не следует. Сдайте дела Аренсу и немедленно 
выезжайте в Москву».

В Париж отправили разбираться старого большевика 
Бориса Анисимовича Ройзенмана, члена президиума Цен
тральной контрольной комиссии и члена коллегии Нар
комата рабоче-крестьянского контроля. Он занимался за- 
гранкадрами. Его напутствовали:
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«Дело в парижском полпредстве грозит большим скан
далом. Необходимо добиться во что бы то ни стало не
медленного выезда Беседовского в Москву для оконча
тельного разрешения возникшего конфликта. Не следует 
запугивать Беседовского и [надлежит] проявить макси
мальный такт».

Ройзенман устроил Беседовскому разнос, обвинил в 
уклонении от партийной линии и потребовал, чтобы тот 
немедленно выехал в Москву. После в высшей степени 
неприятной беседы Григорий Зиновьевич обнаружил, что 
он уже взят под стражу. Фактический глава полпредства 
хотел выйти на улицу, но его не выпустили!

-  Товарищ Беседовский, есть приказ не выпускать вас 
из посольства, -  сообщил ему охранник. -  Будьте добры 
возвратиться в свою комнату.

Тот взорвался:
-  Как вы смеете говорить со мной таким тоном? Забыли, 

что я поверенный в делах!
Он сделал шаг к двери. Охранник выхватил из кармана 

револьвер:
-  У меня есть приказ товарища Ройзенмана не выпу

скать вас из посольства. Я отвечаю головой. Предупре
ждаю, что, если вы сделаете еще одно движение, я вас 
застрелю.

Григорий Беседовский не стал рисковать. Он вышел в 
сад, перебросил пальто через стену полпредства, не очень 
высокую, подтянулся и перелез. Отправился прямо в по
лицию и попросил политического убежища. И помощи, 
чтобы забрать жену и сына. В восемь вечера вернулся с 
французскими полицейскими на улицу Гренель и забрал 
жену и десятилетнего сына Артура. Советским диплома
там ничего не осталось, кроме как их отпустить.

8 октября 1929 года московские «Известия» опублико
вали заявление ТАСС с запоздалыми обвинениями в уго
ловщине:
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«Бывший советник полпредства Беседовский, который 
в прошлом вел образ жизни далеко не по средствам, рас
тратил значительную сумму денег, доверенную ему, и ока
зался не в состоянии отчитаться за нее.

Беседовский сделал попытку представить инцидент 
как политический, коим он в действительности не явля
ется, поскольку носит чисто уголовный характер. Наде
ясь, что это отвлечет внимание от его действий, он стал 
распространять ложную версию, будто бы он и его семья 
подверглись в здании полпредства домашнему аресту и 
их жизнь находится в опасности. Полпредство заранее от
вергает любые домыслы».

Газета «Известия» назвала Беседовского «пош
лым развратником и вором», получившим во Фран
ции трибуну для антисоветских измышлений. 8 января 
1930 года на родине его заочно приговорили к десяти 
годам тюрьмы.

В эмиграции он стал заметной фигурой, со знанием дела 
рассказывая о том, что происходит в Советском Союзе. 
Поэтому Москва велела парижской резидентуре поручить 
одному из агентов следить за Григорием Беседовским:

«Иванову» не трудно будет не только ориентировать 
о работе группы Беседовского, но и быть полезным в 
смысле персональных подходов к кому-либо из лиц па
рижской эмиграции, прямо соприкасающихся с Беседов
ским и его группой. «Иванов» мог бы ориентировать вас 
о техническом персонале, работающем при Беседовском, 
«Иванова» следует использовать в качестве наводчика к 
работникам и связям Беседовского».

Но добраться до него не удалось.
5 февраля 1930 года политбюро приняло первое раз

вернутое постановление о работе внешней разведки -  
Иностранного отдела ОГПУ. В особо секретном документе 
под названием «Задачи, стоящие перед ИНО ОГПУ» седь
мым пунктом значилось: «Организация уничтожения пре
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дателей, перебежчиков и главарей белогвардейских тер
рористических организаций».

Тут в Швеции разгорелся громкий скандал -  полити
ческого убежища попросил советник полпредства Сергей 
Васильевич Дмитриевский, тоже заслуженный и доверен
ный работник.

С 1923 года он работал в Наркоминделе, сначала в тор
говом представительстве в Германии, потом его перевели 
первым секретарем полномочного представительства в 
Грецию. Отозвав в Москву, утвердили управляющим де
лами Наркомата иностранных дел. В 1927 году Сергей 
Дмитриевский прибыл в Стокгольм и стал вторым челове
ком в полпредстве.

Полпред в соседней Норвегии Александра Михайловна 
Коллонтай записала в дневнике:

«Обстановка в советских полпредствах всего мира и 
в нашей колонии в Осло тяжелая, полная возмущения, 
гнева и ненависти к предателям-невозвращенцам. Тяжело 
ударило по нашим советским учреждениям предательство 
Беседовского в Париже, но еще возмутительнее измена 
Дмитриевского в Стокгольме.

Советник нашего полпредства на виду у всех, о нем 
имелись лестные отзывы, у него «большие связи» среди 
шведской общественности, и этот негодяй не просто ушел, 
а умышленно шумно, со скандалом, с использованием 
шведской прессы. Может ли быть что-нибудь более по
зорное и преступное? Я вся дрожу, когда читаю газеты...»

Дрожала не она одна, поэтому в советской колонии в 
Норвегии тоже начинается охота за ведьмами. Все загран- 
работники спешили продемонстрировать свою верность 
партии.

Коллонтай вспоминала:
«Рьянее всех взялся за разоблачения торгпред. Всех 

подозревает у себя же в торгпредстве, но и допекает меня 
доносами-подозрениями на моих же сотрудников:
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-  Вы ему верите? Вы это отрицаете? Вот увидите, что я 
прав, вы же поплатитесь за свое доверие.

Только что ушел торгпред, когда за ним является его 
заместитель вместе с экспортником, и оба полны догадок- 
подозрений насчет самого торгпреда:

-  Это следующий кандидат в невозвращенцы.
В своем рвении и, кстати, сведении личных счетов с 

торгпредом его зам и экспортник дошли до того, что но
чью взломали стол торгпреда и сделали обыск его каби
нета (без приказа). Ничего не нашли и теперь дрожат».

Вслед за советником полпредства Дмитриевским по
литического убежища попросил и военный атташе в Шве
ции Александр Александрович Соболев. Бывший царский 
офицер, он добровольно вступил в Красную армию, дослу
жился до должности начальника штаба Морских сил Кас
пийского моря. После Гражданской войны был назначен 
военно-морским атташе в Турцию, затем в Швецию... Ко
гда Соболева отозвали в Москву, он предпочел не возвра
щаться.

Коллонтай:
«Срочная телеграмма из Москвы: политбюро назначило 

меня временным поверенным в делах в Швеции с оставле
нием меня на посту в Норвегии, выезжать немедленно...

Полпред в Швеции Виктор Леонтьевич Копп безна
дежно болен и находится в больнице. Советника нет (Дми
триевский), остался только секретарь полпредства, но с 
ним МИД не считается как с не имеющим официальных 
полномочий».

Виктор Копп когда-то играл важную роль в налаживании 
отношений с Германией, он установил широчайшие связи 
с ведущими германскими политиками, военными и даже 
разведчиками. Но поссорился с влиятельными фигурами 
в Москве, в Наркомате внешней торговли, и после долгой 
склоки покинул Берлин. Потом два года проработал послом 
в Японии, а в 1927-м получил назначение в Стокгольм. Он
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заболел раком. Из Швеции его увезли на носилках. Ему 
было всего пятьдесят лет, когда он ушел из жизни.

Александра Михайловна перебралась в Швецию. Со
стояние местной советской колонии Коллонтай реши
тельно не понравилось:

«Картина безотрадная: работники потеряли голову. 
Фактически полпредство бездействует... О землячестве 
(парторганизация) писать не хочу. Нехорошее, нездоро
вое впечатление. Это уже не склока личного свойства, ка
кая бывала и в Осло, нет, это нечто худшее: растерянность 
и страх. Страх, как бы в Москве не поплатиться, что недо
глядели невозвращенцев. Истерические настроения, жен
щины плачут и клянутся в верности советской власти».

Чекисты были расстроены: измена за изменой. В Сток
гольм командировали оперативного работника с заданием 
ликвидировать если не ущерб, то по крайней мере самого 
перебежчика. Александра Михайловна была в ужасе, 
представляя себе, чем такая попытка может увенчаться.

25 апреля Коллонтай записала в дневнике:
«У нас совещание по делу Соболева с секретарем пол

предства, тов. Ш., присланным из Гельсингфорса «со спе
циальной миссией», и с секретарем Соболева, тов. Д.

Тов. Ш. живо заявляет:
-  Я сумею извлечь Соболева из засады, доставлю в 

Союз живым или трупом.
Такая постановка вопроса мне совсем не нравится. Она 

противоречит директиве моего шефа, несерьезно это и 
чревато новыми осложнениями. Удалось установить, что 
Соболев вернулся на свою квартиру вместе с женой, но ни
кого к себе не пускает.

-  А я проникну к нему, -  задорно заявляет тов. Д. -  Если 
этот мерзавец нас не впустит, мы с вами, тов. 111., подсте
режем его на улице, и, если уговоры не подействуют, у нас 
есть доводы и посерьезнее. Акт самообороны, так сказать. 
Нечего время терять, идем.
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Я решительно воспрещаю обсуждать такие дикие вы
ходки. Это значит лить воду на мельницу наших врагов.

-  А если Соболев выдаст военные тайны? -  говорит Ш.
Но я его пристыдила. Он же знает, что военному атташе 

недоступны серьезные военные тайны».
Возникал очевидный вопрос: почему бегут советские 

дипломаты? В разных странах, бывало, дипломаты не со
глашались с политикой собственного правительства, но 
они просто уходили в отставку. Советские же люди бежали 
с родины.

В ночь с 1 на 2 мая Коллонтай записала в дневнике:
«Меня заботят случаи бесшумного невозвращенчества 

более мелких, менее ответственных работников наших со
ветских учреждений. А такие измены имели место и в Бер
лине, и в Лондоне, и в Париже.

Почему безупречный Соболев (так его аттестует на
чальство) стал невозвращенцем? Почему Ш. в Берлине 
отказался ехать на родину? Почему жена Г. (служащего в 
«Нафта») говорила мне дрожащим голосом, что «она бо
ится, не отзовут ли ее мужа». «Бояться» вместо того, чтобы 
радоваться возможности возвращения на родину. Это не
нормально. Тут надо поискать причину, чтобы ее пресечь, 
чтобы центр принял меры...

Первой и главной причиной невозвращенчества я счи
таю существование оппозиции».

Но бежали вовсе не оппозиционеры, а прошедшие 
проверку надежные большевики! Только за один год, с 
осени 1928 по осень 1929 года, семьдесят два сотрудника 
загранаппарата отказались вернуться в Советский Союз.

В 1929 году неприятная для власти ситуация обсу
ждалась на заседании политбюро. «О беспорядках, выяв
ленных в советских загранпредставительствах» доложил 
Борис Анисимович Ройзенман, которому президиум Цен
тральной контрольной комиссии и коллегия Наркомата 
рабоче-крестьянского контроля поручили проверить ра
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боту загранучреждений. У него был собственный неудач
ный опыт -  с Беседовским.

Отбор стал еще более жестким -  за границу не пускали 
тех, у кого обнаруживались родственники за границей, 
«непролетарское происхождение» или отклонения от пар
тийной линии. Еще в конце 1923 года секретная экзаме
национно-проверочная комиссия ЦК провела массовую 
чистку Наркомата иностранных дел, убирая всех «небла
гонадежных». Комиссия рекомендовала ЦК ввести в штат 
загранучреждений сотрудников госбезопасности для 
«внутреннего наблюдения» за дипломатами и их семьями. 
Такая практика существует и по сей день.

Нарком иностранных дел Георгий Васильевич Чичерин 
тяжело переносил кампании, которые периодически про
водились партийным аппаратом: сокращения и чистки, ко
торые лишали его ценных работников:

«Я писал т. Сталину, что прошу на моей могиле напи
сать: «Здесь лежит Чичерин, жертва сокращений и чи
сток». Чистка означает удаление хороших работников и 
замену их никуда не годными».

Сотрудники полпредств старались публично хаять 
страну пребывания и вообще заграничную жизнь. Знали, 
что среди слушателей обязательно окажется секретный 
сотрудник госбезопасности, который бдительно следит за 
моральным состоянием аппарата полпредства. Если со
ветскому дипломату нравилась буржуазная действитель
ность и он не умел это скрыть, его быстренько возвращали 
на родину. А очень многим хотелось поработать за рубе
жом -  дома было голодно, скудно и опасно.

Когда-то молодая революционерка Коллонтай, направ
лявшаяся на пароходе в Америку, чтобы агитировать аме
риканцев за социализм, гневно писала:

«Ненавижу этих сытых, праздных, самовлюбленных 
пассажиров первого класса! Таких чужих по духу! Не
навижу эту бестолковую, праздную жизнь, убивание
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времени на еду, пустую болтовню, какие-то маскарады, 
концерты».

Прошли годы, и Александра Михайловна -  после скуд
ной советской жизни -  откровенно наслаждалась комфор
том на шведском пароходе «Биргер Ярл»:

«Завтрак был чудесный. Длинный, во всю столовую 
каюту стол, уставленный закусками. Целые пирамиды ап
петитного финского масла с соленой слезой, рядом пи
рамиды разных сортов шведского хлеба, селедки во вся
кими приправами, блюда горячего отварного картофеля, 
покрытого салфеткой, чтобы не остыл, копченая оленина, 
соленая ярко-красная лососина, окорок копченый и око
рок отварной с горошком, тонкие ломтики холодного 
ростбифа, а рядом сковорода с горячими круглыми биточ
ками, креветки, таких крупных нет и в Нормандии, блюда 
с холодными рябчиками, паштеты из дичи, целая шеренга 
сыров на всякие вкусы, к ним галеты и на стеклянной под
ставке шарики замороженного сливочного масла.

И за все эти яства единая цена за завтрак, ешь, сколько 
хочешь. Если блюда на столе опустеют, их пополняют. Та
ков обычай в Швеции. Я набрала себе тарелку по вкусу и, 
сев за отдельный столик, заказала полбутылки легкого 
финского пива».

Норвежский пограничник, увидев ее, спросил:
-  Вы мадам Коллонтай? Добро пожаловать к нам.
Малоприятные новости из Советского Союза, конечно, 

доходят и до полпредства, но дурные вести Коллонтай го
нит от себя, списывает на уныние и малодушие своих ста
рых подруг:

«Дома трудная полоса, недород сказывается -  еще не 
овладели новыми формами хозяйства. Партия работает, 
шлет по деревням хороших работников, но есть перегибы. 
В Ленинграде и Москве (даже в столицах!) голодно. Мои 
приятельницы из Ленинграда, друзья моей юности, до сих 
пор не вжились в новые условия. Письма от них, от сестры
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моей Адели полны жалоб и просьб выслать шведские 
кроны на Торгсин».

Торгсин -  это Всесоюзное объединение по торговле с 
иностранцами, где принимали как валюту, так и золотые 
кольца, коронки, крестики, браслеты. Советская финансо
вая система разрушилась. Продовольствие выдавали по 
карточкам. Магазины опустели. Продукты остались только 
в закрытых распределителях или в магазинах Торгсина, 
как и описано в знаменитом романе Михаила Афанасье
вича Булгакова «Мастер и Маргарита». Отныне особо за
манчивой стала работа не там, где интересно, и даже не 
там, где хорошо платят, а там, где есть хороший распреде
литель -  для других закрытый.

Приехавший из Москвы гость рассказал о том, как в 
процессе коллективизации выселяли в Сибирь кулаков: 
«Подлое вышло дело, просто смертоубийство. Везли в 
товарных вагонах, навалили в них народ, как баранов, -  
детей, стариков, больных и калек. Мороз такой, что мла
денцы у груди матери замерзали. Сколько за дорогу тру
пиков ребят из вагонов прямо в снежные сугробы выки
дывали». Коллонтай записала в дневнике: «Гость уехал, 
а я после его рассказов не сплю по ночам, все мне ме
рещатся матери с замерзающими младенцами и другие 
ужасы».

Понимала, конечно, как ее жизнь отличается от жизни 
ее друзей, оставшихся дома. «У меня обедал Прютц (нор
вежский дипломат. -  Авт.), -  писала Александра Михай
ловна. -  Приехал он не один, а с очень молоденькой же
ной. Приехал он неожиданно к самому обеду. Обед был 
тонкий и легкий: крем д'орже, рябчики, хороший француз
ский сыр, вино «шабли-мутон». Икры не было в доме. Но 
обед оказался во вкусе Прютца».

7 мая 1930 года Коллонтай пометила в дневнике:
«Были и такие шведы, которые, услышав мое имя, тре

вожно спрашивали:
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-  А что вы сделали с Дмитриевским и Соболевым? 
Живы ли они еще?

Это в связи с постановлением советского правительства 
о двадцати четырех часах сроку для возвращения в Союз, 
иначе невозвращенцы объявляются «вне закона»...

Самое главное, что я тут сделала для нашего пре
стижа, -  это удержала необузданные планы «горячих го
лов». Они выдумывали новые планы, как бы выкрасть Со
болева, и уже начали действовать за моей спиной. Шаг -  и 
мы в руках провокаторов. Но после приказа Литвинова 
подчиняться целиком полпреду Ш. быстро уехал».

Ликвидация невозвращенцев началась несколько 
позже, и эти операции не были достаточно успешны.

А в Стокгольм прислали комиссию из Москвы. К Кол- 
лонтай, поскольку она была новенькой, у проверяльщи- 
ков претензий не было. Она перенесла присутствие гостей 
хладнокровно.

18 июня записала в дневнике:
«Комиссия по чистке полпредских и других советских 

аппаратов за границей уехала. Здесь прошло очень просто 
и быстро. Две недели заседали, но зато результаты спра
ведливые и нужные. Я осталась удовлетворена, отстояла 
тех, на кого клеветали зря, и добилась снятия действи
тельно морально вредной публики. Многие уже уехали...»

Сама перед собой поставила задачу:
«Учтя опыты пережитого нами в связи с невозвращен

цами, полпред, естественно, должен с особой бдительно
стью следить за личным составом служащих и за их семь
ями. Надо поднять политико-просветительскую работу, 
надо изучить людей».

И не знаешь -  всерьез она это написала или на тот слу
чай, если дневник окажется в чужих руках? Александра 
Михайловна Коллонтай никогда не упускала из виду такой 
возможности. Предосторожности оказались нелишними -  
так в конце концов и произойдет много позже...
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«ШУМУ НАДЕЛАЛИ, А МОСТ НЕ ВЗОРВАЛИ»

7 июля 1932 года советник японского посольства в Мо
скве передал в Наркомат иностранных дел СССР ноту, в ко
торой говорилось, что арестованный японскими властями 
кореец Ли признался: он и еще трое корейцев были завер
бованы Владивостокским ГПУ, их снабдили взрывчаткой и 
отправили в Японию с заданием взорвать ряд мостов.

В Москве устроили проверку. Запросили Владивосток. 
Находившийся там руководитель полномочного предста
вительства по Дальневосточному краю Объединенного 
государственного политического управления известный 
чекист Терентий Дмитриевич Дерибас самокритично при
знал, что организованная им операция не удалась: «шуму 
наделали, а мост не взорвали». Агентов-взрывников пой
мали, и они во всем признались.

Отношения Советского Союза и Японии были плохими 
еще со времен Гражданской войны, когда солдаты импе
раторской армии высадились во Владивостоке и оккупи
ровали немалую часть российской территории. В 1922 году 
японцы ушли, но оставили за собой Южный Сахалин.

Императорская армия оккупировала соседние Корею 
и Маньчжурию, и это было предвестием будущего воен
ного столкновения СССР и Японии. Корейцы, которые не 
желали жить под властью Японии, уходили в партизаны. 
С пойманными партизанами японцы расправлялись не
обыкновенно жестоко: им отрубали головы, которые по
том выставлялись напоказ. Спасаясь от японской жандар
мерии, корейские партизаны переходили границу и ис
кали убежища в Советском Союзе. Советские спецслужбы 
принимали партизан на тот случай, если придется воевать 
с Японией, использовали их для разведывательно-дивер
сионной работы. Точно так же перейдет потом советскую 
границу молодой Ким Ир Сен, будущий великий вождь 
Северной Кореи.
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Сталин, возмущенный скандальным провалом, сделал 
вид, будто чекисты проявили непозволительную само
стоятельность, и распорядился найти виновных. Он писал 
из Сочи секретарю ЦК Лазарю Моисеевичу Кагановичу, 
оставшемуся в Москве за главного:

«Нельзя оставлять без внимания преступный факт на
рушения директивы ЦК о недопустимости подрывной ра
боты ОГПУ и Разведупра в Маньчжурии.

Арест каких-то корейцев-подрывников и касательство 
к этому делу наших органов создает (может создать) но
вую опасность провокации конфликта с Японией. Кому все 
это нужно, если не врагам советской власти?

Обязательно запросите руководителей Дальвоста, вы
ясните дело и накажите примерно нарушителей интересов 
СССР. Нельзя дальше терпеть это безобразие!

Поговорите с Молотовым и примите драконовские меры 
против преступников из ОГПУ и Разведупра (вполне воз
можно, что эти господа являются агентами наших врагов 
в нашей среде). Покажите, что есть еще в Москве власть, 
умеющая примерно карать преступников».

Разумеется, на официальном уровне отрицалась любая 
причастность советских органов госбезопасности к тер
рористическим акциям. 26 июля 1932 года заместитель 
наркома иностранных дел Лев Михайлович Карахан при
гласил к себе японского посла в Москве и сделал ему за
явление от имени советского правительства:

«Все сообщение корейца Ли с начала до конца явля
ется злостным и провокационным вымыслом...

Ни Владивостокское ГПУ, ни какое-либо другое совет
ское учреждение во Владивостоке не могло давать и не 
давало тех поручений, о которых показывает Ли-Хак-Ун, 
ни каких-либо других аналогичного характера ни корейцу 
Ли, ни каким-либо другим лицам...

Советское правительство надеется, что японские вла
сти отнесутся должным образом как к автору провокаци
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онного заявления, так и примут все необходимые и энер
гичные меры к выяснению вдохновителей и организаторов 
этого преступного дела, имеющего несомненной целью 
ухудшение отношений между СССР и Японией».

Тем временем в Москве после короткого расследова
ния обнаружили виновных.

16 июля политбюро приняло решение:
«а) Обратить внимание ОГПУ на то, что дело было орга

низовано очень плохо; подобранные люди не были долж
ным образом проверены.

б) Указать т. Дерибасу, что он лично не уделил долж
ного внимания этому важнейшему делу, в особенности 
подбору и проверке людей.

в) Объявить строгий выговор т. Загвоздину как непо
средственно отвечающему за плохую организацию дела.

Предрешить отзыв т. Загвоздина из Владивостока.
г) Поручить ОГПУ укрепить кадрами военно-оператив

ный сектор».
Для Терентия Дмитриевича Дерибаса в ту пору все 

закончилось благополучно. В конце года он получил вто
рой орден Красного Знамени. Комиссар госбезопасности 
1 -го ранга Дерибас так и работал на Дальнем Востоке до 
ареста в августе 1937 года. Расстреляли его через год, в 
июле 1938-го.

Николай Андреевич Загвоздин, который так подвел 
Дерибаса, служил в госбезопасности с 1920 года. В ап
реле 1931 года его перевели из Нижегородской губернии 
на Дальний Восток начальником Владивостокского опе
ративного сектора.

После провала организованной им диверсионной опе
рации Загвоздина перебросили в Среднюю Азию началь
ником Особого отдела полномочного представительства 
ОГПУ и Среднеазиатского военного округа. Он несколько 
лет руководил военной контрразведкой округа. В дека
бре 1934 года стал по совместительству заместителем
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наркома внутренних дел Узбекистана, а через две недели 
наркомом.

Николая Загвоздина избрали депутатом Верховного 
Совета СССР, присвоили ему спецзвание майора госбез
опасности. Из Узбекистана в сентябре 1937 года перевели 
наркомом в Таджикистан. Загвоздин счастливо проскочил 
период массового уничтожения чекистских кадров и все- 
таки был арестован в феврале 1939 года, когда назначен
ный наркомом внутренних дел Лаврентий Павлович Берия 
убирал остатки старых кадров. 19 января 1940 года За
гвоздина приговорили к высшей мере наказания и в тот 
же день расстреляли...

Тайные операции на территории Китая со временем 
приобретут большой масштаб. Первоочередная задача 
состояла в том, чтобы помешать японцам полностью за
хватить страну. Но были и другие направления. Например, 
в течение многих лет помогали уйгурам, живущим в Синь
цзяне, обрести независимость в надежде, что они вообще 
отделятся от Китая и, может быть, присоединятся к Совет
скому Союзу

КОРОБКА КОНФЕТ ДЛЯ ЕВГЕНА КОНОВАЛЬЦА

Когда нарком внутренних дел СССР генеральный ко
миссар госбезопасности Николай Иванович Ежов рас
порядился уничтожить признанного главу украинских 
националистов полковника Евгена Коновальца, никто не 
мог предположить, к каким последствиям приведет это 
решение.

Полковник -  заметная в истории Украины фигура.
Евген Михайлович Коновалец, сын директора сельской 

школы, в 1909 году поступил на юридический факультет 
Львовского университета. Тогда Львов был частью Ав
стро-Венгрии. Коновалец активно работал в Украинском 
студенческом совете, отстаивая самостоятельность Львов
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ского университета и право преподавания на украинском 
языке.

28 июля 191А года Австро-Венгрия объявила войну 
Сербии. Началась мобилизация. Коновалец записался 
добровольцем. Весной 1915 года Коновалец вместе с мар
шевым батальоном прибыл на фронт. В одном из первых 
боев в Карпатах попал в русский плен. Сидел в лагере для 
военнопленных в Царицыне, пока не грянула революция. 
Его выпустили, и он отправился в Киев.

В нем проснулся политический темперамент. В бурля
щей киевской жизни он почувствовал себя на месте. В ян
варе восемнадцатого сформировал из западных украин
цев Галицко-Буковинский курень сечевых стрельцов. Зва
ние полковника Коновалец присвоил себе сам.

После Гражданской войны жил в Чехословакии. И в 
июле 1920 года в Праге создал из эмигрантов Украинскую 
военную организацию («Украшська вмськова органзам»). 
Он готовил теракт против главы Польши Юзефа Пилсуд- 
ского в сентябре 1921 года, но стрелявший промахнулся.

В 1927 году в Берлине объединились Группа украинской 
национальной молодежи («Групп украшсько1 нацюнальнЫ 
молодЬ), Легион украинской националистической мо
лодежи («Леги yKpaiHCbKoi нацюналистично1 молодЬ>) и 
Союз украинской националистической молодежи («Союз 
yKpaiHCbKoi нацюнал1стичной молодЬ). К ним присоедини
лись и люди Коновальца. Так родилась ОУН, Организация 
украинских националистов*.

Полковника Коновальца попросили составить ее про
грамму. Ц ель- создание Украинского суверенного со
борного (то есть объединенного, единого) государства. 
Причем имелось в виду чисто национальное государство, 
«Украина для украинцев».

Движение страдало от недостатка средств -  небогатая 
украинская эмиграция много пожертвовать не могла. Ис
кали союзников. Пытались найти поддержку у европейских
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политиков. Коновалец ездил в Женеву, где находилась 
Лига Наций (прообраз будущей ООН), рассказывал о тяж
ком положении украинцев как под польским, так и под со
ветским правлением. Но его речи мало кого интересовали.

Организация украинских националистов* взяла на во
оружение методы террора. Идеологи движения объяс
нили свою позицию: если легальные политические методы 
ничего не дают, подневольный народ имеет право на ре
волюционное сопротивление государственному террору.

Главный в р а г- поляки, поскольку Западная Украина 
входила в состав Польши. Первоочередная задача -  про
тивостояние антиукраинской политике польских властей и 
месть большевикам за подавление национального движе
ния в Советской Украине.

В 1928 году в подпольную ячейку Украинской военной 
организации полковника Ионовальца вступил студент аг
рономического факультета Львовского политехнического 
института Степан Андреевич Бандера. На следующий год 
Бандера присоединился к Организации украинских на
ционалистов* и быстро оказался на первых ролях. Он воз
главил отдел пропаганды.

-  Организация украинских националистов*, -  убе
жденно говорил Бандера, -  это освободительная поли
тическая организация, которая своими целями, идеями 
и практической деятельностью разительно отличается от 
всех других партий. ОУН* сражается во имя всего украин
ского народа, а не какой-то его части.

Летом 1934 года Степан Бандера подготовил в Варшаве 
самый громкий теракт предвоенного времени -  ликвидацию 
министра внутренних дел Польши генерала Бронислава Пе- 
рацкого. Это был ответ на «злодеяния против украинского 
народа»: министр принимал жесткие меры против украин
ских националистов. Решение убить министра приняли на 
тайном совещании в Берлине, в котором участвовали ос
новные вожди ОУН* от Коновальца до Бандеры.
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Совершить теракт изъявили желание трое добро- 
вольцев-оуновцев. Бандера выбрал работавшего в цин
кографии двадцатилетнего Грица Мацейко. И не про
махнулся.

15 июня министр Перацкий приехал в варшавский «То
варищеский клуб», где обыкновенно обедал. Он вылез из 
машины и пошел к входу. Грица Мацейко снабдили бом
бой и пистолетом. Бомба -  самодельная, изготовленная в 
краковской химической лаборатории ОУН* -  не сработала. 
Тогда боевик вытащил пистолет, подбежал к министру и 
несколько раз выстрелил в Перацкого. Все это произошло 
на глазах дворника, открывавшего министру дверь.

-  Министра Перацкого застрелили! -  закричал он и 
бросился за убийцей вдогонку.

Гриц Мацейко, фантастически хладнокровный человек, 
как ни в чем не бывало, шел по улице, посвистывая.

-  Это он! -  кричал дворник на всю улицу.
И только тогда Мацейко побежал. Его пытался задер

жать охранник, дежуривший у здания японского кон
сульства. Мацейко выстрелил, и тот испуганно отскочил. 
За убийцей бросился полицейский -  его Мацейко ранил. 
И сумел убежать. Его вывезли в Чехословакию, оттуда в 
Аргентину.

В ходе массовой облавы польская полиция аресто
вала и Бандеру. Нашли студента-химика, который готовил 
бомбу. А со студентом работал Бандера... На скамью под
судимых в ноябре 1935 года посадили двенадцать чело
век, причастных к теракту.

На процессе в Варшавском окружном суде Степан Бан
дера держался очень стойко и завоевал славу человека, 
преданного украинскому национальному движению:

-  Вины за собой не признаю. Свою революционную дея
тельность я считаю исполнением своих обязанностей.

На процессе клеймил не только польскую власть, но и 
советскую:
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-  ОУН* выступает против большевизма потому, что 
большевизм -  это система, с помощью которой Москва 
поработила украинскую нацию, уничтожив украинскую 
государственность. Большевизм методами физического 
уничтожения борется на восточноукраинских землях с 
украинским народом, а именно -  массовыми расстрелами 
в подземельях ГПУ, уничтожением голодом миллионов 
людей и ссылками в Сибирь, на Соловки. Большевики 
применяют физические методы, поэтому и мы применяем 
в борьбе с ними физические методы...

Бандера отказался говорить по-польски. Демонстра
тивно отвечал только на украинском, пока судья не прика
зал вывести его из зала. 13 января 1936 года его пригово
рили к смертной казни, которую заменили пожизненным 
заключением, поскольку именно в тот момент польский 
сейм объявил амнистию. Бандера сидел в трех разных 
тюрьмах. Трижды объявлял голодовку -  одну держал де
вять дней, другую тринадцать, третью -  шестнадцать.

Пока Степан Бандера отбывал свой срок, советские че
кисты позаботились о его карьере. Нарком внутренних дел 
Ежов приказал ликвидировать Коновальца.

23 мая 1938 года начинавший свою карьеру в разведке 
будущий генерал-лейтенант Павел Анатольевич Судопла- 
тов в самом центре Роттердама преподнес Коновальцу ко
робку конфет.

Судоплатов, родившийся в Мелитополе, рано остался 
без родителей. Совсем юным его взяли в органы госбез
опасности на Украине, потом перевели в Москву, в отдел 
кадров ОГПУ. В 1932 году он приступил к службе в Ино
странном отделе.

В июле 1935 года агент НКВД в Финляндии представил 
молодого человека, прибывшего с Советской Украины, 
членам главного провода (руководства) ОУН* Емельяну 
Сенику-Грибовскому и Дмитро Андреевскому. Павел Судо
платов выдавал себя за искреннего сторонника независи
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мости Украины. Его снабдили документами на имя Павла 
Грищенко. Не так много людей приходило с той стороны. 
Поэтому Судоплатова привели к Коновальцу. Молодой че
ловек понравился полковнику. Они встречались потом в 
Париже и Берлине. Судоплатова чекисты устроили ради
стом на торговое судно «Шипка», и это прикрытие позво
ляло ему свободно появляться в европейских столицах.

В тот день они встретились с Коновальцем в центре 
Роттердама в ресторане гостиницы «Атланта». Коновалец 
путешествовал по Европе с литовским паспортом на имя 
Юзефа Новака. Было без десяти двенадцать. Судоплатов 
страшно торопился, объяснил: нужно возвращаться на 
судно.

Коновалец тоже вышел из кафе. Через несколько ми
нут, когда он проходил мимо кинотеатра, раздался взрыв. 
Главу Организации украинских националистов* буквально 
разнесло на куски. Ранения получили и двое прохожих...

Полковник Коновалец обожал шоколадные конфеты. 
Коробку чекисты начинили взрывчаткой. Судоплатов нес 
ее в вертикальном положении. Вручая полковнику, повер
нул, как положено, в горизонтальное. И тем самым привел 
в действие взрыватель.

Во всяком случае, так рассказал сам Павел Судопла
тов -  в воспоминаниях, появившихся в середине девяно
стых. Никакими документами на сей счет мы не распола
гаем. Если они и существуют в архиве госбезопасности, их 
не рассекречивали.

Насколько надежны воспоминания Павла Судоплатова, 
изданные, когда автору было уже под девяносто? Его сын 
Анатолий Павлович показывал мне видеозапись интервью 
с отцом: Судоплатов-старший говорил с трудом и не все 
мог вспомнить. Возможность рассказать о себе представи
лась в тот момент, когда память была уже не так хороша.

Анатолий Судоплатов в юности хотел служить в том же 
ведомстве, но его не взяли, поскольку Судоплатов-стар-
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ший был осужден в 1958 году «за производство опытов 
над людьми, похищения и многочисленные убийства», за 
что и отсидел десять лет. Влюбленный в своего отца, без
мерно восхищавшийся его делами, Анатолий Павлович, 
как я понимаю, и был главным автором воспоминаний ге
нерала Судоплатова, вложив в них все, что в разное время 
слышал от отца.

А смерть Евгена Коновальца открыла дорогу Степану 
Вандере, который оказался куда более опасным врагом 
советской власти.

ПОД СОЛНЦЕМ ИСПАНИИ

В июле 1934 года Объединенное государственное по
литическое управление Сталин преобразовал в Наркомат 
внутренних дел.

Офицеры госбезопасности ходили в гимнастерках за
щитного цвета и синих брюках. Петлицы были крапового 
цвета. На гимнастерку нашивался красный нарукавный 
знак, на котором было вышито изображение серпа и мо
лота, на них вертикально накладывался меч.

Все оперативные отделы объединили в Главное управ
ление государственной безопасности НКВД. Ради конспи
рации отделы стали номерными. С 25 декабря 1936 года 
Иностранный отдел именовался 7-м отделом ГУГБ НКВД. 
Начальником 7-го отдела утвердили Абрама Ароновича 
Слуцкого, служившего в госбезопасности с 1920 года.

7 октября 1935 года было принято постановление ЦИК 
и Совнаркома СССР об установлении специальных званий 
начальствующего состава Главного управления государ
ственной безопасности НКВД. Слуцкий был включен в 
список руководящих работников НКВД, которым поста
новлением политбюро от 26 ноября 1935 года присвоили 
новые специальные звания. Слуцкий получил высокое 
звание комиссара госбезопасности 2-го ранга. В армей
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ской иерархии оно приравнивалось к званию генерал- 
полковника.

Слуцкий сам работал в Берлине, поэтому хорошо пони
мал проблемы резидентов. Умный и вежливый, он был спо
собен выслушать и понять подчиненного. При нем штаты 
разведки составили уже двести десять человек. Слуцкий 
руководил и работой сотрудников НКВД, которые были 
отправлены в республиканскую Испанию, где разгорелась 
гражданская война.

После парламентских выборов 1936 года у власти в 
Мадриде впервые оказались радикально настроенные 
социалисты. Главной силой стали коммунисты -  благо
даря своей организованности. Компартией руководил 
Хосе Диас, недавний анархист. Он страдал от рака же
лудка. В декабре 1938 года он уедет в Советский Союз. 
Не выдержав боли, в сорок втором в Тбилиси выбросится 
из окна.

На посту генерального секретаря его сменила Долорес 
Ибаррури по прозвищу Пассионария (то есть «Страстная»). 
18 июля 1936 года на митинге она произнесла слова, ко
торые станут знаменитыми: «Но пасаран!» («Они не прой
дут!»). И вошла в историю. Ее имя облетело весь мир. 
Сколько миллионов людей гордо повторяли эти слова!

Испания была очень религиозной. Набожных офицеров 
пугали антицерковные настроения левых. Консервативно 
настроенные военные считали, что левые служат миро
вому коммунизму. И в офицерской среде созрел заговор. 
Офицеры решили, что придется силой подавить безбож
ников и анархистов. В ночь на 18 июля 1936 года военные 
подняли мятеж.

Восстание должен был возглавить генерал Хосе Сан- 
хурхо, но он погиб в авиационной катастрофе. Его везли 
в небольшом самолете, а он прихватил с собой слишком 
много вещей. Тяжелый чемодан с парадным мундиром его 
и погубил.
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На пост вождя претендовал другой генерал -  Эмилио 
Мола. Именно ему принадлежат исторические слова о «пя
той колонне». Он имел в виду своих тайных сторонников, 
которые изнутри поддерживают армию националистов, 
наступающую на Мадрид четырьмя колонами. Но он тоже 
погиб в авиакатастрофе -  его самолет врезался в гору. Ис
панским путчистам не везло в небе.

1 октября 1936 года руководители мятежа поставили 
во главе своего правительства Франциско Франко, ко
торый стал генералом в тридцать три года. Самый моло
дой генерал в Европе после Наполеона Бонапарта! В его 
личном деле было записано: «Является национальным 
достоянием». Теперь ему присвоили высшее воинское 
звание генералиссимуса и почтительно именовали кауди- 
льо -  вождем.

Мятежников поддержали фашистские вожди. Адольф 
Гитлер и Бенито Муссолини признали режим Франко и ока
зали ему военную помощь. А республиканцев поддержал 
Советский Союз. Приход к власти крайне левых в Испании, 
среди которых коммунисты играли главную скрипку, об
радовал Москву, где все еще ожидали мировой револю
ции. Республиканцы получили оружие и боевую технику. 
Советские офицеры служили в испанской армии советни
ками или даже занимали высшие командные должности. 
В Мадрид командировали и чекистов.

19 августа 1937 года нарком внутренних дел Ежов от
правил совершенно секретную записку Сталину:

«Наш диверсионный отряд численностью в двенадцать 
человек под руководством т. Орловского и его помощника 
т. Ярошеня Степана Павловича, находясь в глубоком тылу 
противника, 13 июня сего года в пятнадцати километрах 
северо-восточнее города Ель-Реаль (провинция Севилья), 
после ряда удачных операций наткнулся на засаду силой 
в тридцать человек. Во время перестрелки геройски погиб 
наш работник т. Ярошеня Степан Павлович.
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Тов. Ярошеня был одним из руководителей организа
ции взрывов поездов на железнодорожных линиях Севи
лья -  Бадахос и Севилья -  Касадья.

Семья т. Ярошеня состоит из жены Надежды Ивановны 
и двух детей -  одиннадцати и шести лет, проживающих в 
деревне Красная Слобода -  БССР.

Ходатайствую о награждении т. Ярошеня Степана Пав
ловича орденом Красного Знамени, о выдаче семье т. Яро
шеня, согласно существующим положениям, единовре
менного пособия в размере двадцати пяти тысяч рублей 
и о назначении семье т. Ярошеня, как семье командира, 
погибшего в Испании, персональной пожизненной пенсии 
в размере пятисот рублей в месяц».

Сталин согласился, и 20 августа 1937 года предло
жение наркома было утверждено решением политбюро. 
А упомянутый в записке Ежова командир диверсионного 
отряда Кирилл Прокофьевич Орловский -  человек неве
роятной судьбы.

В 1910 году он окончил Поповщинскую церковно-при
ходскую школу. В 1915-м его призвали в царскую армию. 
Демобилизовали в январе 1918 года. В мае 1918-го на
чал служить в ЧК Оршанского уезда. В августе 1920 года 
его командировали на нелегальную работу в соседнюю 
Литву -  готовить восстание. Но неудача в войне с Польшей 
поставила крест на всех планах. Его отослали назад.

В конце 1921 года Центральное бюро Коммунистиче
ской партии Белоруссии отправило Орловского на не
легальную работу в Западную Белоруссию, входившую 
в состав Польши. Под его руководством подпольщики 
убили сотню польских жандармов и помещиков. В три
дцатых годах он занимался подготовкой партизанских 
кадров на случай большой войны. В 1937-м его коман
дировали в Испанию. Вернулся с орденом Ленина. После 
специальных курсов НКВД в Москве -  Китай. Вернулся в 
мае 1942 года.
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В октябре 1942 года майор госбезопасности Орловский 
был отправлен на территорию оккупированной немцами 
Белоруссии. Его боевая группа высадилась в районе Вы- 
гоновского озера. Свою группу он развернул в отряд спе
циального назначения «Соколы», действовавший на тер
ритории Беловежской Пущи.

Утром 17 февраля 1943 года в Машуковских лесах 
партизаны ждали на охоту генерального комиссара Бе
лоруссии гауляйтера Вильгельма Кубе и его заместителя 
Фридриха Фенца. Со своим отрядом Орловский подстерег 
немцев на обратном пути. Они перестреляли немцев и по
лицейских. Но гауляйтера Кубе среди них не оказалось.

У Орловского в руках разорвалась связка тола. Нача
лась гангрена. Ему ампутировали правую руку без нар
коза -  пилой. 20 сентября 1943 года он получил Золотую 
Звезду Героя Советского Союза.

В декабре 1944 года полковник Орловский ушел в от
ставку и стал председателем колхоза «Рассвет» в родном 
селе Мышковичи. В 1965 году он получил вторую Золотую 
Звезду -  Героя Социалистического Труда.

Командированные в Испанию чекисты боролись не 
только против франкистов.

На стороне республиканцев сражались европейцы и аме
риканцы разных взглядов- антифашисты, идеалисты, ро
мантики, а также искатели приключений и прирожденные 
авантюристы. Сюда приехали выдающиеся писатели -Эрнест 
Хемингуэй, Антуан де Сент-Экзюпери, Джон Дос Пассос.

Иностранных добровольцев зачисляли в интерна
циональные бригады. Семь интербригад насчитывали 
несколько десятков тысяч человек. Больше всего было 
французов, итальянцев, американцев. Через интербригады 
прошли видные деятели компартий, будущие руководи
тели социалистических стран.

История Испании полна кровавых страниц. В XIX веке 
уже были две гражданские войны, где пленных не брали...
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И не было привычки договариваться. Как и привычки 
мириться с инакомыслием. Испанцы считали, что правда 
только одна. Иная точка зрения невозможна. Всеобщая 
нетерпимость и привела к гражданской войне, в которой 
обе стороны проявили невероятную жестокость.

Нещадно бомбили и обстреливали города противника, 
не жалея мирных жителей и памятников архитектуры. По
сле чего обе стороны приглашали журналистов, показы
вали, что творит враг! Искренне возмущались варварством 
врага. А сами делали то же самое.

Многие левые и либерально мыслящие люди были 
сильно разочарованы увиденным в республиканской Ис
пании.

Комиссар госбезопасности Слуцкий сам побывал в 
Испании. Объяснил своему коллеге из военной разведки 
Вальтеру Германовичу Кривицкому, позднее оставшемуся 
на Западе:

-  Мы не позволим превратить Испанию в площадку для 
сбора всяких антисоветских элементов, слетающихся туда 
со всего света. Теперь это наша Испания, часть советского 
фронта. Кто знает, сколько шпионов среди этих доброволь
цев? Анархисты и троцкисты, даже если они борцы-анти
фашисты, они наши враги. Мы должны их выкорчевывать.

Дальняя цель Сталина в воюющей Испании состояла в 
том, чтобы с помощью интернациональных бригад взять 
страну под контроль. Но его планам мешала Рабочая пар
тия марксистского единства, известная по своей аббре
виатуре ПОУМ (Partido ОЬгего de Unificacion Marxista). Это 
была марксистская партия, но не просоветская.

В партии состояло сорок тысяч человек- большая 
сила. Партия внесла большой вклад в борьбу против 
Франко. Сформировала из своих сторонников дивизию и 
отправила ее на фронт. Лидер партии Андрес Перес Нин 
был очень популярен в Испании. Но члены Рабочей пар
тии -  в отличие от испанских коммунистов -  не желали
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подчиняться советскому генсеку и, напротив, симпатизи
ровали Льву Троцкому. Лидеры Рабочей партии обвинили 
Сталина в создании «бюрократического режима» и при
гласили Троцкого в Барселону.

Присланные из Советского Союза чекисты получили 
приказ бороться с троцкистами, анархистами, анархо-син
дикалистами. Указание было недвусмысленным: «Исклю
чить троцкистов из всех антифашистских органов; троц
кистов следует рассматривать не как антифашистов, а как 
авангард фашизма и агентуру гестапо».

В результате испанские коммунисты открыли второй 
фронт против собственных союзников в борьбе против 
Франко. Батальоны Рабочей партии расформировали. 
Сама Рабочая партия марксистского единства была объ
явлена вне закона и уничтожена. В июне 1937 года сорок 
руководителей партии арестовали по сфабрикованным ре
зидентурой НКВД обвинениям в сотрудничестве с фалан
гистами Франко.

Арестовали и лидера партии Андреса Нина. Но этого 
было недостаточно для Сталина. Нина вывезли из тюрьмы 
на машине и убили. В Испании полагают, что это сделали 
сотрудники советской разведки. В архивах нашлись теле
граммы резидента политической разведки в Испании май
ора госбезопасности Александра Михайловича Орлова от
носительно судьбы некоего «Николая», который был по
хищен и ликвидирован. День его ликвидации совпадает с 
днем исчезновения Андреса Нина.

Так разрушалось единство республиканских сил. Тер
рор, устроенный левыми, которых инструктировали совет
ские чекисты, сыграл на руку Франко. Испанцы испугались 
коммунистической диктатуры. Расправы вызвали разоча
рование интеллигенции, которая ехала в Испанию воевать 
против фашизма. В рядах Рабочей партии марксистского 
единства воевал британский писатель Джордж Оруэлл. 
Когда на его глазах партию уничтожили, он осознал опас
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ность создаваемой коммунистическими вождями тотали
тарной системы. И описал ее в книгах, которые станут зна
менитыми, -  «Скотный двор» и «198А».

Ликвидация на языке разведки именовалась тогда «ли
терным делом». В августе 1937 года майор Орлов получил 
из Москвы указание уничтожить приехавшего в Испанию 
воевать за республику австрийского социалиста Курта 
Ландау, который поддерживал Рабочую партию и был сто
ронником Троцкого.

Александр Орлов докладывал в Москву:
«Литерное дело Курта Ландау оказалось наиболее 

трудным из всех предыдущих. Он находится в глубоком 
подполье... Но я надеюсь, что мы и этот литер проведем 
так, как вы этого от нас требуете».

Курта Ландау нашли и убили.
Лидеры эмиграции, перебежчики и Троцкий -  вот глав

ные объекты интереса советской разведки того времени. 
Причем задача состояла не только в том, чтобы следить за 
каждым их шагом, но и при первой же возможности уни
чтожить.

«Я ВОЗВРАЩАЮ СЕБЕ СВОБОДУ!»

Еще в июне 1930 года во Франции попросил полити
ческого убежища Георгий Сергеевич Агабеков, недавний 
начальник восточного сектора Иностранного отдела ОГПУ 
и резидент разведки в Турции и на Ближнем Востоке. Быв
ший прапорщик, он служил в Красной армии, пока его не 
взяли в ЧК. С 192Д года работал в Иностранном отделе.

Агабеков открыто заявил, что порвал с советским ре
жимом. 1 июля 1930 года парижская газета «Последние 
новости» опубликовала его заявление:

«Я имею сотни честных друзей-коммунистов, сотрудни
ков ГПУ, которые так же мыслят, как и я, но, боясь мести 
за рубежом СССР, не рискуют совершить то, что делаю я.
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Я -  первый из них, и пусть я послужу примером всем 
остальным честным моим товарищам, мысль которых еще 
окончательно не заедена официальной демагогией ны
нешнего ЦК. Я зову вас на борьбу за подлинную, настоя
щую, реальную свободу».

Он стал первым советским разведчиком, бежавшим на 
Запад. Написал воспоминания в 1930 году. Они вышли под 
названием «Секретный террор: записки разведчика». Ге
оргий Агабеков описал, как служба в разведке постепенно 
стала завидной, и чекисты из внутренних подразделений 
мечтали перевестись в Иностранный отдел:

«Посторонний зритель, если он попадет в Иностранный 
отдел, заметит две категории различно одетых людей. 
Одни ходят в защитного цвета казенных гимнастерках и 
кепках. Другие -  в прекрасно сшитых из английского или 
немецкого сукна костюмах, в дорогих шляпах и франтова
тых галстуках.

Первые -  это сотрудники, еще не побывавшие за гра
ницей, а вторые -  это вернувшиеся из-за границы, где они 
по приезде в первую очередь понашили себе достаточный 
запас костюмов. Вот почему первые, еще не побывавшие 
за границей, мечтают, «рискуя жизнью», поехать в капита
листические страны».

Летом 1937 года Агабеков, судя по всему, был ликви
дирован недавними сослуживцами из летучей группы, 
уничтожавшей перебежчиков. Труп его не был найден. 
Ныне считается, что это дело рук Александра Михайло
вича Короткова, будущего генерала и начальника неле
гальной разведки.

Чекисты действовали по советскому закону. 21 ноября 
1927 года ЦИК СССР (высший орган государственной вла
сти) постановил: «Лица, отказавшиеся вернуться в Союз 
ССР, объявляются вне закона. Объявление вне закона 
влечет за собой: а) конфискацию всего имущества осу
жденного, б) расстрел осужденного через 24 часа после
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удостоверения его личности. Настоящий закон имеет об
ратную силу».

Иначе говоря, бежавший от советской власти автома
тически подлежал уничтожению. Бегство из Советского 
Союза и было самым страшным преступлением. Причем 
наказанию подлежали и те, кто совершил это «преступле
ние» до принятия закона!

11 марта 1934 года старший техник 209-й авиационной 
бригады Вахромеев вместе с техником Дмитриевым пере
летели в Маньчжурию. Сталин был вне себя -  в декабре 
1931 года точно так же улетел летчик Тренин. Иностранная 
печать писала, что люди бегут из Советского Союза.

9 июня 1934 года «Правда» поместила принятое на
кануне Центральным исполнительным комитетом Союза 
ССР постановление «О дополнении Положения о контр
революционных и особо для Союза ССР опасных преступ
лениях против порядка управления статьями об измене 
Родине».

В нем говорилось, что «переход на сторону врага, бег
ство или перелет за границу караются высшей мерой уго
ловного наказания -  расстрелом с конфискацией всего 
имущества». Постановление вводило принцип коллек
тивной ответственности и предусматривало беспредельно 
жестокое наказание для родственников бежавших:

«В случае побега или перелета за границу военнослу
жащего, совершеннолетние члены его семьи, если они 
чем-либо способствовали готовящейся или совершенной 
измене, или хотя бы знали о ней, но не довели об этом до 
сведения властей, -  караются лишением свободы на срок 
от пяти до десяти лет с конфискацией всего имущества.

Остальные совершеннолетние члены семьи изменника, 
совместно с ним проживавшие или находившиеся на его 
иждивении к моменту совершения преступления, -  подле
жат лишению избирательных прав и ссылке в отдаленные 
районы Сибири на пять лет».
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Игнатий Станиславович Порецкий, он же Натан Мар
кович Порецкий, он же Игнатий Рейсс, кличка Людвиг, 
с 1920 года служил в советской военной разведке. Ле
том 1937 года Порецкий заявил, что уходит на Запад. Он 
встретился с сотрудницей советского постпредства в Па
риже и вручил ей пакет, в который вложил орден Крас
ного Знамени (странно, что орден оказался у Порецкого с 
собой -  разведчикам не полагалось брать с собой за гра
ницу подлинные документы и награды) и открытое письмо 
Сталину.

В письме говорилось:
«Я возвращаю себе свободу. Назад к Ленину, его уче

нию и делу... Только победа освободит человечество от 
капитализма и Советский Союз от сталинизма. Вперед к 
новым боям за социализм и пролетарскую революцию! За 
организацию Четвертого интернационала!»

Полтора десятка лет на службе в разведке странным 
образом не избавили Порецкого от революционного ро
мантизма. Порецкий всю жизнь был солдатом мировой ре
волюции и от Сталина ушел к Троцкому, считая именно его 
подлинным наследником ленинского дела.

Вождь воспринял письмо Игнатия Порецкого как лич
ное оскорбление -  высланный из России и утративший 
всякое влияние в родной стране Лев Троцкий оставался в 
параноидальном мозгу Сталина врагом номер один. Вождь 
распорядился убить перебежчика.

Все организовал Сергей Михайлович Шпигельглас.
Он родился в Варшаве в 1897 году, окончил реальное 

училище, поступил на юридический факультет Москов
ского университета. Прямо со студенческой скамьи его 
призвали в царскую армию, он служил прапорщиком в за
пасном полку. После революции -  в Московском военном 
комиссариате.

В 1918 году Сергея Шпигельгпаса взяли в Особый от
дел (военная контрразведка) ВЧК. Работал в контрразве
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дывательном и оперативном отделах. Потом попал в Ино
странный отдел, поскольку свободно говорил по-немецки, 
по-французски и по-польски. Жена одного из разведчи
ков вспоминала: «Шпигельглас -  толстый, светловолосый 
маленький человек с выпуклыми глазами».

Шпигельглас выбрал себе оперативный псевдоним, ко
торый сегодня кажется, мягко говоря, странным, -  Дуче. 
Так именовали вождя итальянских фашистов Бенито Мус
солини. Но в начале тридцатых слово «дуче» не звучало 
так одиозно. Советский Союз поддерживал с фашистской 
Италией полноценные отношения.

Он был умелым и эффективным разведчиком и дорос 
в октябре 1936 года до должности заместителя началь
ника Иностранного отдела. Шпигельглас обладал правом 
напрямую отправлять Сталину разведывательные сводки 
ИНО ГУГБ.

В середине тридцатых годов он подолгу нелегально 
жил в Западной Европе, в том числе и в Париже, чтобы 
непосредственно руководить наиболее важной агентурой. 
Ему и поручили ликвидировать Порецкого.

В ночь на k сентября 1937 года неподалеку от швейцар
ской границы на шоссе, ведущем из местечка Шамбланд 
на Женевском озере в Лозанну, обнаружили тело убитого 
советского разведчика Игнатия Порецкого, более извест
ного под фамилией Рейсс.

Из головы мертвого разведчика при вскрытии из
влекли пять пуль, из тела -  еще семь. Его пальцы сжимали 
прядь русых волос -  это помогло швейцарской полиции. 
Полиция обнаружила брошенный автомобиль со следами 
крови в кабине и арестовала женщину, которая взяла ма
шину напрокат. Ее звали Рената Штайнер, и она не могла 
понять, куда делись ее друзья, которым она передала этот 
автомобиль. Полиция идентифицировала ее «друзей» и 
восстановила предполагаемую картину убийства. Но ни
кого, кроме самой Ренаты Штайнер, найти не удалось.
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Полагают, что московской опергруппе помогла Гер
труда Шильдбах, член Компартии Германии, бежавшая 
из страны после прихода нацистов к власти. Советские 
разведчики регулярно просили ее оказывать «небольшие 
услуги» -  обычно следить за какими-то людьми.

Полиция пришла к выводу, что Гертруда Шильдбах 
уговорила Порецкого встретиться. Они отправились в 
загородный ресторан. Пообедав, пошли гулять, и тут, на 
заброшенной дороге, появился автомобиль, из которого 
выскочило несколько человек. Они запихнули Порецкого 
в машину, где его застрелили. Труп выбросили на дорогу.

Соучастниками ликвидации советского разведчика на
зывают разных людей -  как правило, непрофессионалов. 
Версии убийства Игнатия Порецкого, которыми опери
руют историки, вызывают серьезные сомнения. К сожале
нию, до сих пор соответствующее досье так и не извлечено 
из архивов внешней разведки. Поскольку времена, когда 
архивы открывались, позади, то, возможно, мы уже нико
гда не узнаем правду. А строить предположения, не имея 
достаточной информации, опасно. Легко ошибиться.

Это было не первое и не последнее политическое убий
ство, совершенное НКВД за рубежом. Неограниченность 
в силах и средствах давала возможность тщательно орга
низовывать эти убийства. Акции, требующие подготовки, 
выполнялись кадровыми работниками госбезопасности. 
Оперативные группы перебрасывались из России за рубеж 
(в НКВД могли изготовить фальшивые документы всех 
стран). Генерала Кутепова в 1930 году похитили в Париже 
сотрудники резидентуры внешней разведки и прибывшие 
к ним на помощь оперативные работники НКВД.

Первоначально убрать Порецкого поручили майору 
госбезопасности Теодору Малли (в Иностранном отделе 
его называли Теодором Степановичем, оперативный 
псевдоним Манн). Малли был венгром, католическим 
священником. В Первую мировую служил в австро-вен
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герской армии и попал в русский плен. После Октябрь
ской революции вступил добровольцем в Красную армию, 
потом его взяли в ВЧК. Он успешно работал нелегальным 
резидентом в Лондоне, руководил работой Кима Филби 
и его друзей, изъявивших желание помогать советской 
разведке.

«Высокий, красивый мужчина с голубыми доверчивыми 
глазами и очаровательной улыбкой, которая отличает лю
дей от природы застенчивых, -  вспоминала вдова Порец- 
кого Элизабет. -  Он проявил себя преданным другом, на 
которого можно было положиться».

Сергей Шпигельглас, приехав в Париж, вызвал к себе 
Теодора Малли. Сергей Михайлович подчинил себе па
рижскую резидентуру. Вообще-то в советской колонии 
резидент вел себя как царь, бог и воинский начальник. 
Он мог даже не присутствовать на партийных собраниях. 
И полпред не смел сделать ему замечание, знал, что с ре
зидентом не ссорятся. Но в присутствии Шпигельгласа ре
зидент чувствовал себя неуверенно и вел себя скромно.

После назначения наркомом внутренних дел Николая 
Ивановича Ежова загранаппарат менялся буквально на 
глазах. Резидентов и их помощников отзывали в Москву 
одного за другим. В лучшем случае отстраняли от работы, 
в худшем арестовывали. Вот поэтому парижский резидент 
боялся московского начальства. Понимал: операция прой
дет неудачно -  придется возвращаться домой.

К тому времени Сергей Шпигельглас получил специ
альное звание майора госбезопасности. Майор госбез
опасности был выше по званию, чем обычный армейский 
майор. Майор госбезопасности носил в петлицах один 
ромб -  то есть приравнивался к генералу. За границей че
кисты формы не носили, но все знали, насколько влияте
лен Шпигельглас.

Он предложил Теодору Малли два варианта на выбор. 
Ударить Порецкого утюгом по голове в его гостиничном
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номере и инсценировать ограбление. Или отравить во 
время совместной трапезы в кафе и распрощаться раньше, 
чем тот уйдет в мир иной.

Малли дружил с Порецким и отказался от поручения. 
Его отозвали в Москву. Арестовали его 7 марта 1938 года, 
когда брали нашедших приют в Советском Союзе венгер
ских коммунистов. Он жил на Малой Лубянке, так что везти 
было недалеко. 20 сентября его приговорили к смертной 
казни, расстрелян в тот же день.

Вместо Малли из Москвы вызвали специалистов по 
«мокрым делам». Павел Судоплатов, который, занимаясь в 
НКВД такими делами, дослужился до генеральского зва
ния, в своих воспоминаниях назвал имена убийц Порец- 
кого -  двух сотрудников Иностранного отдела, их позднее 
отметили орденами Красного Знамени.

Один из них, Ролан Аббиат, родился в Англии, его отец 
был профессором консерватории. С начала тридцатых ра
ботал на советскую разведку. После убийства Рейсса пе
реехал в СССР, получил орден и гражданство. Трудился в 
ТАСС под именем Владимира Сергеевича Правдина. В Ве
ликую Отечественную его как англоговорящего журнали
ста командировали в Соединенные Штаты. Когда после 
войны вскрылся масштаб советской разведывательной 
сети в Северной Америке, вернули в Москву. В 1953 году 
о нем вспомнил Судоплатов, вновь зачислил Ролана Аб- 
биата в кадры госбезопасности, но ненадолго. Аббиат 
умер в 1970 году.

Второй, Борис Мануилович Афанасьев (настоящая фа
милия Атанасов), родился в Болгарии, член компартии. 
После попытки убить болгарского министра бежал в Со
ветский Союз. С 1932 года служил в Иностранном отделе. 
Участвовал в краже архива Льва Троцкого. В 1947-м его 
убрали из органов. В 1953 году, после смерти Сталина, 
тоже вернули в кадры, а после ареста Берии опять уво
лили. Нашли ему другую работу -  заместителя главного
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редактора журнала «Советская литература» на иностран
ных языках. Он умер в 1981 году.

После убийства Порецкого его друг Вальтер Кривиц- 
кий попросил политического убежища во Франции. Его 
несколько раз пытались убить. В декабре 1938 года пе
реехал в США. Написал книгу «Я был агентом Сталина». 
В феврале 1941 года он ушел из жизни при до конца не 
выясненных обстоятельствах.

В ходе кровопролитной чистки советская военная раз
ведка была фактически уничтожена. Генерал-майор Вита
лий Александрович Никольский, который начинал службу 
в Разведывательном управлении Красной армии еще на
кануне войны, рассказывал мне:

-  Репрессии, которые развернулись после «дела Туха
чевского», нанесли армии такой удар, от которого она не ус
пела оправиться к началу войны. К 1940 году в центральном 
аппарате военной разведки не осталось ни одного опытного 
сотрудника. Все были уничтожены. Нашими начальниками 
становились наскоро мобилизованные выдвиженцы, в свою 
очередь менявшиеся, как в калейдоскопе...

Когда в Москве арестовывали офицера центрального 
аппарата, то разведчики, которые на нем замыкались, -  
легальные и нелегальные, автоматически попадали под 
подозрение. Сначала их информации переставали дове
рять. Потом отзывали в Москву и уничтожали. Бывало, 
нашего разведчика отзывали так стремительно, что он не 
успевал передать свою агентуру сменщику.

ПОХИЩЕНИЕ ГЕНЕРАЛА МИЛЛЕРА

22 сентября 1937 года генерал-лейтенант Евгений Кар
лович Миллер появился на парижской улице Колизе в 
половине одиннадцатого утра. В жилом доме № 29 много 
лет арендовала несколько комнат канцелярия Русского 
общевоинского союза.
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Миллера по-прежнему именовали генералом, и сам 
он считал себя находившимся на службе, хотя давно пе
реоделся в штатское. Кан и его сотрудники в Русском об
щевоинском союзе. Все они были эмигрантами, все они 
вынуждены были покинуть родину, проиграв Граждан
скую войну и не желая покориться победителям -  боль
шевикам.

Миллер занимался делами бумажного свойства у себя в 
кабинете. А в начале первого ушел, объяснив своему под
чиненному -  начальнику канцелярии РОВС генералу Павлу 
Алексеевичу Кусонскому, что у него назначено свидание в 
половине первого, после чего он намерен возвратиться на 
службу. Стоял теплый сентябрьский день, и Евгений Кар
лович не взял с собой пальто, о чем впоследствии сильно 
пожалел.

В канцелярию РОВС Миллер больше не вернулся. План 
похищения, разработанный оперативной группой совет
ской разведки,сработал.

Но сохранить все в тайне не удалось.
Уходя на встречу с неизвестными ему людьми, Миллер 

оставил в рабочем кабинете пакет, который следовало 
вскрыть в случае его неоправданно долгого отсутствия. 
В пакет Миллер положил записку с точным указанием, 
где, когда и с кем он намерен встретиться. Так он поступил 
22 сентября 1937 года.

Но никто об этом не знал!
Первой забеспокоилась жена генерала Миллера. Ве

чером Наталья Николаевна поинтересовалась у подчинен
ных мужа, что им известно о местонахождении Евгения 
Карловича, который даже не приехал обедать. А в канце
лярии РОВС собрались его давние соратники по Граждан
ской войне на Севере России. На восемь вечера назначена 
встреча, а Миллера, известного своей пунктуальностью, 
все нет! Не дождавшись Евгения Карловича, ввиду позд
него времени разошлись.
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В девять вечера Наталья Николаевна позвонила в кан
целярию и попросила постоянно дежурившего там Ва
силия Владимировича Асмолова обратиться в полицию. 
Бывший редактор ростовской газеты «Утро Юга» Асмолов 
в эмиграции остался без заработка и жил в помещении 
РОВС, исполняя, кроме прочих, обязанности ночного сто
рожа. Асмолов оповестил начальника канцелярии гене
рала Кусонского и адмирала Михаила Александровича 
Кедрова, заместителя Миллера по РОВС.

Кусонский, встревоженный непонятным исчезновением 
председателя, появился в одиннадцатом часу вечера. Ку
сонский был прирожденным штабистом. В Первую миро
вую служил в Ставке Верховного главнокомандующего. 
Но в тот сентябрьский день 1937 года он проявил пора
зительную нерасторопность. Не сразу вспомнил об остав
ленном Миллером конверте. Если бы генерал Кусонский 
прочитал записку раньше, возможно, Евгения Карловича 
удалось бы спасти. Но он вскрыл оставленный генералом 
конверт лишь в половине одиннадцатого вечера.

Что же говорилось в этой записке, изменившей судьбу 
стольких людей?

Покидая канцелярию, председатель РОВС написал:
«У меня сегодня в 12:30 свидание с ген. Скоблиным на 

углу улиц Жасмен и Раффе. Он должен отвезти меня на 
свидание с германским офицером, военным атташе в бал
канских странах Штроманом и с Вернером, чиновником 
здешнего германского посольства.

Оба хорошо говорят по-русски. Свидание устраивается 
по инициативе Скоблина. Возможно, что это ловушка, а 
потому на всякий случай оставляю эту записку».

Миллер явно ни в чем не подозревал самого генерала 
Скоблина, с которым много лет дружил. Иначе бы просто 
отказался от встречи. Но свиданий с незнакомцами благо
разумно остерегался -  после почти мистической истории с 
бесследным исчезновением здесь же, в Париже, его пред
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шественника на посту председателя РОВС генерала Куте
пова в 1930 году.

Прочитав записку, генерал Кусонский пребывал в рас
терянности. Адмирал Кедров, по характеру более реши
тельный, сразу начал действовать. Прежде всего попро
сил послать Асмолова домой к Скоблину.

-  Надо узнать, во-первых, не пропал ли и Николай Вла
димирович, -  озабоченно напутствовал его адмирал Кед
ров. -  Ежели он на месте, то пусть вспомнит, где и когда 
они расстались с Евгением Карловичем.

Асмолов среди ночи отправился в Озуар-ла-Феррьер, 
пригородное местечко, где жили Скоблины. Путь неблиз
кий. Но двухэтажный дом оказался пуст. Асмолов ни с чем 
вернулся на улицу Колизе. Руководители РОВС предпо
лагали худшее -  Миллер последовал за Кутеповым в мир 
иной. Так еще и Скоблин исчез?..

-  Неужели и Николай Владимирович пропал? Но Наде
жда Васильевна должна была бы остаться дома, почему 
ее нет? С ней-то что могло приключиться?

Полковник Сергей Александрович Мацылев, началь
ник канцелярии 1 -го отдела РОВС, вспомнил, что Скоблин 
и Плевицкая, оставшись в Париже, обыкновенно ночуют 
в гостинице «Паке». Мацылева и послали наведаться 
в гостиницу. Причем полковник ничего не знал об уже 
прочитанной записке Миллера. Поэтому когда он будил 
Скоблина и просил немедленно приехать, то никак не мог 
вспугнуть генерала.

Николай Владимирович без шляпы, в легком летнем 
пальто на такси поехал на улицу Колизе. После исчезно
вения Миллера он занял бы более важный пост в руковод
стве РОВС.

Однако события развивались вовсе не так, как плани
ровали Скоблин, Плевицкая и их кураторы из 5-го (Ино
странного) отдела Главного управления государственной 
безопасности Наркомата внутренних дел Союза ССР.
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Скоблина сразу же спросили:
-  Где Миллер?
-  Я не знаю, -  ответил генерал, хотя он, единственный 

из всех присутствующих, как раз точно знал, что именно 
произошло с Евгением Карловичем.

Он вел себя непринужденно и сохранял совершенней
шее спокойствие.

-  Когда вы его видели в последний раз?
-  В воскресенье, -  не моргнув глазом, ответил Николай 

Владимирович.
Тогда ему показали записку, оставленную Миллером.
Скоблин смутился. Немногие на его месте сумели бы 

вовсе не выдать своих чувств. Но хладнокровие тут же 
вернулось к нему. Все-таки он был не институткой, а бое
вым генералом, прошедшим две войны -  Первую мировую 
и Гражданскую, и все годы -  на передовой. Николай Вла
димирович твердо сказал, что это ошибка. Именно в то 
время, когда Миллер с кем-то встречался, они с Надеждой 
Васильевной преспокойно сидели в ресторане, и тому най
дутся свидетели.

Адмирал Кедров и генерал Кусонский ни в чем Скоб
лина не подозревали. Им в голову не могло прийти, что 
боевой соратник, с которым они вместе прошли через та
кие испытания, давно служит советской власти. Но они 
поняли, что придется обращаться в комиссариат поли
ции -  сделать официальное заявление об исчезновении 
Миллера. Предложили Скоблину поехать вместе с ними.

И вот теперь Николай Владимирович внезапно осознал, 
что все рухнуло. Испугался, что в полиции его просто аре
стуют. Надо спасаться! Он улучил минуту, когда внимание 
растерявшихся руководителей РОВС было отвлечено от 
него, вышел из комнаты... и исчез. Соратники по Белому 
делу его больше никогда не увидят.

А Кедров и Кусонский ничего не понимали. Недоуме
вали: куда вдруг делся Николай Владимирович? Ведь
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все вместе собрались ехать в полицию... Они же не могли 
знать, что Николай Скоблин и его жена Надежда Плевиц- 
кая в 1930 году согласились тайно работать на советскую 
разведку.

Записка, оставленная Миллером, -  главная и един
ственная улика. Поэтому под утро к Плевицкой в гостиницу 
приехали двое полицейских. Они допросили Надежду Ва
сильевну. После первого допроса отпустили. И она, захва
тив с собой деньги, по всему городу искала мужа, чтобы 
спасти его и себя. Но поиски были безуспешными. Она не 
знала, где он может скрываться. Подобный вариант раз
вития событий не предусматривался. Связаться с сотруд
никами парижской резидентуры советской разведки она 
не сумела. Не знала, как это сделать, -  отношения с ними 
поддерживал Николай Владимирович.

Прежняя жизнь рухнула так стремительно, так неожи
данно, что она не успела подготовиться. Она внезапно 
ощутила себя несказанно одинокой. Она чуть с ума не со
шла. Она не знала, что делать, куда бежать, где искать ис
чезнувшего мужа. Она привыкла жить в полной безопас
ности и потому оказалась особенно чувствительной. Страх 
потерять мужа поверг ее в панику и ужас. Для него она 
была самая красивая, самая желанная и интересная жен
щина в мире. Он делал ее моложе, наполнял смыслом ее 
жизнь. А следствие шло своим ходом. И Плевицкая, не по
нимая этого, оказалась в центре расследования. Приехала 
полицейская машина -  за ней.

Оставленную генералом записку следствие сочло дока
зательством причастности Скоблина к преступлению. По
скольку они с женой в тот день были вместе, то Плевицкую 
арестовали как очевидную соучастницу. При аресте у нее 
нашли семь с половиной тысяч франков, полсотни дол
ларов и полсотни фунтов стерлингов -  деньги для нищей 
эмиграции завидные. Эти деньги на суде станут доказа
тельством ее вины.
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Для начала комиссар Андре Рош задавал ей самые 
простые вопросы:

-  Как вы провели четверг? Что делали? С кем встреча
лись? Видели ли мужа?

-  Если бы я его увидела, -  истерически восклицала 
Плевицкая, слезы навертывались у нее на глаза, -  я бы 
вцепилась в него, не отпустила бы от себя, на эшафот вме
сте с ним пошла, что бы он ни сделал!.. Но я не нашла его. 
Не нашла моего Николая... Я знаю, генерал Миллер ис
чез, это несчастье... Но поймите, муж -  мой муж! -  бросил 
меня. Покинул!

-  Где же вы были весь день? -  настаивал следова
тель. -  Где именно его искали?

-  Я сама не знаю. Я как безумная была... Ходила, брала 
такси, ездила в Булонский лес, в Сен-Клу, сама не знаю 
куда. Я Парижа не знаю, улиц не помню. Всегда муж возил 
меня в автомобиле... В каждой машине мерещилось мне -  
не он ли? Галлюцинации какие-то были. Я даже думала, 
не у Миллера ли он...

Следователь пригласил и жену генерала Миллера. Уви
дев ее, Надежда Васильевна Плевицкая смутилась. По
просила следователя оставить их одних. Следователь со
гласился, надеясь, что беседа с давней подругой заставит 
Плевицкую дать правдивые показания.

Жена Миллера Наталья Николаевна, дочь генерала и 
дальняя родственница Пушкина, впоследствии описала 
разговор с Плевицкой следующим образом.

Плевицкая зарыдала:
-  Вы же знаете, как я вас любила... и Евгения Карло

вича... Разве я могла это сделать?.. Разве мог Николай 
Владимирович?.. Да я бы первая донесла... Вы верите 
мне?

Наталья Николаевна молчала.
-  Сделайте так, чтобы меня выпустили, -  попросила 

Плевицкая.
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Она еще не понимала, что ее ждут суд и очень суровый 
приговор.

Скоблина не нашли. Комиссар Рош предъявил Наде
жде Васильевне Плевицкой официальное обвинение в 
«соучастии в похищении генерала Миллера и насилии над 
ним». Из здания судебной полиции на набережной Орфевр 
ее под стражей отвезли в женскую тюрьму.

Так что же произошло с генералом Миллером?
Миллер и Скоблин встретились на углу улиц Раффе и 

Жасмен. Здесь их поджидал еще один человек. Его имя 
неизвестно. Скоблин оставил свой автомобиль, и они 
втроем, разговаривая, пошли по улице Раффе к калитке 
дома на бульваре Монморанси.

Его за тридцать тысяч франков в год арендовал совет
ский полпред Владимир Петрович Потемкин, будущий 
академик. В доме находилась школа для детей советских 
сотрудников, работавших в Париже. Но в сентябре кани
кулы еще не закончились, и школа пустовала. Позднее 
следствие обратит внимание на то, что место для похи
щения Миллера выбрали очень удачно. Советский дом 
находился на окраине Парижа, возле Булонского леса, в 
пустынном (в те годы) месте, где редко можно было встре
тить прохожего -  особенно в обеденные часы.

Следствие даже найдет свидетеля последних минут 
свободной жизни генерала Миллера. Бывший офицер 
Добровольческой армии 22 сентября 1937 года находился 
на террасе дома всего в нескольких десятках метров от со
ветской виллы на бульваре Монморанси. Оттуда ему было 
прекрасно видно, как у самого входа в советский дом 
стояли хорошо ему известные Миллер и Скоблин, а ме
жду ними -  спиной к нему -  находился какой-то человек 
плотного сложения. Скоблин в чем-то убеждал Миллера 
и показывал на калитку советского дома. По-видимому, 
предлагал генералу войти в дом. Евгений Карлович, по
хоже, колебался.
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Что произошло потом, свидетель не видел, так как в это 
время его позвали с террасы внутрь дома. Он не придал 
никакого значения увиденной им сцене. Только на другой 
день, прочитав в газетах о похищении Миллера и исчезно
вении Скоблина, понял, чему был свидетелем.

Надо понимать, генерала Миллера втолкнули в дом, 
где находились оперативники Главного управления госу
дарственной безопасности, и все было кончено. Его одур
манили хлороформом, уже в бессознательном состоянии 
заткнули рот и связали руки и ноги. Через несколько 
минут к дому подкатил новенький восьмицилиндровый 
грузовичок компании «Форд», приобретенный советским 
полпредством. В грузовик погрузили большой и тяжелый 
ящик, его вынесли вчетвером.

Передав Миллера оперативной группе НКВД, Скоблин 
освободился. Поехал с женой на вокзал провожать дочь 
генерала Корнилова. Потом в Галлиполийское собрание -  
пить чай. Затем Скоблин завез жену в гостиницу «Паке» и 
оставил немного отдохнуть. А сам вместе с полковником 
Трошиным и капитаном Григулем поехал благодарить ге
нералов Деникина и Миллера за участие в прошедшем на
кануне банкете корниловцев.

Не застав -  по причине ему одному прекрасно извест
ной -  генерала Миллера, Скоблин как ни в чем не бы
вало, попросил его жену передать генералу искреннюю 
благодарность преданных Белому делу офицеров-кор- 
ниловцев.

Впоследствии его невероятное хладнокровие станет 
предметом взволнованного обсуждения в эмигрантской 
среде. Он же только что отдал своего старого и доброго 
друга в руки злейших врагов! Многие задавались вопро
сом: как Плевицкая и Скоблин могли так поступить, зная, 
что ждет Миллера в Москве?.. Тюрьма, а то и смерть. Хотя 
они и предпочли бежать из России, но кое-что уже пони
мали в советской жизни.
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Скорее всего, они просто не думали об этом. И не испы
тывали ни малейшего сожаления. Не интересовали их ни 
судьба Миллера, ни страдания его жены и детей. Чувство 
вины -  естественная часть нормальной человеческой лич
ности, но это чувство возникает не у всех. Они целиком и 
полностью сосредоточились на себе. Важнее всего -  соб
ственное благополучие и положение в жизни. Детей у них 
не было. Заботиться о других они не привыкли. А бла
готворительность, в которой Плевицкая всегда участво
вала, -  это нечто иное, это часть образа жизни.

Ближе к вечеру они вернулись к себе в Озуар-ла-Фер- 
рьер, чтобы накормить кота и собак. Но вечер еще не был 
закончен. Им не хотелось сидеть дома, и они вновь по
ехали в Париж. Плевицкая осталась в гостинице «Паке», а 
Скоблин еще раз наведался в Галлиполийское собрание и 
потом только присоединился к жене. Скорее всего, он был 
доволен тем, как удачно провернул такое дельце.

А Миллера уже искали. Но Скоблин лег спать, не подо
зревая, что его вскоре разбудят и попросят приехать в кан
целярию РОВС. И он никогда больше не увидит свою жену.

А что же происходило с председателем Русского обще
воинского союза?

Когда генерала хватились, машина, увозившая Евгения 
Карловича Миллера, была уже далеко от Парижа. Связан
ного генерала, находившегося без сознания, на макси
мальной скорости везли в портовый город Гавр.

Здесь разгружали советское судно «Мария Ульянова», 
доставившее 5522 тюка с бараньими кожами на общую 
сумму в девять миллионов франков. Груз предназначался 
для отправки в Бордо.

Товаро-пассажирское судно «Мария Ульянова» сошло 
со стапелей Северной судостроительной верфи в Ленин
граде 1 мая 1925 года. Скорость-двенадцать с половиной 
узлов. Команда -  сорок два человека. Еще недавно судно 
носило иное имя -  «Ян Рудзутак». Его назвали в честь
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члена политбюро ЦК партии Яна Эрнестовича Рудзутака. 
Но в мае 1937 года заместитель председателя правитель
ства Рудзутак был арестован (его расстреляют через год). 
Пароход переименовали -  в честь младшей сестры Ленина 
Марии Ильиничны Ульяновой, умершей в июне 1937 года.

Портовой команде оставалось выгрузить еще шесть
сот тюков, когда «Мария Ульянова» внезапно стала гото
виться к отходу. Капитан получил по радио малопонятный 
ему приказ принять важный дипломатический груз и не
медленно покинуть порт. Оставшиеся шестьсот тюков с 
бараньими кожами вернутся в Россию, где их перегрузят 
на другой пароход и вновь повезут -  на сей раз непосред
ственно в Бордо.

Фордовский грузовичок, покрытый пылью, подкатил к 
самому причалу, окутанному туманом. Из машины выско
чил человек и с неожиданной прытью поднялся по трапу. 
Вахтенный провел его прямо к капитану. На несколько 
минут они остались один на один в каюте. Потом капитан 
стремительно прошел в рубку готовиться к отплытию, а 
гость вернулся к трапу, чтобы помочь втащить на борт тя
желый груз. По приказу капитана в этот момент с палубы 
исчезли все матросы.

Таможенникам предъявили документы, из которых 
следовало, что в ящ ике- дипломатическая переписка 
советского полномочного представительства во Француз
ской Республике. Дипломатическая переписка таможен
ному досмотру не подлежит. Судно немедленно отошло от 
причала и взяло курс на Ленинград.

Полицейское расследование быстро привело француз
ских сыщиков в Гавр. Они справедливо заподозрили, что 
Миллера увезли на советском судне. Министр обороны Эду
ард Даладье вызвал к себе советского полпреда и потребо
вал, чтобы пароход немедленно вернулся во Францию. Но 
разговором дело и ограничилось. Французское правитель
ство не захотело ссориться с Советской Россией.
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29 сентября «Мария Ульянова» дошла до Ленинграда, 
на следующий день Миллера доставили в Москву и поме
стили во внутреннюю тюрьму Главного управления госу
дарственной безопасности НКВД под именем Петра Ва
сильевича Иванова. Его продержат в камере полтора года 
и под чужим именем расстреляют в мае 1939 года.

А кто же похитил генерала в Париже?
Руководил операцией Сергей Михайлович Шпигель- 

глас. Он приехал в Париж заранее, в начале июля 1937 года. 
В кафе «Кпозери-де-Лила» на бульваре Монпарнас встре
тился с коллегой из соседнего ведомства -  Вальтером Кри- 
вицким, который руководил нелегальной резидентурой 
военной разведки в Западной Европе. Разговор состоялся 
вполне дружеский. Никому не ведомо его будущее...

Первоначально нелегальные резидентуры создавались 
на случай войны. Считалось, что всех разведчиков, рабо
тающих под дипломатической «крышей», вышлют, а раз
ведчики, находящиеся на нелегальном положении, смогут 
остаться и продолжат работу. Потом пришли к сочетанию 
легальных и нелегальных резидентур, вторые брали на 
себя работу, опасную для официального советского пред
ставителя.

Операция с генералом Миллером была сложной, так что 
в помощь Шпигельгласу из Мадрида прибыл руководитель 
представительства НКВД в республиканской Испании Алек
сандр Михайлович Орлов. Из Москвы прислали Вениамина 
Семеновича Гражуля, который после Гражданской войны 
начинал в Особом отделе, а в тридцатые использовался на 
нелегальной работе. Репрессии обошли Гражуля стороной, в 
войну его перевели на преподавательскую работу. А из «па
рижан» привлекли заместителя нелегального резидента во 
Франции капитана госбезопасности Михаила Васильевича 
Григорьева, оперативный псевдоним Александр.

Резидент в Париже Станислав Мартынович Глинский, 
который принимал участие в захвате Бориса Савинкова
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и получил орден Красного Знамени, ровно за месяц до 
операции был внезапно отозван в Москву. Уезжал Глин
ский в отличном настроении, но дома был арестован как 
«польский шпион» и в декабре расстрелян. Его жене дали 
десять лет лагерей. Она отсидела свой срок полностью, 
вернулась в 1947 году в Москву. Ее вновь арестовали и от
правили в Воркуту, она умерла по дороге.

А Николай Владимирович Скоблин все еще находился в 
Париже, о чем никто не подозревал. Думали, он в Москве. Его 
скрывала советская разведка. Надо понимать, в здании пол
предства. Он томился от скуки. Переживал за жену. Думал, 
как ей помочь. Вникал в советскую жизнь. Читал московские 
газеты и журналы. Ему эта литература была в диковинку. Но 
он быстро осваивал ритуальные фразы и обороты.

Рассекречен извлеченный из архива документ, под
писанный Скоблиным. Надо понимать, последний в его 
жизни. Это его письмо, адресованное в Москву, датиро
вано оно 11 ноября 1937 года:

«Дорогой товарищ Стах!
Пользуясь случаем, посылаю Вам письмо и прошу при

нять, хотя и запоздалое, но самое сердечное поздравле
ние с юбилейным праздником 20-летия нашего Совет
ского Союза.

Сердце мое сейчас наполнено особенной гордостью, 
ибо в настоящий момент я весь, в целом, принадлежу Со
ветскому Союзу и нет у меня той раздвоенности, которая 
была до 22 сентября искусственно создана. Сейчас я имею 
полную свободу говорить всем о моем великом Вожде То
варище Сталине и о моей Родине -  Советском Союзе...

Не успел оглянуться, как снова прошло две недели со 
дня Вашего отъезда. Ничего нового в моей личной жизни 
не произошло.

От безделья и скуки изучаю испанский язык, но полная 
неосведомленность о моем «Васеньке» не дает мне цели
ком отдаться этому делу.
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Как вы полагаете, не следует ли Георгию Николаевичу 
теперь повидаться со мной и проработать некоторые меры, 
касающиеся непосредственно «Васеньки»?

Я бы мог дать ряд советов чисто психологического ха
рактера, которые имели бы огромное моральное значение, 
учитывая почти двухмесячное пребывание в заключении и 
необходимость ободрить, а главное, успокоить».

Он рассчитывал, что разведка как-то сумеет вытащить 
Надежду Васильевну (которую для конспирации именует 
«Васенькой»), спасти от тюрьмы...

И все. Больше ни единой весточки. Генерал исчезает 
бесследно.

Официальная версия такова: Скоблина укрыли на кон
спиративной квартире советской разведки в Париже, где 
готовили к поездке в Испанию, поэтому он и учил испан
ский язык.

Рассекречена шифротелеграмма, отправленная Цен
тром в Париж 28 сентября 1937 года:

«Шведу» и «Яше».
Ваш план принимается. Хозяин просит сделать все воз

можное, чтобы прошло чисто. Операция не должна иметь 
следов. У жены должна сохраниться уверенность, что три
надцатый жив и находится дома.

Алексей».
Швед -  псевдоним Александра Орлова.
Яша -  псевдоним Якова Серебрянского.
Алексей- псевдоним начальника 7-го (разведыва

тельного) отдела ГУГБ НКВД комиссара госбезопасности 
2-го ранга Абрама Слуцкого.

Хозяин -  это Сталин.
Глава представительства НКВД в республиканской Ис

пании Орлов зафрахтовал самолет, на котором Скоблина 
переправили в Барселону. Это подтверждает письмо Ор
лова Шпигельгласу (также рассекреченное) более позд
него времени, в котором он вспоминает то дело: «За
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15 000 долларов мы могли бы купить самолет типа того, на 
котором мы с вами вывозили «Фермера».

Фермер -  агентурная кличка Скоблина, данная ему при 
вербовке осенью 1930 года.

А что же приключилось с генералом за Пиренеями? 
В Испании полыхала гражданская война. Говорили, Скоб- 
лин погиб при бомбардировке. Профессионалы уверены, 
что от Николая Владимировича просто избавились. Исто
рики полагают, что осуществили ликвидацию Орлов и Су- 
доплатов.

Почему ему не сохранили жизнь?
Новое руководство НКВД и разведки в Скоблине 

больше не нуждалось. Что с ним делать в Москве? Он 
же всерьез рассчитывал занять обещанную ему высокую 
должность в Генштабе Красной армии. Но ему не дове
ряли. Разведчиков, которые работали со Скоблиным, по
сле похищения Миллера расстреляли как иностранных 
шпионов... Впрочем, те, кто решил его судьбу, вскоре по
следовали за ним в мир иной. Люди в советской разведке 
менялись с головокружительной быстротой.

Несмотря на свои заслуги, начальником Иностранного 
отдела Сергей Шпигельглас так и не стал. Он был аресто
ван 2 ноября 1938 года. Пять месяцев отказывался подпи
сывать то, что от него требовали. Но его пытали, и он не 
выдержал. Его расстреляли 29 января 1941 года.

ЛЕДОРУБ РАМОНА МЕРКАДЕРА

Достать врага на другом конце света оказалось трудно
вато. Но Сталин считал, что ненавидимый им недавний член 
политбюро, председатель Реввоенсовета и нарком по воен
ным и морским делам Лев Давидович Троцкий должен быть 
уничтожен. А приказы вождя исполнялись неукоснительно.

Троцкий был выслан из СССР в 1929 году. Он переби
рался из одной страны в другую, но нигде ему не были

73



Леонид МЛЕЧИН

рады. Одни не хотели давать приют профессиональному 
революционеру, другие не желали раздражать Москву, 
принимая злейшего врага Сталина. Приют Троцкий нашел 
только в Мексике, куда он добрался в январе 1937 года. 
Его поселил в своем доме выдающийся мексиканский ху
дожник и коммунист Диего Ривера.

Задача была поставлена перед внешней разведкой в 
1938 году. В истории отечественных спецслужб эта опера
ция именуется делом «Утка». Окончательный план убий
ства Троцкого, представленный начальником 5-го (разве
дывательного) отдела Главного управления государствен
ной безопасности НКВД старшим майором Павлом Михай
ловичем Фитиным, Сталин одобрил в августе 1939 года.

В разработанном 9 июля 1939 года плане записано:
«Цель: ликвидация.
Методы: агентурно-оперативная разработка, активная 

группа.
Средства: отравление пищи, воды, взрыв автомашины 

при помощи тола, прямой удар -  удушение, кинжал, удар 
по голове, выстрел. Возможно вооруженное нападение 
группы...»

Предполагал ли Троцкий, что чекисты охотятся за ним? 
Во всяком случае, его предупреждали.

В 1926 году, записывал Троцкий в дневнике, «когда Зи
новьев и Каменев, после трех с лишним лет совместного со 
Сталиным заговора против меня, присоединились к оппо
зиции, они сделали мне ряд нелишних предостережений».

-  Вы думаете, Сталин размышляет сейчас над тем, как 
возразить вам? -  говорил недавний член политбюро и за
меститель Ленина в правительстве Лев Борисович Каме
нев. -  Вы ошибаетесь. Он думает о том, как вас уничтожить. 
Морально, а если возможно, то и физически. Оклеветать, 
подкинуть военный заговор, а затем, когда почва будет 
подготовлена, подстроить террористический акт. Сталин 
ведет войну в другой плоскости, чем вы...
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Каменев еще рассказал, как когда-то они втроем -  Ста
лин, Каменев и Дзержинский -  сидели вечером на бал
коне дачи в Зубалове. И Сталин вдруг признался:

-  Лучшее наслаждение- наметить врага, подгото
виться, отомстить как следует, а потом пойти спать.

Каменеву вторил еще один бывший член политбюро и 
друг Ленина Григорий Евсеевич Зиновьев, который много 
времени провел с генсеком, пока они держались вместе:

-  Вы думаете, что Сталин не обсуждал вопроса о ва
шем физическом устранении? Обдумывал и обсуждал. Его 
останавливала одна и та же мысль: молодежь возложит 
ответственность лично на него и ответит террористиче
скими актами. Он считал поэтому необходимым рассеять 
кадры оппозиционной молодежи.

Каменева и Зиновьева Сталин вскоре прикажет рас
стрелять.

И сам Лев Давидович нисколько не сомневался в готов
ности своего бывшего коллеги по политбюро и правитель
ству отдать приказ о его убийстве. В Алма-Ате к ссыльному 
Троцкому однажды пришел какой-то инженер. Интересо
вался его жизнью, между делом спросил:

-  Возможны ли какие-либо шаги для примирения?
Лев Давидович ответил, что Сталин мириться не

станет.
-  Чем это может закончиться? -  спросил инженер.
-  Мокрым делом, -  хладнокровно ответил Троцкий. -  

Ничем иным Сталин кончить не может.
В Мексике Троцкого охраняли преданные ему люди. Но 

это были любители, а добраться до бывшего председателя 
Реввоенсовета старались профессионалы. На выполнение 
личного задания вождя были мобилизованы все чекист
ские возможности.

В конце мая 19 АО года было совершено первое покуше
ние на Троцкого. Убить изгнанника убедили группу мекси
канских коммунистов, среди них был известный художник
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Давид Альваро Сикейрос, которого с тех пор особенно по
любили советские руководители.

Два десятка человек в полицейской форме разору
жили охрану дома Троцкого в Нойоакане (неподалеку от 
Мехико), забросали дом гранатами и обстреляли из пуле
метов.

«Нападение произошло на рассвете, около четырех ча
сов, -  рассказывал Троцкий. -  Я спал крепко, так как по
сле напряженной работы принял снотворное. Проснулся 
от грохота выстрелов с тяжелой головой, я вообразил 
сперва, что за оградой происходит народный праздник с 
ракетами. Но стреляли слишком близко, тут же, в комнате, 
возле меня... Ясно: случилось то, чего мы всегда ждали: 
на нас напали. Где полиция? Где стража? Связаны, захва
чены или перебиты?.. Жена подтолкнула меня на пол, в 
пространство между кроватью и стеной... Стреляли тут же, 
в комнате, но мы никого не видели... Осколки оконных рам 
и стен падали в разных направлениях...

Когда выстрелы притихли, раздался голос внука, ко
торый спал в соседней комнате: дедушка! Этот детский 
голос во тьме под выстрелами остался как самое траги
ческое воспоминание этой ночи. Мальчик после первого 
выстрела бросился под кровать. Один из нападавших вы
стрелил в кровать: пуля пробила матрац, ранила внука... 
С криком «дедушка!» он выскочил во двор, оставляя кро
вавый след и под выстрелами перебежал в помещение 
одного из членов охраны.

Моя жена бросилась на крик внука в его комнату, ко
торая оказалась уже пуста. В комнате горели пол, дверь и 
небольшой шкаф.

-  Они захватили Севу, -  сказал я жене.
Это была наиболее жуткая минута. Выстрелы еще про

должались, но уже дальше от нашей спальни, где-то во 
дворе или непосредственно за оградой... Исчез ночной 
дежурный -  Роберт Шелдон. Почему молчали полицей
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ские внешней охраны? Они оказались связаны нападав
шими...

Всадив через двери и окна несколько десятков пуль 
в направлении кровати и не слыша ни криков, ни стонов, 
нападавшие имели все основания думать, что они с ус
пехом выполнили свою работу... Каким образом мы уце
лели? Очевидно, благодаря счастливому случаю. Кровати 
были взяты под перекрестный огонь. Возможно, что напа
давшие боялись перестрелять друг друга и инстинктивно 
стреляли либо выше, либо ниже, чем нужно было. Но это 
только догадка. Возможно также, что мы с женой помогли 
счастливому случаю тем, что не потеряли головы, не мета
лись по комнате, не кричали, не звали на помощь, когда 
это было безнадежно...»

В день покушения дом Троцкого охраняли пятеро по
лицейских. Трое из них спали. Телохранитель Шелдон 
был убит нападавшими, потому что он знал одного из за
маскированных чекистов -  Иосифа Ромуальдовича Григу- 
левича.

Убить бывшего председателя Реввоенсовета нар
ком внутренних дел Лаврентий Павлович Берия поручил 
Павлу Судоплатову, который ввиду важности поставлен
ной перед ним задачи получил пост заместителя началь
ника внешней разведки.

Непосредственно операцией руководил будущий гене
рал Леонид (Наум Исаакович) Эйтингон. В 1917 году юный 
Эйтингон вступил в партию эсеров, осенью 1919-го присо
единился к большевикам. 10 мая 1920 года его взяли в Го
мельскую губернскую чрезвычайную комиссию, назначили 
помощником начальника секретно-оперативного отдела 
(см. работу А.Д. Карасева в «Сборнике памяти академика 
И. Минца»).

Осенью 1921 года Эйтингону поручили расследовать 
деятельность командира отряда местной ЧК Черноморца, 
обвиненного в бандитизме. Он не нашел в методах этого
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бандита и авантюриста ничего дурного. Но комиссия не 
закончила работы, как говорится в документе, потому что 
«на третий день Эйтингон был ранен случайно в избе Чер
номорцем в ногу и не мог дальше работать». Позднее это 
называлось ранением, полученным в борьбе против бан
дитизма.

Судоплатова и Эйтингона ныне вспоминают как героев. 
Возможно, потому что не все знают, чем именно они за
нимались. Известный историк Никита Васильевич Петров 
обнародовал материалы из архивов госбезопасности о ра
боте токсикологической спецлаборатории.

В конце 1938 года руководитель спецлаборатории 
Григорий Майрановский обратился к своему высшему на
чальнику наркому Берии с просьбой -  он хотел проводить 
опыты на живых людях. Иначе как гарантировать эффек
тивность создаваемого ими оружия? Лаврентий Павлович 
разрешил передавать пытливым ученым приговоренных 
к расстрелу. Лаборатория, как расскажет в 1953 году сам 
Берия, была создана с личного разрешения Сталина.

Сотрудникам лаборатории объяснили, что создание 
смертельных препаратов необходимо для операций за 
кордоном. Но яды были востребованы и дома. Разреше
ние на применение яда давали нарком внутренних дел или 
его заместитель.

Задача состояла в том, чтобы не только убить, но и 
скрыть реальную причину смерти. Яд подмешивали в 
пищу. Делали инъекции. Кололи зонтиком и тростью (этот 
метод впоследствии возьмут на вооружение). Иногда в лю
дей, превращенных в подопытных кроликов, стреляли отрав
ленными пулями. Или вводили яд в подушку, чтобы человек 
умер во сне. В некоторых случаях люди погибали долго и 
мучительно. Иногда агония продолжалась двое суток.

Происходило это на первом этаже здания НКВД в Вар
сонофьевском переулке. Допуск в лабораторию из опера
тивного состава ведомства госбезопасности имели только
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заместитель начальника внешней разведки Павел Судо- 
платов и его верный помощник Леонид Эйтингон. Иногда 
они сами просили испытать тот или иной яд.

В 1953 году, после ареста Берии, на допросе полков
ник медицинской службы Майрановский рассказал на до
просе, что по заданию Судоплатова участвовал в убийстве 
людей на конспиративных квартирах в Москве. Яд подме
шивался к пище или выпивке.

Убить Троцкого Судоплатов и Эйтингон решили чем-то 
более надежным, чем яды из спецлаборатории НКВД. По
сле первой неудачной попытки, 30 мая 1940 года, Эйтин
гон докладывал в Москву:

«О нашем несчастье вы знаете из газет подробно. Отчет 
вам будет дан позже. Пока все люди целы, и часть уехала 
из страны. Если не будет особых осложнений, через две- 
три недели приступим к исправлению ошибки, так как не 
все резервы исчерпаны. Принимая целиком на себя вину 
за этот кошмарный провал, я готов по первому вашему 
требованию выехать для получения положенного за такой 
провал наказания».

Но, как говорил товарищ Сталин, нет таких крепостей, 
которые не могли бы взять большевики-ленинцы...

Лев Давидович чудом остался жив. Каждое утро он го
ворил жене:

-  Видишь, они не убили нас этой ночью, а ты еще чем- 
то недовольна.

Троцкий сильно изменился в последние годы. Стал 
мягче, чувствительнее, больше ценил близких, которыми 
прежде пренебрегал в пользу революции.

«Сегодня гуляли, -  записывал он в дневнике, -  подни
мались в гору... Н. устала и неожиданно села, побледнев
шая, на сухие листья (земля еще сыровата). Она прекрасно 
ходит и сейчас еще -  не уставая, и походка у нее совсем 
молодая, как и вся фигура. Но за последние месяцы сердце 
иногда дает себя знать, она слишком много работает, со
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страстью (как все, что она делает)... Н. села, видно, что 
дальше не могла, и улыбнулась виноватой улыбкой. Как 
мне стало жаль молодости, ее молодости...»

Наталья Ивановна Седова была ему надежной спут
ницей. Однажды ее пригласили сыграть в любительском 
спектакле. Но у нее не получилось. Лев Давидович был 
удивлен и огорчен:

«Только позже я понял, что Н. не может ни в одной 
области «играть». Она всегда и при всех условиях -  всю 
жизнь -  во всех обстановках (а мы их пережили немало) 
оставалась сама собою, не дозволяя обстановке влиять на 
свою внутреннюю жизнь».

В своем завещании он написал:
«Судьба дала мне счастье быть ее мужем. В течение по

чти сорока лет нашей совместной жизни она оставалась 
неистощимым источником любви, великодушия и неж
ности. Она прошла через большие страдания, особенно в 
последний период нашей жизни. Но я нахожу утешение 
в том, что она знала также и дни счастья».

Троцкий был одним из отцов-основателей Советского 
государства. Ему судьба щедро отпустила славы и востор
гов, несчастий и горя, писал его биограф Исаак Дейчер. 
Троцкий видел, как осуществились его самые смелые 
мечты, как мгновенно реализовывались его идеи, он был 
триумфатором. И он видел крушение всех своих надежд и 
собственное падение.

В конце жизни Лев Давидович по-иному взглянул на 
Ленина. Жалел, что так много спорил с ним. Незадолго до 
того, как его убили по приказу Сталина, записал в днев
нике:

«Этой ночью, вернее уж утром, снился мне разговор с 
Лениным. Если судить по обстановке, -  на пароходе, на 
палубе 3-го класса. Ленин лежал на нарах, а я не то стоял, 
не то сидел возле него. Он озабоченно расспрашивал о 
болезни:
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-  У вас, видимо, нервная усталость накопленная, надо 
отдохнуть...

Я ответил, что от усталости я всегда быстро поправ
лялся, благодаря свойственной мне энергии, но что на 
этот раз дело идет о более глубоких процессах...

-  Тогда надо серьезно (он подчеркнул) посоветоваться 
с врачами...

Я ответил, что уже много советовался, и начал расска
зывать о поездке в Берлин на лечение в 1926 году и хотел 
добавить: это случилось после вашей смерти, но сдер
жался и заметил: это было после вашей болезни».

Как странно... В конце жизни в своих снах и грезах Лев 
Троцкий, демон революции, как его любили называть, ви
дел себя под защитой заботы и любви Ленина. Он уже не 
был похож на того железного председателя Реввоенсовета, 
каким он представал в Москве перед многочисленными по
сетителями, искавшими его помощи и расположения.

Историки говорят, что Ленин несколько настороженно 
относился к Троцкому, потому что недолюбливал идеали
стов, предпочитал практиков, которым ничто не мешает 
делать повороты на крутой дороге истории. А Лев Дави
дович в определенной степени остался романтиком. Во 
всяком случае, из всей плеяды победителей в революции 
и Гражданской войне он единственный сохранил искрен
нюю веру в марксизм.

Весной 1940 года в своем завещании Троцкий писал: 
«Я умру пролетарским революционером, марксистом, 
диалектическим материалистом и, следовательно, непри
миримым атеистом... При каких бы обстоятельствах я ни 
умер, я умру с непоколебимой верой в коммунистическое 
будущее».

Он считал, что тяжело болен:
«Характер моей болезни (высокое и повышающееся 

давление крови) таков, что -  насколько я понимаю -  ко
нец должен наступить сразу, вернее всего -  опять-таки по
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моей личной гипотезе -  путем кровоизлияния в мозг. Это 
лучший конец, какого я могу желать».

Никому не дано предугадать свое будущее. Инсульт 
хватил не Льва Троцкого, а Иосифа Сталина. И это была 
мучительная смерть. В марте 1953 года вождь потерял 
речь. Правая половина тела была парализована. Умирание 
затянулось на несколько суток.

Впрочем, Лев Троцкий вовсе не был уверен, что судьба 
подарит ему легкую и скорую кончину:

«Читать на эту тему специальные книги у меня нет же
лания, а врачи, естественно, не скажут правды. Если скле
роз сосудов примет затяжной характер и мне будет грозить 
длительная инвалидность, то я сохраняю за собой право 
самому определить срок своей смерти. «Самоубийство» 
(если здесь это выражение уместно) не будет ни в коем 
случае выражением отчаяния или безнадежности. Мы не 
раз говорили с Наташей, что может наступить такое фи
зическое состояние, когда лучше самому сократить свою 
жизнь, вернее свое слишком медленное умирание...»

Сталин избавил его от необходимости принимать труд
ное решение.

На роль убийцы Троцкого нашли испанца Рамона Мер- 
кадера. Он работал официантом в отеле «Ритц» в Барсе
лоне.

Рамон Меркадер родился 7 февраля 1914 года в Барсе
лоне. Его отец Пабло Меркадер занимался бизнесом и был 
одним из самых богатых людей в Барселоне. Мать -  Ка- 
ридад дель Рио Эрнандес -  родила пятерых детей, потом 
оставила мужа и увлеклась анархистскими идеями. Она 
стала агентом НКВД и предложила чекистам обратить 
внимание на сына. Советские разведчики завербовали его 
в 1938 году. К тому времени он успел и послужить в армии, 
и посидеть в тюрьме.

Рамон свободно владел французским и английским. 
Высокий и сильный, внешне привлекательный, хладно
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кровный, он годился для той роли, которую ему приду
мали: соблазнить одну из преданных Троцкому женщин, 
чтобы она привела его к будущей жертве. Уже через пять 
дней после первого покушения будущий убийца проник в 
дом Льва Давидовича. Он называл себя Жаком Морнаром, 
сыном бельгийского дипломата, а пользовался фальши
вым канадским паспортом на имя Фрэнка Джексона.

20 августа 1940 года Меркадер пришел к Троцкому, не
смотря на жару, в плаще и шляпе и попросил прочитать его 
статью. Когда Лев Давидович взялся за чтение, стоявший 
у него за спиной Меркадер вынул ледоруб с укороченной 
ручкой (пистолет ему тоже дали) и, закрыв глаза, со всей 
силой обрушил его на голову Троцкого.

Он предпочел ледоруб, а не пистолет, чтобы не шуметь. 
Меркадер был на редкость бесчувственным и безжалост
ным человеком: не всякий профессиональный убийца спо
собен на такое. Он надеялся убить Троцкого одним ударом 
и убежать.

Но смертельно раненный Троцкий вступил в борьбу. От 
растерянности Меркадер даже не сумел воспользоваться 
пистолетом. Услышав шум, вбежали охранники и схватили 
убийцу. Полиция устроила Мернадеру очную ставку с жен
щиной, которую он использовал, чтобы проникнуть в дом 
Троцкого. Она сказала:

-  Ты -  предатель! В любви, в дружбе, во всем. Не лги, 
предатель!

Рамон Меркадер просил полицейских, чтобы его 
увели.

На следующий день Троцкий умер в больнице. Про
ститься с ним пришли триста тысяч человек -  в далекой от 
России стране, где он прожил всего несколько лет.

22 августа 1940 года газета «Правда» поместила корот
кое сообщение корреспондента ТАСС из Нью-Йорка: «По 
сообщению американских газет, 20 августа было совер
шено покушение на Троцкого, проживающего в Мексике.
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Покушавшийся принадлежит в числу последователей и 
ближайших людей Троцкого». Через день -  такая же ко
роткая информация, на сей раз из Англии: «Лондонское ра
дио сегодня сообщило. В Мексике в больнице умер Троц
кий от пролома черепа, полученного во время покушения 
на него одним из лиц его ближайшего окружения».

Через неделю, 28 августа, в «Правде» появилась ста
тья без подписи под названием «Смерть международного 
шпиона», которую Сталин правил собственноручно:

«По сообщению американских газет, на Троцкого, про
живавшего последние годы в Мексике, было совершено 
покушение. Покушавшийся -  один из ближайших людей и 
последователей Троцкого.

В могилу сошел человек, чье имя с презрением и про
клятием произносят трудящиеся во всем мире, человек, ко
торый на протяжении многих лет боролся против дела ра
бочего класса и его авангарда -  большевистской партии... 
Иностранные разведки лишились долголетнего матерого 
агента, организатора убийц, не брезговавшего никакими 
средствами для достижения своих контрреволюционных 
целей. Троцкий прошел длинный путь предательства и из
мены, политического двурушничества и лицемерия...»

Троцкого обвиняли в том, что он вступил в партию боль
шевиков, чтобы «взорвать ее изнутри», что в 1918 году 
вместе с левыми эсерами организовал злодейский заго
вор, стремясь «уничтожить вождей пролетариата Ленина, 
Сталина и Свердлова», что в годы Гражданской войны 
«предательскими действиями и вредительскими прика
зами всячески ослаблял» Красную армию... «Троцкого 
убили его соратники, -  так заканчивалась статья. -  С ним 
покончили те самые террористы, которых он учил убийству 
из-за угла, предательству и злодеяниям против рабочего 
класса, против Страны Советов... Так бесславно кончил 
свою жизнь этот презренный человек, сойдя в могилу с 
печатью международного шпиона и убийцы на челе».
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6 июня 1941 года нарком внутренних дел Берия подпи
сал записку за № 1894:

«ЦК ВКП(б) и СНК СССР товарищу СТАЛИНУ И.В.
Группой работников НКВД в 1940 году было успешно 

выполнено специальное задание.
НКВД СССР просит наградить орденами Союза шесть 

товарищей, участвовавших в выполнении этого задания.
Прилагаю проект Указа Президиума Верховного Совета 

Союза ССР. Прошу Вашего решения».
На записке резолюция вождя: «За (без публикации). 

И. Ст.», вслед за ним расписались члены политбюро Мо
лотов, Калинин и Ворошилов. Каганович и Микоян дали 
согласие опросом.

14 июня 1941 года в постановлении политбюро за № 25 
записали:

«О награждении Меркадер К.Р., Эйтингона Н.И., Васи
левского Л.П. и др. (без публикации)

Утвердить проект Указа Президиума Верховного Со
вета Союза ССР о награждении тт. Меркадер К.Р., Эйтинго
на Н.И., Василевского Л.П. и др. (см. приложение).

УКАЗ
Президиума Верховного Совета Союза ССР 

о награждении тт. Меркадер К.Р., Эйтингона Н.И., 
Василевского Л.П. и др.

За успешное выполнение специального задания наградить:
Орденом ЛЕНИНА
1. Меркадер Каридад Рамоновну
2. Эйтингона Наума Исааковича
Орденом КРАСНОГО ЗНАМЕНИ
1. Василевского Льва Петровича
2. Судоплатова Павла Анатольевича
Орденом КРАСНОЙ ЗВЕЗДЫ
1. Григулевича Иосифа Ромуальдовича
2. Пастельняка Павла Пантелеймоновича».
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За пять дней до нападения гитлеровской Германии на 
Советский Союз, 17 июня 1941 года, соучастники убийства 
создателя Красной армии Льва Давидовича Троцкого по
лучили в Кремле ордена из рук его недавнего товарища по 
политбюро, председателя президиума Верховного Совета 
СССР Михаила Ивановича Калинина.

Одной фамилии не хватает в этом списке -  непосред
ственного исполнителя. Его мать Каридад Меркадер полу
чила орден, а убийца Троцкого -  ее сын Рамон остался без 
награды. Он не получил тогда ордена, потому что не знали, 
как он поведет себя на суде и в тюрьме.

Каридад Меркадер, оперативный псевдоним Мать, впо
следствии покинула Советский Союз. Она предпочла жить 
во Франции.

Жена советского разведчика Бориса Никодимовича 
Батраева, работавшего в Париже, передавала Каридад 
деньги.

«Обычно мы встречались с Каридад в кафе, -  вспоми
нала Зинаида Николаевна Батраева. -  Иногда я ей прино
сила письма от Рамона, которые пересылались из Мексики 
через Центр. Периодически передавала деньги: Берия на
значил ей пожизненную пенсию... Я передавала и беско
нечные обещания Центра относительно скорейшего осво
бождения ее сына».

За то, что Каридад Меркадер пожертвовала своим 
сыном, ей была установлена пожизненная пенсия. То
гдашний посол Кубы в Париже говорил, что Каридад -  
«большая сталинистка, чем сам Сталин». Она умерла в 
1975 году.

Рамон Меркадер на суде не признался, что работает на 
Советский Союз. Он твердил, что убил Троцкого по лич
ным мотивам. Это понравилось в Москве. Советская раз
ведка пыталась вызволить его из тюрьмы, но не удалось. 
В тюрьме он чинил радиоаппаратуру. Режим был относи
тельно мягким.
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Убийце Троцкого дали двадцать лет. Он отсидел девят
надцать лет восемь месяцев и четырнадцать дней. Вышел 
на свободу в 1960 году. Покинул Мексику с чехословацким 
паспортом. От всего мира скрывали, куда он направляется. 
Его привезли в Советский Союз.

Уже прошел XX съезд, где Хрущев впервые рассказал 
о сталинских преступлениях, уже были реабилитированы 
многие жертвы террора и наказаны палачи. К уголовной 
ответственности привлекли тех, кто руководил Рамоном 
Меркадером. Но убийцу Троцкого встретили как героя. 
Правда, все хранили в тайне. Закрытый указ о присвое
нии ему звания Героя Советского Союза «за выполнение 
особого задания и проявленные при этом героизм и муже
ство» был подписан 31 мая 1960 года.

Убийце Троцкого выдали советский паспорт на имя Ра
мона Ивановича Лопеса. Поселили в четырехкомнатной 
квартире в районе метро «Сокол», чекисты обставили ее 
мебелью и даже расставили книги. Устроили по специаль
ности -  в мастерскую по ремонту радиоаппаратуры, но это 
занятие ему быстро надоело. Он попросил устроить ему 
встречу с испанскими коммунистами.

Вождь испанской компартии Долорес Ибаррури поза
ботилась о том, чтобы Меркадера взяли в Институт марк
сизма-ленинизма при ЦК КПСС, где испанские эмигранты 
писали историю своей компартии и гражданской войны. 
Ему предоставили дачу в поселке Кратово. Он жил не 
один -  женился на мексиканке Рокелии Мендоса, которая 
носила ему передачи в тюрьму.

К тому времени, когда он появился в столице Совет
ского Союза, его друзья и наставники -  генералы госбез
опасности Эйтингон и Судоплатов -  сидели в тюрьме: их 
посадили как людей Берии. Потом выпустили, они часто 
встречались.

Я спрашивал сына Судоплатова -  Анатолия Павловича, 
который в шестидесятые годы хорошо знал Меркадера
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и часто бывал у него дома: сожалел ли тот о своем про
шлом? О том, что убил человека?

-  Нет, -  ответил профессор Судоплатов, -  он сожалел 
о том, что жизнь его так сложилась, что ему пришлось 
столько лет провести в тюрьме.

С Рамоном Меркадером тесно общался и профессор, 
доктор юридических наук Давид Львович Златопольский 
(в годы войны он служил в органах военной контрразведки 
Смерш). Златопольский женился на испанке Кончите Бру- 
фау- из тех испанских детей, которых республиканское 
правительство отправило в Советский Союз. Она рабо
тала в испанской редакции радиовещания на зарубеж
ные страны, дружила с младшим братом Рамона -  Луисом 
Меркадером и сестрами первой жены Рамона. Луис Мер- 
кадер приехал в СССР в 1939 году и жил в нашей стране до 
возвращения в Испанию в 1978 году.

Златопольский говорил мне, что Рамон лишь однажды 
вспомнил, что он сделал, и сказал:

-  До гробовой доски не забуду, как он закричал после 
моего удара...

Рамона Меркадера опекали сотрудники Комитета го
сударственной безопасности. Относились к нему вежливо 
холодно. В Москве он не прижился. Его брат Луис вспоми
нал, что Рамон был мрачным, подавленным своей личной 
драмой и тяготами советской действительности. В октябре 
1974 года уехал на Кубу, где не было снега и тоскливых 
аппаратчиков, где говорили по-испански и где ему дали 
звание генерала и предоставили работу в Министерстве 
внутренних дел. В Москву он в последний раз приезжал в
1977 году на празднование 60-летия Октября.

На Кубе Рамон Меркадер умер от саркомы 18 октября
1978 года. Один из самых знаменитых боевиков двадца
того столетия прожил всего пятьдесят девять лет, из них 
двадцать лет -  треть жизни -  он провел в тюрьме. С Кубы 
урну с прахом доставили в Москву. Хоронили убийцу Троц

88



СПЕЦОПЕРАЦИИ ЗА ГРАНИЦЕЙ

кого на Кунцевском кладбище -  с военным оркестром и 
почетным караулом из солдат-пограничников. Большую 
часть своей жизни Меркадер выдавал себя за другого че
ловека. И похоронили его тоже под чужим именем.

ЛЕГЕНДАРНЫЙ КУЗНЕЦОВ

Перед войной Сталин разделил НКВД на два ведом
ства -  собственно Наркомат внутренних дел и Наркомат 
госбезопасности. Вскоре после начала войны, 20 июля 
19Д1 года, объединил НКВД и НКГБ.

Разведка стала первым управлением НКВД. Но ее чис
ленность серьезно сократилась. А «специальную работу в 
тылу противника на временно оккупированной террито
рии» и организацию террористических актов и диверсий 
поручили 2-му отделу НКВД, который в январе 19Д2 года 
преобразовали в Четвертое управление. Им руководил 
Павел Судоплатов.

Первый отдел Четвертого управления ведал опера
циями за рубежом. Второй и третий -  диверсиями на вре
менно оккупированных советских территориях. Четвертый 
занимался подготовкой взрывников. Пятый -  разработкой 
средств террора и диверсий.

Один из легендарных оперативников Четвертого 
управления -  Николай Иванович Кузнецов. Он служил в 
оперативно-разведывательном отряде специального на
значения «Победители», который с июня сорок второго 
действовал в районе города Ровно.

Немецкое оккупационное командование выбрало 
этот город в качестве столицы имперского комиссариата 
Украины. Его возглавил гауляйтер Эрих Кох, старый член 
нацистской партии, бывший руководитель Восточной 
Пруссии. В Ровно разместились штабы и основные немец
кие учреждения, представлявшие оперативный интерес 
для советских разведчиков и диверсантов.
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Командовал спецотрядом из заброшенных в немецкий 
тыл чекистов капитан госбезопасности Дмитрий Нико
лаевич Медведев. После войны ветераны отряда рассори
лись. Поразительным образом одни подозревали других в 
предательстве.

Напарник Кузнецова полковник Николай Владими
рович Струтинский, служивший после войны в управле
нии КГБ по Львовской области, даже обвинял руково
дителей ровенского подполья -  Терентия Федоровича 
Новака и Василия Андреевича Б егм у- в прямом пре
дательстве. Называл их немецкими агентами. Эта исто
рия подробно изложена в статье бывшего следователя 
следственного отдела управления КГБ по Львовской 
области Олега Владимировича Ракитянского «Загадки 
Ровенского подполья», опубликованной в журнале «Во
енно-исторический архив» № 6/2003. Ракитянский во 
время службы в областном управлении госбезопасно
сти расследовал это дело.

Василий Бегма -  известный на Украине партийный ра
ботник. Он был секретарем Ровенского подпольного об
кома партии и начальником областного штаба партизан
ского движения. В сорок третьем получил генеральское 
звание. Ему подчинялся Терентий Новак, он приехал в 
Ровно, когда там уже хозяйничали немцы, стал директо
ром единственной крупной фабрики и одновременно воз
главил подпольный горком партии. И это в Ровно, где сви
репствовала немецкая служба безопасности!

Некоторые ветераны медведевского отряда вспоми
нали, что Бегма и Новак должны были переправлять в 
партизанские отряды оказавшихся в окружении бойцов 
Красной армии. Но почему-то немцы их перехватывали. 
А через два года все подполье в городе было уничтожено. 
Сохранилась только группа Новака. И это тоже стало пово
дом для подозрений: не находилась ли она под контролем 
немецкой службы безопасности?..
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Впрочем, вполне возможно, что все эти обвинения про
диктованы лишь завистью к чужой славе. Терентий Но
вак через много лет после войны стал Героем Советского 
Союза, а на всех Золотых Звезд не хватило.

Николай Иванович Кузнецов родился 27 июля 1911 года 
в Свердловской области. Начинал до войны секретным со
трудником внутренней контрразведки. На Уралмаше об
щался с приглашенными на завод немецкими специали
стами, совершенствуя свой немецкий. Общительный краси
вый мужчина, он знакомился с иностранцами и их женами, 
выявляя тех, к кому можно было сделать вербовочный 
подход. После начала войны его передали в распоряжение 
Четвертого (разведывательно-диверсионного) управления 
НКВД. Готовил Кузнецова полковник Саул Львович Окунь, 
который после отставки работал в ресторане «Прага».

Документы офицера вермахта Кузнецову изготовил 
будущий полковник Павел Георгиевич Громушкин, друг 
знаменитого разведчика Кима Филби и художник по при
званию. Полковник Громушкин всю жизнь работал в раз
ведке, в сорок первом начинал в резидентуре в Болгарии. 
А вернувшись на родину, оказался в отделе, который обес
печивал нелегалов поддельными документами.

Кузнецову долго подбирали легенду, которая бы не 
требовала регистрации в военных комендатурах, чтобы 
избежать проверки. Идеально подошли документы обер- 
лейтенанта 230-го полка 76-й пехотной дивизии Пауля 
Вильгельма Зиберта (видимо, взятого в плен), который 
после ранения временно был прикомандирован к управ
лению по использованию материальных ресурсов окку
пированных территорий. Родственников у реального Зи
берта не было, так что неприятных встреч Кузнецов мог 
не опасаться. Военный билет оставили подлинный, только 
вклеили в него фотографию Кузнецова в форме вермахта. 
Наградное удостоверение и водительские права изгото
вили на Лубянке.
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Безукоризненное знание языка, смелость и авантюризм 
позволили ему довольно долго продержаться в немецком 
тылу. Он специализировался на похищении и уничтоже
нии чиновников оккупационной администрации.

Считается, что информацию о том, что происходило у 
немцев, Кузнецову поставляла Лидия Ивановна Лисов
ская, молодая и красивая женщина, балерина, жена уби
того офицера польской армии. Она с тридцать девятого 
года была осведомителем НКВД. Во время оккупации 
работала официанткой в столовой для немцев и в Ровно 
пользовалась большим успехом у офицеров вермахта 
(см. журнал «Военно-историчесний архив», №  6/2003). 
Оца привлекла к подпольной работе и свою двоюродную 
сестру Марию Макарьевну Микоту. Лисовская устроилась 
экономкой к генералу вермахта Максу Ильгену, коман
довавшему так называемыми восточными батальонами 
(в основном это были попавшие в плен красноармейцы, 
согласившиеся служить Гитлеру), которого Кузнецов по
хитил и ликвидировал.

Потом стали вспоминать, что когда Ровно освободила 
Красная армия, Лидия Лисовская вроде бы неосмотри
тельно сказала, что она знает о подполье такое, что по
летят большие головы... Возможно, она вовсе этого и не 
говорила, а версия такая возникла уже после ее гибели, 
когда пытались понять, что с ней произошло, и все каза
лось странным и подозрительным.

Всех подпольщиков отправили в столицу Украины по
лучать ордена поездом, а ее с сестрой почему-то повезли 
на машине. До Киева они не доехали. В пути обеих жен
щин застрелили. Нарком госбезопасности Всеволод Нико
лаевич Меркулов распорядился провести расследование, 
но ничего выяснить не удалось. Война есть война...

Лисовская погибла уже после того, как в марте сорок 
четвертого года Николай Кузнецов попал к украинским 
националистам. Его бывший напарник полковник Стру-
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тинский уверял, что Кузнецов в ночь на 9 марта 1944 года 
приехал в деревню (где его убьют) ради встречи с партиза
нами. А там его ждали оуновцы. Случайность? Или зама
нили в засаду?.. Историки полагают, что за давностью лет 
уже не удастся восстановить все обстоятельства смерти 
Николая Кузнецова.

ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ ПРИВЕЛ ГИТЛЕРА К ВЛАСТИ

Павел Судоплатов получил возможность набрать тех 
людей, которых считал способными к диверсионной ра
боте. Он вытащил из-за решетки бывшего руководителя 
спецгруппы особого назначения при наркоме внутренних 
дел Якова Серебрянского. Заместителем взял Леонида 
Эйтингона, которому, как впоследствии рассказал в своей 
книге сам Судоплатов, поручил особую миссию в Турции.

24 февраля 1942 года немецкий посол в Анкаре вме
сте с женой направлялся по бульвару Ататюрка к зданию 
своего посольства. Пунктуальный до крайности, он всегда 
следовал этой дорогой в одно и то же время, что облег
чало задачу боевой группы.

Неизвестный попытался бросить в него взрывное 
устройство. Но, видимо, из-за неопытности привел его в 
действие слишком рано, и бомба взорвалась у него в ру
ках. Боевик погиб на месте. Германский посол и его жена 
практически не пострадали.

Послом был Франц фон Папен. И если бы его тогда 
убили, многие были бы счастливы. Именно Папен в значи
тельной степени привел Адольфа Гитлера к власти.

Франц фон Папен, католик-аристократ из Вестфалии, 
служил в рейхсвере. А перед Первой мировой его отпра
вили военным атташе в Соединенные Штаты. Когда нача
лась война, капитан Франц Папен получил приказ из Бер
лина: помешать американцам вступить в войну на стороне 
Антанты. Он пытался создать антивоенную пропагандист

93



Леонид МЛЕЧИН

скую машину. Немцы тайно получили контроль над круп
нейшей нью-йоркской газетой «Ивнинг мейл». Пытались 
купить «Вашингтон пост» и нью-йоркскую «Сан». Щедро 
платили продажным журналистам и политиканам.

Но все усилия пошли насмарку после того, как немецкая 
подлодка пустила на дно пассажирский лайнер «Луизита- 
ния». Погибли 1119 человек, среди них было 27Д амери
канца. Немецкий посол в США телеграфировал в Берлин: 
«Мы должны честно признать, что наша пропаганда здесь 
больше не действует». В 1915 году американцы выслали 
Папена из страны. Он пошел на фронт. После войны стал 
депутатом рейхстага.

.«Молодой, стройный, с волосами, подстриженными бо
бриком, со светло-голубыми глазами, выступающими впе
ред зубами и искусственной улыбкой на устах, фон Папен 
представляет собой человека хитрого и весьма склонного 
к интригам» -  таким его увидела французская журналистка 
Женевьева Табуи.

Так и было! Он был охвачен страстью к интригам. Па
пен служил в том же полку, что и сын президента Оскар 
фон Гинденбург. Оскар служил у отца военным адъю
тантом и рекомендовал ему сослуживца. Аристократи
ческие манеры и происхождение Папена импонировали 
самому президенту. 1 июня 1932 года президент Пауль 
фон Гинденбург назначил рейхсканцлером Франца фон 
Папена.

Новый глава правительства распустил рейхстаг в наде
жде, что немцы проголосуют за него. Но 31 июля 1932 года 
на выборах в рейхстаг Национал-социалистическая немец
кая рабочая партия одержала победу и стала сильнейшей 
политической силой в Германии. Нацисты получили вдвое 
больше мест в рейхстаге, чем два года назад. А фон Папен 
лишился поддержки в рейхстаге и утратил пост канцлера.

Но он хотел во что бы то ни стало вернуться к власти! 
Убедил президента, что разумно поручить Гитлеру сфор
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мировать правительство и в этом нет ничего страшного -  
бывшим ефрейтором можно манипулировать. Папен до
казывал Гинденбургу, что в правительстве, где нацисты 
получат всего несколько постов, Гитлер будет связан по 
рукам и ногам.

9 января 1933 года Франц фон Папен пришел к пре
зиденту с готовым решением. Он сказал, что способен 
привлечь нацистов в коалиционное правительство на 
разумных условиях. Такое правительство будет пользо
ваться необходимой поддержкой в рейхстаге и сможет 
нормально работать. Гитлер получит пост канцлера, но сам 
Папен станет вторым человеком в правительстве и будет 
сдерживать фюрера.

Казалось, ловкая интрига Папена увенчалась успехом. 
Нацистов заставили служить государству и при этом отка
заться от своих радикальных планов.

Папен самодовольно говорил своим друзьям о фю
рере:

-  Вы будете удивлены. Мы его наняли.
Кто-то пренебрежительно назвал Гитлера «рейхсканц

лером в наручниках». Мало кто понимал, с кем имеют 
дело... Но депутат рейхстага Вильгельм Хёгнер, социал- 
демократ из Баварии, вспоминал, как он смотрел на 
Франца фон Папена, человека, который породил все это 
бедствие: «Если бы взгляды могли убивать, мой взгляд 
пронзил бы его насквозь. Я не умею ненавидеть, но не 
ненавидеть этого человека я не мог».

Франц фон Папен получил пост вице-канцлера. Прези
дент высокомерно предупредил Гитлера, что будет прини
мать его только в присутствии Папена.

-  Как-то раз Папен был в отъезде, -  рассказывал позже 
Гитлер. -  Я отправился к Гинденбургу один: «Почему гос
подин Папен всегда присутствует здесь? Я хочу говорить 
только с вами!» Папен по возвращении очень сожалел, что 
уехал так не вовремя...
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Уже через год фон Папен потерял свой высокий пост, его 
отправили посланником в Австрию, а потом -  в Турцию.

Боевик, который пытался убить посла, фигурировал 
под именем Омера Токата, беженца из Македонии и сту
дента Стамбульского университета. Но выяснилось, что 
он воспользовался чужим именем. Кто именно взялся ли
квидировать Папена, так и остается неизвестным. Его имя 
скрывают. Считается, что это был молодой болгарин, один 
из тех, кто не просто сочувствовал СССР, но и готов был за 
него сражаться.

Турецкая полиция арестовала двух советских дипло
матов, которых сочла организаторами неудачного по
кушения: резидента советской внешней разведки вице- 
консула Георгия Мордвинова и сотрудника резидентуры, 
который работал в торгпредстве под псевдонимом Лео
нид Корнилов.

Георгий Иванович Мордвинов еще до войны служил 
в разведке, пять лет провел в Монголии и в Китае. В Ве
ликую Отечественную -  в Четвертом управлении НКВД у 
Судоплатова. В октябре 1941 года Мордвинова откоман
дировали в Турцию.

Как сказано на официальном сайте Службы внешней 
разведки России, «в 1942 году он был арестован турец
кими властями и осужден на шестнадцать лет тюремного 
заключения. На следствии и суде держался достойно. По
сле освобождения из тюрьмы в 1944 году возвратился на 
родину и работал в центральном аппарате разведки».

Суд начался 1 апреля 1942 года. Всех обвиняемых при
знали виновными в попытке убить немецкого посла. От
сидели они два с лишним года. В 1944 году Турция разо
рвала отношения с нацистской Германией и в знак доброй 
воли освободила советских разведчиков.

О том, что операцию в Анкаре подготовила советская 
разведка, рассказал в своих воспоминаниях Павел Судо- 
платов. Руководил операцией его заместитель Эйтингон,
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который действовал под псевдонимом Леонид Наумов. 
Взрывное устройство изготовил Александр Эрастович Ти- 
машков, начальник отделения оперативной техники Ино
странного отдела. Считается, что он же заложил взрыв
чатку в коробку конфет, которую молодой Судоплатов пре
поднес вождю Организации украинских националистов* 
полковнику Евгену Коновальцу.

Воспоминания -  не самый надежный источник инфор
мации. Но другими мы не располагаем.

Официальная позиция Службы внешней разведки Рос
сии такова: германские спецслужбы вместе с турецкими 
союзниками сами инсценировали покушение на фон Па- 
пена, чтобы заставить правительство Турции вступить в 
войну против СССР.

Конечно, нацисты были способны на что угодно. Но 
весь массив документов спецслужб Третьего рейха в рас
поряжении исследователей с сорок пятого года. Там не 
найдено даже упоминания о такой операции, которая, 
несомненно, потребовала бы немалых организационных 
усилий и средств.

После ареста Мордвинова резидентом внешней раз
ведки стал капитан госбезопасности Михаил Матвеевич 
Батурин, отец будущего помощника президента России 
и летчика-космонавта Юрия Батурина. Батурин-старший 
работал в Турции под прикрытием -  в должности замести
теля торгового представителя СССР.

В историю разведки вошла организованная им опе
рация по спасению Кима Филби, самого ценного совет
ского агента в Англии. Филби сделал изрядную карьеру 
в британской разведке и имел доступ к важной информа
ции. Сразу после войны над ним нависла опасность. Раз
ведчики, как правило, проваливаются из-за того, что их 
сдают. Сам Филби, работавший в МИ-6, британской раз
ведке, сообщал Москве о том, кого вербуют англичане. 
Теперь настал его черед...
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Сотрудник советской разведки изъявил желание пе
рейти на сторону англичан и рассказать все, что он знает. 
Это был заместитель резидента в Турции полковник Кон
стантин Дмитриевич Волков, который работал под крышей 
вице-консула, 4 сентября 1945 года в Стамбуле он пришел 
в британское генконсульство и предложил англичанам на
звать имена советских агентов в Великобритании в обмен 
на политическое убежище для себя и жены.

Холодная война еще не началась. Перебежчики были 
редкостью, спецслужбы еще не осознали их ценности. Ан
глийские разведчики в Турции вообще не знали, как им 
поступить, и запросили Лондон, отправив письмо дипло
матической почтой.

Через две недели сообщение из Стамбула попало в 
руки советского агента Кима Филби, который, понимая, 
что разоблачение грозит прежде всего ему самому, сразу 
же связался со своим куратором из советского посольства 
в Лондоне.

И тогда полковник Батурин получил указание из Мо
сквы срочно эвакуировать полковника Волкова в Совет
ский Союз. Доставить Волкова на родину было поручено 
начальнику 5-го отдела (страны Ближнего и Среднего 
Востока) полковнику Андрею Макаровичу Отрощенко. 
Он с юности служил в госбезопасности в Средней Азии, 
разведывательную работу начал в Иране в генераль
ном консульстве в Мешхеде, потом был резидентом в 
Тегеране. В 1938 году, во время массового террора, его 
арестовали. Но ему повезло. Ежова на посту наркома 
внутренних дел сменил Берия. Кое-кого выпустили, 
среди них Отрощенко. Его даже взяли в кадры, отпра
вили начальником отдела областного управления НКВД 
в Одессу. С началом войны вернули в разведку и вновь 
командировали в Тегеран.

21 сентября Отрощенко и его помощник получили ту
рецкие визы. Волков в тот момент лежал во французской

98



СПЕЦОПЕРАЦИИ ЗА ГРАНИЦЕЙ

больнице. Заботливые советские коллеги убедили пол
ковника немедленно показаться советскому доктору -  его 
здоровье в опасности. Считается, что его с женой накачали 
наркотиками и 24 сентября погрузили в самолет.

Дома полковника Волкова посадили. Особое совеща
ние при МГБ приговорило его к двадцати пяти годам за
ключения...

А сам Ким Филби уговорил своего начальника отпра
вить его в Стамбул, чтобы он сам встретился с Волковым. 
Филби не спешил. Когда он 26 сентября приехал, Волкова 
уже вывезли.

Филби потом рассказывал, как британский дипломат, 
который часто встречался с Волковым по консульским де
лам, позвонил в советское консульство и спросил Волкова. 
После короткого разговора британский дипломат повесил 
трубку, его лицо выражало сильнейшее недоумение.

-  Он не может прийти? -  поинтересовался Филби.
-  Я спросил Волкова, и мужской голос ответил, что Вол

ков слушает. Но это был не Волков. Я отлично знаю голос 
Волкова, я говорил с ним десятки раз.

Дипломат снова позвонил в советское консульство, на 
этот раз дальше телефонистки не попал:

-  Она сказала, что Волкова нет. Но ведь минуту назад 
она соединяла меня с ним!

«На обратном пути в Лондон, -  писал Ким Филби, -  я 
набросал доклад шефу, в котором описал подробности 
провала моей миссии. В нем, разумеется, содержалась 
моя версия исчезновения Волкова. По этой версии про
вал произошел по вине самого Волкова, поскольку он сам 
настоял на том, чтобы переписка велась только почтой... 
Русские имели возможность разоблачить его. Его каби
нет и квартира наверняка находились на прослушивании. 
Возможно, заметили, что он и его жена очень нервничают. 
Наверняка он выдал себя своим поведением или же много 
пил и болтал лишнее».
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ЛИКВИДАЦИЯ ГАУЛЯЙТЕРА ВИЛЬГЕЛЬМА КУБЕ

Это была самая громкая и успешная операция, прове
денная советскими спецслужбами в годы войны. Это была 
показательная казнь. Главу оккупационной администра
ции уничтожили в тот момент, когда он ощущал себя в пол
ной безопасности, -  в своем доме, в собственной спальне. 
Это было грозное предупреждение остальным нацистским 
чиновникам -  вас ждет то же самое...

Целая библиотека посвящена деталям этой опера
ции. Но почему же и по сей день ликвидация генераль
ного комиссара Белоруссии гауляйтера Вильгельма Кубе 
окружена множеством слухов и мифов? Почему остались 
вопросы, на которые нет ответа? Участников боевой опе
рации щедро наградили. Но они не только оспаривали чу
жие заслуги, но и крепко подозревали друг друга.

Выходившая на немецком языке газета Minsker Zeitung 
в сентябре 1943 года опубликовала некролог:

«В лице гауляйтера Вильгельма Кубе мы потеряли 
боевого друга и заботливого начальника. Мы, национал- 
социалисты, скорбим о верном последователе фюрера 
и честном, всегда готовом прийти на помощь боевом то
варище. Мужество, преданность и верность солдатскому 
долгу составляли смысл его жизни».

«Сердце сжимает скорбь, -  писала издававшаяся ок
купационной администрацией «Беларуская газэта». -  Его 
нет больше среди нас. Генеральный комиссар Вильгельм 
Кубе был одним из наилучших, наисердечнейших дру
зей... который думал и говорил так, как каждый белорус
ский националист».

Труп генерального комиссара Кубе отправили в морг 
первой клинической больницы, затем выставили для про
щания в бывшем окружном Доме офицеров. Оттуда -  на 
аэродром, самолетом в Берлин, и там ему устроили торже
ственные похороны.
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А историков не покидают сомнения. Каким образом 
немцы так быстро выяснили, кто именно убил Вильгельма 
Кубе и кто помогал подпольщикам? Выходит, у немцев 
были осведомители? Так кто же они?..

За столько десятилетий можно было ответить на лю
бые вопросы. Снять сомнения и развеять подозрения. 
Но удивительным образом до сих пор наши исследова
тели не заглянули в немецкие документы того времени, 
хотя эти архивы доступны с сорок пятого года! Сколько 
лет потрачено на высокопарные труды о роли партии в 
партизанском движении, а необходимую работу так и не 
сделали!

Из всех немецких документов в обороте только заклю
чение специальной комиссии, созданной оккупационной 
администрацией для расследования убийства генераль
ного комиссара Белоруссии Вильгельма Кубе. Но подлин
ность документа не установлена:

«В ночь на 22 сентября 1943 года в 0 часов 40 минут в 
спальне генерального комиссара и гауляйтера Вильгельма 
Кубе взорвалась мина, в результате чего у него разорвало 
левую сторону груди и оторвало левую руку. Ранения были 
смертельные. Его труп в полуобгоревшем состоянии был 
вынесен из охваченной пожаром спальни поднятой по 
тревоге дежурной командой.

Рядом с ним лежала жена Анита Кубе, она была на 
восьмом месяце беременности. Анита осталась невреди
м ой - отделалась нервным шоком. Трое маленьких де
тей, которые находились в другой комнате, отделенной от 
спальни ванной, также не пострадали.

Так как дом гауляйтера день и ночь охранялся, под по
дозрением оказался только тесный круг обслуживающего 
персонала. Утром было установлено, что единственная 
живущая из-за недостатка места вне дома служанка Елена 
Мазаник отсутствует. Ее квартира по ул. Театральной, дом 
48, кв. 10, была вскрыта. Оказалось, что квартира пуста.
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Накануне, 21 сентября, Мазаник, как обычно, в семь 
часов утра пришла на работу в дом гауляйтера. Она пожа
ловалась на сильную зубную боль и в 10:30 оставила дом. 
По особому распоряжению гауляйтера она лечила зубы у 
немецкого врача, несмотря на то что она -  белоруска. Од
нако в тот день она у врача не была».

Итак, уже утром немцы знали, кто заложил бомбу. 
Но вот вопрос, много лет волнующий историков: отчего 
раньше Елена Мазаник не вызвала у оккупационной ад
министрации подозрения? Почему немцы, известные 
своей системой проверок, взяли ее в особняк генераль
ного комиссара, хотя до войны она работала в ЦК Компар
тии Белоруссии, а ее муж служил в Наркомате внутренних 
дел Белоруссии. Может быть, существовал заговор самих 
немцев против Вильгельма Кубе?

В Минске ходили разговоры о том, что Вильгельма 
Кубе убили свои же, немцы. Дескать, он проводил слиш
ком мягкую политику в отношении белорусов и тем самым 
мешал эсэсовской службе безопасности (СД) и другим на
цистским ведомствам.

Вильгельму Кубе было пятьдесят три года, когда он 
приехал в Минск. Он учился в Берлинском университете. 
В Первую мировую был призван в армию, но освобожден 
от военной службы из-за порока сердца. Рано присоеди
нился к нацистам -  в декабре 1927 года. Успешная карьера 
в партии рухнула, когда он обвинил председателя высшего 
партийного суда Вальтера Буха в том, что тот женился на 
еврейке. А Вальтер Бух был тестем Мартина Бормана, бли
жайшего помощника Гитлера!

В результате Вильгельм Кубе лишился всех должно
стей и пять лет сидел без работы. Баловался стихами, про
бовал силы в драматургии. Написал историческую пьесу 
«Тотила». Когда ее поставили в одном из театров, главную 
роль сыграла молодая актриса Анита Линденколь, в кото
рую он влюбился. Кубе развелся, хотя у него было двое
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сыновей, и в 1938 году женился на Аните, она была на два
дцать четыре года его моложе.

20 апреля 1941 года Вильгельм Кубе осмелился напо
мнить о себе Адольфу Гитлеру, поздравив фюрера с днем 
рождения. Гитлер распорядился подобрать старому члену 
партии приличную работу. После нападения на Советский 
Союз возникли вакансии -  в новом министерстве по делам 
оккупированных восточных территорий.

1 сентября генеральный комиссар Белоруссии Виль
гельм Кубе прибыл в Минск. Он подписал воззвание:

«Белорусы! Первый раз в вашей истории победа Герма
нии дает возможность обеспечить вашему народу свобод
ное развитие и светлое будущее без российско-азиатского 
угнетения и чуждого национального господства... Если 
белорусы хотят плодотворного созидания, то такое может 
быть только под защитой немецкого меча».

Кубе высокопарно говорил о «нордической крови» бе
лорусов и призывал их во всем помогать Германии. Про
веркой на лояльность немцам стало участие в уничтожении 
евреев. Нашлись люди, которые охотно помогали айнзац- 
группам СС -  сбрасывали детей в ров, бросали туда гра
наты, младенцам разбивали головы о камни. Но нацисты 
намеревались очистить оккупированную территорию не 
только от евреев, но и вообще от местного населения...

Профессор Конрад Майер из аппарата имперского ко
миссара по расселению немецкого народа представил пер
вый вариант плана устройства оккупированных территорий 
рейхсфюреру СС Генриху Гиммлеру 15 июля 1941 года. Но 
работа над планом и согласование с различными ведом
ствами затянулись. Гиммлер утвердил его только в июле 
сорок второго. Из Белоруссии предлагалось «изъять» три 
четверти населения.

Эти планы держались втайне. Пока что Вильгельм Кубе 
поощрял белорусские националистические организации, 
считая их полезными для рейха. 22 октября 1941 года
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он объявил о создании «Белорусской народной самопо
мощи». Возглавил ее Иван Ермаченко, бывший полковник 
белой армии и видная фигура белорусской эмиграции. 
Он вернулся в Минск вместе с немцами. Рассказывают, 
что подпольщики подсыпали ему в кофе мышьяк, но его 
спасли врачи, которые обслуживали немцев.

Иван Ермаченко начал с распределения продуктов, по
мощи беженцам, благотворительности, культуры, просве
щения. Но уже скоро Ермаченко и его соратники попро
сили оккупационные власти создать белорусское государ
ство и армию: молодой нации нужно свое место в Европе. 
Обещали, что самостоятельная Белоруссия объявит войну 
России и станет верным союзником Германии. Но предста
вителям СС не нужны были белорусы-союзники. Им нужна 
была только рабочая сила. И они были недовольны Кубе, 
который разрешил это вольнодумство.

У генерального комиссара оккупированной Белоруссии 
гауляйтера Вильгельма Кубе появились в Минске опасные 
враги -  руководители эсэсовской службы безопасности. 
Они ненавидели Кубе и требовали его убрать.

Начальник полиции безопасности и СД в Минске обер- 
штурмбаннфюрер СС Эдуард Штраух обиженно доклады
вал своему начальству, что Кубе не желает сотрудничать с 
СД, что он возмущен арестом евреев, которые ремонтиро
вали его кабинет:

«Моих людей обвиняют в варварстве и садизме, в то 
время как я всего лишь исполняю свой долг. Даже тот 
факт, что врачи-специалисты удаляют у евреев согласно 
указанию золотые коронки и пломбы перед отправкой 
на экзекуцию, явился предметом разговора. Гауляйтер 
заявил, что такого рода действия недостойны немецкого 
народа и Германии».

Это был чисто ведомственный спор. СД и полиция 
безопасности получили указание Гиммлера карать и уни
чтожать местное население. Но по распределению обя
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занностей общее руководство оккупированными терри
ториями осуществляли имперские комиссары. У них были 
свои задачи: выкачивать продовольствие, отправлять в 
Германию рабочую силу, обеспечивать всем необходимым 
части вермахта.

Вильгельм Кубе считал неправильными показательные 
карательные акции по той причине, что они затрудняли 
работу его ведомства. Кубе был таким же нацистским пре
ступником, но он руководил не айнзацгруппой, а другим 
ведомством, которое в первую очередь отвечало за хо
зяйственные дела. И как хозяйственнику ему нужно было, 
чтобы евреи, полезные евреи, продолжали трудиться на 
важных для Германии производствах. А убить их можно и 
потом, после войны.

Эсэсовцы хотели не убить Кубе, а всего лишь сместить 
его с должности. Товарищи по партии знали, что гене
ральный комиссар Белоруссии -  фанатичный нацист, как и 
другие руководители оккупационной администрации.

Немцы вешали людей рядом с драматическим театром -  
буквально в двух шагах от особняка Вильгельма Кубе. Так 
что из окон кабинета он мог наблюдать почти постоянно 
тела повешенных по его приказу и с его санкции.

Жалобы эсэсовцев на Вильгельма Кубе породили еще 
одну версию: советское командование распорядилось 
уничтожить именно его, потому что он проводил мягкую 
политику, поддерживал национальные устремления бело
русов и завоевывал их сердца.

23 июня 1943 года Вильгельм Кубе подписал указ о со
здании Союза белорусской молодежи, чтобы способство
вать «отрыву белорусской молодежи от Востока и приоб
щению к арийскому Западу».

Кубе внушал своим подчиненным:
-  Представитель комиссии по использованию рабочей 

силы распорядился расстреливать в случае отказа насе
ления ехать в Германию. Но нам следует проводить разум

105



Леонид МЛЕЧИН

ную политику. Белорусы любят танцы, музыку. Мы должны 
предоставить им то, что они хотят, и таким образом орга
низовать их. Когда же благодаря смягчению в политике 
белорус поверит в Германию, тогда мы сможем делать с 
этим народом что захотим.

Чекисты и подпольщики охотились на всех видных чи
новников оккупационного режима. Добрались до Кубе.

Поражение всегда сирота, а у победы-то много отцов. 
Сразу же после ликвидации Кубе все ведомства, занимав
шиеся подпольной работой в Минской области, наперебой 
сообщали в Москву, что это они организовали. Первыми 
о своем успехе рапортовали чекисты. Хотя они должны 
были знать, что бомбу, которой взорвали Кубе, Елена Ма
зании получила от военной разведки.

1 октября 1943 года руководитель оперативной группы 
Наркомата государственной безопасности Белоруссии 
«Мстители» полковник Семен Васильевич Юрин отправил 
победную шифротелеграмму своему наркому Лаврентию 
Фомичу Цанаве:

«Кубе убит нашим агентом «Артур» -  это Карл Вильден- 
штейн, адъютант Кубе. Для этого он использовал горнич
ную Кубе -  жену шофера бывшего народного комиссара 
внутренних дел БССР. «Артур» сожительствовал с ней и 
по нашему заданию привлек ее. Уходя вместе с Кубе на 
службу, предложил ей заложить магнитную мину в кро
вать Кубе, что она и сделала 21 сентября».

Нарком Цанава с гордостью доложил московскому на
чальству: это его люди убили Кубе -  и ревниво предупре
дил, что смежники станут претендовать на лавры:

«Группа Главного разведывательного управления под 
руководством т. Федорова никакого прямого отношения к 
убийству Кубе не имеет...»

Майор Николай Петрович Федоров возглавил разведы
вательно-диверсионную группу разведывательного управ
ления Генерального штаба всего за несколько дней до
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уничтожения Кубе. Командиром группы, которая больше 
известна как партизанский отряд Димы, был капитан Да
вид Ильич Кеймах. Но капитана срочно вызвали в Москву. 
За ним прислали самолет. В лесу нашли посадочную пло
щадку. Но самолет, на котором он летел, до Москвы не до
брался. Видимо, был сбит.

Заменивший Кеймаха майор Федоров получил теле
грамму от своего начальства:

«Кто конкретно готовил операцию по уничтожению 
Кубе? Являются ли названные девушки-исполнители ва
шими агентами или они принадлежат другому хозяину? 
Если они наши, то где, когда и кто их завербовал? Как они 
попали к вам после операции? Кто снабдил их материа
лами для проведения этой операции? Под вашу личную 
ответственность всех исполнителей сохранить и оказывать 
им лучшее внимание и заботу».

Разведывательное управление Генштаба предупре
дило майора Федорова:

«Если к вам придут представители других органов -  за 
этими девушками, молнируйте: кто пришел? Кем направ
лен? Обеспечьте надежную охрану девушек. Посылаю са
молет специально за вашими людьми. Для посадки в са
молет будет только двадцать минут».

Вмешался и начальник Центрального штаба партизан
ского движения и первый секретарь ЦК Компартии Бело
руссии Пантелеймон Кондратьевич Пономаренко. Похоже, 
ему было неприятно, что его ведомство тут ни при чем. Он 
отправил шифровку секретарю подпольного Минского об
кома Роману Наумовичу Мачульскому:

«Срочно отправьте в Москву Елену Мазаник. Предста
вителей Разведуправления на площадку не допускать. Они 
способны только присваивать боевые дела партизан».

В Москве провели следствие. Пришли к выводу, что 
операцию организовали военные разведчики, а чекист 
Юрин присвоил себе чужие заслуги. Полковник был на
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гражден многими орденами. Но это его не спасло. Его об
винили в обмане и 8 марта 1944 года дали десять лет.

А вопрос остался: кто же ликвидировал Кубе? И почему 
вообще возник этот странный спор между чекистами, пар
тизанами и военными?

Все минские подпольщики получили указание убить 
имперского комиссара. «Государственной важности за
дача -  уничтожить Кубе, -  говорили чекисты. -  Тот, кто это 
сделает, сможет покинуть город, по вашему желанию мы 
вывезем вас самолетом в Москву».

Чекисты с помощью агентуры и подпольщиков выяс
нили, на каких машинах ездит Кубе и как его охраняют. 
Искали возможности проникновения в здание комисса
риата, установили расположение личного кабинета гау- 
ляйтера. Составили список тех, кто постоянно посещал 
Кубе, -  в поисках вероятного исполнителя теракта.

Один подпольщик проник в здание, где работал Кубе, 
но вызвал подозрение у эсэсовцев и был схвачен. Другой 
добрался до кабинета имперского комиссара! Но бдитель
ность охраны ему помешала: в перестрелке он был убит. 
Экономка заместителя Кубе, она же его любовница, обе
щала отравить гауляйтера. Но потом передумала и отка
залась.

Когда несколько попыток казнить генерального комис
сара не увенчались успехом, стали искать новые подходы.

План охоты на Кубе утвердил начальник Центрального 
штаба партизанского движения Пономаренко. Предла
гали разные варианты: отравить, застрелить, подослать 
к нему смертника, который взорвет всех вместе с врагом. 
Одна из первых идей -  подложить мину в ложу Кубе в 
Минском драматическом театре, теперь это Театр Янки Ку- 
палы. В зрительном зале Кубе занимал всегда одно и то 
же место в правительственной ложе.

Операцию готовила спецгруппа майора Степана Ива
новича Казанцева. Но его опередили. 22 июня 1943 года,
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в годовщину нападения на СССР, театр взорвала другая 
группа.

Казанцев радировал в Белорусский штаб партизан
ского движения:

«В 18:30 в театре группой Кузьмича (Генштаб) произ
веден взрыв заряда замедленного действия -  убито 20, 
много ранено. В связи с этим моя работа в театре приоста
новлена».

Разведуправление Генштаба Красной армии доложило: 
«Взрыв немного опоздал. Кубе ушел. Взрывом убито 
70 немцев и 110 ранено, преимущественно командный со
став. Между бригадами, отрядами и группами идет спор за 
присвоение этого дела».

А в Белорусском штабе партизанского движения ре
шили считать взрыв немецкой провокацией, так как нем
цев в театре не было, и получалось, подпольщики, вместо 
того чтобы убивать немцев, взрывают мирных граждан.

Начальник штаба Петр Захарович Калинин распоря
дился: «Примите меры к разоблачению очередной прово
кации немцев. За двадцать минут до взрыва по особому 
сигналу присутствовавший там Кубе, офицеры и немецкие 
солдаты из театра ушли. Взрыв используют для усиления 
репрессий против гражданского населения».

В партизанском штабе ошибались. Вильгельм Кубе был 
в тот день в театре. Но утром. Выступая, объявил о созда
нии молодежной белорусской организации. А вечером по
казывали пьесу Франтишека Алехновича, создателя бело
русского профессионального театра. Он семь лет отсидел 
на Соловках и советскую власть не любил. Но немцев на 
вечернем представлении не было. Немцы вместе с бело
русами в театр не ходили.

Даже сегодня невозможно с уверенностью сказать, кто 
устроил взрыв. Считается, что это сделала группа парти
занского отряда «За Советскую Белоруссию» бригады 
имени Фрунзе из Вилейской области.
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Сколько людей погибло при взрыве? В окружном ко
миссариате выставили десять гробов, покрытых бело- 
красно-белыми флагами. Погибли простые минчане. Но 
партизаны им не сочувствовали. Напротив, с удоволь
ствием констатировали, что местное население напугано и 
больше не ходит ни в театр, ни в кино.

А охота на Кубе продолжалась.
Пытались заложить бомбу в его машину, и это брался 

сделать человек, работавший в гараже генерального ко
миссариата. Но внезапно Кубе перестал ездить на работу, 
потому что генеральный комиссариат перебрался в до
строенное немцами здание ЦК партии. А Кубе обосновался 
в особняке напротив и ходил на работу пешком.

Понадобился человек, имевший доступ в его дом.
Особняк был двухэтажный. На втором этаже находи

лась спальня, в которой он найдет свою смерть. Имперский 
комиссар велел надстроить третий этаж и там устроил себе 
кабинет.

Из окон его кабинета был виден Театр Янки Купалы и 
сквер возле театра, где в тот день встретились женщины, 
которые уничтожили гауляйтера Кубе, -  Елена Мазаник и 
Мария Осипова. Было раннее утро, но мина уже лежала в 
его кровати.

21 сентября 1943 года Мария Осипова в отряде капи
тана Кеймаха получила мину. Ей показали, как с ней об
ращаться, как устанавливать взрыватель. Все это она дол
жна была объяснить Елене Мазаник, которая работала 
служанкой в доме гауляйтера Кубе.

«Мы на пробу даже подложили мину в мой матрас, -  
вспоминала Елена Мазаник, -  и обе посидели на нем, про
веряя, не выпирает ли она каким-нибудь из своих углов».

Как удалось Мазаник пронести мину в дом гауляйтера? 
Ответ простой: охрана и не досматривала хорошо им из
вестную служанку. Когда Кубе уехал в рейхскомиссариат, 
Мазаник выполнила задание.
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«Имея при себе заряженную мину, -  рассказывала Елена 
Мазании, -  я взяла в руки штанишки ребенка на той случай, 
если кто-то войдет в комнату -  сделать вид, что разыскиваю 
нитки, чтобы заштопать штанишки. Я заскочила в спальню, 
заложила мину под пружины матраса, затем села на кро
вать, чтобы проверить, не вывалится ли мина».

В ее более поздних рассказах появится дежуривший на 
втором этаже офицер СД, от которого нужно было изба
виться, чтобы добраться до спальни. Но, по правде ска
зать, и без всякого офицера СД это была смертельно опас
ная миссия.

Еще в сентябре 1942 года в Минск приехала жена Виль
гельма Кубе с тремя детьми. Анита Кубе ждала четвертого. 
Через много лет она вспоминала: «Днем я присела на кро
вать моего мужа и шила пеленки, которые складывала в 
шкаф. Выходит, я долго сидела на этой мине».

Договорились, что Елена Мазаник, заложив мину, не
медленно покинет особняк. В десять утра она подошла к 
драматическому театру, и здесь, в скверике, они наконец 
все встретились: Мария Осипова, Елена Мазаник и ее се
стра Валентина Шуцкая, которая тоже сказалась больной 
и отпросилась со службы.

Елена Григорьевна Мазаник родилась в апреле 
1914 года в деревне. Образование -  четыре класса. С сем
надцати лет работала официанткой в столовой Совнар
кома Белоруссии, потом в совнаркомовском доме отдыха 
и перед войной -  в столовой ЦК партии. И вышла замуж 
за Бронислава Тарлецкого, водителя наркома внутренних 
дел Белоруссии.

Почему она осталась в оккупированном городе? Уйти 
не успела. Когда в сорок первом немцы наступали, боль
шое начальство покинуло город в спешке. Ее мужа-шо- 
фера нарком внутренних дел прихватил с собой. Осталь
ных минчан даже не предупредили, что город будет сдан 
немцам.
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Первоначально Елена Мазании работала на благотво
рительной кухне, где кормили по талонам «Белорусской 
народной самопомощи». В феврале 1943 года устроилась 
по специальности -  официанткой в столовую генерального 
комиссариата. Здесь ее, надо полагать, приметил Виль
гельм Кубе, и в июне ее перевели в особняк имперского 
комиссара.

С этого момента на нее обратили внимание и те, кто 
охотился на Кубе. К Елене Мазаник отправили человека, 
который станет известен всему миру много позже, -  агента 
Наркомата госбезопасности Николая Евгеньевича Хо
хлова. Уже после войны, в 1954 году, его командируют в 
Западный Берлин -  убить одного из руководителей эми
грантского Народно-трудового союза. Хохлов сдастся за
падноберлинской полиции, на суде расскажет о задании и 
получит политическое убежище...

Перед войной Хохлов хотел поступить в Государствен
ный институт кинематографии. Не взяли. Что делать?

«Осенью 1940 года в Москве была открыта Студия 
эстрадного искусства, -  вспоминал сам Хохлов. -  По за
мыслу Комитета по делам искусств студия должна была 
готовить артистов эстрады из молодых, неискушенных 
кадров. Стипендия, бесплатные костюмы для сцены, 
выпускной концерт на лучшей эстрадной площадке 
Москвы, обеспеченный заработок через шесть месяцев 
учебы. Как раз то, что мне было нужно. Оставался во
прос -  как туда попасть? Состязаться с легионом чте
цов, декламаторов, профессиональных актеров было 
бессмысленно. Жонглировать или играть на пиле я не 
умел. Никакого голоса для пения у меня тоже не было. 
Но зато я мог свистеть. И я рискнул подать заявление. 
В октябре того же года Всесоюзная студия эстрадного 
искусства стала моим первым местом работы и принесла 
мне мой первый заработок. Весной 1941 года я принял 
участие в выпускном концерте и стал затем разъезжать
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по Советскому Союзу с эстрадным номером художест
венного свиста».

В армию Николая Хохлова не призвали из-за плохого 
зрения, но взяли в НКВД. Его учили радиоделу и стрельбе, 
пользоваться тайнописью и прыгать с парашютом. Ему 
предстояло действовать на временно оккупированной 
немцами территории, выдавая себя за немецкого офи
цера. Поэтому много времени он проводил в лагере для 
немецких военнопленных в Красногорске.

«Опрашивая пленных, мы узнавали детали офицер
ского быта, -  рассказывал потом Хохлов. -  По нашей 
просьбе солдаты разыгрывали сценки строевого шага 
при встрече с генералом, отдачи рапорта офицеру и про
чие «проблемы» прусской военной шлифовки. Я фотогра
фировал полагающееся по уставу расстояние локтей от 
бедер при стойке «смирно» или положение головы при 
повороте на каблуках. Работа кипела. Нам все больше и 
больше казалось, что стать немецкими офицерами будет 
не так уж сложно».

Потом его на месяц отправили в другой лагерь для во
еннопленных -  уже в роли пленного немца, чтобы прове
рить, способен ли он выдать себя за офицера вермахта.

«Когда человек просыпается, первыми включаются наи
более привычные рефлексы, -  вспоминал Хохлов. -  По
этому слова в этот момент «смутного сознания» невольно 
подбираются из родного языка. В первое же утро, пытаясь 
поднять свое ноющее тело с неудачной комбинации досок 
и щелей, я преспокойно пробормотал: «Который час?» -  на 
чистейшем русском языке.

Тут же очнувшийся мозг заставил меня с ужасом вско
чить. Вблизи никого не было, и мой первый провал ока
зался незамеченным. Но испуг остался. Я стал старательно 
развивать в себе привычку, проснувшись, держать язык за 
зубами, пока сознание не прояснится. За линией фронта 
такая «оговорка» может стоить жизни. Но не говорить по-
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русски было мало. Предстояло разучиться понимать род
ной язык. Это оказалось труднее, чем я думал».

В августе сорок третьего его перебросили в оккупирован
ный Минск с хорошо изготовленными документами на имя 
обер-лейтенанта из немецкой тайной полевой полиции.

Руководил группой сотрудник Наркомата госбезопас
ности Эммануил Соломонович Куцин. В двадцатые годы 
он служил во внешней разведке, работал в Иране, Ки
тае, Турции. Потом его исключили из партии за участие 
в троцкистской оппозиции. Во время войны он понадо
бился. В августе сорок второго подполковника Эммануила 
Куцина перебросили в Белоруссию в качестве командира 
оперативной группы «Юрий».

По его приказу Николай Хохлов пришел домой к Маза
нии. Передал привет от мужа и стал уговаривать ее при
нять участие в убийстве Кубе. Но Мазаник была крайне 
осторожна. Она не поверила Хохлову. Решила, что он про
вокатор и работает на немцев.

-  Хохлов очень крепко настаивал и даже угрожал смер
тью, -  вспоминала она. -  Но с ним я вообще разговаривать 
не стала.

Уговорить ее пыталась и Надежда Викторовна Троян -  
по заданию разведывательно-диверсионной группы Нар
комата госбезопасности «Артур».

Артур -  это псевдоним Ивана Федоровича Золотаря. 
Профессиональный чекист, он в 1938 году был пригово
рен к пяти годам за нарушения законности. В начале со
рок второго его освободили по ходатайству чекистов из 
Четвертого управления Наркомата госбезопасности, со
зданного «для специальной работы в тылу противника на 
временно оккупированной территории». В ночь на 23 ап
реля 19ДЗ года группу майора Золотаря сбросили в районе 
озера Палик Борисовского района Минской области.

Надежда Троян и рассказала Золотарю, что знает Тать
яну Никитичну Калиту, которая прежде работала гувер
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нанткой в особняке Кубе. Майор ухватился за эту ниточку. 
Татьяна Калита познакомила Троян с Еленой Мазаник.

-  Со слов Калиты, -  рассказывала Надежда Троян, -  
знаю, что Мазаник симпатизировал адъютант Кубе, кото
рый оказывал ей определенную материальную помощь. 
Он снабжал Мазаник водкой, которую она продавала или 
меняла на продукты.

В документах Наркомата госбезопасности значилось, 
что Мазаник -  любовница адъютанта Кубе Вильденштейна. 
Потом, в Москве, Мазаник скажет, что адъютант Кубе ее 
соблазнял, но она не поддалась. Признание в сожитель
стве с немецким офицером было смертельно опасным... 
Правда она обмолвилась, что предлагала Вильденштейну 
вместе уйти к партизанам. Подобная откровенность воз
можна только между близкими людьми.

-  Восьмого августа, -  рассказывала Троян, -  мы вместе с 
Калитой подошли к особняку Кубе и вызвали на улицу Ма
заник. Я обратилась к ней с вопросом, можно ли у нее до
стать водки, за которую могу уплатить деньгами или даже 
продуктами. Мазаник ответила, что в настоящее время 
водки не имеет, но обещала в ближайшее время достать. 
Предложила в следующий раз зайти к ней на квартиру.

Надежда Троян пришла к Мазаник домой с тортом. По 
удивительному совпадению одновременно появился и 
Николай Хохлов в немецкой форме. Мазаник показала на 
него и велела Троян уходить. Разговаривать с Николаем 
Хохловым она тоже не пожелала.

Позднее, уже в Москве, Елена Мазаник рассказывала, 
что к ней приходили разные люди, назывались подполь
щиками, уговаривали принять участие в убийстве Кубе. Но 
когда она просила свести ее с командиром партизанского 
отряда, все отвечали: «Это слишком сложно». Она им не 
верила, подозревала, что это не настоящие партизаны, а 
провокаторы, которые работают на немцев. Поверила од
ной только Марии Осиповой.
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Мария Борисовна Осипова после окончания Минского 
юридического института трудилась в аппарате Верховного 
суда республики. В годы оккупации она работала на пар
тизанский отряд Димы -  капитана Кеймаха.

До войны Давид Кеймах служил в Главном артилле
рийском управлении Красной армии. После нападения 
Германии был отправлен в распоряжение военной раз
ведки. Его не раз забрасывали в тыл врага. Кеймах гово
рил, что нужно искать надежного человека среди тех, кто 
рядом с Кубе. А многие возражали, говорили: нарвемся 
на провокатора. Кеймах настоял на своем и оказался 
прав. А Мария Осипова в отряде числилась резидентом 
«Черная», и задача ее состояла в том, чтобы собирать 
сведения о немцах в Минске.

Бдительные чекисты, кстати, подозревали, что Оси
пову завербовали немцы. Как же иначе ей удавалось 
бы уходить из города, добираться до партизанского от
ряда и возвращаться назад с листовками, медикамен
тами, ядами и даже миной? Другим и меньшее стоило 
жизни.

«Вскоре после прихода немцев в Минск, -  утверждал 
нарком госбезопасности Белоруссии Лаврентий Цанава, -  
Осипова как руководящий работник юстиции и член пар
тии была подвергнута аресту гестапо. Но через несколько 
часов была освобождена и свободно проживала в городе, 
пользуясь некоторым попечительством со стороны немец
ких властей, что дает основания подозревать в принад
лежности ее к немецкой разведке».

Но оснований для подозрений нет: Осиповой неверо
ятно везло. Главное -  она была женщиной со стальными 
нервами. Это она привела к партизанам Николая Василье
вича Похлебаева. Он служил директором кинотеатра «Ост- 
ланд» -  для немцев.

Он рассказал Осиповой о своих близких отношениях 
с Валей Шуцкой, которая работала уборщицей в суде. Ее
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мужа Василия Михайловича немцы расстреляли за учас
тие в организации побега военнопленных. Похлебаев при
вел Осипову на встречу с Валентиной Шуцкой. А та при
шла с двоюродной сестрой -  Еленой Мазании.

По так называемой Потемкинской лестнице -  это спуск 
от Дома офицеров к Свислочи -  они прошли к детскому 
парку. Здесь разделились. Николай Похлебаев и Ва
лентина Шуцкая ушли, а Мария Осипова завела с Леной 
Мазаник самый главный и очень опасный для них обеих 
разговор.

Мазаник сказала, что не может верить первой встреч
ной. К ней и так ходит какая-то Надя (она имела в виду 
Надежду Троян) и уговаривает убить Кубе. Но Мазаник 
боялась провокаторов. От Марии Осиповой она тоже по
требовала: организуй встречу с командиром отряда. И Ма
рия согласилась!

Но сама Мазаник не могла отлучиться из города. Вместо 
нее к партизанам пошла Валентина Шуцкая. Ее привели в 
отряд капитана Кеймаха. Валентина убедилась в том, что 
это действительно советские военные.

Кубе собирались отравить. Подготовили ампулу с ядом. 
Но от этой идеи пришлось отказаться.

-  В доме Кубе обедают в разное время, -  объясняла 
Осипова. -  Маленького ребенка обычно кормят раньше. 
Если отравить пищу, то к обеду Кубе может выявиться, что 
ребенок отравлен. Тогда дело будет провалено. Мы дого
ворились, что я достану две мины, а Мазаник подложит 
одну под матрац Кубе, а другую в кровать его жены.

Почему все-таки Елена Мазаник согласилась взорвать 
Кубе, пошла на такой риск? Ведь она в прямом смысле ри
сковала жизнью -  собственной и жизнями родных.

-  Мы ее заставили это сделать, -  уверенно говорил Ни
колай Хохлов.

Подпольщики грозили Елене Мазаник: придется от
вечать за сотрудничество с оккупантами. В сорок третьем
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году, когда немецкие войска уже отступали и возвраще
ние Красной армии становилось реальностью, предупре
ждение звучало грозно.

Но подпольщики ко многим обращались с просьбой 
помочь в уничтожении Кубе. И угрожали, и обещали что- 
то. И те соглашались поначалу, а потом отказывались. Им 
было страшно. Елена Григорьевна Мазаник нашла в себе 
силы преодолеть этот страх.

Она поставила одно условие -  не только ее, но и род
ственников, сестру с детьми, вывезут с оккупированной 
территории, спасут от немцев, которые будут искать убийц 
Кубе. Они пришли к Оперному театру, здесь их ожидала 
грузовая машина. Водитель вывез их из города. Мария 
Осипова привела женщин к месту, где их ждал партизан с 
лошадью и телегой, чтобы везти в отряд.

Место Вильгельма Кубе занял эсэсовец Курт фон Готт- 
берг, вот он был настоящим палачом: устраивал каратель
ные акции, пытался задушить партизанское движение. 
Готтберг за свои подвиги был произведен в обергруппен- 
фюреры СС, получил Рыцарский крест, а в сорок пятом по
пал в плен и, не дожидаясь того, чтобы его повесили или 
расстреляли, покончил с собой.

Указом президиума Верховного Совета СССР от 29 ок
тября 1943 года звание Героя Советского Союза присвоили 
Елене Мазаник, Марии Осиповой и Надежде Троян.

Некоторые подпольщики и историки удивлялись: 
почему Золотую Звезду вручили Троян, хотя она непо
средственно не участвовала в казни Вильгельма Кубе? 
Столкнулись интересы Наркомата госбезопасности и 
разведывательного управления Генштаба. Осипова 
работала на спецгруппу военной разведки, Троян -  на 
спецгруппу госбезопасности. Похоже, в Кремле решили 
не обижать ни военных разведчиков, ни чекистов и при
няли соломоново решение -  наградить представителей 
обоих ведомств.
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РАУЛЬ ВАЛЛЕН БЕРГ.
«КРЕМИРОВАТЬ БЕЗ ВСКРЫТИЯ»

История этого человека -  сплошные загадки.
Не очень ясно, чем точно он занимался. Агентом какой 

разведки он был -  советской, американской, немецкой? 
И был ли он вообще чьим-то агентом?

Непонятно, за что его арестовали, почему два года дер
жали в тюрьме и не допрашивали.

И наконец, неизвестно, как именно он ушел из жизни -  
не выдержало сердце, или же его отравили, или расстре
ляли?

Нет второй такой загадочной судьбы.
В январе 1945 года после ожесточенных боев войска 

2-го Украинского фронта под командованием маршала 
Родиона Яковлевича Малиновского вышли к Будапешту. 
Вечером 12 января советские солдаты появились в доме 
№ 12 на улице Бенцур, где находился кабинет секретаря 
шведской миссии в Будапеште Рауля Валленберга.

Потом историки будут задаваться вопросом: почему 
он вовремя не уехал, по собственной воле сунул голову в 
пасть тигру?

Так ведь откуда же ему было знать, что с ним сделают? 
Уж если немцы его не тронули, почему же он должен ожи
дать чего-то дурного от русских? Именно шведское по
сольство в годы войны представляло в Венгрии интересы 
Советского Союза.

Валленберга было приказано изолировать, чтобы по
мешать ему связываться с внешним миром. Шведских ди
пломатов (десять человек) намеревались вывезти из Вен
грии. А донесение о Рауле Валленберге, как положено, 
отправили наверх. И внезапно поступило распоряжение 
члена Государственного комитета обороны, заместителя 
главы правительства, заместителя наркома обороны гене
рала армии Николая Александровича Булганина.
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17 января он приказал маршалу Малиновскому:
«Рауля Валленберга арестовать и доставить в Москву. 

Соответствующие указания контрразведке Смерш даны... 
Время отправки в Москву и фамилию старшего сопрово
ждающего лица донесите».

Почему Смерш? В расположении действующей армии 
главной спецслужбой было Главное управление военной 
контрразведки Смерш. Особые отделы всегда входили в 
состав ведомства госбезопасности. Но маниакально подо
зрительный Сталин не хотел отдавать слишком много вла
сти в одни руки. В апреле 1943 года вывел особые отделы 
из состава наркомата и создал самостоятельное Главное 
управление военной контрразведки, которое подчинил 
себе. И сам придумал название: «Смерть шпионам».

25 января начальник штаба 2-го Украинского фронта 
генерал-полковник Матвей Васильевич Захаров подписал 
сообщение в Москву: «Арестованный Рауль Валленберг 
отправлен».

Почему судьбой рядового дипломата заинтересовался 
сам Булганин, близкий к Сталину человек?

И вот с этого момента начинаются сплошные загадки.
Заместитель наркома иностранных дел Владимир Ге

оргиевич Деканозов, недавний чекист, человек, близкий 
к Берии, 16 января 1945 года нотой сообщил шведскому 
посланнику в Москве Стаффану Сёдерблуму, что Валлен
берг найден советскими войсками в Будапеште, он жив и 
здоров. Советский посол в Стокгольме Александра Михай
ловна Коллонтай сказала матери Валленберга: не беспо
койтесь, Рауль в безопасности, вскоре его вернут на ро
дину.

Но его не возвращают! А шведы интересуются пропав
шим соотечественником. Заместитель наркома внутренних 
дел три раза давал шведам ответы о судьбе Валленберга. 
Сначала: он у нас. Затем: он погиб в Будапеште. И наконец: 
мы его не нашли.
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Через советские тюрьмы и лагеря прошли многие мил
лионы людей. Валленберг, наверное, единственный за
ключенный, чье дело уничтожено. Уничтожены вообще 
почти все следы его пребывания в заключении.

Да кто же такой этот загадочный Валленберг?
Рауль Густав Валленберг родился в 1912 году в Сток

гольме. Его рано умерший отец -  двоюродный брат круп
ных финансистов и промышленников Якоба и Маркуса 
Валленбергов. В школе Рауль выучил русский язык, не 
предполагая, что ему это пригодится. В Соединенных Шта
тах выучился на архитектора, но работы по специальности 
не нашел. Обратился к богатым дядям с просьбой подыс
кать ему работу. И с их помощью занялся международной 
торговлей.

В начале 19Д4 года в Соединенных Штатах образовали 
управление по делам беженцев, чтобы попытаться спасти 
тех, кто еще жив. Раулю Валленбергу американцы пред
ложили поехать в Будапешт и что-то сделать для венгер
ских евреев.

Он был включен в состав шведской дипломатической 
миссии в скромной должности секретаря. Шведский ди
пломатический паспорт и американские деньги были ин
струментом. В других руках они бы не сработали. Но Рауль 
Валленберг был щедро наделен и другими качествами -  
умом, смелостью, умением ладить с людьми и желанием 
помочь попавшим в беду.

Нацисты составили план уничтожения евреев по всей 
Европе. Венгерские фашисты действовали даже более эф
фективно, чем гестапо: они отправили в нацистские лагеря 
шестьсот тысяч евреев всего за пять месяцев.

Если бы Рауль Валленберг спас одного человека, он 
был бы достоин уважения. Он спас тысячи. Он выдавал 
людям, которых ждала смерть, временные шведские пас
порта, какие дипломатическое представительство имеет 
право выписать взамен утерянных. Такими охранными
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грамотами снабдил двадцать тысяч евреев, вырвав их из 
лап смерти.

С венгерскими чиновниками он вел себя нарочито вы
сокомерно, намекал на свои широкие связи и оттого ка
зался очень влиятельным человеком. Он представлялся 
значительной фигурой с особыми полномочиями в центре 
Европы, интерес к нему со всех сторон возрастал неверо
ятно.

В самом конце войны высокопоставленные нацисты, 
предчувствуя поражение, уже были готовы на все, лишь 
бы избежать смерти. Рейхсфюрер СС Генрих Гиммлер пер
вым попытался установить контакты с американцами. Он 
обещал им прекратить уничтожение евреев, если ему га
рантируют жизнь и свободу.

Американцы и англичане не знают, как быть. Спасти 
людей? Возникает идея уговорить немцев отпустить обре
ченных на смерть евреев в обмен на грузовики, кофе и так 
далее. Начались контакты между американскими развед
чиками и эсэсовцами.

А Сталин очень боялся сепаратного мира немцев с За
падом. Он даже запретил наркому госбезопасности Все
володу Николаевичу Меркулову в 1943 году организовать 
покушение на Гитлера, боясь, что его менее одиозные 
преемники сумеют договориться с Западом. Разведка со
общала Сталину о контактах нацистов с западными поли
тиками, предсказывала: это приведет к тому, что все тан
ковые и механизированные части будут сняты с Западного 
фронта и переброшены на Восточный фронт.

А Валленберг знал обо всех переговорах, и он стал ка
заться более значительной фигурой, чем он был на самом 
деле. Так, может быть, Смерш арестовал его как амери
канского агента, наладившего контакт с немцами? Ведь 
его фактически послали американцы.

Валленберг просидел во внутренней тюрьме на Лубянке 
и в Лефортово два года. За это время его допрашивали
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всего пять раз (а его водителя -  восемь!), но и эти прото
колы допросов тоже уничтожены. В чем его обвиняли и 
о чем спрашивали, остается неизвестным.

Завершивший свою миссию в Москве шведский послан
ник Сёдерблум 15 июня 1946 года был принят Сталиным. Он 
упомянул о пропавшем Валленберге и попросил выяснить, 
что с ним приключилось. Никакого ответа. Шведы вновь 
поинтересовались. 2 января 1947 года министр иностран
ных дел Вячеслав Михайлович Молотов перепоручил дело 
своему заместителю Деканозову.

11 января тот обратился к генерал-полковнику Вик
тору Семеновичу Абакумову, министру государственной 
безопасности: «Прошу сообщить, что известно по этому 
вопросу для доклада т. Молотову В.М.».

Чекисты отвечать не хотели. 14 мая Вышинский отпра
вил записку Молотову:

«Поскольку дело Валленберга до настоящего времени 
продолжает оставаться без движения, я прошу Вас обя
зать т. Абакумова представить справку по существу дела и 
предложения о его ликвидации».

Молотов, недовольный тем, что МГБ не реагирует на 
его запросы, оставил краткую резолюцию: «Тов. Абаку
мову. Прошу доложить мне».

Через два месяца, 17 июля 1947 года, от Абакумова 
пришел ответ. В документах Министерства иностранных 
дел, отмечал заместитель директора историко-доку
ментального департамента МИД Владимир Васильевич 
Соколов, есть пометка, что Молотов письмо от министра 
госбезопасности получил. Но само письмо исчезло! Надо 
полагать, уничтожено.

Датировано оно тем же днем, что и рапорт полковника 
медицинской службы Александра Лукича Смольцова, на
чальника санчасти Лубянской внутренней тюрьмы. 17 июля 
1947 года он доложил министру госбезопасности Абаку
мову, что «Валленберг сегодня ночью в камере внезапно
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скончался -  предположительно вследствие наступившего 
инфаркта миокарда».

Тюремный врач спрашивал, кому поручить вскрытие. 
Абакумов приказал кремировать труп без вскрытия. Через 
несколько месяцев полковника Смольцова, удостоенного 
в войну ордена Трудового Красного Знамени (в сентябре 
1943 года было массовое награждение сотрудников Нар
комата госбезопасности), отправили на пенсию. Его сын 
впоследствии рассказывал, что отец ни с кем не разгова
ривал. Посвященный в страшные тайны, он сам был смер
тельно напуган. 7 мая 1953 года Смольцов умер.

18 августа 1947 года Вышинский передал шведскому 
посланнику в Москве ноту следующего содержания: «Вал- 
ленберга в Советском Союзе нет, и нам он вовсе неизве
стен». Прежняя информация о том, что его нашли в Буда
пеште, -  ошибка. Валленберг погиб тогда в Будапеште 
или был схвачен венгерскими фашистами. По части вра
нья руководители сталинской дипломатии не знали себе 
равных...

Что же приключилось с Валленбергом, которому в 
1947 году было всего тридцать пять лет? Конечно, швед
ский дипломат мог и умереть в заключении. Но еще неза
долго до смерти он не чувствовал себя больным. На сей 
счет остались воспоминания генерал-лейтенанта Сергея 
Александровича Кондрашева. Он был заместителем на
чальника внешней разведки, и коллеги за глаза называли 
его кронпринцем, считая, что он станет следующим руко
водителем Первого главка. Сергей Кондрашев участвовал 
в допросе Валленберга и мог засвидетельствовать, что 
месяца за три до своей смерти заключенный был абсо
лютно здоров.

Историки полагают, что Валленберга убили.
Александр Николаевич Яковлев, член политбюро и се

кретарь ЦК, рассказывал мне, как однажды -  сразу после 
заседания высшего партийного руководства -  тогдашний
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председатель КГБ Владимир Александрович Крючков до
верительно заметил:

-  Валленберга расстреляли.
Тогда еще Яковлева и Крючкова связывали вполне 

доброжелательные личные отношения. Председатель 
КГБ информировал секретаря ЦК вполне по-дружески.

Но если Крючков говорил так уверенно, значит, опи
рался на какие-то документы? Крючков много лет был у 
Андропова помощником и руководителем секретариата. 
Бумажная душа, он верил только документам. Трудно 
представить себе, что в таком серьезном деле он пола
гался только на чьи-то рассказы.

Разные спецслужбы хотели получить Рауля Валлен
берга в свое распоряжение. Но верх взял самый в ту пору 
влиятельный -  генерал-полковник Абакумов. Вероятно, 
он надеялся доложить Сталину, что завербовал Валлен
берга и тот выдал все секреты американской разведки. 
Но не получилось. Тогда решили его уничтожить. Не от
пускать же его, чтобы он рассказал, что от него требовали 
на Лубянке.

Это подтверждается и дневником первого председа
теля КГБ генерала армии Ивана Александровича Серова, 
опубликованным в 2016 году под названием «Записки из 
чемодана». Серов (в ту пору первый заместитель министра 
внутренних дел) пишет, что Абакумов, исполняя указание 
Сталина и Молотова, приказал ликвидировать Валлен
берга. И его отравили ядом, полученным из спецлабора- 
тории Григория Майрановского.

Насколько надежны воспоминания Серова? Историки 
склонны верить, что рукопись подлинная. Другое дело, 
можно ли доверять его суждениям, помня, что он в пря
мом смысле враждовал с Абакумовым? Но зачем ему при
думывать?..

Имя Валленберга изымали из всех архивных мате
риалов. Скажем, отыскали старую книгу учета вызовов на
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допрос. Так вот, в этой книге фамилии Валленберга и его 
шофера вытравлены. В перестроечные годы эксперты вос
становили эти имена.

Через десятилетия после убийства Валленберга, после 
многолетних исторических изысканий приходится конста
тировать, что мы по-прежнему можем только строить вер
сии и делать предположения.

Рауль Валленберг обрел мировую славу.
5 октября 1981 года президент Соединенных Штатов 

Рональд Рейган записал в дневнике, изданном после его 
смерти:

«Трогательная церемония. Я подписал закон, который 
делает Рауля Валленберга вторым в истории почетным гра
жданином нашей страны. Он швед, который спас сто тысяч 
венгерских евреев от нацистов. Когда война закончилась, 
русские его похитили. Присутствовал конгрессмен Том Лан- 
тос, который внес этот законопроект. Том -  один из тех, кого 
спас Валленберг. Ему было тогда шестнадцать лет».

Рауль Валленберг стал вторым в истории почетным гра
жданином США. Первым был Уинстон Черчилль...

Можно ли еще рассчитывать на какие-то неожиданные 
находки в этом деле? Едва ли. Судьба Валленберга -  это 
история гнусного убийства порядочного и смелого чело
века.

СМЕРТЬ БРОДЯЧЕГО САМУРАЯ

Отдыхая на юге, Сталин вдруг спросил одного из своих 
лечащих врачей:

-  Доктор, скажите, только говорите правду, будьте 
откровенны: у вас временами появляется желание меня 
отравить?

От испуга и растерянности доктор не знал, что ответить. 
Посмотрев на него внимательно и убедившись, что этого 
человека ему опасаться не следует, вождь добавил:
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-  Я знаю, вы, доктор, человек робкий, слабый, никогда 
этого не сделаете. Но у меня есть враги, которые на это 
способны...

На его даче постоянно появлялись все новые запоры 
и задвижки. Вокруг столько охраны, а он боялся... Спать 
всякий раз ложился в другой комнате: то в спальне, то в 
библиотеке, то в столовой. Задавать вопросы прислуга не 
решалась, поэтому ему стелили сразу в нескольких ком
натах.

Сталин существовал в мире уголовных преступников. 
Если он убивал, то почему же его не могли убить? Троц
кого удалось устранить на другом конце земли, почему же 
кто-то не возьмется организовать убийство Сталина?

И казалось, его худшие опасения сбылись. В Японию 
сбежал недавний начальник управления НКВД по Азово- 
Черноморскому краю. Начальник управления лично отве
чал за безопасность Сталина, когда вождь проводил от
пуск в Сочи. Уж он точно знал, когда и где отдыхает Ста
лин, как организована система его охраны, есть ли в этой 
системе слабые места и можно ли ими воспользоваться.

Японские историки уверены, что бывший начальник 
управления НКВД по Азово-Черноморскому краю комис
сар госбезопасности 3-го ранга Генрих Люшков помог 
японской разведке организовать покушение на Сталина.

Вождь заботился о себе. И товарищи следили за тем, 
чтобы он не переутомлялся. Еще в 1922 году в протоколе 
заседания политбюро записали: «Обязать т. Сталина про
водить три дня в неделю за городом». Отпуск он всегда 
проводил на юге. Жил там несколько месяцев. Убить Ста
лина предполагалось в водолечебнице «Мацеста».

В 1926 году Сталина, приехавшего в Сочи, осмотрел 
научный руководитель санатория на Старой Мацесте про
фессор Иван Александрович Валединский. Вождь жало
вался на боли в мышцах рук и ног. Ему рекомендовали 
курс (десять -  двенадцать) мацестинских ванн.
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Сталин страдал заболеваниями опорно-двигательного 
аппарата. У него болели руки и ноги. Левая рука плохо 
сгибалась и разгибалась. Тогда это называли сухоруко- 
стью. Ничего, кроме трубки, он левой рукой держать не 
мог. Причиной, возможно, была травма, перелом. Раз
вился ревматоидный артрит. Пострадали суставы. Нача
лась атрофия мышц. Самым трудным было утро, когда воз
никало ощущение, что все болит и хрустит. Мацестинские 
ванны снимали боль, и Сталин принимал их регулярно.

Бывший начальник управления НКВД по памяти нари
совал план водолечебницы. Указал, где находятся нужные 
Сталину радоновые ванны. Комиссар госбезопасности 
считал, что внутрь можно пробраться через трубу со сто
роны моря. Группа должна быть небольшой. Перестрелок 
с охраной не будет. Бывший чекист точно знал, что вождь 
принимает ванны один. Сталин не раздевается в присут
ствии других людей. Никто не видел его неодетым.

В документах японской военной разведки операция 
получила кодовое название «Охота на медведя». Но кто 
такой Генрих Люшков и как он оказался в Японии?

Генрих Самойлович Люшков начинал в Особом отделе 
ВЧК во время Гражданской войны. Его брат -  курсант-ар
тиллерист -  погиб на фронте. В 1934 году он стал замести
телем начальника секретно-политического отдела ОГПУ, 
ведал творческой интеллигенцией. Это он курировал про
ведение хорошо «оркестрованного» знаменитого Первого 
съезда советских писателей.

В 1936 году его выдвинули на самостоятельную ра
боту -  начальником управления НКВД тогда еще единого 
Азово-Черноморского края. Он оправдал ожидания во
ждя, на следующий год получил редкий тогда орден Ле
нина. И новое поручение -  возглавить госбезопасность 
огромного Дальневосточного края. Сталин лично его на
путствовал перед дальней дорогой. На Дальнем Востоке 
затевались большие дела.
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Ослабевший Китай терзала Япония. Летом 1937 года 
японцы развернули крупномасштабное наступление с це
лью полностью оккупировать страну.

Китайцы просили Москву о помощи. Получили оружие. 
И прибыла группа советских летчиков. Сами китайцы то
гда летать не могли, теряли сознание на высоте. Советские 
пилоты защищали от налетов крупные китайские города, 
которые терроризировала японская авиация. Завидев вра
жеские самолеты в воздухе, китайцы в ужасе разбегались.

Не желая вступать в войну, Сталин хотел продемон
стрировать японцам мощь Красной армии, чтобы отбить у 
них желание двигаться на север. Урок должен был пре
подать маршал Василий Константинович Блюхер, коман
дующий Особой Дальневосточной армией. Бои разверну
лись в районе озера Хасан. Но действия Блюхера в Москве 
сочли неудачными. И это поставило крест на его военной 
карьере.

Зашаталось кресло и под начальником дальневосточ
ных чекистов Люшковым. Дело в том, что впал в неми
лость недавний сталинский любимец нарком внутренних 
дел Николай Иванович Ежов. Барская любовь недолга.

Людей Ежова начали смещать и сажать. На Дальнем 
Востоке арестовали заместителя Люшкова. Его самого 
срочно вызвали в Москву... Люшков решил обмануть 
судьбу. Бежать -  благо граница рядом, а он все еще хо
зяин края. Выехал в подчиненный ему 59-й погранотряд. 
Утром его проводили до границы.

Люшкова сопровождали двое. Командир пограничного 
отряда и заместитель начальника разведотдела краевого 
управления госбезопасности. Люшков уже объяснил, что 
на той стороне границы его ждет агент, которого никто 
другой не должен видеть в лицо. Он должен получить от 
агента важную информацию, а ему передать деньги -  че
тыре тысячи маньчжурских гоби. Поэтому Люшков должен 
пойти один.
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Сначала его покинул командир пограничного отряда и 
до границы они шли вдвоем с заместителем начальника 
разведотдела. Потом лейтенант госбезопасности Стрел
ков тоже остался. И Люшков пошел к границе.

По ту сторону находилось государство Маньчжоу-Го. 
Оно появилось в 1932 году, когда север Китая заняли 
японские войска. Формально государством управлял мо
лодой китайский император Пу И. Фактически власть при
надлежала японским военным.

На рассвете 13 июня 1938 года двое маньчжурских 
полицейских увидели человека в сером макинтоше и в 
кепке. Когда он заметил полицейских, то вытащил личное 
оружие, это были маузер и браунинг, бросил на землю и 
поднял руки. Это был комиссар госбезопасности Люш
ков. Когда он давал показания японцам, по другую сто
рону границы -  на советской территории уже арестовали 
его недавнего подчиненного лейтенанта госбезопасности 
Стрелкова. И требовали от него показания о том, зачем он 
помог своему начальнику-предателю бежать за границу.

Японское военное министерство сообщило 1 июля 
1938 года: «Опасаясь за свою судьбу ввиду проводимой 
в Советском Союзе чистки, начальник управления НКВД 
по Дальневосточному краю комиссар государственной 
безопасности 3-го ранга (что соответствует чину генерал- 
майора) Люшков в поисках защиты у нашего государства 
перешел границу и был задержан пограничной охраной».

«Вместе с маршалом Блюхером Люшков считался звез
дой первой величины в Дальневосточном регионе, где 
сосредоточены сотни тысяч красноармейцев, которые 
должны сдерживать Японию, -  писали японские журна
листы. -  И вдруг он бежит из Советского Союза. Это сви
детельство того, что страна охвачена таким страхом, кото
рый трудно себе представить. Сталин повсюду выискивает 
«врагов народа» и «шпионов» и безжалостно их уничто
жает».
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Люшков участвовал в расследовании убийства хозяина 
Ленинграда Сергея Мироновича Кирова. И теперь он пер
вым рассказал, что убийца -  утративший свою должность 
мелкий партработник Леонид Васильевич Николаев -  был 
одиночкой и психически нездоровым человеком, а вовсе 
не участником мифической оппозиционной организации.

Люшкова доставили в Японию, устроили пресс-конфе
ренцию. Он говорил журналистам:

-  Я действительно совершил преступление -  я активно 
помогал Сталину в его политике обмана и террора. Я могу 
засвидетельствовать: все мнимые заговоры никогда не 
существовали, все они сфабрикованы. Сталин избавлялся 
от политических противников и от тех, кто мог стать им в 
будущем.

Тем временем был снят с должности и арестован мар
шал Блюхер, один из самых популярных командиров 
Красной армии, в честь которого слагали песни. Люшкова 
спрашивали, отчего же он не объединился с Блюхером, 
дабы спасти себя и других.

-  Генералы Красной армии считают, что каждый арест -  
это лишь ошибка, -  объяснил Люшков. -  Все верят, что 
они-то сумеют оправдаться перед Сталиным. Вот он и 
управляет генералитетом, как стадом баранов. Сталин не 
верит никому, кроме себя. Он ни за что казнит офицеров, а 
их родственников отправляет в концлагерь. Поэтому ослаб 
боевой потенциал Красной армии.

Дав в Японии серию интервью, Генрих Люшков словно 
исчез. Что же с ним приключилось? Говорили, что он 
больше никому не нужен. И скорее всего, в одну из зим
них холодных ночей замерз во сне в какой-нибудь дере
вушке после жалкой кочевой жизни в Маньчжурии... Но 
все было не так.

Люшкова приметил начальник штаба Квантунской ар
мии, которая оккупировала Китай, генерал Хидэки Тодзё. 
Генерал делал стремительную карьеру и вскоре занял
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посты премьер-министра, военного министра и министра 
внутренних дел. Считается, что по совету генерала Тодзё 
Люшкова привлекли к операции «Охота на медведя».

5 декабря 1938 года из города Дайрэна (китайское 
название- Далянь) в Европу отходил пароход «Адзия- 
мару». Правительство Маньчжоу-Го снарядило миссию в 
те немногие страны, которые его признали: в Ватикан, Гер
манию, Испанию и Сальвадор. Помимо членов официаль
ной делегации еще восемь человек приобрели билеты до 
Неаполя. На борту они выделялись среди прочей публики, 
поскольку не были ни японцами, ни китайцами.

«Адзия-мару» -  первое японское судно, оборудованное 
кондиционерами, -  вспоминал Юдзо Тогаси, первый по
мощник капитана. -  Без них просто бы изжарились в Индий
ском океане. В порт Неаполя мы вошли 1 k марта 1939 года. 
Я хорошо помню русских на борту нашего судна, уж очень 
необычные это были пассажиры. До самого Неаполя ни 
разу не вышли из своих кают. Даже питались у себя».

В Китае и японская разведка, и советская вербовали 
себе агентуру. Некоторые китайцы превратили это в про
фессию. Перевербовывались и становились двойниками. 
Поэтому надежность получаемой от них информации вы
зывала большие сомнения. Иногда разведки избавлялись 
от двойников. В прямом смысле, их убивали.

Для переброски на советскую территорию японцы вер
бовали русских эмигрантов. Одни сотрудничали от безвы
ходности, другие осознанно. Некоторые обосновавшиеся 
в Китае русские эмигранты именовали себя фашистами. 
Китайцев это не интересовало. Японцы это поддержи
вали. Константин Владимирович Родзаевский, молодой, 
энергичный человек, создал даже собственную фашист
скую партию. Деньги он получал от японской разведки. 
В оккупированной Маньчжурии это была главная сила.

Родзаевский устроил смотр-парад всех фашистских 
организаций. Обошел ряды молодых чернорубашечников
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под крики: «Слава России!» Японская делегация препод
несла Родзаевскому самурайский меч.

-  Мы готовимся к решающему удару, -  обещал он. -  
А за ним -  последний бой, который даст нам победу.

Исполняющий обязанности начальника пограничных 
войск Хабаровского округа комбриг Александр Никола
евич Федотов 25 апреля 1939 года доносил в центр:

«Не исключен выход белых банд на нашу сторону. В Хар
бине Родзаевский указал, что изучены возможности пере
броски людей на советскую сторону. Достигнуто соглаше
ние между фашистами и казаками атамана Семенова».

Родзаевский и атаман Семенов проживут дольше ком
брига Федотова. Награжденный орденами Ленина и Крас
ного Знамени, отмеченный знаком «Почетный работник 
ВЧК-ОГПУ (XV)», начальник погранвойск округа был в 
июне 1939 года арестован по обвинению в измене Родине 
и участии в контрреволюционной террористической орга
низации, а в апреле 1940 года расстрелян. И реабилити
руют его только в 1957 году.

В Гражданскую войну Григорий Михайлович Семенов, 
злейший враг советской власти, был хозяином Забайка
лья. Потерпев поражение, перешел границу. В Китае ата
ман убеждал эмиграцию всеми силами помогать японским 
властям в борьбе с Советским Союзом. После нападения 
нацистской Германии Семенов заявил:

-  Нам, русским националистам, нужно осознать ответ
ственность момента. Есть только один правильный путь -  
вместе с передовыми державами, Германией и Японией.

Японская военная разведка подготовила из эмигран
тов боевую группу, которую намеревалась перебросить на 
советскую территорию. Но границу она должна была пере
ходить не в Маньчжурии, а там, где советовал Люшков.

В конце лета 1933 года Сталин отправился отдыхать 
на юг. Взял с собой наркома обороны Климента Ефремо
вича Ворошилова и секретаря ЦК Андрея Александровича
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Жданова. 25 августа вечером поезд доставил их в Сочи, на 
машине они двинулись на госдачу «Зеленая роща» около 
Мацесты.

Не успели выехать из города, как на «Бьюик», в котором 
сидели Сталин и Ворошилов, налетел грузовик. Сотруд
ники охраны, находившиеся в другой машине, открыли 
огонь. Не попали. Водитель грузовика убежал. Как потом 
выяснилось, он был пьян и не справился с управлением.

Через месяц, когда Сталин уже перебрался на другую 
госдачу -  «Холодная речка», возле Гагр, вождя на катере 
утром повезли на пикник на мыс Пицунда. Когда возвра
щались назад, катер обстреляли с берега из винтовки. По
кушение на вождя?

Выяснилось, что виноваты пограничники. Вернее, по
граничный пост с заставы «Пицунда» не предупредили о 
появлении катера. И защитники границы действовали по 
инструкции: произвели три предупредительных выстрела 
по неизвестному катеру.

Комиссар госбезопасности Генрих Люшков знал эти ис
тории и советовал переходить границу не в Маньчжурии, 
где установлен жесткий пограничный режим и откуда да
лековато до Сочи, а выбрать точку поближе к тому месту, 
где отдыхает Сталин.

Показаниями Генриха Люшкова японцы делились с со
юзниками -  немцами. Так резидент советской разведки в 
Токио Рихард Зорге знал, что рассказывает беглый чекист. 
Информировал Москву.

После бегства Люшкова огромный Дальневосточный 
край разделили на два: Приморский и Хабаровский.

Во Владивостоке чекистов возглавил Михаил Макси
мович Гвишиани. Он окончил двухклассное училище, на
чинал помощником повара. В Грузии служил начальником 
охраны Берии. Лаврентий Павлович забрал его в Москву.

Но в Москве бериевский охранник проработал недолго. 
Лаврентию Павловичу понадобился свой человек в При
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морье. И в крайком партии пришла шифротелеграмма из 
столицы, в которой говорилось, что начальником краевого 
управления к ним приезжает старший майор госбезопас
ности Гвишиани.

Сын Гвишиани рассказывал, что во Владивостоке в их 
доме была прислуга из числа заключенных. В крайкоме 
партии, где так заботились о моральной нравственности 
советских людей, это никого не удивляло. Обычное дело 
для высших чиновников. Гвишиани-младший появился на 
свет в год, когда его отец пошел на службу в органы гос
безопасности, и имя сыну он придумал сам, сложив первые 
буквы фамилии Дзержинского и Менжинского. Джермен 
Гвишиани потом женился на дочери Алексея Николаевича 
Косыгина, который станет членом политбюро и главой со
ветского правительства.

Японские самолеты летали над советской территорией, 
фотографировали Уссурийскую область и Приморье. Раз
брасывали антисоветские листовки. Японская разведка 
пыталась устроить диверсии на Транссибирской магист
рали, печатала фальшивые советские денежные знаки.

Краевое управление старалось как могло. Неустанно 
выявляло врагов, в том числе в собственных рядах. Во 
время Большого террора арестовали практически всех 
чекистов, кто побывал за границей, кто знал иностранные 
языки, в первую очередь японский, китайский. Заменили 
их оперативные работники, которые ничего не знали ни о 
Японии, ни о Китае. Можно сказать, что разведка и контр
разведка в крае были уничтожены.

Тем временем Германия, Италия и Япония заключили 
соглашение о политическом и военно-экономическом 
союзе. В Москве желали знать, к чему это ведет.

«Утром мы подписали пакт, -  записывал в дневнике 
зять Бенито Муссолини и министр иностранных дел Ита
лии Галеаццо Чиано. -  Три нации вступили на путь, кото
рый ведет нас к войне. Она необходима, чтобы прорвать
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коросту, сковывавшую энергию и стремления молодых 
наций. Редко я видел дуче таким счастливым. Италия 
вырвалась из изоляции: она находится в центре самой 
надежной политической и военной комбинации, кото
рая когда-либо существовала... Вечером торжественный 
ужин. Японские военные атташе, оба хорошие фашисты, 
рады военному союзу. Они были рады, когда я сказал, 
что они должны оккупировать Владивосток, револьвер, 
нацеленный на Японию».

В сорок первом в Токио шел спор: а не напасть ли на 
Советский Союз, пользуясь удобным случаем? Генералы 
сухопутных сил мечтали расквитаться за поражение на 
Халхин-Голе. Командование императорского флота воз
ражало. Страна нуждалась в ресурсах, топливе, черных 
металлах. Все это можно было получить в странах Юго- 
Восточной Азии, а не в Сибири. И главным своим против
ником Япония считала Соединенные Штаты.

Президент США Франклин Делано Рузвельт хотел, 
чтобы в советском Приморье были созданы американские 
военные базы. Но Сталин не желал ссориться с японцами, 
и в августе 1941 года советский посол в Токио заявил 
японскому правительству, что Советский Союз не позво
лит Соединенным Штатам на своей территории создавать 
военно-морские и воздушные базы.

В Токио выставили свои требования Советскому Союзу: 
не помогать Китаю и не предоставлять свою территорию 
американцам для ведения боевых действий против Япо
нии. Условия были приняты, потому что Сталин не хотел 
давать никакого повода для конфронтации. Советские 
военные советники из Китая уехали, и военные поставки 
прекратились.

После 22 июня 1941 года Рихард Зорге сообщал, что 
Япония вот-вот нападет на Советский Союз. В сентябре со
общения изменились: императорская армия, скорее всего, 
повернет на юг. Зорге сам получал крайне противоречи
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вую информацию. Был день, когда он отправил из Токио 
две шифровки противоположного содержания.

Значение имели не сообщения Зорге и других раз
ведчиков, а реальная политическая и военная ситуация. 
В Москве знали, что Квантунская армия не располагает ни 
современными танками, ни мощной авиацией. К тому же 
японцы завязли в бесконечной войне с китайцами, раз
громить которых не удавалось.

Бывший комиссар госбезопасности Люшков служил 
советником во втором, разведывательном отделе штаба 
Квантунской армии. В какой-то степени его побег пошел 
на пользу Советскому Союзу. Он рассказал японцам, ка
кой мощной силой Красная армия располагает на Даль
нем Востоке. И это, вероятно, тоже удержало Токио от 
желания напасть на Советский Союз вместе с нацистской 
Германией.

Японские офицеры обрадовались полученным от Люш- 
кова данным. Но в целом его показания стали для них 
серьезным ударом. Японские разведчики вспоминали:

«Нас поразило то, что Советский Союз обладал воен
ным превосходством над Японией. Показания Люшкова 
отправили в Генеральный штаб и в штаб Квантунской ар
мии. Но штабные офицеры пренебрежительно относились 
к разведывательной информации. Игнорирование того, 
что рассказал Люшков, стало одной из причин жестокого 
поражения императорской армии летом 1938 года в боях 
на Халхин-Голе».

8 декабря 1941 года, после нападения японцев на аме
риканскую военно-морскую базу в Перл-Харборе, Соеди
ненные Штаты, Великобритания и Китай объявили войну 
императорской Японии.

В тот же день глава Китая Чан Кайши объявил войну 
Германии и Италии и обратился к послу Панюшкину с 
просьбой передать Сталину предложение: Москва объяв
ляет войну Японии, а Вашингтон -  Германии и Италии.

137



Леонид МЛЕЧИН

Положение главы центрального китайского правитель
ства Чан Кайши было отчаянным. Он хотел, чтобы Красная 
армия пришла ему на выручку. Но получил отказ. Однако 
ни Соединенные Штаты, ни Китай не имели общей гра
ницы с Германией, а для Советского Союза война с Япо
нией могла стать реальностью.

12 декабря Сталин подписал ответ Чан Кайши: «Основ
ную тяжесть войны против Германии несет СССР. Победа 
СССР на антигерманском фронте будет означать победу 
Англии, США, Китая против государств оси... Я прошу Вас 
поэтому не настаивать на том, чтобы СССР немедля объ
явил войну Японии».

Соединенные Штаты оказывали военную помощь сра
жающемуся против немцев Советскому Союзу. Теперь рас
считывали на ответную услугу.

Когда в декабре 1941 года новый советский полпред 
Максим Максимович Литвинов вручал верительные 
грамоты Рузвельту, американский президент спросил, 
нельзя ли сделать так, чтобы американские бомбар
дировщики, взлетев с Филиппин и отбомбившись над 
Японией, могли бы сесть во Владивостоке, чтобы доза
правиться и взять новый запас бомб. Литвинов был сто
ронником теснейшего военного союза с Соединенными 
Штатами.

10 декабря телеграфировал Сталину и Молотову, пре
дупреждая об опасности нападения со стороны Японии:

«Нам придется защищаться одним, без посторонней 
помощи, в то время как теперь мы могли бы получить для 
защиты Владивостока морскую и воздушную помощь Аме
рики и ее союзников...»

Молотов ответил Литвинову:
«Мы не считаем возможным объявить в данный момент 

состояние войны с Японией и вынуждены держаться ней
тралитета. Когда мы ведем тяжелую войну с Германией 
и почти все наши силы сосредоточены против Германии,
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включая половину войск с Дальнего Востока, мы считали 
бы неразумным и опасным воевать на два фронта».

Литвинов в тот же день сообщил об этом Рузвельту. 
Американский президент сказал, что сожалеет о принятом 
решении, но добавил:

-  На вашем месте я, возможно, поступил бы точно 
так же.

Теперь, когда Япония вступила в войну с Америкой, 
уже в Токио, скорее, нуждались в том, чтобы Советский 
Союз строго соблюдал подписанный в апреле сорок пер
вого пакт о нейтралитете. Вроде можно было рассчиты
вать, что Япония не нанесет удар в спину. Но легкость, 
с которой японцы потопили американские корабли на 
базе в Перл-Харборе, произвела впечатление на Москву. 
Из Ленинграда вызвали адмирала Ивана Степановича 
Исакова, первого заместителя наркома военно-морского 
флота.

Адмирала доставили к Сталину. Он показал на карту и 
сказал:

-  Немедленно вылетайте во Владивосток, посмотрите, 
не устроят ли нам японцы новый Перл-Харбор.

Перл-Харбор стал символом неподготовленности к 
войне. Соединенные Штаты располагали там немалыми 
силами, но позволили японской авиации уничтожить их 
корабли на рейде, самолеты -  на летном поле и в ангарах. 
Выполняя указания вождя, адмирал Исаков немедленно 
вылетел во Владивосток. Разговор в Кремле означал, что 
Сталин все равно опасался внезапного нападения японцев 
на российский Дальний Восток.

Когда нацистская Германия была разгромлена, настало 
время расквитаться с Японией -  за все обиды, накопив
шиеся еще с Первой, неудачной войны начала века.

Когда Красная армия вошла на территорию Китая, ис
кали всех врагов советской власти, которые здесь укры
лись, в первую очередь недавнего начальника всех даль
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невосточных чекистов, комиссара госбезопасности Ген
риха Люшкова.

Но он словно испарился. Арестовали других давних 
врагов- казачьего атамана Семенова и Родзаевского, 
вождя маньчжурских фашистов, которые до последнего 
хранили верность японцам, 4 мая 1945 года, когда Третий 
рейх был уже повержен, фашистская газета «Время» уп
рямо писала: «Адольф Гитлер сражен советской пулей в тот 
момент, когда он с оружием в руках спускался по лестнице 
своей штаб-квартиры. Японский народ намерен выиграть 
войну и будет сражаться до полной победы».

Японцы предложили эвакуировать эмигрантов. По
ехали немногие. Родзаевский сдался советским властям, 
почему-то рассчитывая, что ему все простят.

10 августа 1946 года министр госбезопасности гене
рал-полковник Абакумов обратился к Сталину: «Прошу 
разрешить проведение судебного процесса по делу ата
мана Семенова -  руководителя белогвардейского движе
ния на Дальнем Востоке, Родзаевского -  главы «Русского 
фашистского союза» и других активных белогвардейцев. 
По нашему мнению, целесообразно всех обвиняемых при
говорить к расстрелу».

Семенова повесили 30 августа 1946 года во внутренней 
тюрьме Министерства госбезопасности. Родзаевского и 
других расстреляли. Тела сожгли в крематории Донского 
монастыря. Пепел ссыпали в братскую могилу невостребо
ванных прахов.

В Хабаровск начальником управления госбезопасности 
прислали еще одного верного помощника Берии Сергея 
Арсеньевича Гоглидзе. Сталин повелел избрать его кан
дидатом в члены ЦК партии. Такой чести удостаивались 
немногие чекисты.

Квантунская армия попала в плен практически полно
стью -  больше семисот тысяч солдат и офицеров. Сергею 
Гоглидзе поручили заниматься японскими военноплен

140



СПЕЦОПЕРАЦИИ ЗА ГРАНИЦЕЙ

ными и последним императором маньчжурской династии 
Цин Генри Пу И.

В возрасте двух лет Пу И был возведен на престол. Ко
гда ему исполнилось шесть, его лишили престола. Когда 
японцы захватили Северо-Восточный Китай, то сделали 
его верховным правителем Маньчжурии. Власть импера
тора была номинальной. Император Пу И всю жизнь был 
игрушкой в чьих-то руках.

Когда в августе 1945 года советские войска вступили в 
войну с Японией и вошли на территорию Маньчжурии, цар
ствование Пу И завершилось. 19 августа утром вместе со 
своим правительством он прилетел в Мукден. Японцы обе
щали вывезти его в Японию. Но буквально через полчаса 
над аэродромом Мукдена появились советские самолеты.

Императора, растерянного и жалкого, доставили в 
Читу. Из города на машине привезли в Молоковку. В доку
ментах это именовалось «объектом № 30», но, в принципе, 
это военный санаторий, так что условия содержания были 
достаточно комфортными. В Чите император провел пол
тора месяца.

В октябре 1945 года бывшего императора доставили в 
Хабаровск, в хозяйство товарища Гоглидзе. Бывшее учи
лище превратили в спецобъект НКВД № 45, где содер
жали генералов и высших офицеров бывшей Квантунской 
армии. Впервые в своей жизни император оказался без 
подданных, никто о нем не заботился, никто его не обслу
живал. Все приходилось делать самому.

Его повезли в Токио. Международному военному 
трибуналу бывший император дал показания о том, как 
японцы поработили Маньчжурию, которую рассматривали 
как плацдарм для нападения на Советский Союз. После 
процесса доставили назад. Поселили в поселке Красная 
Речка, где построили дачи для высшего командного со
става Красной армии. Это же место выбрал себе для от
дыха главный чекист края Сергей Гоглидзе.
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Бывшего императора берегли. Устроили поудобнее. 
Вдруг еще понадобится. Ему отвели участок земли, чтобы 
он мог разбить огород, и он вместе со своими приближен
ными, кто с ним оставался, посадили фасоль, баклажаны 
и перец.

1 июля 1950 года глава правительства народного Китая 
Чжоу Эньлай сказал советскому послу, что китайское пра
вительство готово принять бывшего императора. 3 августа 
на пограничной станции Гродеково бывшего императора, 
его министров и генералов передали представителям Ки
тайской Народной Республики. Император смертельно бо
ялся оказаться в руках китайских коммунистов, подумывал 
о самоубийстве, но не решился.

Бывшего императора поместили в тюрьму и заставили 
работать на заводе. В декабре 1959 года амнистировали. 
Он устроился в Ботаническом саду Академии наук. Напи
сал воспоминания. Во время безумия «культурной рево
люции» ему опять досталось. 17 октября 1967 года Генри 
Пу И умер в возрасте шестидесяти пяти лет.

А как развивалась история с боевиками, которых от
правили убить Сталина?

Пароход «Адзия-мару» из китайского города Дайрэна 
в итальянский порт Неаполь шел несколько месяцев. Из 
Неаполя диверсионную группу японской разведки пере
бросили в Стамбул. Здесь их встретил японский военный 
атташе.

Они попытались перейти на советскую территорию в 
районе Батуми. Но группу перехватили на границе. ТАСС 
сообщил, что пограничники застрелили троих троцкистов, 
которые намеревались убить вождя, остальные убежали... 
Задуманная японской разведкой операция «Охота на мед
ведя» окончилась провалом.

«В мае 1939 года в Советском Союзе выступал Сталин, -  
вспоминал один из офицеров разведотдела штаба Кван- 
тунской армии. -  Мы слушали его по московскому радио.
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Майор Юкио Нинами как бы про себя произнес: «Значит, 
Люшкова постигла неудача». И вышел из комнаты».

Когда офицеры разведотдела встречали Новый, 1940 год, 
подполковник Тацуя Утагава с горькой усмешкой сказал:

-  Я намеревался в уходящем году изменить судьбу 
всего мира своими собственными руками, но произошла 
непредвиденная осечка.

Сослуживцы считали, что подполковник Утагава с по
мощью Генриха Люшкова подготовил из русских эмигран
тов диверсионную группу и отправил ее убить Сталина. Но 
в группе оказался предатель, и операция окончилась про
валом. Тацуя Утагава дослужился до генерал-лейтенанта. 
Командовал дивизией, в сорок пятом попал в плен, сидел 
под Читой и умер в лагере...

Что же произошло с самим Люшковым? Почему искав
шие его дальневосточные чекисты не нашли недавнего 
начальника?

У японцев Люшкову пришлось несладко. Его прези
рали как предателя.

«Он был похож на «ронина» -  бродячего самурая, -  
вспоминал офицер японского Генштаба. -  По сравнению 
с фотографиями, которые публиковались в газетах после 
его побега, он выглядел похудевшим и постаревшим».

Япония -  не та страна, где ищут политического убе
жища.

В июле 1945 года японцы перевели бывшего комиссара 
госбезопасности в город Дайрэн. Здесь его и застала весть 
о вступлении в войну Советского Союза. 16 августа коман
дование Квантунской армии объявило о капитуляции.

А 18 августа Люшкова вызвал к себе начальник япон
ской военной миссии капитан Ютакэ Такэока. Он решил из
бавиться от опасного свидетеля. У него в маленьком фла
кончике был цианистый калий, и он щедро плеснул яда в 
чай Люшкова. Но Люшков отказался от чая. Тогда капитан 
просто предложил ему застрелиться. Люшков не захотел.
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Бывший комиссар госбезопасности чудом избежал 
смерти на родине. Зачем же ему своими руками убивать 
себя на чужбине? Императорская армия проиграла войну, 
но он рассчитывал эвакуироваться в Японию и спастись.

Они спустились со второго этажа во двор, японец пред
ложил пойти вместе в порт поискать какое-нибудь судно, 
на котором можно было бы уйти от наступающих совет
ских войск. Здесь японец просто застрелил Люшкова. Вы
звал своих помощников, чтобы они забрали труп. И тут 
Люшков застонал. Выяснилось, что он всего лишь ранен. 
Капитан Такэока приказал добить его, и начальник раз
ведотдела выстрелил Люшкову в висок. Было полдвена
дцатого ночи.

Похоронили его под японским именем. А через три дня 
пришли советские войска и искали Люшкова, до тех пор 
пока арестованный капитан Такэока не признался, что он 
лично уничтожил бывшего комиссара госбезопасности...

Кажется, только японские историки верят в серьез
ность попытки императорской разведки убить Сталина в 
мацестинской водолечебнице. Остальные считают неле
пой авантюрой, не стоящей внимания. Но почему в те ав
густовские дни сорок пятого, когда все офицеры Квантун- 
ской армии отчаянно пытались спастись от наступающих 
советских войск, начальник японской военной миссии ка
питан Ютакэ Такэока потратил драгоценное время, чтобы 
убить Люшкова, в результате упустил шанс бежать и уго
дил в плен?

Не оттого ли, что после поражения в войне японские 
разведчики смертельно боялись одного: если Люшков 
живым попадет в руки советских офицеров и расскажет об 
операции «Охота на медведя», им всем не избежать мести 
за покушение на жизнь вождя...



Часть вторая

С ПРИМЕНЕНИЕМ СПЕЦТЕХНИКИ

НЕ ОРГАНИЗОВАТЬ ЛИ СВАДЬБУ?

5 сентября 1945 года двадцатишестилетний лейтенант 
Игорь Сергеевич Гузенко, шифровальщик советского воен
ного атташе в Канаде, попросил у канадцев политического 
убежища вместе с беременной женой, маленьким сыном и 
сотней секретных документов Главного разведывательного 
управления Генерального штаба Красной армии.

Накануне начальник ГРУ генерал-полковник Федор 
Федотович Кузнецов отправил в резидентуру приказ от
командировать Гузенко домой. Никто не подумал, что ши
фровку первым прочитает сам шифровальщик...

Разведчики пишут телеграммы от руки в специальном 
шифровальном блокноте с нумерованными страницами 
и передают шифровальщику -  самому секретному человеку 
в посольстве. За ним бдительно присматривает офицер 
безопасности -  сотрудник внешней контрразведки. Служба 
у шифровальщика тоскливая, денег платят мало. Дипло
маты получают удовольствие от зарубежной жизни, а он нет.

Шифровальщик не имеет права жить на частной квар
тире. Шифровальщиков селят только на территории по
сольства, чтобы он всегда был под контролем. Но у Гу
зенко был маленький ребенок. По ночам он не спал, пла
кал. Жена резидента потребовала от мужа отселить семью 
Гузенко. И резидент в нарушение инструкции переселил 
их на частную квартиру.
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Завербовать шифровальщика -  мечта любой разведки и 
контрразведки. Но в 1945 году канадские спецслужбы еще 
не вылезли из детской коляски и не понимали своего счастья. 
Поэтому канадцы не спешили с ответом. Премьер-министр 
Маккензи Кинг не хотел портить отношения с русскими.

Гузенко с женой и сыном в отчаянии вернулись домой. 
Понимая, что в посольстве вот-вот узнают об их попытке 
бежать, укрылись у соседа. И действительно, пришел ка
кой-то человек, стал стучать в дверь и звать Гузенко. По 
голосу он узнал посольского шофера Лаврентьева.

Сосед, посвященный в замысел Гузенко и готовый по
мочь, на велосипеде поехал в полицию. Появился канад
ский полицейский. Он выслушал Гузенко и сказал, что по
дежурит в парке:

-  Если вас что-то будет беспокоить, включите свет в 
ванной.

«Мы легли, -  вспоминал Гузенко. -  Примерно в полночь 
услышали шум подъезжающей машины и звук шагов по 
лестнице. Стук в дверь моей квартиры. Приоткрыв дверь, 
я увидел подполковника Рогова и лейтенанта из военного 
атташата, а также резидента внешней разведки НКВД Ви
талия Павлова и его шифровальщика.

Выглянув из-за шторы, я увидел на улице еще одного 
человека возле машины. Поскольку дверь не открывалась, 
они взломали замок и вошли. Тут прибыла полиция. Ко
гда полицейские ворвались в квартиру, то застали гостей, 
рассеявшихся по всей квартире. Полицейский попросил 
предъявить документы. Двое предъявили дипломатиче
ские паспорта. Полицейский задумался:

-  Что же я должен сделать?
-  А что вам тут делать? -  наставительно сказал Пав

лов. -  Просто дайте нам возможность уйти, вот и все.
Полицейский указал на взломанный замок. Павлов от

ветил, что это было сделано до их появления. Они спусти
лись вниз, сели в машину и уехали.
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Мы вновь легли. Полицейский остался в квартире. В че
тыре часа утра вновь услышали шаги. Выяснилось, что 
это водитель Горшков, который возит военного атташе. 
Полицейский проверил его документы и отпустил. Около 
десяти утра меня отвезли в королевскую полицию, где я 
сделал свое заявление».

8 сентября 1945 года советское посольство передало в 
канадское ведомство по иностранным делам ноту № 35, 
в которой говорилось, что сотрудник посольства Игорь 
Сергеевич Гузенко не явился в установленное время на 
службу, поэтому консул Павлов и двое других сотрудников 
посольства в 11:40 вечера посетили квартиру Гузенко. Им 
никто не ответил, поэтому они открыли дверь с помощью 
дубликата ключа и убедились, что там нет ни Гузенко, ни 
его жены Светланы Борисовны, ни их сына Андрея.

Посольство просило найти, арестовать и передать в 
распоряжение советских властей Гузенко, поскольку уста
новлено, что он украл деньги из посольства и поэтому 
скрылся вместе с семьей. Посольство также жаловалось 
на то, что констебль Уолш из городской полиции Оттавы 
вел себя с дипломатами грубо.

Но было поздно. Игорь Гузенко уже дал первые по
казания. Принесенные им шифротелеграммы советской 
военной разведки доказывали, что в стране действует 
масштабная шпионская сеть. Гузенко с семьей от греха 
подальше вывезли из Оттавы и разместили в пустующем 
туристском лагере, а сообщенную им информацию стали 
систематизировать и анализировать.

После того как стало ясно, какой огромный объем ин
формации принес с собой Гузенко, премьер-министр Ка
нады Кинг принял Гузенко и торжественно произнес:

-  Вы сделали большое дело, и я высоко ценю ваше му
жество, смелость и готовность постоять за правое дело.

Секретным решением политбюро для расследования 
дела Гузенко была создана специальная комиссия в со-
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ставе секретаря ЦК Георгия Максимилиановича Маленкова, 
заместителя главы правительства Лаврентия Павловича 
Берии, секретаря ЦК Алексея Александровича Кузнецова 
(куратора спецслужб), начальника Главного управления во
енной контрразведки Смерш генерал-полковника Виктора 
Семеновича Абакумова и наркома госбезопасности гене
рала армии Всеволода Николаевича Меркулова.

Резидента военной разведки в Канаде полковника Ни
колая Ивановича Заботина, по военной специальности ар
тиллериста, который в Главном разведуправлении служил 
с 1940 года, его жену и сына посадили.

Возникало предложение уничтожить Гузенко, на языке 
военной разведки -  «организовать свадьбу». Этим зани
малась специальная секция, которую в Главном развед
управлении называли «активна». Руководил этим офицер 
по кличке Заика. Речь шла о специальном отделении «А» 
(разведывательно-диверсионные операции). Но Сталин 
запретил убивать Гузенко, чтобы не портить отношения с 
союзниками после победы над Германией.

Гузенко остаток жизни скрывался от советской раз
ведки, опасаясь мести. Перед канадской королевской ко
миссией он появлялся только в черном колпаке, скрывав
шем его лицо. На родине ему заочно вынесли смертный 
приговор и до конца его дней искали. В органах государ
ственной безопасности находилась ориентировка по его 
розыску -  с фотографией и описанием его внешности:

«6 сентября 1946 г. по сговору с женой отказался от 
возвращения в СССР. Из аппарата военного атташе СССР 
в Канаде похитил и передал канадским властям ряд со
вершенно секретных документов. По имеющимся данным, 
проживает в Канаде».

Умер он, судя по всему, своей смертью. В свидетельстве 
о смерти указана дата -  28 июня 1982 года. Похоронили 
его раньше, чем в прессе появились некрологи. И впервые 
газеты поместили фотографии Гузенко и его жены Свет
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ланы, которые были сделаны раньше, но никогда не попа
дали на страницы прессы.

На резидентов внешней разведки была возложена обя
занность «контрразведывательного обслуживания» совет
ской колонии. Имелось в виду противодействие иностран
ным спецслужбам, чтобы они не проникли в советское 
представительство и никого не завербовали. В реальной 
жизни это выродилось в полицейский надзор над всеми 
советскими гражданами. Причем следили и за послами, 
обо всех промахах докладывали в Москву, что заставляло 
послов тихо ненавидеть и бояться своих помощников- 
разведчиков.

Полная автономия разведчиков приводила к двоевла
стию в посольстве. Резидент формально должен был под
чиняться послу. Поначалу послы требовали информировать 
их о работе резидентуры и показывать им телеграммы, ухо
дившие в Москву. Позднее это стало невозможным. Послы 
смирились и понимали, что с резидентом ссориться нельзя -  
себе дороже. У него своя связь с Центром, и неизвестно, что 
он докладывает в Москву. Разведка -  часть госбезопасно
сти, а вступать в конфликт с этим ведомством опасно.

Посол ощущал, что находится под постоянным кон
тролем, и ожидал какой-нибудь пакости со стороны рези
дента. Посол в Швеции Александра Коллонтай в чекист
ской среде вызывала большие подозрения. Особенно ею 
интересовался сотрудник резидентуры, следивший за со
ветскими гражданами.

«Петров, -  вспоминал Владимир Иванович Ерофеев, на
чинавший свою дипломатическую карьеру в Стокгольме, -  
работал шифровальщиком в посольстве и кассиром в ре
зидентуре. Одновременно он был помощником резидента 
по наблюдению за коллективом советской колонии, вклю
чая сотрудников посольства. Это был развязный грубиян, 
пьяница, тиранивший свою жену, и, как выяснилось, чело
век, нечистый на руку.
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Однажды шведская полиция подобрала его пьяным 
в канаве и доставила в посольство. В кармане у Петрова 
были ключи от сейфов и печать. Хотя об этом случае было 
сообщено в Москву, он продолжал оставаться в резиден
туре. Старый работник органов, Петров был прислан в 
Швецию в 1942 году».

Петров вызвал Ерофеева на беседу и потребовал, учи
тывая близость молодого дипломата к Ноллонтай, инфор
мировать резидентуру о ее поведении, настроениях, свя
зях, телефонных разговорах. Ерофеев отказался.

-  Ты что, не видишь, что она -  не наш человек, окру
жила себя подозрительными людьми, -  со значением го
ворил Петров. -  Ее давний личный секретарь -  шведка, 
горничная -  тоже, водитель также швед. Ее любимый кон
сул женат на дочери шведского писателя Стриндберга, 
все ее близкие знакомые здесь -  шведы. А кто ее друзья 
в Союзе? Многие из них арестованы, а ее муж, Дыбенко, 
расстрелян... И ты не желаешь помогать нам, нашему 
делу? Смотри, пожалеешь...

Самое поразительное- дальнейшая судьба самого 
бдительного чекиста Петрова. Впоследствии его сослу
живцы начнут писать и говорить о нем как о жалком и 
гнусном существе. Но в те времена они явно думали иначе. 
Петрова повышали в звании и должности, отправляли из 
одной загранкомандировки в другую, что было высшим 
выражением доверия...

В 1951 году Владимир Михайлович Петров получил на
значение в резидентуру в далекой Австралии. Отслужив 
три года, 2 апреля 1954 года бдительный чекист, теперь 
уже подполковник, работавший под прикрытием третьего 
секретаря советского посольства в Сиднее, попросил у ав
стралийских властей политического убежища.

Что заставило его перейти на другую сторону?
Подполковника Петрова вызывали в Москву. Похоже, 

он сильно не захотел возвращаться на родину, где после
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смерти Сталина и расстрела Берии (вместе с другими круп
ными чекистами) происходили большие перемены. Да и 
жизнь в Австралии куда комфортнее... Он передал австра
лийской контрразведке хранившиеся в резидентуре ши
фровки из Центра и назвал тех, с кем работали советские 
разведчики.

Его жену Евдокию пытались отправить на родину двое 
крепких чекистов, называвших себя дипкурьерами. Фото
графии, запечатлевшие, как ее тащат в самолет в Сиднее, 
обошли весь мир. Но австралийская полиция все-таки не 
позволила вывезти ее в Москву. Когда самолет сел для 
дозаправки в аэропорту Дарвина, в салон поднялись по
лицейские. «Дипкурьеров» обезоружили, а Евдокию осво
бодили. Ей дали возможность поговорить по телефону с 
мужем. После беседы она заявила, что тоже не желает 
возвращаться в Советский Союз.

Петров с женой получили австралийское гражданство. 
История с Петровым свидетельствует о том, какова ис
кренность усердия тех, кто годами следил за дипломатами 
и подозревал их во всех смертных грехах...

А тот шпионский скандал привел к разрыву дипломати
ческих отношений между Советским Союзом и Австралией, 
которые восстановились только через несколько лет.

ПАЧКА СИГАРЕТ РАЗИТ НАСМЕРТЬ

Сталин вскоре после войны поссорился с руководи
телем социалистической Югославии Иосипом Броз Тито. 
Щеголявший в маршальском мундире, уверенный в себе 
югославский руководитель не только проявил своеволие, 
но и не изъявил желания каяться и просить прощения.

Тито храбро сражался во время Второй мировой и стал 
хозяином Югославии по праву победителя. Он был един
ственным коммунистическим руководителем в Восточной 
Европе, который получил власть не из рук Сталина. Все
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остальные прекрасно понимали, кому они обязаны своим 
положением.

Советский вождь попытался подчинить себе Тито. Или 
сбросить его. В 1947 году создали Информационное бюро 
коммунистических и рабочих партий (Коминформ) -  для 
международной пропагандистской работы. На заседа
нии Коминформа в ноябре 1949 года приняли резолюцию 
«Югославская компартия во власти шпионов и убийц». Ру
ководителя Югославии именовали не иначе как «кровавая 
собака Тито».

Иосип Броз Тито пользовался особым авторитетом, по
этому расправа над ним должна была стать показательной.

Министр госбезопасности Семен Денисович Игнатьев 
приказал разработать план устранения Тито. Предлагалось 
поручить это советскому нелегалу Иосифу Ромуальдовичу 
Григулевичу, который настолько надежно обосновался в 
Латинской Америке, что Коста-Рика отправила его послом 
в Италию и по совместительству в Югославию. Он должен 
был либо застрелить Тито, либо заразить его легочной чу
мой. Но план был отвергнут. Это спасло жизнь самому Гри
гулевичу. Он вернулся в Москву, написал несколько книг и 
стал членом-корреспондентом Академии наук СССР.

После окончания войны Четвертое управление НКВД 
ликвидировали. Но Судоплатов и его люди без работы не 
остались. 15 мая 1945 года он возглавил только что обра
зованное Особое бюро при наркоме внутренних дел (про
ведение актов террора и диверсий). В ноябре 1946 года в 
Министерстве госбезопасности образовали службу «ДР» 
(террор и диверсии за границей). Руководитель -  все тот 
же генерал-лейтенант Судоплатов. В 1950-м службу раз
делили. Бюро № 1 поручили такую работу за границей, а 
Бюро № 2 доверили террор внутри СССР.

Министр госбезопасности Игнатьев и министр воору
женных сил маршал Александр Михайлович Василевский 
утвердили план действий против натовских и американ

152



СПЕЦОПЕРАЦИИ ЗА ГРАНИЦЕЙ

ских военных баз. Первый удар предполагалось нанести 
по штаб-квартире НАТО.

Игнатьев велел Судоплатову совместно с военной раз
ведкой подготовить план диверсионных операций на аме
риканских военных базах на случай войны. Хотели также 
ликвидировать глав эмигрантских группировок в Германии 
и Париже, чтобы доложить о громких делах Сталину. При
казали резидентурам усилить проникновение в меньше
вистские организации, считая главным противником очень 
пожилых людей, давно отошедших от политической дея
тельности.

В 1952 году возникла идея убить бывшего председа
теля Временного правительства Александра Федоровича 
Керенского, который собирался сформировать из эми
грантов «Антибольшевистский блок народов».

Его должен был ликвидировать капитан госбезопасно
сти Николай Евгеньевич Хохлов, тот самый, который в ок
купированном немцами Минске участвовал в подготовке 
ликвидации гауляйтера Вильгельма Кубе. Ему предстояло 
застрелить Керенского из специального пистолета, зама
скированного под авторучку «Паркер».

Хохлов впоследствии описал разговор с Судоплатовым, 
который сказал ему:

-  Париж чудесный город, но времени для развлечений 
у вас не будет. У агента, с которым вы встретитесь, есть 
один хороший друг. Я сказал бы даже, близкий личный 
друг. Тоже русский эмигрант. Узнайте все, что сможете, 
об этом друге. Его образ жизни, привычки, места, где он 
обычно обедает, гуляет... Главное -  постарайтесь увидеть 
этого человека. Пусть агент покажет его вам. Надо узнать 
о нем как можно больше. Нам очень мешает этот «друг». 
Оч-ч-ень мешает... Надо убрать его.

-  И кому предстоит это сделать?
-  Вам. Задание ответственное, но несложное. До Фран

ции вы доедете благополучно. Агент в Париже даст всю
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необходимую информацию. А что касается самой ликви
дации... Вы, кажется, привезли из Европы самопишущую 
ручку «Паркер». Она с собой у вас?

-  Ручка «Паркер»? Нет, дома. Она нужна?
-  Да. Принесите на следующую встречу. Я пошлю ее в 

специальную лабораторию. Вы не сможете потом ею пи
сать, но зато сможете из нее стрелять. Бесшумно и на
дежно. Так что и задание будет выполнено, и вы сможете 
потом безопасно отойти. Нам важно, чтобы не осталось 
никаких следов. И ваша жизнь нам тоже нужна. Обес
печьте себе отход. Идите на ликвидацию с билетами на 
поезд в кармане. Когда полиция спохватится, вы должны 
уже быть за пределами Франции.

-  А как же агент? -  попросил уточнить Хохлов. -  Ведь 
он сразу поймет, в чем дело. Нужно выводить и его?

-  Боюсь, что для спасения агента времени не оста
нется, -  подвел черту Судоплатов. -  От него лучше всего 
избавиться... На обратном пути... Возьмите с собой еще 
одну самопишущую ручку, только и всего. У него тоже 
много грехов перед Советским государством. Мы работаем 
с ним по необходимости. Его личный счет вполне достато
чен для такого исхода. Да... Агента придется ликвидиро
вать тоже.

Но от этой безумной идеи в конце концов отказа
лись: престарелый Керенский не представлял никакой 
опасности.

После смерти Сталина и ареста Берии стали реформи
ровать органы государственной безопасности. 13 марта 
1954 года появился указ президиума Верховного Совета 
об образовании Комитета государственной безопасности 
при Совете министров СССР. Внешняя разведка получила 
статус Первого главного управления. Начальником внеш
ней разведки назначили Александра Семеновича Панюш
кина, который был одновременно и резидентом, и послом 
в Китае.

154



СПЕЦОПЕРАЦИИ ЗА ГРАНИЦЕЙ

30 июня 1954 года ЦК принял постановление «О мерах 
по усилению разведывательной работы органов государ
ственной безопасности за границей». Там говорилось о 
концентрации сил на работе против главного противника -  
Соединенных Штатов и Англии. Ведомства, имевшие за- 
гранпредставительства, получили указание выделить 
должности прикрытия, которые занимали разведчики.

В составе Первого главного управления КГБ СССР об
разовали 13-й отдел. Его возглавил полковник Лев Алек
сандрович Студников, потом его сменил Герой Советского 
Союза полковник Евгений Иванович Мирковский. В проекте 
положения о задачах отдела значилось: «...признать целе
сообразным осуществление актов террора». В аппарате ЦК 
«акты террора» заменили на «активные действия».

Решил и ликвидировать руководителя исполнительного 
бюро Народно-трудового союза (НТС) в Западной Германии 
Георгия Сергеевича Оноловича, эмигранта, родившегося в 
Елгаве. Эта эмигрантская организация считалась опасной, 
ее активисты -  злейшими врагами советской власти. Око- 
лович руководил оперативным сектором по подготовке и 
заброске агентуры в Советский Союз.

Задание поручили капитану Хохлову.
-  Вкратце речь вот о чем. Можно ли перевезти через 

зональную границу в Германии человека с той стороны? 
Сюда, к нам, конечно, силами небольшой, но способной 
группы. И чтобы вы руководили операцией. Возможно та
кое дело в принципе?

-  Зависит, наверное, в первую очередь от желания 
вывозимого человека, -  ответил Хохлов. -  Если он очень 
хочет перебраться к нам, то помочь ему теоретически 
можно.

-  Вы не поняли. Это не добровольный переход. Доб
ровольно пусть ходят сами. Этого человека нужно взять и 
насильно доставить сюда. Живым или мертвым.

Полковник Студников добавил:
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-  Мертвым -  тоже очень хорошо. Только тогда пусть 
остается на той стороне.

Он сам первым засмеялся. Другие понимающе улыбну
лись.

Но руководитель боевой группы капитан Николай 
Хохлов из 13-го отдела передумал убивать Околовича. 
18 февраля 1954 года капитан пришел к Околовичу домой 
(он жил во Франкфурте-на-Майне) и представился:

-  Георгий Сергеевич... Я приехал к вам из Москвы... ЦК 
КПСС постановил вас убить. Выполнение убийства поручено 
моей группе... Я не могу допустить этого убийства... По раз
ным причинам. А положение сложное. Здесь, в Германии, 
находится целая группа. С надежными документами, круп
ными суммами денег, специальным оружием. Агенты опыт
ные и хорошо подготовлены к этому заданию. Правда, вся 
операция находится пока под моим контролем. Но я один 
не сумел найти выхода. Решил прийти к вам предупредить 
и посоветоваться, что же делать дальше. И вам, и мне... 
Могу еще добавить, что я капитан советской разведки.

Околович позвонил своему куратору в американской 
разведке. Американцы привезли Хохлова на конспира
тивную квартиру. Видимо, не сразу ему поверили. Но ко
гда оперативная группа задержала двух помощников 
Хохлова, то найденное у них оружие произвело на амери
канцев сильное впечатление: «Средством убийства были 
пули с цианистым калием, которые выстреливались из 
замаскированного под пачку сигарет пистолета с электри
ческим спуском и глушителем. Выстрел был практически 
бесшумным. С расстояния десять футов пуля входила в де
рево на три дюйма. С тех пор, когда мне предлагали сига
рету, я инстинктивно отшатывался».

Американская и британская разведка не располагали 
тогда такими изощренными средствами убийства. В рас
поряжении английских оперативников был массивный пи
столет, которым можно было стрелять из рукава пальто,
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но выстрел получался очень громким, так что для тайных 
операций он мало подходил.

Поскольку никакого преступления Николай Хохлов не 
совершил, то получил политическое убежище. Западные 
немцы устроили ему пресс-конференцию, и разгорелся гран
диозный скандал. В Москве Военной коллегией Верховного 
суда Хохлов был заочно приговорен к смертной казни. Он 
считал, что его пытались убить, но неудачно -  он выжил. 
В советской разведке к этому относились иронически.

-  Хохлов кричал, что КГБ его пытался отравить, -  го
ворил журналистам директор Службы внешней разведки 
генерал Сергей Николаевич Лебедев в 2006 году. -  И что 
вы думаете? Ему сейчас уже девятый десяток, доживает 
свой век где-то в Америке.

Незадолго до августовского путча 1991 года бывший 
капитан Хохлов как ни в чем не бывало приехал в Москву. 
Он заходил и в редакцию журнала «Новое время», где я 
тогда работал. Бывший специалист по «мокрым делам» 
производил несколько странное впечатление. Николай 
Хохлов давно перебрался за океан и был профессором 
психологии в Калифорнийском университете. Кажется, его 
больше интересовала парапсихология. Впрочем, и само 
его появление в Москве было чем-то сверхъестественным. 
Он даже сходил на Лубянку, где в центре общественных 
связей КГБ с ним поговорили вполне вежливо.

В те времена чекисты вообще были на редкость пре
дупредительны и любезны. Возможно, потому, что самому 
Комитету государственной безопасности существовать 
оставалось всего несколько месяцев... Хохлова указом 
президента России помиловали в марте 1992 года.

Другого видного деятеля эмигрантского НТС -  Алек
сандра Рудольфовича Трушновича офицеры КГБ, работав
шие в Берлине, все-таки похитили в апреле 1954 года.

Главой представительства КГБ по координации и связи 
с МГБ ГДР был генерал-лейтенант Евгений Петрович Пи-
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товранов. Его аппарат в Восточном Берлине представлял 
ведомство госбезопасности в миниатюре. Представитель
ство размещалось в берлинском пригороде Карлсхорст. 
В удостоверениях служивших там офицеров значилось: 
«воинская часть полевая почта номер 62076».

«Здание инспекции сильно охранялось, хотя и поме
щалось внутри общей ограды, -  вспоминал один из по
бывавших там офицеров госбезопасности. -  Часовые -  у 
проходной будки, часовые- у подъездов, часовые-  
в коридорах. Документы сотрудников тщательно проверя
лись. С осени 1951 года одна из комнат на первом этаже 
была отдана нескольким людям, только что приехавшим 
из Советского Союза. Они были гостями в Берлине и от
читывались в своей работе непосредственно Москве. Эти 
люди составляли оперативное отделение судоплатовского 
Бюро номер один, откомандированное в Германию».

В приемной начальника инспекции в самодельной 
будке находился аппарат правительственной междуго
родной ВЧ-связи, к которому каждый день выстраивалась 
длинная очередь офицеров, желавших обсудить с Моск
вой что-то важное.

Люди Питовранова одновременно присматривали за 
высшей номенклатурой в ГДР и учили восточногерманских 
чекистов, вели разведывательную работу в ФРГ и пытались 
вербовать американцев, англичан и французов, которые 
служили в Западном Берлине и Западной Германии.

Начальником 1-го (разведывательного) отдела был 
подполковник Виталий Геннадьевич Чернявский. Он рас
сказывал мне:

-  Мой сосед по дому в Берлине был начальником от
деления аппарата уполномоченного КГБ по работе с эми
грацией. Он занимался Трушновичем. Правда, получилось 
неудачно. Его завернули в ковер, чтобы никто не обратил 
внимания, и вынесли на улицу. Привезли, развернули, а он 
уже труп -  задохнулся. Убивать не хотели. Хотели похитить.
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ВЫСТРЕЛ ИЗ ГАЗОВОГО ПИСТОЛЕТА

Красная армия, отступая под напором частей вермахта, 
покинула Львов в ночь на 30 июня 1941 года. Пока не со
здалась оккупационная администрация, примерно на 
сутки город оказался во власти вооруженных формиро
ваний украинских националистов -  и загодя созданных 
немецкой военной разведкой, и наскоро сколоченной из 
горожан добровольческой полиции. Они распространи
лись по всему городу, занимая все важнейшие объекты, 
в том числе тюрьмы. Затем в городе начался один из са
мых страшных и омерзительных погромов. Первыми стали 
убивать евреев, затем поляков.

В город прибыла передовая группа Организации укра
инских националистов* из двадцати человек во главе с 
соратником и заместителем Бандеры Ярославом Семено
вичем Стецько, молодым человеком в очках, старавшимся 
выглядеть старше своих лет.

Степан Андреевич Бандера решил, что настал самый 
благоприятный момент для осуществления вековых чая
ний украинского народа. Со свойственными ему авантю
ризмом и дерзостью поручил Ярославу Стецько провоз
гласить на освобожденной от большевиков территории 
независимую Украину.

30 июня в восемь часов вечера во Львове, в здании, ко
торое с середины XIX века принадлежало культурно-про
светительному обществу «Просвита» («Просвещение»), 
бандеровская организация устроила собрание представи
телей западноукраинских земель, на котором провозгла
сили воссоздание независимого государства.

Сохранился отчет о собрании, которое «прошло в об
становке небывалого воодушевления»:

«Собрание открыл речью заместитель Проводника 
ОУН* Ярослав Стецько, который передал привет Провод
ника ОУН* Степана Бандеры, предложил почтить память
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борцов, павших за свободу Украины, и зачитал священ
ный акт провозглашения Украинской государственности.

Присутствовавшие бурей овации и слезами радости 
приветствовали, стоя, эту великую историческую минуту, а 
потом спели национальный гимн...

Потом был зачитан первый декрет Проводника ОУН* Сте
пана Бандеры о созыве Краевого Правления западных обла
стей Украины во главе с председателем Ярославом Стецько. 
Собрание закончилось пением национального гимна».

Прямо с балкона здания «Просвиты» участники собра
ния обратились к горожанам, оказавшимся на площади. 
Сообщили, что отныне ими будет управлять новое украин
ское правительство под руководством Ярослава Стецько:

-  Волею украинского народа Организация украинских 
националистов* под руководством Степана Бандеры про
возглашает создание Украинского государства, за кото
рое положили головы целые поколения наилучших сынов 
Украины. Суверенная украинская власть обеспечит укра
инскому народу порядок, всестороннее развитие его сил и 
удовлетворение всех его потребностей.

Заместителем Стецько был назван публицист Лев Ми
хайлович Ребет, руководитель краевой экзекутивы (мест
ный руководящий орган) ОУН* на западноукраинских 
землях. Адвокат по профессии, Ребет арестовывался еще 
польским правительством. Сидел в лагере в Березе-Кар- 
тузской. После нападения Германии на Советский Союз 
добрался до Львова.

Бандеровцы рассчитывали обрести свое государство 
под германским протекторатом. Но Адольф Гитлер был 
взбешен самовольством неизвестных ему доселе украин
ских националистов -  Бандеры и его людей. Создание не
зависимой Украины не входило в его планы. На этой земле 
он предполагал разместить немецких колонистов, кото
рые бы снабжали зерном Германию. Фюрер не нуждался в 
«украинских союзниках»!
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И немецкие власти не желали терпеть беспорядка на 
оккупированных территориях. Проявившие самовольство 
Бандера и его люди были арестованы. Льва Ребета за
держали 15 сентября 1941 года и отправили в концлагерь 
Аушвиц (Освенцим).

В лагере украинские националисты держались вместе. 
Никому не доверяли. Считали, что даже в лагере они на 
особом положении. И действительно, немцы их не рас
стреливали и не отправляли в газовые камеры. Им разре
шали получать посылки Красного Креста.

Опекали их политический отдел лагерной админист
рации и уполномоченные гестапо, что гарантировало им 
выживание. Бандеровцам подбирали работу на вещевом 
складе и на кухне, в канцелярии и в больнице. Симпатий 
со стороны остальных лагерников это им не прибавило -  
презирали их не только за предвоенный террор, но и за 
сотрудничество с немцами. Заключенные-поляки нена
видели украинских националистов. Двух братьев Степана 
Бандеры, Александра и Василия, они забили до смерти.

Льва Ребета нацисты освободили 19 декабря 1944 года. 
Он обосновался в гитлеровской Германии. Остался там и 
после войны. В эмиграции считался главным идеологом 
Организации украинских националистов*, редактировал 
журнал «Украинский самостийник». С Бандерой он разо
шелся, обвинив его в авторитаризме, и возглавил отколов
шуюся от ОУН* «Организацию украинских националистов 
за рубежом». Но в Москве он все равно воспринимался как 
злейший враг советской власти.

Ликвидировать Ребета поручили молодому, но уже 
умелому агенту госбезопасности Богдану Николаевичу 
Сташинскому.

Сташинский родился в 1931 году на Западной Украине, 
принадлежавшей тогда Польше. Семья была униатской и 
симпатизировала украинской национальной идее. Но Бог
дан, который учился во Львовском педагогическом инсти
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туте и намеревался стать преподавателем математики, по
сле прихода Красной армии порвал с родными. В 1951 году 
он был завербован чекистами Львовской области.

Сейчас на Украине рассекречены документы ведом
ства госбезопасности, относящиеся к Сташинскому. В том 
числе его анкета с типографской пометкой: «Заполнение 
анкеты самим вербуемым, как в момент вербовки, так и 
после, категорически запрещается». Такие анкеты заво
дились на агентов, резидентов и осведомителей. Он под
писал стандартное обязательство и стал агентом под псев
донимом Олег.

Сташинский помог чекистам найти убийц писателя Яро
слава Галана. Прозаик, драматург и публицист Ярослав 
Александрович Галан был последовательным противником 
украинского национализма и поклонником советского строя. 
После войны он писал страстные статьи против ОУН* и анти- 
церковные памфлеты. В октябре 1949 года оуновский боевик 
одиннадцать раз ударил гуцульским топором Галана в его 
собственной квартире. Во Львове в доме, где жил Галан, при 
советской власти существовал музей. Теперь его нет.

Родная сестра познакомила Сташинского со своим же
нихом, близким к националистам. С его помощью Богдан 
ушел в лес и был принят в одну из боевых групп Органи
зации украинских националистов*. Он раздобыл нужную 
информацию, и убийцы Галана были арестованы.

Молодой человек проявил очевидные способности к 
нелегальной работе. Его отправили учиться в Киев, сняли 
ему квартиру. В документах он фигурирует под псевдони
мом Тарас. В закрытом учебном заведении Министерства 
госбезопасности ему составили индивидуальный курс 
спецподготовки, который 7 января 1953 года утвердил 
начальник 1 -го (разведывательного) отдела МГБ Украины 
полковник Григорий Федорович Бурлаченко, в войну за
нимавшийся организацией партизанского движения, за
тем служивший в спецгруппе на территории Румынии.
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Что входило в курс обучения? Немецкий и польский 
языки. Самооборона без оружия, вождение автомобиля 
в экстремальных условиях. В тире «Динамо» -  стрельба 
из ТТ, парабеллума и винтовки. Тайная фотосъемка, за
кладка тайников, умение оторваться от слежки, контакты 
со связным. Сташинскому читали лекции «Каким должен 
быть советский разведчик, действующий в стане врагов» 
и «Украинские националисты -  злейшие враги советского 
народа, агентура англо-американских разведывательных 
органов».

Перед исполнением нового задания его отправили 
к родным. Он поехал к родителям в феврале 1954 года. 
Родители потеряли веру в бандеровское движение. Отец 
сказал ему:

-  Что же может сделать кучка людей против целого го
сударства! С самого начала этого подполья я знал, что все 
это закончится очень плохо.

Отныне семья Сташинского будет получать ежемесяч
ное пособие от украинской госбезопасности. Через год 
его родителям торжественно сообщат, что Богдан -  раз
ведчик и патриот. Сташинский-старший ответит: «Приятно 
слышать, что сын выполняет такую почетную работу».

Богдану Сташинскому разработали надежную легенду: 
его мать -  немка, отец -  поляк. Поскольку интимные от
ношения с поляками в Третьем рейхе были запрещены, 
все держалось в тайне. А во время войны и мать, и отец 
погибли... И теперь молодой человек возвращается туда, 
где он родился. Летом 1954 года его переправили в социа
листическую Польшу, где он жил полгода, работал води
телем на сахарном заводе. В октябре украинские чекисты 
доложили в Москву: «Агент Тарас закончил подготовку в 
Польше, и нами дано указание о выводе его в Германскую 
Демократическую Республику».

Под именем Йозефа Лемана, родившегося на террито
рии Польши, его перебросили в ГДР для акклиматизации
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уже в немецкой среде. Богдан Сташинский умело выдавал 
себя за немца, выросшего среди поляков, что объясняло 
его славянский акцент. Настоящий Леман был к тому вре
мени мертв и родственников не имел. На всякий случай Ста- 
шинского свозили в те места, где вырос Леман, чтобы он не 
прокололся в разговоре или, не дай бог, на допросе.

Два года он осваивался в новой среде.
28 января 1956 года председателю КГБ Украины гене

ралу Виталию Федотовичу Никитченко доложили:
«Первым отделом КГБ при Совете министров УССР был 

подготовлен и в 1954 году выведен за кордон агент Та
рас. В связи с тем, что с момента вывода Тараса за кордон 
прошло почти два года и он за все это время успешно вы
полняет задания органов государственной безопасности, 
прошу Вас установить ему ежемесячное вознаграждение 
в сумме 800 рублей».

В ГДР он получил новые документы и в пятьдесят ше
стом году совершил первое путешествие в Западную Гер
манию, в Мюнхен, где обосновались вожди украинских 
националистов. Для начала ему поручили встречаться с 
давно завербованным советской разведкой агентом, чьего 
имени он не знал. Сташинский получал от него информа
цию и передавал деньги.

Наконец начальство решило, что он готов действовать.
Начальником 13-го отдела был в ту пору полковник 

Иван Анисимович Фадейкин, который вскоре получит гене
ральские погоны. Он окончил войну командиром дивизии. 
В 1949 году Фадейкин завершил учебу в Военной академии 
имени М.В. Фрунзе и был взят в разведку. Окончил еще и 
Высшую разведывательную школу Комитета информации. 
«Молодой, красивый, высокий и умный» -  таким его за
помнил один из подчиненных. Ключевые годы, с 1950 по 
1954-й, Фадейкин прослужил в Восточной Германии.

А Богдан Сташинский вновь отправился в Мюнхен. 
Отыскал Ребета, несколько дней следил за ним, изучая
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его образ жизни, привычки, маршруты. Лев Ребет делил 
свой день между редакцией газеты, находившейся на Да- 
хауэрштрассе, и штаб-квартирой Организации украинских 
националистов* на Карлсплац.

Из Москвы Сташинскому доставили оружие -  специ
ально сконструированный для него газовый пистолет од
норазового использования. Яд находился в герметично 
запечатанной капсуле. При нажатии кнопки выстрели
вался тонкой струйкой. Но стрелять следовало практиче
ски в упор. Яд вызывал сужение сосудов головного мозга. 
Смерть наступала в считаные мгновения, а обнаружить 
следы яда было почти невозможно.

Сташинскому вручили и противоядие двух видов -  в 
таблетках и ампулах.

-  Для вашей безопасности, -  предупредил Сташинского 
офицер оперативно-технического управления КГБ, доста
вивший оружие. -  Непосредственно перед акцией надо 
проглотить одну из этих таблеток, а сразу после выстрела 
раздавить еще и ампулу и вдохнуть ее содержимое.

Офицер раздобыл где-то маленькую собачку. Они сели 
в машину и поехали в лес. Московский гость предложил 
испытать новое оружие на животном. Собаку он привязал 
к дереву.

-  Итак, -  сказал он Сташинскому, -  глотай таблетку и 
стреляй.

Собака сдохла мгновенно, не издав ни единого звука. 
Богдан Сташинский остался доволен оружием.

9 октября 1957 года он вновь появился в Мюнхене и оста
новился в гостинице. Он путешествовал под именем Зигфрида 
Дрегера. Газовый пистолет спрятал в большой колбасе.

Московский офицер предупредил его:
-  У тебя есть только десять дней. Потом оружие придет 

в негодность.
Богдан Сташинский следил за Ребетом от редакции 

эмигрантской газеты «Сучасна УкраТна». В субботу, 12 ок
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тября, он подстерег Льва Ребета в подъезде. Пистолет он 
прикрывал газетой. Ребет поднимался по лестнице, Ста- 
шинский спускался. Поравнявшись с жертвой, он поднял 
правую руку и выпустил смертоносный яд прямо в лицо 
Ребету. Тот рухнул на ступеньки лестницы.

Сташинский заранее принял нейтрализующую яд 
таблетку и сразу после выстрела прикрыл лицо платком, 
в котором находилась ампула с другим нейтрализу
ющим веществом. Он действовал уверенно и спокойно. 
Быстро вышел из подъезда. Использованный пистолет 
выбросил.

Московские специалисты не ошиблись в своих расче
тах. Немецкий патологоанатом пришел к выводу, что Ребет 
умер от сердечного приступа. Мюнхенская полиция даже 
не стала заниматься расследованием причин смерти эми- 
гранта-украинца. И лишь позже будет установлено, что он 
был убит. А в 2010 году останки Льва Ребета и его жены 
Дарии торжественно перезахоронят во Львове. Выступая 
на кладбище, мэр города назовет это важным событием:

-  Сегодня мы исполняем волю наших героев быть похо
роненными во Львове. Наши герои возвращаются домой, 
чтобы мы хранили память, которую у нас хотели и хотят 
забрать, чтобы придать нам дополнительные силы, чтобы 
быть нашим знаменем.

А тогда, выполнив задание, Богдан Сташинский на по
езде доехал до Франкфурта-на-Майне, оттуда улетел в 
Западный Берлин и перешел в Восточный, столицу ГДР. 
В представительстве КГБ в его честь устроили торже
ственный ужин. О проведении важного «мероприятия в 
Германии» доложили лично первому секретарю ЦК КПСС 
Никите Сергеевичу Хрущеву.

Начальник советской разведки генерал Александр 
Михайлович Сахаровский подготовил для руководителя 
страны докладную записку на двух страницах. В архиве 
внешней разведки сохранилась справка:
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«Письмо исполнено от руки на двух листах. Без остав
ления копии в секретариате Комитета госбезопасности.

Исполнитель т. Сахаровский, ПГУ».

НАЙТИ СТЕПАНА БАНДЕРУ

Отыскать Степана Андреевича Бандеру оказалось бо
лее трудным делом, пока Богдана Сташинского не преду
предили, что вождь ОУН* обязательно приедет в Роттер
дам, где будут поминать создателя Организации украин
ских националистов* бывшего полковника петлюровской 
армии Евгена Коновальца. В мае 1958 года отмечали два
дцатилетие со дня его смерти.

На кладбище Сташинский встал как можно ближе к 
могиле полковника, чтобы выяснить, как теперь выглядит 
Бандера. Он сумел хорошо разглядеть Степана Андре
евича, но сфотографировать вождя ОУН* ему не позво
лили. Оставалось узнать, где тот живет.

Богдан Сташинский раз за разом приезжал в Мюнхен. 
Теперь у него были немецкие документы на имя Ханса 
Иоахима Будайта. А Бандеру никак не удавалось найти. 
И все же Сташинский обнаружил адрес некого Стефана 
Попеля. А именно под этим именем обосновался в столице 
Баварии руководитель украинских националистов.

Степан Бандера привык к тому, что за ним охотятся. 
В отличие от идеолога Льва Ребета профессиональный 
боевик держался крайне осторожно. Сташинскому никак 
не удавалось проникнуть в дом Бандеры, чтобы найти 
удобное место.

А умельцы в Москве подготовили ему усовершенство
ванный газовый пистолет, теперь уже двуствольный, то 
есть стрелять можно было два раза. Его снабдили и набо
ром отмычек, чтобы он смог открыть подъезд. Но отмычки 
не подошли. И в гараж, куда Бандера ставил свой «Опель», 
Сташинский тоже не проник.
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Он выбросил пистолет, пришедший в негодность, и 
вернулся в Восточный Берлин. С помощью своих курато
ров обзавелся другим набором ключей, один из которых 
все-таки подошел. Ночью Сташинский забрался в подъ
езд и на четвертом этаже обнаружил табличку с фами
лией Попель.

Сташинский получил еще один специальный газовый 
пистолет. Расчет был на то, что патологоанатом, как и в 
случае с Ребетом, решит, будто причина смерти -  сердеч
ная недостаточность. Самого Сташинского вновь снаб
дили нейтрализующими таблетками и ингалятором, дабы 
он сам не погиб от ядовитых паров.

Таблетку он принимал за завтраком и весь день следил за 
Бандерой, выбирая удобный момент. 15 октября 1959 года 
он тоже дежурил возле его дома. Около часа дня увидел 
знакомую машину: Бандера приехал домой обедать, пред
варительно заглянув со своей секретаршей на рынок.

Богдан Сташинский быстро забежал в подъезд, вы
ждал минуту и, уже не спеша, двинулся вниз по лестнице, 
навстречу Бандере. Он действовал совершенно хладно
кровно.

Степан Андреевич поставил машину в гараж. Одной ру
кой он держал бумажный пакет с только что купленными 
помидорами, а другой пытался вытащить ключ, застряв
ший в замочной скважине.

Сташинский участливо спросил:
-  Что, замок испортился?
Бандера ответил:
-  Нет, все в порядке.
При этом он посмотрел на незнакомца. Сташинский 

поднял пистолет, завернутый в газету, и выстрелил Бан
дере прямо в лицо... Вождь ОУН* еще сумел подняться 
на третий этаж, прежде чем смертельный яд его свалил. 
Услышав хрип умирающего, выскочили соседи, которые 
увидели на полу человека, которого они знали как Сте

168



СПЕЦОПЕРАЦИИ ЗА ГРАНИЦЕЙ

фана Попеля. Рядом валялся пакет с рассыпавшимися по
мидорами.

Бандера умер по дороге в больницу. Первоначальный 
диагноз -  травма черепа из-за падения на лестнице. Но лицо 
пошло синими и черными пятнами. Это насторожило поли
цейских. Более тщательное, чем обычно, вскрытие показало, 
что его отравили цианистым калием. 20 октября его похоро
нили на мюнхенском кладбище. Никто тогда не мог предпо
ложить, что очень скоро тайна его смерти будет раскрыта...

На следующий день после уничтожения Бандеры Ста- 
шинский был уже в Восточном Берлине, где его поздрав
ляли с удачно выполненным заданием.

3 ноября 1959 года постановлением президиума ЦК 
КПСС был утвержден проект указа президиума Верхов
ного Совета СССР о награждении Богдана Николаевича 
Сташинского орденом Красного Знамени.

В сопроводительной записке заместитель председа
теля КГБ и куратор Первого главного управления (внеш
няя разведка) генерал-полковник Петр Иванович Ивашу- 
тин писал, что Сташинский «в течение ряда лет активно 
использовался в мероприятиях по пресечению антисовет
ской деятельности украинских националистов за границей 
и выполнил несколько ответственных заданий, связанных 
с риском для жизни».

6 ноября председатель президиума Верховного Совета 
СССР маршал Климент Ефремович Ворошилов подписал 
закрытый указ. Сташинского привезли в Москву получать 
награду. Это была высокая честь. Богдану Николаевичу 
вручил орден сам председатель КГБ Александр Никола
евич Шелепин.

Председатель КГБ говорил о блестящем будущем, ко
торое ожидало молодого чекиста. Богдану Николаевичу 
невероятно нравилась шпионская работа, он просто на
слаждался своей новой жизнью. Но большим планам гос
безопасности помешала любимая женщина Сташинского.
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В ГДР на танцах он познакомился с девушкой по имени 
Инге Поль. С благословения начальства у них начался ро
ман. Она работала в парикмахерской. Ее отец владел ав
торемонтной мастерской. Сташинский и Инге Поль обру
чились. Богдан Николаевич попросил у председателя КГБ 
разрешения вступить с немкой в брак.

Шелепин наставительно объяснил, что чекисту-неле- 
галу позволительно жениться только на проверенном че
ловеке, на женщине, способной стать надежной подругой 
и помощницей. Тем более что Сташинскому предстоит 
пройти переподготовку и получить новое задание -  на сей 
раз в Англии или в Соединенных Штатах.

-  Работа вас ждет нелегкая, но почетная, -  со значе
нием сказал ему Шелепин.

Сташинский стоял на своем. Он доказывал, что его не
веста будет таким же верным человеком, как и он сам.

Доброжелательно настроенный Шелепин, недавний 
вождь комсомола, сдался.

Герою позволили вернуться в Восточный Берлин, чтобы 
он забрал Инге Поль.

23 апреля 1960 года они поженились -  сначала заре
гистрировали отношения, а потом обвенчались в церкви. 
В представительстве КГБ затею с венчанием не одобрили, 
но Сташинский настоял на своем -  он должен вести себя 
как настоящий немец.

Когда Богдан Николаевич признался невесте, что он 
на самом деле не польский немец, а сотрудник советской 
разведки, она не обрадовалась. Предложила вместе бе
жать на Запад. Сташинский не хотел:

-  Мне предстоит учеба. После этого они так и так по
шлют нас на Запад. Тогда мы и решим, что нам делать.

В мае с документами на имя супругов Крыловых они 
приехали в Москву на инструктаж и переподготовку. Посе
лили их в служебной квартире, которая прослушивалась, и 
Сташинский это обнаружил. Обиделся и пожаловался сво
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ему начальству, чего делать не следовало. Чекист обязан 
понимать необходимость контроля и проверок. Началь
ство и без того было весьма разочаровано: герой-ликви
датор оказался не таким уж надежным и исполнительным 
оперативником, каким казался.

Когда Инге забеременела, Сташинский, как положено, 
доложил начальству, что в семействе ожидается попол
нение.

-  Вам придется сделать аборт или оставить ребенка 
в детском доме, -  таков был категорический ответ кура
тора. -  С учетом вашего будущего задания ребенок вам 
будет только мешать.

Но они оба хотели ребенка. Богдан и Инге пребывали 
в отчаянии. Инге сказала, что поедет рожать домой, тогда 
их ребенок станет гражданином ГДР.

-  Когда ты родишь, -  согласился Сташинский, -  то на
пишешь личное письмо Шелепину. Он нам не откажет, он 
разрешит мне поехать к тебе. Тогда мы уйдем на Запад 
втроем.

КГБ разрешил Инге вернуться на родину, в социалисти
ческую ГДР. 31 марта 1961 года она родила мальчика. Его 
назвали Петером. Вытащить мужа из Советского Союза 
Инге не смогла. Она решила вернуться к Богдану. Накануне 
ее отъезда произошло несчастье: ребенок заболел и умер.

В полном отчаянии она позвонила мужу:
-  Петер мертв!
Сташинский попросил, чтобы ему разрешили поехать 

на похороны сына -  в такую трагическую минуту он не мо
жет оставить жену одну. В Комитете госбезопасности со
чли за благо отпустить его, боясь, что иначе он сорвется с 
тормозов.

В ГДР они с женой должны были обязательно ночевать 
на объекте представительства КГБ в Карлсхорсте. Если он 
куда-то направлялся, то обязан был предупреждать свое 
начальство. За ним присматривали.
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12 августа 1961 года, в субботу, чекисты отвезли Ста- 
шинского в дом тестя. Несколько часов вся семья провела 
в приготовлениях к похоронам мальчика, назначенным на 
следующий день. После обеда Богдан и Инге вышли из 
дома через черный ход и несколько километров до бли
жайшего города прошли пешком. Там взяли такси и до
ехали до Восточного Берлина. Сменили машину и добра
лись до вокзала. Из одного сектора Берлина еще можно 
было свободно перейти в другой. Восточногерманская по
лиция даже не проверила у них документы. Вечером они 
были в Западном Берлине и обратились к американцам. 
Когда Сташинский признался, что работает на КГБ, их вы
везли в ФРГ.

Богдан Сташинский обо всем рассказал западногер
манской полиции. Он вовремя бежал. На следующий день, 
13 августа, появилась стена, надолго отделившая Восточ
ный Берлин от Западного.

19 августа первый заместитель начальника внешней 
разведки генерал Федор Константинович Мортин отпра
вил шифротелеграмму в Киев председателю КГБ Украины 
генералу Никитченко:

«Сообщаю, что 12 августа 1961 года из демократиче
ского сектора гор. Берлина исчез агент Тарас.

Предлагаю в связи с этим обеспечить агентурным на
блюдением его родственников, проживающих в респуб
лике, и поставить на «ПК» (политконтроль, это перлюстра
ция писем. -  Л ет.) всю их переписку.

Наряду с этим предлагаю на основании имеющихся в 
делах материалов подготовить хорошо аргументирован
ный материал, который мог бы его компрометировать как 
оуновского бандита, бежавшего от советского правосудия 
и используемого иноразведкой в своих подрывных целях. 
Предполагается использовать этот документ в том случае, 
если Тарас начнет выступать с какими-нибудь антисовет
скими заявлениями.
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Указываю на необходимость проведения всех меро
приятий по делу «Тарас» с соблюдением самой строгой 
конспирации».

Следствие шло долго -  больше года. Сташинского су
дил Федеральный суд в Карлсруэ. На суде выступала дочь 
Бандеры Наталья:

-  Как раз сегодня исполняется три года, как мой отец 
умер по дороге в больницу. По свидетельству подсуди
мого, мой покойный отец был преступно убит с помощью 
отравленного оружия. Это не первое убийство в нашей се
мье. Почти все родственники моего покойного отца и моей 
матери погибли от вражеских рук.

В семье боялись не только и не столько смерти, пресле
довала мысль о похищении:

-  Я хочу вернуться к признаниям подсудимого, когда он 
говорит, как начальник его успокаивал, говоря, что дети 
Бандеры будут еще «благодарить» его за этот поступок. 
Это циничное заявление указывает на то, что КГБ пла
нировал схватить нас, детей, вывезти в Советский Союз, 
сломать наше сопротивление теми ужасными способами, 
которые там практикуются, и сделать из нас коммунистов, 
чтобы мы осуждали нашего родного отца...

Служившие тогда на Украине ветераны-чекисты по
вторяли: вождя ОУН* следовало ликвидировать раньше. 
А его убили, когда он уже стал политическим трупом. Тер
акт скорее реанимировал Бандеру. Вся эта история -  вы
стрел из газового пистолета в Мюнхене, суд в Карлсруэ, 
громкие обвинения в адрес советской власти -  получила 
огромный резонанс. Это позволило поклонникам канони
зировать Бандеру, представшего в роли героя и невинной 
жертвы. А он не был ни тем ни другим.

На Западной Украине Степана Бандеру и его соратни
ков многие рисуют борцами против тоталитарных режи
м ов- за свободу и независимость украинского народа. 
В каком-то смысле сбылись слова его дочери:
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-  Мой незабвенный отец был глубоко верующим хри
стианином и погиб за Бога и независимую, вольную 
Украину -  за свободу всего мира. Мой блаженной памяти 
отец, олицетворявший этот великий идеал, останется пу
теводной звездой всей моей жизни, так же как и жизни 
моего брата и моей сестры и украинской молодежи.

Христианского в методах Степаны Бандеры, с юности 
сделавшего ставку на террор, было немного. Он и его со
ратники были фанатиками и радикалами. Они исходили 
из того, что Украина -  только для украинцев, остальные 
народы -  или враги, или просто лишние на этой земле. 
Организация украинских националистов* сложилась как 
террористическая организация. Считая русских, поляков 
и евреев врагами, Бандера и его люди сознательно шли 
на сотрудничество с Третьим рейхом. Они видели, как ве
дут себя немцы на оккупированных территориях, но это их 
нисколько не смущало. Приветствовали военные победы 
вермахта и уничтожение немцами мирного населения. 
Действовали такими же преступными методами и придер
живались той же расовой идеологии.

Если Бандера и некоторые его соратники вышли у нем
цев из доверия и оказались в концлагере (а кого-то и рас
стреляли), то не потому, что были противниками нацист
ской теории и практики, а потому, что им предназначалась 
роль подручных, а они претендовали на большее. Если 
связался с преступниками, не удивляйся, что сам стал их 
жертвой. Многие украинцы охотно служили во вспомога
тельной полиции, охранниками в лагерях, в карательных 
частях, которые сражались с партизанами, в добровольче
ских формированиях войск СС, из которых сформировали 
дивизию «Галичина».

Отряды Украинской повстанческой армии* отвлекали 
силы Красной армии от войны с вермахтом. Тем самым 
бандеровцы затягивали Вторую мировую. А пока вермахт 
держал фронт, внутри Третьего рейха продолжалось уни
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чтожение невинных людей. Вот в чем, в частности, вина 
бандеровцев...

Боролся ли Бандера за Украину? Да, боролся. Но пре
ступными методами и в союзе с преступниками. И за ка
кую Украину? Авторитарную, вождистскую, где разрешено 
было бы жить только этнически чистым украинцам. В ка
честве образца бандеровцам виделась усташская Хорва
тия, государство, созданное с благословения нацистской 
Германии и во многом на нее равнявшееся. В структурах, 
подчиненных Бандере, выделилась хорошо организован
ная Служба безопасности. Эсбистами были те, кто еще до 
войны прошел через немецкую спецшколу. Они убивали 
всех, кто подозревался в сотрудничестве с «москалями», в 
том числе учителей, руководителей клубов и врачей.

Беда в том, что в советские времена все скрывалось. 
История десятилетиями сознательно искажалась и пре
парировалась! В результате нелюбовь к советской власти 
придала героические черты всем, кто с ней сражался. Во
круг Бандеры, ОУН*, УПА* сложились легенды и мифы, 
которых они не заслуживают. Мифы живут долго, но не 
становятся от этого правдивее...

Процесс продолжался с 8 по 15 октября 1962 года. При
говор -  восемь лет тюремного заключения, суд учел чи
стосердечное раскаяние и сотрудничество со следствием. 
Богдан Сташинский отсидел четыре. В 1966 году Сташин- 
ского выпустили из тюрьмы. Ему и его жене подготовили 
новые документы, и они исчезли. Считается, что одна из 
западных спецслужб взяла на себя заботу о нем -  в обмен 
на информацию о том, как действует система уничтожения 
врагов советской власти за границей. А ему было что рас
сказать.

Писали, будто ему сделали пластическую операцию, и 
Богдан Сташинский исчез навсегда. Как будто бы его пере
правили подальше от Европы, в Южно-Африканскую Рес
публику. В ту пору между ЮАР и СССР не было дипломати
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ческих отношений, и советские люди на юг Африки не попа
дали, так что там он мог чувствовать себя в безопасности.

ГРУППА «А»

Главным виновником убийства Степана Бандеры за
падногерманский судья признал советское правитель
ство. В Москве после столь громкого скандала решили 
подобные акции проводить за границей только в крайнем 
случае. Сменивший Никиту Сергеевича Хрущева в кресле 
руководителя партии Леонид Ильич Брежнев тоже при
держивался этой позиции.

А в первых числах сентября 1971 года к англичанам 
ушел офицер лондонской резидентуры советской раз
ведки майор Олег Адольфович Лялин. Это стало для ан
гличан желанным поводом для массовой высылки совет
ских разведчиков. Англичане давно выражали неудоволь
ствие раздутыми штатами советских представительств в 
Лондоне.

Советских дипломатов в Англии было много больше, 
чем английских в Москве. Англичане подозревали, что 
настоящих дипломатов среди них немного. И верно -  ре
зидентуры КГБ и ГРУ, военной разведки, разрослись в 
немалой степени за счет людей, желавших пожить в пре
красном городе Лондоне. Считается, что в Англии осело 
больше разведчиков, чем в Соединенных Штатах. И бри
танская контрразведка просто не в состоянии была за 
ними уследить.

Генерал-майор госбезопасности Виктор Георгиевич 
Буданов в 1971 году находился в Лондоне в своей первой 
загранкомандировке. Он рассказывал мне:

-  После перехода Лялина на их сторону мы знали: что- 
то последует, но никогда не думали, что против нас будет 
предпринята акция таких масштабов. В истории разведки 
такого не было.
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24 сентября 1971 года англичане выслали из страны 
сто пять советских граждан. Лялин выдал всех, кого знал, 
и резидентуру пришлось формировать заново. Англичане 
ввели квоты на советских работников, и вернуть в Лондон 
столько же людей, сколько там было прежде, не удалось.

-  Лялин занимал крупный пост в резидентуре? -  спро
сил я генерала Буданова.

-  Он был рядовым оперативным сотрудником, офици
ально работал в торгпредстве старшим инженером.

-  А что послужило поводом для его ухода к англи
чанам?

Олег Лялин, по мнению генерала Буданова, в отличие, 
скажем, от бежавшего позднее к англичанам полковника 
Олега Антоновича Гордиевского, исполнявшего обязанно
сти резидента в Лондоне, не был сложившимся агентом. 
Он был очень импульсивным человеком, много пил. А ко
гда человек постоянно пьет, вся психическая структура 
подвергается изменениям. Ему свойственны неадекватная 
реакция, повышенная возбудимость.

Лялина задержала британская полиция за нарушение 
правил уличного движения. С точки зрения Буданова, 
это был предлог. Если речь идет о сотруднике иностран
ного посольства, такие задержания редко происходят 
без участия контрразведки. Или же контрразведчики тут 
же ставятся в известность и подключаются. Английская 
контрразведка могла знать -  да наверняка знала! -  о его 
романе с сотрудницей торгпредства Ириной Тепляковой, 
замужней женщиной... Англичане Лялина задержали 
и поговорили с ним, видимо, основательно. Такие раз
говоры строятся по обычной схеме. Вот мы знаем, что 
у тебя роман на стороне. Если об этом станет известно, 
тебя вернут домой, уволят из КГБ, выбросят на улицу, вся 
карьера рухнет...

Вряд ли он сразу принял решение, считает генерал Бу
данов. Скорее, обещал подумать. Его продержали в поли
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ции до утра. Если бы он решился, его бы сразу отпустили. 
Потому что время имеет значение: нельзя, чтобы агент 
выпал из поля зрения своей службы, чтобы его начали ис
кать сотрудники резидентуры. А его продержали до утра. 
За ним ездил наш консул, забрал его, привез в посольство. 
Как назло, не оказалось на месте руководителя резиден
туры, человека, которого Лялин уважал. А его заместитель 
к нему относился предвзято -  не сошлись характерами.

И заместитель резидента сказал ему именно то, о 
чем Лялина предупреждали англичане: тебе здесь де
лать нечего, собирай вещи, в двадцать четыре часа мы 
тебя вернем на родину. Это было как раз то, чего де
лать нельзя. Даже если человек попадает в беду, даже 
если он оказывается на крючке, надо отнестись к нему 
по-человечески. Моя работа, говорит генерал Буданов, 
показала, что в таких ситуациях нужно больше доверия, 
это оправдывает себя. А после такого разговора Ля
лин принял окончательное решение -  ах так! И ушел... 
А вместе с ним и любимая женщина, которая ради него 
оставила семью.

Не так давно британская контрразведка рассекретила 
документы, из которых следует, что Лялин сам обратился 
к англичанам еще весной 1971 года и предложил свои 
услуги. Он был разочарован своей карьерой и семей
ной жизнью. Жена с сыном перед этой историей уехали 
в Москву.

Майор Олег Лялин в Москве работал в отделе «В» (раз
ведывательно-диверсионном) Первого главного управ
ления КГБ. Отдел «В» занимался вербовкой агентуры для 
подрывных акций на случай войны и выявлением объек
тов, на которых можно будет устроить диверсии.

Лялин был по профессии моряком. Он окончил 
101-ю разведывательную школу и курсы усовершенство
вания офицерского состава Первого главного управле
ния КГБ СССР. В лондонской резидентуре он отвечал за
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подготовку диверсионной работы в портах и на морских 
коммуникациях. Он сообщил англичанам планы дивер
сионной работы в Англии на случай войны, что, скажем, 
включало заражение радиоактивными веществами воды 
в заливе Холи-Лох (Шотландия), где находилась база 
американского флота. Полученными сведениями бри
танцы поделились с американскими коллегами: «У нас 
нет оснований сомневаться в надежности информации, 
предоставленной Лялиным».

После провала Лялина отдел «В», существовавший на 
правах самостоятельного управления, расформировали, 
личный состав сократили и включили в состав управления 
нелегальной разведки. Подразделение стало именоваться 
8-м отделом управления «С».

Решением политбюро были созданы специальные 
курсы при Высшей школе КГБ. Ведало ими управление 
нелегальной разведки. На курсах обучались примерно 
шестьдесят командиров оперативно-разведывательных 
групп, готовили их к боевым действиям в тылу врага. При
нимали на учебу физически подготовленных офицеров в 
возрасте до тридцати лет со знанием иностранного языка. 
Прошедших курсы зачисляли в спецрезерв управления 
нелегальной разведки.

Летом 1974 года председатель Комитета госбезопас
ности Юрий Владимирович Андропов подписал приказ о 
создании группы «А» в составе Седьмого управления, ко
торое занимается оперативной работой -  обыски, аресты, 
наружное наблюдение. Отбирали офицеров с безупречным 
здоровьем. Учили их владению всеми видами оружия, 
приемам бесшумного захвата противника.

Командиром группы назначили героя боев на острове 
Даманский майора-пограничника Виталия Дмитриевича 
Бубенина. Его из Заполярного погранотряда вместе с 
семьей, ничего не объясняя, доставили в Москву. На двух 
черных «Волгах» привезли на конспиративную квартиру,
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приказали на улицу не выходить. Потом отвезли к предсе
дателю КГБ, который рассказал о новом назначении.

Боевую учебу первые сотрудники группы «А» прохо
дили в 106-й Тульской дивизии, выдавая себя за офице
ров Главного разведывательного управления Генераль
ного штаба.

Первое задание -  участвовать в обмене руководителя 
чилийских коммунистов Луиса Корвалана на диссидента 
Владимира Константиновича Буковского, принципиаль
ного противника советской власти. Его несколько раз аре
стовывали, помещали в психиатрическую клинику -  это 
был самый удобный способ избавиться от диссидентов. 
Но Буковский проявил редкостное мужество, от своих 
взглядов не отказывался и в конце концов получил тю
ремный срок.

Луис Корвалан был арестован после военного перево
рота в Чили в 1973 году. По приказу генерала Аугусто Пи
ночета вождя коммунистов держали в тюрьме на острове 
Досон. Советские руководители очень хотели вытащить 
Корвалана. Возникла идея обмена, которую осуществили 
в декабре 1976 года.

Буковского с семьей отправили в Цюрих под охраной 
чекистов. В Цюрихе они на руках внесли Луиса Корвалана 
в самолет и доставили в Москву.

В апреле 1977 года Виталия Бубенина вернули в по
гранвойска. Его ненадолго сменил майор Роберт Петро
вич Ивон из Седьмого управления. А в ноябре командиром 
группы назначили Геннадия Николаевича Зайцева, кото
рый станет генерал-майором и Героем Советского Союза. 
Группу «А» увеличили до пятидесяти шести человек.

Зайцев служил в отдельном полку специального на
значения управления коменданта Московского Кремля, 
остался на сверхсрочную службу. Управление коменданта 
слили с Девятым управлением КГБ (это охрана высшего 
руководства страны), потом штаты сократили, и Зайцев
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оказался в Седьмом управлении. Он служил в отделе, 
занимавшемся охраной дипломатических представи
тельств. В 1967 году он входил в группу личной охраны 
Андропова.

ШТУРМ ДВОРЦА ХАФИЗУЛЛЫ АМИНА

В 1991 году ко мне в редакцию журнала «Новое время» 
пришел полковник Александр Викторович Морозов. 
В 1975-1979 годах он служил заместителем резидента 
внешней разведки в Кабуле. Полковник Морозов хотел 
рассказать, как развивались события в Афганистане, кото
рые привели к вводу советских войск и длительной войне. 
Его рассказы воплотились в серию статей, которые журнал 
напечатал под общим названием «Кабульский резидент».

Народно-демократическая партия Афганистана, кото
рая совершит военный переворот и придет к власти, была 
расколота на две фракции -  «Хальк» («Народ») и «Парчам» 
(«Знамя»). Обе фракции ненавидели друг друга. Эта вра
жда в значительной степени была порождена личным со
перничеством между двумя вождями -  Нур Мохаммедом 
Тараки («Хальк») и Бабраком Кармалем («Парчам»).

Офицеры-халькисты давно были готовы взять власть в 
стране и свергнуть Мохаммеда Дауда, который был главой 
государства и премьер-министром. Но военный переворот 
спровоцировал сам Дауд.

В ночь с 25 на 26 апреля 1978 года были арестованы 
Тараки, Кармаль и другие члены ЦК НДПА. Еще одного 
члена ЦК из фракции «Хальк» Хафизуллу Амина забрали 
не ночью, а под утро. И он успел передать своим сорат
никам в армии сигнал к выступлению. Один из участников 
заговора сообщил обо всем советским разведчикам. Если 
бы советская разведка предупредила президента Дауда, 
судьба Афганистана пошла бы иным путем. Остались бы 
живы и сотни тысяч афганцев, и пятнадцать тысяч совет
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ских солдат. При Дауде Афганистан был прекрасным сосе
дом нашей стране...

Офицеры-халькисты взяли штурмом президентский 
дворец и перестреляли Дауда и его окружение. Нападав
шие получили приказ не брать президента в плен. Халь- 
кисты боялись, что если президент уцелеет, он рано или 
поздно попытается вернуть себе власть.

Поначалу «Хальк» и «Парчам» по-братски поделили 
власть. Нур Мохаммед Тараки стал председателем Рево
люционного совета и премьер-министром. Бабрак Кар- 
маль -  заместителем председателя Ревсовета и премьер- 
министра. Хафизулла Амин -  заместителем премьер-ми
нистра и министром иностранных дел. Но между победи
телями сразу же началась грызня...

Позднее, работая на телевидении, я познакомился еще 
с одним человеком, который наблюдал начало афганской 
трагедии с близкого расстояния.

Я снимал фильм об уже покойном Александре Нико
лаевиче Шелепине, который был членом политбюро, 
секретарем ЦК и председателем КГБ. А Валерий Инно
кентьевич Харазов учился с Шелепиным в одной школе в 
Воронеже. Они дружили с пятого класса и прошли вместе 
через всю жизнь. Харазов тоже был партийным работ
ником, он стал вторым секретарем ЦК Компартии Литвы, 
кандидатом в члены ЦК КПСС. Но его карьера была сло
мана из-за того, что он не захотел порвать с попавшим в 
опалу Шелепиным.

Такая верность дружбе произвела на меня сильное 
впечатление. И я с большим доверием отношусь к расска
зам Валерия Харазова, который сразу после апрельской 
революции приехал в Афганистан во главе первой группы 
партийных советников. Харазов познакомил меня еще 
и с генералом Василием Петровичем Заплатиным, кото
рый был советником начальника Главного политического 
управления афганской армии.
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Генерал Василий Заплатин приехал в Афганистан в 
конце мая 1978 года. Валерий Харазов -  в первых числах 
июня, то есть они оба появились там буквально через ме
сяц после апрельской революции 1978 года.

Новые афганские лидеры собирались строить в стране 
социализм по советскому образцу. Но наши советники, 
первыми прибывшие в Кабул, увидели такую сложную и 
запутанную картину афганской жизни, о которой совет
ские руководители в Москве имели весьма приблизитель
ное представление.

Тараки желал быть единоличным хозяином страны, а 
Бабрак Кармаль не соглашался на роль второго человека. 
Тем более что вторым фактически становился Хафизулла 
Амин, которого продвигал Тараки.

-  Все министры-халькисты были веселы, довольны, по
стоянно улыбались, -  вспоминает Валерий Харазов. -  Они 
взяли власть, они руководили страной. А парчамистов они 
обливали грязью.

Фантастическая амбициозность Тараки и Бабрака Кар- 
маля не позволяла им наладить элементарное сотрудни
чество. Валерий Харазов рассказывал, как буквально че
рез два дня после приезда советских гостей принял сам 
Тараки:

-  Настроение у него было приподнятое. Он рассказы
вал о ситуации в стране, и чувствовалось, что он находится 
в состоянии эйфории после революции, которую так легко 
удалось осуществить. Он говорил, что революция в Афга
нистане может быть примером для всех стран Востока.

А потом Тараки сказал советским гостям:
-  Вам хочет сделать заявление Бабрак Кармаль.
Вошел мрачный человек, поздоровался, сел рядом с

Харазовым и, не сводя ненавидящего взора с Тараки, стал 
говорить о том, что в партии сложилось ненормальное по
ложение. Он просит сообщить об этом в Москву. В руко
водстве Афганистана нет коллегиальности, все вопросы
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решают два человека -  Тараки и Амин. А он, Кармаль, фак
тически отстранен от руководства партией и страной.

Лицо у него было злобное, глаза красные, вспоминает 
Харазов.

-  Я нахожусь в золотой клетке, -  продолжал Кармаль. -  
Я -  второй человек в партии и государстве, но я ни в чем не 
принимаю участия. Мне надо или притвориться больным, 
или уехать куда-то послом...

Тараки поступил по советским канонам: отправил Кар- 
маля и его друзей послами в разные страны. Накануне 
отъезда в Прагу Кармаль вместе с двумя друзьями-пар- 
чамистами приехали на виллу корреспондента ТАСС. На 
этой вилле он многие годы встречался с сотрудниками 
резидентуры, которые с ним работали. Всю ночь Кармаль 
и его друзья жаловались советским разведчикам на пре
вратности судьбы...

Одновременно с Кармалем в разные страны уехали 
послами еще пять видных деятелей фракции «Парчам», в 
том числе Наджибулла, будущий президент, который то
гда отправился в Тегеран. В ночь перед отъездом Бабрак 
Кармаль собрал у себя лидеров фракции и сказал им:

-  Я еще вернусь. И под красным флагом.
Фактически на этом ночном совещании речь шла о

подготовке «Парчам» к захвату власти. Халькисты узнали 
о том, что произошло. Многих парчамистов сняли с высо
ких должностей, арестовали. Из армии выгнали чуть ли не 
всех командиров-парчамистов.

В мае 1979 года, вспоминал полковник Морозов, ре
зидентура получила информацию о том, что Амин отправ
ляет в Прагу группу боевиков с заданием убить Кармаля. 
Контрразведка Чехословакии обнаружила и обезвредила 
группу афганских боевиков, которые все-таки добрались 
до Праги...

Между советскими работниками в Афганистане не 
было единства. Партийные и военные советники считали,
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что надо работать с фракцией «Хальк», которая фактиче
ски стоит у власти. Представители КГБ сделали ставку на 
фракцию «Парчам», которая охотно шла на контакт и каза
лась легкоуправляемой.

-  Как правило, у нас было единое мнение с советским 
послом и главным военным советником, -  вспоминал Ха- 
разов. -  Мы все согласовывали между собой.

Но представители комитета придерживались иной 
точки зрения.

В практической работе Тараки был беспомощным. 
Амин, напротив, оказался прекрасным организатором. 
Амин, физически крепкий, решительный, упрямый и же
стокий, обладал огромной работоспособностью и сильной 
волей.

Тараки называл Амина «любимым и выдающимся то
варищем» и с удовольствием передавал ему все дела. Та
раки не любил и не хотел работать. Его славили как живое 
божество, и ему это нравилось. Тараки царствовал, Амин 
правил. И постепенно оттеснял Тараки. Многим советским 
представителям в Кабуле казалось естественным, что 
власть в стране переходит в руки Амина, ведь Тараки не
способен руководить государством.

-  А у вас было ощущение, что Амин плохо относится 
к Советскому Союзу, что он симпатизирует Соединенным 
Штатам? -  спрашивал я Харазова. -  Ведь потом это утвер
ждение станет главным объяснением, почему убили Амина 
и заменили его Кармалем.

-  Амин постоянно говорил о своих дружеских чувствах к 
Советскому Союзу, -  вспоминает Харазов. -  Слухи о том, что 
Амин -  агент ЦРУ, ходили и при нас. Основывались они на 
том, что он недолго учился в США и был там руководителем 
землячества афганцев. Но ни тогда, ни сейчас не найдено 
никаких подтверждений того, что он был агентом ЦРУ.

-  К Советскому Союзу Амин относился с уважением и 
любовью, -  рассказывал генерал Заплатин. -  У него были
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два святых праздника в году, когда он позволял себе 
спиртное, и это были не афганские, а советские празд
ники -  7 Ноября и 9 Мая.

Когда Амина убили, а с ним погибли двое его сыновей, 
вдова с дочками и младшим сыном поехала в Советский 
Союз, хотя ей предложили любую страну на выбор. Но она 
сказала: мой муж был другом Советского Союза, и я поеду 
только в Советский Союз...

«В нашей печати, -  вспоминал Карэн Арменович Хача
туров, заместитель председателя Агентства печати «Но
вости», занимавшегося внешнеполитической пропаган
дой, -  постоянно упоминалось об Амине как агенте ЦРУ, и 
в Кабуле мы поинтересовались у советского посла степе
нью достоверности информации.

-  Амин такой же агент ЦРУ, как Берия -  агент Интелли- 
дженс сервис, -  буркнул посол».

Между афганскими лидерами был не политический 
конфликт, а личный, это была война амбиций. Ей восполь
зовались наши советники, принадлежавшие к разным ве
домствам. Ведомства тоже конкурировали между собой.

-  Отношение к русским было тогда прекрасным, -  вспо
минал Валерий Харазов. -  «Шурави» считались друзьями. 
Незнакомые люди прямо на улице приглашали нас в гости. 
Но все это было до ввода наших войск. После ввода войск 
у афганцев коренным образом изменилось отношение к 
русскому человеку.

Хотя недовольство новым режимом проявилось до
вольно быстро. В ответ начались массовые аресты реаль
ных и потенциальных противников новой власти. Хватали 
многих -  часто без каких-либо оснований. Арестовывали 
обычно вечером, допрашивали ночью, а наутро уже рас
стреливали. Руководил кампанией репрессий Хафизулла 
Амин.

Советники несколько раз разговаривали с Амином на 
эту тему. Ему говорили, что такая поспешность в решении
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судьбы людей может привести к катастрофе. Рассказывали 
о трагическом опыте сталинских репрессий. Он отвечал:

-  У вас тоже были большевики и меньшевики. Но пока 
были меньшевики, порядка в стране не было. А вот когда 
вы от меньшевиков избавились, все у вас стало нормально. 
У нас примерно такое же положение...

По словам полковника Морозова, Амин цитаты для 
своих выступлений находил в сталинском «Кратком курсе 
истории ВКП(б)», который всегда был у него под рукой. 
Использование советского опыта накладывалось на аф
ганские традиции -  устранять предшественников и сопер
ников.

Один из руководителей международного отдела ЦК 
КПСС говорил удивленному Харазову:

-  Ну что ты хочешь? Это же Восток! Там такие тради
ции. Когда приходит новое руководство, оно прежде всего 
лишает жизни своих предшественников.

Тараки первоначально был настроен оптимистически. 
Революция далась очень легко. Тараки был уверен, что и 
дальше все будет хорошо, никаких осложнений не воз
никнет. Тем более что Афганистану помогает Советский 
Союз. Но все пошло иначе.

Страна сопротивлялась социалистическим преобразо
ваниям. Афганцы не спешили становиться марксистами. 
Очень быстро сопротивление стало вооруженным. В марте 
1979 года вспыхнул антиправительственный мятеж в круп
ном городе Герате. К мятежникам присоединились части 
гарнизона, был убит один из наших военных советников.

Именно после восстания в Герате испуганный Тараки 
упросил Москву принять его. Он прилетел и долго уговари
вал советское руководство ввести войска. Тогда ему отка
зали. Видя, что происходит, Амин стал действовать актив
нее. Он считал, что Тараки не в состоянии удержать власть.

Осенью 1979 года Тараки летал на Кубу. На обратном 
пути остановился в Москве. С ним беседовал Леонид
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Ильич Брежнев, плохо отозвался об Амине, говорил, что 
от этого человека надо избавиться. Тараки согласился. Но 
как это сделать?

Председатель КГБ Юрий Андропов успокоил Тараки: 
когда вы прилетите в Кабул, Амина уже не будет... Но не 
получилось!

Амина в общей сложности пытались убить пять раз. 
Успешной оказалась только последняя попытка. Два раза 
его хотели застрелить, еще два раза -  отравить.

Генерал Александр Антонович Ляховский, служив
ший в оперативной группе Министерства обороны в Аф
ганистане, рассказывал мне, как два советских снайпера 
из спецотряда КГБ «Зенит», созданного для проведения 
спецопераций в стратегическом тылу противника, подсте
регали президента Амина на дороге, по которой он ездил 
на работу. Но акция не удалась, потому что кортеж проно
сился с огромной скоростью.

С отравлением тоже ничего не получилось. Стакан 
кока-колы с отравой вместо него выпил племянник -  Ас- 
садула Амин, шеф контрразведки, и тут же в тяжелейшем 
состоянии был отправлен в Москву. Здесь его вылечили, 
а потом вернули в Афганистан, у власти уже был Бабрак 
Кармаль, и его казнили...

Когда в Кабуле Тараки вышел из самолета и увидел 
Амина, которого уже не должно было быть в живых, он был 
потрясен. Но два врага обнялись как ни в чем не бывало.

1U сентября 1979 года советский посол приехал к Та
раки и пригласил туда Амина. Тот ехать не хотел, но совет
скому послу отказать не мог. Во дворце Тараки в Амина 
стреляли, но он остался жив и убежал. Это уже было объ
явлением войны.

Тараки приказал армии уничтожить Амина. Но вой
ска кабульского гарнизона в целом остались на стороне 
Амина. В Москве действовали нерешительно. Хотели от
править отряд спецназа охранять Тараки, но в последний
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момент приказ отменили. Отряд «Зенит» ждал приказа 
взять штурмом резиденцию Амина. Но приказа не после
довало...

На следующий день Тараки был изолирован. 16 сентя
бря в здании Министерства обороны прошло заседание 
Революционного совета, а затем пленум ЦК партии. Тараки 
потерял должности председателя Революционного совета 
и генерального секретаря. Оба поста достались Амину. Пер
вым делом он взялся уничтожать своих противников -  рас
стрелял несколько тысяч человек. Тараки задушили.

Президент Хафизулла Амин попросил о встрече с Бреж
невым. Но когда Тараки задушили, судьба Амина была ре
шена. Брежнев счел это личным оскорблением: он гаран
тировал безопасность Тараки, а его убили.

-  Что скажут в других странах? -  переживал Леонид 
Ильич. -  Разве можно верить Брежневу, если его завере
ния в поддержке и защите остаются пустыми словами?

Леонид Ильич санкционировал спецоперацию в Ка
буле. В качестве прикрытия сразу же придумали версию, 
будто Амин -  агент ЦРУ. Началась переброска наших спец- 
подразделений в Афганистан.

«Власть в стране решено было передать в руки Баб- 
рака Кармаля, -  пишет в своих воспоминаниях начальник 
внешней разведки Владимир Александрович Крючков. -  
Его следовало доставить в Кабул из Чехословакии».

На заседании политбюро 6 декабря 1979 года было 
принято решение согласиться с предложением Андропова 
и начальника Генерального штаба маршала Огаркова от
править «для охраны резиденции Амина» специальный 
отряд Главного разведывательного управления Генштаба 
«общей численностью около 500 человек в униформе, не 
раскрывающей его принадлежность к Вооруженным си
лам». Этот батальон и взял потом штурмом дворец Амина.

Решение о вводе войск, принятое 12 декабря 1979 года, 
было оформлено совершенно секретным постановлением
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политбюро № П 176/125. Вот как выглядит этот документ, 
подписанный Брежневым:

«К положению в «А»:
1. Одобрить соображения и мероприятия, изложенные 

тт. Андроповым Ю.В., Устиновым Д.Ф., Громыко А.А.
Разрешить им в ходе осуществления этих мероприятий 

вносить коррективы непринципиального характера. Во
просы, требующие решения ЦК, своевременно вносить в 
Политбюро.

Осуществление всех этих мероприятий возложить на 
тт. Андропова Ю.В., Устинова Д.Ф., Громыко А.А.

2. Поручить тт. Андропову Ю.В., Устинову Д.Ф., Громы
ко А.А. информировать Политбюро ЦК о ходе исполнения 
намеченных мероприятий».

Подготовкой операции в Кабуле руководили генерал 
Вадим Алексеевич Кирпиченко, заместитель начальника 
внешней разведки, и старший представитель КГБ в Аф
ганистане генерал Борис Семенович Иванов. 19 декабря 
1979 года им в помощь отправили нового начальника не
легальной разведки Юрия Ивановича Дроздова, недав
него резидента в Нью-Йорке. Именно ему подчинялись 
офицеры-оперативники, служившие в 8-м отделе управ
ления «С» -  «террор и диверсии в тылу противника и за 
границей».

Генералы-разведчики доложили в Москву, что уничто
жить Амина и заменить его Кармалем невозможно без 
поддержки армии. Поэтому в Кабул 25 декабря была пе
реброшена 103-я гвардейская воздушно-десантная ди
визия.

Утром 26 декабря начальник Генерального штаба аф
ганской армии генерал Мохаммед Якуб (он тоже будет 
убит) доложил президенту Амину, что в страну почему-то 
прибывают советские войска.

-  Ну что тут особенного? -  ответил Амин. -  Чем больше 
прибудет, тем лучше.
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Бабрака Кармаля доставили на авиабазу Баграм. Ее 
контролировали советские войска и спецслужбы, поэтому 
президент Амин и не предполагал, что его соперник тайно 
прибыл в Афганистан.

Предполагалось, что Амин сам заявит о том, что по его 
приглашению советские войска входят в Афганистан, а 
уже потом его уберут. С пропагандистской точки зрения 
так было бы правильнее. Уже объявили, что Амин высту
пит по телевидению.

Но поторопились. 27 декабря Амин устроил у себя 
торжественный обед в честь секретаря ЦК НДПА Пандж- 
шери, вернувшегося из Москвы. Спецсредство, приме
шанное к пище шеф-поваром -  нелегалом КГБ, рабо
тавшим в президентском дворце, свалило всех гостей 
Амина. Выступить по телевидению президент Афгани
стана уже не смог.

Прежде чем Амин потерял сознание, он попросил 
советского посла прислать врачей -  своим не доверял. 
А посол и не подозревал, что КГБ проводит за его спи
ной спецоперацию в Кабуле! Советские врачи -  терапевт 
полковник Виктор Петрович Кузнеченков и хирург пол
ковник Анатолий Владимирович Алексеев -  спасли пре
зидента Афганистана только для того, чтобы его через 
несколько часов расстреляли спецназовцы. Они же в го
рячке боя убили и одного из советских врачей -  Виктора 
Кузнеченкова.

Кто штурмовал дворец?
Так называемый «мусульманский батальон» -  154-й от

дельный отряд спецназа ГРУ, который сформировали на 
базе 15-й отдельной бригады специального назначения 
Туркестанского военного округа. Брали в него таджиков, 
узбеков и туркменов.

Группа офицеров КГБ, которая училась на курсах усо
вершенствования оперативного состава. Сотрудники воен
ной контрразведки, группы «А» и отряда специального на-
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значения КГБ «Зенит», предназначенного для проведения 
спецопераций в стратегическом тылу противника. И еще 
рота из 345-го отдельного гвардейского парашютно-де
сантного полка.

Будущий генерал-лейтенант внешней разведки Алек
сандр Титович Голубев рассказывал корреспонденту га
зеты «Красная звезда»:

-  Питались кашей и сухарями давно прошедшего года 
выпуска. В это время в Афганистане днем жарко, а вече
ром очень холодно. Мы спали, одевшись, укрывались всем 
тем, что у нас было, -  и шинелями, и бушлатами. Буржуйки 
палаток не согревали. Уж не говорю, что были проблемы с 
водой, даже чтобы умыться...

Почему не позаботились об экипировке своих людей, 
не снабдили их теплыми вещами, не организовали пита
ние, объяснить невозможно.

Перед штурмом выдали по сто грамм и бутерброды с 
колбасой. Водку выпили, а есть не стали -  на случай ране
ния в живот. Все были в афганской форме, офицеров пре
дупредили: в случае неудачи не признаваться, что они из 
советского спецподразделения.

В 19:15 на боевых машинах пехоты двинулись к дворцу. 
На требование афганцев остановиться не реагировали, и 
охрана дворца открыла огонь. Одну из БМП подбили. Вы
садка с машин была самой опасной. Хотя «мусульманский 
батальон» вел по окнам дворца уничтожающий огонь из 
самоходных зенитных установок «Шилка». На них уста
новлены счетверённые автоматические пушки. Темп 
стрельбы -  3A00 снарядов в минуту.

«За час до штурма дворца, -  вспоминал включенный в 
отряд «Зенит» сотрудник Ярославского областного управ
ления госбезопасности Ф.Ф. Ильинский, -  кто-то принес 
бронежилеты (хватило не всем), трассирующие боевые 
пули. Дали каждому по узкому бинту, из которого следо
вало сделать нарукавную повязку на левой руке, чтобы
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этим отличаться от солдат-афганцев из охраны. Средневе
ковый способ определения «свой-чужой» себя не оправ
дал: бинты свернулись в веревочки и были незаметны. 
В дальнейшем это стало одной из причин случайных жертв 
с нашей стороны.

Во дворец мы пробились, когда охрану частично пере
били. Оставшаяся аминовская личная стража, состоявшая 
из афганцев-выпускников Рязанского училища ВДВ, от
чаянно сопротивлялась...

Раненых отправили в госпиталь, некоторым понадо
билось переливание крови, но ее в запасе не оказалось. 
А мне подумалось: «Неужели нельзя было создать резерв 
на период пребывания госпиталя в Кабуле?» Любой из нас 
регулярно сдавал бы кровь на всякий случай, для себя и 
для других».

Спецгруппами КГБ, штурмовавшими дворец Амина 
Тадж-Бек, непосредственно командовал полковник Гри
горий Иванович Бояринов. В Москве он руководил кур
сами усовершенствования оперативного состава. Сам пре
подавал тактику разведывательно-диверсионных групп. 
При штурме полковник погиб. Бояринову посмертно при
своили звание Героя Советского Союза.

Атакующие действовали, как в кинофильмах: бросок 
гранаты, автоматная очередь -  и, переступая через трупы, 
вперед. Как вспоминал один из участников штурма, все 
ковры в коридорах дворца пропитались кровью, ко
гда на них наступали, они хлюпали: «Не знаю, чем была 
обусловлена такая жестокость, но был приказ не щадить 
никого».

При этом было убито большое количество афганцев, 
которые, умирая, не могли поверить, что в них стреляют 
лучшие друзья. До последней секунды не верил в это и 
президент Амин. Во дворец доставили бывшего министра 
госбезопасности Асадуллу Сарвари. Он опознал тело. Рас
сказывают, что Амину отрезали голову и в полиэтилено
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вом пакете доставили в Москву -  отчитаться о проделан
ной работе. Обезглавленное тело завернули в ковер и за
копали рядом с дворцом.

Полковник Олег Ульянович Швец из Главного раз- 
ведуправления Генштаба рассказал газете «Военно-про
мышленный курьер», как вытащил из дворца тела убитых 
сыновей Амина, приказал солдатам завернуть каждое 
тело в ковер и похоронить. Останки самого Амина закопал 
заместитель командира «мусульманского батальона» ка
питан Мурад Таймасович Сахатов. Он предложил Швецу 
показать место, где зарыли убитого президента, но тот 
отказался:

-  Всякое в жизни бывает, а когда не знаешь, спишь 
спокойнее.

Кабульское телевидение прекратило вещание, и только 
когда все совершилось, неизвестная радиостанция выдала 
в эфир обращение Бабрака Кармаля, который объявил, 
что Амин свергнут и по приговору народного суда казнен.

Полковник Александр Кузнецов работал в Афганистане 
военным переводчиком:

-  Я находился в ту ночь на узле связи. Когда предста
витель КГБ генерал Иванов получил сообщение о том, 
что Амина больше нет, он меня расцеловал: все, мы по
бедили!

30 декабря 1979 года генералы Кирпиченко и Дроздов 
через Самарканд вылетели в Москву. 31 декабря 1979 года 
они доложили Андропову об успешно проведенной опе
рации. Андропов обещал всех наградить и приказал всем 
участникам акции все забыть, а документы, связанные с 
убийством Амина, уничтожить.

Награды потом вручал сам председатель Комитета гос
безопасности.

-  Всем налили шампанского, -  вспоминал генерал Го
лубев, -  выпили, но Юрий Владимирович сказал так: «Эти 
ордена боевые, они завоеваны кровью, их шампанским не
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обмоешь. Езжайте домой и выпейте водки!.. Но забудьте, 
где вы были и что делали».

Тайные операции чрезвычайно соблазнительны про
стотой, дешевизной и секретностью. Потом, правда, все 
оказывается иначе, но ведь это потом...

Появление советских солдат в мусульманской стране 
пробудило радикальный политический ислам. Стало же
ланным поводом начать джихад, священную войну против 
неверных. Высшие религиозные инстанции суннитского 
мира объявили, что защита Афганистана от внешнего 
врага -  священный долг каждого мусульманина.

По несчастливому для брежневского руководства сте
чению обстоятельств через месяц после ввода советских 
войск в Белом доме обосновался Рональд Рейган. Он рад 
был помочь советскому руководству поглубже увязнуть в 
афганской войне.

Президент Пакистана генерал Мохаммад Зия-уль-Хак 
обучал афганцев воевать. Китай давал оружие моджахе
дам, чтобы ослабить Советский Союз. Саудовская Аравия 
финансировала войну. Все видные семьи королевства ра
ботали в комитетах по сбору средств для джихада. Семья 
бен Ладенов делегировала Усаму. После возвращения из 
Афганистана Усама бен Ладен создал террористическую 
группу «Аль-Каида»*.

Никогда не забуду, как ехал из Кабула домой через 
Саланг, трехкилометровый тоннель в горном хребте 
Гиндукуш. Через Саланг проходил главный путь снаб
жения расквартированной в Афганистане советской 
40-й армии.

Езда по горному серпантину приятно горячит кровь. 
Если смотреть на верхушки гор, уже покрывшихся сне
гом, можно решить, будто попал в курортное местечко. Но 
стоило глянуть вниз, и дыхание перехватывало. Не из-за 
страха высоты. Там, под откосом, -  нескончаемое клад
бище подбитых и сожженных советских машин.
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Каждый километр был полит кровью наших ребят. На 
узкой горной дороге, где ни свернуть, ни увеличить ско
рость, советская бронетехника, грузовики и бензовозы 
становились легкой добычей. Сначала, стреляя с сосед
них гор, афганцы подбивали первую машину, и колонна 
останавливалась, потом последнюю, чтобы никому не дать 
уйти. И дальше уничтожали одну за другой. В горящем 
бензине сгорали молодые жизни...

Безоблачное небо над Кабулом было исчеркано за
пятыми: взлетая и садясь, самолеты «Аэрофлота» и 
афганской «Арианы» отстреливали тепловые снаряды, 
чтобы обмануть «Стингеры». В городе были слышны 
выстрелы. Из Кабула я улетел на вертолете. Его тоже 
обстреляли.

С президентом Наджибуллой, недавним начальником 
афганской госбезопасности, я разговаривал в здании ЦК 
партии «Отечество», где все казалось знакомым: те же кра
шенные масляной краской коридоры, как в любом нашем 
обкоме, те же желтушные телефонные аппараты прави
тельственной связи, только вместо выпуклого советского 
герба на диске -  цветной афганский.

Я спросил президента: не считает ли он, что апрельская 
революция была ошибкой?

-  Идеи и цели революции, -  ответил Наджибулла, -  
были правильны. Но попытки построить коммунистическое 
общество быстрее, чем в Советском Союзе, -  ошибка...

Без советской помощи он продержался недолго. Когда 
талибы вошли в Кабул, они жестоко расправились с быв
шим президентом. Наджибуллу мучили, отрезали ему по
ловые органы. Вывесили на площади уже мертвое тело. 
После апрельской революции из всех лидеров Афгани
стана своей смертью умер только один Бабрак Кармаль. 
Остальных убили.

Апрельская революция, ввод советских войск, ме
ждоусобная война, оружие, которое щедро раздавали

196



СПЕЦОПЕРАЦИИ ЗА ГРАНИЦЕЙ

афганцам, -  все это разрушило государство. Афганистан 
превратился в территорию, которую раздирают на ча
сти группы неграмотных молодых людей, вооруженных 
«Калашниковыми». Они говорят, что исполняют веления 
Корана. Но они не читали эту святую книгу, потому что 
они неграмотны. Афганистан превратился в чудовище, 
которое пожирает тех, кто думал, что сумеет с ним со
владать.

СКАЖИ, КТО ТВОЙ АГЕНТ

Осенью 1985 года в вашингтонской резидентуре совет
ской внешней разведки решали важную проблему. Нужно 
было отозвать в Москву одного человека, но так, чтобы он 
ничего не заподозрил. Дома его ждал арест. Но как это 
сделать? Внезапный вызов на родину его только напугает, 
и он сбежит... Резидент нашел решение. Ему оказали до
верие -  ввели в состав группы, которой доверили особое 
задание.

Началось с того, что полковник внешней разведки Ви
талий Сергеевич Юрченко, находясь в 1985 году в коман
дировке в Италии, связался с американцами.

Юрченко нравился начальству, и в апреле 1985 года его 
утвердили заместителем начальника 1 -го (американского) 
отдела. А летом командировали в Неаполь для участия в 
разработке потенциального агента -  американского ради
ста, служившего на военно-морской базе. 1 августа Юр
ченко сказал коллегам по резидентуре, что намерен осмо
треть музеи, и вышел из здания посольства.

На самом деле он зашел в гостиницу напротив зда
ния американского посольства и оттуда позвонил амери
канцам. Когда он представился, его любезно пригласили 
зайти. Он пересек дорогу и рассказал американцам то, что 
знал.

Почему он перешел к американцам?
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Полковник Виктор Иванович Черкашин, который был 
заместителем вашингтонского резидента, считает, что 
причина тому крайняя мнительность Юрченко. Высокий, 
атлетически сложенный человек, он постоянно подозре
вал у себя различные болезни. Он решил, что болен раком 
и жить ему осталось месяцы, если не недели.

Другая причина состояла в том, что в Вашингтоне у 
него завязался роман с молодой женщиной по имени Ва
лентина, женой советского дипломата. Теперь она была 
в Монреале, куда перевели ее мужа. Юрченко полагал, 
что она присоединится к нему. И сотрудники ЦРУ орга
низовали ему тайную встречу с Валентиной. Но она его 
выгнала, сказав, что она любила полковника КГБ, а не 
предателя.

Рухнула его надежда провести остаток жизни с лю
бимой женщиной в комфортных условиях Соединенных 
Штатов. Американцы пытались его ободрить, сулили ему 
деньги, хороший дом в пригороде Вашингтона, организо
вали ему обед с директором ЦРУ. Но Юрченко впал в де
прессию. Все получилось совсем не так, как он надеялся. 
А когда ему сообщили результаты анализов, из которых 
следовало, что рака у него нет, он схватился за голову:

-  Что я натворил!
2 ноября 1985 года прямо из ресторана, где он обедал 

с опекавшим его американцем, Юрченко приехал в со
ветское посольство и сказал, что американцы три месяца 
накачивали его наркотиками, но не смогли сломить волю 
советского разведчика...

Вашингтонская резидентура сделала все, чтобы Юр
ченко не ушел назад, к американцам. Собрали журнали
стов, и Юрченко обвинил ЦРУ в том, что его похитили. Это 
отрезало ему дорогу назад. Кроме того, рассчитывали, что 
теперь в ЦРУ с большим сомнением отнесутся к его пока
заниям. Его на самолете «Аэрофлота» в сопровождении 
офицеров резидентуры отправили домой.

198



СПЕЦОПЕРАЦИИ ЗА ГРАНИЦЕЙ

Начальник внешней разведки Владимир Александро
вич Крючков предпочел сделать из него мужественного 
героя, выдержавшего все испытания и бежавшего из вра
жеского плена. Хотя кадровым разведчикам это не понра
вилось. Они считали Юрченко предателем и не понимали, 
как его можно награждать и поощрять.

-  Я занимался Виталием Сергеевичем Юрченко, -  вспо
минал генерал Виктор Георгиевич Буданов из службы 
внешней контрразведки. -  Это был самый сложный пе
риод. Я-то знал, что это предатель, а здесь разыгрывалась 
определенная игра, и ощущение собственной беспомощ
ности было очень сильным. Правда, попутно мы решили 
одну проблему. Нам нужно было отозвать в Москву одного 
человека, но так, чтобы он ничего не заподозрил. Так мы 
оказали ему доверие -  ввели в состав группы, которая до
ставила Юрченко в Москву.

Генерал Буданов имел в виду подполковника внеш
ней разведки Валерия Федоровича Мартынова, который 
в вашингтонской резидентуре работал по научно-техни
ческой линии, а по прикрытию был атташе по вопросам 
культуры.

Научно-техническая разведка -  очень престижное 
направление, но добиться успеха непросто. Считается, 
что Мартынов попал в ловушку, расставленную ФБР. Ему 
подсунули двойного агента, вербовку которого в Москве 
сочли большим успехом. В обмен Мартынов стал давать 
информацию американцам -  о ситуации в резидентуре, о 
вербовочных планах. Коллеги считают, что он работал не 
ради денег, а ради карьеры. Он получил орден Красной 
Звезды и повышение.

А тут сотрудник ЦРУ Олдрич Эймс предложил свои 
услуги советской разведке. И сразу назвал имя Марты
нова как агента ФБР, боясь, что тот может выдать его 
американцам. Судьба подполковника Мартынова была 
решена...
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Главная ценность Олдрича Эймса состояла в том, что он 
назвал имена агентов американской разведки в Москве; 
всех расстреляли.

Вот в такие игры играла разведка. Она вербовала аген
тов в спецслужбах противника, чтобы узнать, кто является 
предателем в собственных рядах.

Подполковник Валерий Мартынов улетел на родину, не 
представляя, что его ждет. Когда самолет приземлился в 
Москве, его арестовали...

Материалы, переданные Олдричем Эймсом во время 
первой же встречи, позволили выявить еще одного агента 
ЦРУ -  майора Сергея Михайловича Моторина, работав
шего по линии политической разведки, он только что вер
нулся в Москву.

О судьбе Моторина рассказал Олег Петрович Бенюх, 
который работал в Агентстве печати «Новости» и ре
дактировал издававшийся на английском языке журнал 
«Совьет лайф»:

«Я познакомился с ним еще в Москве. Он стажировался 
в американской редакции АПН, и, разумеется, все сотруд
ники знали, что он готовится к поездке в вашингтонское 
бюро от «ближних соседей». Я был ему рад. Заматерев
ший в пекле журналистских баталий, с добродушным чув
ством юмора, глубоким знанием разносторонних реалий 
политической кухни янки, Сергей Моторин стал не только 
по должности, но и по сути моим первым замом. Я имею в 
виду работу апээновскую. Его главная деятельность меня 
не касалась. Обаятельный, с великолепным американским 
английским, он мгновенно очаровывал...

Мы с Сергеем были не то чтобы не разлей вода, но с 
удовольствием делили немногие свободные часы. Един
ственное, что мне в нем не нравилось, было тщательно 
скрывавшаяся тяга к красивой жизни, к роскошной еде и 
питью, одежде и украшениям, мебели и машинам. Эта тяга 
в конце концов его и погубила.
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Неожиданно подступило грустное время завершения 
загранкомандировки Сергея. Многие в посольстве именно 
тогда и оценили объем и глубину его работы... Прощались 
с русским красавцем журналистом щедро и ласково. За 
день до отлета посол на «прощальном бокале шампан
ского» вручил майору Моторину традиционную почетную 
грамоту, и вскоре, после продолжительного отпуска, тот 
приступил к весьма перспективной деятельности в ПГУ. 
Юноша, сменивший Сергея, оказался довольно серым се
реднячком... Я вспоминал Моторина, его жажду познания, 
его энергию в достижении триумфа».

Но однажды резидент внешней разведки пригласил 
Олега Бенюха в свой кабинет, усадил в кресло, угостил от
личным французским коньяком и угрюмо заметил:

-Этот Моторин-то... сукин сын оказался... Подлым пре
дателем оказался... Да, уже расстреляли...

На Востоке торжественно принимали беглецов с За
пада. На Западе раскрывали объятия перед беженцами с 
Востока. Но все, кто бежал на Запад, жили в страхе, по
тому что считались злейшими врагами советской власти. 
Некоторые из них исчезали или умирали при странных об
стоятельствах. Для советских спецслужб принципиально 
важно было наказать отступника, чтобы все знали: корпо
рация предательств не прощает.

После побега чекиста на Запад перебежчика заочно 
приговаривали к высшей мере наказания, и сменявшие 
друг друга председатели КГБ отдавали приказ уничтожить 
предателя. Но организовать убийство в другой стране, да 
еще если человека охраняют, совсем не просто. В позд
несоветские времена было решено подобные акции про
водить только в самом крайнем случае, чтобы избежать 
громких международных скандалов. И не хотели риско
вать своими разведывательными возможностями.

Впрочем, перебежчик все равно не верил, что его не 
станут искать, и остаток жизни проводил в страхе перед
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внезапным появлением бывших товарищей по КГБ. Во 
всяком случае, бывший начальник управления нелегаль
ной разведки генерал Юрий Иванович Дроздов написал в 
своей книге: «Приговор, вынесенный ему, остается в силе, 
и никакие конъюнктурные поблажки не отменят его». Ге
нерал Дроздов имел в виду полковника Олега Гордиев- 
ского, исполнявшего обязанности резидента в Англии, 
чье бегство в 1985 году стало самым громким провалом 
советской разведки. Но эти слова приняли на свой счет и 
другие перебежчики.



Часть третья

ОДНА ИСТОРИЯ ЗАГАДОЧНЕЕ ДРУГОЙ

БОМБА В ДЖИПЕ

13 февраля 2004 года в столице Катара городе Дохе с 
помощью радиоуправляемого устройства взорвали джип 
«Тойота-Лендкрузер» Зелимхана Яндарбиева. Когда-то 
его имя часто мелькало в новостях. Зелимхан Яндарбиев 
был поэтом, учился на Высших литературных курсах при 
Литературном институте имени Горького в Москве, вступил 
в Союз писателей и в КПСС, редактировал детский журнал 
«Радуга».

А по совместительству он был одним из идеологов че
ченского национального движения. Он стал вице-прези
дентом у генерала Джохара Дудаева. В 1991 году генерала 
избрали президентом непризнанной Чеченской Респуб
лики Ичкерия. После смерти Дудаева в апреле 1996 года 
Яндарбиев некоторое время руководил Ичкерией.

27 мая 1996 года именно Яндарбиев прибыл в Москву 
и подписал с президентом России Борисом Николаевичем 
Ельциным договоренность «О прекращении огня, боевых 
действий и мерах по урегулированию вооруженного кон
фликта на территории Чеченской Республики». С генера
лом Дудаевым Ельцин не хотел разговаривать, а в резуль
тате сел за стол переговоров с куда более непримиримо 
настроенным человеком.

Зелимхан Яндарбиев был главным идеологом отделе
ния от России и войны с Россией. По его приказу в августе
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1996 года боевики атаковали Грозный. Но руководителем 
Ичкерии стал полковник Аслан Масхадов, а более ради
кальный Яндарбиев ушел в оппозицию.

Когда началась вторая война, руководители операции 
на Северном Кавказе решили довести до конца то, что не 
удалось в первую войну: то есть полностью подавить орга
низованное сопротивление в Чечне, взять республику под 
контроль и ввести войска во все населенные пункты. Они 
исходили из того, что гнойник нужно уничтожить, иначе 
гной будет отравлять всю страну. Генералы решили нако
нец взять реванш. За вывод войск из Восточной Европы, 
за десять лет сокращений и увольнений, за неудачи про
шлой чеченской войны. Генералам представилась благо
приятная возможность доказать себе и всему миру, что 
они все могут и все умеют.

Когда война закончилась и сепаратисты потерпели по
ражение, Зелимхан Яндарбиев уехал из Чечни на Араб
ский Восток. А российские спецслужбы приступили к по
иску главных боевиков.

В марте 2000 года сотрудники Центра специального на
значения Федеральной службы безопасности задержали 
Салмана Радуева. В ноябре 2001 года начался судебный 
процесс. О Радуеве говорили, что у него нет полчерепа, 
что он вообще не в себе. Но его обследовали в Центре со
циальной и судебной психиатрии имени В.П. Сербского, и 
психиатры увидели в нем вполне адекватно мыслящего, 
жестокого и ненавидящего своих врагов человека. Обви
нение на процессе взялся поддерживать сам генеральный 
прокурор Владимир Васильевич Устинов.

Салман Радуев в январе 1996 года захватил в дагестан
ском городе Кизляре около двух тысяч заложников. После 
переговоров он большую часть заложников отпустил, а с 
остальными вернулся на территорию Чечни. Там его попы
тались остановить. Он укрылся в селе Первомайском. Взять 
его пытались два генерала армии -  министр внутренних
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дел Анатолий Сергеевич Куликов и директор Федераль
ной службы безопасности Михаил Иванович Барсуков.

Штурм села продолжался четыре дня, стреляли по селу 
из всех видов оружия. Потом офицеры жаловались на не
разбериху и бестолковщину. Президент Ельцин живописно 
показывал, как снайперы держали на прицеле каждого 
боевика. Но два генерала армии не смогли справиться с 
бывшим инструктором чечено-ингушского обкома комсо
мола. Радуев вместе со своими боевиками и заложниками 
сбежал из села и отпустил заложников только через ме
сяц. Растерянный Барсуков всерьез рассказывал, что Ра
дуева не поймали, потому что боевики сняли обувь и ушли 
босиком по снегу.

В те дни погибло в общей сложности 78 человек. И ви
деть Салмана Радуева на скамье подсудимых было очень 
важно, это означало, что правосудие неотвратимо. Но 
хотелось, чтобы суд еще и выяснил обстоятельства, при 
которых это преступление стало возможным. Каким обра
зом вооруженный отряд Радуева смог преспокойно войти 
в дагестанский город? Кто планировал и осуществлял 
контртеррористическую операцию, которая была прове
дена так бездарно?

Тем самым был бы не только наказан преступник и его 
подельники, но и извлечены уроки для нынешних и буду
щих руководителей страны, армии и специальных служб. 
Но суд ограничился только выяснением роли самого Ра
дуева. Его признали виновным и приговорили к пожиз
ненному заключению. Он просидел год и умер в колонии.

8 марта 2005 года чекистам удалось добраться до быв
шего президента Ичкерии и командующего чеченской ар
мией полковника Аслана Масхадова. Он перемещался с 
телохранителями по селениям, где у него были родствен
ники. И только последние полгода своей жизни безвы
ездно находился в доме № 2 по улице Суворова в селе
нии Толстой-Юрт Грозненского сельского района Чечни.
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Втроем с охранниками они сидели в тесном подвале, на
верх поднимались для совершения намаза -  на рассвете и 
вечером. Целый день он проводил у компьютера.

Масхадов все еще ощущал себя президентом Ичкерии. 
Надеялся, что Москва вступит с ним в мирные переговоры. 
Его навестил Шамиль Басаев. Причем приехал один, без 
охраны. Они провели вместе несколько дней. Как будто 
бы Масхадов добивался от Басаева прекращения актив
ных действий. Впрочем, в чеченском подполье Масхадову 
мало кто подчинялся. Масхадова проведал и его будущий 
преемник Абдул-Халим Садулаев. Он тоже пришел и ушел 
незамеченным.

Похоже, Аслан Масхадов утратил бдительность. Зво
нить по мобильному телефону он, конечно, не решался, 
объяснил одному из охранников:

-  Мой голос знает весь мир, меня сразу вычислят.
Но активно посылал SMS-сообщения, которые и об

ратили на себя внимание оперативных работников. Для 
его захвата прилетел из Москвы спецназ Федеральной 
службы безопасности. 8 марта 2005 года примерно в де
вять утра спецназовцы ворвались в дом на улице Суво
рова. Довольно быстро обнаружили подвал, где укры
вался бывший президент Чечни. Спецназовцы взорвали 
вход. По одной версии, Масхадов погиб при взрыве, по 
другой -  попросил телохранителей застрелить его, чтобы 
он не попал в плен.

Директор Федеральной службы безопасности Николай 
Платонович Патрушев обещал десять миллионов долла
ров, или триста миллионов рублей, за сведения, которые 
помогут отыскать Аслана Масхадова и Шамиля Басаева. 
В ФСБ сообщили, что деньги выплачены чеченцам, кото
рые вывели их на след Масхадова.

Преемника Масхадова Абдул-Халима Садулаева, быв
шего старшину советской армии, имама Аргунской город
ской мечети и руководителя Государственного телеви
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дения Ичкерии по вопросам идеологии, ликвидировали 
через год, 17 июня 2006 года, в перестрелке на окраине 
города Аргун.

Об уничтожении самого известного чеченского терро
риста Шамиля Басаева, который начал вторую чеченскую 
войну, Патрушев 10 июля того же 2006 года доложил 
лично президенту Путину:

-  Сегодня ночью в Ингушетии была проведена спец- 
операция, о подготовке которой я вам докладывал ранее. 
Это стало возможным благодаря тому, что были созданы 
оперативные позиции за рубежом. Прежде всего в тех 
странах, в которых собиралось оружие и в последующем 
доставлялось к нам в Россию для совершения терактов.

О том, как именно убрали Шамиля Басаева, ходили 
разные слухи. Судя по всему, взорвали грузовик с боепри
пасами, на котором он ехал вместе с другими боевиками. 
Всех разнесло в клочья, и потребовалась генетическая экс
пертиза, чтобы убедиться в том, что Басаева больше нет. 
Но главное, что его преступная деятельность закончилась. 
Одно время Басаевым в Чечне было принято восхищаться 
как героем национально-освободительной борьбы. Но в 
последние годы его сильно не любили, потому что баса
евская жестокость и убийства мирных людей компромети
ровали всю республику. Смерть Шамиля Басаева вызвала 
у многих чеченцев чувство облегчения.

А Зелимхан Яндарбиев жил в Катаре на правах «бе
женца, не имеющего права заниматься политической 
деятельностью». Взрыв произошел в пятницу, в тот мо
мент, когда он отъезжал от мечети. Он умер в больнице. 
Погибли и два охранника. Его сын, который был вместе с 
ним, остался жив.

Катарская полиция стремительно провела расследова
ние и обвинила в убийстве первого секретаря российского 
посольства, а также временно находившихся в стране двух 
российских граждан -  они были прикомандированы к по
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сольству. Первого секретаря, имевшего дипломатический 
иммунитет, объявили персоной нон грата. Он отправился 
на родину. Двух других полиция арестовала. Последо
вало неясное объяснение, что они являются сотрудниками 
спецслужб и выполняли задачи информационно-аналити
ческого характера, связанные с противодействием между
народному терроризму.

Сразу заговорили о том, что они оба -  профессионалы- 
подрывники из Главного разведывательного управления 
Генерального штаба Вооруженных сил России. Журнали
сты отметили, что если бы арестованные не имели отно
шения к спецслужбам, то наверняка были бы названы их 
подлинные имена, проявились бы их родственники.

Не согласные с этой версией возражали: настоящие 
профессионалы не попали бы сразу в руки в полиции.

На что некоторые специалисты отвечали: таковы, к сожа
лению, начальники в военной разведке, они, видно, плохо 
знают внешний мир -  отправили за границу двух офицеров 
с опытом боевых действий на Кавказе, не понимая, что по
лиция в Катаре имеет хорошую английскую выучку...

На суде в Катаре прокурор просил смертного приго
вора. Адвокаты доказывали, что признания обвиняемые 
дали под пытками. Вызволением их занимался секретарь 
Совета безопасности Игорь Сергеевич Иванов, который 
летал в Катар и вел беседы с наследным принцем Тамимом 
бен Хамадом бен Халифой аль-Тани. Обоих обвиняемых 
приговорили к пожизненному заключению. Отсидели они 
меньше года. Местные власти проявили несвойственный 
им гуманизм, надо полагать, потому что убитый Яндар
биев был не катарцем, а иностранцем.

23 декабря 200Д года осужденных по делу об убийстве 
Зелимхана Яндарбиева доставили в Москву самолетом 
авиакомпании «Россия», которая обслуживает высшее 
руководство страны. В аэропорту Внуково-2 им, рассказы
вают, расстелили красную ковровую дорожку. С тех пор их
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никто не видел. По закону их передали России, чтобы они 
отбывали наказание на родине. Но в местах заключения, 
по официальному ответу, они не находятся. Они словно 
исчезли.

Историю с убийством Зелимхана Яндарбиева историки 
разведки считают поворотной: выходит, разведка по
сле длительного перерыва вновь приводит в исполнение 
смертные приговоры, вынесенные врагам государства...

ЧАШКА ЧАЯ С ПОЛОНИЕМ

На этом фоне произошла история с бывшим сотрудни
ком госбезопасности Александром Литвиненко, чье имя 
когда-то оказалось в центре громкого скандала.

Началось все с того, что офицер ФСБ Литвиненко за
явил, что ему приказано убить известного предпринима
теля Бориса Абрамовича Березовского. 20 марта 1998 года 
Литвиненко пришел к Березовскому и ему об этом расска
зал. А 19 апреля Березовский был назначен исполнитель
ным секретарем Содружества Независимых Государств, 
то есть стал чиновником высшего ранга, и этой историей 
занялись в Кремле.

В кабинете заместителя главы президентской адми
нистрации генерала Евгения Вадимовича Савостьянова 
подполковник Литвиненко написал заявление, в котором 
сообщил, что приказ убить ему отдал заместитель началь
ника управления по разработке и пресечению деятель
ности преступных организаций ФСБ капитан 1-го ранга 
Александр Петрович Камышников.

Управление это создал тогдашний директор ФСБ ге
нерал армии Николай Дмитриевич Ковалев и страшно им 
гордился. К Савостьянову в администрацию президента 
на Старую площадь вместе с подполковником Литвиненко 
пришли еще три офицера, его сослуживцы из 7-го отдела 
управления.
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По словам Литвиненко, все происходило так. Камыш
ников в своем кабинете поставил ему задачу:

-  Есть люди, которых невозможно достать. Они нако
пили большие деньги, и добраться законными путями до 
них нельзя. Они всегда откупятся и уйдут от ответственно
сти. И эти люди наносят большой ущерб государству. Вот 
ты, Литвиненко, знаешь Березовского? Ты и должен его 
ликвидировать.

Все рапорты Савостьянов переправил в Главную воен
ную прокуратуру. А тем временем 25 июля 1998 года пре
зидент Ельцин отправил генерала армии Ковалева в от
ставку. Новым руководителем ФСБ стал Владимир Влади
мирович Путин. А осенью скандал с Литвиненко выплес
нулся на публику.

13 ноября Березовский опубликовал в газете «Коммер
сантъ» открытое письмо Путину с требованием расследо
вать эту историю.

17 ноября Литвиненко с четырьмя коллегами в Интер
факсе устроили пресс-конференцию, на которой повторили, 
что действительно получили приказ убить исполнительного 
секретаря СНГ Бориса Березовского, что приказ был отдан 
руководителями управления ФСБ, которые требовали на
казать «еврея, обворовавшего полстраны». Офицеры гово
рили, что «такой приказ -  не случайность в практике ФСБ».

В обществе по-разному отнеслись к этой истории. Не
многие поверили в то, что руководители ФСБ действи
тельно могли отдать приказ кого-то убить. Это люди опыт
ные, прошедшие большую жизненную школу, и каждый 
из них понимает, что нет ничего тайного, что не стало бы 
явным. Другое дело, что в частном разговоре высокопо
ставленный офицер мог бросить что-то вроде:

-  Убил бы ты этого Березовского! Вот бы пользу стране 
принес.

Александр Вальтерович Литвиненко родился в Воро
неже в декабре 1962 года. Служил во внутренних войсках
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Министерства внутренних дел, в 1985 году окончил воен
ное училище, получил офицерские погоны. В 1988 году 
его пригласили в Комитет госбезопасности. Он окончил 
Высшие курсы военной контрразведки и служил по линии 
Третьего главного управления КГБ.

Литвиненко познакомился с Березовским, когда уча
ствовал в расследовании реальной попытки убить Бориса 
Абрамовича. В июне 1994 года машину Березовского взо
рвали, сам он чудом остался жив. Литвиненко был тогда 
оперативным уполномоченным управления ФСБ по борьбе 
с терроризмом.

Чуть позже он пришел на помощь Березовскому, кото
рого подозревали в причастности к так и не раскрытому 
убийству популярного телеведущего Владислава Нико
лаевича Листьева. Когда к Березовскому приехали офи
церы регионального управления по борьбе с организо
ванной преступностью и потребовали, чтобы он поехал с 
ними, Литвиненко с оружием в руках будто бы сказал:

-  Кто подойдет к Березовскому -  буду стрелять!
И отвел своего друга в Кремль, где тот отсиделся... Так, 

во всяком случае, описывал эту историю сам Березов
ский.

Журналисты полагали тогда, что Литвиненко решил та
ким образом разделаться с начальством, с которым у него 
не складывались отношения. Если это так, то рассчитал 
он все плохо. Действительно, было назначено служебное 
расследование, нескольких офицеров отстранили от ра
боты. Новый директор ФСБ Владимир Путин расформиро
вал управление по разработке и пресечению деятельности 
преступных организаций -  любимое детище генерала Ко
валева.

Но Литвиненко пришлось значительно хуже. Главная 
военная прокуратура заявила, что его обвинения в ад
рес руководства ФСБ не подтвердились. Коллеги на него 
сильно обиделись, предательство корпоративных интере
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сов на Лубянке не прощают. Его уволили из органов. И за 
него взялась Военная прокуратура. Ему припомнили все 
старые дела. Литвиненко и его приятелей по расформиро
ванному 7-му отделу обвинили в том, что они сами кого-то 
избили при обыске, на кого-то давили, добиваясь нужных 
показаний.

Березовский взял Литвиненко в аппарат исполнитель
ного секретариата СНГ советником отдела по вопросам 
безопасности департамента военного сотрудничества 
и безопасности. Но это Литвиненко не спасло. В марте 
1999 года его арестовала Главная военная прокуратура по 
обвинению в превышении полномочий с применением на
силия при проведении следственных действий.

Адвокаты оспорили законность ареста в суде, и в ноя
бре военный суд признал Литвиненко невиновным. Со
трудники ФСБ арестовали его вновь -  прямо в зале суда. 
Но суд вновь выпустил его под подписку о невыезде.

Осенью 2000 года бывший подполковник Литвиненко 
с семьей покинул Россию и через Турцию перебрался в 
Англию, где получил политическое убежище... Летом 
2002 года его заочно судили в России и приговорили к 
трем с половиной годам тюремного заключения.

Александр Литвиненко в октябре 2006 года получил 
британское подданство. С помощью разных журналистов 
написал несколько книг -  «ФСБ взрывает Россию», «Лу
бянская преступная группировка», «Вызываю себя на 
допрос». Многие утверждения Литвиненко вызывали 
серьезные сомнения, поскольку не подтверждались фак
тами, но рисовали картину тесного сращивания спецслужб 
с криминальными структурами.

Отношение к самому Литвиненко и к его словам изме
нилось после его убийства.

1 ноября 2006 года он встретился в Лондоне с быв
шими коллегами по ведомству госбезопасности. Это были 
бывший сотрудник Главного управления охраны Андрей
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Константинович Луговой и его друзья еще с нурсантских 
времен -  Дмитрий Вадимович Ковтун и Вячеслав Геннадь
евич Соколенко. Они все окончили Московское училище 
Верховного Совета РСФСР.

В тот же день Литвиненко почувствовал себя плохо, 
всю ночь его рвало. Через три дня его положили в боль
ницу, считая, что это пищевое отравление. Но его состоя
ние ухудшалось так быстро, что лондонские врачи забес
покоились. Его перевели в университетскую клинику, где 
предположили, что он отравлен каким-то радиоактивным 
веществом. Этаж, где находится отделение интенсивной 
терапии, оцепила полиция. Но не удавалось установить 
само вещество.

Поздней ночью 23 ноября 2006 года Литвиненко скон
чался от острой сердечной недостаточности. И только за 
три часа до смерти врачам удалось обнаружить следы ра
диоактивного вещества полоний-210. Стала ясна причина 
смерти. Если бы полоний не нашли, его смерть не была бы 
признана убийством, не было бы оснований и для возбу
ждения уголовного дела. Возможно, убийцы на это и рас
считывали.

В Лондоне очевидно саботировали расследование, по
нимая, что результаты сильно испортят отношения с Рос
сией.

Тем не менее британские следователи работали и при
шли к выводу, что Литвиненко был отравлен Андреем 
Луговым. Сообщили, что следы полония-210 высокой 
концентрации найдены там, где жили Луговой и Ковтун, и 
в самолетах, которыми они летели.

Министерство внутренних дел Великобритании про
сило Генеральную прокуратуру России выдать им подозре
ваемого. В июле 2007 года российская Генеральная про
куратура отказалась экстрадировать Лугового: в декабре 
он был избран депутатом Государственной думы по списку 
партии Владимира Вольфовича Жириновского. А британ
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ское законодательство не предусматривает рассмотрение 
дела в отсутствие обвиняемых! Но тем временем отноше
ния Москвы и Лондона сильно испортились, и правитель
ство перестало тормозить расследование.

В 2015 году в Высоком суде Лондона началось рас
следование обстоятельств смерти Литвиненко. Слушания 
проходили открыто, и все материалы преданы гласности.

В январе 2016 года были обнародованы результаты. Су
дья-коронер сэр Роберт Оуэн констатировал: «Литвиненко 
был преднамеренно отравлен. Непосредственные испол
нители -  экс-сотрудник российских спецслужб Андрей Лу
говой и бизнесмен Дмитрий Ковтун. Они, вероятно, дей
ствовали под руководством ФСБ».

Тогдашний британский премьер-министр Дэвид Кэме
рон назвал убийство Литвиненко омерзительным и «со
вершенным по заказу государства».

В Москве результаты расследования отвергли. Офи
циальный представитель Министерства иностранных дел 
России Мария Владимировна Захарова назвала общест
венное дознание в Высоком суде Лондона «театром аб
сурда» и «театром теней», так как «все происходило кулу
арно, было засекречено все, что только можно».

-  Все это стало логичным итогом псевдосудебного про
цесса, который был разыгран британским судом и вла
стью, -  заявила Захарова, -  что уже само по себе является, 
мягко говоря, противоречивым, а на самом деле, вполне 
можно сказать, и преступным.

В общественном сознании остаются две версии. Первая: 
Луговой был убит самим Березовским, чтобы навредить 
Путину и России. Вторая: бывшего подполковника ликви
дировали российские спецслужбы -  это месть отступнику 
и предателю.

Версия о причастности Березовского вызывает сомне
ния. Во-первых, добыть полоний непросто. На рынке не 
купишь. Британские эксперты заявили, что полоний-210

214



СПЕЦОПЕРАЦИИ ЗА ГРАНИЦЕЙ

такого качества производится только на закрытом рос
сийском предприятии «Авангард» в городе Сарове. Во- 
вторых, в компетентности британских детективов трудно 
сомневаться. Если бы выяснилось, что Борис Абрамович 
соучастник преступления, то он немедленно оказался бы 
за решеткой.

Версия о причастности российских спецслужб тоже вы
зывает сомнения. Почему целью стал, скажем, не тот же 
Березовский, а бывший подполковник Литвиненко?

Люди компетентные отвечают, что для спецслужб все
гда важнее наказать отступника, чтобы все знали: кор
порация предательств не признает. Недаром в советские 
времена перебежчикам-чекистам всегда выносились за
очно смертные приговоры. Другое дело, что привести их в 
исполнение было сложновато -  бывшие чекисты скрыва
лись. А Литвиненко не скрывался...

Опять же следует возражение: почему покарали под
полковника Литвиненко, а не, скажем, бывшего началь
ника управления внешней контрразведки генерала 
Олега Даниловича Калугина, преспокойно живущего 
в Соединенных Штатах? Или полковника Гордиевского, 
давно обосновавшегося в той же Англии?

На это отвечают, что Калугин или Гордиевский -  люди 
из прежних времен, они уже история. А Литвиненко слу
жил на Лубянке совсем недавно, когда директором Фе
деральной службы безопасности был Путин. Владимиру 
Путину, а затем Николаю Патрушеву приходилось зани
маться крайне неприятным для них «делом Литвиненко»: 
его пытались посадить, а он убежал за границу. Недаром в 
тире, где тренировались офицеры спецназа, вместо мише
ней использовали фотографии Литвиненко...

Тогдашний руководитель СВР генерал Сергей Лебедев 
в газетном интервью сказал:

-  Ни Литвиненко к Службе внешней разведки, ни мы к 
нему абсолютно никакого отношения не имеем. Поэтому
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все эти слухи, будто разведка его на Запад заслала или, 
наоборот, отправила на тот свет, -  полная ерунда. Есть 
основания полагать, что Литвиненко убрали в целях 
совершения политической провокации против России. 
Внешняя разведка «мокрыми делами» не занимается. 
Эти подразделения упразднены еще в пятидесятых годах 
прошлого века.

«НОВИЧОК» В АНЕКДОТАХ И В ЖИЗНИ

В воскресенье 4 марта 2018 года в британском городке 
Солсбери на скамейке у торгового центра обнаружили двух 
людей в бессознательном состоянии. Прибывшие на место 
полицейские оказались достаточно опытными для того, 
чтобы определить: это не пьяницы и не наркоманы. Муж
чину и женщину отправили в ближайшую больницу. Им по
везло -  врачи не только сразу же оказали им помощь, но и 
действовали очень умело, что спасло обоим жизнь.

Полицейские быстро установили, что пострадавшие -  
это шестидесятишестилетний Сергей Скрипаль, который 
был в России осужден за шпионаж, а потом помилован и 
фактически выслан из страны, и его тридцатитрехлетняя 
дочь Юлия, приехавшая накануне в Англию навестить отца. 
Тогда врачи предположили, что пациенты подверглись 
действию какого-то боевого отравляющего вещества, и 
обратились за помощью к специалистам по химическому 
оружию. Скамейку, на которой нашли Скрипалей, полиция 
накрыла тентом. Выставила оцепление. Вызвала службу 
радиологической и химической защиты. В специальных 
костюмах ее сотрудники провели обеззараживание не
скольких улиц.

История Скрипаля хорошо известна тем, кто интересу
ется спецслужбами.

Сергей Викторович Скрипаль, сын офицера, поступил в 
военное училище, затем в Военно-инженерную академию

216



СПЕЦОПЕРАЦИИ ЗА ГРАНИЦЕЙ

имени В.В. Куйбышева, служил в воздушно-десантных 
войсках, пока его не взяли в военную разведку.

Работал в Испании в военном атташате. Там же в 
1996 году, судя по всему, и был завербован британской 
разведкой МИ-6. А после возвращения в Москву Скри- 
паль продолжил службу в управлении кадров ГРУ и одно 
время даже исполнял обязанности начальника управ
ления, поэтому представлял для англичан особую цен
ность. В 1999 году он вышел в отставку, но продолжал 
встречаться с англичанами. В конце концов попался, в 
2006 году был арестован и отдан под суд. Приговор -  три
надцать лет.

А в 2010 году президент России помиловал Скрипаля, 
и ему разрешили покинуть Россию (как и еще троим рос
сийским гражданам, осужденным за шпионаж), чтобы 
вернуть на родину группу российских разведчиков-неле- 
галов, работавших на Службу внешней разведки России и 
арестованных в Америке.

Это была громкая история!
В Соединенных Штатах Федеральное бюро расследова

ний рассказало, что слежка за российской агентурой про
должалась много лет, прослушивались телефонные разго
воры, в домах установили микрофоны, вели круглосуточное 
наблюдение. Арестовали одиннадцать человек. Но предъ
явить обвинение в шпионаже им не смогли! Обвинили в 
работе на иностранное правительство, отмывании денег, 
подделке паспортов и использовании чужих имен.

Это показалось странным. Еще удивительнее- раз
нородный состав группы. Опытный нелегал... Несколько 
человек с выданными на имя давно умерших людей пас
портами (в основном с канадскими)... Граждане России, 
которые не скрывали своего происхождения... Что между 
ними общего?

Необычной показалась реакция российских руково
дителей на аресты в США. Правительства, как правило,
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не признают публично своей ответственности за неле
гальных разведчиков и выручают их закулисно. На сей 
раз все было иначе. Министерство иностранных дел 
сразу же признало всех арестованных гражданами Рос
сии и обещало им всю необходимую помощь. В обмен 
на отказ от судебного процесса над арестованными раз
ведчиками Москва согласилась выпустить четырех осу
жденных за шпионаж, в том числе бывшего полковника 
Скрипаля. И это тоже происходило впервые. Обычно вы
пускают иностранных разведчиков, чтобы спасти своих, 
попавшихся за границей. А тут русских обменивали на 
русских.

Наверняка это сильно не понравилось контрразвед
чикам, которые должны бороться против предателей в 
своих рядах. Ведь главный принцип -  возмездие неот
вратимо! Контрразведка внушает потенциальным пре
дателям: мы вас все равно поймаем, и будете сидеть до 
конца жизни. А тут выяснилось, что спасение возможно: 
обменяют -  и поедешь в хорошие места наслаждаться 
жизнью.

Суд в Нью-Йорке приговорил девятерых граждан 
России и одну гражданку Перу к одиннадцати дням за
ключения, которые они уже отбыли, конфискации иму
щества и высылке из США. Они подписали соглашение 
с обвинением, признав себя виновными в «преступном 
сговоре с целью действовать в качестве тайных аген
тов правительства Российской Федерации». Обвинение 
в заговоре с целью отмывания денег с них сняли. Все 
они подтвердили в суде, что тайно работали на Россию. 
Все признали, что их деятельность носила преступный 
характер, и согласились с тем, что без разрешения ми
нистра юстиции США они никогда не вернутся в Соеди
ненные Штаты.

Обмен произвели в аэропорту Вены. Американский са
молет доставил российских граждан, обвиненных в шпио
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наже, в том числе ставшую широко известной благодаря 
телевидению Анну Васильевну Чапман. На другом лай
нере прилетели выпущенные из российских тюрем амери
канские и британские шпионы, в том числе и Сергей Скри- 
паль. Самолеты стояли рядом, чтобы никто не видел, как 
происходит обмен. Когда все закончилось, оба лайнера 
поднялись в воздух.

С вернувшимися на родину разведчиками встретился 
Владимир Владимирович Путин, тогда премьер-ми
нистр, спел с ними песню «С чего начинается Родина». 
Всех наградили. Обещали их хорошо трудоустроить, и, 
судя по тому, что просочилось в прессу, обещания ис
полнены.

Сергея Скрипаля приняли в Великобритании, ему ку
пили дом, машину и все остальное. Надо понимать, он 
продолжал оказывать услуги британским спецслужбам.

Премьер-министр Тереза Мэй объявила, что британ
скими специалистами установлено -  Скрипали отравлены 
боевым нервно-паралитическим веществом российского 
производства:

-  Либо это прямая акция российского правительства 
против нашей страны, либо российское правительство по
теряло контроль над распространением катастрофически 
опасного вещества, и оно попало в чужие руки.

«Нервно-паралитический яд «Новичок» оказался в 
распоряжении западных спецслужб благодаря тайной 
спецоперации немецкой Федеральной разведывательной 
службы, проведенной в первой половине 1990-х годов, -  
рассказали журналисты «Немецкой волны». -  Некий рос
сийский ученый предложил немецкой разведке достать 
образец «Новичка» в обмен на предоставление ему и его 
семье вида на жительство в ФРГ.

Германия в 1990 году добилась вывода из страны аме
риканских запасов химического оружия и не желала быть 
причастной к разработке или изучению такого оружия.

219



Леонид МЛЕЧИН

Именно поэтому образец «Новичка» отправили на анализ 
в шведскую лабораторию. Немецкая разведка получила 
из Швеции исключительно его формулу.

По указанию тогдашнего канцлера ФРГ Гельмута Коля 
формулу «Новичка» передали дружественным развед
службам, в том числе британской и американской, для 
разработки средств противодействия этому яду. Чтобы не 
подвергать опасности хорошие отношения с правитель
ством Бориса Ельцина, операция не была предана огласке. 
Ученый, передавший яд, выехал в Германию и некоторое 
время жил под охраной бундесвера».

Британские журналисты писали, что образцы веще
ства доставили и в военный городок Портон-Даун, где 
находится центр по защите от химической, биологиче
ской, радиологической и ядерной опасности. Это рядом 
с Солсбери. Специалисты из Портон-Дауна установили, 
что отравить Снрипаля и его дочь Юлию пытались именно 
«Новичком». Организация по запрещению химического 
оружия подтвердила, что власти Британии верно иден
тифицировали вещество -  это препарат семейства «Но
вичок» А-234.

Премьер-министр Великобритании добавила, что в те
чение двух дней ждет от Москвы исчерпывающих объяс
нений. Но реакция в Москве была иной:

-  Цирковое шоу в британском парламенте... Очередная 
информационно-политическая кампания, основанная на 
провокации... Прежде чем сочинять новые сказки, пусть 
кто-то в королевстве расскажет, чем закончились преды
дущие дела многих других, кто загадочно умер на британ
ской земле.

После этого глава британского правительства конста
тировала:

-  Можно сделать только один вывод: российское 
государство виновно в покушении на Скрипаля и его 
Дочь.

220



СПЕЦОПЕРАЦИИ ЗА ГРАНИЦЕЙ

Британские спецслужбы сообщили, что установили 
точное место, где это вещество было произведено, и вы
числили тех, кого считают исполнителями акции.

Генеральный секретарь НАТО Йенс Столтенберг объ
явил, что ответом на применение боевого нервно-парали
тического вещества на территории Великобритании станет 
«самое масштабное укрепление коллективной безопасно
сти Североатлантического блока» со времен прежней хо
лодной войны.

Соединенные Штаты после истории со Скрипалями 
ввели предусмотренные законом 1991 года о ликвидации 
химического и биологического оружия новые санкции: 
«Россия нарушила международное законодательство, 
применив летальное нервно-паралитическое вещество 
против своих собственных граждан».

В Москве с порога презрительно отвергли все эти об
винения: «Чушь и бред!» И категорически не согласились 
с результатами расследований: «Они проведены без уча
стия российской стороны, и не предъявлено никаких до
казательств!»

Британская полиция представила результаты расследо
вания. Скрипалей отравили прилетевшие из России двое 
исполнителей. Они прибыли в Британию 2 марта, поехали 
в Солсбери А марта, обработали ручку двери дома Скри- 
паля боевым отравляющим веществом и в тот же день 
вернулись в Россию рейсом «Аэрофлота». Полиция пока
зала записи видеокамер и данные обоих россиян, пред
положив, что их фамилии и имена -  Александр Петров и 
Руслан Боширов -  вымышленные, а паспорта -  настоя
щие. Британская полиция назвала их сотрудниками ГРУ, 
военной разведки.

Президент Владимир Путин неожиданно сам проком
ментировал британские обвинения:

-  В принципе, мы, конечно, посмотрели, что это за 
люди. Мы знаем, кто это такие, мы их нашли. Надеюсь, что
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они сами появятся и сами про себя расскажут. Это будет 
лучше для всех. Ничего там особенного и криминального, 
уверяю вас. Посмотрим в ближайшее время.

Президента попросили уточнить, имеют ли они отноше
ние к спецслужбам.

Путин ответил отрицательно:
-  Гражданские, конечно!
Боширов и Петров действительно появились на теле

канале Russia Today. Беседовала с ними главный редактор 
канала Маргарита Симоновна Симоньян. Они поведали 
зрителям, что занимаются бизнесом (каким- осталось 
неизвестным), а в Англию отправились, дабы посмотреть 
на шпиль знаменитого Солсберийского собора. Интервью 
оставило странное впечатление.

Больше они на публике не появлялись. И никаких 
данных на них найти журналистам не удалось. Зато выяс
нилось, что заграничные паспорта Руслана Боширова и 
Александра Петрова отличаются лишь одной последней 
цифрой, а в их паспортных данных красуется штамп «све
дений не давать» и указан телефон, который известен как 
коммутатор Главного разведуправления. Из чего можно 
сделать вывод, что сотрудники ГРУ получают паспорта 
одной серии, что для них смертельно опасно. Или это не
вероятная случайность, или свидетельство непрофессио
нализма кадровиков.

Затем появились сообщения, что их настоящие 
имена -  полковник Анатолий Владимирович Чепига (он 
начинал военную службу в спецназе) и Александр Ев
геньевич Мишкин (по специальности военный врач). Им 
обоим в 201 k году присвоили высокое звание Героев 
России....

Затем Скотленд-Ярд сообщил и о третьем подозре
ваемом, который прилетел в Англию с паспортом на имя 
Сергея Федотова. По мнению полиции, он провел раз
ведку на месте -  заранее приехал в Солсбери и осмотрел
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дом Скрипалей. Сергея Федотова полицейские также на
звали сотрудником ГРУ.

Питерская газета «Фонтанка» сообщала:
«Номер его действующего паспорта на одну-две цифры 

отличается от документов, выданных гражданам России, 
которые местом своей регистрации указывали Хорошев
ское шоссе, 76 -  штаб-квартиру Главного управления Ген
штаба Минобороны».

Потом написали еще и об истории с четырьмя совет
скими гражданами, которых депортировали из Нидер
ландов. Местные власти обвинили их в попытке взломать 
компьютеры Организации по запрещению химического 
оружия, которая расследует применение «Новичка» в 
Солсбери. А в кармане одного из них при обыске обнару
жили квитанцию на такси в Шереметьево от здания, где, 
как уверяют журналисты, расположено одно из подразде
лений ГРУ...

Все эти разоблачения стали поводом для весьма кри
тических оценок работы военной разведки, некогда самой 
сильной в мире.

В позднесоветское время служба в разведке стала за
видной, потому что открывала дорогу за границу. «Учиться 
на разведчика» отправляли родственников или тех, кто 
подходил по анкете. Разведка изменилась: вместо немно
гих, кто для нее рожден, -  множество офицеров, переве
денных из разных родов войск.

В заграничные резидентуры поехали «позвоноч
ники», сыновья и зятья высокопоставленных персон, 
с которыми очень трудно, потому что никто не желает 
ссориться с их родителями. Резидент вправе, конечно, 
убрать слабого сотрудника, склонного, например, вы
пить. Но когда он это делает, то портит отношения со 
всеми, кто поставил свои подписи на решении послать 
этого сотрудника в загранкомандировку. А на бумаге 
десяток подписей, заверяющих, что сотрудник -  за-
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мечательный работник, который укрепит работу рези
дентуры.

Один бывший резидент вспоминал, как среди его под
чиненных оказался сын крупного начальника. Однажды но
чью он исчез, жена подняла шум. Наутро офицер нашелся, 
путано объяснил резиденту, что был в плохом настроении, 
всю ночь колесил по городу, а под утро заснул в машине. За
крыть глаза, чтобы не ссориться с влиятельным человеком? 
Но резидент подумал, что он не может доверять офицеру, 
способному выкинуть такой фортель, сообщил в Москву, и 
того отозвали. Но не все столь решительны.

Воинская система отношений наложила отпечаток и 
на разведку. Она исключает дискуссии и сомнения от
носительно приказов начальника. Разумный начальник 
поощряет споры. Не очень умный -  запрещает. Что ме
шает исполнению главной задачи -  снабжать политиче
ское руководство страны объективной и осмысленной 
информацией о происходящем в мире. Любимая среди 
военных команда «не рассуждать!» в разведке не по
ощряется, но немногие подвергают сомнению приказы 
начальства.

Документы офицера вермахта легендарному развед
чику Герою Советского Союза Николаю Ивановичу Куз
нецову изготовил будущий полковник Павел Георгиевич 
Громушкин, друг блистательного разведчика Кима Филби 
и художник по призванию.

Я был знаком с Громушкиным. Он руководил отделом, 
обеспечивавшим нелегалов документами. Когда развед
чика нелегально засылают в другую страну, ему придумы
вают достоверную биографию. Ее надо подкрепить хорошо 
изготовленными документами. Профессионалы уровня 
полковника Громушкина не отправят на задание нелегала 
с легендой и документами, которые не выдержат простей
шей проверки, и, конечно же, проверят перед вылетом, 
что там у него в карманах...
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В нашей стране история с «Новичком» стала поводом 
для высмеивания обвинителей-кпеветников, начиная с 
Терезы Мэй, и породила волну анекдотов, крайне неумест
ных в этой ситуации.

В конце мая Юлия Скрипаль записала видеообра
щение:

«Очнувшись после двадцатидневной комы, я узнала, 
что мы оба были отравлены. Мне до сих пор сложно сми
риться с мыслью, что на нас было совершено подобное 
нападение. Не хочу вдаваться в детали, скажу лишь, что 
лечение было инвазивным и глубоко угнетающим. Я бла
годарна всем замечательным и добрым работникам госпи
таля в Солсбери, месте, которое стало мне очень близким. 
Моя жизнь была перевернута с ног на голову, и сейчас я 
пытаюсь смириться с невероятными изменениями в моей 
жизни. Я стараюсь жить сегодняшним днем и хочу помочь 
моему отцу до его полного выздоровления».

Сергей Скрипаль и его дочь выжили. Они покинули 
больницу и находятся ныне под охраной спецслужб.

Но жертвами стали два случайных человека в том же 
городе Солсбери -  сорокапятилетний Чарли Роули и со
рокачетырехлетняя Дон Стерджесс. 30 июня они нашли 
флакончик с тем же веществом, но с этикеткой Nina Ricci 
и решили, что это духи, открыли их, молодая англичанка 
воспользовалась ими и через несколько дней умерла. 
Доза была настолько велика, что медицина оказалась 
бессильна. Чарли Роули с трудом спасли, но он стал ин
валидом. k сентября Международная организация по 
запрещению химического оружия подтвердила, что Дон 
Стерджесс умерла от того же нервно-паралитического ве
щества, которыми были отравлены Скрипали.

Интенсивная борьба с международным терроризмом 
радикально изменила уровень контрразведыватель
ных служб во всем мире. Вот уже почти два десятилетия 
контрразведки почти ни в чем не знают отказа. Это позво
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лило им в полной мере воспользоваться современными 
технологическими достижениями. Можно говорить о на
стоящем ренессансе контрразведки. В современных усло
виях -  при желании, разумеется! -  может быть распутано 
любое преступление.



Часть четвертая 

КАК ЭТО ДЕЛАЮТ ДРУГИЕ

ФРАНЦИИ ЭТО ДОРОГО ОБОШЛОСЬ

Экологическая организация Гринпис приобрела трау
лер «Рэйнбоу уорриер» («Воин радуги») и переоборудо
вала для проведения кампаний в защиту окружающей 
среды.

«Рэйнбоу уорриер» отправили к атоллу Муруроа (это 
Французская Полинезия) в южной части Тихого океана. 
Атолл с 1966 года служил главным полигоном для фран
цузских ядерщиков. Задача судна состояла в том, чтобы 
своим присутствием сделать невозможными проводив
шиеся там ядерные испытания.

Французская разведка получила указание избавить 
правительство от проблем. Но такие решения почти всегда 
приводят к еще большим проблемам. Так и случилось.

Разведчики решили подорвать судно, когда оно вошло 
в Окленд (Новая Зеландия). Ночью 10 июля 1985 года опе
ративники заложили в корпус судна два взрывных устрой
ства. Почему два? Один -  предупредительный, который не 
нанес особого ущерба, -  чтобы все в испуге отошли по
дальше. Но португальский фотограф Фернандо Перейра, 
не подозревая, что первый взрыв «предупредительный», 
напротив, побежал за оставшейся на борту камерой и по
гиб от второго взрыва.

Эта история дорого обошлась Франции. Боевую группу 
в Новой Зеландии нашли и арестовали. Разразился между
народный скандал, когда выяснилось, что судно подорвали
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не террористы, а оперативники из Главного управления 
внешней безопасности Министерства обороны Франции.

Французские агенты, мужчина и женщина, которые 
выдавали себя за супружескую пару, были осуждены и 
отсидели несколько лет в Новой Зеландии, пока не были 
помилованы и возвращены на родину «по медицинским 
соображениям».

Санкционировал операцию военный советник прези
дента Франции генерал Жан Сонье. Боевой летчик, он 
уверял, что сам президент Франсуа Миттеран ничего не 
знал. Трудно это предположить. Ни в одной стране такие 
рискованные заграничные операции не осуществляются 
без санкции высшего руководства.

Сам президент Миттеран выразил сожаление из-за 
смерти фотографа, но говорил, что его спецслужбы вы
нуждены были действовать, потому что Гринпис не имеет 
права мешать законной военной деятельности Франции.

В результате в отставку ушел министр обороны Шарль 
Эрню, один из старых соратников Франсуа Миттерана. Кто- 
то же должен был пожертвовать собой во имя спасения 
президента страны. Гринпис получил компенсацию. Фран
цузские спецслужбы воздерживаются от таких рискован
ных акций. Боевые операции за границей проводят те, 
кому нечего терять, или когда не остается ничего иного.

«ВСЕ СЛЕДЫ ВЕДУТ В ИРАН»

В мае 1984 года лидер иранской революции аятолла 
Рухолла Хомейни одобрил декрет о создании групп тер- 
рористов-смертников. Армия получила приказ выделить 
лучших инструкторов для обучения полутора тысяч бое
виков. Ведало этим 15-е управление Министерства раз
ведки и безопасности. Иранские агенты охотятся за пред
ставителями оппозиции, которые бежали за границу. Но 
не только за ними.
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Аятолла Али Хаменеи, который после смерти Хомейни 
стал высшим руководителем Ирана, назвал президента 
Египта генерала Хосни Мубарака «бесчестным и невеже
ственным». Мубарак ответил, что не опустится до площад
ной брани и не станет отвечать Хаменеи в выражениях, 
присущих языку лавочников. Зато египетские журналисты 
дали себе волю, именуя тегеранских правителей «шайкой 
воров» и «бандой гангстеров».

В Иране Хосни Мубарака всегда ненавидели.
7 июля 1995 года неподалеку от Аддис-Абебы, столицы 

Эфиопии, голубой микроавтобус неожиданно перегоро
дил дорогу кавалькаде лимузинов, покинувшей аэропорт. 
Из микроавтобуса выскочили пять человек с автоматами 
АК-47 и гранатометами. Они открыли огонь по одному из 
бронированных «Мерседесов». Стреляли также и с крыш 
двух зданий неподалеку от дороги.

Убить пытались президента Египта Хосни Мубарака, 
прибывшего на конференцию Организации африканского 
единства. Он поразился тому, что микроавтобусу с террори
стами позволили приблизиться к его конвою и никто их не 
остановил. Только через несколько секунд охрана Мубарака 
открыла ответный огонь, убила троих боевиков. Машины 
умудрились обогнуть стрелявших и доставили президента 
назад в аэропорт, откуда он немедленно улетел в Каир.

Он остался жив только потому, что террористы не знали, 
в каком из лимузинов он находится. И к тому же не успели 
воспользоваться ручными гранатометами. Тем не менее 
двенадцать пуль попали в машину Мубарака, одна про
била считавшуюся пуленепробиваемой броню.

Хосни Мубарак обвинил в организации теракта Иран. 
Расследование пришло к выводу, что ликвидировать пре
зидента взялись бежавшие из Египта террористы -  на 
иранские деньги.

Американцы подсчитали, что с момента свержения 
шаха в 1979 году иранские боевики провели двести пят
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надцать боевых операций и уничтожили больше трехсот 
противников исламского режима, бежавших за границу. 
В этом списке -  убийство четырех иранских курдов на тер
ритории Ирака, двух суннитских священнослужителей в 
Пакистане, бывшего министра шахского правительства 
в Париже, члена эмигрантского Иранского национального 
совета сопротивления в Турции...

Ганнибал -  так иранцы называли руководителя рези
дентуры Моссада в Париже. Соответственно иранского ре
зидента израильтяне окрестили Гладиатором. 3 сентября 
1983 года из Тегерана в парижскую резидентуру иранской 
разведки пришел приказ «нейтрализовать Ганнибала», то 
есть убить израильтянина -  за его контакты с иранскими 
эмигрантами во Франции.

Приказ должен был исполнить Гладиатор -  Фархад абд 
аль-Хасем Месбахи.

Моссад узнал о намерении иранцев и информировал 
французов. Полиция следила за тем, как иранский рези
дент выходил утром из своей богатой квартиры и на БМВ 
ехал в посольство или на встречу. Следили и за его же
ной. Выяснилось, что его главная задача -  убивать врагов 
режима. Иранская разведка составила список сотен эми
грантов, которые обосновались в Европе.

Первым, судя по всему, ликвидировали в декабре 
1979 году Шахрияра Мустафу Шафика, родственника шаха. 
Председатель революционного трибунала в Тегеране даже 
не пытался опровергнуть причастность Ирана к этому убий
ству. Более того, он откровенно поведал, что «борцы за ис
лам» пытались убить и сестру шаха, но безуспешно.

Сестра покойного шаха принцесса Ашраф несколько 
лет была председателем комиссии ООН по правам чело
века. Ее личная жизнь не сложилась, она трижды была 
замужем и все три раза неудачно.

В июле 1980 года пытались убить бывшего премьер- 
министра Ирана Шахпура Бахтияра, укрывшегося в Па
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риже. Террорист промахнулся, но застрелил полицейского 
и женщину-соседку.

В Мадриде шиитские террористы подложили бомбу 
в здание аэропорта и попытались убить ливийского ди
пломата -  в отместку за своего духовного вождя Мусу 
Садра, уничтоженного по приказу Каддафи. Швейцарская 
полиция в 1984 году арестовала в цюрихском аэропорту 
ливанца, который пытался провезти в Рим детонаторы, 
чтобы взорвать американское посольство в Италии.

В середине восьмидесятых пятнадцать иранских эми
грантов были убиты в разных европейских странах, еще 
двадцать три ранены. Иранцы ликвидировали своих жертв 
с невероятной легкостью. Полиция была бессильна. Ев
ропейские спецслужбы не хотели конфликтовать с иран
цами -  пока они расправлялись со своими, эмигрантами.

В 1984 году шиитская террористическая группа убила 
в Париже трех иранских эмигрантов. В апреле 1985 года 
подложила бомбу в кинотеатр, где шел фестиваль изра
ильских фильмов. Взорвала бомбу в испанском ресторане, 
часто посещаемом американцами, которые служат на рас
положенной неподалеку военной базе. Погибло восемна
дцать человек, из них четырнадцать -  женщины.

В конце концов французам это надоело. По просьбе на
чальника контрразведки президент Франсуа Миттеран ве
лел своему министру иностранных дел объявить иранского 
резидента и двух его помощников персонами нон грата. То
гда центр иранской боевой работы переместился в Вену.

Абдурахман Касемлу, руководитель Демократической 
партии иранского Курдистана, жил в Чехословакии. По
сланцы Тегерана предложили ему встретиться в Вене и 
наладить отношения. Он поехал с двумя помощниками, 
13 июля 1989 года курдов расстреляли из автоматов прямо 
на улице. Убийцы исчезли.

6 августа 1991 года иранцы все-таки добрались в Па
риже до бывшего премьер-министра Шахпура Бахтияра.

231



Леонид МЛЕЧИН

Бригада состояла из трех киллеров. Один из них был со
ветником Бахтияра, поэтому охранявшие его полицейские 
их пропустили. Когда они вошли, секретарь пошел гото
вить чай. Бахтияр остался один. С ним расправились са
мым жестоким образом: перерезали горло. Когда убийцы 
выходили, равнодушные ко всему полицейские даже не 
обратили внимания на то, что рубашки у них были в крови. 
Убийцы сели в оранжевый БМВ и уехали.

Следственным судьей назначили Жана-Луи Бружьера, 
который уже занимался террористическими группами. 
Его кабинет находился в тщательно охраняемом крыле 
Дворца юстиции. Стены укрепили, окна закрыли пулене
пробиваемым стеклом. Судья ездил по городу на брони
рованной машине в сопровождении мотоциклистов и не 
расставался с мощным магнумом.

-  Я люблю свою работу и получаю от нее огромное удо
вольствие, -  рассказывал судья. -  У меня есть ощущение 
миссии. Знаю, что есть политики, которые были бы счаст
ливы, если бы я не смог провести свое расследование. Для 
меня это не имеет значения.

За два года он распутал целый клубок преступлений 
иранских спецслужб в Европе. Агенты тегеранской раз
ведки были найдены, арестованы и посажены на скамью 
подсудимых. Объем доказательств позволил обвинить в 
организации терактов руководителей Ирана. Следы при
вели к Министерству разведки и к самому министру Али 
Фаллахияну.

В соседней Германии по тому же следу шла немецкая 
полиция.

Около полуночи 18 сентября 1992 года два воору
женных пистолетами человека ворвались в заднюю ком
нату греческого ресторана «Миконос» в Берлине и стали 
стрелять в восьмерых посетителей, которые там ужинали: 
троих убили, еще одного смертельно ранили. Все это были 
курды -  противники иранского режима: новый председа
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тель Демократической партии иранского Курдистана Са- 
дек Шарафканди, представители партии в Европе и пере
водчик. Террористы кричали на фарси:

-  Сыновья шлюхи!
Они приехали на БМВ. Водитель, тоже вооруженный, 

дежурил у входа.
Немецкая полиция -  в отличие от австрийской -  задер

жала двоих: одного из стрелявших (отпечатки его паль
цев нашли в ресторане) и водителя. Нашли и организатора 
убийства, который все подготовил и снабдил убийц всем 
необходимым.

Немецкие следователи проделали огромную работу. 
Установили, что убийство курдов было делом рук сразу трех 
иранских ведомств -  Министерства разведки и безопасно
сти, спецназа Корпуса стражей Исламской революции и ар
мейской контрразведки. Все три ведомства имеют свои ре
зидентуры под крышей иранского посольства в Германии.

Убийц курдов судили. Свидетелем был бывший иран
ский резидент в Париже, который согласился работать на 
немцев. Двоих U апреля 1997 года приговорили к пожиз
ненному заключению. Через десять лет отпустили.

Уголовные власти ФРГ обвинили министра разведки 
Али Фаллахияна в организации убийств курдских лидеров. 
И выдали ордер на его арест. После Исламской револю
ции он был судьей в Абадане, прославился частым выне
сением смертных приговоров, затем служил генеральным 
прокурором. В шиитской религиозной иерархии он носит 
высокое духовное звание -  ходжат-оль-эслам (в христи
анской церкви это равнялось бы епископу).

Али Фаллахиян и не скрывал, чем занимается. С гордо
стью сказал по иранскому телевидению:

-  Мы находим врагов и за границей. Нам уже удалось 
нанести решающие удары главным фигурам.

Тегеран решил, что он слишком прославился. После су
дебного процесса в Германии в состав нового правитель
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ства его не включили. Бывший помощник Али Фаллахияна 
бежал за границу. Сам он служил в разведке Корпуса 
стражей Исламской революции и подтвердил, что именно 
его министр сформировал спецгруппу, уничтожающую оп
позиционеров.

17 марта 1992 года целью стало израильское посоль
ство в Аргентине, возле здания которого взорвал свою 
машину водитель-самоубийца. Погибли двадцать девять 
человек: четыре сотрудника посольства, пять местных ев
реев, остальные -  дети из находившейся рядом школы. 
Ранены двести сорок два человека.

В Аргентину вылетела израильская следственная 
группа: сотрудники контрразведки Шин-бет, политической 
разведки Моссад и армейские эксперты по взрывчатым 
веществам и баллистике. Они тесно сотрудничали с ЦРУ. 
Американцы и израильтяне увидели, что местные власти 
напуганы и хотят все поскорее закончить. Расследование 
пришлось проводить самим.

Выяснилось, что Агентство национальной безопасно
сти США за три дня до взрыва перехватило сообщение из 
иранского посольства в Тегеран, но перевели его слишком 
поздно. В телеграмме говорилось о готовящейся атаке на из
раильское представительство в Южной Америке. Затем рас
шифровали телеграммы иранских посольств в Аргентине и 
Бразилии, в которых тоже упоминалась будущая операция.

Государственный секретарь США Уоррен Кристофер в 
октябре 1994 года отметил:

-  Иран -  самый значительный покровитель терроризма 
и самый яростный противник мирного процесса на Ближ
нем Востоке... Куда ни глянешь, видишь дьявольскую руку 
Тегерана.

Директору Моссада предлагали тогда не оставлять тер
акт без ответа, иначе это не прекратится. Но руководитель 
политической разведки Шабтай Шавит был против, счи
тая, что у Моссада есть задачи поважнее.
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Он ошибся.
Около десяти утра 18 июля 1994 года там же, в Арген

тине, автомобиль с взрывчаткой врезался в семиэтажное 
здание Еврейской ассоциации взаимопомощи. Погибли 
восемьдесят шесть человек, ранены были двести пятьде
сят два. Это самый кровавый теракт в истории Аргентины... 
Тщательное расследование второго теракта показало, что 
акция была осуществлена теми же руками.

Осенью 2006 года прокурор Альберто Нисман подвел 
итоги расследования:

-  Мы считаем доказанным, что решение взорвать зда
ние приняли высшие органы власти Исламской Респуб
лики Иран, которые поручили «Хезболле» провести этот 
теракт.

Прокуратура попросила федеральный суд Аргентины 
выдать международный ордер на арест бывшего прези
дента Ирана Акбара Хашеми Рафсанджани, бывшего ми
нистра иностранных дел Али Велаяти и бывшего началь
ника разведки Али Фаллахияна, а также бывшего началь
ника бюро разведки проиранской организации «Хезболла» 
Имада Мугния.

Аргентинский судья выдал ордеры на арест всех чет
верых и обвинил иранского посла и атташе по культуре в 
причастности к этому теракту. Никто из них на скамью под
судимых не попал. Иранские «дипломаты» вовремя поки
нули страну.

Что такое «Хезболла»? Это боевая организация ради
кально настроенных ливанских шиитов, созданная с помо
щью иранского Корпуса стражей Исламской революции. 
Она начинала с того, что брала в заложники американцев 
и европейцев, которые работали в Ливане. Это были пре
подаватели, священники и журналисты.

Имад Мугния, который этим занимался, -  человек типа 
Усамы бен Ладена. Он начинал в палестинских боевых от
рядах Ясира Арафата. Потом присоединился к «Хезболле».
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В марте 1985 года похитил двух французских журналистов. 
Когда британский священник Терри Уайт приехал к нему, 
чтобы вести переговоры об условиях их освобождения, 
его тоже взяли в заложники. Он же летом 1985 года ор
ганизовал захват самолета американской авиакомпании, 
летевший из Афин в Рим. Среди пассажиров оказался аме
риканский военный моряк. Его убили и выбросили труп на 
землю.

Имад Мугния значился в списке самых разыскиваемых 
преступников ФБР, пока с ним не рассчитались. 12 февраля 
2008 года в Дамаске посреди улицы взорвалась машина, 
в которой сидел Имад Мугния. Бомба была вмонтирована 
в подголовник водительского сиденья. Как выразился по
стоянный представитель Израиля при ООН, «тот, кто спит в 
обнимку с ракетами, может и не проснуться».

Но он -  единственный, кто ответил за смерть невин
ных людей в Аргентине. Вот почему прокурор Альберто 
Нисман за несколько дней до смерти обратился в суд. 
Он считал, что президент Аргентины Кристина Фернан
дес де Киршнер и министр иностранных дел Гектор Ти- 
мерман решили скрыть роль Ирана в этом преступлении 
и избавить иранских чиновников от ответственности за 
это преступление -  в обмен на поставку иранской нефти 
по сходной цене. Он заявил, что располагает записью те
лефонных разговоров между сотрудниками спецслужбы 
Аргентины и иранцами, в которых обсуждались детали 
этой сделки.

Прокурор понимал, чем рискует. Сказал:
-  Я знаю, что меня могут убить за это.
18 января 2015 года самый известный аргентинский 

прокурор был найден мертвым в ванной своей квартиры.
Полиция сообщила, что это самоубийство: дверь в его 

квартиру была заперта изнутри. Рядом с ним нашли пи
столет и гильзу. Но потом выяснилось, что дверь вовсе не 
была заперта изнутри. Обнаружился и другой вход в квар
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тиру, и в коридоре -  следы чьей-то обуви. А на руках про
курора не оказалось следов пороха.

В тот день Альберто Нисман должен был выступить 
перед конгрессом страны. Он намеревался предъявить 
обвинения президенту Аргентины. Если бы прокурор вы
ступил перед депутатами, разразился бы невиданный в 
стране кризис. Поэтому мало кто верит, что прокурор за
стрелился. Такие политические «самоубийства» -  частое 
явление в Аргентине. Прокурор -  последняя жертва мрач
ной центрифуги, которая со злой жестокостью выбрасы
вает на поверхность мертвые тела. Невидимая механика 
заставляет замолчать тех, кто опасен для власти. После 
странной смерти прокурора с президента страны сняли все 
обвинения.

В годовщину аргентинской трагедии, 18 июля 
2012 года, в болгарском городе Бургасе смертник с фаль
шивыми американскими водительскими правами взо
рвал себя в автобусе, где сидели туристы из Израиля. 
Погибли восемь человек -  шестеро израильтян, водитель 
автобуса и сам смертник. Тридцать четыре были ранены. 
Еще пострадали двое россиян в машине рядом с автобу
сом. Взрывное устройство находилось в рюкзаке убийцы. 
Автобус стоял на парковке аэропорта. В половине шестого 
вечера он открыл двери для израильских туристов. Терро
рист сел вместе с ними.

Премьер-министр Биньямин Нетаньяху уверенно ска
зал:

-  Все следы ведут в Иран.
И не ошибся. Президент Ирана Махмуд Ахмадинежад 

назвал убийство мирных граждан в Бургасе «тяжелым по
трясением для врага»:

-  Подлейшие враги иранского народа и Исламской ре
волюции собрали огромные силы, чтобы нанести удар по 
Ирану. Они смогли нанести нам несколько болезненных 
ударов. Однако они не ожидали подобного ответа с нашей
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стороны. Враги уверены в том, что смогут достигнуть своих 
целей в длительной и упорной борьбе против иранского 
народа. Обещаю вам, что этого не произойдет, поскольку 
мы действуем изо всех сил...

Теперь в Тегеране заботятся о том, чтобы следы от 
убийц не вели к Ирану. Тегеранские боевики действуют 
более осторожно, но их манера угрожать врагам создает 
впечатление, что они всегда стоят с поднятым мечом.

ВЛАСТЕЛИН ДРОНОВ

Когда президентом Соединенных Штатов был еще Билл 
Клинтон, он подписал секретную директиву № 39 -  «Поли
тика в отношении борьбы с терроризмом». Она разрешала 
ЦРУ проводить тайные акции на территории других госу
дарств, не обращая внимания на местные законы. Терро
ристов было предписано любыми средствами вывозить в 
Соединенные Штаты и судить.

25 января 1993 года пакистанец Мир Амаль Казн при
парковал свой грузовичок неподалеку от входа в штаб- 
квартиру ЦРУ в Лэнгли. Он взял свой автомат Калашникова 
и вылез. Он решил отомстить высокомерным американцам 
за их антиисламскую политику.

Когда зажегся красный свет и водители стали тормо
зить на светофоре, Казн открыл огонь по остановившимся 
машинам. Первые пули попали в двадцативосьмилетнего 
Фрэнка Дарлинга из управления нелегальной разведки 
ЦРУ. Он сидел в «Фольксвагене-Гольф» вместе с женой 
Джуди.

Раненый Фрэнк Дарлинг отчаянно крикнул жене:
-  В меня попали, пригнись!
Следующей очередью Казн убил шестидесятилетнего 

аналитика разведуправления Лэнсинга Беннета. Казн ра
нил еще троих, потом вернулся к «Фольксвагену» и добил 
Фрэнка Дарлинга, который скончался на руках жены.
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После этого Кази сел в грузовичок и уехал. На сле
дующий день он преспокойно сел в самолет, вылетавший 
в Пакистан.

Обнаружить его было делом чести для ЦРУ. Охота за 
ним продолжалась четыре года. Американские развед
чики летали в Пакистан как на работу. Оттуда пробирались 
в соседний Афганистан. Несколько лет группа афганских 
полевых командиров получала большие деньги и новей
шее оружие. Они благодарили американцев, обещали вы
дать убийцу, но ничего не сделали.

Найти Кази помог информатор, который по собственной 
инициативе пришел в американское консульство в Карачи 
в мае 1997 года. Он принес копию заявления Кази в поли
цию с просьбой выдать ему водительские права. Там была 
его фотография и отпечатки пальцев.

Кази пользовался покровительством местного вождя 
в Белуджистане. Но вождь легко согласился продать его 
американцам за наличные. Пакистанская разведка пере
бросила группу агентов ЦРУ и ФБР к дешевой гостинице, 
где ночевал Кази.

15 июня 1997 года в четыре часа утра два специальных 
агента ФБР и местный резидент ЦРУ вошли в гостиницу. 
Они выбили дверь и схватили спавшего на кровати чело
века. Но им показалось, что он крупнее, чем тот, кого они 
искали. Вдруг это не тот, кто им нужен? Они обмакнули 
его левый большой палец в чернила и сделали отпечаток. 
Агент ФБР вытащил лупу, изучил отпечаток, сравнив с тем, 
что у них был, и торжествующе произнес:

-  Соответствует!
Они увезли Кази на аэродром, где их ожидал вертолет. 

Кази доставили в Соединенные Штаты и отдали под суд...
22 апреля 1991 года американская оперативная группа 

похитила в Берлине перебежчика Джеффри Карни и вер
нула его в Соединенные Штаты. Бывший сержант армии 
США в начале восьмидесятых служил на американской

239



Леонид МЛЕЧИН

базе в западноберлинском районе Мариенфельд, где за
нимались радиоразведкой. Его завербовали, это была 
совместная операция советской и восточногерманской 
разведок: то ли он сам пошел в Восточный Берлин, кото
рый был столицей более не существующей ГДР, то ли его 
заманили в «медовую ловушку» -  это осталось неизвест
ным. Документы, которые он приносил, помогли выявить 
слабые места в системе радиоэлектронной связи армий 
стран Варшавского договора. Платили ему сравнительно 
немного: триста западногерманских марок за каждую пор
цию информации.

Его оперативный псевдоним в разведке ГДР -  Ребенок, 
он вел себя неосторожно, вместо того чтобы сделать копию 
секретного материала, приносил оригинал. Американская 
контрразведка начала что-то подозревать. Его вернули на 
родину, на авиабазу в Техасе. Стали вести с ним беседы... 
Джеффри Карни испугался, перебрался в Мексику и обра
тился в посольство ГДР.

«Имели ли его страхи реальную основу, -  писал созда
тель восточногерманской разведки генерал-полковник 
Маркус Вольф, -  или он впал в паранойю, которая пора
жает агентов вследствие нервного перенапряжения, это 
ничего не меняло в наших опасениях, что он в нервозном 
состоянии при малейшем поводе побежит во всем созна
ваться».

От греха подальше его вывезли. С кубинскими доку
ментами отправили в Гавану, оттуда в Москву. И наконец, 
доставили в Восточный Берлин, устроили на работу по 
специальности и дали паспорт.

После падения Берлинской стены американцы его на
шли, вернули на родину и отдали под суд. Обвинение: шпио
наж и дезертирство. Приговор: тридцать один год заключе
ния. Бывший сержант отсидел двенадцать и вышел...

Говорят, что в ящике письменного стола президента Со
единенных Штатов в Овальном кабинете лежит перечень
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самых опасных террористов. Когда кого-то из них насти
гает возмездие, президент с наслаждением вычеркивает 
его фамилию из длинного списка.

Годы войны в Ираке и Афганистане истощили амери
канское общество и опустошили американский кошелек. 
Тайная война обходится сравнительно недорого. Уничто
жение боевиков на расстоянии -  вот альтернатива гряз
ной работе следователей в тайных тюрьмах.

-  При моей администрации в Соединенных Штатах не 
будет пыток, -  обещал Барак Обама. -  Мы будем соблю
дать Женевскую конвенцию и станем придерживаться на
ших высших ценностей и идеалов.

Но сотрудники ЦРУ, которых новая команда вызвала 
в Белый дом, поразились ястребиному тону помощников 
Обамы. Смысл их указаний: мы закрываем программу до
просов, так что террористов придется просто ликвидиро
вать. Мы возвращаем наши войска домой, так что начинаем 
тайную войну. Вместо топора берем в руки скальпель.

Когда президентом был Билл Клинтон, в Белом доме 
шли бесконечные споры, можно ли убить Усаму бен Ла
дена или это нарушение запрета на теракты против ино
странных лидеров. Советник президента по национальной 
безопасности Сэнди Бергер был на грани инфаркта. Весь 
красный, в поту он вышел из себя и заорал:

-  Так вы, ребята, не возражаете против того, чтобы Клин
тон уничтожил бен Ладена ракетой «Томагавк». Но если 
Клинтон всадит ему пулю в лоб, это плохо? Может мне кто-то 
объяснить, в чем тут разница между ракетой и винтовкой?

После 11 сентября 2001 года вице-президент Дик 
Чейни сказал, что в борьбе с террористами спецслужбы 
должны снять белые перчатки и действовать «на темной 
стороне». Если террористы не подчиняются правилам, зна
чит, и мы не станем.

ЦРУ создали, потому что президенты хотели, чтобы их 
заранее предупреждали, откуда стране грозит опасность.
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Джордж Буш-младший, а вслед за ним и Барак Обама 
сделали главной задачей уничтожение террористов. Бое
виков убивают, потому что они действуют на территории 
других государств. Арестовать и судить их невозможно.

Но зачем рисковать жизнью, если боевика можно уни
чтожить с воздуха, ничем не рискуя? Установленное на 
самолетах «Бичкрафт» электронное оборудование пере
хватывает переговоры по всем телефонам, номера которых 
принадлежат боевикам. Можно на расстоянии активировать 
выключенный мобильный телефон и определить местона
хождение его обладателя. С невероятной точностью -  бук
вально до одного метра. После чего вызывают беспилотный 
самолет с ракетами, которые наводятся по лазерному лучу. 
От них не уйдешь. А ЦРУ располагает огромной армией 
дронов -  беспилотных летательных аппаратов.

Беспилотные летательные аппараты, оснащенные са- 
монаводящимися ракетами, избавили разведку от тюрем
ного бизнеса. Сотрудникам ЦРУ приятнее ощущать себя 
не тюремщиками, а чудотворцами, которые избавляют 
свою страну от врагов.

К 2000 году похожий на насекомое беспилотный лета
тельный аппарат «Хищник» был широко известен лишь в 
узких кругах военных инженеров, увлеченных современ
ной электроникой. Во время войны на территории бывшей 
Югославии дроны использовали для наблюдения за серб
скими боевыми формированиями.

Но «Хищник» не мог нести оружие. Это было громко 
жужжащее восьмиметровое «насекомое», весьма уязви
мое. Начальник оперативного директората ЦРУ, не же
лавший тратить деньги на непонятные новинки, сильно 
сомневался в их полезности:

-  А что если дрон собьют?
Один из разработчиков меланхолично ответил:
-  Если собьют, оператор отправится домой и ляжет 

спать со своей женой. В этой войне в плен не попадают.
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Высота полета беспилотного летательного аппарата -  
восемь километров, скорость -  больше четырехсот кило
метров в час. Он может находиться в воздухе двадцать 
четыре часа. Дроном управляет автопилот, но взлетом и 
посадкой руководит оператор. Сам оператор находится на 
другом краю земли.

Раньше солдат в прямом смысле отправлялся на войну. 
Теперь оператор, который управляет беспилотником, ут
ром приезжает в командный центр в штате Невада. Весь 
рабочий день с перерывом на обед уничтожает врагов, 
затем садится в машину, едет домой, ужинает с семьей и 
спрашивает детей, сделали ли они домашнее задание.

В январе 2001 года в пустыне в Калифорнии провели 
первые испытания боевого беспилотника. «Хищник» осна
стили ракетой «Адское пламя», которая наводится по ла
зерному лучу. Ракета поразила танк. Беспилотник улетел 
невредимым. В ЦРУ хотели сохранить испытания в секрете, 
но военно-воздушные силы выпустили пресс-релиз, и его 
напечатала газета в Лас-Вегасе. Соединенные Штаты об
рели оружие, которое можно пустить в ход, не рискуя жиз
нями собственных солдат. Идеальное оружие.

Когда израильские боевые вертолеты уничтожали бое
виков палестинской организации ХАМАС, американский 
посол Мартин Индик осудил эту практику: «Соединенные 
Штаты выступают против таких акций. Мы не поддерживаем 
внесудебные расправы». Теперь США делают то же самое.

Базы «Аль-Каиды»* и талибов находятся в Пакистане. 
Американцы получили возможность использовать в Па
кистане беспилотные летательные аппараты, но не рас
сказывать об этом. Тогдашний президент страны генерал 
Первез Мушарраф надеялся, что все удастся сохранить в 
тайне. Объяснил одному из оперативников ЦРУ:

-  Да у нас в Пакистане всегда что-то сыпется с неба!
Аналитики в Неваде часами изучают картины, которые 

им демонстрируют летающие над странами Среднего Во
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стока дроны. Вглядываются в лица людей и в номерные 
знаки автомобилей. Ищут боевиков. Как их определить? 
Бороды, длинные волосы, кроссовки, автоматы АК-47. 
Если находят, дают приказ уничтожить.

Современные технологии позволяют наблюдать за бое
выми действиями в реальном масштабе времени. Стерлась 
грань между фронтом и тылом, который прежде был очень 
далеко и там не представляли себе, что творится на линии 
боевых действий, в окопах.

В Интернете множество роликов, показывающих войну 
на Ближнем и Среднем Востоке. Каждый это может уви
деть своими глазами. Беспилотник находит цель. Выпу
скает ракету. Взрыв. Мертвые тела летят вверх. Впрочем, 
нечто подобное уже происходило. Во время Гражданской 
войны в США были семьи, которые собирали все необхо
димое для пикника, садились на лошадей, располагались 
на холме и оттуда с комфортом наблюдали за ходом битвы 
между южанами и северянами. А после боя возвращались 
домой...

Эти картинки превращаются в развлечение, вечер
нее кино, реалити-шоу со смертельным исходом. А вот 
как воспринимают это те, на кого падают ракеты: амери
канцы -  трусы, они боятся схватиться с нами лицом к лицу, 
посылают машины воевать с нами. Ну так мы убьем любого 
американца, который попадет к нам в руки.

В Сомали искали лидеров исламистской группировки 
«Аш-Шабааб». Государственный департамент объявил 
награду за информацию об их местонахождении. Боевики 
страшно веселились. В пятницу, после молитвы, объявили 
на площади, что тоже готовы заплатить. Кто поможет до
браться до «идиота, сидящего в Белом доме», получит де
сять верблюдов. Добраться до президента им не под силу. 
Вожди «Аш-Шабааб» недолго веселились. Вскоре их догнал 
беспилотник... Но американские журналисты или туристы 
попадают боевикам в руки, и их демонстративно казнят.
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Уничтожение талибов на территории Пакистана про
должается несколько лет. Пакистанцы измучены атаками. 
Никто не знает, когда появятся эти ангелы смерти и кого 
убьют. Даже когда беспилотники никого не убивают, они 
почти каждый день кружат над деревнями и городками. 
Присутствие дронов в небе создает постоянное психоло
гическое напряжение для местных жителей. Резко вырос 
спрос на антидепрессанты, снотворные и успокоительные 
препараты. И на лекарства, которые помогают тем, у кого 
неладно с потенцией. Мужчины жалуются, что не могут 
исполнять свои супружеские обязанности. Но движение 
«Талибан»* только крепнет. И в Пакистане, и в соседнем 
Афганистане. А ведь десять с лишним лет назад казалось, 
что с талибами покончено.

Беспилотные самолеты. Самонаводящиеся ракеты. Ро
боты, которые ведут разведку, разминирование и участ
вуют в боевых действиях... Через несколько лет на поле 
боя появятся десятки тысяч роботов, но не сегодняшних, 
а завтрашних, куда более совершенных. Революция во
енных роботов меняет само понимание воина. Теперь это 
уже не обязательно человек. Причем американский воин, 
как правило, сделан в Китае, а программное обеспечение 
написано в Индии.

С одной стороны, роботы свободны от эмоций. Они не 
теряют контроль над собой, видя, что друг убит, не совер
шают преступлений из чувства мести или гнева. С другой 
стороны, для робота восьмидесятилетняя бабушка в инва
лидном кресле ничем не отличается от танка Т-80. И то и 
другое -  просто цель.

Новая техника действует там, куда опасно посылать 
человека. Это должно сократить американские потери. Но 
боевики тоже стараются идти в ногу с прогрессом. В Ираке 
исламисты взрывают заранее заложенные бомбы, сидя 
дома у экрана собственного компьютера. Они уже одна
жды украли американский робот и начинили его взрыв
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чаткой. Террористы тоже могут взять на вооружение ро
боты. Им даже не надо обещать после смерти семьдесят 
две девственницы в раю -  обычное вознаграждение за 
уничтожение неверных.

Считается, что нищета рождает террор. Точнее было бы 
сказать, что террор рождает нищету. Во многих исламских 
странах культивируется атмосфера безнадежности, беспо
мощности, отчаяния. Зачем тратить силы для улучшения 
своей жизни, если все решится само собой после уни
чтожения врага? Подростки растут в убеждении, что нет 
смысла учиться и работать. Врачи и инженеры не нужны. 
Нужны солдаты. Они должны убивать, в этом их предна
значение.

ПРАВОСУДИЕ С ДОСТАВКОЙ НА ДОМ

Операция, о которой будет говорить весь мир, продол
жалась всего сорок минут. Она завершилась, когда бойцы 
спецназа погрузили в один из вертолетов найденные в 
доме компьютеры, ворох бумаг и мертвое тело Усамы бен 
Ладена, саудовского миллионера и вдохновителя терро
ристической организации «Аль-Каида»*.

Несколько десятков спецназовцев в считаные минуты 
поставили точку в карьере бен Ладена, который в разыск
ных списках Федерального бюро расследований значился 
под номером первым. Но понадобились годы, чтобы его 
найти. Всех поразило, что Усама не таился в горной пещере 
или в богом забытой деревне. Вместе со своими женами и 
детьми он с комфортом устроился в большом доме в шести
десяти километрах от столицы, в одном из самых красивых 
городов страны. Сын миллионера привык к роскоши.

Президент Джордж Буш-младший после 11 сентября 
2001 года, когда в результате организованных Усамой 
бен Ладеном терактов погибли почти три тысячи человек, 
обещал, что бен Ладен предстанет перед судом живой или
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мертвый. Но шли годы, а обещание оставалось неиспол
ненным. Мир задавался вопросом: почему же его не убили 
или не посадили на скамью подсудимых?

За эти годы российские спецслужбы отыскали и уни
чтожили почти всех руководителей чеченских боевиков, 
где бы они ни находились. Добраться до генерала Джо
хара Дудаева или Шамиля Басаева было очень непросто. 
Но сумели. Почему же американцы никак не могли найти 
Усаму бен Ладена? Не смогли или не захотели? Куда про
пал террорист номер один, который в сентябре 2001 года 
нанес удар в самое сердце Соединенных Штатов?

Его безуспешно искали больше десяти лет. Это поро
дило насмешки над американскими спецслужбами и по
дозрения: да существует ли на самом деле этот загадоч
ный Усама бен Ладен, духовный лидер «Аль-Каиды»*?

Американский спецназ высадился в Афганистане, чтобы 
найти Усаму. Но он бесследно исчез в декабре 2001 года. 
Американцы поняли, что в таких важных делах нельзя да
вать подряд сторонним исполнителям. Пакистанцы и аф
ганцы не помощники в поимке или уничтожении бен Ла
дена. Придется действовать самим.

Бен Ладен, в свою очередь, осознал, что имеет дело с 
опасным противником. Неуверенный, что сумеет спастись, 
он в середине декабря 2001 года написал завещание. Но он 
ушел. Очень ловко, ни один спутник не зафиксировал его 
бегства. Американцы не сомневались, что Усама скрылся в 
соседнем Пакистане. Граница между двумя государствами 
носит условный характер. По обе стороны живет один и тот 
же народ -  пуштуны. Они не выдают тех, кто попросил у 
них убежища.

Но допросы боевиков в Гуантанамо показали, что бен 
Ладен выбрал более простой, но рискованный путь. Он дви
нулся в обратном направлении, в сторону Джелалабада. Он 
мог нарваться на американских и британских солдат. Но его 
никто не остановил, и он обосновался на дальнем северо
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востоке Афганистана. Там скрывался чуть ли не целый год. 
Даже его ближайшие помощники не знали, где он.

Оторванный от мира, он превратился в мистическую 
фигуру. Другие террористы действовали под его знаме
нем. Но он сам лишился любимого дела. Прятался. Скры
ваясь, много не навоюешь. За ним охотились. Он жил 
в постоянном страхе. В 2003 году все-таки перебрался 
в более безопасный Пакистан. Два года провел в деревне 
неподалеку от города Харипур, потом поселился в городе 
Абботтабаде -  в большом жилом комплексе, окруженном 
колючей проволокой и оснащенном камерами видеона
блюдения, где он и будет убит в ночь на 2 мая 2011 года.

Усаму искали. Но из-за войны в Ираке основные силы 
ЦРУ перенацелили на Багдад. Долгие и безуспешные по
иски породили в Соединенных Штатах разочарование и 
раздражение. Белый дом, обязанный отчитываться перед 
избирателями, требовал от ЦРУ наводнить Афганистан и 
Пакистан агентурой, взять количеством. Но для поиска 
террориста номер один вовсе не нужно было мобилизо
вывать всех и каждого. Успех пришел к небольшой группе 
аналитиков и оперативников.

Изучая протоколы допросов, они искали крупицы ин
формации. Книгу одной из жен бен Ладена и его сына 
Омара проштудировали с карандашом в руках. Омар писал, 
что в афганские годы его отец предпочитал скрываться в 
самом Кабуле -  исходил из того, что американцы не ста
нут бомбить столицу из страха убить мирных жителей. Это 
заставило аналитиков задуматься: Усаму ищут в горах или 
отдаленных деревнях, а не скрывается ли он в каком-ни
будь городе? Предположение оказалось верным.

Неужели власти Пакистана, его спецслужбы ничего не 
знали о пребывании бен Ладена на их территории?

Пакистан родился в огне войны с соседней Индией, 
и это противостояние определило его судьбу. Кровавый 
спор идет из-за бывшего княжества Джамму и Кашмир.
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Большая часть территории отошла Индии. Пакистан с 
этим не смирился. Они уже дважды воевали из-за Каш
мира. Вражда между Индией и Пакистаном не уменьша
ется и вообще представляется неискоренимой. Обе страны 
выбрасывают огромные деньги на армию и оружие. Обе 
страны уже создали ядерную бомбу.

Афганистан нужен пакистанским военным как союзник. 
Пакистанцы надеялись использовать и талибов, и «Аль
Каиду»* в бесконечной борьбе против Индии. Вот почему 
пакистанское правительство всячески помогало становле
нию талибов.

Руководители пакистанской разведки встречались и с 
Усамой бен Ладеном. Он оказал им услугу. В его лагерях 
пакистанские боевики проходили подготовку для участия 
в диверсионных акциях на индийской территории. Лагеря 
были совместным предприятием «Аль-Каиды»* и паки
станской разведки. Денег у пакистанцев было мало, они 
охотно сотрудничали с богатым Усамой.

Со времени создания Пакистана генералы держат гра
жданское правительство в неведении относительно воен
ных и разведывательных дел. Это позволяло министрам 
говорить американцам, что им неизвестно местонахожде
ние Усамы бен Ладена. Но при этом Пакистан -  союзник 
Соединенных Штатов, получает от него большую помощь.

«Я попросил премьер-министра Наваза Шарифа по
мочь арестовать бен Ладена, -  вспоминал президент Билл 
Клинтон. -  Американские инструкторы начали готовить 
шестьдесят пакистанских коммандос, чтобы заслать их в 
Афганистан для поимки Усамы».

Готовность Наваза Шарифа помочь американцам стоила 
ему поста премьер-министра. Буквально через несколько 
часов после того, как глава правительства приказал на
чальнику разведки отправиться в Кабул и потребовать от 
талибов выдать находящихся в розыске террористов, в 
Пакистане произошел государственный переворот.
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В городе Абботтабаде находятся военное училище 
пакистанской армии, две воинские части, подразделе
ния многочисленных спецслужб, которые контролируют 
страну. Никто ничего не знал? Возможно, Усама и укрылся 
в Абботтабаде, потому что здесь было кому помочь. А мо
жет быть, исходил из того, что здесь его точно не станут 
искать. Город находится далеко от пакистанских пригра
ничных районов, которые активно обследуются американ
скими беспилотными самолетами.

В этом городе много приезжих. Семьи навещают мужей 
и отцов, которые здесь служат. Иногда даже появляются 
американские солдаты, которых присылают для помощи 
в военной подготовке. Исламисты этих мест избегают. Они 
предпочитают Пешавар или Карачи. Когда аналитики ЦРУ 
изучали список мест, где следует искать бен Ладена, Аб- 
боттабад неизменно вычеркивался из списка.

Попытки проникнуть в небольшую сеть доверенных 
курьеров, которые прибывали к бен Ладену, не увенча
лись успехом. Но один из них летом 2010 года привел их к 
этому комплексу зданий, который выделялся на фоне бо
лее скромных жилищ соседей. И возник вопрос: а не здесь 
ли прячется бен Ладен? Разместиться в здании, которое 
выглядит как крепость, было самой большой ошибкой бен 
Ладена. Наблюдать за трехэтажным домом можно было с 
разных сторон.

Несколько лет назад ЦРУ спросило автора фильма о 
бен Ладене, что с ним сделать в случае поимки. Он посо
ветовал вернуть Усаму на родину -  в Саудовскую Аравию, 
чтобы его судили по законам шариата. Его бы пригово
рили к смерти и вывели на площадь в столице Эр-Рияде. 
По местным законам палач с мечом опрашивает семьи 
жертв -  не хотят ли они простить преступника. Если нет, 
палач приводит приговор в исполнение.

Кто-то считал, что Усама больше не представляет опас
ности. В его распоряжении больше нет целой страны.
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Сидя в какой-то дыре, много не навоюешь. Но террористи
ческий интернационал «Аль-Каиды»* действовал по всему 
миру. Усама бен Ладен оставался символом этой войны.

-  «Аль-Каида»* построена на почитании боевиками 
своего идола, -  считал принц Турки ибн аль-Фейсал, кото
рый многие годы руководил разведкой Саудовской Ара
вии и встречался с Усамой. -  Если его поймают и посадят 
на скамью подсудимых, этот миф прекратит свое сущест
вование, его культ умрет.

Ресурсы американской разведки несколько лет были 
сконцентрированы на Ираке. А потом собрали людей, ко
торые просыпались утром, зная, что весь день будут зани
маться поисками бен Ладена.

Особое подразделение Центрального разведыватель
ного управления искало его с января 1996 года. За это 
время состав группы сменился не один раз. Но успех при
шел только после того, как разведчики радикально изме
нили подход к задаче. Это был переворот в умах. Годами 
аналитики ЦРУ, занятые поиском Усамы, ставили перед 
оперативными группами одну задачу: ищите его убежище. 
Но даже его собственные помощники не знали, где он 
спрятался. Бессмысленно искать иголку в стоге сена... Но 
он ведь не отрезан от своих сообщников.

И тогда задались вопросом: а как он с ними связыва
ется? Первые ответы были получены на допросах боеви
ков «Аль-Каиды»*, которых держали в тюрьме на военной 
базе Гуантанамо. Мелкие подручные Усамы рассказали, 
что указания бен Ладена поступают раз в месяц -  через 
курьера. Значит, надо выяснить, как действует эта сеть, и 
выявить курьеров, которые рано или поздно приведут к 
цели.

Четыре года ушло на то, чтобы некие расплывчатые 
данные о курьере превратились в реальное имя. Это по
зволило понять, когда и где он появляется. Решающим 
оказался один подслушанный телефонный разговор.
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Американское Агентство национальной безопасности, 
занимающееся радиоэлектронной разведкой, захлестнул 
вал информации, которую аналитики не в силах перева
рить. Любой из подслушивающих пунктов агентства пере
хватывает в час два миллиона телефонных переговоров, 
факсов, посланий по электронной почте и скайпу. И в этом 
море информации выловили нечто очень важное...

Некий Абу Ахмед аль-Кувейти на вопрос, где он так 
долго пропадал, туманно заметил:

-  Я снова нахожусь у тех людей, у которых был и 
раньше.

Собеседник, с пониманием помолчав, торжественно 
произнес:

-  Да поможет вам Аллах.
Аналитики ЦРУ обратили внимание на эту запись и 

предположили, что аль-Кувейти, пожалуй, может быть 
курьером Усамы бен Ладена. Слежка за ним привела опе
ративников к дому в пакистанском городе Абботтабаде, 
где аль-Кувейти жил вместе с братом.

Поиск Усамы был одной из ключевых задач Нацио
нального разведывательного управления, которое ведает 
спутниками-шпионами. Мощная оптика, установленная 
на спутниках, годами следила за всеми районами, где мог 
появиться Усама. Новинка последних лет -  беспилотные 
самолеты-разведчики часами висели в небе, и операторы 
изучали все, что казалось подозрительным. Несколько лет 
надеялись, что беспилотники, барражирующие над райо
нами племен, отыщут знакомое лицо. Но ничего! Ни одной 
зацепки, способной дать ключ к поиску.

Теперь ясно, почему все усилия оказались безуспеш
ными. Усама бен Ладен не выходил на улицу. Не разгова
ривал по телефону. И не заглядывал в Интернет. Кстати, 
это и бросилось в глаза сотрудникам ЦРУ. Единственный в 
округе дом, где странным образом не оказалось ни теле
фона, ни Интернета...
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Несколько месяцев агенты ЦРУ вели наблюдение за 
предполагаемым убежищем бен Ладена. В Абботтабаде 
устроили конспиративную квартиру и с помощью осведо
мителей старались выяснить, что происходит внутри дома. 
С августа 2010 года дом взяли под наблюдение. На него на
целили спутник, с помощью суперчувствительных микрофо
нов пытались записывать разговоры, которые там велись.

Операция стоила так дорого, что в декабре 2010 года 
руководители ЦРУ попросили конгресс разрешить им из
менить бюджет управления и использовать десятки мил
лионов долларов, выделенные на другие цели. Но, несмо
тря на все усилия разведчиков, не удалось ни сфотографи
ровать таинственную мужскую фигуру, чья семья занимала 
первые два этажа, ни записать знакомый голос. Сомнения 
сохранялись до последнего момента...

Усама бен Ладен, позируя перед телекамерами, при
хватывал с собой автомат. Но сам он ни в кого не стре
лял, не рисковал своей жизнью. Убивать посылал других. 
Очень заботился о себе и соблюдал железную дисци
плину, чтобы ничем себя не выдать. Когда-то он окружал 
себя телохранителями, пользовался спутниковыми теле
фонами. От всего отказался, лишь бы не вызывать подо
зрений! Обитатели дома даже не выбрасывали мусор. Они 
его сжигали, это тоже была мера предосторожности.

В Вашингтоне размышляли, что делать. Очевидное 
решение -  уничтожить Усаму с воздуха с помощью беспи
лотной авиации. Но когда речь идет об ударах с воздуха, 
всегда возможны ошибки. При бомбежке предполага
емого дома бен Ладена можно было запросто попасть в 
соседнее здание пакистанского военного училища.

От идеи уничтожить Усаму бен Ладена с воздуха от
казались. К тому же хотели убедиться в том, что это был 
точно он и что он действительно мертв...

В ЦРУ Усама фигурировал под псевдонимом Джеро
нимо. Так звали знаменитого в конце XIX века вождя апа-
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чей, которого власти не могли поймать почти три десятиле
тия. Его, как и бен Ладена, было приказано «взять живым 
или мертвым»... Сенатский комитет по делам индейцев 
выразил протест: сравнение вождя апачей с преступником 
Усамой оскорбительно для коренных американцев.

Решение о военной операции на территории союз
ного -  но тем не менее иностранного -  государства мог 
принять только Верховный главнокомандующий. Первое 
совещание у президента Барака Обамы прошло 14 марта 
2011 года. Последнее, когда Обама приказал действо
вать, -  в пятницу, 29 апреля.

Руководство Пакистана не поставили в известность. Не 
знали, кто в правительстве, армейском командовании и 
многочисленных спецслужбах может быть связан с Уса
мой. Более того -  готовились к худшему. Два ударных вер
толета «Чинук» ждали приказа о вылете, чтобы с воздуха 
поддержать огнем группу специального назначения. Как 
объяснил тогдашний директор ЦРУ Леон Панетта, -  на тот 
случай, если в дело вмешаются пакистанские воинские ча
сти и эвакуировать спецназовцев придется под огнем.

Но захватить Усаму живым и вывезти из Пакистана -  
это показалось слишком сложным. Задача ЦРУ состояла в 
том, чтобы найти объект. Остальное -  дело военных.

В Пакистане было одиннадцать вечера, и Усама уже лег 
спать. Команда в Джелалабаде состояла из двадцати трех 
бойцов и переводчика, для них выделили два вертолета 
«Черный ястреб». Всех снабдили фотоснимками самого 
Усамы, членов его семьи и тех, кто мог оказаться в здании. 
А также взяли с собой собаку, одетую в бронежилет. При
мерно в одиннадцать вечера вертолеты взлетели с аэро
дрома в Джелалабаде. Через пятнадцать минут пересекли 
границу с Пакистаном.

Система противовоздушной обороны Пакистана на 
границе с главным врагом -  Индией -  всегда находится в 
состоянии боевой готовности, а на афганском направле
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нии работает в обычном режиме. Вертолеты остались не
замеченными. Вертушки МН-60 были покрыты специаль
ной эмульсией, снижающей вероятность их обнаружения. 
Двигатели работали тише обычного. Они шли очень низко 
над землей. Они достигли цели за полтора часа.

В час дня 1 мая 2011 года, в воскресенье, в ситуативной 
комнате Белого дома собрался «военный кабинет» прези
дента Барака Обамы. Был установлен канал связи с вице- 
адмиралом Уильямом Макрейвеном, который находился в 
Джелалабаде. А также линии связи с ЦРУ и оперативным 
центром в Пентагоне, где три десятка офицеров были го
товы реагировать на любые неожиданности.

В комнату в Белом доме набилось много людей. Пришел 
руководитель Национального центра по борьбе с террориз
мом Майкл Ляйтер, за ним вице-президент Джо Байден, 
министр обороны Роберт Гейтс, госсекретарь Хиллари Клин
тон. В два часа появился президент Обама со словами:

-  Я должен это видеть.
Ему доложили о ходе операции.
Пояснения давал бригадный генерал Маршалл Уэбб, 

заместитель руководителя специальных операций, в голу
бой форме летчика. На мониторах была заведена картинка, 
поступавшая с беспилотного самолета RQ-170, который на 
высоте двух миль кружил над пакистанским городом.

Вертолеты подлетели к городу с северо-запада. Один 
из вертолетов стал терять высоту. Видимо, из-за лишнего 
веса -  результат его «невидимости» -  и более высокой 
температуры, чем предполагалось. Пилот все-таки поса
дил машину. Бойцы выскочили из вертолета без ущерба 
для себя.

Адмирал Макрейвен сказал:
-  Меняем план. Мои люди знают, что делать в этом 

случае.
Трое бойцов пробежали по полю и оказались в гараже, 

где Кувейти держал свой джип. Удивленный Кувейти вы-
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сунулся из-за металлической двери и получил две пули. 
Ранена в правое плечо была и его жена. Стреляли из ору
жия с глушителями.

Четверо спецназовцев патрулировали внешний пери
метр. Остальные восемь взорвали мощную стальную дверь, 
за ней оказалась кирпичная стена, но им открыли дорогу 
бойцы с первого вертолета.

Бен Ладен стал жертвой собственных мер безопасности. 
Его нельзя было увидеть с улицы. Но и он ничего не мог 
разглядеть со своего третьего этажа. Минут пятнадцать в 
полной темноте он просто ждал, видимо, парализованный 
страхом. Ни света, ни луны, полная темнота. В карманах у 
него было несколько сот евро и два телефонных номера -  
на случай бегства. Но убежать он не мог. У него не было 
ни плана бегства, ни потайного хода. Он или надеялся, что 
его не найдут, или что его заранее предупредят.

Трое бойцов вошли в основной дом. Бойцы тренирова
лись на территории США, где была построена вероятная 
модель дома Усамы. Но что внутри -  они не могли знать. 
Путь на верхние два этажа перекрывала массивная метал
лическая дверь. Ее взорвали.

Ночью 2 мая 2011 года обитатели хорошо укрепленного 
дома Усамы бен Ладена были внезапно разбужены звуком 
взрыва. Его двадцатилетняя дочь Мариам побежала на 
третий этаж к отцу, чтобы спросить, что происходит.

-  Иди вниз, -  велел Усама, -  и ложись.
Жене Амаль он сказал:
-  Не включай свет.
Ненужное предупреждение. Кто-то -  так и осталось не

известным, кто именно, -  вырубил электричество во всем 
квартале. Это дало американцам преимущество в эту без
лунную ночь. А слова, сказанные жене, стали последними 
словами бен Ладена.

На втором этаже американцы увидели двадцатитрех
летнего сына Усамы. Один из спецназовцев окликнул его:
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-  Халид!
Тот высунулся и получил пулю.
Усама бен Ладен отпер еще одну стальную дверь, ко

торая открывалась только изнутри, и выглянул в коридор. 
Тут его и увидели. Он бросился назад, но не запер за собой 
дверь. Бойцы ворвались вслед за ним. Амаль вскочила. 
Один из бойцов ее отбросил, опасаясь, что у нее может 
быть пояс шахида. Второй в нее выстрелил. И она упала 
на матрас, где они спали с мужем.

Бен Ладен не сопротивлялся. В него всадили две 
пули -  в голову и грудь.

Он часто говорил, что падет в бою, что не сдастся жи
вым. В его комнате нашли пистолет и любимый АК-47. Все 
его оружие оказалось незаряженным. Он не собирался 
сражаться. Тело запихнули в пластиковый мешок. В вер
толете мешок раскрыли и сфотографировали.

Когда операция завершилась, конспиративную квар
тиру в городе сразу очистили, аппаратуру сняли и вывезли, 
спутник переориентировали. Миссия завершена.

Усама бен Ладен гордо говорил, что умрет свобод
ным. В реальности он умер в тюрьме, которую построил 
себе сам. Человек без родины, отрезанный даже от своих 
единомышленников, которых уверял, что массовые убий
ства -  верный путь к власти.

ПОХИЩЕНИЕ АДОЛЬФА ЭЙХМАНА

Самая знаменитая акция израильской политической 
разведки Моссад -  похищение нацистского военного пре
ступника Адольфа Эйхмана, отвечавшего в нацистской Гер
мании за «окончательное решение еврейского вопроса».

Когда рушился Третий рейх, сотрудники Главного 
управления имперской безопасности обзаводились фаль
шивыми удостоверениями личности, чтобы спастись от 
наказания.
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«На Курфюрстенштрассе, где находилась служба без
опасности (СД), -  рассказывал потом Эйхман, -  выписы
вали фальшивые документы тем сотрудникам Четвертого 
управления, кто хотел изменить фамилию и профессию, 
скажем, желал превратиться в страхового агента. Началь
ник гестапо Генрих Мюллер спросил меня -  как быть с 
вами? Я сказал, что мне документы не нужны».

Может быть, Адольф Эйхман не доверял товарищам по 
работе. Может, думал, что его искать не будут, поэтому бе
жал в родную Австрию.

Когда нацисты были разгромлены, у него началась па
ника -  как жить в мире, где тобой больше никто не коман
дует.

-  Я чувствовал себя совершенно неспособным жить са
мостоятельно, -  признавался он, -  и впал в глубокую де
прессию.

После крушения Третьего рейха он все-таки попал в 
американский лагерь для интернированных, но назвался 
чужим именем и легко сбежал. Несколько лет работал на 
ферме, разводил кур. Но понял, что отсидеться не удастся. 
Когда Эйхману стало ясно, что его ищут, накопив денег, в 
1950 году он поехал в Италию.

Бывшие сослуживцы помогли ему раздобыть паспорт 
на имя Рикардо Клемента. Аргентинский консул в Генуе 
с удовольствием помог еще одному бывшему нацисту, 
надеявшемуся спастись в Латинской Америке, получить 
въездную визу. 1 4 июля 1950 года Адольф Эйхман отплыл 
в Буэнос-Айрес.

Затем началась операция прикрытия. Некий Карл Лу
кас дал в австрийском суде показания, что на его гла
зах Адольф Эйхман был убит в битве за Прагу 30 апреля 
1945 года. Эйхмана уже хотели исключить из списка ра
зыскиваемых преступников и признать умершим. Но его 
делом занялся Симон Визенталь, который станет самым 
знаменитым охотником за нацистами. Визенталь устано
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вил, что жена свидетеля -  родная сестра Вероники Либль, 
жены Эйхмана. Иначе говоря, мнимый свидетель спасал 
свояка. Показания Карла Лукаса не приняли в расчет. Эйх- 
ман остался в списке нацистских военных преступников. 
Но никто не знал, где он.

Внезапно жена Эйхмана исчезла вместе с детьми. Ее 
мать рассказывала, что дочь уехала в Латинскую Америку 
и там вновь вышла замуж.

После 8 мая 1945 года Эйхман всячески избегал встреч 
с людьми, за которыми столько лет охотился. Роли поме
нялись -  теперь уже искали его. Искали пятнадцать лет и 
нашли в Аргентине, где он скромно жил под чужой фами
лией. Все эти пятнадцать лет он жил в страхе. Он ждал, что 
за ним придут.

В апреле 1960 года в штаб-квартиру Моссада в Тель- 
Авиве поступила информация о том, что Адольф Эйхман, 
который называет себя Рикардо Клементом, живет на 
окраине Буэнос-Айреса. Его опознал один эмигрант из 
Германии. Первой в Аргентину отправилась группа наруж
ного наблюдения. В марте 1960 года разведчики убеди
лись, что идут по верному следу. Они сообщили, что «Ри
кардо Клемент» и его жена устроили торжественный ужин 
в день, когда Адольф Эйхман и его жена должны были бы 
отмечать двадцатипятилетие своей свадьбы!

Но латиноамериканские страны нацистских преступни
ков не выдавали. Так как же посадить Эйхмана на скамью 
подсудимых?

В Моссаде составили план операции: захватить Эйх
мана, доставить его на конспиративную квартиру и дер
жать там до тех пор, пока не появится возможность вы
везти нацистского преступника из страны. Но как это 
сделать? Между Аргентиной и Израилем в 1960 году не 
существовало прямого авиасообщения. А морской путь 
был слишком долгим. И тут появилась неожиданная воз
можность.
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3 мая 1960 года оперативная группа Моссад из трех че
ловек отправилась в Аргентину. Руководитель группы Пи
тер Малкин выдавал себя за немца, двое остальных -  за 
англичан. Малкин родился в Польше. Когда семья пере
ехала в Палестину (до Второй мировой она управлялась 
британскими властями), подростком вступил в подполь
ные боевые отряды «Хаганы», еврейской самообороны, 
созданной для защиты от арабских радикалов. Специа
лист по взрывному делу. С 1959 года служил в Моссаде.

С большим трудом им удалось снять отдельный дом, 
где предполагалось спрятать Эйхмана, и взять напрокат 
два автомобиля. Захват был намечен на 11 мая. Все эти 
дни в Аргентине находился и директор Моссада Иссер Ха- 
рел. Он разработал план операции в мельчайших деталях.

Харел родился в Витебске. В 1922 году в высшей 
степени религиозная семья переселилась в Латвию, а 
в 1931 году он приехал в Палестину, где работал в кибуце, 
а потом вступил в «Хагану». Иссер Харел был прирожден
ным лидером. Подчиненные его побаивались, за глаза на
зывали либо Наполеоном, либо Иссером Грозным, помня, 
что он родом из России.

Поздно вечером 11 мая 1960 года, когда Эйхман шел с 
автобусной остановки домой, было уже темно, шел дождь. 
Питер Малкин сбил его с ног и затолкал в машину. Его 
спросили: «Ваше имя?» Он назвал подлинное: «Я Адольф 
Эйхман». За эти годы в воображении людей он превра
тился в настоящее чудовище. Агенты израильской раз
ведки, которые схватили его в Аргентине, были поражены, 
увидев самого обычного, даже жалкого человечка. И это 
убийца шести миллионов?

До 20 мая его держали на конспиративной квартире. Ха
рел придумал, как вывезти его из страны. В Буэнос-Айрес 
на празднование 150-летия Аргентины прилетела офици
альная израильская делегация -  на спецсамолете. Экипаж 
состоял из людей, отобранных сотрудниками Моссада. Эйх-
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мана провели на борт самолета под видом захмелевшего 
члена экипажа. Самолет немедленно взмыл в воздух.

23 мая 1960 года премьер-министр Израиля Давид 
Бен-Гурион сообщил в кнессете:

-  Адольф Эйхман, один из самых чудовищных нацист
ских преступников, находится в израильской тюрьме.

Для всех это был сюрприз. Американцы полагали, что 
Эйхман давно покончил с собой, понимая, что ему лучше 
не попадать в руки правосудия. После начала холодной 
войны желание искать нацистских преступников исчезло. 
Руководители ЦРУ информировали Сенат США, что не 
имеют возможности заниматься их розыском.

Аргентина обратилась с жалобой в Совет Безопасно
сти ООН. За нацистского преступника вступились арабские 
страны.

Египетский посол в Москве обратился за помощью к 
заместителю министра иностранных дел Якову Алексан
дровичу Малику, доказывал, что нужно выразить протест 
по поводу похищения Адольфа Эйхмана:

«Речь идет о похищении человека агентами одного го
сударства на территории другого государства, что факти
чески означает агрессивный акт и грубое нарушение суве
ренитета. Важно, чтобы действия Израиля были осуждены 
и чтобы принятая по этому вопросу резолюция была ясной 
и не содержала каких-либо компромиссов... В этой связи 
важно, чтобы Советский Союз занял позицию осуждения 
этих действий. Это окажет благоприятное влияние на об
щественное мнение арабских стран».

Адольфа Эйхмана судили в Иерусалиме.
Процесс продолжался четыре месяца. Еще четыре ме

сяца судьи совещались. Они знали, что приговор по этому 
делу должен быть безукоризненным и беспристрастным. 
Вердикта ожидали не только миллионы простых людей по 
всему миру, но и множество профессиональных юристов и 
ученых.
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История юриспруденции знает подсудимых с более 
громкими именами и высокими званиями. Человек, кото
рого судили в Иерусалиме, имел скромный чин и возглав
лял сравнительно небольшой отдел в крупном ведомстве.

9 октября 1941 года начальник полиции безопасности 
и СД бригаденфюрер СС Бруно Штреккенбах подписал 
представление на имя рейхсфюрера СС, копия -  в Главное 
управление кадров:

«Прошу присвоить штурмбаннфюреру Адольфу Эйх- 
ману с 9 октября 1941 года очередное звание оберштурм- 
баннфюрера. Я предлагаю это производство на основании 
особо успешных действий Эйхмана, который имеет осо
бые заслуги в деле очищения Восточной провинции от 
евреев...»

Восточная провинция, Остмарк, упомянутая в доку
менте, -  это в нацистской географии территория присо
единенной к рейху Австрии.

Полученное им звание оберштурмбаннфюрер СС в ар
мейской иерархии приравнивалось к подполковнику. Эйх- 
ман был уверен, что заслуживает более высокого звания. 
Жаловался следователю в Иерусалиме:

«Я считал, что меня обходят, -  и сказал себе: сейчас 
ты оберштурмбаннфюрер, если пойдешь на фронт -  там 
быстрее дадут штандартенфюрера (полковника). Но я так 
и просидел до мая 1945 года оберштурмбаннфюрером, 
потому что при моей должности начальника отдела -  это 
кадровый потолок».

Он, возможно, остался бы безвестным функционером 
нацистского аппарата, если бы не итоги его деятельности. 
Имея всего несколько подчиненных, он привел в действие 
гигантский механизм, который за несколько лет уничто
жил шесть миллионов человек.

Оберштурмбаннфюрер СС Адольф Эйхман служил в 
Четвертом управлении (гестапо) Главного управления им
перской безопасности.
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Для выживших Эйхман был воплощением зла, дьяво
лом во плоти. Его мало кто видел. Узники лагерей знали 
только своих непосредственных мучителей -  надзирателей. 
Эйхман никого не избивал, не загонял в газовую камеру, 
вообще редко появлялся в лагерях. Но каждый еврей, ока
завшийся сначала в гетто, а затем и в лагере уничтожения, 
знал, что нашел его и отправил туда Адольф Эйхман.

Прежде всего он скрупулезно выяснил, скольких при
дется уничтожить. Составил подробные карты располо
жения еврейского населения в Европе, затем подробные 
списки. Он настоял на том, чтобы все евреи носили желтую 
звезду, дабы легче было их опознать, сселял их в гетто -  
оттуда проще отправлять в лагерь.

Евреев расстреливали и вешали, но темпы этой работы 
не устраивали ни Эйхмана, ни его начальство. Расстрел 
как метод не понравился Эйхману: слишком медленно, 
слишком неаккуратно и слишком дорого. Германия дол
жна экономить патроны для фронта. Он доложил свои впе
чатления непосредственному руководству- начальнику 
гестапо группенфюреру СС Генриху Мюллеру. Тот был, как 
обычно, немногословен, но с подчиненным согласился:

-  Да, товарищ Эйхман, ты прав.
И тут у руководителей концлагеря Освенцим появилась 

идея устроить газовые камеры прямо в концлагерях. Эйх
ман понял, что найдено настоящее решение. В газовые ка
меры загоняли людей целыми партиями прямо из эшело
нов, а трупы сжигали здесь же в лагерных крематориях.

-  Вот это производительность! -  гордо сказал Эйхману 
комендант Освенцима.

20 января 1942 года на дачном объекте службы без
опасности у берлинского озера Ванзее начальник Глав
ного управления имперской безопасности Рейнхард Гейд- 
рих объяснил высшим чиновникам, что задача партии и 
государства -  уничтожить всех евреев. Эйхман снабдил 
Гейдриха всеми цифрами для доклада.
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-  После конференции в Ванзее мы остались втроем -  
Гейдрих, Мюллер и я, -  рассказывал на суде Эйхман. -  
Гейдрих объяснил мне, как составить протокол конферен
ции. Потом меня пригласили выпить коньяку. Мы выпили 
две или три порции.

В августе 1944 года он доложил Мюллеру, что четыре 
миллиона евреев уже уничтожены и еще два миллиона 
находятся в руках немцев. Он без устали колесил по Ев
ропе, выискивая неучтенных евреев, договариваясь с 
транспортным ведомством и местными властями о вывозе 
евреев в лагеря уничтожения.

На суде Эйхман не отрицал своего участия в «оконча
тельном решении еврейского вопроса», но наотрез отка
зывался признавать себя убийцей:

-  Я никогда никого не убивал. Я занимался только тем, 
что находил евреев и отправлял их в лагеря. Таков был 
приказ фюрера. Я должен был подчиняться. Выбора у 
меня не было. Если бы мне в то время сказали: «Твой отец 
изменник» и я должен его убить, то я бы сделал это. Ибо 
предполагалось одно: приказ начальника -  это приказ. 
Пятки вместе, носки врозь и отвечать: «Так точно!»

Адольф Эйхман родился в Рейнской области. Когда 
мальчику было шесть лет, его отца, бухгалтера, перевели 
в австрийский город Линц, где вырос и Гитлер. Молодой 
Эйхман торговал керосином и надеялся заняться смазоч
ными маслами. В апреле 1932 года он вступил в национал- 
социалистическую партию и в СС. Выразил желание быть 
зачисленным в службу безопасности (СД).

После создания Главного управления имперской без
опасности в 1939 году Адольфа Эйхмана определили в ге
стапо. Четыре отделения (реферата) занимались церков
ными делами. Первое ведало «политическим католициз
мом», второе «политическим протестантизмом», третье -  
другими церквями и масонами. Эйхман стал начальником 
четвертого реферата -  «еврейские дела».
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Уничтожение евреев стало для него не просто выполне
нием приказа, а делом всей жизни. Он был словно заворо
жен этой целью. Он не думал ни о чем другом.

-  Уже в самом конце рейхсфюрер СС Гиммлер хотел, 
чтобы я остановился, -  признался Эйхман. -  Он решил, 
что нам всем пора спасать наши шкуры. Я продолжал дей
ствовать. Если человеку поручено дело, он обязан довести 
его до конца...

Сам Генрих Гиммлер едва не лишился чувств, когда в 
концлагере ему продемонстрировали процесс уничтоже
ния узников. Эйхман в обморок не падал.

Иерусалимский суд вынес вердикт 10 декабря
1961 года: Адольф Эйхман виновен в преступлениях 
против человечности. Это был единственный человек, 
приговоренный к смерти в Государстве Израиль. 31 мая
1962 года его повесили.

Питер Малкин, который руководил группой по захвату 
Эйхмана, после ухода из Моссада получил право расска
зать об этой операции. Малкин высоко оценил работу кол
лег из Федеральной службы безопасности России, кото
рые в марте 2000 года захватили чеченского террориста 
Салмана Радуева:

-  Главное, что операция была проведена без единого 
выстрела. Каким бы сложным ни было задание, разведчик 
не должен применять оружие. Его оружие -  это голова.

Израильские спецслужбы уничтожили немалое число 
террористов, но правительство Израиля никогда не берет 
на себя ответственность за эти операции. Главы государств 
не признают участия и даже своей осведомленности в тай
ной деятельности спецслужб. Эта политика позволяет со
хранять нормальные межгосударственные отношения, ко
торые непременно бы ухудшились, если бы правительство 
признавало своим каждого пойманного шпиона и киллера.

Но иногда попытки устранить врага без суда оканчива
ются трагически.
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ОПЕРАЦИЯ «БОЖИЙ ГНЕВ»

Мы точно знаем, как развивались события в тот роко
вой день.

5 сентября 1972 года в половине пятого утра восемь па
лестинцев в спортивных костюмах с рюкзаками за спиной 
легко преодолели ограду Олимпийской деревни в Мюн
хене. Им надо было всего лишь перелезть через металли
ческую сетку. Сверху даже не было колючей проволоки.

Руководитель палестинской группы знал, что именно в 
этом месте подгулявшие спортсмены ночью пробирались 
в Олимпийскую деревню и никого не останавливали. Руко
водитель боевиков прожил в Западной Германии пять лет. 
Когда началась подготовка к операции, он легко нашел 
себе временную работу в Олимпийской деревне, как и его 
помощник, устроившийся поваром. Днем, в обеденный 
перерыв, они грелись на солнышке и играли в шахматы 
прямо напротив дома № 31.

Боевиков сопровождал один из тех, кто задумал и под
готовил эту операцию. Его псевдоним -  Абу Дауд. Но Абу 
Дауд сам остался за оградой. Он не собирался рисковать 
жизнью. Его работа состояла в том, чтобы посылать на 
смерть других.

Восемь молодых палестинцев спешили как можно ско
рее добраться до трехэтажного дома № 31 на Конноли- 
штрассе, где организаторы XX летней Олимпиады разме
стили израильскую спортивную команду.

По дороге палестинцы переоделись. Они вытащили из 
рюкзаков оружие и, стараясь не шуметь, подошли к дому 
№ 31, в котором израильская команда -  двадцать один 
человек -  занимала первые шесть квартир. Палестинцы 
были вооружены автоматами Калашникова и ручными 
гранатами (потом полиция подсчитает, что в их распоря
жении было восемь автоматов, девятьсот патронов и два
дцать четыре гранаты).
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Террористы захватили девять заложников спящими. 
Двоих, которые сопротивлялись, убили. Они намерева
лись взять в заложники всю израильскую команду, но, 
получив неожиданный отпор со стороны безоружных 
людей, ошибочно решили, что теперь бессмысленно ис
кать оставшихся -  те уже наверняка в безопасности. Бла
годаря этому другие израильские спортсмены остались 
живы.

Летние Олимпийские игры в Мюнхене проводились с 
большим размахом. Мир должен был увидеть новую, пре
образившуюся Германию, не имеющую ничего общего с 
мрачным тоталитарным прошлым.

Приезд израильской команды был еще одним свиде
тельством расчета с прошлым. В Мюнхен прибыла самая 
большая израильская команда за все время участия ев
рейского государства в Олимпийских играх; приехали и 
бывшие узники концлагерей. Израильские спортсмены 
гордились тем, что евреи смогли вернуться в Германию, на 
Олимпиаду, под собственным флагом.

Присутствие израильской команды означало, что на
цисты, уничтожив шесть миллионов евреев, не убили дух 
еврейского народа. Но некоторым евреям было в Запад
ной Германии не по себе. Они не могли забыть нацистскую 
эпоху. Тем более что концлагерь Дахау- совсем рядом с 
Мюнхеном.

Немцы подумали обо всем. И все предусмотрели. Кроме 
возможности теракта. Организаторы решили, что служба 
безопасности не должна быть заметной, ее главная за
бота -  безбилетники и пьяные. Израильские специалисты 
в области безопасности приезжали в Мюнхен, у них были 
свои рекомендации, но хозяева твердо сказали гостям, 
что обо всем позаботятся сами.

Террористы вытащили мертвое тело одного из убитых 
израильских спортсменов, голое и окровавленное, и бро
сили его на тротуар прямо перед полицейским. Потребо
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вали освободить двести тридцать четыре палестинца, от
бывавших наказание в израильских тюрьмах (все это были 
осужденные террористы), и шестнадцать закпюченных- 
европейцев, среди них немцы, ультралевые террористы.

Террористы предупредили: если до девяти утра сле
дующего дня их требования не будут выполнены, они на
чнут убивать заложников одного за другим.

Премьер-министр Израиля Голда Меир попросила пра
вительство ФРГ принять израильский спецназ и разрешить 
профессионалам провести операцию по освобождению 
заложников. Баварские власти высказались против при
езда израильтян: нельзя позволять иностранцам стрелять 
на нашей земле! Соображения престижа заставили нем
цев отказаться от помощи израильтян.

Руководители полиции понимали, что они не могут 
просто наблюдать за происходящим, они обязаны хоть 
что-то предпринять.

Возникла идея -  полицейские могут проникнуть в дом 
скрытно, через вентиляционные шахты, находившиеся на 
крыше. Проверили: диаметр шахт достаточен для того, 
чтобы человек пролез внутрь. Но подготовленных опера
тивников среди мюнхенских полицейских не оказалось! 
Наиболее умелыми сочли тринадцать человек из специ
альной разыскной группы мюнхенской полиции. Они за
нимались борьбой с организованной преступностью и хотя 
бы немного владели рукопашным боем.

Операция по освобождению заложников получила оп
тимистическое название «Солнечное сияние». Полицей
ские несколько часов изучали планы здания и готовились 
нырнуть в вентиляционные шахты. Но и от этой идеи при
шлось отказаться. Повсюду находились не только тысячи 
наблюдателей, живо обсуждавших происходящее, но и 
телевизионные камеры, которые с самого утра показывали 
все происходящее вокруг заложников. В 6:10 полицей
ские, находившиеся на крыше, собрали вещи и исчезли.
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Полицейским ничего не объяснили, им просто передали 
по радио приказ покинуть крышу. Они были счастливы.

-  Слава богу, что мне не довелось услышать кодовые 
слова «Солнечное сияние»! -  признался один из них. -  Это 
была бы самоубийственная миссия. Мы абсолютно не были 
готовы к тому, чтобы бороться с террористами.

В тот день немецкие полицейские не горели желанием 
проявить героизм и мужество.

Палестинские боевики потребовали предоставить им 
самолет, чтобы вместе с заложниками лететь на нем в одну 
из арабских стран.

Тут немцы вспомнили, что в двадцати пяти километрах 
от города находится военный аэродром Фюрстенфельд- 
брук. Аэродром казался идеальным местом для проведе
ния спасательной операции.

В начале одиннадцатого вечера автобус подвез терро
ристов и заложников к вертолетам. Заложников на глазах 
тысяч людей запихнули в вертолеты. В 22:21 вертолеты 
растаяли в черном небе. Руководители Олимпийского ко
митета были довольны -  главное, что террористов убрали 
из деревни. Теперь ничто не мешает продолжению Игр. 
Спортсменов предупредили, чтобы они готовились к за
втрашним соревнованиям.

А в Фюрстенфельдбруке на взлетной полосе стоял бело
голубой боинг «Люфтганзы». Террористам сказали, что он 
готов лететь в Каир. Внутри устроили ловушку. Возле ма
шины стояли переодетые в летную форму полицейские. 
Они изображали членов экипажа и стюардов.

Полицейские должны были убить или схватить руково
дителей боевиков. После этого снайперы прикончили бы 
остальных палестинцев, которые в критический момент, 
лишившись руководства, несомненно, должны были расте
ряться. Но из этой идеи тоже ничего не вышло. За пятнадцать 
минут до появления вертолетов переодетые полицейские на
отрез отказались участвовать в операции, которую они счи
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тали самоубийственной. Они не верили, что сумеют схватить 
и обезоружить двоих террористов. Не оставалось времени ни 
придумывать новый план, ни искать более смелых полицей
ских, которые бы рискнули остаться в самолете.

Оставались только снайперы. Успех операции и жизнь 
заложников полностью зависели от точности пяти снай
перов, которые не имели специальной подготовки и соот
ветствующего опыта. Их выбрали только потому, что они 
увлекались стрельбой и в выходные -  вместо пивной -  хо
дили в тир. И по сей день немцы не в состоянии внятно 
объяснить, почему они не могли собрать побольше снай
перов, чтобы на каждого террориста приходилось два-три 
стрелка. Эта операция была обречена с самого начала.

Снайперы даже не подозревали, что террористов зна
чительно больше, чем им сказали. У снайперов не было 
приборов ночного видения, инфракрасных прицелов, не
обходимых при ведении прицельной стрельбы ночью.

Наверное, в той ситуации надо было позволить тер
рористам улететь вместе с заложниками. Как ни страшно 
было бы израильтянам оказаться в Египте, все-таки оста
вался шанс на благополучный исход.

Но начальник полиции приказал снайперам стрелять.
Боевики поняли, что их обманули, что переговоры с 

ними велись только для отвлечения внимания, и открыли 
беспорядочный огонь из «Калашниковых». Они палили во 
все стороны -  в здание аэродрома, в самолет и в убегав
ших вертолетчиков.

В это время умелые спецназовцы могли и должны были 
бы атаковать палестинцев и покончить с ними. Но поли
цейский спецотряд, который доставили на вертолетах че
рез час после начала стрельбы, зачем-то посадили на дру
гом краю аэродрома, в двух километрах от места действия. 
Отряд так и не был введен в действие.

Никогда не узнать, что израильские спортсмены, свя
занные и беспомощные, пережили в те минуты, когда
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внезапно началась беспорядочная стрельба... Внутри вер
толета, стоявшего в восточной части взлетного поля, тер
рорист открыл огонь по четырем заложникам. Трое были 
убиты мгновенно. Террорист стрелял практически в упор. 
Но, как выяснилось при вскрытии, штангист Давид Бергер 
был только ранен двумя пулями в ногу. Террорист выпрыг
нул из кабины, вырвал чеку из гранаты и бросил ее в вер
толет. И был тут же убит выстрелом снайпера.

Но -  слишком поздно. Граната внутри вертолета взо
рвалась, вспыхнул топливный бак. Раненый Давид Бергер 
сгорел заживо. Если бы полицейские действовали быст
рее, его можно было бы спасти... Когда взорвался первый 
вертолет, еще один боевик вылез из-под другого верто
лета, вскочил внутрь кабины и начал из автомата поливать 
свинцом остальных четверых заложников. Они были свя
заны и не могли сопротивляться. Полицейские слышали 
их предсмертные крики.

В ходе перестрелки на аэродроме пятерых террористов 
немцы застрелили, троих взяли живыми. Заложники по
гибли все.

Лидер ливийской революции полковник Муаммар Кад
дафи потребовал от правительства Федеративной Рес
публики Германия отдать ему трупы убитых террористов. 
Канцлер Вилли Брандт согласился. Пятерым убитым тер
рористам Каддафи устроил торжественные похороны в 
Триполи как «героям палестинского народа». В их честь 
был произведен орудийный салют. Муаммар Каддафи вру
чил пять миллионов долларов Ясиру Арафату. Каддафи 
знал, кто именно убил израильских спортсменов, хотя 
формально ответственность взяла на себя боевая группа 
под названием «Черный сентябрь».

Через полтора месяца, 29 октября 1972 года, двое па
лестинских боевиков захватили «Боинг-727», принадле
жавший «Люфтганзе». Террористы потребовали освобо
дить своих соратников, арестованных за участие в похи
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щении и убийстве израильских спортсменов. В противном 
случае они угрожали взорвать самолет. Западные немцы 
были готовы на все, лишь бы их самих не трогали. Власти 
Федеративной Республики капитулировали.

Весь арабский мир считал освобождение убийц побе
дой, которую отмечали массовыми митингами и шест
виями. Для Израиля освобождение террористов стало 
ударом. Убийство спортсменов было ничем не прикрытым 
преступлением против мирных людей. Евреи опять чув
ствовали себя одинокими: их убивали, и никто не пришел 
им на помощь. Это означало, что они должны и обязаны 
защищать себя сами.

-  Похоже, в мире за решеткой уже не осталось ни од
ного террориста, -  с нескрываемой горечью говорила 
премьер-министр Израиля Голда Меир. -  Всех отпустили. 
Все капитулировали перед ними. Все, кроме нас. У нас нет 
иного выбора, кроме как наносить удары по террористи
ческим организациям повсюду, где мы сможем их обна
ружить. Это наш долг перед нами самими и перед миром. 
И мы исполним свой долг.

Руководитель военной разведки генерал Аарон Ярив 
предложил Голде Меир уничтожить руководителей «Чер
ного сентября». Пусть террористы почувствуют себя в роли 
людей, за которыми охотятся, пусть они станут жертвами, 
поменяются местами с теми, кого они привыкли убивать.

И до Мюнхена израильский спецназ уничтожал терро
ристов. Но речь шла только о боевиках, на руках которых 
кровь. После Мюнхена Голда Меир приказала Моссаду и 
военной разведке найти всех палестинцев, участвовавших 
в убийстве израильских спортсменов:

-  Я хочу, чтобы все организаторы и исполнители отве
тили за свое преступление. Отправьте наших мальчиков.

Имела ли премьер-министр право отдавать такие при
казы? Фактически с момента создания Израиля в стране 
существует режим чрезвычайного положения, потому что
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соседние арабские страны напали на еврейское государ
ство в день его провозглашения. На протяжении десяти
летий арабский мир находился в состоянии войны с Из
раилем, соседи не признавали еврейское государство и 
пытались его уничтожить.

«Если враги еврейского народа говорят о своем на
мерении нас уничтожить -  не пренебрегайте их словами, 
отнеситесь серьезно, верьте им! -  считал один из премьер- 
министров Израиля Менахем Бегин. -  Они действительно 
планируют уничтожение, и их нужно остановить. Не гово
рите, будто это несерьезно. Никогда не спрашивайте, что 
скажут в мире. Мир никогда не пожалеет побитых евреев, 
но примет евреев сражающихся».

Операция возмездия, проведенная израильтянами 
после трагедии в Мюнхене, не знает себе равных в анти- 
террористической борьбе. Это была чистой воды месть. 
Никого не собирались похищать и сажать на скамью под
судимых. Израильские руководители считали, что суд уже 
состоялся и сомнений в виновности нет. Вопрос только в 
том, как исполнить приговор.

Операция называлась «Божий гнев» и должна была по
вергнуть в арах не только палеаинских боевиков, но и тех, 
кто придумал эту операцию, кто руководил террориаами, 
сидя за письменным аолом, тех, кто посылал других уби
вать, а сам ничем не рисковал. Соаавили список палеаин
ских боевых командиров, виновных в мюнхенской бойне.

Никто не видел этого списка. Рассказывают, что там 
было от двенадцати до шеанадцати имен. Судить об этом 
можно только по числу трупов уничтоженных террористов. 
Впрочем, еще не извеано, кого именно из внесенных 
в черный список убили израильтяне, а кого сами пале- 
аинцы, которые в междоусобной борьбе за влааь неуто
мимо уничтожали друг друга.

Непосредавенная подготовка была возложена на 
Моссад. Политическая разведка считается самой сильной
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и профессиональной в Израиле. Боевая группа состояла 
всего лишь из пятнадцати человек. Все это были опытные 
люди. Каждый говорил на нескольких языках. Среди них 
были специалисты по изготовлению фальшивых докумен
тов, взрывчатки, хорошие стрелки.

Двое приводили приговор в исполнение, двое их при
крывали. Еще двое занимались организационной рабо
той -  бронировали номера в гостиницах, находили кон
спиративные квартиры, арендовали машины. Двое отве
чали за бесперебойную связь. И человек шесть -  восемь 
следили за объектом и обеспечивали благополучную эва
куацию после операции.

Рим, октябрь 1972 года
Первым, всего через одиннадцать дней после мюн

хенской трагедии, за убийство израильских спортсменов 
ответил Вайль Адель Зуайтер. Он был представителем 
ООП в Риме и заодно работал переводчиком в ливийском 
посольстве. Считается, что именно Зуайтер доставил тер
рористам в Мюнхен оружие. Он участвовал в подготовке 
основных европейских операций «Черного сентября».

Члены израильской оперативной группы поодиночке 
добрались до Италии. В Рим им доставили пять полуавто
матических пистолетов «Беретта» двадцать второго кали
бра. Это оружие сотрудники Моссада считали надежным и 
удобным для такого рода акций.

16 октября 1972 года два автомобиля сели на хвост 
Зуайтеру. В одном находились руководитель группы по 
имени Авнер и его помощник, в другой -  еще один опера
тивник, а за рулем сидела женщина из вспомогательной 
группы.

Вечером Зуайтер навестил старую знакомую -  Жанет 
фон Браун, австриячку, давно обосновавшуюся в Риме. Ко
гда он направился домой, его уже не выпускали из виду. 
Двое оперативников давно ожидали его в подъезде.
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Зуайтер купил вино и какие-то продукты и остановился 
на несколько минут в таверне напротив своего дома, чтобы 
позвонить. Группа, которая вела слежку, знала, что квар
тирный телефон у Зуайтера отключен за неуплату. Повесив 
трубку, Зуайтер примерно в половине одиннадцатого ве
чера пересек улицу и вошел в подъезд, нагруженный бу
тылками вина. Там было темновато, и Авнер щелкнул вы
ключателем: он хотел больше света, чтобы не обознаться.

Второй оперативник все равно на всякий случай спро
сил палестинца:

-  Вы -  Вайль Адель Зуайтер?
Тот кивнул, после чего двое оперативников всадили в него 

по полной обойме. На звук выстрелов никто не появился.
Оперативники спокойно вышли из подъезда и сели в 

ожидавшую их машину- «Фиат-125», взятый напрокат 
мнимым туристом с фальшивым канадским паспортом. 
В кабине сидели двое. Они изображали любовников и 
делали вид, что целовались. Пятый участник должен был 
осмотреть место действия и убедиться, что не осталось ни
каких улик, способных навести полицию на след.

Оперативники доехали до условленного места, где их 
ожидал микроавтобус с водителем. Он доставил группу на 
конспиративную квартиру.

Париж, декабрь 1972 года
В декабре 1972 года израильтянам назвали адрес Мах

муда аль-Хамшари, руководившего боевыми операциями 
палестинцев с территории Франции. Хамшари с женой, 
француженкой Мари-Клод, и дочкой Аминой обосновался 
в элегантной квартире в Париже. Он не скрывал своих 
отношений с Организацией освобождения Палестины. 
Но только посвященные знали, что он ведает оружием и 
взрывчаткой и подбирает объекты для терактов. После 
смерти Зуайтера палестинцы взяли под охрану не только 
самого Хамшари, но и его дом.
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Израильтяне пришли к выводу, что Хамшари несложно 
застрелить прямо на улице. Но задача состояла в том, 
чтобы провести операцию устрашения. За ним следили 
круглосуточно целую неделю, чтобы установить его при
вычки и образ жизни.

Каждое утро его жена отводила девочку в школу. Это 
было сочтено самым подходящим временем для опера
ции. Один из оперативников, представившись итальянским 
журналистом, позвонил Махмуду Хамшари и попросил об 
интервью. Тот согласился. «Журналист» предупредил, что 
через несколько дней перезвонит, чтобы окончательно 
договориться о времени и месте встречи. Смысл этой игры 
состоял в том, чтобы Хамшари не только брал телефонную 
трубку, но и называл себя.

Встреча состоялась в близлежащем кафе. Пока мни
мый журналист и Хамшари пили кофе и обсуждали ситуа
цию на Ближнем Востоке, сотрудники оперативной группы 
подобрали ключи к замку его квартиры.

7 декабря «журналист» вновь выманил Хамшари из 
дома. Тем временем его квартиру тайно посетили два спе- 
циалиста-подрывника. Они вмонтировали миниатюрное, 
но очень мощное взрывное устройство в столик под теле
фоном.

На следующий день, в пятницу, 8 декабря, рано утром, 
трое сотрудников боевой группы подъехали к дому. Они 
дождались, когда его жена с дочкой покинули квартиру 
(чтобы не пострадали невинные люди).

В 8:45 Махмуду Хамшари позвонили. Он снял трубку.
-  Это Махмуд Хамшари? -  уточнил по-арабски руково

дитель группы.
-  Да, это я, -  с готовностью ответил тот, ожидая звонка 

итальянского журналиста.
Оператор с помощью дистанционного управления при

вел в действие детонатор. Хамшари был смертельно ра
нен. Он скончался в больнице через несколько недель.
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Никосия, январь 1973 года
Хусейн Абд аль-Шир (он же Хусейн Башир, он же Абд 

аль-Хир) был представителем арафатовской организации 
ФАТХ на Кипре, который в силу своего удачного географи
ческого положения (с острова было рукой подать до Ли
вана, Египта и Израиля) служил удобной базой для терак
тов в Европе. Считается, что аль-Шир снабдил отправляв
шихся в Мюнхен террористов документами и билетами.

В январе 1973 года он прилетел в Никосию из Дамаска. 
Он всегда останавливался в одной и той же гостинице -  
«Олимпии» на улице президента Макариоса. Это постоян
ство стоило ему жизни. В середине января на остров при
были израильтяне и остановились в той же гостинице.

Когда аль-Шир уехал утром по делам, они побывали 
в его номере и вмонтировали в кровать небольшое коли
чество взрывчатки. Ему достаточно было лечь в постель, 
чтобы прозвучал взрыв. Но руководитель боевой группы 
подумал о том, что аль-Шир может привести к себе гостей, 
кто-то присядет на кровать и погибнет. Чтобы избежать 
ненужных жертв, установили еще один взрыватель, тре
бующий радиосигнала.

Вечером 2k января аль-Шир вернулся в гостиницу в 
сопровождении человека, который был осведомителем 
Моссада. Выйдя из номера, он сообщил руководителю 
операции, что аль-Шир остался один. Через некоторое 
время свет в номере погас, это означало, что аль-Шир лег 
спать. Наблюдавший за окном оперативник подал сигнал 
оператору... Взрыв был настолько мощным, что выбил 
окна и дверь номера. Апь-Ширу оторвало голову.

Бейрут, апрель 1973 года
Все это были исполнители. Те же, кто руководил терро

ристами, обосновались в Бейруте. Окруженные множест
вом телохранителей, они ощущали себя в безопасности. 
Они были уверены, что до них израильтяне не доберутся.

277



Леонид МЛЕЧИН

В ливанской столице находились трое руководителей 
«Черного сентября», непосредственно занимавшиеся тер
актом в Мюнхене, -  Мохаммад Юсуф аль-Наджар (он же 
Абу Юсеф), Кемаль Адван и Камаль Насер.

На сей раз акцию возмездия подготовила военная раз
ведка, а не Моссад, потому что требовалась настоящая 
боевая операция. Исполнение было поручено спецназу. 
Задание командир спецназа подполковник Эхуд Барак (бу
дущий премьер-министр) получил в феврале 1973 года.

Все трое были в Бейруте соседями -  они обосновались 
рядом с крупнейшим торговым центром. Адван и Насер 
жили в одном доме, на втором и третьем этажах. Абу Юсеф 
занял квартиру на шестом этаже дома напротив. Охраняли 
их не только палестинские боевики, но и ливанские поли
цейские.

Использование вертолетов в Бейруте исключалось-  
палестинцы успели бы приготовиться к атаке. Решено 
было скрытно проникнуть в город. Нескольким спецна
зовцам предстояло действовать в женской одежде, дру
гих снабдили куртками на несколько размеров больше, 
чем нужно, чтобы скрыть под одеждой оружие. Военная 
разведка раздобыла поэтажные планы обоих зданий, и 
спецназовцы приступили к тренировкам: каждую ночь на 
учебной базе они отрабатывали проникновение в хорошо 
охраняемое здание, тактику прицельной стрельбы из дви
жущихся машин. На каждую цель выделялась группа из 
четырех человек.

6 апреля 1973 года передовая группа израильтян по
явилась в Бейруте. Они прилетели из Лондона, Рима и 
Парижа под видом туристов с фальшивыми паспортами, 
сняли номера в двух разных гостиницах и взяли напрокат 
шесть машин («Рено», три белых «Бьюика», седан «Пли
мут» и автобус).

Операция предстояла ночная, нужно было приучить 
служащих отеля к тому, что эти постояльцы ночью путе
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шествуют по Бейруту. Один из них, выдававший себя за 
англичанина, постоянно рассказывал, что его хобби -  это 
ночной лов. Он каждую ночь покидал отель и возвращался 
утром довольный и со свежей рыбой.

Передовая группа обкатывала маршруты движения к 
цели и отхода.

9 апреля операция началась. Проводить спецназовцев 
приехали начальник Генерального штаба израильской ар
мии генерал-лейтенант Давид Элазар и начальник воен
ной разведки генерал-майор Элияху Заир.

-  Мы должны уничтожить этих мерзавцев, -  коротко 
напутствовал генерал Элазар спецназовцев.

Скоростные катера отошли от причала военно-мор
ских сил. Им понадобилось семь часов, чтобы дойти до 
Бейрута. На берег шестнадцать спецназовцев высадились 
с резиновых лодок; их встретила передовая группа, изо
бражавшая поклонников ночной рыбалки. Уже наступило 
10 апреля. На берегу их ждали три машины. В первую сели 
Эхуд Барак и его помощник Йонатан Нетаньяху, которому 
предстояло летом 1976 года стать героем спасательной 
операции в аэропорту Энтеббе, где он погибнет. Подпол
ковник Йонатан Нетаньяху -  старший брат премьер-мини
стра Израиля Биньямина Нетаньяху.

Все спецназовцы были в гражданской одежде, их от
везли в центр города. Технологически это была сложней
шая операция, требовавшая точной координации дей
ствий большого числа людей.

Подполковнику Эхуду Бараку пришлось переодеться 
женщиной и напялить парик, чтобы обмануть бдитель
ность палестинских охранников и ливанских полицейских. 
Он даже воспользовался косметикой, а под бюстгальте
ром у него были гранаты. Он, правда, вынужден был отка
заться от юбки, но вто время уже многие женщины носили 
брюки. На улице Барак для маскировки обнял одного из 
подчиненных за талию, и они благополучно миновали по
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лицейский патруль. Достигнув условленной точки, спец
назовцы разделились на три группы.

Самой трудной целью был Абу Юсеф, которого тща
тельно охраняли. С него и начали. Первая группа, пере
скакивая через несколько ступенек, буквально взлетела 
на шестой этаж. На ходу израильтяне достали оружие и 
гранаты. Командир группы держал в одной руке автомат 
«Узи», в другой «Беретту». Они заложили взрывчатку под 
дверь.

Спецназовцы точно знали планировку квартиры и хо
рошо представляли себе, где может быть хозяин. Он по
явился на пороге своей спальни и тут же юркнул назад. Из 
разных дверей возникли трое телохранителей. Но у пале
стинцев не было ни одного шанса...

Через дорогу две остальные группы действовали так 
же стремительно. Камаль Насер спрятался под столом. Он 
успел выстрелить в одного из спецназовцев и ранить его в 
ногу, прежде чем был убит. Кемаль Адван в последний мо
мент схватился за «Калашников», но выстрелить не успел.

Израильтяне искали и Абу Айяда. Он был целью номер 
один. Но ему повезло. В момент операции он совсем в дру
гом месте разговаривал с тремя террористами, которые 
выжили после Мюнхена.

Звуки взрывов и выстрелов привлекли ливанскую по
лицию. Примчались три полицейских «Лендровера», но 
они были встречены таким шквалом огня, что предпочли 
не принимать боя. Один из израильтян позвонил в город
ское полицейское управление, на безупречном арабском 
языке представился служащим муниципалитета и преду
предил, что невоздержанные палестинцы опять устроили 
перестрелку:

-  Они выясняют отношения между собой, так что будьте 
осторожны, а то попадете под перекрестный огонь.

Дополнительные силы ливанской полиции приехали 
не скоро, когда израильтяне уже были в безопасности.
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Еще одним помощником Эхуда Барака в этой операции 
был Амнон Липкин-Шахак, тоже десантник по военной 
специальности. Со временем он, как и Барак, станет гене
ралом, возглавит военную разведку, потом Генеральный 
штаб. Группа Липкина-Шахака взорвала шестиэтажное 
здание, битком набитое боевиками Демократического 
фронта освобождения Палестины. Это еще одна терро
ристическая организация, которой руководил Найеф Ха- 
ватма...

После этого всех спецназовцев отправили назад к бе
регу.

Отход боевых групп прикрывали израильские верто
леты. Но задача состояла в том, чтобы избежать столк
новений с ливанской армией. Сотрудники Моссада по
звонили руководителям полиции и, выдавая себя за ру
ководителей ливанской армии, объяснили, что ведут пре
следование неизвестных преступников. То же самое они 
сказали и пограничной страже... В результате ливанские 
власти были дезориентированы, и никто не помешал из
раильтянам беспрепятственно покинуть страну.

На максимальной скорости они промчались мимо ли
ванских бронетранспортеров, военные не обратили ни
какого внимания на кавалькаду машин, устремившихся к 
морю. Через несколько минут весь отряд был уже на борту 
ракетного катера израильского военно-морского флота.

Палестинские вожди были напуганы. Они не думали, 
что с ними рассчитаются их же методами. Руководителей 
боевых отрядов окружили большим количеством телохра
нителей и обязали минимум раз в месяц менять квартиру.

Больше всех боялся за свою жизнь Ясир Арафат. С того 
дня он больше никогда не ночевал два раза в одном месте.

Париж, июнь 1973 года
Тем временем в Париже обнаружили одного из самых 

известных террористов тех лет Мохаммада Будиа. Он снаб
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жал оружием и взрывчаткой чуть ли не всех европейских 
террористов- итальянские «Красные бригады», запад
ногерманские «Фракцию Красной армии» и «Движение 
2 июня», турецкую «Народную освободительную армию».

Будиа отправил в Израиль трех молодых девушек с за
данием взорвать несколько отелей в самых посещаемых 
туристами районах Израиля. Он снабдил девушек одеждой, 
пропитанной различными химическими веществами. Со
единенные вместе, они становились такими же опасными, 
как напалм. Но израильская контрразведка обратила вни
мание на странно ведущих себя девушек. Они были аресто
ваны и на допросах описали человека, который их послал.

Мохаммад Будиа был крайне осторожен, менял внеш
ность и имена. Нигде подолгу не жил. В Париже он обза
велся целым гаремом, так что снимать квартиры необхо
димости не было. Он ночевал у своих подруг, соединяя 
приятное с полезным. За его сексуальные подвиги изра
ильтяне окрестили его «синей бородой».

Но это его не спасло.
Поздно вечером 27 июня 1973 года израильтяне за

секли голубой «Рено» Будиа возле дома одной из его 
пассий. Известно было, что он всегда проверяет машину, 
прежде чем в нее сесть. Так что агенты Моссада вскрыли 
«Рено» и подложили взрывное устройство под водитель
ское сиденье.

Утром Будиа покинул свою подругу и спустился вниз. 
Он вышел на улицу и тщательно осмотрел свой голубой 
«Рено», заглянул в багажник и под капот, проверил вы
хлопную трубу и днище. Ничего подозрительного он не 
обнаружил, поэтому сел за руль... и взлетел на воздух.

Хотели, чтобы палестинцам всякий раз было ясно, что 
их человек погиб не случайно, что это месть. Поэтому в от
ступление от обычных правил приказ гласил: никакой ма
скировки под несчастный случай -  напротив, действовать 
демонстративно. Но требовали от подчиненных твердо
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удостовериться, что перед ними именно тот, кого они ищут. 
Предупреждение не помогло...

Лиллехаммер, июль 1973 года
Только с Али Хасаном Саламехом у Моссада вышла 

промашка. Саламех стал одним из самых близких к Ара
фату людей. Тот настолько доверял Саламеху, что поручил 
ему командовать своей личной охраной -  «Отрядом-17». 
О нем говорили как о возможном наследнике Арафата, 
именовали «красным принцем».

Саламех не был похож на обычных палестинских бое
виков, выросших в лагерях для беженцев. Он был сыном 
процветающего бизнесмена, который посвятил жизнь 
борьбе против палестинских евреев. Али с юности знал, 
что пойдет по отцовским стопам. Он учился в Египте, затем 
в Западной Германии, получил диплом инженера.

Пример Саламеха доказывал, что террор -  дело рук не 
обездоленных и обиженных, а весьма процветающих лю
дей. По настоянию матери он женился, что не мешало ему 
наслаждаться жизнью. Он любил общество красивых жен
щин, дорогие спортивные машины и костюмы от модных 
дизайнеров. Он купил виллу в Женеве и несколько домов 
на юге Франции.

Он приказывал своим боевикам убивать не израильских 
солдат, а безоружных граждан. По его приказу в Вашинг
тоне палестинец прямо на улице подошел к помощнику из
раильского военного атташе и пять раз выстрелил в него.

Израильтяне гонялись за ним по всей Европе. Но он 
постоянно исчезал за железным занавесом -  прятался в 
социалистических странах. Первая группа, которой пору
чили операцию возмездия, уже устала и нуждалась в от
дыхе. Майк Харари набрал новую. Имена этих людей стали 
известны, потому что осуществленная ими операция за
кончилась смертью невинного человека и колоссальным 
провалом.
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1 4 июля Майк Харари получил информацию о том, что Са- 
ламех находится в Норвегии и ждет курьера. Боевая группа 
получила указание немедленно лететь в Скандинавию. Пе
ред вылетом всем четырнадцати агентам еще раз напомнили 
о том, как важно найти и обезвредить Саламеха, одного из 
самых опасных террористов. Промашки не должно быть.

Курьер по имени Кемаль сначала находился в Осло, а 
потом отправился в небольшой курортный городок Лил- 
лехаммер с населением всего двадцать тысяч человек. 
Странный маршрут для курьера, который, по словам ин
форматоров, вез что-то важное для руководителя терро
ристической организации. Единственное возможное объ
яснение -  именно там находится Саламех.

Сотрудники оперативной группы Моссада взяли напро
кат машины и отправились в Лиллехаммер. Акция была 
поручена новичкам, потому что основная команда была 
отправлена на отдых. Роковая ошибка...

Сотрудники боевой группы обнаружили курьера в не
большом отеле рядом с железнодорожной станцией. Ве
чером Кемаль сидел в гостиной на первом этаже и смотрел 
телевизор. А в Лиллехаммере израильтяне умудрились 
потерять курьера. Мобилизовав все силы, обнаружили его 
в центре города в кафе «Королина», где Кемаль беседовал 
с каким-то арабом.

Израильтяне не верили своим глазам -  значит, встреча с 
Саламехом и в самом деле состоялась! У них была фотогра
фия «красного принца». Но это был очень плохой снимок. 
Они не могли твердо решить, действительно ли в кафе сидел 
Али Хасан Саламех. Но руководитель группы в этом не со
мневался. Его не смутило даже то, что араб, выйдя из кафе, 
сел на велосипед, а не в дорогую спортивную машину, что 
было бы естественно для плейбоя и гедониста Саламеха.

Израильтяне так долго за ним гонялись, что уверились 
в его необыкновенных способностях уходить от пресле
дования. Велосипед, решили они, -  всего лишь попытка
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сбить преследователей с толку. Он отправился в бассейн. 
Израильтяне зафиксировали, как он беседовал с кем-то 
по-французски. Израильтяне знали, что Саламех говорит 
по-французски. Всё сошлось -  это он!

Несколько членов боевой группы все же выразили 
сомнения. Но переубедить Майка Харари они не смогли. 
Он уверился в том, что человек на велосипеде и есть их 
цель. 21 июля в два часа дня ударная группа из трех че
ловек прибыла в Лиллехаммер на темно-зеленом «Мер
седесе».

Только потом стало ясно, что произошла чудовищная 
ошибка. Ахмед Бучик, официант, приехавший из Марокко 
в Норвегию на заработки, был поразительно похож на 
Саламеха. 21 июля, в субботу, оперативники из Моссада, 
сменяясь, весь день следили за ним. Утром Ахмед Бучик 
позавтракал в маленьком кафе в центре города, побывал 
в бассейне, вечером отправился со своей женой Торелль в 
кинотеатр, где демонстрировали старый военный фильм.

Тем временем в город приехала группа ликвидации. 
В половине одиннадцатого вечера человек, которого счи
тали Саламехом, сел со своей дамой в автобус и поехал 
домой. Когда они шли от остановки, перед ними останови
лась белого цвета «Мазда». Двое оперативников остались 
в машине, двое выскочили с оружием в руках. Это были 
все те же «Беретты» двадцать второго калибра с глушите
лем. Они всадили в несчастного официанта четырнадцать 
пуль и вернулись в свою машину.

В маленьком городке выстрелы прозвучали особенно 
громко. Соседи немедленно вызвали полицию, которая 
приехала в считаные минуты. Это было первое убийство в 
городе за сорок лет. Началось расследование.

Норвежские полицейские предположили, что убий
ство -  результат разборок между торговцами наркотиками. 
Но выяснилось, что убитый не был замечен ни в чем пред
осудительном. Зато бдительные соседи отметили появле
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ние в городе как раз накануне убийства людей восточной 
наружности на машинах с неместными номерами.

Благополучно покинули Норвегию Майк Харари и те 
двое, кто стрелял в мнимого Саламеха, -  потому что они 
уехали сразу. А группу поддержки полиция задержала в 
аэропорту. В руках норвежской полиции оказалось шесть 
подозреваемых. Все они были агентами Моссада. Всех 
шестерых судили. Все они удивительным образом оказа
лись слабыми профессионалами. И это не вязалось с репу
тацией Моссада как чуть ли не лучшей разведки мира.

На процессе стало ясно, что важная операция была 
поручена неопытным людям, поскольку основная группа 
смертельно устала и нуждалась в отдыхе. А израильским 
спецслужбам отчаянно не хватает людей. Ведь это ма
ленькая страна с небольшим населением.

Расследование норвежской трагедии закончилось от
ставкой нескольких руководителей Моссада. Премьер-ми
нистр Голда Меир приказала прекратить операцию отмще
ния за Мюнхен. Трагедия в Норвегии подарила Саламеху 
еще пять лет жизни. Саламех продолжал убивать. В ян
варе 1979 года его машину взорвали в Бейруте.

После каждой акции сотрудники Моссада навещали 
семьи убитых в Мюнхене израильских спортсменов и со
ветовали внимательно посмотреть вечерние новости или 
прочитать завтрашние газеты. Они говорили вполголоса:

-  Еще один за вашего сына...
Хотели показать родным погибших, что их горе не за

быто и что убийцы наказаны.
Бывший руководитель военной разведки генерал 

Аарон Ярив, выйдя в отставку, рассказал, что израильские 
спецслужбы уничтожили от десяти до пятнадцати руково
дителей «Черного сентября».

-  Никто не знает, сколько израильтян остались в жи
вых, благодаря тому, что мы сумели предотвратить новые 
трагедии и чудовищные преступления, запланирован
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ные террористами, -  говорила премьер-министр Израиля 
Голда Меир.

Семьи убитых спортсменов повторяли, что жаждут не 
мести, а справедливости. Они желали бы видеть убийц на 
скамье подсудимых. Но правосудие оказалось невозмож
ным. Даже если участник мюнхенской бойни оказывался 
в руках полиции в какой-нибудь стране, его не сажали 
на скамью подсудимых, а поскорее отправляли назад, на 
Ближний Восток, где ему ничто не угрожало.

Наказали не всех. В июле 1981 года в Варшаве неизвест
ный всадил в главного руководителя теракта в Мюнхене Абу 
Дауда пять пуль. Палестинцу повезло -  он выжил. Так и оста
лось неясным, кто стрелял в Абу Дауда: израильтяне или па
лестинцы? Поляки его не поймали. Как иностранцу удалось 
скрыться от госбезопасности в социалистической стране? 
Это могло произойти только в том случае, если стрелял тоже 
палестинец, такой же гость социалистической Польши.

Абу Дауд скрылся. В 2002 году он подтвердил амери
канским журналистам, что нападение на спортсменов в 
Мюнхене благословил сам Ясир Арафат. А деньги для опе
рации нашел Махмуд Аббас. После смерти Арафата он ру
ководит палестинской автономией.

ПРИКАЗ: ОТРАВИТЬ!

19 сентября 1997 года шестеро агентов израильской 
политической разведки Моссад с поддельными канад
скими паспортами прибыли в столицу Иордании и разме
стились в амманской пятизвездочной гостинице «Интер- 
континенталь», что было странным выбором, потому что в 
этой гостинице полным-полно иностранных журналистов 
и сотрудников иорданских спецслужб.

Израильские оперативники исполняли особую миссию.
За полтора месяца до этого, 30 июля 1997 года, два мо

лодых человека в костюмах и галстуках с тяжелыми сум-
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нами появились в торговом центре в Иерусалиме. В сум
ках была взрывчатка... Шестнадцать человек погибли, две 
сотни ранены.

Террористы-камикадзе сделали все, чтобы скрыть свои 
личности. Даже срезали этикетки с одежды, чтобы нельзя 
было определить, где они ее купили. Перед взрывом они 
прижали сумки ближе к телу, чтобы ничего не осталось. 
Тем не менее установили: оба принадлежали к военному 
крылу террористической организации ХАМАС.

Премьер-министр Биньямин Нетаньяху позвонил ди
ректору Моссада генералу Дани Ятому и потребовал спи
сок ответных целей. Составили список представителей 
ХАМАС в Европе, которые добывали для террористов 
деньги и оружие. Нетаньяху список отверг:

-  Мне нужны их вожди, а не торговцы.
Моссад доложил, что можно убить председателя по

литбюро палестинской террористической организации 
ХАМАС Халеда Машаля. Участники совещания вспоминали:

-  Биньямин Нетаньяху не хотел ни бомбы, ни выстре
лов, что-то очень тихое, чтобы нас не обвинили.

Предложили использовать яд, который трудно потом 
обнаружить. Решили распылить этот яд прямо на улице. 
Два оперативника подойдут к главе ХАМАС сзади. Один 
шумно откроет баночку с содовой так, чтобы вода вы
плеснулась фонтаном, а другой в этот момент опрыскает 
Машаля ядом... Когда тот обернется, чтобы понять, кто 
его облил, то увидит всего лишь двух неуклюжих тури
стов с баночкой содовой. Самим боевикам предстояло 
после этого принять противоядие, чтобы избежать отрав
ления.

Они некоторое время практиковались на улицах Тель- 
Авива, обливая прохожих кока-колой. В середине сентя
бря передовая группа отправилась в Иорданию. Обычные 
документы прикрытия только что использовались, поэтому 
им дали новые комплекты документов -  канадские.
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Это была та же группа, которая ликвидировала ру
ководителя «Исламского джихада»* Фатхи Шкаки, рас
считалась с начальником разведки ООП Атефом Бсейсо 
за его участие в теракте на мюнхенской Олимпиаде в 
1972-м и устранила канадского инженера Джералда 
Булла, создававшего суперпушку для Саддама Хусейна. 
В Амман отправили и врача с противоядием -  на всякий 
случай.

Большая часть группы остановилась в отеле «Интер- 
континенталь». Взяли напрокат машину «Хёндай» и мо
бильные телефоны. План был таков: утром ждать Машаля 
у его дома и следовать за ним. Один оперативник нахо
дится там, куда глава ХАМАС каждый день приезжает на 
службу. Он подаст сигнал: подъезжает. И вот тогда начи
нают двигаться ему навстречу два оперативника.

Нетаньяху требовал ускорить операцию.
Утром 25 сентября 1997 года решили действовать.
Боевики Моссада недостаточно долго следили за Ма- 

шалем и не знали, что иногда он берет с собой детей.
В 10:35 утра машина подъехала. Председатель полит

бюро террористической организации ХАМАС Халед Ма- 
шаль вышел из машины. Руководитель операции дал сиг
нал действовать. Боевики с ядом двинулись ему навстречу. 
Средств оперативной связи у них не было. Остановить их 
было невозможно. Вдруг девочка выскочила из машины и 
побежала за отцом с криком:

-  Папа! Папа!
Водитель побежал за ней.
Боевики, которые все еще не видели девочку, уже при

близились к Машалю. Один из них поднял миниатюрную 
серебристую канистру с ядом, которая была прикреплена 
к его руке. Другой начал открывать баночку с кока-колой. 
Его увидел водитель. Ему показалось, что этот человек со
бирается ударить Машаля ножом, и он закричал:

-  Халед! Халед!
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Машаль повернулся, и струя яда попала в него по ка
сательной. В принципе это не имело значения. Но Машаль 
увидел, что его облили какой-то жидкостью, и почувство
вал что-то вроде электрошока. Он закричал от страха и по
бежал. Водитель, подхватив девочку, побежал за ним.

Оперативники спешили покинуть место операции. Но 
неприятности только начинались. В этот момент появился 
боевик ХАМАС по имени Мохаммад Абу Сайяф. Он не пони
мал, что произошло. Но увидел, что Машаль бежит в одну 
сторону, а два каких-то человека -  в другую. Он бросился 
за ними. Когда оперативники Моссада сели в машину, он 
записал номер. Водитель это заметил. Но не видел, что 
Абу Сайяф следует за ними.

Они попали в пробку и приняли неправильное решение: 
велели водителю их высадить. Они говорили потом, что 
хотели выбраться из машины, раз ее номер засечен. На са
мом деле им было разумнее уехать подальше и скрыться, 
если бы они уехали, то потом у них было бы время изба
виться от машины.

Когда они вылезли из машины, появился Абу, который 
прошел подготовку в афганских лагерях и владел искус
ством ближнего боя. Он бросился на одного из оператив
ников и порвал на нем рубашку. Второй дважды ударил 
Абу, тот залился кровью. И это привлекло внимание пуб
лики: два иностранца бьют местного. Оперативникам надо 
было сразу бежать, но они потратили несколько драго
ценных минут, пока не уложили Абу.

Появившийся полицейский вырвал обоих из рук раз
гневанной толпы. Абу ничего не мог объяснить, но поли
цейский забрал всех в участок. Они не сопротивлялись, 
считая, что у них надежные документы. Через два часа 
приехал канадский консул в Аммане. Он зашел в камеру, 
спросил арестованных, где они родились, задал несколько 
вопросов о Канаде. Выйдя из камеры, раздраженно бро
сил иорданским полицейским:
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-  Я не знаю, кто они. Но не канадцы.
Иорданские следователи умеют вести допрос, задер

жанные быстро признались, что служат в израильской 
разведке Моссад. Правительство Канады в знак протеста 
против использования оперативниками Моссада поддель
ных канадских паспортов отозвало посла из Израиля. Он 
вернулся только после того, как министр иностранных дел 
Израиля принес Канаде официальные извинения и пообе
щал, что это не повторится.

Женщина-оперативник побежала к старшему группы.
-  Я плавал в бассейне отеля, -  вспоминал Бен-Давид, -  

когда она появилась, хотя мы не должны были встречаться. 
По ее лицу я понял: случилось что-то плохое. Я связался 
с Израилем и получил приказ забрать всех членов группы 
оттуда, где они скрывались, и доставить их в израильское 
посольство.

Когда оповестили Нетаньяху, он позвонил королю Ху
сейну и попросил немедленно принять директора Моссада 
генерала Ятома. Нетаньяху не назвал тему. Король решил, 
что речь идет о предложении ХАМАС заключить перемирие.

Выслушав Ятома, разгневанный Хусейн вышел из ком
наты. Ситуацию испортил присутствовавший при разго
воре начальник иорданской разведки генерал Самих аль- 
Батихи, который подлил масла в огонь. Без него могли бы 
все урегулировать.

Моссад попросил местного резидента ЦРУ Стэна Моско- 
вица вмешаться и помочь вызволить израильских агентов 
из Иордании. Но директор ЦРУ Джордж Тенет велел ему 
не вмешиваться.

Четверо мнимых канадцев, обеспечивавших операцию 
и разместившихся в той же гостинице, исчезли, бросив 
свои вещи. Иорданские спецслужбы быстро установили, 
что они укрылись в израильском посольстве в Аммане.

Халеда Машаля тем временем доставили в больницу. 
Он все еще был жив. Но его состояние ухудшалось бук
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вально на глазах. Он начал задыхаться. В больнице Ма- 
шаля подключили к аппарату искусственного дыхания. 
Иорданские врачи, сделав необходимые анализы, устано
вили, что он отравлен. Они делали все, чтобы облегчить 
состояние отравленного, но спасти его не могли.

Королю Иордании Хусейну доложили, что врачи не 
знают вещества, которым был отравлен Машаль, поэтому 
не в состоянии подобрать противоядие, а без него руково
дитель ХАМАС не проживет и двух дней.

Разгневанный король позвонил премьер-министру Из
раиля Биньямину Нетаньяху и потребовал, во-первых, со
общить, какой яд был использован, и, во-вторых, прислать 
компетентных врачей или противоядие. Хусейн пригрозил, 
что, если Халед Машаль умрет, пойманных израильтян бу
дут судить, приговорят к смертной казни и повесят.

Мирный договор между Иорданией и Израилем был 
подписан всего за три года до этого, 26 октября 1994 года. 
Конечно, настоящего мира не было. Всего за полгода до опи
сываемых событий на границе иорданский солдат внезапно 
открыл огонь по автобусу с израильскими детьми. Это была 
школьная экскурсия. Детей привезли, чтобы они своими т а 
зами увидели: израильско-иорданская граница стала грани
цей мира. Иорданец застрелил семь школьниц и ранил пять. 
Тогда король Хусейн прилетел в Израиль и преклонил ко
лени перед родственниками жертв. Вот поэтому в Израиле 
дорожили отношениями с королем Хусейном.

Премьер-министр Нетаньяху приказал немедленно 
передать противоядие иорданцам. Но израильтянам не 
поверили. Король Иордании позвонил президенту Со
единенных Штатов Биллу Клинтону и поделился своими 
сомнениями: он не знает, можно ли ввести больному при
сланный из Израиля шприц с лекарством, а вдруг это по
пытка добить лидера ХАМАС?

Американцы прислали надежного врача, который по
требовал от израильтян дополнительной информации
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относительно яда и противоядия, прежде чем успокоить 
короля. Нетаньяху распорядился сообщить еще и химиче
скую формулу препарата.

Бен-Давид, все еще находившийся в Аммане, решил 
уничтожить противоядие, которым его снабдили, потому 
что никому из агентов оно не понадобилось, а при аресте 
было бы опасной уликой. И тут он получил приказ, кото
рому просто не поверил. Ему велели вместе с капитаном из 
иорданской разведки отправиться в больницу, где лежит 
Машаль, и отдать противоядие врачам, чтобы они спасли 
жизнь Машалю, которого уже подключили к аппарату ис
кусственного дыхания.

Они отправились в больницу втроем: иорданский капи
тан, который смотрел на них с ненавистью, руководитель 
группы и женщина-врач. Она намеревалась сама дать про
тивоядие. Но иорданцы не позволили ей приблизиться к 
умирающему лидеру ХАМАС. Иорданский врач взял препа
рат и сам ввел его Машалю. Он очень быстро поправился.

Иначе говоря, Биньямин Нетаньяху спас человека, ко
торого перед этим приказал убить. Руководитель ХАМАС 
воспринимался в Израиле как террорист номер один.

ХАМАС -  аббревиатура арабского названия организации 
«Харакаталь-мукавама аль-исламия» («Исламское движение 
сопротивления»). Оно было создано 14 декабря 1987 года и 
обещает очистить Палестину от евреев. ХАМАС считает себя 
частью всемирного исламского движения «Братья-мусуль
мане»*. Оно ставит перед собой задачу захватить власть в 
каждой отдельной арабской стране, чтобы в конечном итоге 
образовать единое исламское государство.

Среди героев ХАМАС -  убитый в Чечне иорданец Аб
дель Рахман аль-Хаттаб, который сражался вместе с Ша
милем Басаевым против федеральных войск и был убит. 
Хаттаба, считавшегося одним из самых жестоких полевых 
командиров в Чечне, палестинцы считают и своим героем. 
Ему посвящены такие слова:
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«О великий воин-герой, чьи глаза полны слез мечты! 
Аллах забрал твою жизнь в эпоху, когда все в мире извра
тилось, а люди потеряли разум. Ты отказался от бренного 
мира и его услад во имя веры».

ХАМАС значительно радикальнее Организации освобо
ждения Палестины. Она отрицает право еврейского госу
дарства на существование.

После каждого кровопролития, устроенного ХАМАС, из
раильские министры задавали себе вопрос: как остановить 
террор? Один из них горько сказал на заседании кабинета:

-  Невозможно видеть по телевизору восьмилетнюю де
вочку, которая в ужасе рассказывает о том, как она уви
дела свою подружку без головы, а потом поняла, что го
лова лежит рядом, отдельно от тела.

Премьер-министр Биньямин Нетаньяху всегда требо
вал самых жестких мер против террористов. Его старший 
брат, подполковник Йонатан Нетаньяху, командовал груп
пой спецназа, которая освободила пассажиров самолета 
авиакомпании «Эйр Франс», захваченного террористами.

Израильские лидеры старшего поколения думали о 
том, как побыстрее установить мир с соседями. Они жили 
с ощущением хрупкости Израиля. У Нетаньяху такого чув
ства нет. Он считает, что руководит государством, которое 
может дать отпор и никого не должно бояться. Он прика
зал Моссаду нанести по террористам ответный удар. Ру
ководство ХАМАС укрылось в Иордании, туда и отправили 
оперативную группу.

Человек, достигший поста премьер-министра, не может 
быть настолько наивен, чтобы полагать, будто специальные 
службы способны работать в белых перчатках. И все же 
много раз в своей жизни премьер-министр изумленно вски
дывал брови: да как же все это могло получиться?! А теперь 
он должен был сам заниматься ликвидацией ущерба.

Нетаньяху распорядился вызвать в Иерусалим изра
ильского посла при Европейском союзе Эфраима Халеви.
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Прежде он работал в Моссаде и отвечал за поддержание 
тайных отношений с Иорданией. Он приложил немало 
усилий к подписанию мирного соглашения между двумя 
странами в 1994 году. Когда Халеви был заместителем ди
ректора Моссада, то установил почти что дружеские отно
шения с королем Хусейном.

А ситуация все ухудшалась. Стало известно, что король 
намерен приостановить действие договора с Израилем и 
потребовал передать ему укрывшихся в посольстве четве
рых агентов Моссада, чтобы они предстали перед судом. 
Если они не сдадутся, он прикажет силам безопасности 
взять посольство штурмом...

И тогда Эфраим Халеви, который хорошо знал короля, 
сказал, что есть только один способ спасти положение и 
выручить из беды своих людей -  выпустить из израиль
ской тюрьмы духовного вождя ХАМАС шейха Ахмеда 
Ясина, главного вдохновителя террористов. Это поможет 
королю Иордании предстать перед своими подданными 
королем, который заботится о палестинцах.

Израильские спецслужбы были категорически против. 
Но Нетаньяху понял, что если председатель политбюро 
ХАМАС умрет, ситуация будет в десять раз хуже. Если для 
спасения людей и отношений между двумя государствами 
нужно отпустить шейха Ясина, значит, он обязан это сде
лать. Эфраим Халеви отправился в Амман.

Выслушав своего гостя, король сказал, что освобожде
ние Ясина -  это, пожалуй, действительно хорошая идея. 
Когда атмосфера смягчилась, Халеви обратился к Хусейну:

-  Ваше величество, могу ли я попросить вас проявить 
королевское милосердие? Разрешите тем четверым изра
ильтянам, которые сидят в посольстве, уехать.

-  Забирайте их, -  великодушно сказал король.
-  И, если можно, -  продолжал Халеви, -  дайте знать 

тем двоим, что сидят в вашей тюрьме: мы делаем все, 
чтобы вернуть их домой.
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Король вновь согласно кивнул.
Эфраим Халеви немедленно позвонил домой, чтобы 

прислали военный вертолет. Через полчаса неудачливые 
сотрудники Моссада, которые укрылись в израильском по
сольстве в Аммане, были в воздухе. От Аммана до Иеруса
лима всего двадцать минут лета.

На следующий день шейх Ясин был освобожден и че
рез Амман прибыл в сектор Газа, где ему была устроена 
торжественная встреча. Король Хусейн предстал перед 
своими подданными и палестинцам на оккупированных 
территориях человеком, способным совершить невозмож
ное. В этой ситуации никто не посмел попрекнуть его тем, 
что он отпустил израильтян.

Директор Моссада Дани Ятом, который провел такую 
неудачную операцию, ушел в отставку. Его сменил Эфраим 
Халеви, столь успешно уладивший это дело.

ОПЕРАЦИЯ ВОЗМЕЗДИЯ

Самая громкая операция Моссада последнего времени 
была осуществлена в Дубае. Это одно из княжеств, входя
щих в состав Объединенных Арабских Эмиратов, государ
ства в Персидском заливе.

Человек, на которого охотились, прилетел в Дубай с пас
портом на чужое имя ранним утром 19 января 2010 года. Он 
часто бывал здесь и как очень важная персона был избав
лен от всех хлопот. Получив багаж, он снял номер 230 на 
втором этаже гостиницы «Аль Бустан Ротана» и повесил на 
дверь табличку «Просьба не беспокоить».

Когда на следующий день в полдень служащие гости
ницы все-таки вошли в номер, он был мертв. Патолого
анатом, не колеблясь, записал в заключении о причине 
смерти: «Кровоизлияние в мозг».

Настоящее имя этого человека -  Махмуд аль-Мабхух. Он 
был широко известен в узких кругах ближневосточных тер
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рористов. Один из руководителей палестинской боевой ор
ганизации ХАМАС, он занимался нелегальной закупкой ору
жия, поддерживал контакты с Ираном и отвечал за поставки 
в сектор Газа ракет, которыми обстреливаются израильские 
города. Люди его профессии умирают не от инсульта.

Годом ранее Махмуд аль-Мабхух с гордостью поведал 
телеканалу «Аль-Джазира» об участии в убийстве двух из
раильтян в 1989 году. Во время съемок его лицо скрыли, но 
в Моссаде легко установили, кому принадлежит голос. Он в 
деталях описал, как боевики ХАМАС переоделись в одежду 
набожных евреев и заманили израильтян в ловушку...

Вместе с напарником по имени Мухаммад Насер, боевая 
кличка Абу Сахиб, они остановились на перекрестке и пред
ложили одному израильтянину подвезти его. Он сел сзади.

-  Мы договорились с Абу Сахибом, что я подам знак, 
когда на дороге будет пусто, -  рассказывал Мабхух. -  Че
рез три километра я подал знак. Абу Сахиб всадил в него 
две пули из своей «Беретты» -  в лицо и в грудь. Я слышал, 
как тот тяжело вздохнул, и все -  конец.

Не в силах сдержать своего восторга, убийцы топтали 
тело своей жертвы и фотографировали друг друга. В ходе 
интервью Мабхуха спросили, не сожалеет ли он об убий
стве? Махмуд ответил, что сожалеет только об одном: он 
вел машину, и удовольствие убивать досталось Абу Сахибу.

Надо думать, Мабхух понимал, что убийство не оста
нется без ответа. Чтобы отомстить, Моссаду потребова
лось двадцать лет.

Ближний Восток -  это проклятое место, где все говорят 
о мире, но не дорожат им. Для арабских государств уни
чтожение Израиля важнее создания палестинского госу
дарства. Если бы было иначе, палестинцы давно бы жили 
в своей стране.

История Моссада окружена множеством легенд и ми
фов. Израильской разведке приписывают победы, кото
рые она никогда не одерживала, и упрекают за пораже
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ния, которых она не знала. Моссад часто ставят в один 
ряд с ЦРУ или КГБ, сравнивают со знаменитой британ
ской разведкой. Но Израиль -  небольшое государство, 
и возможности разведки крайне ограничены. Считается, 
что штат Моссада составляет полторы-две тысячи чело
век. Моссад делится на семь отделов: планирования опе
раций и координации; сбора информации; политических 
действий; кадров, финансов и безопасности; подготовки 
личного состава; исследовательско-аналитического; тех
нических операций и создания технических средств для 
оперативной работы.

Заграничные резидентуры Моссада всегда были мало
численными, их задача состояла в том, чтобы раскрывать 
планы соседей, намеренных уничтожить еврейское госу
дарство, собирать информацию о ближневосточной поли
тике различных стран, о закупках арабами оружия.

Проблема Моссада состояла в том, что ему приходилось 
заниматься не только чисто разведывательными делами. 
Прежде всего требовалось обеспечивать безопасность 
евреев, которые жили в арабском мире. После первой 
арабо-израильской войны в 1948 году почти миллиону 
евреев пришлось покинуть свои дома в арабских странах, 
где к ним относились как к врагам. Запуганные люди, они 
ждали худшего. Уникальные операции по их спасению с 
вражеской территории стали со временем сюжетами худо
жественных фильмов....

В январе в международный аэропорт Дубай ежедневно 
прибывают многие тысячи людей -  отдохнуть от зимы. 
Здесь летняя погода, первоклассные отели и множество 
магазинов. Но двадцать семь человек, которые в тот день 
прилетели сюда из разных европейских городов, не соби
рались отдыхать. Это была оперативная группа Моссада, 
которая искала Махмуда аль-Мабхуха.

Имеет ли правительство право отдавать такие при
казы? На протяжении десятилетий (за малым исключе
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нием) арабский мир находится в состоянии войны с Израи
лем. Режим чрезвычайного положения, существующий с 
момента создания еврейского государства, продлевается 
каждый год решением кнессета. Он не отменяет основ
ных политических прав и свобод, Израиль -  единственное 
демократическое государство на Ближнем Востоке. Но 
правительство наделено всей полнотой прав в сфере без
опасности, поэтому премьер-министр страны может отдать 
приказ армии и спецслужбам уничтожить террористов.

Махмуд аль-Мабхух обосновался в Ливане. Занимался 
нелегальной поставкой оружия для палестинских боеви
ков. Деньги на покупку оружия собирал в богатых странах 
Персидского залива. Потом перебрался в Дамаск, столицу 
Сирии, где установил связи с иранским Корпусом стражей 
Исламской революции. Через него приходили деньги и 
оружие. С его помощью боевики в секторе Газа получили 
ракеты большего радиуса действия, которыми они обстре
ливают израильские города.

Первая стадия операции в Дубае прошла успешно. 
Промахи оперативников станут очевидными позднее. 
Оперативники Моссада расплачивались наличными или 
депозитными карточками одной и той же небольшой аме
риканской компании. Карточки этой компании -  не самое 
популярное в Дубае платежное средство, что поможет по
том полиции сузить круг подозреваемых.

Они совершили и другую ошибку. Для связи друг с другом 
оперативники использовали австрийский телефонный тер
минал, то есть они разговаривали через Австрию. Это дела
лось для обеспечения безопасности. Но потом следователям 
бросится в глаза, что в распечатках телефонных переговоров 
подозреваемых значится один и тот же австрийский номер.

Два агента Моссада ожидали появления своего кли
ента в гостинице с теннисными ракетками в руках. Позднее 
станет ясно, что и это была ошибка -  настоящий теннисист 
держит ракетку в чехле.
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Камеры наблюдения зафиксировали, как Махмуд аль- 
Мабхух регистрировался у стойки. Он постоянно прове
рялся. Видимо, предполагал, что за ним могут следить. Но 
не обратил внимания на двух теннисистов, которые вместе 
с ним вошли в лифт. Они проследовали за ним по кори
дору, взглянули на номер, в котором он остановился, и тут 
же сняли комнату напротив.

Махмуд аль-Мабхух сразу уехал в город. Как он про
вел последние четыре часа своей жизни? По израильским 
данным, встречался с банкиром, который помогал совер
шать нелегальные сделки по покупке оружия, и с пред
ставителями иранских стражей революции -  они обещали 
отправить крупную партию ракет в сектор Газа.

С половины седьмого вечера оперативники ждали 
появления Махмуда аль-Мабхуха в отеле. Специалист по 
электронике убедился в том, что сможет в любой момент 
открыть дверь в его номер. В половине девятого Махмуд 
аль-Мабхух вернулся в гостиницу с покупками. Он не об
ратил внимания ни на человека с усами в форме служа
щего отеля, ни на женщину в темном парике, которые 
караулили его в холле. Группу наблюдения сменили. Все 
были в париках.

На лифте Махмуд аль-Мабхух поднялся на второй этаж 
и вошел в свой номер. Судя по всему, оперативники ворва
лись вслед за ним.

В выводах следствия говорится, что ему сразу сде
лали укол -  ввели сукцинилхолин. Это нервно-мышеч
ный релаксант, используется при анестезии. Затем заду
шили подушкой. На самом деле осталось неизвестным, 
как именно он был убит. Этот препарат легко обнару
живается при патолого-анатомическом исследовании, 
да и след от укола невозможно скрыть. Удушение тоже 
оставляет следы, известные специалистам... Трудно себе 
представить, чтобы оперативники Моссада действовали 
столь топорно.
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Они покинули отель группами по двое. На такси добра
лись до аэропорта и улетели в разные города. Миссия за
вершена...

Только через неделю руководство организации ХАМАС 
в Дамаске забеспокоилось: куда же исчез главный постав
щик оружия? Один из подручных Махмуда аль-Мабхуха 
побывал в морге и обнаружил там тело своего шефа. По
сле этого палестинцы обратились за помощью в полицию 
Дубая: один из наших прилетел к вам с фальшивым пас
портом, к сожалению, мы вас не предупредили...

Говорят, что начальник дубайской полиции генерал- 
лейтенант Тамим был в гневе и кричал палестинцам: «За
бирайте свои деньги, свое оружие и свои фальшивые пас
порта и катитесь прочь из моей страны!» Но ему не понра
вилось, что кто-то позволяет себе убивать в его городе.

Израильтяне недооценили полицию Дубая. Ее началь
ник генерал-лейтенант Тамим в девятнадцать лет окончил 
полицейскую академию в Аммане, лучшее полицейское 
учебное заведение в арабском мире. Через десять лет он 
возглавил полицию страны. Его задача -  заботиться о том, 
чтобы преступность не помешала процветанию малень
кого государства. Он снабдил своих подчиненных лучшим 
оборудованием, новейшей техникой, установил повсюду 
камеры наблюдения.

В полиции составили колоссальный список всех, кто 
приезжал в Дубай одновременно с Махмудом. Сравнили с 
именами тех, кто останавливался в одной с ним гостинице; 
их лица стали искать на записях тысячи с лишним видео
камер наблюдения. И смогли идентифицировать каждого 
из постояльцев отеля! Потом выявили тех иностранцев, кто 
пользовался той самой редкой платежной системой и зво
нил по одному и тому же номеру в Австрию.

Всякий раз, когда израильская разведка уничтожает 
кого-то из террористов, поднимается волна возмущения: 
разве можно выносить -  и исполнять -  смертный приговор

301



Леонид МЛЕЧИН

без суда? Не является ли в таком случае акция возмездия 
нарушением закона?

Отвечают обычно так: эти преступники укрываются на 
территории арабских государств, которые не только не са
жают их на скамью подсудимых, но и укрывают от правосу
дия, помогают им, а то и возвеличивают как героев.

Палестинский террорист Махмуд аль-Мабхух, которого 
израильские власти разыскивали за двойное убийство, 
когда-то бежал в Египет. Египетское правительство со
биралось посадить его на скамью подсудимых или выдать 
Израилю. Но не стало злить исламских радикалов и просто 
выслало из страны.

В семидесятые и восьмидесятые годы чуть ли не весь 
мир осуждал Израиль за применение силы в борьбе про
тив террористов, за боевые операции спецслужб на тер
ритории других государств. Времена изменились, теперь 
не только Израиль, но и многие другие государства ока
зались жертвами большого террора. И в нашей стране 
после очередного теракта тоже звучат голоса с призывом 
использовать опыт Израиля в борьбе с террором.

Официальные представители Израиля отрицают при
частность Моссада к смерти Махмуда аль-Мабхуха. В част
ных разговорах израильтяне считают операцию в Дубае 
успешной. Цель достигнута: безжалостный убийца понес 
заслуженное наказание. Руководители ХАМАС лишний 
раз убедились в том, что их могут достать где угодно, что 
им отомстят за все преступления.

Оперативники благополучно вернулись домой... Един
ственное пожелание, которое они услышали: следует быть 
осторожнее. В следующий раз.

* Организации, запрещенные в Российской Федерации.
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Все книги этого автора 
отличаются тщательным 
исследовательским подходом 
как к героям'его произведений, 
так и ко времени, в котором 
им довелось жить и работать. 
Это позволяет читателю 
полностью погрузиться 
в ту эпоху, которую описывает 
Л. Млечин.

Громкие истории последнего времени заставили 
заговорить о том, что специальные службы вновь 
приводят в исполнение смертные приговоры, вынесенные 
врагам государства. Боевые операции за границей 
представляют особую сложность. И за редким  
исключением их не удается сохранить в тайне.

Спецслужбы всегда обещают устроить заковыристое 
дельце без шума и пыли, но, как правило, возникают 
громкие межгосударственные скандалы. Впрочем, 
некоторые истории и по прошествии времени все еще 
остаются загадкой...


