

ЯН ПАРАНДОВСКИЙ



МИФО
ЛОГИЯ

ИЗДАТЕЛЬСТВО
"ДЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА"

ЯН ПАРАНДОВСКИИ

МИФО
ЛОГИЯ

ПЕРЕВОД С ПОЛЬСКОГО



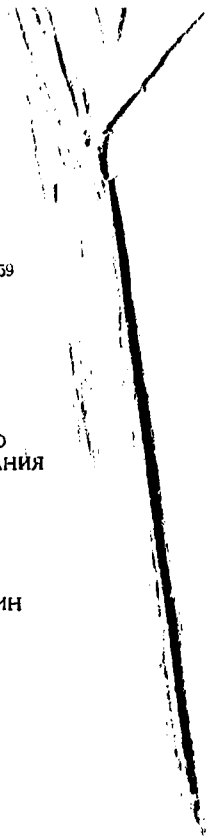
А
П 18

Jan Parandowski
MITOLOGIA

«Czytelnik». Warszawa. 1959

ПЕРЕВОД С ПОЛЬСКОГО
ПРЕДИСЛОВИЕ И ПРИМЕЧАНИЯ
НИКОЛАЯ ДУБОВА

ХУДОЖНИК Е. ГАННУШКИН



ПОЧЕМУ НУЖНО ЗНАТЬ АНТИЧНУЮ МИФОЛОГИЮ



нужно ли? На дворе 1971 год, человек пользуется атомной энергией и кибернетическими машинами, пересаживает органы тела и учится управлять наследственностью, летает в космосе и уже сделал первые шаги по поверхности другой планеты. Зачем этому человеку конца XX века знать сказки о богах, придуманные маленьким народом каких-нибудь три тысячи лет назад? Чему человек бронзового века может научить современника, если самой сложной его машиной был гончарный круг, если, вместо того чтобы покорять силы природы, он боялся их, обожествлял и поклонялся им? Зачем в наше время распространять знание какой бы то ни было религии, тем более что и народов, исповедовавших эти религии, давным-давно нет и даже языки их считаются «мертвыми»?

Прежде всего об опасности религиозного влияния мифологии на наших современников. Такое влияние стало бы возможным лишь в том случае, если

бы современники утратили всю сумму знаний, накопленных человечеством, все достижения цивилизации, науки, техники и вновь погрузились в пережитое когда-то варварство. История способна на многие неожиданности, но только в одном направлении — в будущем: ни внести поправки в происшедшее, ни повторить себя она не может. Следует добавить, что греческая мифология — и это одна из примечательнейших ее особенностей! — сама в себе несла зародыши своего отрицания как религии. Именно у греков, создавших столь яркий политеизм (многобожие), появился и атеизм, то есть безбожие, неверие в каких-либо богов.

Что же касается «живых» и «мертвых» языков, то, вообще говоря, понятия эти достаточно условны. Конечно, древнегреческий и латынь «мертвы» в том смысле, что они остановились в своем развитии, они такие, какие есть, и другими стать не могут. Но возьмем другую сторону вопроса: для того, кто не знает, скажем, английского или французского, эти языки столь же мертвы, как древнегреческий и латынь. Для счастливых, знающих латынь и древнегреческий, могущих в подлинниках читать произведения греческого или римского гения, языки эти не утратили ни живости своей, ни гибкости, ни величия и силы. А вообще у древнегреческого и латинского, этих якобы «мертвых» языков, завидная судьба. Европейская культура охватила весь земной шар, не минуя и те страны, в которых существовала своя, подчас более древняя, культура, как Индия, например, или Китай. Зародилась, складывалась европейская культура у Средиземноморского очага древних греков и римлян. На протяжении каких-нибудь десяти веков воинствующая христианская церковь заливала этот очаг и все его отпочкования излюбленным защитным средством всякой реакции — кровью инакомыслящих и бунтарей, но так и не смогла окончательно погасить: он возгорелся пламенем Ренессанса — Возрождения. Языками возрожденных — и рождающихся! — наук стали латынь и древнегреческий. Впоследствии, по мере развития национальных языков и культур, науки заговорили на языках различных народов, но основа научной терминологии была и остается поныне греко-римской. Греко-латинская наука была изначальной для современной, греко-латинская терминология осталась связующим, интернациональным цементом для всех бесконечно-разветвившихся отраслей знаний. Она облегчает ученым взаимопонимание, она помогает слиянию национальных ручейков знания во всемирный поток общечеловеческой мудрости.

Мы просто не отдаем себе отчета в том, насколько глубоко и обильно проникновение, а вернее, вращение греческой лексики в языки национальные. В повседневном обиходе у нас греческие слова от самых привычных, бытовых, вроде «тетрадь», «школа», «огурец», «уксус», до самых торжественных и возвышенных, как «демократия», «академия», «герой». И святилище футбольных болельщиков «стадион» достался нам в наследство от греков, и самые прославленные ныне слова, определяющие высочайший взлет человека

в прямом и переносном смысле — «космонавт», «астронавт», — образованы от греческих слов... Так «мертвые» языки продолжают жить и будут живы, пока существует человечество.

Но дело, конечно, не в лексике, не в том, что атом атомом, а юсмос космосом назвали древние греки. В эпоху Возрождения возрождаются к новой жизни античная литература, науки, искусство, и в этом нет ничего удивительного или неожиданного: они были неизмеримо выше того, чем проявлялась средневековая Западная Европа. Но почему по всей Европе совершается триумфальное шествие античная мифология, почему она покоряет все виды искусства, становится неисчерпаемым источником тем, сюжетов и мотивов, критерием и образцом, а знание ее — неперенным условием и признаком образованности? Несколько столетий спустя то же происходит и в России. С опозданием и потому, быть может, с еще большим упоением образованный россиянин окружает себя изображениями греко-римских богов и героев, их именами пестрят литературные произведения, они поминутно на устах собеседников, мифологические имена, мотивы становятся своеобразным кодом, облегчающим выражение мысли и взаимопонимание. Литература XVIII и начала XIX века, в том числе и добрая половина стихов А. С. Пушкина, особенно ранних, для человека, не знающего античной мифологии, попросту непонятна. Увлечение в среде «светского» мещанства можно еще в известной мере объяснить модой, но как объяснить увлеченность мифологией самых могучих умов, самых великих творцов и художников?

В борьбе с природой человек вооружил себя науками и техникой. Всевозможные машины, инструменты, приборы, счетчики и датчики позволяют человеку проникать в сокровенные глубины окружающего мира, понимать происходящие процессы и явления, влиять на них, останавливать или развивать их, менять качества, свойства вещей и материалов и даже создавать новые. Компьютеры, автоматы, телемеханические устройства всё чаще и больше освобождают человека от необходимости делать, действовать самому и даже решать. Но какими приборами можно измерить глубину и силу чувства? Какой компьютер примет за Алкесту решение отдать жизнь ради продления жизни любимого Адмета, когда даже его престарелые родители не захотели расстаться с жизнью, чтобы спасти сына? Какая сигнальная система, какие датчики дадут знать затерявшимся в многотысячной толпе двум людям, что они изберут друг друга среди тысячи и между ними зародится великое чудо любви? Какой счетчик предупредит о нарастающей волне ревности, которая захлестнет именно этого, а не какого-нибудь другого человека и достигнет такой силы, что приведет к трагедии? Какие приборы предрекают то высокое сопряжение ума и чувств, которое поднимет человека, и о нем потом будут говорить — «талант» или даже скажут «гений»? Вождей, полководцев находит, выдвигает и создает даже совокупность условий человеческого существования. Но какие законы определяют появление Шекспира или Рембрандта?

Чем измерить, как определить то, что заставило Сократа выпить яд, а Джордано Бруно подняться на костер, но не отказаться от своих убеждений? Почему независимо от условий, вопреки всяким условиям человек сохраняет неистребимую, неискоренимую жажду свободы?

По отношению к внешнему миру человек вооружен поразительными знаниями, фантастической техникой, по отношению к себе самому у него есть великое средство познания—искусство и литература. Они не дают рецептов поведения и не открывают абсолютных истин (увы! абсолютные истины недостижимы и для точных наук...), они непостоянны и переменчивы, как сам человек. Вместе с ним они переживают взлеты и падения, пальма первенства и значения переходят от одного вида к другому, но именно они, порознь и все вместе, объясняют человеку человека, каким он был, каков есть, каким может и должен стать.

Литература и искусство зарождаются в недрах мифологии и одновременно с мифологией. Создавая сказания о богах и героях, человек совершал первый акт творчества и делал первый шаг к самопознанию. С тех пор литература и искусство прошли большой путь. Чтобы понять этот путь и его результаты, каждый человек должен сам пройти его заново: нельзя сделать последующих шагов, не сделав первого. И потому «каждый образованный европеец должен иметь достаточное понятие о бессмертных созданиях величайшей древности». (А. С. Пушкин.) }

В наше время не редкость услышать мнение о второсортности, необязательности и даже бесполезности такого рода знаний. Наше-де время — время точных знаний, человек должен уметь создавать машины и управлять ими, все остальное — балласт, который навязывают всем по привычке, устарелой и утратившей смысл традиции. С каждым днем все больше объем информации, специальных знаний, которые употребляются повседневно, в процессе труда. А зачем знание вещей, которые нельзя использовать, применить на практике? Миф о Геракле не поможет строить гидростанции, картина Рембрандта не облегчит конструирование станка, а «Одиссея» не подскажет, где искать нефть...

Рассуждающих подобным образом можно назвать прагматиками (от греческого слова «прагма» — действие, польза) или утилитаристами (от латинского «утилис» — польза); сами же они зачастую называют себя жаргонным словом «технари», должно быть не подозревая, что и этот варварский неологизм тоже образован от греческого слова. Хотя того «технари» или нет, они проповедуют духовную нищету. Человеку дается только одна и, к сожалению, не слишком долгая жизнь. Читая литературу, изучая искусство или хотя бы знакомясь с ним, человек вбирает в себя эстетический и нравственный опыт других людей, поколений, других времен и народов. Живя однажды, он вместе с тем как бы живет сотнями и тысячами чужих жизней, становится сопричастным духовному уровню и опыту всего человечества. ;Отвергая по

невежеству эти «необязательные», «бесполезные» знания, утилитарист ограничивает свой эстетический и нравственный багаж лишь собственным, личным опытом, а он неизбежно жалок и ничтожен в такой же степени, в какой один человек мал и незначителен по отношению ко всему человечеству.

Римляне называли рабов «инструментум вокале» — «говорящее орудие». Раб не знал ничего, кроме своей тачки, не видел дальше весла триремы, к которому был прикован, но он становился придатком тачки или весла не по своей воле, таким его делало насилие. Человек, который довольствуется утилитарными, только технологическими знаниями, по доброй воле превращается в «говорящий инструмент», идет в рабство к машине, а тот факт, что он приковывает себя не к тачке, а к компьютеру — ничего не меняет, это всего лишь качественная примета иного времени. И остается такой «технар» при убеждении, что Гераклес — это всего-навсего овсяная крупа для детского питания, Венера Милосская — каменная тетка с отломанными руками, которую почему-то не заменяют новой, не искалеченной, что можно сделать «запросто», Орион — магазин хозяйственных товаров, а Орфей — название сигарет...

Мы называем мифы сказками. Однако у древних они вовсе не были досужими вымыслами, придуманными для развлечения или назидания. Это были как нельзя более серьезные попытки понять и объяснить мир, его происхождение, место и роль в нем человека. Мифы есть или были у каждого народа или союза, группы племен, позднее сложившихся в единый народ, — у народов Азии и Африки, Полинезии и Нового Света, и, конечно, у народов, населявших древнюю Европу. В клочущем котле истории, каким на протяжении тысячелетий был Ближний Восток, возникали и распадались цивилизации и культуры, сменяя друг друга, перенимали чужие и ширили свои верования, распространяли их влияние и на греческое Средиземноморье. Это продолжалось до тех пор, пока во славу нового пророка кривые сабли мусульман не залили кровью иноверцев огонь под этим котлом и не навязали народам Ближнего Востока религию аравийских торговцев и пастухов. Была своя мифология и у наших предков, славян, но, не закрепленную в письменных памятниках, ее начисто вытравило христианство. От славянской мифологии осталось лишь несколько ничего не говорящих имен да прадревних обрядов, смысл и значение которых давно утрачены.

Если древнегреческая мифология (или греко-римская, хотя римская была лишь бледным сколком греческой) не была единственной, почему она, а не какая-либо другая оказала столь глубокое, формирующее и непреходящее влияние на развитие европейской культуры, литературы и искусства?

Благодаря ее древности? Сама по себе древность явления еще не составляет его достоинства. Известно немало явлений, верований и обычаев которые вовсе не украшают древности, например, у тех же греков обыкновенно

ние выбрасывать неугодных младенцев, человеческие жертвоприношения и т. п. Однако по мере углубления в прошлое, за пределы истории, человеческая мысль в своих поисках начал и причин все реже встречает достоверную опору и материал. Поэтому мы столь и ценим древнейшие памятники прошлого. Греческая мифология не была древнейшей. Мифологии шумеров, египтян, хурритов были значительно «старше». Достаточно сказать, что шумеры были уже забыты, а хеттское государство распалось в то время, когда дорийцы еще только вторглись в Грецию.

Греческая мифология не была самой распространенной. Следует сказать, что греки никогда и не пытались ее распространять, навязывать свои верования другим народам. Их боги были прежде всего богами домашнего очага, «семейными» и враждебными по отношению к посторонним. А так как государство считалось как бы большой семьей, то не подобало его богам покровительствовать чужеземцам, варварам. (Слово «варвар» в древности вовсе не было оскорбительным, для грека оно попросту означало человека, говорящего не по-гречески.)

Отнюдь не агрессивная, совсем не воинственная, греческая мифология совершает поразительные и совершенно бескровные завоевания. По доброй воле ей покорятся, признают своей римляне и разнесут до самых дальних пределов громадной Римской империи, а после тысячелетнего небытия она возрождается и покорит уже не один народ, а всю Европу. Произойдет вторичное «похищение Европы», только уже не девицы, соблазненной Зевсом, а просвещенных умов целой части света... Чтобы это могло произойти, греческая мифология должна была обладать качествами, привлекательными для всех европейских народов, обладать общечеловеческой ценной и важной для всех людей направленностью и содержанием.

Ее называли самой прекрасной. Это легко повторить, но повторять вряд ли следует, так как здесь мы вступаем на ставшую в наше время крайне избыточную почву сравнения и оценок национальных творений. Можно говорить о том, что та или иная мифология приобрела большее влияние и распространение, но вряд ли уместны попытки устанавливать степень сравнения, выставлять оценочные баллы, тем более что такой подход ничего в сущности не объясняет и легко может быть оспорен. Любому народу его сказки, легенды и предания ближе и дороже, чем все иные; представляются ничуть не менее, а более прекрасными, чем другие. Для каждого народа его национальная мифология — источник творческих тем, сюжетов и мотивов, а если произведения, вдохновленные ею, не перешагивают национальные границы, это не умаляет их ценности внутри границ. Трудно ожидать, чтобы кузнец Ильмаринен стал для финна менее привлекателен, чем греческий Гефест; чтобы Отец Ворон Тукунгерак стал канадскому эскимосу менее понятен, чем Кронос или Зевс; чтобы священная троица африканских йорубов Орун, Олокун и Осу отступила в тень перед тронцей олимпийцев, а исповедующий

синтоизм японцев отрекся от него во славу греко-римского Пантеона. Художественные вкусы всегда достаточно связаны с национальным самосознанием, а теперь, пожалуй, более, чем когда-либо. Поэтому лучше оставить в стороне сравнительные оценки эстетических качеств различных мифологий. Подобное сопоставление легко может привести к противопоставлению, а от него рукой подать до кажущейся или действительной дискриминации национальных творений.

Эстетические достоинства сыграли, конечно, большую роль в распространении греческой мифологии, но решающими были не они, а качества этические и нравственные. Они-то и послужили главной причиной ее триумфов.

Древний грек, как и все первобытные люди, населяет мир страхами. Если бы дело остановилось на этом, греческая мифология осталась бы заурядной, ничем не выделенной среди других. Но, населяя мир страхами, грек населяет его также мечтами и надеждами. Надеждами на богов? Нет, на человека! И в этом — главное. Проследим хотя бы крайне бегло, как это произошло.

Мир непонятен, враждебен и полон опасностей. Человек по сравнению с ним слаб и беспомощен. О борьбе не может быть и речи, остается единственное — умолить, задобрить этот мир, откупиться от него. Камень падает с неба (метеорит) — значит, в нем заключена чудесная сила. Но камень падает и с горы. Почему? Очевидно, и в нем заключена сила, которая перенесла его с горы на равнину. Эти силы надо задобрить — поклониться им, принести в жертву, то есть откупиться. Обугленный молнией ствол дерева или даже палка несут на себе знак непонятной страшной силы, ее также следует задабривать. Так появляется поклонение мертвым предметам — фетишизм. (Он продержится долго, преобразуясь потом в поклонение изображениям богов и доживет до наших дней в виде поклонения иконам у православных и статуям у католиков.) Но с течением времени человек начинает понимать, что мертвое — мертво и никак не влияет на его жизнь. Он обожествляет животных, но затем убеждается, что животных нет никакого дела до человека и что не животные сильнее его, а он сам сильнее и умнее всех животных. Итак, с мертвыми предметами он научился делать что угодно — камни, палки, земля, глина, потом и металлы превратились в орудия и материалы, любое животное человек научился побеждать. Но грозные непонятные силы остались — вода, гроза, свет, Луна, Солнце, вѣтер, огонь... Они движутся — значит, они живые. Человек стремится охватить эти явления своим бедным пока разумом, но он еще не умеет мыслить абстракциями, поэтому не может представить ничего, кроме того, что видел и знал. Знал же и видел он лишь предметы мертвой природы, животных и себя — человека. Поэтому все мифические чудовища образуются или арифметическим наращиванием частей тела — свирепый страж Аида — пес, но с тремя головами, у лернейской

гидры голов уже девять, а у гекатонхейров по целой сотне рук! — или соединением воедино нескольких существ: человека и змеи, человека и птицы. Химера образована даже из трех составляющих: спереди лев, сзади дракон, а посредине коза. Человек уже знал, что он сильнее и умнее предметов и животных, а раз так, то все благодетельные и опасные силы тоже должны иметь облик человека. Только они больше человека, сильнее человека, они — боги.

Эллины уподобили богов людям, так как увидели, что никто не может быть так жесток и ужасен, как человек; они уподобили бог в людям потому, что узнали — никто не может быть так добр, благороден и прекрасен, как человек; они уподобили богов людям потому, что никто не может быть столь сложен, противоречив и неразгадан, как человек. «Много есть на свете поразительного, но нет ничего поразительнее самого человека.» — эти слова хор в «Антигоне» Софокла произнесет только в V веке до нашей эры. Но за много столетий до Софокла эллины, еще не умея с такой силой и точностью сформулировать эту мысль, вложили ее в свое первое творение — мифологию, которая была отражением отношений, сложившихся на земле, а обитатели Олимпа — реалистическими изображениями человеческих типов. К антропоморфизму приходят почти все мифологии. Но ни у какой другой он не доходит до такого поразительного реализма, конкретности, почти натурализма.

Величие греков не в том, что они уподобили богов людям, а в том, что они бесстрашно всматривались в природу человека, перенесенную в бога. В мире под властью ацтекского Уцилопочтли или древнегерманского Одина перед богами можно было лишь трепетать и безропотно склоняться. Эллин поклонялся своим богам, но он был любознателен, любопытен до нескромности, дерзок и своеволен в своих отношениях с олимпийцами, не говоря уж о богах второстепенных. Ни в одной другой религии не появлялось столь критическое отношение к богам, нигде этот критицизм не вел так последовательно к их отрицанию.

Древний эллин безоговорочный реалист, его мышление сугубо конкретно. Сделав богов подобными людям, он идет в этом уподоблении до конца и наделяет богов всеми человеческими качествами.

Боги не возникли из пустого места, сами по себе, они рождены; им нужно есть и пить, они устают и спят, их нельзя убить, но можно ранить и они страдают от боли; их снедают те же страсти и пороки — они влюбляются и ревнуют, они завистливы и тщеславны, хвастливы и злопамятны, при случае могут соврать и обмануть, бывают малодушны и просто трусливы.

Греки называют богов небожителями, но так как это слишком отдаленно, абстрактно и не очень понятно, они поселяют своих богов на Олимпе. Гора хотя и самая высокая в Греции, но отовсюду видна и в общем доступна. Таким образом, боги, можно сказать, всегда под рукой, а самим богам удобно

и легко спускаться на землю, чтобы затевать шашни или вмешиваться в дела людей.

Вмешиваются они постоянно, всегда. В сущности, они только людьми, вернее, одними эллинами и занимаются. Но — каждый по своей специальности. За исключением Зевса, который, захватив верховную власть, оставил за собой надзор за богами и людьми, остальные боги — и это замечательная черта греческой мифологии! — все приставлены к делу. У народа-труженика, мастера на все руки, и боги были такими же тружениками и мастерами. Одно из прозвищ Афины — Эргана, то есть Работница; Гефест не вылезает из своей кузницы и даже на Олимпе бывает неохотно; Артемида пропадает в земных лесах, Дионис предпочитает странствовать по земле, обучая людей виноделию и... винолитию, а обязанности Гермеса трудно и перечислить. Это боги-наставники. Они научили людей земледелию, кузнечному, ткацкому делу, судостроению и мореплаванию, счету и письму, всевозможным ремеслам, гимнастике и искусствам.

Ни в какой другой религии мы не найдем такого сонма богов и богинь, которые покровительствуют музыке. При этом следует помнить о том, что музыка у греков называлась не только, как мы, мелодическое чередование звуков, но всякое знание и умение, так как они находились под покровительством особых богинь — муз. Олимпийские боги любили музыку и в узком, нашем понимании (греки придавали ей большое значение как облагораживающему искусству), поэтому, насытившись нектаром и амброзией, они внимали хору муз, которым управлял Аполлон — бог света, искусства и знания.

У греков был бог войны Арес — поскольку войны происходили, то на Олимпе должен был существовать и соответствующий специалист. Однако Арес не пользовался симпатиями ни богов, ни людей. Эллины его не любили и храмов ему не строили, боги же относились к нему насмешливо или с презрением и ненавистью, как, например, Афина. Да и за что было богине мудрости любить невежественного, неотесанного солдафона, который ничего не знал и не умел, а только натравливал людей друг на друга, учил их убивать, хотя сам в нужную минуту храбростью отнюдь не блистал? Не говоря уж о богах, с ним справлялись и люди, когда, например, к позору своему, он был заперт разбойниками в подземелье...

Чем же отличались греческие боги от людей? Они сильнее? Да, конечно. Но они далеко не всемогущи. Не раз случалось, что и люди давали им почувствовать свою силу: Геракл вступает в борьбу с Аполлоном, ранит Плутона, а бога смерти Таната ему было достаточно стиснуть покрепче и настраивать, чтобы тот отступил; Диомед ранит Афродиту и самого Ареса так, что тот, взыв не своим голосом, поспешно прячется на Олимпе.. Они красивее? Разумеется, Аполлон — воплощение мужской красоты, Афродита — женской, да и вообще все боги прекрасны. Однако Кассиопея считала, что она краси-

вее богинь, а Психея была столь прекрасна, что люди поклонялись ей, как богине, чем навлекли на нее гнев Афродиты. Известно немало случаев, когда боги и богини не могли устоять перед красотой эллинов и эллинок. Избранницей бога любви Амура стала Психея; Афродита, не считая богов, отдавала свое сердце и Адонису и Анхизу; а сам Зевс — это вообще какой-то небесный донжуан, за что от супруги доставалось и ему, но главным образом соблазненным...

О какой же нравственности в таком случае может идти речь, если даже боги наделены всевозможными пороками, не возвышаются над страстями, а поддаются им? Что же, не правы Ксенофан из Колофона и все критики олимпийского сонма богов, которые упрекали Гомера и Гесиода в том, что те приписали богам все людские пороки, что боги эти аморальны и безнравственны? Прав Ксенофан, правы критики — олимпийские боги безнравственны. А люди? Вот тут-то и пролегал самое существенное различие между богами и людьми, установить которое в некоторых случаях бывает затруднительно.

В истории человечества еще не было власти, которая бы покарала самое себя. В этом смысле власть олимпийцев не составляла исключения. Боги безнравственны, и практически безнравственны безнаказанно, так как они бессмертны. Даже если бог нарушал клятву (тягчайшее преступление) и был осужден целый год пролежать недвижимым, как бы мертвым, — что это в сравнении с вечностью, которая ему предстояла? Люди тоже совершают преступления и безнравственные поступки, но они в сегда за это наказываются. Их карают боги, их карает общество, или они карают себя сами. Дананды за убийство мужей осуждены в Аиде на бесконечный, бессмысленный труд. Геракл за убийство жены и детей, хотя оно было совершено в припадке безумия, должен совершить двенадцать искупительных подвигов, а почти каждый из них смертельно опасен; Тезей, прославленный при жизни герой, так много сделал для Афин, но, когда он похищает малолетнюю Елену, Афины осуждают его на изгнание и он гибнет на чужбине. Клитемнестра убивает мужа Агамемнона, но за это ее убивает собственный сын Орест. Матереубийцу нещадно преследуют Эринии. А Эдип? Он убивает Лаия, не ведая, что это его отец; он женится на Иокасте, не подозревая, что она его мать. Как это могло произойти? Причину можно назвать как угодно: Предопределение, Судьба, Рок, Случай... Для Иокасты и Эдипа знание причины не имеет никакого значения, важно единственное — преступления совершены и совершили их они. За содеянное отвечает содежавший. И они не ждут кары небесной, посмертной или общественной, а карают себя сами: Иокаста вешается, Эдип выкалывает себе глаза и вскоре умирает, раздавленный сознанием своей чудовищной вины.

Однако утверждение нравственности не могло состоять и не состояло, разумеется, лишь в наказании тех, кто ее нарушил. Греческая мифология

развертывает перед нами поразительную картину проявления высочайших человеческих достоинств, взлета человеческого духа, его мужества и силы. Древний грек верил в Предопределение, верил в своих богов и боялся их. Ничуть не меньше он боялся и всякого рода примет, был одержим суевериями, которые сохранились от древнейших времен анимизма и которые отменно оживались у него с верой в олимпийцев. У него не было никаких иллюзий насчет загробного мира, никаких надежд на посмертное вознаграждение: жизнь — единственный и неповторимый дар. И вот этот самый грек, боящийся богов и смерти, во имя долга идет на смерть, вступает в спор и даже борьбу с богами. Антигону ждет неминуемая гибель, но она исполняет долг по отношению к брату. Исполняя долг, Геракл не устранился Артемиды и не уступил ей свою добычу, возмущенный несправедливостью, он вступает в бой с Аполлоном и даже бога смерти заставляет убраться восвояси, А Диоскуры, так любящие друг друга, что когда один из них погибает, второй не хочет влачить жизнь в одиночестве? А Алкеста, которая не колебалась отдать свою жизнь, чтобы спасти жизнь любимого мужа? А Пенелопа, двадцать лет хранящая супружескую верность Одиссею? А сам Одиссей, который отвергает любовь богини и даже возможное бессмертие во имя любви к родине, родному дому и близким? А Гектор, блестящий, благороднейший Гектор, который знает, что сражается за обреченное дело, что он погибнет в этой борьбе, но не может и не хочет отступить, так как выполняет свой долг — защищает свой дом, своих близких, свое отечество.

Чудеса — неперенный элемент всякой мифологии. В греческой же предостаточно, однако примечательно то, что даже в те отдаленные «сказочные» времена чудесные вещи и превращения служат главным образом богам и крайне редко людям — последним приходится рассчитывать лишь на свои силы. В сущности, только Персей воспользовался шапкой-невидимкой, Белчеробонт — крылатым конем Пегасом да Медея, могущественная волшебница, использует свои чары в отношениях с людьми. И Геркулес, и Тезей свои подвиги совершают сами, без всякого колдовства; силой своего разума Эдип изгоняет сфинкса; только ловкость и сила охотников побеждают волшебного каллидонского вепря; только благодаря мужеству, воле и силе своих рук Одиссей не погибает во время бури, насланной на него Посейдоном. В славянских и арабских сказках герои летают на волшебном ковче-самолете. У греков человек тоже летит, но без всякого волшебства — на крыльях, сделанных своими руками.

Могучи сверхъестественные силы, еще более велико могущество богов, но есть сферы, где и те и другие оказываются бессильными перед человеком. Ни волшебные чары, ни воля богов не могут заставить полюбить или разлюбить. Волшебница Цирцея не может заставить Главка разлюбить Скиллу, она может лишь отомстить, превратив Скиллу в чудовище. Чары Медеи так велики, что она может вернуть человеку молодость, но никакими чарами она

не может вернуть любовь Мэона, и ей остается только убить Креусу. Над любовью человека не властен никто, своей любовью он возвышается над всеми силами земными и небесными.

Едва ли не столь же могущественно в глазах грека искусство. Пение сирен действует так чарующе, что моряки забывают о веслах, парусах и гибнут, разбиваясь на скалах. Амфион так божественно играет на лире, что камни, тронутые его музыкой, сами укладываются в стены. Изваянная Пигмалионом Галатей столь прекрасна, что пробуждает в его сердце любовь к себе, и любовь эта так велика, что оживляет безжизненный мрамор. Орфей своим пением заворачивает бушующие волны, и они успокаиваются. А когда его любимая жена Эвридика гибнет, он своей музыкой покоряет Харона, Церберу и самого Плутона и добивается освобождения Эвридики из царства мертвых, хотя тут же по своей вине теряет ее. Искусство, оживляющее камень, искусство, воскрешающее мертвых, — может ли быть более высокая оценка творческих возможностей человека?

Даже боги древних греков были далеки от идеала, и, уж конечно, греки не создавали, не придумывали идеальных героев, образцов и примеров для подражания. Они не боялись правды, а правда состоит в том, что человек может быть великим и ничтожным, в нем уживаются возвышенные устремления и постыдные слабости, героический дух и пороки, черты благороднейшие и самые низменные и презренные. Герои их мифологии — люди насквозь земные, из плоти и крови, а не художочных вымыслов и домьслов. Именно поэтому греческая мифология рождала новую веру и поддерживала надежды. Веру, которая не имела ничего общего с религией, — веру в человека и надежды на его будущее. Боги вне подражания — они боги; идеальный герой — бесплотная выдумка, не сопоставимая с живым человеком. Но если человек, обыкновенный смертный, со всеми его слабостями и недостатками, способен на захватывающий дух героизм, на благородство и самопожертвование, которые неведомы ни богам, ни другим живым существам, кроме человека, если мысль человека бесстрашна и неостановима, все меньше полагается на чудо и все больше на самое себя, если человек во имя свободы и справедливости способен восставать даже против богов — для него нет пределов прогресса, его самосовершенствование безгранично.

Эта мифология, верящая в человека, любящая человека, прославляющая человека, не могла не возродиться к новой, очищенной от религиозного содержания жизни в эпоху Ренессанса. Она стала органической частью гуманизма (от латинского «гуманус» — человеческий) — борьбы за освобождение личности и разума от оков феодализма и христианской церкви. С тех пор столетие за столетием композиторы, художники, скульпторы, поэты, драматурги и даже политики припадают к этому неиссякающему источнику «живой воды», черпают в нем вдохновение, находят недостижимые образцы. Не будем говорить об отдаленном прошлом. Но вот пример из прошлого совсем недав-

него. После революции в центре Днепродзержинска был поставлен памятник — на высокую колонну вознесена фигура Прометей, разорвавшего цепи. Прометей, разрывающий цепи, олицетворял пролетариат, сбросивший оковы капитализма и царизма. Не знаю, кто был инициатором, но отформовали, отлили и поставили памятник сами днепродзержинские рабочие. В начале пятидесятых годов днепродзержинцы с гордостью рассказывали мне, как во время фашистской оккупации гитлеровцы пытались разрушить, снести «их Прометей», даже танком пробовали своротить колонну-постамент, но Прометей устоял и стал как бы новым символом — непобедимости советского народа...

Присмотритесь, прислушайтесь внимательно! Герои и боги древней Эллады обращаются к вам со страниц творений великих писателей, с полотен художников в картинных галереях, мраморные, бронзовые обступают вас в музеях; атланты стоят у входа в Эрмитаж, бронзовый Марс стал памятником Суворову на Марсовом поле в Ленинграде, над входом в Большой театр распростерлась в полете квадрига бога искусств Аполлона... Да разве только в Москве, Ленинграде! Если вы окажетесь на берегах Черного моря (Понта Эвксинского), от устья Дуная до грозных скал Кавказа, где был прикован Прометей, и Колхиды, где аргонавты добыли золотое руно, повсюду остались следы, памятники греческих поселений, колоний, в которые они привозили огонь родных очагов, статуи своих богов, свои верования и свое искусство. Сумароков, путешествуя по Крыму, еще застал развалины храма Артемиды, в котором жрицей была Ифигения. В Керчи сохранился один из немногих в нашей стране образчик древнегреческой живописи — в так называемом «склепе Деметры» изображены скорбящая Деметра и сцена похищения Персефоны Аидом. В Одессе, Ольвии, Херсонесе Таврическом, Керчи и множестве иных мест вас окружают памятники древней Эллады и из глубины веков обращаются к вам ее герои. Если вы не понимаете, не слышите их, то не потому, что они стали безгласны или «вообще устарели». Это лишь означает, что вы не умеете их слушать и не слышите, так как попросту ничего о них не знаете. Такое незнание делает вас духовно беднее, чем вы могли бы быть.

Отбросьте же духовную лень и попытайтесь открыть для себя богатый ум, обогащающий чувства мир античных мифов. Вас поведет по нему глубокий знаток этого мира, вдумчивый, тонкий наблюдатель и превосходный рассказчик — польский писатель Ян Парандовский. Об античной мифологии написаны сотни, если не тысячи исследований, пересказов и популярных книг. С уверенностью можно сказать, что книга Я. Парандовского принадлежит к лучшим из них. Ян Парандовский не ставил своей задачей исчерпать тему, он не пересказывает всех мифов и не обременяет свой рассказ излишними подробностями. Зато он делает нечто неизмеримо более полезное и важное. Насколько это возможно для человека XX века, он воссоздает духовный

мир народа, творящего мифологию, прослеживает развитие его религиозных верований, отмирание одних и появление новых, беглыми, но точными штрихами набрасывает общую картину жизни, быта древних греков и римлян, как бы переносит читателя в атмосферу того времени, в круг его интересов, конфликтов и тем самым помогает понять зарождение и развитие такого изменчивого и столь неизменно прекрасного мира античных мифов. Рассказывает Ян Парандовский с той изящной ясностью и простотой, которые делают его книгу доступной не только каждому взрослому, но и каждому подростку, которому она в первую очередь и адресована.

Итак, в путь, дорогой читатель! Дорога с умным проводником, знающим цену шутке, будет не трудна и не скучна. Вступив на нее однажды, вы будете возвращаться к ней вновь, и настанет время, когда для вас оживут неподвижные статуи, заговорят немые до тех пор картины, «бессмертные творения величавой древности» потрясут и покорят вас.

НИКОЛАИ ДУБОВ

❁ ЧАСТЬ ПЕРВАЯ ❁



ГРЕЦИЯ



ВВЕДЕНИЕ



Мифология — это собрание сказок о богах и героях. Разделенный на множество племен греческий народ по-разному рассказывал о своих божествах. В каждом государстве, каждом поселении или общине существовали совершенно различные версии, которые поэты, в свою очередь, весьма произвольно изменяли и переименовывали. Таким образом, в течение веков накопился необычайно богатый и разнородный материал. Мы выбираем из него лишь самые распространенные сказания, заимствуя некоторые подробности из наиболее привлекательных или интересных вариантов.

Мифология — это еще не совсем религия. Религия опирается главным образом на культ, на обряды, которые, в отличие от изменчивых, легко преобразуемых мифов, остаются неизменными.

противостоят течению времени и сохраняют весьма отдаленные формы верований. Благодаря устойчивости культа мы можем в общих чертах восстановить древнейшие верования греков и даже указать, что в них внесено народами, которые населяли Элладу до появления в ней эллинов¹.

Одна из первичных форм религии — фетишизм, то есть обожествление предметов мертвой природы, которые считались обиталищем доброго или злого духа. Греческий крестьянин, проходя мимо камня на перекрестке дорог, опускался перед ним на колени и поливал его оливковым маслом. Метеориты падали с неба, поэтому им приписывали божественную силу. Считалось, что умалишенный, сев на такой камень, обретал рассудок, а преступник очищался от вины. Самым обыкновенным, необработанным обломкам скал нередко давали имя бога и хранили их в храмах.

Подобные почести воздавались древесным стволам и грубо отесанным чурбанам. На острове Икарии необработанный древесный ствол носил имя Артемиды. Жители беотийской Херонии считали величайшей святыней деревянную палку, которую называли копьем: оно якобы упало с неба и было найдено в земле вместе с большим количеством золота. Ежегодно избираемый жрец хранил копье в особом храме, приносил ему жертвы, ставя перед ним на стол рыбу и жареное мясо. Первобытных идолов в виде конуса, столба или доски украшали лентами, а иногда одевали в длинные одежды, придавая им подобие человеческой фигуры.

Очень старые или особенно красивые деревья часто становились всеобщей святыней, как известный дуб в Додоне — обиталище и в некотором смысле воплощение самого Зевса. Кстати сказать, у всех индоевропейских народов дуб посвящался высшему божеству. Культ деревьев был таким живучим, что в I веке нашей эры, то есть в период высокой цивилизации, натуралист Плиний² писал: «Согласно древнему обычаю и сейчас еще простой земледелец посвящает богу самое красивое дерево, да и мы охотнее чтим тихие рощи, а не изображения, сверкающие золотом и слоновой костью».

¹ Греки называли свою страну Элладой, а себя — эллинами. Кроме этого общего названия, существовало множество иных — по названию племени, города-государства: ионийцы, спартанцы, абанты, фиванцы и т. д.

² Плиний Старший (23—79) — видный римский ученый и писатель. Автор «Естественной истории» — свода знаний того времени.

1) Первобытный человек не только не считает животных низшими существами, но зачастую ставит их выше себя, восхищаясь их силой или хитростью. Современные дикие племена нередко полагают некоторых животных своими предками, основателями рода. Подобные взгляды могли иметь и древнейшие греки. В Фивах особенно почиталась ласка, в Фессалии — муравей (фессалийские мирмидоняне утверждали, что они происходят от муравьев), на острове Сámosе — овца, в Дельфах — волк. Богам придавали облик животных. Дионис был быком, а все божества земли изображались в образе змей. В Аркадии было известно очень древнее изображение Деметры — одетой в черное женщины с лошадиной головой.

По мере развития цивилизации боги все более теряли черты животных, сохраняя лишь некоторые их признаки. Речные божества, которых первоначально изображали в виде быков, сохранили рога на человеческой голове. Сатиры из настоящих козлов превратились в юношей с острыми ушками и маленьким, как бы остаточным хвостиком. В других случаях воспоминание о божестве в облике животного сохранилось в легендах, рассказывающих о его необычайных превращениях. Чаще всего животное, которое некогда было воплощением самого бога, оставалось при нем как неизменный атрибут: сова при Афинах, змея у ног Асклепия.

Эти древнейшие верования были в большинстве непонятны для греков эпохи более высокой цивилизации. Писатели, сталкиваясь с пережитками культа деревьев, животных и камней, старались объяснить их при помощи различных легенд. В Дельфах, например, был камень, который в праздничные дни украшали лентами и умащали оливковым маслом. Это был попросту древний фетиш, но образованные греки рассказывали, что это тот самый камень, который Рея подсунула Кроносу вместо Зевса, когда тот хотел проглотить своего сына, и камень хранится в память этого события.

Грек ощущал вокруг себя многогранную и могучую жизнь таинственных сил. Деревья растут как бы чудом, и тихий шелест листьев — их речь; реки текут в неведомую даль, а их воды — благоденствие для удобренной почвы; огонь рождается, пожирает свою пищу и умирает; со зловещим воем проносится ветер над горами. Отовсюду появляются неясные фигуры, перед которыми человек склоняется и трепещет. Желая лучше узнать их, завязать с ними дружеские отношения, он наделяет их именами и, в конце концов, окружает себя множеством богов.

Самая захудалая греческая деревушка имела свое собственное божество, которого могли не знать в соседнем селении. Каждое явление, почти каждое занятие имели своего покровителя. Имена этих божков для особых поручений были в большинстве забыты, когда в Греции утвердились олимпийские боги, и которые присвоили их обязанности и атрибуты¹. В древнейшей религии было множество демонов, темных сил, вредивших человеку в повседневной жизни. От них защищались всевозможными магическими средствами: переодеванием, танцами, шумной музыкой.

С демонами был связан культ мертвых, который в древней греческой религии занимал главенствующее место. Останки хоронили, кладя в могилу целое хозяйство: драгоценности, оружие, различную посуду, фигурки домашних животных. По-видимому, считалось, что покойник может возвратиться на землю, если вдруг затоскует об оставленном им имуществе. Если же часть его он возьмет с собой, то, вероятно, больше уже не захочет посещать свой дом.

Покойник был мстительной и страшной силой, в любую минуту он мог обернуться вампиром². Его старались умиловить дарами и жертвами. Первой данью был безудержный и громкогласный плач. Плакальщицы ногтями раздирали себе лица, рвали волосы на голове. Над могилой убивали животных и рабов. Не только в день похорон, но и потом семья время от времени приносила покойнику жертвы. Через трубку в могилу сливали кровь зарезанных животных, чтобы накормить мертвеца.

После похорон дома устраивали поминки, и считалось, что душа умершего является подлинным хозяином пиршества. Весной в Афинах во время праздника Антестерий повсюду отмечали день поминовения усопших. Неподалеку от храма Зевса в земле была большая расщелина. Через нее в глубь земли стекли воды потопа, и через нее на третий день Антестерий души выходили на землю.

В этот день храмы закрывались, чтобы души не могли войти в них и осквернить своим присутствием места, посвященные богам. Двери домов обмазывали смолой, так как верили, что смола отгоняет нечистую силу. Каждая семья накрывала для умерших пиршественный стол. Варили семена всех сельскохозяй-

¹ А т р и б у т — существенный признак, принадлежность.

² В а м п и р — сказочный оборотень, мертвец, который якобы выходит из могилы и сосет кровь живых людей.

ственных культур и ставили в горшке на алтарь¹ в отдельной комнате, куда никто не смел входить. Поминки кончались вечером, когда вход в жилище открывали со словами: «Души, идите за дверь, Антестерии уже кончились!»

Греки верили, что находящаяся в теле душа подобна маленькой куклке и видна через зрачок глаза. Ее называли к б р а — девочка. В произведениях искусства кору нередко изображали маленьким крылатым существом. Эти неуловимые существа могли оказывать благодеяния или приносить вред. На том свете душа становится вещей и, являясь во сне, навевает пророческие сны. Однако иногда невидимым прикосновением она вызывает внезапную болезнь, отнимает разум или жизнь. Особенно опасны души тех, кто умер преждевременно, насильственной смертью.

Широко воздавались почести погибшим в бою за родину. Патриотичные греки установили для этого торжественные и волнующие церемонии. Вот как отмечалась годовщина битвы под Платеями². Под звуки военной трубы на рассвете трогалась процессия. Ехали повозки, полные венков и миртовых ветвей. Затем вели черного быка, за которым шествовали юноши, несущие сосуды с молоком и вином, кубки с оливковым маслом и благоуханиями. Шествие замыкал архонт³, который в обычное время одевался в белое и не смел прикасаться к железу, но в этот день надевал пурпур⁴, опоясывался мечом и нес урну, взятую с алтаря.

Приблизившись к могилам воинов, он набирал воду из источника, обмывал колонны, стоящие на могилах, умащал их благоуханиями и убивал черного быка. Помолившись богам, он приглашал храбрых воинов подкрепиться кровью, вином и молоком. Под конец он говорил: «Поднимаю кубок в честь мужественных

¹ Алтарь — жертвенник, сооруженный из глины, камня и т. п. На алтарь клали или сжигали на нем жертвы, предназначенные богам, героям или умершим. Кроме храмовых алтарей, в каждом доме был свой, домашний, расположенный рядом с очагом.

² Платеи — древнегреческий город-государство в Южной Беотии. Под Платеями в 479 г. до н. э. объединенные войска 24-х греческих государств нанесли поражение персидской армии.

³ Архонтами назывались девять высших должностных лиц, избиравшихся на год. Второй из них (архонт-базилевс) ведал религиозными делами, организацией празднеств, публичных жертвоприношений.

⁴ Пурпур — красящее вещество красновато-фиолетового цвета, добывалось из морской улитки. Пурпур применялся в древности для окраски дорогих одежд и имел в то время огромную ценность. «Надеть пурпур» — надеть одежду, окрашенную пурпуром.

людей, которые пожертвовали собой ради свободы Греции» — и затем выливал вино на землю.

Подобные торжества граничили с культом героев, развившимся из культа мертвых. Героем становился после смерти человек выдающийся, заслуживший особую благодарность соотечественников. Героями были прежде всего основатели родов, поселений, колоний, затем законодатели, выдающиеся воины, жрецы, пророки, великие поэты, наконец, те, кто своими изобретениями улучшил условия человеческой жизни. Могила героя была важной святыней общины. Находилась она обычно на рынке, возле ворот, или на границе общинных владений. Иногда священную могилу окружали тайной из опасения, что враг украдет драгоценную реликвию. Над могилой героя воздвигался храм — геробн¹, окруженный оливковой или кипарисовой рощей, где под страхом сурового наказания нельзя было сорвать даже ветки. Возле могилы стоял низкий алтарь с канавкой вокруг для собирания крови жертв. Жертвоприношение происходило ночью или в сумерки. Убивали животных с черной шерстью и полностью сжигали их. На каждом пиршестве из третьего кубка с вином отливали несколько капель в честь героев, а все, что во время еды падало на землю, оставлялось как уже принадлежащее им. В периоды опасности самые горячие молитвы обращались к героям, так как эти ближайшие покровители скорее всего могли прийти на помощь. Многих героев изображали в виде змей. Змея, ползающая по земле, укрывающаяся в расщелинах, как бы отражала загробный характер этих полубогов. Возле могил героев строили храмы и устраивали игры.

Из всех богов первобытный грек глубже и сердечнее всего почитал божества хтонические — земные. Живя в глубине земли, они принимали умерших, опекали зерна и корни растений. Во главе их стояла Гея, все вскармливающая, животворящая властительница, воплощение неиссякающей творческой силы.

...мать-Земля, что все
Родит, питает, семя же берет назад.

(Эскил. «Хоэфоры». «Греческая трагедия» под ред. Ф. А. Петровского, ГИХЛ, 1950)

Боги меняются сообразно тому, как изменяются верующие.

¹ Геробном называли храм, посвященный герою, праздник в честь героя, а также самую могилу героя.

По мере развития греческой цивилизации боги все более обограживались. Важнейшим фактором этого процесса была эпическая поэзия. Историк Геродот говорит: «Гесиод и Гомер составили для эллинов родословную богов, снабдили имена божеств эпитетами, поделили между ними достоинства и занятия и начертали их образы». Гомер, создатель «Илиады» и «Одиссеи», жил в VIII веке до нашей эры, а Гесиод в VII веке написал поэму под названием «Теогония», то есть родословная богов. В сущности, они определили типичные образы богов, которые с тех пор не претерпели существенных изменений. Большую и беспорядочную массу богов они подчинили определенной системе, опирающейся на их родословные и семейные отношения. Подлинным создателем этой религиозной системы был Гомер. Гесиод лишь с большей точностью обработал ее.

Религия Гомера была новостью, переворотом. Она коренным образом отличалась не только от древнейшей греческой религии, но и от верований греков в более поздние времена. Произошло это потому, что поэзия Гомера была придворной, аристократической. Поэт старался как можно дальше отойти от народных предрассудков. Будучи представителем более высокой цивилизации, Гомер отбросил первобытные страхи, демонизм, кровожадность. Его безмятежная фантазия создала светлые, выразительные и, прежде всего, человеческие образы богов.

Боги Гомера — это попросту бессмертные люди, одаренные неземной красотой и силой. Каждый из них имеет собственное имя и черты, присущие только ему. Отличаются они друг от друга полом, возрастом, характером и сферой власти, а все вместе образуют большую семью или, скорее, государство во главе с монархом¹ Зевсом, который распоряжается всеми сферами: небом, землей, морем и подземным царством. Таким образом, Гомер навсегда закрепил антропоморфический² характер греческой религии.

Живая, поистине золотая поэзия Гомера рано стала достоянием всей Эллады и произвела полную революцию в религиозных воззрениях. Древнейшие верования и народные предрассудки были оттеснены, а на вершину религии вознесены идеальные об-

¹ Монархия — единовластие; монарх — единоличный глава государства (царь, император, король и т. п.).

² Антропоморфизм — здесь: представление божества в человеческом облике. (Антропоморфизмом называется также очеловечивание животных, растений, предметов, приписывание им человеческих мыслей, чувств, способностей.)

разы Гомеровых богов. Правители и просвещенные слои всех греческих государств окружили новую религию особым попечением. Местные божества сникли перед лучезарным сонмом олимпийцев, а так как народ не мог с ними так легко расстаться, было придумано множество легенд о борьбе, супружеских и всевозможных связях старых божков с могущественными пришельцами. Иногда прежний бог оставался при новом в качестве героя или жреца и основателя нового культа или же попросту в храме нового бога показывали могилу его предшественника, которого он победил. Очень часто культ старого бога переносили на кого-либо из олимпийцев, давая ему в качестве прозвища имя вытесненного им божества. Случалось, что какое-нибудь местное божество было так почитаемо и одновременно настолько своеобразно, что его нельзя было ни отождествить с кем-либо, ни низвести до роли подручного. Например, аркадийская богиня Эвринома не покорилась нашествию Гомеровых богов и осталась в своем древнем храме, окруженном кипарисовой рощей, где стояло ее изображение полуженщины-полурыбы — странное явление среди прекрасных человеческих фигур остальных богов.

Однако победа олимпийцев никогда не была полной. Вопреки Гомеру, народ греческий не перестал верить в зловещую силу мертвых и не позволил уничтожить своих идолов из дерева и камня. Нередко самая горячая вера окружала имена таких богов, которых не воспевал ни один поэт, и человек, по-прежнему ощущая себя окруженным добрыми и злыми демонами, совершал извечные магические обряды. С тех пор существовали как бы две религии: официальная, проповедуемая государством, литературой и искусством, опирающаяся на гомеровскую традицию, и верования низших слоев, сохраняющих предрассудки догомеровских времен.]

Не удалось также уничтожить религиозную автономию, которая стала постоянной и знаменательной чертой греческой религии: каждая община имела своих особых покровителей. Когда ряд общин объединялся в государство, различия не затиралась: почитаемая в Аргосе Гера не была полностью подобна Гере Афинской. Боги, признанные всеми греческими государствами, не везде были одинаково почитаемы.

Вероятно, каждая деревушка, каждая семья, чуть ли не каждый человек имели собственного бога, которому отдавали предпочтение перед другими.

Гомер, который первобытные религиозные представления заменил более цивилизованными, сам, в свою очередь, оказался

перед судом умов более зрелой культуры. Первым с критикой религии Гомера выступил философ Ксенофан из Колофона¹ (около 570—470 гг. до н. э.). Его особенно поражала шаткость моральных устоев у олимпийцев:

Что среди смертных позорным слывет и клеймится хулою —
То на богов возвести ваш Гомер с Гесиодом дерзнул:
Красть, и прелюбы творить, и друг друга обманывать хитро.

Ксенофан выступает против убеждения верующих, будто боги рождаются так же, как и они, что они носят человеческую одежду, имеют человеческий голос и облик:)

Если бы руки имели быки, или львы, или кони,
Если б писать, точно люди, умели они что угодно,—
Коня коням бы богов уподобили, образ бычий
Дали б бессмертным быки; их наружностью каждый сравнил бы
С той породой, к какой он и сам на земле сопричислен.
Черными мыслят богов и курносыми все эфиопы,
Голубоокими их же и русыми мыслят фракийцы.

(«Хрестоматия по античной литературе» под ред. Н. Ф. Дерзата и др., Учпедгиз, М., 1939)

Ксенофан провозглашал веру в единого бога:)

Бог есть единый из всех — и богов, и людей величайший,
Ни своим видом на смертных, ни духом своим не похожий.

Эти идеи единобожия различными путями проникали к новым поколениям, снова и снова поднимались философами и поэтами, которые постепенно вели греческую религию к более высокой этике и менее земным представлениям о богах.) Обоснованию новых взглядов способствовали в известной мере Элевсинские мистерии¹ (см. раздел «Деметра»), а еще отчетливее формировали их орфики.)

Это была религиозная секта, считавшая своим основателем легендарного прорицателя Орфея.) Орфическая религия была мистическим монотеизмом². Известные из мифов боги были для орфиков лишь внешними формами единого божественного существа. Дионис под именем Загрея, сын Зевса и Персефоны, еще

¹ Мистерии — тайны, таинства; у древних греков и римлян — тайные религиозные церемонии.

² Монотеизм — единобожие, религия, признающая только одного бога; мистика — таинственные обряды, тайна; мистический монотеизм — исполненная таинственности вера в единого бога.

в детстве получил от отца власть над миром. Однако титаны хотели его убить. Маленький бог бежал от них, превращаясь по дороге в различных животных. В конце концов, когда он превратился в быка, титаны разорвали его на куски, изжарили и съели, а сердце похоронили в земле. Афина нашла сердце Загрея и принесла Зевсу, который его проглотил. Позднее от Зевса родился второй Дионис, которого мир знает как сына Семелы. Зевс сжег титанов молнией, а из их пепла создал людей. Так как титаны пожрали тело Диониса, в каждом человеке заложено двойное начало: хорошее — дионисийское и плохое — от титанов. Задача людей — освободиться от проклятого наследия, то есть от тела, так как только душа в них дионисийская. Необходимо властвовать над телом, укрощать его — только таким способом можно освободить душу от телесных уз.

Согласно учению орфиков, душа после смерти отправляется под землю, где предстает перед судом. Преступник получает заслуженную кару, которая не является вечной. Очистившись, душа возвращается на землю и вступает в новое тело, чтобы искупить вину предшествующей жизни. Таким образом, она постоянно возрождается и умирает. Посвященный в орфические мистерии получает в преисподней более мягкий приговор и даже может быть освобожден от повторных рождений. Однако одного посвящения недостаточно. Только тот, кто хорошо и добродетельно проживет свою жизнь, заслужит благосклонность Диониса и соединится с богом навсегда.

Орфические мистерии были делом частным, ни одно из государств их не опекало. Совершались они под открытым небом, в домах или во временных храмах. Во время мистерий происходили церемонии очищения, посвящения и символические представления. Однако главной силой орфиков была их литература, многочисленные и разнообразные произведения стихами и прозой. Орфические жрецы, подобно бродячим музыкантам, ходили по улицам и домам, проповедуя орфическое учение и давая людям советы, как спастись от загробных мук. Верующим, когда они умирали, клали в могилу таблички с поучениями, как следует вести себя на том свете. Душа должна была знать формулы, необходимые для спасения. Вот что следовало ей провозгласить, переступая порог смерти: «Я — дитя Земли и звездного Неба, но род мой происходит от небожителей». При этих словах стража «источника памяти» позволяет душе утолить из него жажду. Отсюда душа идет к властелинам загробного мира и говорит им, что она вырвалась из скорбного круга жизни, на что ей отвеча-

ют: «Будешь богом, а не человеком» — и принимают ее в страну вечного счастья.

Орфическое вероучение, проповедуемое странствующими жрецами и пророками, распространилось по всей Элладе, особенно среди низших слоев, которые находили в нем утешение и надежду на лучшую долю. Взгляды же Ксенофана приобрели много сторонников среди философов. Последние всё более резко атаковали религию, пока в V веке не зазвучали голоса полного безбожия. Противостояла этому религиозность большинства, опиравшаяся на патриотические чувства. Во времена Перикла¹ и с начала IV века Афины в приливе религиозно-патриотического энтузиазма украсились прекраснейшими храмами и одновременно начали по суду преследовать свободомыслящих.

Но во второй половине IV века положение меняется. Греческие государства слабеют и склоняются к упадку, а вместе с государственной силой угасают и религиозно-патриотические чувства. В эти беспокойные времена над другими божествами возвышается Тихе, богиня счастливой случайности. Благодаря походам и завоеваниям Александра Македонского² греческая цивилизация приобретает новые владения на Востоке. С этого момента начинает преобладать значение Востока, а собственно Греция медленно, но неуклонно подпадает под восточные влияния. Эту эпоху, продолжающуюся вплоть до I века, называют периодом эллинизма.

Греческий Олимп заполняет множество новых богов. Правда, это случилось и прежде. Греки, как и все политеисты³, отличались широкой веротерпимостью и большой восприимчивостью к чужим верованиям. Вероятно, они считали, что богов никогда

¹ Перикл (490—429 до н. э.) — вождь афинской рабовладельческой демократии в период ее наибольшего расцвета, стратег (главнокомандующий) Афин. При нем построены Парфенон, Пропилеи, театр Одеон, «длинные стены» между Афинами и портом. Афины времен Перикла стали крупнейшим центром экономической, политической и культурной жизни всей Греции.

² Александр Македонский, или Великий (356—323 до н. э.), — крупнейший полководец и государственный деятель древнего мира, царь Македонии, превративший всю Грецию в монархию. Разгромив персов, Александр Македонский захватил Малую Азию, Месопотамию, Египет, вторгся в Среднюю Азию, предпринял поход в Индию. Создал огромное государство, которое простиралось от р. Инда до р. Истры (Дунай). Эпохой Александра Македонского завершается история классической Греции и Древнего Востока и начинается история эллинизма.

³ Политеизм — многобожие, почитание многих богов; политеист — человек, верящий во многих богов.

не бывает слишком много и что за рубежом всегда может отыскаться какой-либо бог, которого полезно привлечь на свою сторону. Особенно Египет, извечная страна чудес, поражал и манил греков, веривших, что в храмах над Нилом скрывается некая тайная мудрость. Именно оттуда они заимствовали богиню, которая с III века до нашей эры и почти до конца периода древности объединяла вокруг себя многочисленных почитателей, — Изи́ду. }

Ее отождествляли с Ио, Селеной, Афродитой, Деметрой и многими другими фигурами греческой мифологии, изображали в трогательном облике матери с ребенком на руках, окруженной жрецами. Поклонение ей было проникнуто сердечностью, во время мистерий излагалось учение о происхождении мира и основы морали, и почитание Изи́ды было так велико, что она становилась чуть ли не единым божеством. Вот какими словами она прославлялась: «Я — мать вселенной, владычица всех стихий, источник всех времен, я, самая великая среди богов, я, царица подземных теней, первая среди небожителей, я, лицо которой — облик всех богов и богинь, мановение которой управляет сверкающими сводами неба, оздоравливающим дыханием океанов, безысходным молчанием ада, я — одно единственное божество, которое чтит весь мир во множестве форм, в разных обрядах и под различными именами». Вместе с ней утвердился культ ее мужа и брата Озириса, который под именем Сераписа по всему греческому миру рассеял множество своих храмов.

Из восточных богов более всех почиталась «Великая Мать», мать богов — Ки́бела. Это была фригийская¹ богиня, в которой греки распознавали свою Рею, жену Кроноса. Жрецы Кибелы под пылкую музыку проводили шумные процессии, а в время диких военных танцев наносили себе раны мечами. В ритуале² их было много дурных обрядов, и они не пользовались доброй славой.

Другим могущественным богом с Востока был Митра, ирано-вавилонский бог света. Культ его начинает распространяться в эллинистический период, а во II и III веках нашей эры достигает наибольшего развития. Митра становится в это время главным божеством греко-римского мира. Мистерии, проводимые в таинственных пещерах, проповедуют бессмертие души и воскрешение тела. Благодаря своему сходству с христианством религия

¹ Фри́гия — страна в северо-западной части Малой Азии.

² Ритуа́л — совокупность религиозных обрядов.

Митры на некоторое время становится опасной соперницей евангельского учения.

В эпоху великих монархий, то есть начиная с Александра Македонского, прежний строй Греции, опирающийся на города-государства, перестал существовать. С тех пор не стало тех национальных уз, которые понуждали отдельных граждан чтить богов своих отцов и дедов. Так как новые государства, эти огромные монархии, не оказывали в религиозном отношении никакого нажима, религия стала частным делом, каждый искал бога там, где надеялся его найти. Возросла личная религиозность, сильно окрашенная мистицизмом, широко распространились всевозможные предрассудки наряду с магией¹ и ворожбой.

Одновременно рационалисты подвергали критике веру в богов. Чтобы оградить Гомера от упреков Ксенофана, его уже с VI века объясняли аллегорически, но только философы из школ стоиков и циников² стали аллегорически объяснять имена богов и содержание легенд. Борясь с антропоморфическим толкованием богов и всякими внешними обрядами, они распространяли учение о едином божественном существе, которое требует в жертву только чистоту сердца. Особенно стойки усердно, хотя и неумело, собирали материалы о религиозных обрядах, именах и прозвищах богов, чтобы при помощи причудливых толкований обнаружить их «подлинное» значение. Они говорили, что Деметра означает попросту хлеб, Гера — воздух, Афина — огонь.

Иной путь избрал Эвгемёр, создатель своеобразного взгляда на греческую мифологию. В начале III века до нашей эры он написал книгу путешествий «Священная надпись». Эвгемер рассказывает, что когда он отплыл из порта в Счастливой Аравии, поднялся ветер и пригнал корабль к неведомому острову в Индийском океане. Остров был необыкновенно плодороден и красив. Посредине его возвышался храм Зевса. В этом храме находилась золотая колонна, вся исписанная иероглифами. По

¹ Ма́гия — колдовство, чародейство, волшебство — обряды, связанные с верой в способность человека сверхъестественным путем воздействовать на людей, животных, явления природы, а также на воображаемых духов и богов.

² Стои́ки отрицали божественное происхождение мифов, но не отвергали религии. Они считали, что все вещи связаны божественным началом; судьба, рок непреложны. Задача мудреца — познать разумную связь вещей и «жить сообразно природе», освобождаясь от гнета страстей, внешних вещей, твердо и мужественно переносить жизненные испытания и несчастья. Ци́ники (кйники) считали высшей мудростью презрение к богатству, отвергали общественную и политическую деятельность, господствующую мораль и общественные условности.

просьбе Эвгемера жрецы объяснили ему надпись, и тогда он понял, что это — подлинная история богов. Эвгемер воспроизвел ее в своем сочинении, чтобы доказать, будто боги были первоначально людьми, которых обожествили по воле народа или же по их собственному приказу. Согласно Эвгемеру, Зевс был царем-завоевателем, который требовал от подданных божеских почестей, чтобы обеспечить тем самым еще большее послушание. Кронос был мягким и добрым властелином, которого сыновья свергли с трона. Уран был царевичем, хорошо знающим астрономию, поэтому его после смерти признали богом неба. Таким способом Эвгемер объяснял всю греческую мифологию, низводя подчас значительные фигуры Олимпа до уровня весьма заурядных.

Начиная с эллинистической эпохи вплоть до II века нашей эры в греческом обществе становится заметным течение, которое можно назвать романтическим, — тоска о древних культах. Возрождались обряды, память о которых почти стерлась, восстанавливались из руин древнейшие храмы, с большой пышностью проводились старинные игры, советовались с забытыми оракулами. Особенно поддерживал это движение император Адриан (117—138), эллинизированный монарх, полный романтических устремлений и искренней любви к греческой старине. Но продолжалось оно недолго и было слишком слабым, чтобы оградить эллинский Олимп от нашествия восточных богов.

Последним великим творением греческого гения был неоплатонизм, обоснованный философом Плотинем (III век н. э.), который считал себя учеником и продолжателем Платона¹.

В течение многих веков греки стремились упростить свой политеизм и подчинить его идее главного божества. Эту задачу и взял на себя Плотин. Он создал понятие бога, существующего вне всяких чувственных форм, которого нельзя ни определить, ни назвать. Боги, почитаемые в храмах, были проявлением божественности Существа существ. Мифы неоплатоники объясняли аллегорически, но уважали обряды и все религиозные церемонии. Неоплатонизм наполнил мир демонами. Демоны были как бы посредниками между землей и небом. Они были бессмертными, превосходили человека разумом и силой и — в зависимости от своей природы — были добрыми или злыми. Эта вера в демонов распахнула настежь двери перед магией и всевозможными фокусами чернокнижников.

¹ Платон (427—347 до н. э.) — древнегреческий философ-идеалист.

Неоплатонизм был последней попыткой сохранить и оживить старую греческую религию, но он не достиг цели, так как единственной религией, которая действительно соответствовала потребностям времени, было христианство.

Не всегда и не с древнейших времен храмы были местом почитания богов. Им поклонялись в горах, рощах, гротах, возле источников — всюду, где людям чудилось присутствие божества. Алтарь устанавливали прямо под открытым небом, и на нем приносили жертвы. Постепенно такое место, особенно почитаемое, становилось священным, и там строили храм. Так было в Дельфах и Олимпии — окрест священной округи вырастали общественные здания, как в настоящих городах.

Средоточием культа и священной округи был алтарь. Перед ним ставили изображения богов и совершали жертвоприношения. Священную округу опоясывала стена, а различные ритуальные правила определяли ее неприкосновенность. (Например, в священную рощу Зевса в Олимпии женщины в определенные периоды не имели доступа.) Строго следили за тем, чтобы в священной округе никто не рождался и не умирал, так как рождение и смерть оскверняли ее.

Изображение бога считалось его воплощением, а храм — его жилищем. Верующие обычно оставались снаружи, чтобы не нарушать покоя бога в его частном доме. Входили в храм лишь в некоторые торжественные дни, но и тогда не допускалась давка. Этого требовала осторожность, так как в толпе легко могли исчезнуть драгоценные предметы, особенно если учесть, что храмы были слабо освещены. Только там, где совершались мистерии (например, в Элевсине), массы посвященных собирались на общее моление.

Каждый храм был обращен дверью на восток, туда же смотрели глаза статуи. Окна, как правило, отсутствовали, свет проникал только через дверь, так что в глубине храма царил полумрак. Глубокая тишина настраивала на молитвенный лад. Зачастую храмы были обсажены рядами деревьев.

В Греции не существовало единообразного духовенства в нашем понимании. Объяснялось это тем, что первобытные культы были домашними, и отец семейства был одновременно и жрецом. Греческий жрец не получал специального образования и ничем не отличался от остальных граждан. Наряду с мужчинами богослужение совершали и женщины. Быть блюстителем храма

означало исполнять государственную обязанность. Вне храма жрец был человеком светским. В каждом храме был один жрец, в помощь которому выделяли стражников и рабов. Так как не существовало ни догматов¹, ни вероучения, жрецы никого не поучали. Единственной их обязанностью было совершение обрядов. Жрецов выбирало народное собрание. В некоторых культах должность жреца была наследственной. В период эллинизма с Востока пришел отвратительный обычай покупать должность жреца. Жрецом мог быть только человек духовно и физически полноценный, полноправный член общины. Доходы его состояли из особой порции мяса от каждой жертвы и нерегулярной платы. Иногда он получал доход от владений, принадлежащих храму. При совершении обрядов жрецы надевали старинную ионийскую одежду: белый или пурпурный хитон² с рукавами, но без пояса. Иногда они выступали в одежде божества. Например, жрица Артемиды в Пáтрах ехала на колеснице, запряженной оленями, а жрица Афины в ахейской Пелла́не в праздничные дни надевала шлем и панцирь. В частной жизни они носили обычную одежду.

Главным актом религиозных обрядов было жертвоприношение — дар, приносимый божеству, чтобы заслужить его благосклонность. На ступенях алтаря убивали животных: быков, коров, овец, коз, свиней и т. д. В особо торжественные дни число жертв было очень значительным и называлось «гекатомба», или сотня жертв. Понятие «гекатомба» не следует принимать буквально. Лишь в редких случаях убивали сотню жертвенных животных, как правило же, гекатомбой называлось большее, чем обычно, жертвоприношение, состоявшее из нескольких или нескольких десятков животных. Для жертвоприношения выбирали преимущественно взрослых и здоровых животных, однако в этом отношении бывали исключения, так как каждый культ требовал животных другой породы, пола, масти и т. д. Обычно рядом с алтарем стояла таблица с точными указаниями, как следует приносить жертву.

Жертвенным животным часто золотили рога, украшали их лентами и венками. Прежде всего жрец срезал со лба животного клочок шерсти, который бросал в огонь, после чего осыпал его голову зернами ячменя. Под звуки флейт жертве наносили удар

¹ Д ó г м а т — основные положения в религиозном учении, принимаемые за непреложную истину на веру и не подлежащие критике.

² Х и т ó н — длинная свободная одежда, перехваченная поясом.

топором так, чтобы кровь обрызгала алтарь. Убитое животное делили на две части: худшую (жир, кости и кожу) сжигали на алтаре, остальное жарили и устраивали пиршество для всех присутствующих. Когда жертвы приносило государство, пировало все население, а лучшие куски получали сановники и жрецы. В деревне каждый раз, когда крестьянин резал быка или теленка, он прежде всего приносил жертву, а остальное мясо оставлял для домашнего употребления.

Иначе обстояло дело, если жертвой нужно было умиловить подземных богов. Тогда животное сжигали целиком и нельзя было съесть ни одного куска, так как съевший хотя бы крохотный кусочек оказывался во власти адских духов. Так же поступали и в тех случаях, когда жертву приносили для того, чтобы очиститься от какой-либо провинности или предотвратить грозящее бедствие.

Бедняки, которым не на что было купить жертвенное животное, приносили кусочки теста, выпеченные в виде быка, коровы или овцы. Такие заменители жертв зачастую применяли в осажденных городах, когда там не хватало мяса. Кроме того, греки приносили и совершенно бескровные жертвы — вино, фрукты и всяческие плоды земли. Не только во время торжеств, но и за обычным ужином в честь богов из кубка отливали несколько капель вина.

Наравне с дикими племенами, греки в древнейшие времена считали, что самый приятный дар для богов — человеческое жертвоприношение. Следы этих воззрений сохранились в Греции до очень поздней эпохи. Об этом свидетельствуют прежде всего легенды (например, принесение в жертву Ифигении), в которых какой-либо прорицатель, для того чтобы умиловить богов, приказывал принести в жертву человека. Но и во времена исторические имеют место подобные примеры. В жизнеописании Фемистокла мы читаем у Плутарха¹ о том, что произошло перед битвой при Саламине² в 480 году до нашей эры:

¹ П л у т а р х — древнегреческий писатель-моралист (ок. 46—120 гг. н. э.), автор «Сравнительных жизнеописаний», в которых сопоставляются биографии выдающихся греческих и римских деятелей.

² Ф е м и с т о к л — выдающийся вождь и полководец Афин. В 480 г. до н. э. персидская армия Ксеркса вторглась в Грецию, опустошила Аттику, разграбила и сожгла Афины. Базой афинян и союзных им спартанцев стал остров Саламин. В узком Саламинском проливе произошло ожесточенное сражение греческого и персидского флотов. Персидский флот был разгромлен.

«Когда Фемистокл совершал жертвоприношение у триеры¹ главного начальника, к нему привели трех пленников, очень красивых собою, роскошно одетых и украшенных золотом. Как говорили, это были дети царской сестры² Сандаки и Артайкта. Когда их увидел прорицатель Эвфрантид, жертвы вспыхнули большим ярким пламенем и в то же время справа кто-то чихнул, что также было добрым предзнаменованием. Тогда Эвфрантид подал руку Фемистоклу и велел ему обречь на жертву юношей и, помолившись, всех их заклать Дионису Омэсту³: в таком случае будет эллинам спасение и победа. Фемистокл пришел в ужас от этого страшного, чудовищного пророчества. Но как обыкновенно бывает при большой опасности, в трудных обстоятельствах, толпа ожидает спасения больше от чего-то противоречащего рас- судку, чем от согласного с ним: все в один голос стали взывать к богу и, подведя пленников к алтарю, заставили, как приказал прорицатель, совершить жертвоприношение» (Перевод С. И. Соболевского).

Более того, мы знаем даже о регулярных человеческих жертвоприношениях в историческую эпоху. На острове Родосе ежегодно убивали человека на алтаре Кроноса, а в городе Абдере побивали камнями одного из граждан, словно жертвенного козла, дабы очистить все общество. Подобный обычай существовал в Афинах, вероятно, до V века. Во время майского праздника Таргелиев в торжественной процессии вели двух людей — мужчину, как носителя мужских грехов, и женщину, воплощение грехов женских, — украшенных гирляндами белых и черных фигов. По окончании шествия предназначенных в жертву выводили за город и убивали. То же самое происходило и в других ионических городах. Для этой цели использовали осужденных на смерть преступников, но следует предполагать, что в отдаленной древности менее осторожно распоряжались человеческими судьбами и алтари греческих богов так же тонули в крови невинных жертв, как и у всех варварских народов.

По мере развития цивилизации эти первобытные обычаи смягчались. Так на острове Левкаде ежегодно в праздник Аполлона для того, чтобы очистить весь народ, сбрасывали со скалы в море одного преступника, однако под скалой ждали спасательные лодки — его вылавливали из воды и обрекали на изгнание.

¹ Триера — военный корабль с тремя рядами гребцов.

² То есть племянники царя Ксеркса.

³ Омэст — «поедающий сырое мясо» — одно из прозвищ Дисниса.

• В Гáлах, в Аттике, во время празднества Артемиды среди жителей выбирали одного мужчину и делали на его шее легкий надрез мечом: несколько капель крови заменяли человеческую жертву, которую некогда приносили в дар богине. Еще любопытнее был обычай на острове Тенéдосе. Жрецы Диониса выкармливали красивую корову, а когда она приносила теленка, с ней обходились, как с женщиной-роженицей, теленку же надевали башмачки на копыта и приводили, словно ребенка, к алтарю бога, где его и закалывали. В этом обряде теленок заменял жертвенного ребенка, которого прежде Дионис требовал от жителей Тенедоса.

Для богослужения необходима была ритуальная чистота. Нечистым считался убийцей даже тот, кто хотя бы нечаянно прикоснулся к убийце или трупу. Такой человек не имел доступа в храм, так как, войдя туда, осквернил бы дом бога. Оскверненный храм очищался таким способом: на алтаре пылал огонь, жрец вынимал головни и гасил их в воде; этой водой, уже освященной, он окроплял стены, статуи и собравшихся. Перед храмом обычно стояла посуда с освященной водой, в которую входящие окунали кисти рук.

Грек молился часто, но никогда не молился без определенного повода: он или просил богов о помощи, или благодарил их за оказанную помощь. Прежде чем что-нибудь предпринять, он обещал богам какую-нибудь жертву, если они исполнят его просьбу. Обращался он к тому божеству, которому легче всего было заняться его делом, так как оно входило в сферу власти данного бога, или к богу, храм которого находился поблизости. Молясь, грек стоял выпрямившись и подняв вверх распростертыя руки. Только обращаясь к богам подземным, он падал на колени и стучал ладонью об землю, желая таким способом привлечь внимание богов, обитающих под землей.

Служением богам являлись также процессии, танцы, игры и всякого рода народные увеселения. Примечательной чертой греков было то, что собственную радость и свои развлечения они считали необычайно приятными богам, которые всегда участвовали в их веселье. На Парфеноне есть фриз, изображающий одно из красивейших афинских торжеств,— Панафинское шествие. На этом фризе скульптор изобразил группу олимпийских богов, которые, оставаясь невидимыми для людей, радуются, глядя на прекрасную молодежь и весь народ, участвующий в процессии. Чаще всего после жертвоприношения устраивались танцы, а большие торжества были просто немыслимы без игр. Самыми популярными играми стали олимпийские, пифийские, истмийские и

немейские¹. Эти игры назывались панэллинскими — общегреческими, — так как в них участвовала вся Эллада.

Подобно тому как каждое государство и каждая община имели собственного бога, которого они считали своим покровителем, так и каждая семья, наряду с Гестией, богиней домашнего очага, чтит свои домашние божества, которые были ее исключительной собственностью. Эти божества опекали только свой дом, а для чужих могли оказаться враждебными. Каждый, кто впервые входил в дом — был ли то новый раб или молодая жена, — немедленно приносил жертву, чтобы заслужить их расположение. Молодую жену в день свадьбы ставили перед очагом в доме мужа, и осыпали фигами, орехами и финиками — это была жертва, приятная домашним божествам. Новорожденный ребенок тоже должен был снискать милость духов, которые жили в трубе, на чердаке, в закоулках подвалов — стерегли добро и отгоняли воров. Через несколько дней после рождения происходило торжество Амфидромий: ребенка обносили вокруг очага, а затем сажали в пепел на очаге.

Однако недостаточно было заслужить расположение добрых божков. Следовало еще отпугнуть злых духов, которые лишь ждут удобного случая, чтобы вторгнуться в дом. Особенно настойчивы они, когда в доме рождается новый человек. В Афинах на дверях дома вешали оливковую ветвь, если на свет появлялся мальчик, и шерстяную ленту, если рождалась девочка: эти предметы отгоняли злых духов. Такая же сила приписывалась венкам из листьев лавра. Но больше всего злые духи боялись шума: когда били в бронзовые или железные тарелки, духи убегали. Выйдя из дому, грек никогда не оборачивался, так как вслед за ним шли злые духи и можно было оказаться лицом к лицу с ними, что всегда могло плохо кончиться.

В домашней жизни легко стать нечистым, например прикос-

¹ Олимпийские игры были посвящены Зевсу, самый прославленный храм которого находился в Олимпии; проводились каждые четыре года, наградой для победителя служил оливковый венок. Пифийские игры посвящались Аполлону и проводились в Дельфах, где находился храм Аполлона — Пифон, названный так в память победы Аполлона над драконом Пифоном; игры проводились раз в пять лет, наградой был лавровый венок. Истмийские игры (от слова «истм» — перешеек) проводились раз в три года в Коринфе (на Коринфском перешейке) во время празднеств, посвященных Посейдону; победители награждались венками из сосновых ветвей (из священной рощи Посейдона). Немейские игры также были посвящены Зевсу (вторые по значению), проводились каждые два года в Немейской долине в Арголиде; здесь наградой был венок из петрушки.

нувшись к роженице или покойнику. Лишь через срок дней после родов мать имела право войти в храм. Покойник был еще опаснее. Чтобы оградить чужих от осквернения, греки ставили перед домом покойника кипарис и воду с веткой лавра. Каждый, выходя, окунал ветку в воду и окроплял себя с головы до пят. Эту воду приносили от соседей, так как умерший осквернял все, что находилось вокруг него, даже огонь, так что по истечении траура брали головню из чужого очага и разжигали в доме новый, чистый огонь. На следующий день после похорон дом омывали морской водой.

Самыми ценными проявлениями милости богов греки считали предзнаменования и прорицания оракулов¹. Прорицатели и прорицательницы — люди, которых боги одарили особыми способностями и наитием, толковали различные знамения: полет птиц, удар молнии, неведомые голоса, неожиданные встречи, движения, цвета, расположение внутренностей жертвенных животных, — во всем этом проявлялась воля богов. Иногда же бог вещал прямо устами своих жрецов, и тогда в его храме появлялся оракул.

Самым прославленным эллинским оракулом был дельфийский.

Среди гор Парнаса, у подножия двух голых красных скал, окруженный рощей, возвышался храм Аполлона, а вокруг теснились многочисленные здания и статуи. Из самых отдаленных мест по скользким ущельям стекались сюда верующие, неся богу свои заботы и надежды. После жертвоприношений тянули жребий, чтобы установить очередность для жаждущих совета. Перед порогом божьего дома стоял храмовый слуга, который собирал устные и письменные вопросы и передавал жрецу, чтобы тот повторил их одной из подверженных наитию девушек, называемых пифиями². Выбранные коллегией жрецов, пифии с детства воспитывались в храме и вели монашескую жизнь. В самом священном месте храма, называемом адитон, которое, по-видимому, было пещерой, пифия садилась на треножник в облаках удушливых испарений. Древние утверждали, что испарения шли прямо из-под земли, однако при раскопках дельфийского храма не нашли и следа какой-либо трещины, откуда могли бы проникать одуряющие газы. Поэтому ученые пришли к заключению,

¹ Оракул — жрец, который давал верующим ответы, исходящие якобы от божества, а также место, где происходили эти «прорицания».

² От названия храма — Пифион.

что в глубине грота сжигались особые курения, которые окружали прорицательницу облаком дыма. Одурманенная пифия впадала в своеобразный экстаз и на задаваемые вопросы отвечала множеством бессвязных слов. Особые жрецы составляли из этих слов стихи загадочного или двузначного содержания.

В любую пору толпа вопрошающих заполняла площадь перед храмом. Там были люди, советующиеся по делам супружества, о займе и путешествии; были такие, что спрашивали, каков будет урожай или когда можно ждать наследства после богатого дядюшки; иные искали сокровища под землей или колебались в выборе профессии. Не только частные лица обращались к оракулу. Делали это греческие города и государства, и даже иноземные официально обращались к оракулу с запросами перед каждым важным предприятием, например основанием колонии или военным походом, а особенно по вопросам, связанным с религией. Каждый раз, когда в государстве случалось бедствие (засуха, землетрясение, эпидемия), которое считалось божьей карой, оракул указывал способ умиловить богов. Некоторые государства имели при храме как бы постоянных послов, которые каждый важный вопрос представляли на суд дельфийских жрецов. Весь греческий мир сосредоточивался вокруг этого храма, который считался серединой земли. Жертвы и богатые подарки шли из Македонии, Египта, с берегов Понта¹, из Марселя, с материковой Греции и со всех ее островов, из азиатских городов и Южной Италии. Если же нужно было отремонтировать или украсить храм, в этом участвовали все эллинские государства.

Близко к искусству прорицания стояла магия. В древнейшие времена она так смыкалась с религией, что отделить одну от другой было невозможно. Позднее связующие узы ослабли, и магия стала чуждой, если не враждебной религии. В религии главным является моление, то есть просьба. В магии же имели значение не просьбы, а решительное требование, акт воли, приказ. Чародей отдавал приказания покорным ему естественным и сверхъестественным существам. Богиней чар была таинственная, зловещая Геката, которая давала чародею власть над силами природы и знание волшебных трав. Тогда верили, что чародей может сделать все: опустить месяц на землю и летать по воздуху, вызывать духов и отвращать ветер, ходить по воде и пробуждать любовь в равнодушных сердцах. Кто желал успешной охоты

¹ П о н т — Понт Эвксинский — так у древних греков называлось Черное море.

или рыбной ловли, кому нужен был дождь на его поле, кто искал удачи в лошадиных скачках, тот шел к чародеям. Они занимались своим ремеслом согласно извечным правилам, заговаривали болезни, готовили лекарства и раздавали амулеты¹. Все это происходило как во времена еще полуварварские, так и в эпоху расцвета цивилизации, а к концу древности вера в магию стала всеобщей и такой сильной, как, быть может, никогда прежде. Услужливые тавматурги (чудотворцы) вызывали для образованных людей духов прославленных поэтов — Гомера и Орфея.

Эту религию, отнюдь не свободную от паразитических суеверий и грубых предрассудков, исповедовало множество людей, подобных тем, каких изобразил Теофраст², греческий писатель IV века до нашей эры. В своем произведении «Характеры» он рисует яркий портрет суевера. «Суеверие, — говорит Теофраст, — вера в демонические силы. В праздник Кружок суеверный вымоет руки, окропит себя со всех сторон святою водою и ходит целый день с лавровым листом во рту. Перебьжит ему путь хорек — он прирастет к месту, пока не выскочит другой или пока не бросит через дорогу трех камней. Заметит он вдали черную змею — он призывает Сабазия³; священную — тотчас воздвигает там жертвенник. Проходит он мимо стоящих на перекрестках изваяний богов — он брызжет на них из своей склянки, опустится на колени и благоговейно удаляется. Прогрызет у него мышь мучной мешок — он отправится к знахарю с вопросом, как ему быть. Посоветует тот... отдать зашить мешок сапожнику — он не послушается, а вернется к себе и принесет умиловительную жертву. Он делает частые очищения: его «сглазили Гекатой»... Услышит он на пути совиный крик — он дрожит, лепечет: «Афина, помилуй» — и пойдет дальше. Он не сядет на могилу, не приблизится к трупу или роженице: лучше не осквернюсь, думает он. В четвертый и седьмой день месяца он заставит домашних кипятить вино, сам уйдет, накупит миртовых ветвей, ладану,

¹ Амулет — предмет, носимый на теле суеверными людьми как волшебное средство против болезней, несчастий, вражеского «чародейства».

² Древнегреческий философ и ученый Тиртáм, ученик Аристотеля. За необыкновенное красноречие Аристотель прозвал его «Теофрастом», то есть «божественным оратором». Это прозвище стало именем создателя научной ботаники, сочинения «Характеры», в котором показаны тридцать типов человеческих пороков. Аристотель (384—322) — крупнейший философ древности, автор многочисленных трудов — «Афинской политики», «Политики», «Этики», «Поэтики» и др.

³ Сабазий — первоначально фригийское божество природы. Впоследствии имя Сабазий становится одним из прозвищ Диониса.

жертвенных лепешек, воротится домой и весь день украшает венками статуи Гермафродита¹. Приснится ему сон — он побывает и у снотолкователя, и у предсказателя, и у птицегадателя за советом, какому богу или богине воссылать ему молитвы. Он ежемесячно посещает с женой орфические таинства; если ей некогда — с кормилицей и детьми. Он усердно купается в море. Раз он увидит одного из толпящихся на перекрестках с чесночным венком, он вымоет голову и пригласит жреца очистить его морским луком и кровью щенка; приметит сумасшедшего или припадочного — станет плевать себе на грудь» (Перевод В. Алексеева).

Религия греков не была религией чистой красоты, незамутненной радости и беззаботной любви к жизни, как слишком легкомысленно ее определяют. Разумеется, эти элементы в ней преобладают и делают ее, на первый взгляд, непохожей на все остальные. Но элевсинские мистерии и учение орфиков позволяют нам заглянуть в глубокие религиозные раздумья этих «веселых» греков, которые умели быть очень серьезными и даже печальными. Следы варварства греки сохранили в суевериях и нелепых предрассудках. Их философия, наука, литература и искусство — вечное и всеобщее достояние всех европейских народов — так сумели затереть и скрыть эти более заурядные черты, что лишь благодаря кропотливым исследованиям нам удастся теперь под идеальным обликом эллинских богов открыть потешную кривую гримасу первобытных демонов.

Каждый, кто вступает в шумный и красочный мир мифов, не может отделаться от вопроса: как справлялся со всеми этими противоречиями, капризами и безобразиями разум столь интеллигентного народа? Ответ на него дает история греческой религии, в которой видна тысячелетняя борьба разума и добродетели с суеверием и безудержной фантазией. Очищение понятия божества от грубых предрассудков и аморальных мифов происходило и в мистериях, и в жреческих коллегиях, подобных дельфийской, и у философов, таких, как Платон, у поэтов, особенно связанных с религией, как Эсхил, Софокл и Пиндар².

¹ Сын Гермеса и Афродиты.

² Эсхил (525—456 до н. э.) — великий древнегреческий драматург. Софокл (р. ок. 497—406 до н. э.) — великий древнегреческий драматург. Наряду с Эсхилом и Эврипидом создал и развил классическую трагедию. Пиндар (р. 518 или 522 — ум. ок. 442 до н. э.) — древнегреческий поэт, автор лирических произведений.

Понятия эти менялись каждое столетие, но в силу странного хода вещей конец древности был очень подобен ее уходящему в сумерки истории началу: вера в демонов охватила даже незаурядные умы, и среди философов гибнущей античности оказались люди, уподобившиеся чудотворцам, магам и чародеям, к которым уже Гомер относился с презрением.

Все это является предметом исследования историков религии всего несколько десятков лет. Никто не интересовался этим пятнадцать веков, в течение которых мир греческих богов оказывал влияние на литературу и искусство Европы. На мифологию всегда смотрели, как на одно из прекраснейших творений греческой фантазии, собрание бессмертных тем, мотивов и символов, без которых и поныне искусство обойтись не может и постоянно к ним возвращается.

РОЖДЕНИЕ МИРА



начале был Ха́ос. Кто же может точно сказать, что такое Хаос? Одни видели в нем какое-то божественное существо, но без определенной формы. Другие — и таких было большинство — говорили, что это великая бездна, полная творческих сил и божественного семени, как бы единая беспорядочная масса, тяжелая и темная, смесь земли, воды, огня и воздуха. Из этой наполненной бездны, содержащей в себе все зародыши будущего мира, вышли два могущественных божества, первая царственная пара богов: Ура́н — Небо и Ге́я — Земля. Они дали начало многим поколениям богов.

От их супружеской связи произошел великий род титáнов, из которых старшим был Океа́н, бог могучей реки, которая широким голубым кольцом опоясывала всю землю. Младшими

братьями титанов были циклопы и гекатонхейры — сторукие. У циклопов, существ чудовищного роста и дикого вида, был только один круглый глаз во лбу, а гекатонхейры имели по сотне рук и обладали устрашающей неодолимой силой. Уран не был доволен своими потомками, которые были или безобразны, или свирепы. Все они вызывали у него страх и отвращение. Не ожидая от них ни благодарности, ни уважения к его отцовской власти, он сбросил их в бездонные пропасти Тартара.

Оттуда не было возврата. Тартар так далеко простирался под землей, как высоко поднималось над нею небо. Бронзовая наковальня, сброшенная с неба, летела бы девять дней и девять ночей, пока достигла поверхности земли¹. Столь же долго, а может быть, еще дольше падала бы наковальня до глубин Тартара, где царит тройная ночь. Каждый оказавшийся там и за целый год не смог бы достигнуть последних границ этой беспредельной тьмы. Заблудившийся путник странствовал бы непрерывно, уносимый могучим подземным ураганом. По слухам, где-то посреди этой страшной тьмы находится обиталище Ночи, окруженное непроницаемыми тучами.

Гея слышала стоны титанов, доносящиеся из бездонных глубин земли. Она возненавидела преступного отца и устроила заговор против его жестокой власти. Уговорам матери поддался самый младший из титанов — Кронос, который еще оставался на свободе. Вооружившись стальным серпом, он подстерег Урана, позорно его искалечил и сверг со сверкающего небесного трона. Кровь, которая вытекла из раны поверженного бога, породила трех страшных богинь мести — Эринии со змеями вместо волос. Скрытый небесной лазурью, Уран сошел со сцены истории богов.

Вместе с богами родился мир. Над землей, которая твердой сушей выделилась из Хаоса, светило молодое солнце, а из туч падали обильные дожди. Поднялись первые леса, землю покрыла огромная шумящая чаща. По неведомым возвышенностям бродили немногочисленные животные. Постепенно все стало приобретать знакомый вид. Источники нашли свои гроты, озера выбрали удобные котловины, снежный гребень гор обрисовался на фоне светлого неба. Звезды сверкали в темных просторах ночи, а когда

¹ Это расстояние легко рассчитать. Оказывается, что, с нашей точки зрения, греческое небо было не слишком высоким. Путь этой наковальни едва составил бы полтора расстояния от Луны до Земли. (Примеч. автора.)

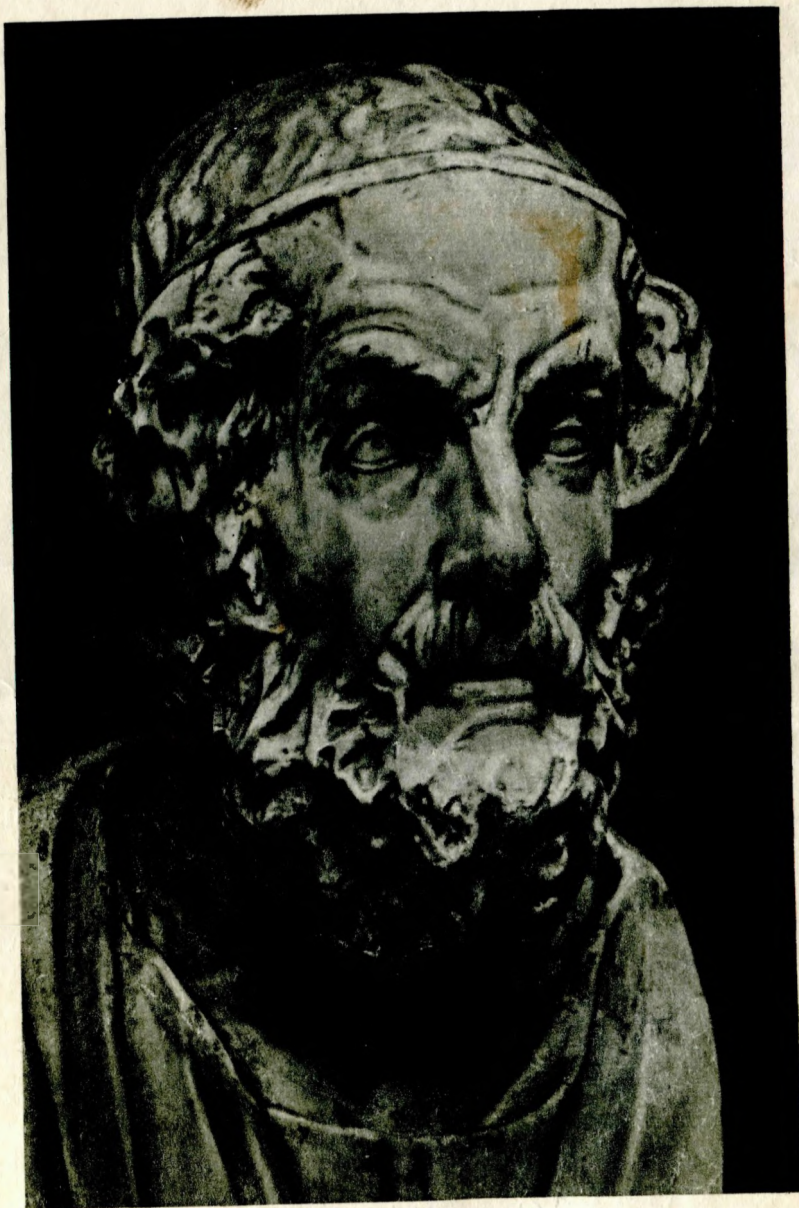
они бледнели, птицы встречали зарю первой приветственной песней.

Миром, вместе со своей женой Реей, управлял Кронос. Это был властелин угрюмый и подозрительный. Большинство изгнанных братьев он оставил в безднах Тартара. Кронос помнил заклятье отца, который предсказал, что и у него сын отберет власть. Поэтому он проглатывал каждого ребенка, которого рождала Рея. Уже пятеро детей попало в чудовищную утробу титана. Когда родился шестой ребенок, Рея подсунула Кроносу камень в пеленках, и Кронос проглотил его, думая, что глотает сына.

Между тем Рея сошла на землю. Она хотела обмыть ребенка, но нигде не могла найти источника. Она помолилась Гее и ударила жезлом в скалу. Из твердого камня брызнула светлая струя воды. Выкупав ребенка, Рея назвала его Зевсом. Она отправилась на Крит и золотую колыбель сына положила в Идайском гроте. По стенам его вились блестящие побеги плюща, а вход был заслонен густым лесом. Зевс рос под опекой горных нимф, вскармливаемый молоком козы Амалтеи. Ребенок очень ее любил. Когда Амалтея сломала себе один рог, Зевс взял его в свои божественные руки и благословил. С тех пор он наполнился всем, чего пожелает его обладатель. Так появился рог изобилия, называемый также рогом Амалтеи.

Вся природа окружила любовью золотую колыбель нового бога. Голуби с берегов океана приносили ему амброзию; каждый вечер прилетал орел, неся в когтях кубок с нектаром; пчелы собирали для него сладчайший мед. Одна из нимф сделала ему чудесную игрушку. Это был прозрачный шар из золотых колец, между которыми вился плющ. Когда, подброшенный в воздух, шар падал, за ним оставался светлый след. Чтобы плач маленького Зевса не достиг ушей чуткого Кроноса, жрецы Реи исполняли возле его колыбели военные танцы под звуки бубнов, рогов и пифалок.

Зевс вырос и вышел из укрытия — теперь ему предстояла борьба с отцом. Прежде всего он посоветовал матери, чтобы она потихоньку дала Кроносу рвотное средство. В страшных мучениях Кронос изрынул проглоченное потомство. Это был целый стряд молодых прекрасных богов: сыновья — Айд (Гадес) и Посейдон и три дочери — Гера, Деметра и Гестия. В это время умерла добрая коза Амалтея. Даже после смерти она сказала своему питомцу еще одну услугу — из ее кожи Зевс сделал щит, который не могло пробить никакое оружие. Так появилась эгида — чудесный щит, с которым Зевс и



1. ГОМЕР. БЮСТ.



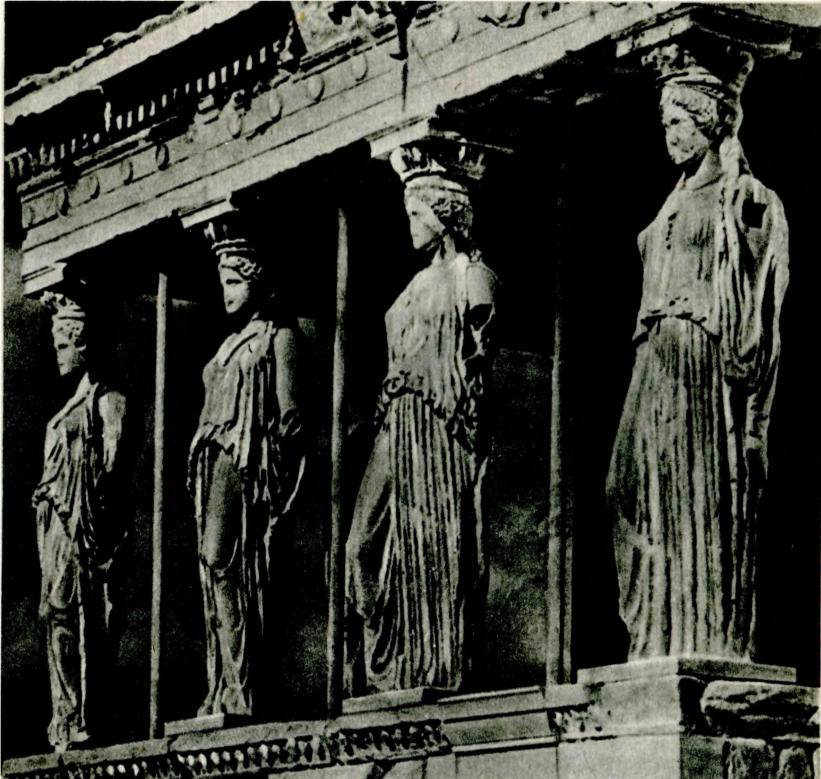
2. АФИНЫ. АКРОПОЛЬ. ОБЩИЙ ВИД С ЗАПАДА.



3 АФИНЫ. АКРОПОЛЬ. ВИД С ЮГО-ЗАПАДА



4 АФИНЫ. АКРОПОЛЬ. ЭРЕХТЕЙОН. ПОРТИК КАРИАТИД. ОБЩИЙ ВИД.



5. АФИНЫ. ЭРЕХТЕИОН. ПОРТИК КАРИАТИД. ДЕТАЛЬ



6. РОЖДЕНИЕ АФРОДИТЫ. РЕЛЬЕФ.



7. РОЖДЕНИЕ АФРОДИТЫ. РЕЛЬЕФ. ДЕТАЛЬ.



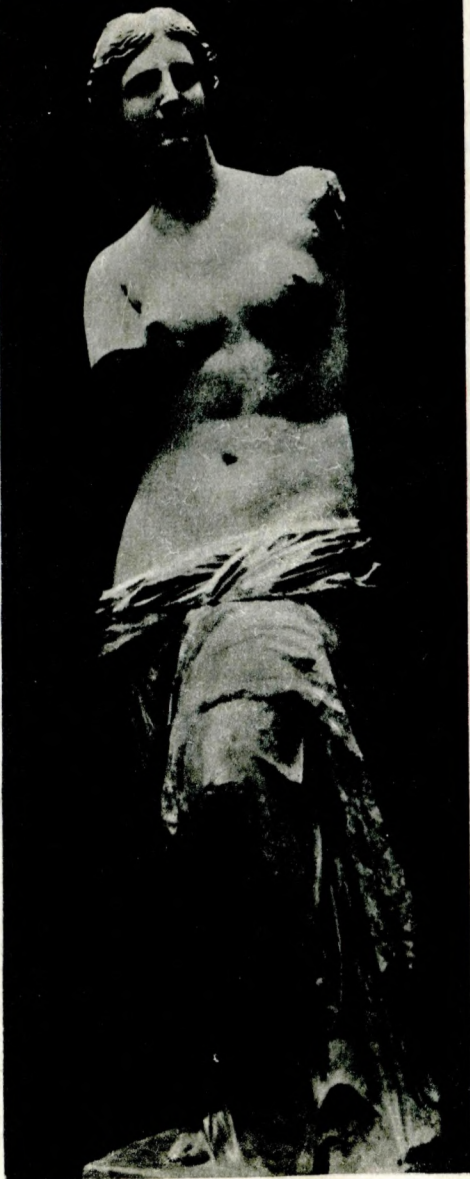
8. АРТЕМИДА ВЕРСАЛЬСКАЯ. КРУГ ЛИОХАРА. РИМСКАЯ КОПИЯ.



9. ДЕМЕТРА С ОСТРОВА КНИДОСА.

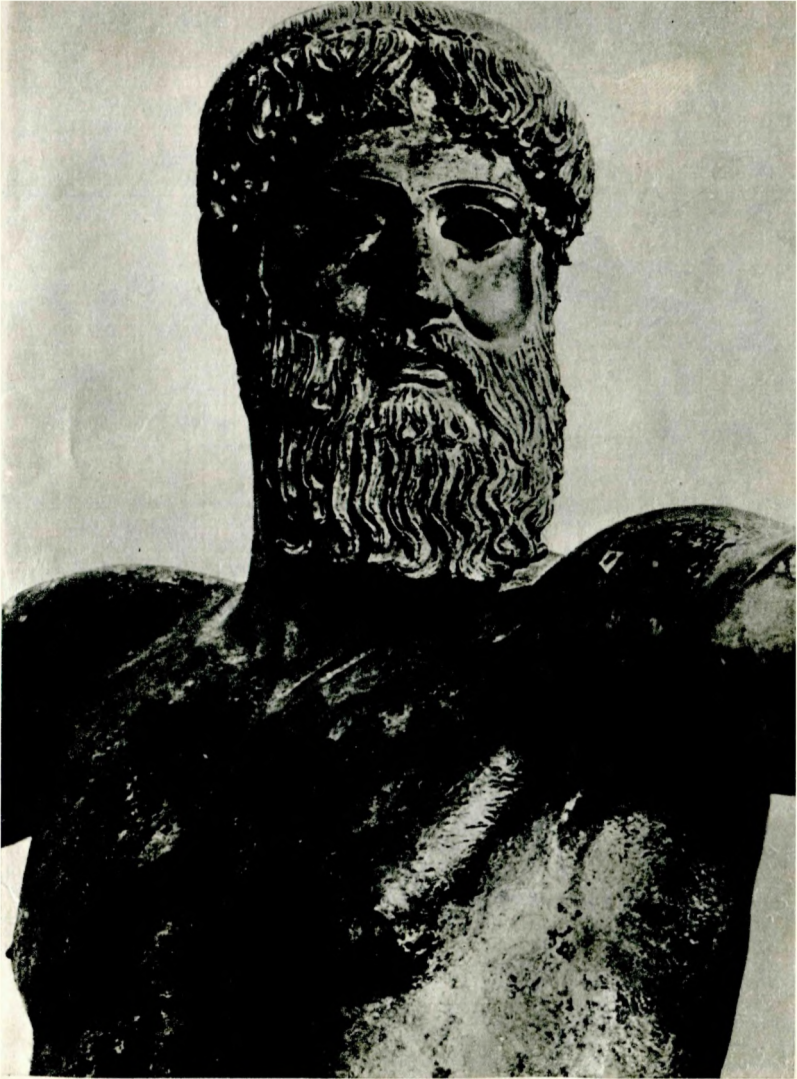


10. ЭЙРЕНА С ПЛУТОСОМ. КЕФИСОДОТ. РИМСКАЯ КОПИЯ.

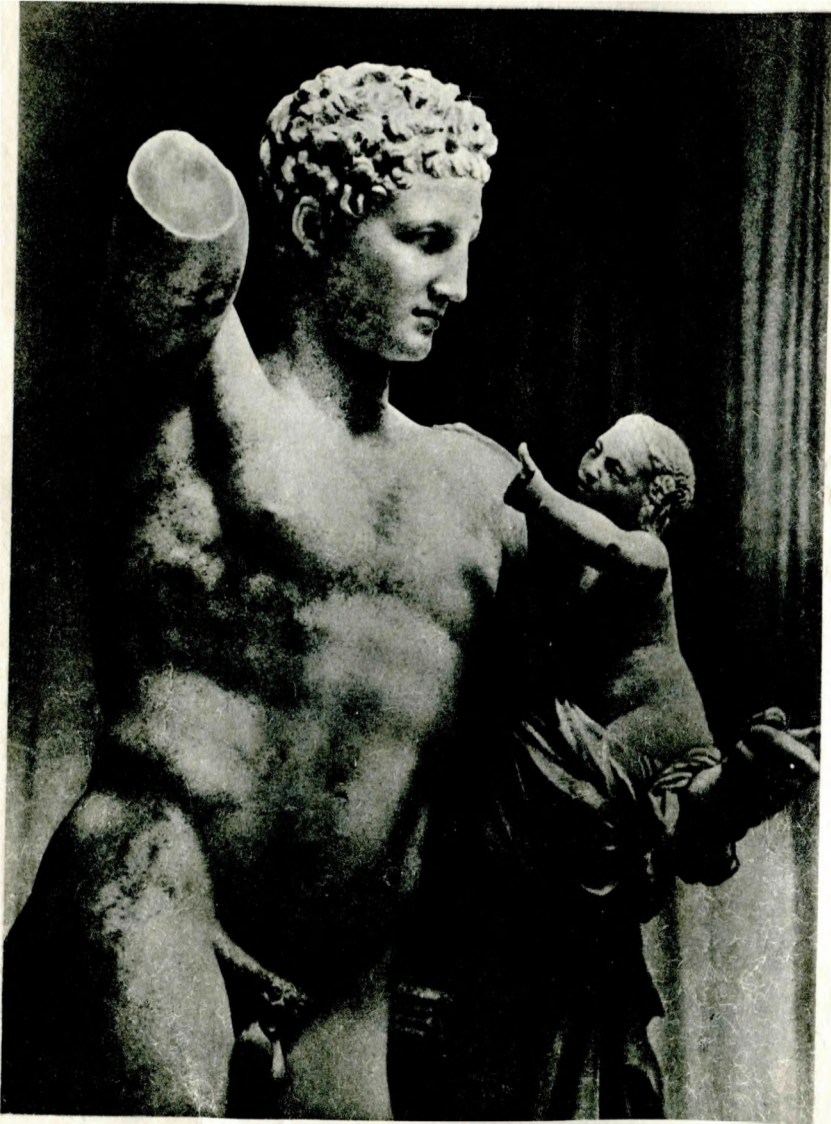


11. ВЕНЕРА МИЛОССКАЯ.

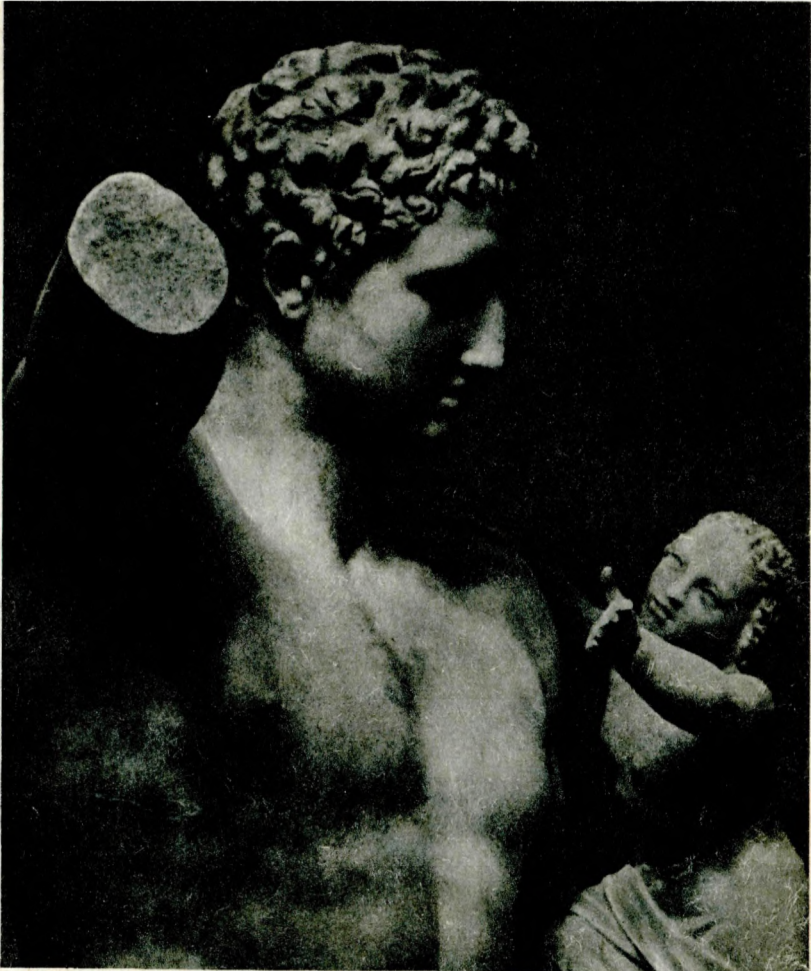




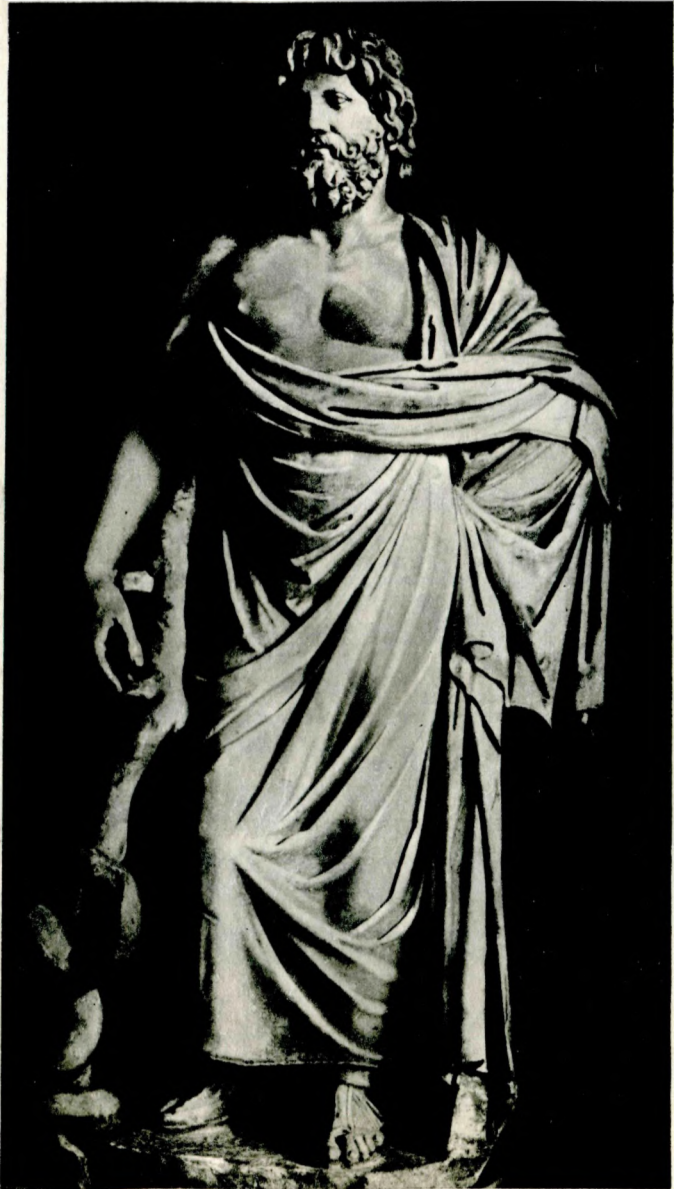
13. ПОСЕЙДОН. ДЕТАЛЬ.



14. ГЕРМЕС С ДИОНИСОМ. ПРАКСИТЕЛЬ.



15. ГЕРМЕС С ДИОНИСОМ. ПРАКСИТЕЛЬ. ДЕТАЛЬ



16. АСКЛЕПИЙ. РИМСКАЯ КОПИЯ С ГРЕЧЕСКОГО ОРИГИНАЛА.

расставался в битвах. В первой своей битве он сразился с отцом, а полем сражения были равнины Фессалии.

Кронос и титаны заняли горы Отрис, Зевс со своими союзниками расположился на снежных вершинах Олимпа. Десять лет война шла без всякого результата, и тогда Зевс решил ввести новые силы в эту смертельную схватку. Он освободил из Тартара циклопов и трех великанов, каждый из которых имел сто рук и пятьдесят голов. В тот же день начался жесточайший бой. Со свирепым ревом моря смешались стоны земли и неба. Под ногами бессмертных дрожал Олимп, и эта дрожь отзывалась даже в самых отдаленных глубинах Тартара. С обеих сторон поднялся неописуемый шум. Звезды падали с небосвода.

Днем и ночью циклопы ковали молнии, а Зевс непрерывно метал их во врага. Гром раскатывался по горам, а на равнины лился священный огонь. Земля трескалась от жара, леса пылали, как смоляные факелы. Моря и реки кипели. Огненные испарения окружили титанов, глаза которых слепли от невыносимого блеска. Страшные ветры вздымали тучи пыли и, казалось, в черных клубках несли громы и молнии. Когда на мгновение рассеивались тучи, в первых рядах сражающихся были видны три сторукие великана, которые одновременно бросали в титанов триста скал, осыпая их как бы тучей камней. Однако они не были так опасны, как молнии Зевса, перед которыми титаны останавливались, огуленные и растерянные,— никто из них не видел прежде этого ужасающего огненного оружия. То и дело кто-нибудь из них в потоке багрового света, среди ужасающего громового грохота падал обессиленный и беспомощный. Тогда сторукие (гекатонхейры) хватали их огромные тела, которые, казалось, покинула жизнь, и бросали в пропасти Тартара, меж погасшими и дымящимися кратерами, зловонными болотами и ледяными горами, где они навеки попадали во власть непроницаемого мрака и бесконечной ночи.

Как прежде достойный Уран, так теперь Кронос пал в бездну забвения, из которой доходили о нем лишь слабые отголоски. В народе о нем не говорили дурно. В его честь отмечали древнейший праздник Крононии, во время которого веселились в память золотого века, будто бы бывшего на земле в его времена. У Кроноса не было ни храмов, ни алтарей. В Олимпии существовал холм его имени, неподалеку стоял почитаемый Метроон, храм Реи, «матери богов». Крайне редко встречаемые статуи изображали Кроноса бородатым мужчиной, прикрывающим голову полой плаща. Его жеку, Рею, греки отождествляли с азиатской

богиней Кибéлой и изображали полной женщиной на колеснице, запряженной львами. В руках она держала ветку или дубовый венок и ключ, а на голове ее была диадема из крепостных башен.

Новое поколение богов не долго пользовалось плодами своей победы. Против них восстал род гигáнтов, сынов Земли. Одни из них были подобны людям, хотя и огромных размеров, у других были тела чудовищ, оканчивающиеся клубками змей. Перебрасывая горы, они воздвигли баррикады, чтобы добраться до Олимпа. Тревога охватила богов, когда они слышали доносящиеся снизу крики и увидели на склонах своей священной горы отважных нападающих. Только Зевс остался спокойным и неустрашимым. Он назначил боевой пост каждому из богов, а сам начал поражать врага молниями. Гиганты не уступали. Бросаемые ими скалы сыпались, как град, а падая в море, превращались в острова. Молнии не причиняли гигантам вреда. Заглянув в Книгу Предопределений, Зевс узнал, что победить гигантов может только смертный человек. Тогда Афина привела Герáкла.

Наступил последний день битвы. Боги и богини сплотились вокруг Геракла. Ежесекундно герой вкладывал стрелу в лук и посылал ее в гущу наступающих. Вдруг на помощь ему пришел неожиданный союзник. Подоспел Дионис с отрядом своих сатиров верхом на ослах. Пораженные шумом сражения и диким видом гигантских фигур, лопоухие подняли такой ужасающий крик, что безумный, неустержимый страх охватил неприятеля. В сумятице уже легко было добить бегущих. Остался только один гигант — прекрасный Алкионéй. Этот первородный сын Земли смеялся над всеми ударами, так как достаточно было ему прикоснуться к месту, где он родился, как раны мгновенно заживали и в него вливались свежие силы. Геракл схватил его, унес далеко за пределы его родины и там убил.

Борьба богов с гигантами на протяжении всех веков была неисчерпаемым источником вдохновения для греческого искусства. Торжество совершенства, благородства, разума над грубой животной силой чудовищ воспевалось в стихах поэтов, прославлялось во множестве храмовых барельефов, на картинах и в рисунках на греческих вазах. После персидских войн греки охотно усматривали в сценах гигантомáхии (войны с гигантами) символическое изображение их собственной борьбы с могуществом варварской Азии.

Гиганты были детьми Геи. Престарелая богиня не могла простить богам столь жестокого истребления ее потомства. Снедаемая жаждой мести, она произвела на свет самое страшное

чудовище, какое когда-либо видело солнце. Звали его Тифоном. От головы до бедер у него было огромное человеческое тело, а вместо ног вились клубки змей. Все тело его обросло перьями, лишь на голове и подбородке торчали щетиноподобные волосы. Ростом он превосходил самые высокие горы и достигал звезд. Когда он раскидывал руки, пальцы левой касались места, откуда восходит солнце, а правая рука погружалась во мрак далекого запада. Гигантские скалы он перебрасывал, как мячи. Он летал по воздуху, наполняя его криком и шипением. Из пасти его текла смола, а из глаз вырывалось пламя.

Когда боги увидели это чудовище у небесных врат, их охватила паника. Они бежали в Египет, где превратились в животных, чтобы Тифон не мог их узнать. Один Зевс вступил в борьбу с Тифоном, вооружившись железным серпом — ужасным орудием, которым некогда Кронос искалечил своего отца Урана. Раненый Тифон так обильно истекал кровью, что Фракийские горы стали красными, и с тех пор их называют Гемос — Кровавые горы. Под конец Тифон совершенно обессилел. Тогда Зевс придавил его островом Сицилией. Каждый раз, когда Тифон пытается выбраться из своего заточения, сицилийская земля дрожит, а сквозь кратер Этны вырывается огонь из пасти побежденного чудовища.

Память об этой борьбе и поныне не угасла среди греческого народа, хотя минуло столько веков и столько произошло перемен на древней земле эллинов. Однако в представлении современного греческого крестьянина фигуры титанов, циклопов и гигантов слились в одно целое. В деревнях рассказывают о каких-то великанах, называемых гигантами, нечеловеческого роста и необычайной силы, которые имеют посреди лба только один глаз, сверкающий, как огонь, и носят очень длинные бороды. Отцом их был один из дьяволов, а мать — колдунья. Живут они в глубине земли, где строят огромные здания, кладя одну скалу на другую. Во время землетрясения крестьяне говорят: «Должно быть, опять какая-то постройка гигантов развалилась». Под землю заключил их бог за то, что они когда-то восстали против него.

Когда Зевс вступил на небесный трон, на земле уже были люди, и битвы богов за господство над миром разыгрывались перед их испуганными взорами. О появлении человеческого рода были различные предания: будто он вышел прямо из лона земли, общей матери всего сущего; будто леса и горы произвели людей,

подобно деревьям и скалам; будто люди произошли от богов — этого мнения особенно придерживались цари¹ и знать. Охотнее всего, однако, принималась легенда о четырех веках человечества.

Сначала был, разумеется, золотой век. Царствовал тогда Кронос. Реки текли молоком, из деревьев сочился сладчайший мед, а земля родила все в изобилии, не понуждаемая к тому трудом земледельца. Люди жили, как небожители, — без забот, без трудов, без печали. Тело их никогда не старело, а жизнь они проводили в непрерывных беседах и забавах. С падением Кроноса кончился золотой век, а тогдашние люди превратились в добрых демонов².

Следующий век был серебряным и, следовательно, значительно хуже. Люди развивались очень медленно. Детство продолжалось у них сто лет, а когда они вступали в зрелый возраст, жизнь их была короткой и полной огорчений. Они были злы и чванливы, не хотели приносить богам жертвы и чтить их как надлежало. Зевс всех их уничтожил, но в памяти людской они сохранились как блаженные души.

В бронзовом веке жило племя грубое, любящее войну. Люди имели силу гигантов, а сердца, как камень. Железа они не знали, все делали из бронзы — и стены городов, и дома, и утварь, и оружие. Это был героический период. В то время жили великий Геракл и храбрый Тезей, герои Фив и Трои. Они совершали необычайные подвиги, какие уже не повторялись в следующем веке, железном, который продолжается и поныне.

Другие предания гласили, что человека создал один из титанов — Прометей, который слепил их из глины, смешанной со слезами. Душу он дал им из небесного огня, украв несколько искр из солнечной колесницы. Недалеко от города Панопей показывали кирпичную хижину, где когда-то Прометей и проделал эту работу. Вокруг хижины лежали комья глинистой земли, и от них будто бы шел запах человеческого тела. Это были якобы остатки неиспользованного материала. И поныне красная беотийская земля напоминает сказку о создателе рода человеческого.

Человек, созданный Прометеем, был наг и слаб. Пальцы его

¹ В Древней Греции не было царей в нашем понимании. Вождь племени назывался «базилевс». Слово «царь» здесь и далее употребляется для упрощения.

² Дémon (от греческого «да́ймон») — в христианской религии означает «дьявол», «бес», «злой дух». У древних же греков слово «даймон» не обязательно означало злую, враждебную силу. «Даймон» значило «божество», «божественная сила», когда не указывалось точно, о ком идет речь.

заканчивались слишком хрупкими ногтями и не могли противостоять когтям хищных животных. Только своей фигурой, не похожей на фигуры окружающих его созданий, он был подобен образу богов. Ему, однако, недоставало их силы. Будто хилые сонные призраки, блуждали люди, беспомощные перед силами природы, которых они не понимали. Все их поступки были бессмысленны и беспорядочны. Видя это, Прометей снова прокрался в сокровищницу небесного огня и принес на землю первые тлеющие угли. В жилищах людей запылали светлые очаги, согревая жителей и отпугивая хищных зверей. Мудрый титан научил людей пользоваться огнем, обучил искусству и ремеслам.

Это не понравилось Зевсу. Он не забыл недавней битвы с гигантами и опасался всего, что исходило от земли. Зевс приказал Гефесту, самому искусному из богов в любом мастерстве, создать женщину чудной красоты по образцу бессмертных богинь. Когда это было превосходно выполнено, Афина научила первую женщину прекрасному рукоделию; Афродита придала ее лицу привлекательность, а в глаза влила пленительное очарование; от Гермеса она получила скрытный и льстивый характер вместе с искусством уговаривать. Ее одели в золото, увенчали цветами и назвали Пандорой, так как она была даром для людей от всех богов и каждый из них наградил ее каким-либо особым качеством¹. В приданое она получила плотно закупоренную глиняную бочку, содержимого которой никто не знал.

Посланец богов Гермес привел Пандору на землю и оставил перед домом Прометея. Мудрый титан вышел, чтобы присмотреться к прекрасной незнакомке, и сразу почуял подвох. Он не принял ее, а отослал и советовал другим поступить так же. Однако Прометей имел не столько разумного брата по имени Эпиметей, что означает «думающий после». Тот не только не прогнал Пандору, но немедленно на ней женился. Пандоре нестерпимо хотелось заглянуть в бочку, которую боги дали ей в приданое. Но тут пришел Прометей, отвел брата в сторону и предостерег. «Неумный Эпиметей, — сказал он, — ты уже сделал одну глупость, приняв в дом эту женщину, которую боги, должно быть, сотворили во зло. Не делай хотя бы второй глупости, не открывай бочку и не позволяй этого жене, потому что, мне кажется, в ней заключена какая-то большая беда». Эпиметей обещал об этом подумать. Думал он всегда очень медленно и долго, поэтому, прежде чем Эпиметей успел взвесить слова брата, говорливая

¹ Имя Пандора буквально означает — «всеми одаренная».

Пандора убедила его открыть бочку. И, разумеется, произошло несчастье. Как только приподняли крышку, на свет вылетели все огорчения, заботы, нужда и болезни и, как воронье, окружили несчастное человечество.

Прометей решил отплатить богам подвохом за подвох. Он убил быка и разделил его на две части: отделил мясо, которое завернул в шкуру, и отдельно сложил кости, прикрыв их жиром. Затем он сказал Зевсу: «Какую часть возьмешь, та с этих пор будет посвящаться богам». Зевс выбрал часть, где больше было жира, думая, что под его толстым слоем будут самые нежные куски мяса. Тут же он убедился, что под жиром находятся одни кости. Однако изменить решение было уже невозможно. С тех пор именно эти части животных приносят в жертву небесным богам.

Зевс жестоко отомстил Прометею. По его приказу титан был прикован к скале в горах Кавказа. Каждый день прилетал голодный орел и выклевывал у Прометея печень, которая снова отрастала. Вокруг было пусто и глухо. Осужденный не слышал человеческого голоса, не видел дружеского лица. Сжигаемый горячими лучами солнца, не знающий отдыха, недвижимый Прометей был как бы вечным часовым, для которого всегда слишком поздно приходит ночь в своем звездном плаще и слишком рано заря рассвета тает в зное дня. Его безответные стоны падали в горные провалы, как мертвые камни.

Прометей — одна из самых возвышенных фигур в мифологии: бог, страдающий из-за любви к людям. До того как он обратился к людям, они были подобны слепцам и бродили в потемках, ничего не зная ни о себе, ни об окружающем мире. Они не умели возводить каменные строения, устремленные к солнцу, не знали плотничьего мастерства, не могли сказать, когда наступает конец зимы, цветущей весны или осени, богатой плодами, жили в темных пещерах, как муравьи. Прометей показал людям, где восходят звезды и куда заходят, дал им науку о числах — самое важное знание — и открыл искусство писать, эту сокровищницу памяти и источник поэзии. Он приручил животных, запряг лошадей в повозку и на соленое море спустил полотнянокрылые корабли. Он дал больным исцеляющие лекарства и открыл травы, которые устраняют боль. В глубине земли он отыскал ценные металлы и научил по сновидениям, полету птиц и голосам природы угадывать будущее. Прометей пробудил в человеке дух и дал ему силу господства над миром.

Лишившись руководства мудрого Прометея, люди, понуждае-

мые страданиями, терзаемые вожделениями, которых не умели сдержать, становились порочными и злыми. Боги, как только они попадали на землю, натакавались на пренебрежение и оскорбления. На Олимпе говорили, что в этом повинна преступная кровь гигантов, пропитавшая землю, из которой Прометей лепил людей. Когда и Зевсу нанесли смертельное оскорбление — царь Ликаон во время ужина угостил его человеческим мясом, — на небесном совете было решено потопом уничтожить человеческий род.

Ветры отовсюду согнали тучи. С первым громом начались большие дожди. Моря и реки вышли из берегов. Самые высокие дома скрылись под водой. Исчезла граница между небом и морем. Человек плыл по полям, по которым недавно ходил за плугом. Удивленные и испуганные nereиды плавали по улицам затопленных городов. Все живое обратилось в беспорядочное бегство. По вспененным волнам плыли желтые гривы львов, а волк направлял стадо овец к несуществующей гавани. Уставшие от полета птицы, не находя нигде опоры, падали в пучину. Землю охватили тишина и запустение. Боги на вершинах Олимпа слышали только дыхание беспредельного моря.

Самые высокие горы скрылись. Над волнами возвышалась только вершина Парнаса в Беотии. В безбрежном океане колыхался единственный жалкий челн, а в нем дрожали от страха два старика — Девкалион и Пирра. Их слабое зрение не могло охватить всей беспредельности катастрофы. После девяти дней и ночей странствия челн пристал к вершине Парнаса. Вода начала спадать. Медленно обнажались холмы, потом возвышенные равнины, наконец низины, полные ила, в котором лежали трупы людей и животных.

Богобоязненные старики спустились в дельфийский грот, чтобы узнать, что следует делать. Они хотели найти способ снова заселить землю. Из вещей пещеры послышался голос: «Идите, прикрыв лицо, и бросайте через голову кости вашей матери». Пирра, которая была дочерью Эпиметея и Пандоры, возмутилась, говоря, что недостойное это дело — разбрасывать священные останки родителей. Но Девкалион, который был сыном мудрого Прометея, понял, что божество не может давать дурных советов, и так объяснил прорицание: общая мать всего живущего — земля, а кости ее — камни.

Тогда они вышли в чистое поле, закрыли лица покрывалами, развязали на одежде пояса и, идя шаг за шагом, бросали за спину камни, а камни, теряя обычную форму и твердость, превра-

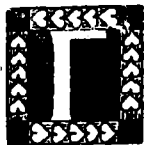
щались в людей. Из камней, брошенных рукой Девкалиона, возникли мужчины, из брошенных Пиррой — женщины. Устав, они сели отдохнуть. Вокруг возрождался мир. Из оплодотворенной обильными дождями земли рождались растения, птицы и животные. Необъятная зеленая чаща покрыла землю, над которой пели жаворонки, пролетали аисты и ласточки. Медленно и робко появлялись редкие первые селения. Их строило племя, рожденное из камня, и поэтому более жизнеспособное, закаленное в страданиях и труде. Девкалион, как патриарх, ходил среди своих детей и учил их вещам, необходимым в жизни, насаждал почитание богов и ставил храмы.

Из окон олимпийского дворца Зевс видел, как мир поднимается к новым предназначениям. Вскоре он убедился, что люди не запомнили кару, постигшую их предшественников, во всяком случае они не стали лучше, но больше уже не насылал на них потопа.

ОЛИМПИЙСКИЕ БОГИ



ОЛИМП



орная цепь, в которой огромные скалы напоминают своей формой головы, покрытые сединой снегов, бездонные провалы пещер, из которых бьют источники и быстрыми струями стекают по отвесным склонам, поросшим зеленой щетиной лесов. Олимп. Сквозь прозрачный воздух отсюда видна вся Македония и вся Фессалия, реки которой рисуются, как на карте, голубыми лентами. На востоке море опоясывает огромный круг от горы Афон вплоть до острова Скироса, где молодой Ахиллс прятался среди дочерей царя Ликомеда. На западе цепь Пинда замыкает горизонт зубчатой стеной. Легкие бодрит бесценный нектар воздуха, о котором нынешние фессалийские крестьяне говорят, что своей чудодейственной силой он заживает раны. Среди лесов и скал стоит монастырь Дионисия, а у подножия

самой высокой вершины, где когда-то возвышался дворец Зевса, к нагим осыпям жметя бедная и ветхая часовня, построенная из необтесанных камней. Днем и ночью монастырские колокола суровыми звуками христианской песни наполняют опустелое обиталище богов.

Олимп был настоящим царством Зевса с тех пор, как после войны с гигантами он разделил власть над миром с двумя братьями — Посейдоном и Аидом. Все трое тянули жребий. Зевсу достались земля и небо, Посейдону — море, Аиду — подземное царство мертвых. Как властелин неба, Зевс объявил себя наивысшим богом, которому все должны повиноваться. Сначала братья не раз бунтовали, особенно вспыхивый Посейдон; бывали даже дворцовые перевороты, но каждый раз, благодаря своему уму и силе, Зевс одерживал верх, пока все не покорилось ему окончательно.

Землю боги тоже поделили между собой: каждый из них получил город или остров, где жители особенно его почитали. Этот семейный раздел решался полюбовно: подписывались соглашения и заключались договоры. Однако не раз дело доходило до столкновений. Так, например, Посейдон не хотел уступить Афине города Афин. Для примирения ссорившихся было решено, что город получит тот, кто преподнесет его жителям самый ценный дар. Посейдон ударил трезубцем в землю — из нее выскочил конь (по другим рассказам, забил соленый источник). Афина из глубин скудной аттической земли извлекла оливковое дерево. Все боги и люди единодушно признали, что дар Афины ценнее, так как был подлинным благодеянием для бедной страны. Когда таким образом разделили всю землю, оказалось, что, по странной случайности, забыли о светлейшем из небожителей Гелиосе, всевидящем боге солнца. К счастью, несколько дней спустя из моря поднялся прекрасный остров Родос, который и отдал Гелиосу. На этом пахушем розами острове у Гелиоса были храмы, алтари и верные почитатели.

Зевс прекрасно устроился на Олимпе. Дикие животные не имели туда доступа, и никогда холодный ветер не приносил снежной метели. Чистый небосвод не затмевало ни одно облачко. Там царил вечная весна. Под высочайшей вершиной сверкал дворец Зевса, весь из золота и драгоценных камней, а среди иных вершин и по ущельям стояли более скромные обиталища других богов. Все они были делом рук Гефеста, несравненного мастера всех ремесел. Врата Олимпа стерегли Горы, девственные богини времен года.

Счастливую жизнь ведут боги на Олимпе. Там не слышно ни стонов, ни жалоб больных, так как болезни не властны над золотистокожими телами небесных властелинов. Лишь изредка кто-нибудь из богов, неосмотрительно затеявший мужеубийственную войну, возвращается раненым, но раны его тут же заживают под наблюдением заботливых врачей. Споры и ссоры продолжаются обычно недолго, так как Зевс, благодаря своему авторитету, все их разрешает и улаживает. Вот только супруга, Гера, устраивает громогласные скандалы властелину всего мира, так как она крайне подозрительна и сварлива. Боги держатся тесными, приятельскими группами, а на большие торжества и советы сходятся в просторный дворец Зевса.

Собрания бывают малые и большие. На первые, очень узкие, приглашаются только олимпийцы, высшая аристократия богов. Иногда же созывается подлинное вече, и быстроногий посланец богов Гермес должен обежать всю землю и все моря, чтобы сообщить о воле Зевса множеству божков, всей бессмертной мелкоте, которая с открытыми от удивления ртами рассматривает небесную роскошь, не смея и слова вымолвить в присутствии могущественных властелинов, те же поглядывают на них свысока, как бы спрашивая: «И зачем отец Зевс созывает всю эту мелюзгу?» А между тем это очень милые божки. Необозримой толпой теснятся голубоглазые богини источников и рек, белотелые нимфы деревьев, и те, что живут среди скал, и жительницы влажных лугов — словом, все добрые духи, повседневно окружающие человека, говорящие с ним журчанием вод и шелестом листьев, отвечающие ему глубоким троекратным эхом среди скал, и которые значительно ближе ему, чем надменные хозяева Олимпа.

После таких собраний начинается пир. В это время дриады возвращаются к своим деревьям в лесах, ореады в свои горы, найды к источникам и ручьям, лемониады снова прячутся среди луговых цветов и трав и долго еще обсуждают между собой увиденное на небе. А боги на Олимпе усаживаются за столы или, вернее, по древнему обычаю возлегают на ложа из слоновой кости и черепахи, устланные мягкими подушками. Вокруг пирующих снует прекрасная пара: богиня молодости Гэба и прекрасный юноша Ганимед, любимец Зевса, который сам похитил его с земли и сделал бессмертным. Геба и Ганимед разносят а м б р о з и ю — повседневную пищу богов, удивительную сладость, тающую во рту; она давала телу силы, умиротворенность духу и бессмертие душе. В золотые кубки наливали нектáр — олимпийское вино неопишемого аромата.

Когда все насыщались, поднимался Аполлон и, окруженный девятью музами, пел вместе с ними прекрасные песни и играл на кифаре¹. В счастливом молчании радовались сердца богов. Белонogie девушки Хариты, украшенные цветами, взявшись за руки, искусно танцевали. А когда солнечная колесница завершила предназначенный ей дневной путь, все расходилось по домам на отдых. Утром их будила розовоперстая богиня зари Эос.

Так представляли себе греки жизнь богов. Это была, в сущности, жизнь людей, перенесенная в вечность. Бога и человека не разделяла непреодолимая пропасть. Сначала и выдающихся людей приглашали к олимпийским столам, но позднее перестали, так как земные гости не умели вести себя прилично и у них были слишком длинные языки — они рассказывали близким все услышанное там. Единственная разница между богом и человеком состояла в том, что бог был бессмертным, а человеку даже самые счастливые минуты отравлял страх смерти. Боги были бессмертными, но не вечными: каждый из них когда-то родился и ни один не мог сказать о себе, что он был всегда.

От старости и смерти богов спасала амброзия. В ней заключалась таинственная сила, и даже обыкновенный человек мог стать бессмертным, употребляя эту чудодейственную пищу. Боги не были вездесущи, но могли передвигаться с невероятной скоростью, подобно молнии перелетая с места на место. Знаниями и силой они владели большими, но не безграничными. Их деятельность ограничивала Мойра или Предопределение, а кроме того, они взаимно ограничивали друг друга, так как каждый обладал властью только в определенной сфере. Боги отнюдь не были безнаказанными: у них были свои законы и они обязаны были их соблюдать. Строже всего каралось клятвopеcтупление. Когда кто-нибудь из богов должен был присягать, радужнокрылая посланница Ирида летала за водой из Стикса. Там на краю света жила страшная Стикс, старшая дочь Океана. Она обитала вдали от богов в высокой скальной пещере, окруженная уходящими в небо серебряными столбами. Ирида набирала в золотой кубок стиксовой воды, вытекающей из этой скалы. Дающий присягу выливал эту воду на землю. Если он нарушал клятву, то должен был целый год лежать бездыханным, в сцепении, подобном смерти, а когда через год пробуждался, его

¹ Кифара — родственный лире струнный, щипковый инструмент древних греков с резонаторным ящиком. Исполнителей на кифаре называли кифарадами.

ожидало девятилетнее изгнание. Только по истечении этого срока он снова мог сесть за стол богов.

Более рослые, более красивые и сильные, чем люди, греческие боги обладали телом, которое, подобно человеческому, знало усталость и раны. Кровь у них была белой и, вытекая из раны, распространяла поразительный аромат. Боги обладали почти неограниченными способностями к перевоплощению, однако почти никогда не являлись в виде существ страшных или уродливых. Иногда, приближаясь к людям, они становились невидимыми. По сравнению с человеческой жизнь богов была легкой и счастливой. Правда, у них были свои страсти, страдания и невзгоды, досаждавшие им не меньше, чем людям, но греки только такую жизнь считали действительно полнокровной и счастливой, в которой смешивались друг с другом добро и зло.

ЗЕВС (ЮПИТЕР) ¹

Самый могущественный бог Греции Зевс — повелитель грома и молнии. Переменчивый, как небо, над которым властвует, он непрестанно показывает свой иной лик. В светлой греческой лазури, в эфирной прозрачности рассветов ощущается ласковый взгляд отца светозарности. Он посылает дождь, он окутывает землю горностаями снегов. В грозе и буре проявляется могущество властелина, который громоздит черные клубящиеся тучи, ураганом поднимает свинцовые волны моря, взметает песок земных дорог и, открывая исходы небесных вод, зажигает на вершинах гор долгогривые огни. Днем и ночью на дне дымящихся вулканов циклопы куют молнии для Зевса.

Это воистину могущественный бог. Если бы к вершине небес прикрепить золотой канат и все боги и богини потянули за него, они не смогли бы совлечь Зевса на землю. Но если бы канат схватила Зевс, то всех богов вместе с землей и морем он поднял бы вверх и привязал к скалам Олимпа. Так, во всяком случае, похвалялся он сам. Арес, бог войны, который в не многих вещах разбирался так хорошо, как во всем, что касалось физической силы, громко негодовал. «Я не отрицаю, — говорил он, — что Зевс сильнее и могущественнее каждого из нас, но чтобы мы все вместе так мало значили перед ним, это уже в голове у меня

¹ В скобках приводятся имена римских богов, ставших двойниками богов греческих.

не укладывается». Он напомнил, как однажды, в давние времена, возник заговор против Зевса. Гера, Афина и Посейдон напали на него и связали так крепко, что он не мог пошевелиться. Неизвестно, чем бы все кончилось, если бы не морская богиня Фетіда, которая позднее стала матерью Ахиллеса. Она поспешно спустилась в Тартар, привела сторукого Бриарейя, и тот освободил владыку неба. Да, это было, все об этом помнили, но от Ареса в этот день сторонились. Дальновидный Гермес украдкой приблизился к воинственному богу и шепнул ему на ухо: «Перестань. Мне опасно слушать подобные речи, а тебе говорить». Он был прав. Зевс вспыльчив, а гнев его страшен. Разбушевавшись, он беспощадно расшвыривал богов по залам своего дворца так, что сотрясались его золотые стены.

Представление греков о Зевсе менялось с развитием эллинской цивилизации. Будучи еще полуварварами, они ценили в нем прежде всего могущество, зловещую силу уничтожения. Позднее они украшали его всё более совершенными качествами ума и сердца, пока не возник образ наивысшего божества, мудрой власти которого подчинены все сферы жизни. Зевс под именем Гóркый — покровитель законов; с высоты своего трона, на ступенях которого сидит богиня Правосудия, он следит за нерушимостью клятвы, которую люди произносят, поднимая глаза и руки к небу и называя его имя. Как Ксений, он охраняет нерушимость законов гостеприимства, покровительствует пришельцам, просящим о помощи и убежище; под его опекой находятся послы и герольды; именем Зевса даже последний нищий ограждает себя от пренебрежения, и достаточно ему положить руку на край домашнего очага, чтобы с его головы не упал и волос. Зевс прививает чувства уважения, доброты и милосердия, следит, чтобы люди не были слишком суровы и неумолимы друг к другу. Стоя на страже единства общества, Зевс требует соблюдения законов морали.

Добрый и кроткий, он опекает всякий труд человека. На золотых весах он взвешивает судьбы смертных и по указаниям этих весов ниспосылает добро или зло, счастье или несчастье. Каждое селение имеет своего Зевса с прозвищем Геркей (покровитель ограды), который следит за правом собственности и нерушимостью рода или общины. Наконец, Зевс получил прекрасное имя Геллений, как национальное божество, которое объединяет различные греческие племена в единое целое и не позволяет им утонуть в море соседствующих варварских племен.

Однажды Зевс, приняв облик человека, вместе с Гермесом

отправился на землю, чтобы убедиться, соблюдают ли люди его священные законы. На заходе солнца они вошли в какой-то город и, идя от дома к дому, искали ночлега, однако все двери закрывались перед двумя путниками. Уже наступила ночь, когда они постучались в маленькую хижину, стоящую на холме за городом. Жили там два бедных старика — Филемон и Бавкида.

Добрые люди подвинули незнакомцам скамьи и раздули веселый огонь в очаге, подбросив сухих листьев и древесной коры. Филемон принес с огорода немного овощей, а Бавкида сварила их в глиняном горшке. Они накрыли на стол и приготовили гостям ложа, как только могли лучше. Увидев, что пищи и напитков не становится меньше, а прибывает и что их скромная посуда превращается в золотую, они узнали богов и пали перед ними на колени. Филемон хотел принести жертву и зарезать свою единственную гусыню, которую держали в доме, но Зевс остановил его. Все четверо поднялись на вершину холма, и в лучах зари старики увидели на месте своей хижины прекрасный храм, глядящийся в воды большого озера. Боги затопили негостеприимный город, а всех его жителей превратили в лягушек. Филемон и Бавкида жили еще долгие годы, оставаясь жрецами нового храма, пока однажды не превратились в два дерева, сросшиеся стволами. Так исполнилось их последнее желание: умереть вместе, чтобы один не видел смерти другого. В ветвях этих деревьев птицы вили свои гнезда, а путники, отдыхая под их сенью, рассказывали историю недостойных жителей города и благочестивых стариков.

В греческом мире Зевсу воздавали самые большие почести. Во всех больших городах стояли его храмы. На Ликейоне в Аркадии в его честь совершались таинственные обряды, требовавшие пролития человеческой крови. Самыми священными городами были Додона и Олимпия.

У подножия эпирского Тинара, в плодородной и влажной долине, овеваемой холодными ветрами, стоял древнейший додонский храм. Сюда из священных Фив в далеком Египте прилетела голубка и, сев на дубе, заговорила человеческим голосом. По этому знамению божьему был построен храм, в котором богослужения совершали особые жрецы, называемые селлами. Селлы вели суровую жизнь, спали на голой земле и никогда не мылись, подобно позднейшим аскетам. Их задачей было объяснить волю бога, услышанную в шорохе листьев дуба. Считалось, что в стволе этого дерева пребывает само божество. В его кроне гнездились

прелестные голуби, из-под корней вытекал священный источник. Там же стоял бронзовый таз, о стенки которого ударялся подвешенный шарик, и по звону этого таза также старались угадать будущее. Прорицания возвещали жрецы, отвечая на вопросы, которые предварительно записывались на свинцовых табличках. В нынешней Додоне найдено много таких табличек, и мы можем из них узнать, сколь важными вопросами беспокоили бога. На одной из них читаем: «Агий спрашивает, подушки и одеяла были потеряны или их украли». Отвечая, жрецы говорили стихами, которые неизменно начинались словами: «Зевс был, Зевс есть, Зевс будет».

В Элиде, на Пелопоннесе, находилась Олимпия, самое прославленное в древности место поклонения Зевсу. У слияния двух рек, Алфея и Кладея, между холмами, покрытыми лесом, среди зеленых лугов в священной округе стояли многочисленные храмы и здания, предназначенные для жрецов, упражнений спортсменов и складов ценных подарков. Каждые четыре года там устраивались игры, которые с 776 года до нашей эры проводились вплоть до 393 года нашей эры, когда император Феодосий запретил их. Его преемник тридцать лет спустя приказал сжечь храм Зевса. Олимпия превратилась в груды развалин, какой остается и поныне, где разбитые колонны и разбросанные камни зарастают травой и ромашкой.

Олимпия была не городом, а как бы средоточием храмов, в которых жрецы совершали предписанные обряды. Оживала она только раз в четыре года на несколько дней, в течение которых проводились олимпийские игры. Они происходили во второе или третье полнолуние после летнего солнцестояния, то есть в половине августа или сентября. На это время во всей Греции прекращались раздоры и войны — провозглашался «мир божий», чтобы лязг оружия не омрачал всеобщей радости. В долине Алфея торговцы разбивали палатки, ставили навесы и лотки. Пастухи из Аркадии и Мессении пригоняли стада коров, коз и овец, которых охотно раскупали для жертвоприношений. Стекались громадные толпы паломников, распеваящих веселые или религиозные песни. Со всех сторон собирались спортсмены, каждый со своим учителем гимнастики. На повозках ехала знать, лошади которой участвовали в скачках. Торжественные процессии везли богатые дары греческих городов для храма Зевса.

Игры продолжались несколько дней и включали все виды состязаний в ловкости и силе. Наградой служил оливковый венец, символический дар, бесценный в глазах тысяч юношей, которые

из отдаленнейших уголков греческого мира стремились в Олимпию в надежде на победу. Спортсмен, украшенный этой священной веткой, возвращался в родной город как триумфатор. В его честь ставили статуи, слагали гимны. Он занимал первое место во время публичных торжеств и получал содержание от государства. Разбитая на племена, города и крохотные государства, Греция объединялась под благосклонным взглядом Зевса. В Олимпии оглашались важные распоряжения и договоры, историки и поэты читали свои произведения, ораторы и философы выступали с речами, зная, что слушает их поистине вся Эллада.

В олимпийском храме стояла статуя Зевса, произведение афинского мастера Фидия¹, — одно из семи чудес света. На золотом троне сидел бог-гигант, в восемь раз превосходящий ростом человека. Головой он достигал потолка, плечи его занимали всю ширину нефа². Говорили, что если б он внезапно встал, развалилось бы все здание. В вытянутой левой руке он держал богиню Победы, правой опирался о жезл, на котором золотой орел простирает свои крылья. Переброшенный сзади через плечо складчатый плащ из чистого золота украшали изображения животных и цветов. Он прикрывал бедра и ноги Зевса вплоть до ступней, открывая грудь из слоновой кости. Ноги в золотых сандалиях опирались на подножие, поддерживаемое львами. Буйные кудри, перехваченные золотым оливковым венцом, ниспадали по обе стороны лица, полного величия, красоты и покоя. ✱

Эта статуя, по приказу одного из римских императоров перевезенная в Константинополь, сгорела там во время пожара. Однако произведение Фидия было для всей древности таким священным образцом, что тысячи статуй Зевса в наших музеях позволяют догадываться, как оно могло выглядеть.

ГЕРА (ЮНОНА)

Из темных облаков появляется пара павлинов, за ней вторая, третья, четвертая — целая стая. Они широко распахивают крылья, и солнце зажигает на них разноцветные огни. Голубоватые шеи птиц изгибаются в полете. Они влекут золоченую колесницу. Тонкие, как паутина, вожжи держит в белых руках радуж-

¹ Фидий (ок. 490—432 (до н. э.) — величайший древнегреческий скульптор классического периода.

² Неф — удлиненная часть здания, отделенная от других частей продольными рядами колонн или столбов (пилонов).

нокрылая богиня Ирйда. За нею, опираясь о жезл, стоит другая богиня: высокая, гордая, одетая в складчатые одежды, на голове у нее диадема из звезд, под которой темнеют строгие, властные глаза. Это Гера, царица неба, супруга Зевса. Она совершает утреннюю поездку над миром, который считает своей собственностью.

Однако в сущности лишь немногое происходит согласно ее воле. Зевс часто покоряется ей, но не всегда и скорее ради того, чтобы избежать скандалов, на которые Гера мастерица. Когда у Зевса иссякает терпение, он дает ей почувствовать свое превосходство довольно грубым способом. Однажды он связал ее золотой цепью и подвесил за руки у вершины Олимпа, привязав к ее ногам две тяжелые наковальни, чтобы увеличить мучения. Только по просьбе богов Зевс через несколько дней освободил ее.

Гера была весьма чувствительна к тому, как отзываются о ее красоте, и не выносила никаких сравнений, убежденная, что царица неба должна быть самой красивой на свете. Желая заслужить ее расположение, поэты прославляли ослепительную белизну ее рук и большие темно-голубые глаза, сравнивая их с глазами молодой коровы. Однако женщины придерживались другого мнения. Дочери царя Прёта во всеуслышание говорили, что они не уступают ей в красоте. Гера обрекла их на безумие — они убежали в лес, мычали, паслись на лугах, считая себя коровами. Других столь же зазнавшихся девиц она превратила в ступени каменной лестницы, ведущей к храму. Их отец, который был жрецом, ежедневно ступал по окаменелым телам дочерей и слышал тихие стоны детей под своими ногами.

Лилейнорукая богиня была покровительницей женщин. Ей молились девушки в день свадьбы, она опекала материнство и несла утешение вдовам. В Олимпии, где стоял один из древнейших храмов Геры, каждые пять лет проводили девичьи игры. В коротких рубашках, с распущенными волосами девушки состязались в беге, борясь за награду — оливковую ветвь и кусок жаркого из жертвенных животных. Впрочем, Гера в каждом городе имела свой храм или алтарь. В первобытные времена ее олицетворением был простой столб или бревно. Позднее ее изображали солидной матроной величественной красоты. Такой предстал ее Поликлёт в колоссальной скульптуре, которая стояла в храме Геры в Аргосе. Богиня сидела на троне, держа в одной руке плод граната, как символ плодородия, в другой — жезл с кукушкой, птицей, которая была ей посвящена.

АФИНА (МИНЕРВА)

Долгое время Зевс страдал от мучительной головной боли. Он призвал Гефеста, наилучшего кузнеца среди богов, и приказал разрубить себе череп топором, чтобы узнать причину страданий. Едва Гефест нанес удар, как из отверстия головы вылетела статная богиня в сверкающих доспехах. Таким необычным образом появилась на свет Афи́на, богиня мудрости. Зевс любил ее больше всех детей, сажал на почетном месте в совете богов, всегда ценил ее мнение и в знак особого благоволения позволял пользоваться своим страшным оружием — молниями.

Это была суровая, недоступная девственности сложения, одаренная большой силой и неодолимой твердостью. Афина никогда не думала ни о любви, ни о замужестве. У нее просто не было на это времени. Ее занимало все. Она изобрела множество полезных вещей, а ученые и философы видели в ней свою покровительницу. Осуждали только ее любовь к войнам. Однако Афина носила оружие лишь для того, чтобы защищать правое дело и города, на которые напали предательски. Ветка посвященного ей оливкового дерева стала символом согласия между враждующими. Жрецам она предписывала проповедовать такие заветы: «Не отказывай никому ни в воде, ни в огне. Не указывай ложной дороги. Не оставляй ничьих останков без погребения. Не убивай вола, тянущего плуг».

Афина особенно преуспевала в ткацкой работе и вышивании. Так как больше ни одна богиня такими вещами не занималась, на Олимпе абсолютное превосходство Афины было признано. Иначе дело обстояло на земле. Некая царица, по имени Арахна, заверяла, что она вышивает столь же красиво, а может быть, и лучше, чем сама богиня. Тогда Афина вступила с ней в состязание: кто из них лучше вышьет ткань. Арахна изобразила на полотне удивительные истории. Там был Зевс, похищающий Европу, и Леда, играющая с лебедем, и Даная, осыпаемая золотым дождем, и множество других вещей, и все было изображено так живо, так красиво, что Афина, работа которой оказалась не лучше, обозлилась и разорвала ткань Арахны. Бедная девушка пришла в отчаяние и повесилась. Тогда только Афина поняла, как далеко она зашла. Она возвратила девушке жизнь, но превратила ее в паука. С тех пор Арахна «прядет серебряное полотно меж балками»¹, на котором повисают радужные капельки солнца.

¹ Юлиуш Словацкий, «Завиша Чарный».

Из всех греческих городов Афина больше других любила тот, который заимствовал у нее свое название — гордые, прекрасные Афины¹. Там для нее построили самые великолепные храмы и проводили самые пышные празднества. С незапамятных времен в гору жатвы, то есть в начале августа, афиняне праздновали Панафиней. Первоначально Панафиней были праздником земледельцев, пока тиран Пизистрат² не превратил его в главное афинское празднество, которое с особой пышностью отмечалось каждые четыре года. Во время Панафиней устраивались скачки на колесницах, соревнования атлетов и музыкально-вокальные концерты. Со всех сторон съезжались артисты и выступали в Одеоне, большом концертном здании и у подножия скалы Акрópolis³. Победители получали определенное количество оливкового масла, выжатого из священных оливо Афины и сохраняемого в расписных амфорах. После соревнований под аккомпанемент флейт исполнялся старинный пиррийский военный танец⁴, о котором рассказывали, что первой его исполнила Афина после победы над гигантами. Поочередно выступали хоры: мальчиков, юношей и мужчин. Все участники были нагие, лишь со щитом на левой руке и шлемом на голове. После конкурса мужской красоты, в котором участвовали самые красивые юноши и мужчины всей Аттики, устраивали бег с факелами. До поздней ночи на улицах звенели песни.}

Перед рассветом следующего дня жители собирались у одних из ворот города, откуда должна была начаться процессия. С первыми проблесками зари кортеж выступал. Во главе его находился священный корабль, передвигаемый на колесах или несомый мужчинами на плечах. На мачте и реях простирался пэпос — роскошная одежда из шерстяной ткани. Она была окрашена желтым и фиолетовым и покрыта вышивками, изображающими сцены из гигантомахии. Над ее изготовлением под руководством жрицы Афины целый год работали четыре девушки из лучших

¹ Скорее, наоборот: догреческое название Афин стало именем богини, которое в ушах греков звучало как Афинянка. (Примеч. автора.)

² Тирания в Древней Греции — единоличное правление, основанное на насильственном захвате власти одним лицом — тираном. Таким тираном был Пизистрат (560—527 до н. э.). Он боролся с родовой знатью, провел реформы демократического характера. В период его правления Афины превратились в культурный центр Греции.

³ Акрópolis — «верхний город» — возвышенная и укрепленная часть древнегреческого города. Акрополь в Афинах расположен на высокой скале.

⁴ Пиррийский танец исполняли девушки, одетые в воинские доспехи.

афинских семей. За кораблем вели жертвенный скот — коров и овец. Далее процессия двигалась в установленном порядке, за соблюдением которого следили особые распорядители: девушки в белом несли храмовые принадлежности, шли сановники, войско и, наконец, великолепная конница афинской аристократии. К этрму дню улицы были тщательно убраны, дома украшены зеленью и цветами, рядами стояли рабы и чужеземцы с дубовыми ветками в руках. Под музыку и пение гимнов процессия обходила все священные места города, пока не останавливалась перед входом на Акрополь. С корабля снимали пеплос и у врат храма отдавали в руки жрицы Афины, которая надевала его на древнейшую деревянную статую. Стадо скота шло под жертвенный пож, и в тот момент, когда поднимался дым огня, пылающего на алтаре, все садились пировать. Самый торжественный день года кончался всеобщим весельем: жители навещали друг друга, гуляли по улицам с венками на головах, до поздней ночи пели в садах и рощах.

В последний, девятый, день Великих Панафиней в Саламинском заливе устраивались состязания мореходов. В блеске августовского солнца роилось множество лодок и маленьких кораблей. На легком ветерке трепетали паруса, переливающиеся всеми цветами. Прекрасный праздник завершался картиной, надолго остающейся в памяти, — радующим глаз видом лазурного моря, золотого солнца и тихой, погожей голубизны неба.

Афиняне видели в своей богине идеальное воплощение самих Афин и самое достойное выражение всех афинских добродетелей. Ей давали различные прозвища, сообразно ее различным занятиям. Ее называли Эрганэ (Работница), Полиада (Покровительница городов), Промáхос (Воительница), Паллада (Дева). Греческий географ Страбон так объясняет это имя: «Красивая и хорошего рода дева называется у эллинов: паллада». Однако любимым ее именем было Партэнос — Девственница.

Афине-Девственнице был построен в Афинах храм Парфенон, величественные руины которого сохранились и поныне. В храме была статуя Афины работы Фидия, столь же ценная, как и его олимпийский Зевс: высотой в двенадцать метров, она была сделана из золота и слоновой кости. Богиня стояла, опираясь левой рукой на щит, из-под которого выглядывала змея, а в правой руке держала крылатую богиню победы Никку. Одея она была в длинные, ниспадающие крупными складками одежды, на голове красовался разукрашенный шлем. Это была фигура,

исполненная благородства, силы и величия, как можем мы судить по сохранившимся многочисленным копиям. Птицей, посвященной Афине, была сова — и поныне символ знания и мудрости.

АПОЛЛОН

Аполлон¹ был сыном Зевса и Латоны. Родился он на острове Делосе под пальмовым деревом. Когда он должен был появиться на свет, со всех сторон приплыли лебеди и, окружив тесным кольцом благословенный остров, запели чудесную песнь. С той минуты бесплодные скалы Делоса зацвели и наполнились радостью свежей зелени. Звуки музыки и гимнов возносились к небу в голубых клубах благоуханных курений. Толпы набожных почитателей Аполлона шли к белым храмам, скрытым среди пальм, кипарисов и лавров.

Аполлон был красивейшим из богов. Высокий, стройный, светловолосый, он сохранил дар вечной молодости и божественно ясные глаза, которые видели далеко в глубь пространства и времени. Он был богом прорицаний и ворожбы, отблеск его красоты усматривали в золотом лике солнца, господином которого он был. Как дарующий ясновидение, Аполлон был покровителем прорицателей, певцов и поэтов, которых называли «детьми Аполлона». Сам он прекрасно играл на кифаре.

Однажды он даже вступил в состязание с неким Марсием, несравненным флейтистом. Судьями были избраны пастухи и пастушки, стерегущие свои стада на склонах горы Нисы. Марсий играл первым и всех порастил. Его флейта подражала трелям соловья, журчанию источников, далекому лесному эху, шуму грозы, творя единый хвалебный гимн природе, сыном и воспитанником которой был неграмотный Марсий. Он был уверен в своей победе, когда Аполлон ударил по струнам волшебной кифары. Он играл и пел одновременно, вызывая в душах слушателей то радостный подъем, то сладостную жажду, то сердечную печаль. Победа была присуждена Аполлону. Тогда он схватил побежденного Марсия, привязал его за руки к дереву и с живого содрал кожу. Марсий умер, и всеобщий плач разнесся по лесам и горам. Все горные богини, все лесные божки так обильно лили о нем

¹ Аполлона почитали как могущественного бога света, отсюда его прозвище Феб — «сияющий». Этим именем очень часто называл Аполлона Пушкин.

слезы, что из этих слез образовалась река, которую назвали его именем — Марсий.

Тогда же случилась и смешная история. Царь Мидас, который тоже был свидетелем состязания, остался недовольным. Ему не понравилась игра Аполлона, он единственный высказался за Марсия. Бог в отместку наградил его ослиными ушами. Но ведь царю неприлично ходить с ослиными ушами, и Мидас укрывал свой позор под шапкой, которую никогда не снимал. Однако был человек, знавший царскую тайну, — придворный парикмахер, который, брея Мидаса, видел его без шапки. Под страхом смерти царь приказал ему молчать. Почтенный брдобрей боялся смерти, но обладание таким неслыханным секретом не давало ему покоя. Он непременно хотел поделиться им с кем-нибудь. Не выдержав молчания, он побежал на берег моря, выкопал ямку в земле и изо всех сил крикнул в нее: «У царя Мидаса ослиные уши!» — и ему стало легче. Между тем — видимо, по воле богов — на том месте, где была ямка, вырос тростник, целый лес тростника. И как только подул ветерок, тростник зашевелился, зашумел, и шум его слился в голос, который повторял: «У царя Мидаса ослиные уши». По всей стране пошел этот предательский шепот тростника, и все стало явным к большому огорчению доброго царя, единственным недостатком которого было то, что он ничего не понимал в музыке.

Хотя Аполлон принадлежал к высшей аристократии богов, он охотно посещал землю. Здесь у него были свои дела и давние привязанности. Он помнил, как однажды, изгнанный с Олимпа, служил у царя Адмета в Фессалии, где пас скот, играя на свирели. Поэтому скотоводы молились ему, чтобы он охранял их стада от волков. Он мог легко это сделать, ибо как никто другой стрелял из лука. Говорили, что стрелы его поражали внезапно, не оставляя следов, и поэтому каждую внезапную смерть приписывали гневу Аполлона.

Еще будучи подростком, он считал себя несравненным стрелком из лука. Он даже посмеивался над богом любви Эротом и хвастал, что стреляет лучше его. Задетый Эрот вынул из колчана две стрелы: стрелу любви и стрелу ненависти. Стрела любви попала в сердце Аполлона, а стрела ненависти поразила пугливое сердечко нимфы Дафны. Как только Аполлон приближался к ней, Дафна убегала. Он преследовал ее по горам и лесам. На берегу одного ручья он уже вот-вот должен был ее настигнуть. Дафна взмолилась к матери Земле, и та мгновенно превратила ее в лавровое дерево.

Так странно складывалось, что как только Аполлон привязывался к кому-нибудь, с тем обязательно случалось несчастье. У Аполлона был близкий друг Гиа́цинт, которого он учил стрелять из лука и играть на лире. Между тем Зефи́р, божок ласкового ветерка, так полюбил прекрасного юношу, что не мог вынести, когда тот покидал его общество ради олимпийского бога. Однажды, когда Аполлон забавлялся метанием диска, Зефир так направил брошенный Аполлоном диск, что Гиа́цинт получил смертельный удар. Напрасно пытался сын Латоны вернуть ему жизнь при помощи лечебных трав. Юноша умер, а на его крови вырос цветок, который и поныне называется гиа́цинтом.

Как бог музыки и поэзии, дирижер олимпийского оркестра Аполлон был главой Муз, девяти дочерей Зевса и Мнемозины (Памяти). Они жили на вершинах бетийских гор Гелико́н и Парна́с, где бьет священный кастальский источник, однако излюбленным их обиталищем были возвышенности Пэ́рии под Олимпом. Там цвели роскошные луга, которые никогда не знали косы, а на них паслись стада, принадлежащие богам. Теперешние греки рассказывают, что в горах Пэрии гнездятся злые духи, которые заблудившихся поражают безумием и stalkивают в пропасть.

Однако в древности они приносили иное безумие, прекрасное безумие поэзии. Вот какую картину рисует «Теогония» Гесиода, которого сами музы выбрали своим жрецом:

Нежное тело свое искупавши в течениях Пермесса,
Иль в роднике Иппокрене, иль в водах священных Ольмея,
На геликонской вершине они хоровод заводили,
Дивный для глаза, прелестный, и ноги их в пляске мелькали.
Снявшись оттуда, туманом одевшись густым, непроглядным,
Ночью они приходили и пели чудесные песни...
Песням прекрасным своим обучили они Гесиода
В те времена, как овец под священным он пас Геликоном.
...Вырезав посох чудесный из пышнозеленого лавра,
Мне его дали, и дар мне божественных песен вдохнули...

(Перевод В. Вересаева)

В позднейшие времена каждой музе было поручено одно из искусств, которое она особенно должна опекать. На картинах и в скульптурах их изображали с постоянными атрибутами, чтобы легче различать.

Каллио́па (Прекраснолицая) — муза героической песни — держит в руках стило и табличку для письма. Клио́ (Возгла-

шающая славу) — занимается историей и держит свиток пергамента. Эвтерпа (Радостная) — покровительница лирики — играет на флейте. Галия (Упоительная) — муза комедии — держит комическую маску. Мельпомена (Поющая) — муза трагедии, ее можно узнать по печальной маске, которая служит ей эмблемой. Терпсихора (Любящая танец) — с большой лирой в руках — учит людей танцевать. Эрато (Любимая) наигрывает на малой лире любовные песни. Полигимния в плотном покрывале, какие употреблялись при религиозных обрядах, так как она посылает вдохновение тем, кто пишет гимны и молитвенные песни. Урания (Небесная) несет астральный глобус, так как она покровительствует звездочетам.

Аполлон был одной из самых светлых фигур греческого Олимпа. Его называли Спасителем, так как он поддерживал людей в страданиях, спасал в несчастье, отвращал смерть, преступников очищал от грехов. Он был врачом души и тела — этот бог света и утешения, милостивый и благодетельный.

После осеннего сбора урожая в Афинах в честь Аполлона проводили празднество, во время которого молодежь несла оливковые ветви, обвитые шерстяными лентами, украшенные фигами, хлебами, маслом и вином в кувшинчиках. Молодые люди останавливались с песнями перед каждым домом, отдавали ветвь хозяевам, которые эту ветвь прикрепляли над дверью и хранили вплоть до следующего празднества, когда ее сжигали и заменяли свежей.

В изобразительном искусстве Аполлон является идеалом молодости и мужской красоты. Безбородый, с буйными кудрями, свободно падающими на плечи или фантастически завитыми, — это олимпийский фронт. Обычно нагой, он лишь иногда имеет переброшенную через плечо хламиду — маленький плащ. За спиной он носит колчан, полный звенящих серебряных стрел, в руке держит лук. В сонме муз он выступает как Кифаред — в высоко подпоясанных, длинных, ниспадающих одеждах, с лавровым венком на голове и с кифарой в руках. Лавровый венок давали в награду поэтам, и обычно этот пережил древность. Мы видим, например, лавровый венок на голове Петрарки¹. Напоминает о нем также слово «лауреат».

¹ Петрарка Франческо (1304—1374) — великий итальянский поэт эпохи Возрождения.

АРТЕМИДА (ДИАНА)

Артемиды и Аполлон были близнецами. Прекрасная, как и он, Артемиды не помышляла о замужестве и, подобно Афине, навсегда осталась девственницей. К ее имени прибавляли прозвище Чистая, и повсеместно было известно, что она не позволяет мужчинам даже смотреть на себя, в чем самым горестным образом убедился юный Актеон.

Он был самолюбивым охотником, что могло бы понравиться богине, которая тоже любила охоту. Ею погубила собственная неосторожность. Однажды, как обычно, он с рывка рыскал по сворой собак по горам и лесам. Птицы пытались спастись от него, но он на лету поражал их оперенными стрелами, затаившихся в чаще зверей спугивал своим не знающим промаха копьем. В полдень он оказался на берегу лесного ручья. Скрытый кустами, Актеон мог незаметно наблюдать за купающейся Артемидой и ее подружками. Он сделал шаг, чтобы приблизиться, и треск сухой ветки выдал его — богиня его заметила. Она, словно шутя, плеснула в него водой, и Актеон мгновенно превратился в оленя. Несчастный охотник не знал, что теперь делать: возвращаться ли домой или скрываться в лесу. Пока он колебался, собственные собаки напали на его след. Он обратился в бегство, пытаясь кричать своим верным псам: «Это я, Актеон! Неужели вы не узнаете своего хозяина?!» Однако издаваемые им звуки не были похожи на человеческий голос. В конце концов Актеон запутался в ветвях, собаки настигли его и разорвали.

Артемиды была подлинной царицей лесов. В высоко подоткнутом платье, в прочных сандалиях, крепко привязанных ремнями к ногам, вооруженная луком или копьем, она бежала, окруженная сворой псов, во главе роя нимф — своих подружек. Она хватала оленей, рога которых запутались в чаще; ставила силки на зайцев; сидя в дупле большого дерева, подстерегала грузных кабанов. Ароматная прохлада леса, мимолетный зной открытой поляны, журчащая свежесть потоков! Столб едкого дыма поднимается от костра из хвороста и прошлогодних листьев, вьется среди темных ветвей. Поджаренное на острие копья мясо оленя кажется изысканным блюдом, если во рту с самого утра не было маковой росинки. Амброзия, которую подают на Олимпе, кажется приторной, а разве может сравниться нектар с родниковой водой!

Под вечер, если светит луна, нимфы берутся за руки и танцуют до глубокой ночи. Иногда Артемиды заветными тропами прово-

дит своих спутниц на вершину Парнаса, где брат Аполлон играет на кифаре, а музы поют. Крепкий сладостный сон овладевает усталым телом, которое из его объятий освобождает лишь розовый поцелуй зари.

Однако народ Пелопоннеса чтил Артемиду как богиню плодородия и смерти одновременно. Ей были посвящены источники, реки и болота, потому что она давала урожай земле, имя ее прославляли и на обработанных полях в долинах, и среди лесов на возвышенностях Тайгета. Она ниспосылала благословение и растениям, и животным, и детям, которых поручали ее опеке, поддерживала матерей при родах. В Спарте перед ее алтарем ежегодно секли мальчиков так, чтобы кровь брызгала на статую богини. Это был отголосок тех времен, когда Артемиде, как богине смерти, приносили в жертву людей. Жители Тавриды (нынешнего Крыма), вероятно, и в исторические времена еще приносили ей в жертву схваченных на побережье чужестранцев.

Подобно Аполлону, Артемиде была благодетельная богиня. Ей молились о здравии близких. На ее благоуханные алтари девушки слагали пряди волос, а невесты в день свадьбы приносили ей в дар детские игрушки. Сохранилась такая молитва: «Пояс красивой бахромой и тунику положил Аттис у врат твоего храма, богиня молодых девушек, дочь Латоны, дабы ты сделала так, чтобы ребенок родился живым и здоровым». Один рыбак взывал к ней: «Я, Монис, рыбак, даю тебе, Артемиде, жареную рыбу. Для тебя до краев наполняю кубок чистым вином и для тебя преломляю кусок черствого хлеба — жертва бедная, но принесенная от всего набожного сердца. За это сделай так, чтобы сети мои всегда были полны рыбой». Другие просили ее о защите от воров, обещая принести в жертву козу. Возвращаясь из странствий, путешественник в роще Артемиды вешал на дерево шляпу в знак благодарности за счастливое возвращение.

В ее храме на острове Делосе рассказывали такую историю. Там появился некий юноша Аконтий, увидел прекрасную девушку Кидиппу и сразу влюбился в нее. Зная древние законы этого храма, он взял яблоко, написал на нем: «Клянусь храмом Артемиды, что выйду замуж за Аконтия» — и бросил яблоко под ноги девушке. Кидиппа подняла яблоко, прочитала надпись вслух и возмущенно отбросила его. Однако, сама того не зная, она уже связала себя клятвой. После долгого сопротивления и всяческих осложнений она в конце концов должна была выйти замуж за Аконтия и была с ним очень счастлива. Так непорочная богиня следила за соблюдением клятв, а зная людские сердца лучше, чем

знали их сами люди, она устраивала благословенные супружества.

Обычно Артемиду изображали охотницей — в короткой, небрежно перепоясанной тунике, руки и ноги голые, на плече колчан, в руке лук. В волосах сверкала диадема в виде полумесяца. Однако в Эфесе, на берегу Малой Азии, стоял храм, посвященный Артемиде, которую там представляли совершенно иначе — как мать всего сущего, со ста грудями. Это была не греческая Артемидеа, а богиня азиатская, культ которой жившие там греки переняли от соседей, но переименовали на свой лад.

В Афинах, Эпидавре и на острове Делосе Артемиде носила прозвище Гекáта (Метящая вдаль), поэтому ее отождествляли с богиней, почитаемой под этим именем в Малой Азии. Эту Гекату считали богиней смерти, которая бродит по кладбищам, в виде вампира появляется в лунные ночи на перекрестках, окруженная псами и злыми духами. Чтобы ее умиловить, на перекрестках ставили остатки жертв, которые принесли мертвым. Она была богиней волшебства, и колдуньи призывали ее на помощь в своих заклинаниях. В самые древние времена ее изображали зрелой женщиной, держащей в руках два факела. Около половины V века до нашей эры ваятель Алкмен создал скульптуру, на которой богиню представляли три женские фигуры, стоящие спиной друг к другу; в руках они держали факелы и кувшины. На геммах¹ часто встречается изображение этой странной шестирукой богини, окруженной змеями, совершенно не похожей на греческих богов, а напоминающей скорее индийские божества.

Однако греческие боги поразительно менялись в зависимости от времени и места. Кто бы распознал божество, подстерегающее на перекрестках, в величественной фигуре, которую воспевают старейший после Гомера греческий поэт Гесиод? Его Геката, дочь Перса и Астерии, принадлежит к звездному роду. Любимица богов и самого Зевса, воспитывающая его детей, милостива с людьми: она ниспосылает богатство, силу и славу, охраняет воинов в бою и моряков в море, следит за соблюдением справедливости в судах и ведет спортсменов к победной цели. Ее имя упоминается при каждом жертвоприношении.

¹ Гемма — резной камень с фигурными изображениями — выпуклыми (камни) или углубленными (инталье).

ГЕРМЕС (МЕРКУРИЙ)

Гермес, сын Зевса и Майи, родился под утро на горе Киллене в Аркадии. Пospав несколько часов, он поднялся и ушел из пещеры. По дороге он убил черепаху и сделал из ее панциря лиру, прикрепив семь струн, скрученных из бараньих кишок. Около полудня он пробрался на скотный двор царя Адмета в Фессалии и вывел стадо, порученное надзору Аполлона. Чтобы обмануть преследователей, он вел скот по извилистым тропам, то и дело меняя направление. Свои ступни Гермес обвязал листьями лавра и тамариска и не оставлял следов на песке. Когда он проходил через какую-то деревушку, его увидел старик, работавший на винограднике. Гермес погрозил ему пальцем и приказал молчать. У Адфея он немного отдохнул, разжег костер и, убив быка, зажарил кусок отборного мяса. Потом, погасив огонь, разметал пепел во все стороны, отогнал скот и укрыл его в горах. Почти под вечер он вернулся на Киллену. Мягко и легко, словно дуновение летнего ветерка, Гермес проскользнул в пещеру сквозь замочную скважину, лег в колыбель и заснул, как младенец.

Утром прибежал Аполлон и устроил скандал. Тогда Майя подвела его к колыбели, в которой спал Гермес. Неужели, сказала она, Аполлон подозревает ее сына, который еще так мал и не только не мог украсть стада скота, но даже не знает, что значит «корова». Услышав это, мальчик не выдержал и громко засмеялся и тем самым выдал себя. Чтобы задобрить разгневанного брата, он подарил ему лиру из панциря черепахи. Аполлон так обрадовался, что дал ему взамен ореховую трость, которая имела волшебное свойство прекращать споры и мирить врагов. Когда Гермес бросил ее между двумя борющимися змеями, они тотчас перестали кусаться и дружно обвили ее вокруг трости, склонив друг к другу головы. Так появился кадуцэй, с которым Гермес никогда не расставался и который пережил древность в виде посоха, употребляемого епископами греческой церкви.

Плутовство Гермеса сделало его богом воров¹. Едва он поднялся на Олимп, как на другой день Арес ходил уже без меча, у Посейдона где-то запропастился трезубец, на который он всегда опирался. За утренним туалетом Афродита обнаружила, что

¹ Это замечание Я. Парандовского — не более чем шутка, разумеется. Даже в детстве Гермес был не столько вороват, сколько проказлив. На самом деле его считали покровителем купцов, охраняющим их от воров. Гермес охранял и покупателей от чрезмерной алчности торговцев — именно его считали изобретателем мер, весов и гирь.

исчез ее пояс, а Гефест нигде не мог найти свои клещи. Вскоре заметили, что все это ворует Гермес. Такого бога еще не бывало! «Хорошо же ты воспитываешь своего первенца», — говорили Майе, но она только пожимала плечами. Гермес едва не стащил у Зевса молнии, но обжегся и поднял крик. Тогда отец прогнал его с Олимпа.

Все боги любили Гермеса, хотя многим он устраивал каверзы, как, например, Аполлону, которому по наущению Гермеса афинская стряпуха вылила лохань пресного теста на его лучезарную голову. В нем было столько молодости и обаяния, что Олимп без него казался пустым и мрачным. Зевс возвратил Гермеса из изгнания и сделал своим представителем, послом и гонцом. Выбор был отличный. Быстроногий бог вмиг исполнял все приказания, был ловок, не терялся в любом положении, а в случае надобности умел быть и скрытным. Постепенно другие боги и богини начали пользоваться услугами Гермеса, и он вынужден был приделаться к ногам крылышки, чтобы справляться со всеми поручениями.

Ни один из богов не имел столько обязанностей. Уже на рассвете Гермес подметал пиршественный зал на Олимпе и обегал все помещения, в которых собирались боги на общие пирушки или советы, чтобы проверить, все ли в надлежащем порядке. Закончив с этой ранней работой, он ожидал, когда проснется Зевс. Едва услышав громкий зевок сына Кроноса, он бежал за распоряжениями. И с этой минуты только и знал, что целый день летал и бегал. Возвращался запыхавшись, отчитывался в сделанном и сейчас же принимался накладывать амброзию на золотые блюда, с которых едят счастливые боги. Он и ночью не знал покоя. Заблудившимся указывал правильный путь, спящим посылал сновидения. А когда земля и небо уже спали, Гермес провожал души умерших под землю и в адском суде исполнял обязанности курьера. Не будь он бессмертным и вечно юным богом, он давно бы уже надорвал силы и умер от изнеможения.

Гермес считался изобретателем гимнастических упражнений, покровителем палестры и гимнасии¹, где молодые люди в ежедневных упражнениях укрепляли свое здоровье и развивали силы. На публичных площадях, в судах и народных собраниях Гермеса почитали как бога красноречия, так как он был хитёр и умел убеждать других. Купцы видели в нем своего верного за-

¹ Подростки занимались спортом в частных школах — палестрах; молодежь постарше продолжала спортивные занятия в гимназиях — учебных заведениях, содержавшихся на государственный счет.

ступника, и нередко можно было встретить статуи Гермеса, держащего в руках мешочек с деньгами.

Повсюду были храмы, алтари и статуи Гермеса, но особенно его чтили в Аркадии, где находится гора Киллена, место его рождения. Аркадийцы считали его главным богом пастухов, который заботится об их овцах и козах и пастбище для них. В честь Гермеса проводился праздник, объединенный с играми, а изображали его «добрым пастырем» (Гермес Кривоно́с) с барашком на руках. Выпуская утром стада, хозяева говорили: «Идите, козы кривоногие, паситесь на зеленой траве среди гор и не бойтесь волков, так как Гермес начеку».

Первоначально греки изображали Гермеса мужчиной среднего возраста, с острой бородкой. Однако довольно скоро его начали изображать прекрасным юношей, обычно нагим, с небрежно переброшенной хламидой. Часто на голове у него дорожная шляпа с крылышками; такие же крылышки на ногах, в руках он держит кадуцей.

ГЕФЕСТ (ВУЛКАН)

Гефест — самый трудолюбивый из богов. Лишь изредка можно встретить его на приемах у Зевса, и все привыкли считать его отшельником. Однако он не совсем одинок. В своей чудесной кузнице на острове Лемносе или внутри Этны среди верных циклопов божественный механик работает днем и ночью, словно отдых ему не нужен, и только в разгаре тяжелой работы он чувствует себя хорошо. Он кует молнии для Зевса, чинит колесницу Солнца. Кому понадобится щит, кому меч, кому прекрасный золотой панцирь — все идет к Гефесту и знают, что хромой кузнец им не откажет. Когда у него выдается свободное время, он сооружает жезл для какого-нибудь царя или забавляется изготовлением украшений, которых богиням Олимпа всегда не хватает.

Все выходящее из его рук удивительно красиво и совершенно. Иногда же он изготавливает вещи просто волшебные: золотых рабынь, которые двигаются, как живые; кресла, которые сами передвигаются по залу совета богов, стул... О, это было ужасно! Два циклопа появились у ворот Олимпа и сказали, что принесли подарок от своего хозяина для царицы неба. Это был стул. Прекрасный стул. Весь в золоте и драгоценных камнях. Очень удобный. Гера приказала поставить его в своей комнате и села на него. И тотчас какие-то оковы обхватили ее так крепко, что бо-

гиня не могла пошевелиться. Кто знает, что бы произошло дальше, если бы не удалось упросить каверзного механика прийти самому и освободить Геру из этого смешного плена.

И снова Гефест возвратился в свою кузницу. В гигантской печи пылает вечный огонь, раздуваемый насадным дыханием могучих мехов. В чудовищных, закопченных тиглях плавятся различные металлы: золото, железо, медь, плывет сверкающим потоком серебро. Гигантские клещи кусают раскаленные глыбы, по которым молоты ударяют так, что дрожит земля. Грохот наполняет кузницу, а Гефест, хромая и отирая пот, прохаживается около работников и отдает им приказания.

Иногда он останавливается и через отверстие вверху смотрит на небо, осиянное золотыми лучами солнца. С высокого Олимпа доносятся пение и музыка — там Аполлон играет на кифаре, а музы поют новый гимн. Гефест вспоминает свою молодость. Ведь он был сыном Геры и Зевса, царским сыном. Он воспитывался на Олимпе, и все предсказывали, что когда-нибудь он станет очень мудрым богом. Он любил мать и вступился за нее, когда Зевс подвесил ее за руки на вершине Олимпа. Разгневанный отец сбросил его на землю. Гефест падал весь день и только ночью, подобно метеору, упал на остров Лемнос со сломанными ногами. Морская богиня Фетйда приняла в нем участие и отнесла в свой дом из кораллов, куда свет проникает сквозь синее зеркало вод, большие водоросли вьются по стенам грота, а морские духи играют на раковинах.

Гефест поправлялся. Из благодарности за гостеприимство он изготовлял сереброногим морским богиням украшения: ожерелья такие тонкие, словно они были сделаны из морской пены, браслеты, кольца, диадемы, и все это сверкало в смарагдовой глубине, будто мерцали утонувшие звезды. Так прожил он девять лет, пока о нем забыли и отец, и мать, и весь Олимп. Все были убеждены, что он погиб в просторах океана. Сам же Гефест не хотел возвращаться в мир, из которого был так оскорбительно изгнан.

Но однажды бог вина Вакх¹ подполз к нему, усадил на осла и доставил на Олимп. Радость была огромна. Все ведь знали, что Гефест хороший товарищ в нужде, остроумен и мудр, а кроме того, так всем полезен — все делает, все починит. Желая оказать ему честь и вознаградить за прежние обиды, Зевс дал ему в жены самую прекрасную богиню — Афродиту.

Однако это супружество не было счастливым. Богиня красоты

¹ Вакх — один из имен Диониса — бога вина и веселья.

выдумали о нем сплетни: они обвиняли Эрота в том, что он пронзил их сердца ядовитой стрелой. Все остальные прославляли его за то, что он украшает человеческую жизнь цветами прекраснейших чувств. Его любила поэзия. Поэт Агафон произносит такую похвалу Эроту:

«Кротости любитель, грубости гонитель, он приятною богат, неприятною небогат. К добрым терпимый, мудрецами чтимый, богами любимый; воздыханье незадачливых, достоянье удачливых; отец роскоши и неги, радостей, страстей и желаний; благородных опекающий, а негодных презирающий, он и в страхах и в мученьях, и в помыслах и в томленьях лучший наставник, помощник, спаситель и спутник, украшение богов и людей...» (Платон, «Пир». Перевод С. Апта).

Жила когда-то царица по имени Психея, что означает по-гречески — душа. Она была так прекрасна, что подданные молились ей, забывая об Афродите. Разгневанная богиня призвала Эрота и приказала пробудить в сердце Психеи любовь к самому отвратительному чудовищу, какое только есть на земле. Однако Эрот, увидев девушку, сам полюбил ее и подарил ей прекрасный дворец. Он посещал ее ночью и напоминал, что она никогда не должна пытаться узнать, кто он, потому что, как только она увидит его лицо, для нее начнутся дни несчастья. Сестры, которым она рассказала об этом, смеялись и говорили, что, должно быть, ее возлюбленный — отвратительный дракон. Они говорили так потому, что завидовали ее богатству и роскоши. Но Психея поверила. Не будучи в силах преодолеть любопытство, однажды ночью, когда Эрот спал, она зажгла масляную лампу и подошла к постели. Ослепленная неземной красотой Эрота, она задрожала, и капля горячего масла упала на обнаженное плечо бога. Эрот пробудился и исчез. Исчез также и прекрасный дворец, царица очутилась одна на дикой, пустой скале. Афродита мстила ей, насылая огорчения, боль и страдания. Но Эрот, который не переставал ее любить, приносил ей помощь и утешение. В конце концов Зевс сжалился над возлюбленными и принял Психею на Олимп, где она сочеталась браком с богом любви.

В изобразительном искусстве Эрот появляется только в V веке до нашей эры. Сначала его изображают отроком, еще без крыльев, с цветком, лирой или венком. Позднее у него появляются крылья, лук и стрелы. С конца IV века он превращается в мальчика, и вдруг вместо одного целые вереницы этих божков заполняют картины и барельефы. Это — играющие дети: они бегут за обручем, ловят мотыльков или удят рыбу, порхают в

воздухе, пронырливо следуют за всеми богами и героями, устраивают им каверзы, насмешливо подражают различным занятиям людей. Порой их, словно маленьких птиц, запирают в клетки и выставляют на продажу, как канареек...

ХАРИТЫ (ГРАЦИИ)

Хариты — богини безмятежной прелести и радостного очарования. Благодаря им возникает все, что мило и привлекательно. Юноши и девушки обязаны им своей красотой, а самые прекрасные источники имеют такие чистые и прозрачные воды потому, что в них некогда выкупались хариты. Они мастерицы устраивать церемонии на Олимпе и пиршества богов. Они же украшают и жизнь человека. Где бы ни собирались люди на танцы, забавы и пиры, там появляются невидимые хариты, вносят атмосферу сердечности, раскованной радости и следят, чтобы не нарушались границы веселья, которое в таком случае может превратиться в угрюмую распушенность. Они любят общество бога вина Диониса, и в их честь наполняются первые кубки за столом. Любя пение, они охотно проводят время с музами и теснятся вокруг Аполлона, как только он берет кифару в свои божественные руки. Они прислуживают Афродите — каждое утро после купания умащают ее тело маслами, приготавливают для нее ароматные одежды и увенчивают цветами, так что из их мягких рук она выходит прекрасной, освеженной и веселой — настоящая «радость богов и людей».

Древнейший культ харит существовал в беотийском городе Орхомёне. В течение многих веков они не имели там других статуй, кроме необработанных камней, которые весьма почитались, так как, по рассказам, упали с неба. В честь добрых богинь отмечался праздник Харитэзии с музыкальными состязаниями и ночными танцами, после чего народу раздавали пшеничное печенье с медом.

Чаще всего называли трех харит: Евфросину, Талию и Аглаю. Изображали их красивыми девушками, в древнем искусстве прекрасно одетыми, позднее — нагими. Обычно они держатся за руки, словно собираясь танцевать. В Афинах у входа на Акрополь стояла группа харит, произведение Сократа¹ тех вре-

¹ Сократ (469—399 до н. э.) — крупнейший греческий философ, учитель Платона и Ксенофонта. Был обвинен в безбожии и приговорен к смерти.

мен, когда философ занимался скульптурой в мастерской своего отца Софронийска.

Атрибутами харит были розы, мирт, музыкальные инструменты, яблоко или флакончик с ароматным маслом, иногда колосья или маки.

АРЕС (МАРС)

Арес был сыном Зевса и Геры. Будучи ребенком, он не проявлял никаких способностей, поэтому его отдали на воспитание одному из титанов. Учитель сам ничего не умел, поэтому понуждал своего ученика лишь к физическим упражнениям, которые развили его мускулы, и привил ему убеждение, что наилучшим занятием является война. Арес заказал у Гефеста целый арсенал мечей, щитов и копий и сошел на землю. Прежде люди не знали военного ремесла, а если им случалось убивать, делали это крайне неумело. В случае ссор они хватались за камни, палки и дрались совершенно беспорядочно. Самые яростные столкновения приводили лишь к нескольким шишкам. Воинственными людей делали страх и корысть. Только Арес научил их бескорыстному героизму, и они стали жестокими. Они сделали себе оружие по его образцам и превратились в солдат. С тех пор война приобрела характер настоящей войны. Организованная жестокость стала занятием красивым, почетным и выгодным.

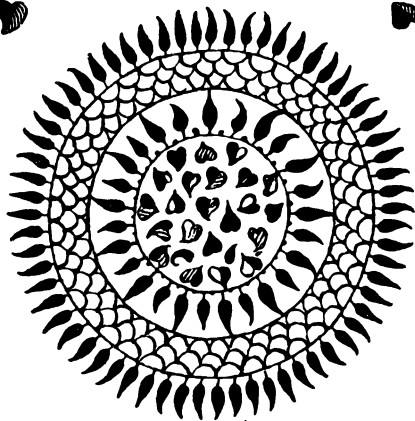
Однако, когда вспыхнул бунт гигантов и Зевс призвал всех богов к оружию, Арес не совершил ничего заслуживающего внимания. Такое, во всяком случае, сложилось впечатление, ибо никто не видел его там, где он мог быть полезным на самом деле. Но как только победа была достигнута, он удивил всех шумными рассказами о своих необычайных заслугах. А однажды он бесследно исчез. Гермес, который все мог найти, отыскал Ареса в темном погребе, где его заперли два разбойника и он просидел пятнадцать месяцев в нужде и позоре. После этого Арес долго не показывался на Олимпе. Он облюбовал себе Фракию, страну диких гор и еще более диких людей, которым рассказывал о войне, о своей храбрости и силе. Он устремлялся всюду, где слышался лязг оружия. Вооруженный до зубов, он прыгал в колесницу. Огненных коней в нее запрягали два божества — Страх и Ужас, а Раздор и Убийство держали вожжи. Арес бросался в самую гущу битвы, убивал, топтал, ломал ряды, счастливейшим тем, что сражается с людьми, а не с богами.

Афина чувствовала к нему непреодолимое отвращение. Она даже искала с ним ссоры, чтобы победить его и унижить. Однажды она нанесла ему копьем удар «в низ живота», где концы пояса сходятся друг с другом. Раненый Арес закричал так, будто кричали девять или десять тысяч мужчин, и вознесся на небо, словно темная туча. Он сел рядом с Зевсом и, указывая на бессмертную кровь, обильно льющуюся из раны, начал жаловаться на людей и Афину¹. Зевс сурово посмотрел на него и сказал: «Не смей тут хныкать. Ты самый несносный из богов. Вечно у тебя только война в голове». Арес замолчал и пошел искать небесного врача-Пео́на, который нес на Олимпе санитарную службу. Пеон приложил к ране лекарство, и она тут же затянулась. Тогда Арес умылся, переделся и скромно сел за стол богов.

Греки испытывали к Аресу примерно те же чувства, что и родной отец. Они не строили для него храмов и, кроме нескольких жертвенников, ничто не свидетельствует о распространении его культа. Изображали его молодым, сильным мужчиной, иногда с бородой и в полном вооружении, чаще нагим и без растительности. Наилучшей из сохранившихся статуй является Арес отдыхающий: он сидит заложив ногу на ногу и опирая руки о рукоять меча; из-под ног его выглядывает маленький Эрот и плутовски посматривает на задумавшегося Ареса. Это служит как бы иллюстрацией к словам философа Аристотеля: «Вояки в большинстве очень влюбчивы».

¹ Направляемый Афиной удар Аресу нанес Диомед. (См. «Илиада», Песнь V.)

БОГИ СВЕТА И ВОЗДУХА



ГЕЛИОС (СОЛЬ)



Во всех индоевропейских религиях существовал культ солнца, огромной животворной силы, заключенной в том великом огне, который ежедневно загорается в розах зари и гаснет в пурпуре заката. Греки разделили солнечное царство между двумя богами: Аполлон, властелин жизни и смерти, представлял доброе и великое могущество солнца; Гелиос же был возницей, который на рассвете выезжал с берегов Океана, чтобы на западе, по другую сторону горизонта, снова погрузиться в волны этой реки, опоясывающей землю, и освежить себя и своих лошадей холодным купанием.

У него был прекрасный золотой дворец, полный драгоценных камней и украшений из слоновой кости. Серебряные врата, на которых изображены всевозможные удивительные истории, откры-

вались прямо в большой зал, где, одетый в пурпур, сидел на золотом троне Гелиос в окружении Дней, Месяцев, Лет и Столетий. Корона на нем сверкала так ярко, что даже его сын Фаэтон не смел смотреть ему в лицо, боясь ослепнуть.

А у него как раз было важное и срочное дело к отцу. И он начал говорить, стоя у порога. На земле, мол, смеются над ним, говорят, что вовсе он не сын Солнца. Если отец его любит, пусть скажет всю правду и пусть исполнит его желание, с которым он сюда пришел. Гелиос ответил, что Фаэтон — его сын, и, ни о чем не спрашивая, сказал, что исполнит любое его желание. Тогда юноша попросил, чтобы отец позволил ему один-единственный раз выехать на солнечной колеснице. Гелиос встретился и начал объяснять юноше, что дело это очень опасное, управлять солнечной колесницей трудно и для этого нужна большая сила. Однако юноша не поддавался уговорам. И отступить Гелиосу было поздно — он ведь обещал исполнить желание сына.

Фаэтон выехал на огненной колеснице из лучезарного дворца и взвился под лазурный свод. Однако бессмертные кони сразу почувствовали, что ими управляет слабая, неловкая рука, и тотчас свернули со своей дороги. Они то взлетали так высоко, что вспыхивал эфир, то опускались так низко, что на земле высыхали реки. Вот тогда у эфиопов и почернела кожа, а зеленые поля Африки превратились в пустыню. Земля, которой огонь жег уже внутренности, застонала и, подняв руки к небу, начала взывать к Зевсу о помощи. Царь богов, увидя сына Гелиоса на сбившейся с пути колеснице и понесших коней, поразил Фаэтона молнией. Тот упал с колесницы в реку Эридан. Так закончил свое поднебесное путешествие сын златоволосой Климены. Его имя сохранилось в названии легкой коляски, которая теперь вышла из моды.

В Египте был «город солнца» — Гелиополь, с которым связана история «солнечной птицы» — Феникса. Величиной с орла, Феникс имел на голове красный хохолок, на шее золотистые перья, хвост белый, а глаза как звезды. Жил он пятьсот лет, а то и больше, питаясь соком бальзамических растений. Почувствовав приближение смерти, Феникс на вершине пальмы строил гнездо из ароматных листьев и трав мирры, корицы и нарда. В этом гнезде он умирал, сожженный лучами солнца. Из его пепла рождался новый Феникс, который, выросши, уносил свое гнездо, бывшее одновременно могилой его отца, и помещал в храм Солнца. Тацит в шестой книге своих «Анналов» записывает, что во времена Тиберия в Египте появился Феникс, которого там

не видели более двухсот лет. На монетах цезаря Траяна изображена солнечная птица с нимбом вокруг головы, с веткой в когтях, а император Константин приказал изобразить ее на своих монетах сидящей на вершине горы и держащей в лапах яйцо. Так закатные зори культа Гелисса бросили свой последний отблеск на конец древности.

Обычно Гелиоса призывали в клятвах в качестве свидетеля¹ как всеведущее божество, ему молились при восходе и заходе солнца, но он не имел в Греции ни храмов, ни многочисленных алтарей. Только остров Родос воздавал ему большие почести, чем иным богам. На подходе к острову стояла его статуя, считавшаяся одним из чудес света, так называемый Колосс родосский. Бронзовая фигура возвышалась на тридцать метров, словно морской маяк. Ноги статуи покоились на двух скалах у входа в порт, так что корабли могли свободно проплывать между ними. Внутренние лестницы вели к самой макушке памятника, откуда открывался широкий вид вплоть до берегов Сирии. Кратким было его существование: разрушенный землетрясением, он развалился на куски, которые упали в море. Лишь в 651 году нашей эры арабы, которые заняли Родос, продали сохранившиеся остатки статуи одному купцу, который приказал выловить их из воды и вывез на девятистах верблюдах.

Изображали Гелиоса молодым красивым мужчиной с лучистой короной на голове.

ЭОС (АВРОРА)

Прежде чем на небе покажется золотая колесница солнца, с берегов Океана выезжает на легкой колеснице Эос, розовоперстая богиня зари. Прекрасное лицо юной богини разгорается мягким полярной звезды, а среди серых сумерек рассвета расцветают ее одежды шафранного цвета.

Однажды весенним утром Эос с небесной высоты увидела прекрасного царевича Титона, полюбила его и пожелала вступить с ним в брак. Но так как он был человеком, она прежде всего упросила Зевса, чтобы тот даровал ему бессмертие. Шли годы счастливого супружества, и вдруг Эос заметила перемены: плечи Титона сторбились, волосы стали редкими и поседели на висках, прежде столь прекрасное лицо покрылось морщинами. С каждым днем Титон все больше старел. Горько плакала юная богиня. Ведь она забыла попросить Зевса, чтобы он вместе с бессмерти-

ем даровал Титону вечную молодость. Но помочь уже было нельзя. Титон, прожив несколько сот лет, одряхлел окончательно, впал в детство и стал таким маленьким, что жена клала его в колыбель и, стыдясь других богов, прятала за ширмой, из-за которой доходили его слабые стоны и плач. В конце концов Зевс превратил его в сверчка.

Несчастливая в супружестве, не дождалась Эос радости также и от своего сына Мемнона. Был он красив, силен и мужествен, но встретился с Ахиллесом и погиб от его руки. Розовоперстая богиня с плачем припала к ногам Зевса. «Из всех богов,— сказала она,— я самая маленькая, у меня даже нет на свете собственных храмов. Но я не пришла просить у тебя богатых храмов, празднеств или алтарей. Вот сын мой пал от руки Ахиллеса. Высочайший повелитель богов, сделай так, чтобы люди хоть немного чтили его и тем уменьшили страдания матери». Зевс выслушал ее просьбу, и когда тело Мемнона возложили на костер, из дыма и пламени вылетели белые птицы, которые разделились на две стаи, после чего возвратились и начали над останками Мемнона ожесточенный бой, принеся таким образом на его могилу жертву из собственной крови.

Во времена римской империи с именем Мемнона была связана любопытная легенда. На западном берегу Нила, неподалеку от Фив, было много руин, среди которых стояли и поныне сохранившиеся колоссальные статуи Аменхотепа III. Посещавшие их путешественники заметили, что, когда первые лучи рассвета падали на каменные груди статуй, слышались какие-то звуки или шорохи. Память об египетских фараонах уже угасла, никто не умел прочитать иероглифических надписей, поэтому статуи называли «колбсами Мемнона», так как верили, что под лучами зари, которые были как бы поцелуями матери, камень на минуту оживает и отвечает голосом, подобным стону. Съезжались многочисленные путешественники, чтобы познакомиться с этим необычайным явлением, и вырезали на ногах колоссов свои имена и проявления восторга, которые мы можем прочитать и сейчас.

В произведениях искусства Эос часто изображали несущей останки Мемнона, и этого рода изображения охотно помещали на надгробиях. Кроме того, мы видим ее на колеснице, открывающую врата дня, или в виде нимфы в венце из цветов, держащую в руках факел и рассыпающую по земле розы.

СЕЛЕНА (ЛУНА)

«У Селены пространные крылья, а блеск, рассыпаемый по небу, рождается от ее бессмертной головы и охватывает всю землю. Отблеском своим она украшает все предметы, а ее золотая корона освещает темный воздух. В половине месяца божественная Селена купается в Океане и, одетая в сияющие одежды, запрягает светлых коней в колесницу, от которой далеко рассыпаются лучи. Тогда сила ее наибольшая, а свет ее становится вещим для людей». Так поется об этой богине в одном из греческих гимнов. Однако повсюду богиней луны считалась Артемида, поэтому культ Селены был редкостью. Лишь в некоторых местностях ей воздавали почести в убеждении, что она посылает росу, которая в период засухи является спасительницей урожая. Легенды о ней скупы. Наиболее известен миф об Эндимионе.

Этот пастух был столь прекрасен, что Зевс, не желая, чтобы морщины испортили чистоту его черт, даровал ему вечную молодость. Эндимион получил от Зевса еще один удивительный дар: беспробудный сон. Он спал в гроте горы Лátмос, никогда не просыпаясь, подобный белой мраморной статуе. Однажды, едучи по небу, Селена увидела спящего Эндимиона. Она полюбила его и с тех пор, как только выезжает на своей серебряной колеснице, останавливается над латмийским гротом и долго смотрит в лицо пастуха. Говорят, что нередко, в ту пору, когда поют соловьи, она сходит на землю, гладит золотые волосы юноши и шепчет заклятия, которые, однако, не могут его разбудить.

ИРИДА

Ирида была прислужницей Геры. Она помогала царице небес при утреннем и вечернем туалете, стелила ей постель. Сама она не ложилась никогда. Не снимая сандалий и не развязывая пояса, она дремала где придется, ловя каждый зов. У нее были большие крылья, и она летала даже быстрее Гермеса. Будучи богиней радуги, она растягивала ту чудесную семицветную арку, которая соединяет землю с небом.

НЕБЕСНЫЕ ЧУДЕСА

Когда грек смотрел на небо, искрящееся звездами, он думал не об астрономии, если не был ученым, а видел там множество удивительных вещей: истории богов и героев, вышитые мерцаю-

щими светляками, которые молчаливая богиня Ночь высыпает из пазухи своей темной одежды. Звезды были божественного происхождения. Ими клялись в важных спорах, их призывали в свидетели. Каждая звезда была когда-то богом или богиней — прекрасное потомство Астрэя, одного из титанов. Взбунтовавшиеся против Зевса божества эти не устояли против ужасающей силы его молний и, разбитые, рассыпались сверкающей пылью по небосводу. Число звезд возрастало, так как по воле богов в них превращались различные герои, нимфы и даже неодушевленные предметы.

Вот Большая Медведица. При жизни она была прекрасной царицей, жила в Аркадии и звали ее Каллисто. Артемида очень любила ее и приняла в свою свиту. Однако девушка обманула доверие непорочной богини и потихоньку встречалась с Зевсом. Узнав об этом, Артемида превратила ее в медведицу. Зевс не мог вынести вида своей возлюбленной, которая ходила теперь на четырех лапах и дико рычала. Он вознес ее на небо, где она сверкает семью яркими звездами.

Неподалеку находится созвездие Малой Медведицы, которую греки называли Киносúра — это была одна из нянек Зевса. Когда закончилось течение ее жизни, благодарный воспитанник перенес ее на небесный свод. Она всегда стоит на одном месте, Полярной звездой указывая морякам путь. Между этими двумя созвездиями извивается Драко́н, подобный большой реке; в открытой пасти его горит одна белая звезда. На земле он сторожил сад Геспери́д, пока Гера́кл не убил его. Мучения его, однако, никогда не кончаются, так как над ним склонился великан, который продолжает его душить.

Тут же рядом блесит Вене́ц, сплетенный из девяти звезд. Когда-то он украшал голову светловолосой Ариадны, критской царевны. Как известно, Дионис взял ее в жены, а в день свадьбы снял с нее венец и повесил на небо.

Несколько дальше стоит Дева с колосом в руке. Пока на земле господствовали мир, любовь и согласие, небесная девица не пренебрегала обществом смертных людей. Ее называли Справедливостью. Когда после золотого века наступил серебряный, ее реже видели в людских селениях. Иногда по вечерам она спускалась с гор и напоминала новым поколениям о добродетелях минувшей эпохи. Когда же с наступлением железного века человеческие сердца стали злыми и безжалостными, Дева вошла на небо, чтобы уже никогда не возвращаться.

Две яркие звезды, расположенные близко друг от друга,—

Ка́стор и Полиде́вк, два брата-близнеца, которые так любили друг друга, что и после смерти хотели быть вместе. Кассиопе́я распростерла руки, как бы в тоске о дочери Андроме́де, которая тут же поблизости сверкает, как и тогда, когда, прикованная к мрачной скале, лежала на берегу моря, ожидая дракона, который должен был пожрать ее. Над нею мчится в просторах вселенной крылатый конь Пегáс, а лучезарный герой Персе́й бежит на помощь Андромеде.

В противоположную сторону направляется великий охотник Орио́н. Это был муж дивной красоты и такой огромный, что когда он шел по дну моря, голова его возвышалась над волнами. Говорят, что при виде его сердце Артемиды, не знающее любовного трепета, дрогнуло. Богиня-девственница даже подумывала о замужестве, но Скорпион лишил Ориона жизни. (Вон посмотрите, там, из-под листьев венка Ариадны, выглядывает предательское жало Скорпиона!) Орион и среди звезд не забыл об охоте. Нагой, опоясанный звездной перевязью, он, подняв копье, преследует Зайца, который скачет у него из-под ног. За Орионом бежит его верный Пёс, в пасти которого горит одна из прекраснейших звезд — Си́риус.

Собравшись в стайку, держатся вместе семь звезд Плея́ды, дочери Атла́нта. Все они были женами богов, все родили славных сыновей, а после достойной жизни на земле перенеслись на небосвод, где своим появлением в мае предвещают весну и время безопасного мореплавания. На них однажды смотрела греческая поэтесса Сафо́ бессонной ночью, которая навечно осталась в ее стихотворении:

Луна и Плеяды скрылись,
Давно наступила полночь...

(Перевод В. Вересаева)

На небесном своде собрано все, что было дорого когда-то богам и героям. Ли́ра, которую Гермес сделал из панциря черепахи; Стрела, которую выпустил из лука маленький Аполлон; Орел, похитивший Ганимеда; Дельфин, тот самый ловкий Дельфин, который уговорил сопротивляющуюся Амфитри́ту стать женой Посейдона; даже ослы, крик которых так напугал гигантов, когда, неся на себе Диониса и сатиров, они ворвались в ряды сражающихся. А там далеко по тихим просторам плывет корабль Аргó, который вез Язбуна в поход за золотым руном.

Вот что видел грек каждый раз, когда под соловьиный гром

лежал весенней ночью в мягкой траве и смотрел на вызвездившее небо. Затаив дыхание следил он запутанные истории богов, которыми фантазия его предков разрисовала необъятные просторы ночи.

ВЕТРЫ

Ветры были божественного происхождения, но не все легенды одинаково рассказывают об их родословной и месте обитания.

Борей, Нот, Зефир и Эвр — боги четырех главных ветров: северного, южного, восточного и западного — считались сыновьями Астрея и богини зари Эос. Грозные вихри, изображаемые в виде Гáрпий, чудовищ с женскими головами и туловищами хищных птиц, были детьми Тávма и Элэктры. А самые страшные, сокрушительные циклоны, смерчи, которые швыряют корабли в море, пока не разобьют их о прибрежные скалы, — это потомство Тифона, которого некогда Зевс победил в страшной битве.

Чаще всего родиной ветров считалась Фракия, страна диких гор, покрытых снегом. Там находится поднебесный дворец Борея, а по соседству с ним в различных пещерах живут другие ветры. Борей из них самый сильный и опасный. Со страшным шумом бросается он на море, вздымает волны, разбивает их в белую пену, несет бури и мороз, сковывающий реки льдом.

Зефир, приходящий с востока, — самый ласковый. С моря идет его влажное дыхание, он — провозвёстник весны. Среди лета он несет живительную прохладу, с его помощью растут деревья и расцветают цветы. Он без шума слетает на своих нежных крыльях и движется над землей, как бы целуя ее своими теплыми губами.

Из «Одиссеи» Гомера пошел другой рассказ о ветрах. Существовала некая сказочная страна Эблия, которую древние искали на одном из Липáрских островов, к северу от Сицилии. Эолия была плавающим островом, огражденным бронзовыми валами. На нем жил Эбл, царь ветров, возлюбленный друг богов. У него было двенадцать детей: шесть дочерей и шесть сыновей. Он пережил их между собой, чтобы никогда не расставаться с ними. Жили они в «ароматных зданиях» в достатке и счастье. Зевс отдал под надзор Эола все ветры: он то утихомиривает их, то снова приказывает дуть. Он должен, однако, все время следить за ними, так как, вырвавшись на свободу, они могли бы небо и землю перевернуть вверх ногами.

ЗЕМНЫЕ БОГИ



ГЕСТИЯ (ВЕСТА)



амым священным местом в каждом греческом доме был очаг. В древнейшие времена он находился в главной комнате, мегароне, между четырьмя столбами, а дым уходил через отверстие в потолке. Каждый пришелец, гость и даже беглец, если он не был уверен в хорошем приеме, прикасался рукой к краю очага, и с этого момента считалось, что он находится под опекой богов. Его нельзя было убить или обидеть; он был в безопасности, как если бы находился в храме.

Обычную грудку кирпичей, камней и ржавых колосников превращало в священный алтарь присутствие божества. Покровительницей этой домашней святыни была Гестия, самая старшая дочь Кроноса и Реи, сестра Зевса и Геры. Она сохраняла девственность и не имела своей семьи, что не мешало ей стоять

на страже всех других семей. Она была как бы олицетворением хозяйки дома: принимала молодую жену и вводила ее в новый дом. Ведь когда молодая жена входила в дом своего мужа, впереди шла ее мать, неся факел, зажженный от очага своего дома, и этим огнем разжигала огонь в очаге дочери и зятя.

Г Особенно чтили свою покровительницу хозяйки дома. В течение всей жизни они ожидали от нее всяческих милостей, а умирая, поручали ее опеке своих сирот. Почитание этой благодетельной богини было столь всеобщим и большим, что во всех молитвах ее имя ставили на первом месте. Если кто-нибудь уезжал из дому, он просил Гестию, чтобы она даровала ему šťastливое возвращение к родному порогу, а возвращаясь, приветствовал ее благодарственной молитвой. На пятый день после рождения ребенка его обносили вокруг очага, отдавая под покровительство Гестии, и это было важным торжеством, во время которого ребенку давали имя.

Л В глазах древних община, город или государство были всего лишь расширенной семьей, поэтому все общественные объединения также имели свои священные очаги. Зачастую это был «вечный огонь», который непрерывно поддерживали, чтобы он никогда не гаснул. Он горел в одном из публичных зданий, обычно в булевтерий¹, а жрецами Гестии были высшие сановники. Когда посылали колонистов для основания новых поселений на далеких побережьях, им давали горящие угли, зажженные от очага Гестии в родном городе, чтобы один и тот же огонь согревал их на чужбине, чтобы те же самые боги покровительствовали им и под чужим небом.

Гестия не нуждалась ни в храмах, ни в алтарях. Храмом ее был каждый дом, каждый очаг служил алтарем. Когда сухие ветки охватывало яркое пламя, оно было как бы изображением самой богини. Поэтому статуи ее чрезвычайно редки. Изображали ее солидной женщиной, сидящей или стоящей, в одеждах матроны, всегда спокойной, с ласковым взглядом.

ДЕМЕТРА (ЦЕРЕРА)

В разорванных одеждах, с распущенными волосами, полными пыли и пепла, идет в горестном отчаянии древняя мать скорбящая — Деметра. Колосья в ее руках высохли, красные

¹ Булевтерий — здание, где заседали члены афинского Совета,

цветы мака увяли. Затуманенные глаза, в которых уже нет слез, безнадежно и беспомощно переходят с предмета на предмет. Мать ищет утраченную дочь.

Она остановила ее на лугу на берегу Океана играющую с нимфами. Уходя, Деметра запретила ей собирать нарциссы, предательские цветы, посвященные подземным божествам. Персефона была послушна. Она срывала тюльпаны, несущие на крепком стебле желтый или пурпурный кубок, гиацинты, которые благоухают ароматом души прекрасного юноши, тихие добрые фиалки, голубые глазки незабудок и далеко обходила нарциссы—ведь, как говорила мать, в их белых лепестках спит желание, аромат же отвращает мысли от неба. И тогда земля произвела цветок, которого никогда не видело солнце. Из одного корня выросло сто головок, разгорающихся золотом соцветий, а резные края белых лепестков пылали ярким алым огнем. Чудесный аромат наполнил небо и землю, проник в соленые глубины моря, так что все nereиды поднялись со своих изумрудных лож и воскликнули: «Ах!»

Персефона оглянулась вокруг, не видят ли ее, и поспешно сорвала цветок. Она упилась его ароматом, глаза ее застлал туман, и тьма охватила душу. Тогда земля разверзлась, и Аид, бог преисподней, умчал Персефону на колеснице, запряженной черными конями. Очнувшись, она начала звать на помощь, кричать. Ни один бог не услышал ее голоса, ни одна из нимф, с которыми она играла на лугу, не прибежала на помощь. Только маленькая Кийана распростерла слабенькие руки, пытаясь преградить дорогу насильнику. Но черные кони промчались и над нею. Нимфа залилась слезами и растеклась в ручей. Окруженные тучей, с посвистом урагана мчались над землей и морем черные кони. Из глаз Персефоны исчезли знакомые побережья, высыпались цветы из ее тростниковой корзинки. Наконец разверзлась бездна Таргара.

Напрасно мать расспрашивала о ней каждого прохожего. Ни бог, ни человек, ни птица не могли рассказать ей о дочери. Она бродила по всем землям и морям. Ночью зажигала факел и при его багровом свете обыскивала завалы скал, лесные урочища, закоулки старых храмов, дупла трухлявых деревьев. Девять дней и девять ночей искала она Персефону, и не осталось на земле уголка, в который не заглянуло бы отчаяние матери.

В конце канцов, измученная и беспомощная, она забрела в Элевсин у Саламинского залива и села возле Девичьего источника. Камень, на котором она сидела, называли Скалой печали, а

источник Прекрасным, ибо слезы ее были как жемчуг. В это время к источнику пришли по воду дочери царя Келéя. Увидев бедную старушку в лохмотьях, они назвали ее «матерью», не ведая, как сильно ранят тем ее сердце. Они утешали ее как могли и упрашивали, чтобы она пошла с ними. Деметра согласилась и сказала: «Я могу быть полезной в доме. Я знаю женскую работу, умею стелить ложа, знаю много сказок и могу ухаживать за маленькими детьми». Царевны обрадовались, так как у них недавно родился братец.

Когда Деметра остановилась у порога, она показалась царице Метанíре почтенной и величественной. Царица подбежала к незнакомке и попросила ее присесть. Деметра исполнила ее желание, и в этой позе снова показалась одной из тех старушек, которые в царских дворцах забавляют детей и ведут хозяйство. Женщины не узнали ее, так как смертным трудно распознать бога. Видя ее печаль, все начали отвлекать ее шутками, и наконец она улыбнулась, заговорила и взяла предложенную ей пищу.

Из благодарности за гостеприимство Деметра занялась воспитанием самого младшего из царевичей, ребенка хилого и болезненного. Желая сделать его бессмертным, она ночью вынимала его из колыбели и клала в огонь, чтобы пламя истребило в нем все земное и смертное. Однажды Метанира увидела это сквозь дверную щель и с криком ворвалась в комнату, думая, что чужая женщина хочет сжечь ее сына. Ребенок выскользнул из рук Деметры и погиб в пламени. В то же мгновение комнату наполнил аромат зерна, садовых плодов и всех цветов земли. Из лохмотьев старой женщины возникла небесная красавица. Золотые волосы, подобные колосьям зрелой пшеницы, осветили дом, как молнии. Узнав великую богиню, Метанира припала к ее ногам. Прежде чем уйти, Деметра подарила царевичу Триптолему хлебные зерна и колесницу, запряженную крылатыми конями, и приказала ему облететь всю землю из конца в конец и засеять животворящее зерно, когда кончатся дни засухи.

Владычица урожаяв покрыла землю трауром. Она прокляла «полей зеленых славу», посевы увяли, и стада не имели свежего корма. У людей начался голод. От жгучего зноя высохли источники и реки, с опустелых алтарей не возносился к богам жертвенный дым. Нужно было умолить Деметру. А в это время она, узнав правду о Персефоне от всевидящего солнца и разгневавшись на богов, укрылась так, что ее никто не мог найти. Только Гермес разыскал ее в глубокой пещере аркадийских гор, вдали от мира и наедине со своей скорбью. Зевс послал к ней муз и харит,

самых милых и красноречивых богинь, — она не стала их слушать. Тогда Зевс приказал своему брату Аиду возвратить похищенную Персефону. Царь преисподней сделал это, но, расставаясь с Персефоной, подал ей плод граната, и она съела несколько зерен, не зная, что это навсегда связывает ее с царством теней. С тех пор каждый год она должна была на три месяца возвращаться к мужу.

Когда Персефона вышла из подземелья, мир запестрел всеми цветами весны — так велика была радость Деметры. Но столь же велика была ее скорбь при каждом расставании. Они прощались, как если бы никогда больше не должны были увидеться. И тогда, как и в первые дни траура, Деметра отходит от полей и садов, и все умирает — наступает зима. А по окончании ее Персефона возвращается к матери, неся с собой новую весну. В этой легенде заключена вся жизнь земли, ее расцвет и увядание, горе и радость матери: ведь земля — мать всего сущего.

В последний день перед своим уходом из Элевсина Деметра собрала царскую семью и, сев на возвышение, объявила присутствующим священные тайны. Позднее на этом месте был построен храм Деметры, где ежегодно проводились великие мистерии. В золотые сентябрьские дни из Афин в Элевсин совершали целые походы. Жрецы, сановники, граждане, рабы и чужестранцы двигались за повозкой, на которой находились таинственные святыни, древнейшие изображения и символы богов странных и страшных форм.

После долгого поста и воздержания приступали к обрядам, в которых могли принимать участие только посвященные. Для них в конце открывались врата телестериона, большого, как бы театрального зала, окруженного с трех сторон рядами сидений, высеченных в скале.

Разыгрывали священную драму, которая воспроизводила «этапы» мук Деметры. Под звуки музыки пел хор нимф, демонов, теней умерших и блаженных душ.

Изображались отчаяние богини и ее напрасные поиски. Персефона в венке из нарциссов, держа в руках букет маков, сидела на троне рядом с Аидом среди адских духов. В заключение небожители радостно приветствовали дочь, возвращавшуюся к матери. Глубине впечатлений способствовал храмовый мрак, который лишь на короткое время рассеивал яркий свет, заливающий роскошно одетую статую Деметры, после чего снова наступала темнота и под сводами мелькали зыбкие отблески, озарявшие какие-то чудища или призраки. Тишину прерывал внезапный

гром. А в конце среди мертвой тишины открывались высокие врата, и при свете факелов становился виден в глубине роскошный сад, наполненный ароматом цветов и деревьев. Жрец возглашал священные заповеди, излагал историю происхождения мира и предрекал посвященным и справедливым лучшую судьбу на том свете, то есть в такой стране счастья, где непрерывно танцуют и гуляют по цветущим лугам, воздух которых освежает ласковый ветер — возлюбленный серебристого тополя.

Деметра — одна из самых почитаемых богинь. Имя ее означает «мать-земля», а она сама является олицетворением того урожайного слоя земли, в который человек сеет хлебные зерна.

Божество, во всех смыслах благотворное, дало людям, кроме злаков, фиговое дерево, цветок мака, а в местах засушливых и скалистых открывало источники. Деметра заботилась о селениях земледельцев, их жизни и обычаях. Весной, когда рождаются ягнята, Деметра находилась на полях, осенью ходила вокруг риг, как добрый дух снопов; ее присутствие ощущали хозяйки, сажая в печь хлебы нового урожая.

Но эта покровительница земледельческого быта следила и за другими делами. Ее имя призывалось при заключении договоров, а чиновники и судьи, занимая свои должности, присягали Деметре, что будут соблюдать законы писанные и обычного права.

В Аркадии существовало древнейшее изображение Деметры с лошадиной головой. В одной руке она держала голубя, в другой — дельфина. Ведь эта извечная богиня, по представлениям древнейших жителей Греции, была создательницей и птиц, и рыб, богиней всей живой природы. А когда грек произносил слово «природа», он не только видел поля и луга, леса, полные животных, и воды, полные рыб, но почти ощущал ту творческую силу, которая заключена в земле и воде и благодаря которой все видимое вокруг живет и непрестанно возрождается. Следовательно, Деметра была богиней жизни, Персефона же (зачастую называемая Кóра, то есть «дочь») — богиней смерти.

Атрибутами Деметры и Персефоны являлись колосья и маки, нарциссы и плод граната. Обычно в жертву им приносили корову или свинью. Изображали Деметру почтенной богиней с задумчивым взглядом; на голове у нее веночек из колосьев, в руке — факел, длинные одежды ее ниспадают до пят.

ДИОНИС (БАХУС)

Однажды, во время царствования Пентея, жители Фив увидели на своих полях странную процессию.

Впереди парами шли ослы, сгибающиеся под тяжестью кожаных мехов, в которых булькало вино. Их окружала толпа странных существ с рожками на голове и маленьким смешным хвостиком пониже спины. Одни из них были бородаты, другие с гладкими, чистыми лицами. У всех были косматые ноги, заканчивающиеся раздвоенными копытцами. Они спорили, кричали, толкались, раздавая друг другу изрядные тумачи. То и дело кто-нибудь из них подбегал к мехам, навьюченным на ослов, и отливал себе золотистого вина в двуручный кубок.

За ними ехал на осле лысый старик с жирным, обвислым животом, внешне похожий на козлоногих. Он был привязан к ослу гирляндами цветов. Старичок едва держался, но продолжал пить, и ему все время подливали. Он сам с собой вел какую-то нескончаемую беседу, бессвязные, невнятные слова слетали с его толстых, мясистых губ. Вокруг него увивался целый рой маленьких и больших существ с косматыми ногами. Над ними бурлила смех, как шум лесного потока, несущегося среди камней и бурелома.

Звучали свирели, бубны, цимбалы. То шумно толпились, то вновь разбегались с безумным смехом, криками и пением девушки и молодые женщины. Их украшали ветви дуба и ели, перевитые плющом. На белые шерстяные одежды были наброшены звериные шкуры: оленей, леопардов или пантер. Некоторые украсили свои шеи гирляндами пурпурных фиг. Над головами они размахивали зелеными прутьями с воткнутой сверху кедровой шишкой (тирсами). Одни на бегу исполняли какой-то танец неуловимого ритма, другие держали куски животных, разорванных живьем, обвивали свои шеи дымящимися внутренностями, пили горячую кровь, которая стекала у них по щекам, брызгала на одежду. Их распущенные волосы клубились над головами, как черные или золотистые облака. То и дело кто-нибудь из них, поднимая тирс, кричал: «Эвоэ!» Непрестанно звучали бубны и цимбалы. Время от времени, когда усталые руки опускали их, среди неожиданной тишины смелей прорывались сладкие, как мед, звуки фригийской свирели.

Ряды девушек поредели. За ними появились сначала две пантеры, украшенные белыми розами, затем мягко ступали два леопарда в гирляндах красных роз, а в конце два льва, украшен-

ные всевозможными цветами. Эта тройная упряжка влекла золоченую колесницу. В ней на пурпурных подушках лежал почти нагой юноша дивной красоты. Глаза у него были ласковы, как лесные фиалки, губы красны, как лопнувший плод граната. Отливающие золотом мягкие волосы ниспадали до плеч.

Ни царь Пентей, ни окружающие его и никто из всего народа фиванского не знали, что значит этот кортеж и кто этот юноша, лежащий на пурпурных подушках. Лишь старый прорицатель смог все объяснить.

«Это бог Дионис, и родом он из нашей земли. Матерью его была Семела, дочь царя Кадма, а отец — Зевс. Семела попросила высочайшего из богов, чтобы он показался ей во всемогуществе громовержца. Зевс исполнил ее просьбу, но глаза смертной женщины не могли вынести сверкания и грозного вида властелина огня, и Семела сгорела, преждевременно произведя на свет маленького Диониса. Зевс отдал ребенка на воспитание нимфам горы Нисы, которая находится в Счастливой Аравии. Музы обучали мальчика пению и танцам, а учителем его был Силён — толстый старик, едущий на осле. Он мудрый лесной божок, который знает много тайн, скрытых от людей.

Дионис был еще подростком, когда началась война с гигантами. Он участвовал в ней, обратившись в льва, и проявил большую храбрость. А через несколько лет с ним произошла такая история: он стоял на берегу моря, одетый в прекрасные ниспадающие одежды из пурпура. В это время проплывал пиратский корабль. Разбойники приняли прекрасного юношу за царевича и похитили, рассчитывая на большой выкуп. Когда его связали, путы сами свалились с него. Кормчий, догадавшись, что это какой-то бог, уговаривал товарищей отпустить пленника на свободу, те, однако, лишь посмеялись над стариком. Тогда мачта вдруг задела виноградной лозой, а на том месте, где стоял юноша, появился лев, который кинулся на банду разбойников. Перепуганные, те бросились в море и остались там навсегда, превратившись по воле бога в дельфинов.

Дионис первый из богов жил на земле, предпочитая ее горы, леса, моря и луга раззолоченному великолепию Олимпа. Любое существо охотно подходило к нему, так как он был добр и ласков. Он завораживал хищных животных и, проникая в глубину чащи, выводил оттуда лесных духов, всех этих козлоногих сатиров, которые служат ему и возносят хвалу своим буйным весельем. Он извлек из земли виноградную лозу и учил людей, как ее сажать, как ее нежными побегами обвивать ветви вязов. Желая передать

всем свое открытие, он обошел весь мир. Он прошел Лидию с ее белокаменными городами, через урожайные фригийские поля, раскаленные солнцем равнины Персии, через Мидию, на горак которой лежит вечный снег, через Счастливую Аравию и Азию, богатые города которой купаются в море. Под конец на последних рубежах земли он покорил Индию, страну дремлющих чудес. Говорят, что египтян он научил земледелию и бортничеству. В странствиях его сопровождали вакхánки и менáды¹. Одетые в пятнистые шкуры оленей, они размахивали тирсами и пели дикие, безумные песни. Козлоногие сатíры и пáны, силéны с конскими хвостами и кентáвры (полулюди-полулошади) шумной толпой теснились за его колесницей, гремя бубнами, играя на флейтах и пищалках.

Теперь он как раз возвращается с Востока — земли всяких чудес—и вводит новые обряды, которые следует совершать по ночам в горных ущельях, распевая веселые песни в его честь. А кто ему не покорится, не признает в нем бога, тот будет жестоко наказан.

Вот страшный пример дочерей Мíния. Это были три прекрасные царевны, которые умели чудесно вышивать. Целыми днями они занимались рукоделием, так что несколько самых больших комнат во дворце от пола до потолка заполнили груди расшитых тканей. Когда наступили празднества Вакха, все жители Орхомéна высыпали на поля и в леса, криками прославляя бога. Только царевны остались дома со своим рукоделием, говоря, что презирают эти дикие обряды. Поздней ночью комнату внезапно наполнил странный шум, как бы звуки цимбал, флейт и труб. Воздух насытил аромат мирры и шафрана. Ткань, которую вышивали сестры, покрылась зеленью, из пальцев выросли побеги виноградной лозы. Свет погас, по комнате летали горящие факелы, из темных углов раздалось рычание диких зверей, дворец задрожал, заколыхался до основания, будто вот-вот рухнет. Испуганные царевны хотели бежать, как вдруг тела их съежились, белая кожа превратилась в темную перепонку. Превращенные в нетопырей², они с тех пор избегают дневного света и летают вокруг домов».

Так говорил мудрый прорицатель, и весь фиванский народ сосредоточенно слушал. Однако царь Пентей изругал его и сказал, что в своем царстве он не допустит никаких шумных тор-

¹ Вакхánки — участницы ночных празднеств Вáкха (Диониса). Менáда — «бешеная», «исступленная» — то же, что и вакханка.

² Нетопырь — крупная летучая мышь.

жеств, нарушающих общественный порядок, и что бог пьяниц — вовсе не бог. Услышав это явное богохульство, все покинули его и присоединились к свите Диониса. Тогда Пентей сам отправился в Киферонские горы, чтобы своей царской властью положить конец распущенному веселью. Однако вакханки, среди которых была и его мать Агáва, бросились на Пентея и разорвали его на куски.

Дионис олицетворяет не только благодетельный дух вина, но как бы души всего живущего. Он управляет рождением, смертью и воскресением, объявляясь в буйной природе весны. От него происходят три таинственные девы: Ойно, Спёрмо и Эláис, которые обладают чудесным даром превращать все вещи в вино, зерно и масло. Сам Дионис из ничего создает молоко и мед, а от удара его посоха из скал начинают бить источники. Вся творческая мощь земли заключена в этом родственнике Деметры — наравне с ней он распределяет скрытые в земле силы и все ее богатства.

Греки верили, что зимой бог спит, а весной пробуждается. И его сон, и его пробуждение отмечались соответствующими торжествами. В Элiде и Аргóсе ранней весной женщины пением гимнов вызывали его из моря, а в Дэльфах, где культ его был древнейшим, существовала прекрасная церемония мистического воскрешения. Ежегодно после зимнего солнцеворота, когда дни начинают прибывать, жрицы с факелами в руках собирались ночью в храме, где находилась «могила Диониса». Они окружали его алтарь, пели и танцевали, пробуждая таким образом бога от зимнего сна. Кажется, это понималось и как «рождение бога», так как одновременно жрицы качали в священных яслях какое-то символическое изображение.

Во всей Греции особые почести воздавались Дионису в период зимнего солнцеворота. Декабрьские праздники отмечались ночью. Женщины с зажженными факелами, распевая гимны, бегали по горным ущельям. Обряды эти назывались óргиями от греческого слова «орге» — возбуждение. Бешеные танцы, дикие выкрики, оглушительная музыка вызывали экстаз, религиозное исступление, считавшееся духовным слиянием с божеством. Участникам священных оргий казалось, что души их покидают тело, что в них вселяется сам бог, что они становятся «исполненными бога». Это чувство раздельности души и тела вело к вере в бессмертие души, которая является неистребимой частицей человека и после смерти тела переходит в новые формы.

Культ Диониса в Греции был явлением новым и неслыхан-

ным. Пришел он, как кажется, из Фракии или Фригии (Малая Азия), где жил народ, родственник фракийцам. Сначала он привился в немногочисленных местностях. Легенды о Пентее и дочерях Миния сохранили воспоминание о тех временах, когда введение буйных обрядов нового божества еще вызывало сопротивление. Постепенно, в течение VIII и VII веков до нашей эры, в хороводах безумных танцев Дионис покорил всю Грецию. Греция переживала тогда что-то вроде «танцевального помешательства», подобного тому, какое охватило Центральную Европу после опустошительной эпидемии в XIII веке.

Под влиянием свойственной грекам умеренности фракийско-фригийский бог изменил свой первобытный дикий характер и стал добрым покровителем виноградников. Большие почести Дионису воздавались в Афинах, где в его честь проводились четыре важных празднества: Малые (или сельские) Дионисии осенью — праздник сбора винограда; Ленеи в январе, когда давили виноград; Антестэрии в конце февраля — праздник открывания бочек с молодым вином, которое тогда пробовалось; Великие (или городские) Дионисии в конце марта или начале апреля.

Эти последние были самыми пышными. Они праздновались в ту пору, когда сухая и твердая земля Аттики, увлажненная внешними водами, недолгое время цветет и зеленеет. В первый день праздника, после принесения жертвы, исполняли торжественное песнопение, называемое дифирамбом. С утра до поздней ночи по улицам тянулись толпы людей, увенчанных плющом. Каждый нес кубок или кувшин вина. Пили, приветствовали друг друга священным возгласом «Эвоэ!», напевали веселые и легкомысленные песенки. На рассвете следующего дня из Ленеёна, малого храма Диониса на южном склоне Акрополя, где находилась древнейшая деревянная статуя бога, выступала процессия. Участники несли эту святыню в часовню Диониса за городом, откуда под вечер при красном свете факелов ее доставляли обратно в Ленеон. С половины VI века до нашей эры во время Великих Дионисий происходили театральные представления.

Простолюдины с аттических виноградников праздновали Малые, или сельские. Дионисии в декабре, во время уборки нового вина в кладовые. Празднество объединялось с гончарной ярмаркой. В жертву приносили козла, и его кровью обрызгивали корни виноградных лоз. В городах и пригородах вспыхивало бурное веселье. Радость была всеобщей, так как даже рабы в этот день были совершенно свободны. Странствующие музыканты и коме-

дианты смешивались с земледельцами, которые прикрывали лица забавными масками из древесной коры или ходили разрисованные винными осадками и гончарной краской, что делало их похожими на старых, неотесанных божков. Разумеется, вино лилось рекой.

Древнейшими изображениями Диониса были простые столбы, на которые обычно надевали бородатую маску и одежду. Бородатый Дионис в ниспадающей одежде, называемой *б а с с а р á* (отсюда Дионис Бассарей), господствует во всем греческом искусстве до IV века до нашей эры. Но с тех пор как Пракситель изобразил Диониса юношей без растительности, нагого, лишь с наброшенной шкурой олененка, такие изображения стали повсеместными. В тысячах статуй, барельефов и картин мы видим Диониса юношески прекрасным, свежим, с удивительно мягкими, выхоленными формами, в венке из плюща или виноградных листьев, с тирсом в руках, с виноградной кистью или двуручным кубком (кантаром). Он отдыхает в тени виноградника или едет на повозке, запряженной львами или тиграми. Обычно его сопровождают пантера, леопард, тигр, и он иногда склоняется к ним, чтобы поднести им вина из жбана. В жертву ему приносили козла или зайца, вино, смешанное с водой.

ПАН

У Диониса была многочисленная свита. Вокруг него собирались добрые и злые духи, полуживотные-полулюди, и представители дикой природы. Среди них важнейшим был Пан.

Он родился в Аркадии и появился на свет с ногами и рогами козла. У него были длинные косматые уши, козлиная борода, и весь он зарос густой шерстью. Аркадийские нимфы испугались, увидев этого уродливого ребенка. Гермес, который, кажется, был его отцом, забрал козлоногого на Олимп, где забавное создание веселило своим видом счастливых богов. Разумеется, он там не остался — олимпийская жизнь пришлась ему не по вкусу. Он возвратился на землю, где мог скакать по горам, как молодой козел, и забавляться с белыми стадами, пасущимися на ароматных лугах. Над ним смеялись, но он не обращал на это внимания, быстро рос и превращался в толстого божка. Он был высокого мнения о себе и не считал, что его козлиная внешность помешает супружеству.

Полюбив молодую Сирингу, дочь речного божка Ладб-

на, он целыми днями ходил за ней и упрашивал, чтобы она стала его женой. Несчастливая девушка, не будучи в силах избавиться от нахала, взмолилась о помощи к богам, и те превратили ее в тростник. Увидев это, Пан понял, что он некрасив, и ему стало очень грустно. Он сел среди тростника и горько заплакал. Ветер раскачивал тростник, растущий по берегам ручья, Пан вслушивался в шум ветра, журчанье текущей воды, и ему казалось, что растение издает такие же жалобные звуки. Он срезал несколько стеблей, сделал из них семь дудочек различной длины и соединил в один ряд. Так появилась излюбленная пастухами свирель, называемая сирингой. На ней Пан изливал свою тоску о прекрасной нимфе.

И снова влюбился Пан — в нимфу Питиду. И что из того, что она склонялась к нему, если соперником его был Борей? Свирепый бог северного ветра, не добившись взаимности, сбросил бедную девушку со скалы. Питида умерла, а из ее тела выросла первая сосна — дерево, с тех пор посвященное Пану. Чтобы забыть о своих страданиях, козлоногий божок отправился странствовать. Он присоединился к свите Диониса и вместе с ним обошел весь мир.

После этого Пан вернулся в родную Аркадию. В своих горах он чувствовал себя настоящим хозяином. Вечером, после охоты, он ложился на берегу ручья и играл на свирели. Ни одна птица не могла соперничать со сладкими звуками этого инструмента, в котором плакала печальная душа нимфы Сиринги. Когда он играл, с гор сбегались призрачные нимфы, пели или, взявшись за руки, танцевали в лунном свете на лесных полянах. Пастухи просыпались в своих убежищах и молча слушали музыку влюбленного бога.

Пастухи почитали Пана. Они приносили ему в жертву мед и козье молоко. И боялись его как огня. Они строго соблюдали полуденный отдых, который был «часом Пана». В это время стоит самый сильный зной. Воздух даже в лесу горячий, и сосны источают смолистый аромат. Ветра нет, деревья неподвижны, листья свисают вялые и сонные. Смолкают птицы, воцаряется священная тишина. Пан отдыхает в тени и не любит, чтобы его сон нарушали громкими криками, пением или музыкой. Тогда он встает рассерженный и сеет «панический страх», так что пастухи разбегаются, гоня перед собой испуганный скот, который со зловязких горных троп срывается в пропасти. Иногда Пан вселяет страх в ряды неприятеля. Афиняне свою победу под Маратоном приписывают помощи Пана, который заставил персов

бежать. В благодарность они поставили ему храм на северном склоне Акрополя.

Большое значение Пан приобрел лишь в период, наступивший после Александра Македонского. Именно тогда жители больших городов воспылали внезапной любовью к пастушеской жизни, и на фоне этих настроений развилась буколическая поэзия¹. Идиллическая жизнь Аркадии казалась тогдашним усталым и нервным людям удивительно благословенной, и наряду с восхвалениями «счастливой» Аркадии они начали петь хвалу Пану, как богу пастухов и их беззаботной жизни. Примерно в это же время изменилось само представление о Пане. Пытаясь доискаться истинного значения, смысла слов, некоторые философы объясняли слово «Пан», как «Вселенная», и видели в Пане некое божество, разлитое во всей природе, творца и властелина всего сущего.

Во времена императора Тибэрия (14—32) в римском обществе рассказывали удивительную легенду. Однажды некая компания плыла из Греции в Италию, но путешествие прервалось из-за внезапного шторма. После ужина пассажиры пили, забавлялись, а когда уже собирались идти спать, из глубины острова зазвучал могучий голос, который призывал кормчего по имени Таммуз. Когда призыв прозвучал в третий раз, Таммуз ответил, и тогда таинственный голос приказал, чтобы он, как только корабль прибудет в назначенное место, возвестил, что великий Пан умер. Когда корабль приблизился к этому месту, Таммуз прокричал изо всех сил: «Великий Пан умер!» При этих словах со всех сторон раздались испуганные вопли и стоны. Все находившиеся на корабле были свидетелями этого происшествия. Весть о нем вскоре достигла Рима. Император Тибериус приказал доставить к себе Таммуза, а после разговора с ним собрал ученых-философов, чтобы узнать их мнение. Все склонились к тому, что, по-видимому, на самом деле умер великий бог лесов.

В средние века Пана считали демоном, а фигура его дала начало известным изображениям черта — ведь греки изображали Пана бородатым, с косматыми ногами, заканчивающимися раздвоенными копытами, с острыми ушками и кривыми рогами на голове.

¹ Букóлика, буколическая поэзия (от греческого слова «буколос» — пастух) — в древнегреческой поэзии стихи о пастухах и вообще о сельской жизни.

СИЛÉНЫ

Силéны были первобытными божествами источников и рек, почитаемыми в Малой Азии, у ионийцев и фригийцев, которые представляли их в виде полулошадей-полулюдей. Упомянувшийся Марсий, который так плохо кончил, вступив в спор с Аполлоном, был одним из ионийско-фригийских силенов. На греческом континенте, особенно в Афинах, силены присоединились к свите Диониса, и здесь их вид несколько изменился, став более человеческим. Иногда им еще придавали лошадиные хвосты, но потом они совершенно, до неузнаваемости смешались с сатирами, существовали их козлиную шкуру и их нравы. Кончилось тем, что эти божества, некогда совершенно самостоятельные, утратили всякую индивидуальность, превратились в сатиров, и остался только один Силéн, о котором говорили, что он был воспитателем Диониса.

Этот милый старичок никогда не бывает совершенно трезвым. Он любит вино сверх всякой меры, и сатиры поят его досыта. Ему часто случается заснуть в каком-нибудь гроте с кувшином под головой. Тогда к нему сбегаются своевольные нимфы, горные и лесные, крепко связывают его венками из цветов, а лоб и виски мажут соком лесных ягод. Старичок на них не обижается и, проснувшись, рассказывает о всяких чудесах, какие когда-либо видело всевидящее око солнца, а они зачарованно слушают, пока вечер тихими шагами не приблизится к вершинам гор.

Когда Вахх странствовал по всем уголкам земли, Силен сопровождал его на осле. Однажды, во время отдыха, он заблудился в прекрасном парке и заснул среди цветов. Этот парк принадлежал царю Мидасу, тому самому, которого Аполлон наградил ослиными ушами. Каждое утро сотни работников приходили ухаживать за огромным царским садом. Несколько из них нашли спящего Силену, сразу же узнали его, связали гирляндами цветов и, будто пленного, с песнями и смехом отвели к царю. Мидас сердечно угостил веселого божка и приказал отправить его к Дионису, свита которого расположилась в окрестностях. Тронутый любезностью царя, Дионис появился во дворце и обещал исполнить все его желания. Мидас попросил, чтобы все, к чему он прикоснется, немедленно превращалось в золото. Как он обрадовался, когда бог исполнил его желание! В одну минуту он стал самым богатым человеком на земле. Любая самая скверная вещь превращалась в чистое золото при его прикосновении. Наравдавшись, он сел обедать и вдруг побледнел. Ломоть хлеба, кото-

рый он нес ко рту, оттянул ему руку куском сверкающего металла; вино, которое он пил из кубка, во рту его превращалось в золотые слитки. Мидаса охватил смертельный ужас. Он понял всю глупость своего желания. Он тут же побежал к Дионису и на коленях умолял, чтобы бог отнял у него страшный дар все превращать в золото. Дионис приказал ему выкупаться в реке. Мидас так и сделал. Чары покинули царя, а на дне реки Пактол с тех пор находят золото.

Силен был мудрым божком, который знал прошлое, понимал настоящее и глубоко проникал своим взглядом в тайники будущего. А так как он был веселым и общительным, его все приглашали и обильно угощали. Он выглядел простодушным, но обладал живым и тонким умом, поэтому часто гостил на Олимпе, где веселил богов шутками, забавными историями и проповедью своей веселой философии.

САТИРЫ (ФАВНЫ)

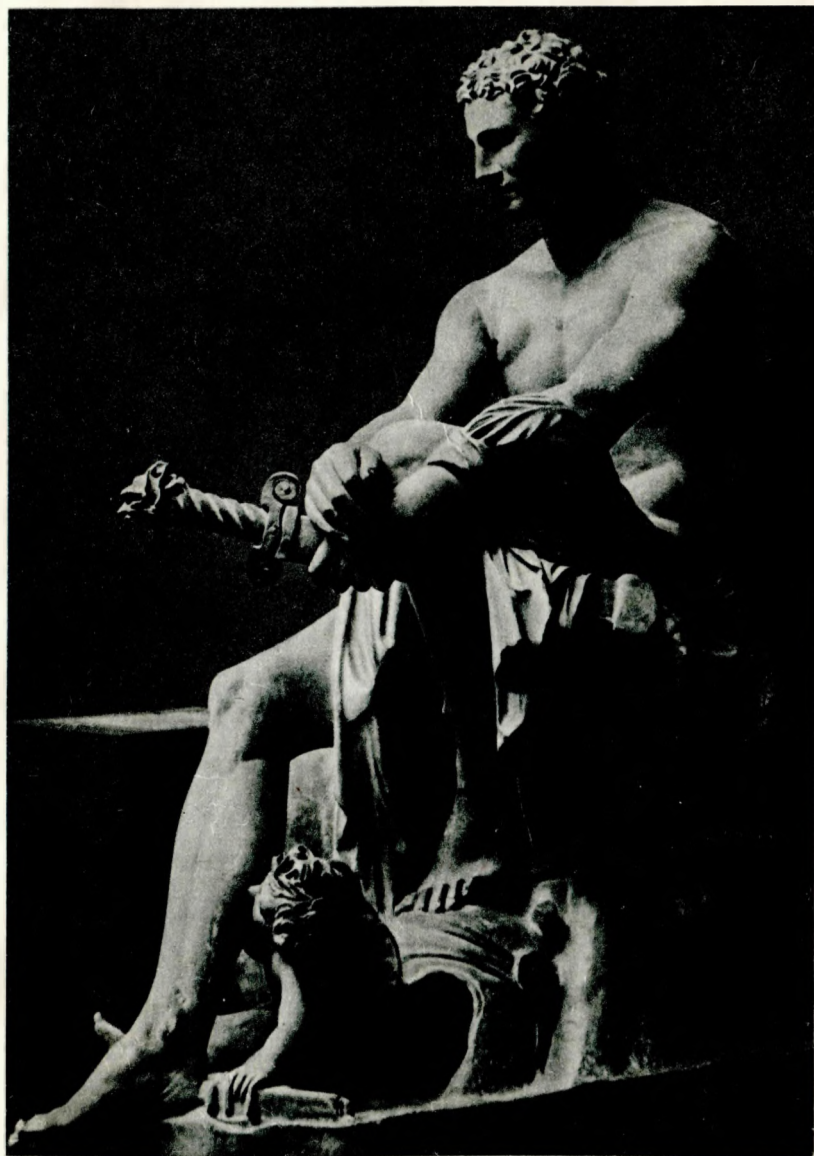
О сатирах не знали, ни сколько их, ни откуда они взялись. Их полно всюду. У них козлиные ноги, заканчивающиеся раздвоенными копытами, до пояса они обросли густой шерстью. Верхняя половина тела у них человеческая, но толстые красные губы, козлиная борода и остроконечные уши придают им внешность животного. У некоторых, как у Пана, на голове рога. В лесах они забавляются с нимфами, обманными призывами и блуждающими огоньками морочат путников, у пастухов крадут овец и коз, нагоняют страх на земледельцев возле их домов. Строптивые и упрямые, они нападали даже на богинь, и однажды из правого крыла Ириды вырвали несколько радужных перьев. Их царем, повелителем и любимцем был Дионис, которого они в детстве носили на руках и убаюкивали игрой на свирели. Он позволял им всё и поил их вином, которым они никак не могли вдоволь насладиться.

Римский диктатор Сулла, биографы которого не скупятся на рассказы о чудесных приключениях, нашел однажды спящего сатира в долине, покрытой красивыми лугами, недалеко от города Аполлония в Эпире. Его расспрашивали на различных языках и наречиях, но он не мог ничего ответить и отзывался лишь дикими и резкими звуками, в которых было что-то от ржания лошади и блеяния козла. Сулла испугался и приказал прогнать его прочь.

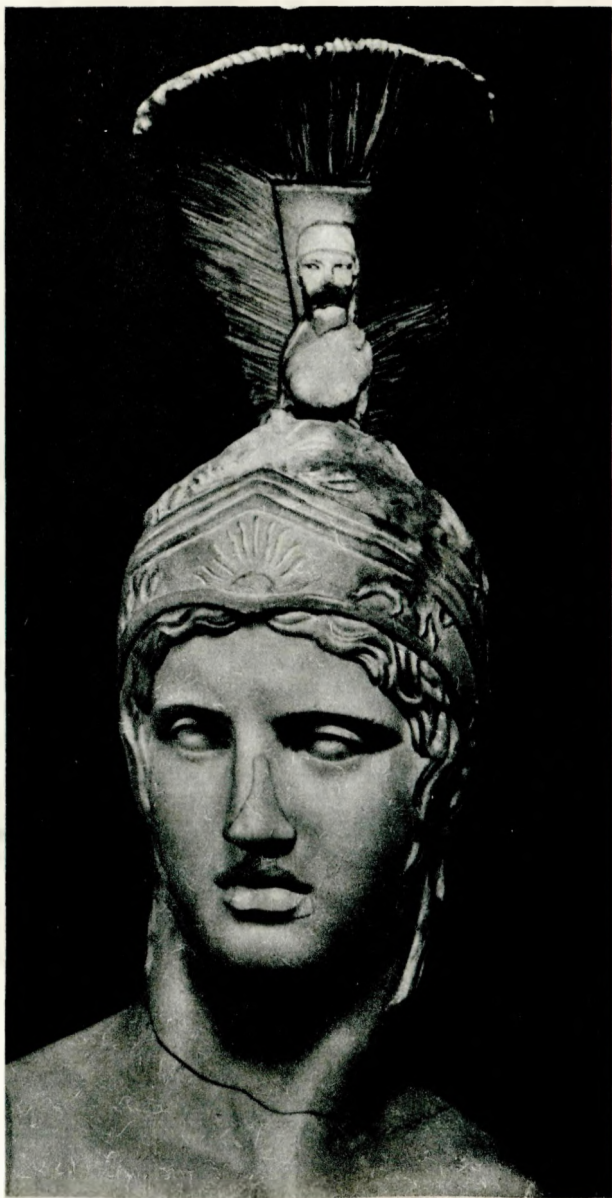
Многочисленные статуи, барельефы, картины изображают



17. АФИНА. РИМСКАЯ КОПИЯ С ГРЕЧЕСКОГО ОРИГИНАЛА.



18. АРЕС ОТДЫХАЮЩИЙ. РИМСКАЯ КОПИЯ С ГРЕЧЕСКОГО ОРИГИНАЛА.



19. АФЕС. РИМСКАЯ КОПИЯ С ГРЕЧЕСКОГО ОРИГИНАЛА.



20. НИОБЯ С ДОЧЕРЬЮ.



21. НИКА САМОФРАКИЙСКАЯ



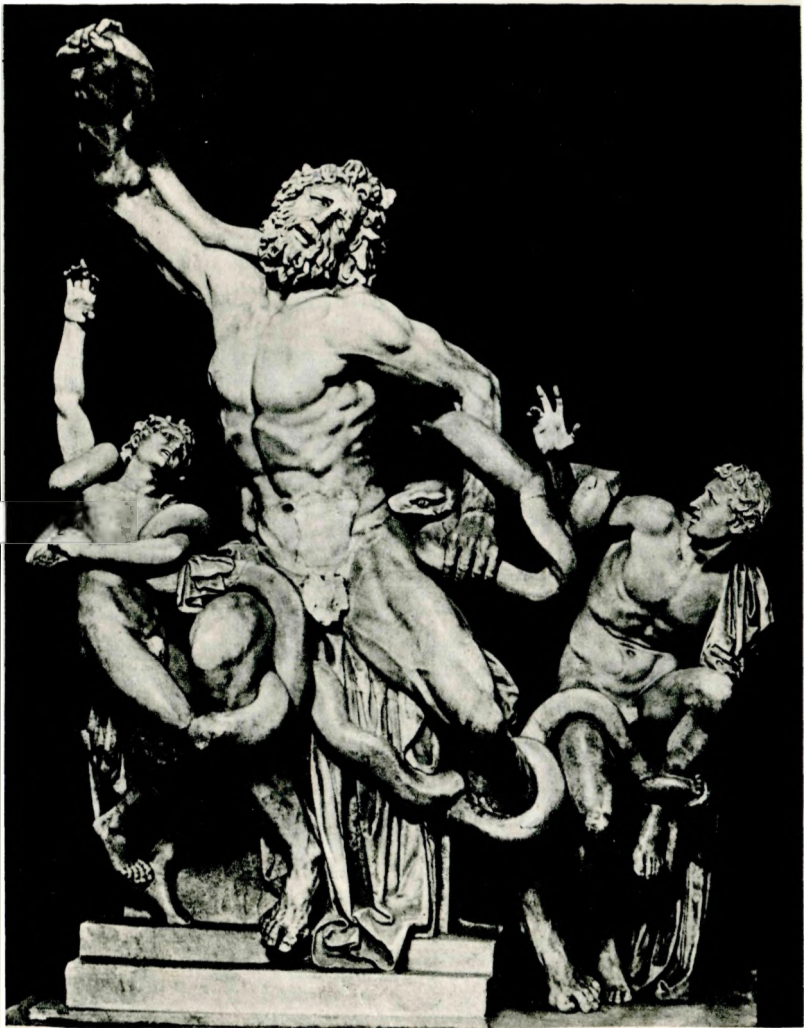
22. МЕЛЬПОМЕНА. РИМСКАЯ КОПИЯ С ГРЕЧЕСКОГО ОРИГИНАЛА.



23. ТЕРПСИХОРА. РИМСКАЯ КОПИЯ С ГРЕЧЕСКОГО ОРИГИНАЛА.



24. АХИЛЛ МЕЖДУ ДОЧЕРЬМИ ЛИКАМЕДА. ПОМПЕИ. ФРЕСКА.



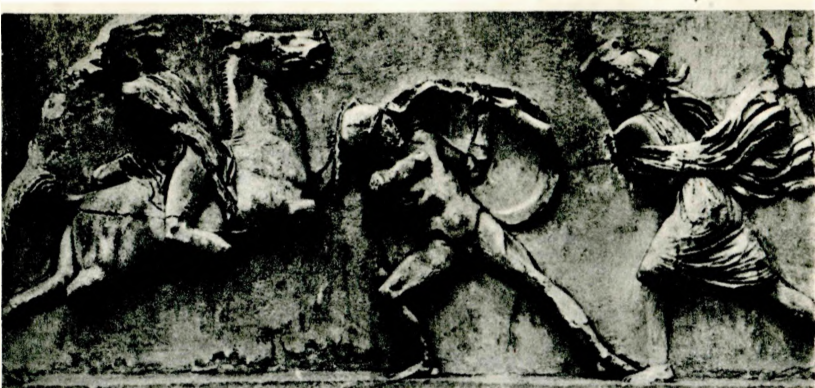
25. ΛΑΟΚΟΟΗ.



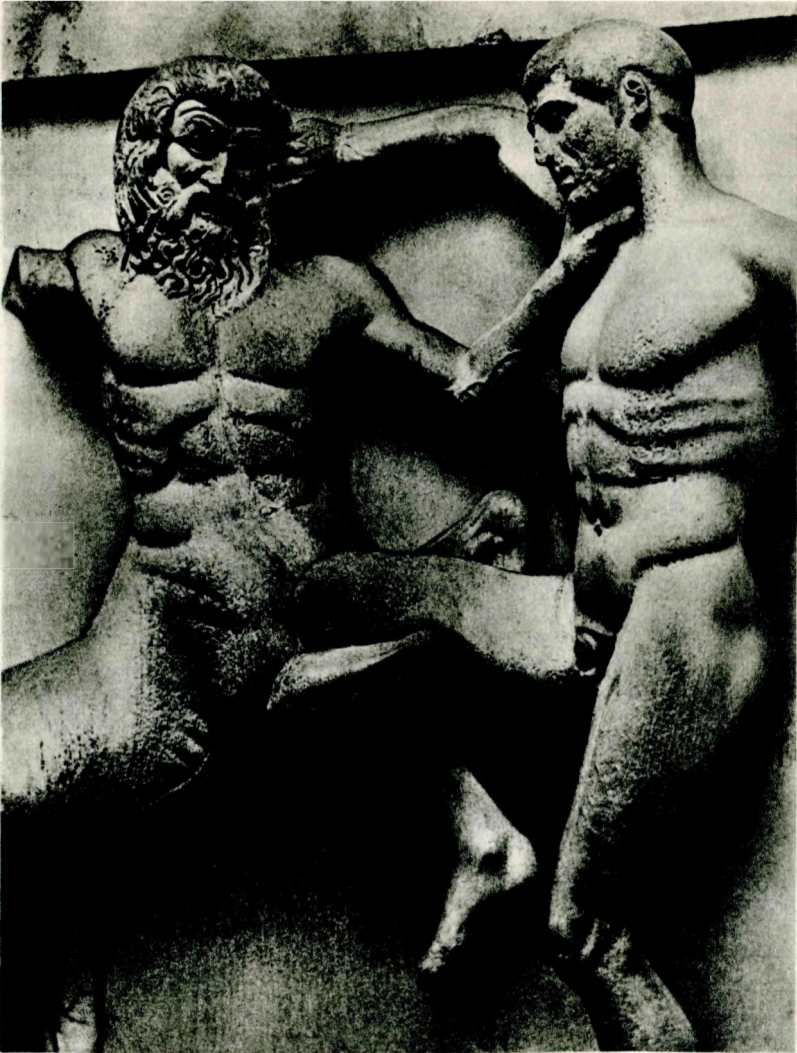
26. ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЕ ИФИГЕНИИ. ПОМПЕИ. ФРЕСКА ДОМА ПОЭТА-ТРАГИКА.



27. МЕДЕЯ ПЕРЕД УБИЙСТВОМ ДЕТЕЙ. ПОМПЕИ. ФРЕСКА ДОМА ДИОСКУРОВ.



28. БИТВА ГРЕКОВ С АМАЗОНКАМИ. РЕЛЬЕФ ГАЛИКАРНАССКОГО МАВЗОЛЕЯ



29. КЕНТАВР И ЛАПИФ. МЕТОПА ПАРФЕНОНА.



30. МЕНАДА. РОСПИСЬ ВАЗЫ.



31. ЭДИП И СФИНКС. РОСПИСЬ КИЛИКА.



32. МАЛЕНЬКИЙ ГЕРАКЛ, УДУШАЮЩИЙ ЗМЕЮ. РИМСКАЯ КОПИЯ С ГРЕЧЕСКОГО
ОРИГИНАЛА.

этих веселых божков, которые играют, танцуют и поют, несут бурдюки с вином, скачут, как молодые козлы, или же, усталые и пьяные, спят, прислонясь к стволу дерева, обессиленные, с улыбкой на толстых губах. Они близки нам теперь, как и много веков назад. Нередко в лесу кажется, что через минуту мы услышим, как топочут по мхам косматые ноги лесного дива, и вот-вот оно окажется перед нами...

НИМФЫ

Нймфа (по-гречески — девушка) была как бы промежуточным существом между богом и человеком. Нимфы жили очень долго, никогда не старели, но все-таки в конце концов умирали. Находясь вблизи людей и будучи смертными, они лучше, чем олимпийцы, понимали заботы и потребности человека. На покинутых могилах они сажали цветы, а усталых странников приводили к освежающим источникам. Скоту они находили пастбища, а пастухов учили пению и музыке. Журчание потоков, шум леса, жужжание насекомых, все голоса весны и лета были как бы их пением. Маленькими розовыми ножками перебежали они через лесные поляны. Они были воплощением всего, что мило, привлекательно и нежно в природе.

Им посвящали красивые источники — ведь вода была их подлинной стихией. В скалистой Греции вода всегда драгоценная редкость, поэтому самый захудалый источник может показаться чем-то божественным, достойным заботливого попечения. Кто после нескольких часов пути по знойной дороге находил бьющую из-под камня струю воды, тот преклонял колени, пил, а затем, пригнув ветку дерева, которое росло у источника, подвешивал к нему свой кубок, как благодарственный дар для прелестных богинь — друзей человека. Они следили за чистотой и достатком воды, благодаря им берега рек и ручьев пестрели свежей травой и цветами.

Некоторые источники были целебными, поэтому нимфы считались божествами здоровья. Они были также ясновидящими и умели предсказывать будущее. А если преступник обмывал в ручье окровавленные руки, живущая там нимфа навсегда покидала ручей. Это были чистые существа, любящие жизнь и ненавидящие зло, и, говорили, это они отучили первых людей от людоедства.

Жили нимфы в источниках или гротах. Под покровом серой

оливковой ливствы находился вход в пещеру, обращенный на север. К нему шли люди и летели пчелы, ульи которых находились внутри пещеры. Второй вход, овеваемый южным ветром, предназначался для богов и вел прямо в комнаты, где стояли каменные ткацкие станки, на которых нимфы ткали прекрасные ткани, окрашенные морским пурпуром. После трудового дня Артемида созывала их на ночные танцы.

Нимфы вод назывались наядами. Кроме них, было еще неисчислимое множество других нимф: ореады жили в горах, лимониады — на лугах, дриады — среди лесов, гамадриады — в самих деревьях. Вот что говорит о гамадриадах гомеровский гимн к Афродите:

С ними, как только родятся они, появляются на свет
Из многоплодной земли на высоких горах либо сосны,
Либо высокие дубы, прекрасные зеленью пышной.
Стройно стоят и высоко Священною рощей бессмертных
Их называют. И люди рубить их железом не смеют.
Но наступает судьбою назначенный час умирания —
И на корню засыхают деревья прекрасные, гибнет
И отмирает кора, опадают зеленые ветви.
И в это же время и души тех нимф расстаются со светом.

(Перевод В. Вересаева)

Жил однажды юноша по имени Нарцисс. Все нимфы знали его, так как он проводил все время в лесах и горах и был так прекрасен, что все его любили. Но он даже не смотрел ни на одну из них. Любил он только охоту и не хотел слышать ни о какой другой любви. Однажды он наклонился над источником, чтобы напиться воды, и в чистом зеркале вод увидел свое отражение. Его поразила собственная красота, и из этого удивления родилась самая необычайная любовь: Нарцисс влюбился в самого себя. Вперившись взглядом в водное зеркало, он забыл обо всем на свете. В конце концов он умер от бесплодного чувства, а когда тело его погребли, на могиле вырос цветок с белыми лепестками и золотым сердечком, который называли нарциссом.

У нимф не было своих храмов, статуи их ставили в гротах, а на посвященных им деревьях развешивали благодарственные дары. Солдат, возвращаясь с войны, жертвовал им шлем или копье, рыбак — сеть, молодые девушки, выходя замуж, отдавали нимфам кукол, которыми играли в детстве. Усерднее всех почитали нимф крестьяне, принося им в жертву первые плоды земли и первый приплод стада — обычно коз и ягнят, мед и оливковое масло. К их гротам приносили печенья, фрукты, гроздья виногра-

да, а лепестки роз бросали в воды их источников. Воспоминание о добрых богинях и поныне живет в Греции. На Крите есть церковь Святых Дев, а неподалеку бьет источник, который находится под их особым покровительством, как если бы эти девы были древними наядами.

АСКЛЕПИЙ (ЭСКУЛАП)

Асклэпий был сыном Аполлона, мать его, нимфа Коронída, умерла при его рождении. О младенце заботилась коза, которая его кормила, и пес, охранявший козу и ребенка. Аполлон занялся Асклепием, когда мальчик уже подросток. Тогда он отдал его в школу Хирóна.

Это был очень мудрый старец с фигурой получеловека-полулошади. Такие существа греки называли кентаврами. Хирон был прекрасным охотником, так как в молодости не раз сопровождал Артемиду, занимался гаданием, гимнастикой и особенно медициной. Он открыл удивительные тайны музыки и вылечивал больных при помощи нескольких звуков. К его гроту у подножия горы Пелиóн в Фессалии за помощью и советом собирались боги, герои и люди. Хирон учил Асклепия и открыл ему все свои сокровенные знания. Но сын бога вскоре превзошел учителя. Он научился воскрешать мертвых, и среди людей распространилась радостная весть, что есть некто, кто отнял у смерти ее власть над миром. Однако, когда мертвые начали возвращаться в свои дома, оказалось, что искусство Асклепия очень опасно. Боги также считали, что это нарушает существующий порядок. Тогда Зевс убил Асклепия молнией.

Почитание Асклепия как бога-врача постепенно распространилось из Фессалии по всей Греции. Отвергая поэтическую легенду о его смерти, народ верил, что Асклэпий живет внутри земли в виде змея, одаренного большим разумом и человеческой речью. Храмы Асклепия обычно стояли в отдалении от городов: на холмах, посреди священных рощ, в сухих местностях, снабженных чистой родниковой водой. Службу в храмах совершали жрецы, которые профессионально занимались лечением. Сначала врачебные знания были собственностью некоторых греческих семей, и отец передавал сыну свои секреты. Больной, переступая порог храма, подвергался определенным процедурам — посту, купанию и очищающим обрядам. Исполнив их, больной ложился на шкуру животного, принесенного в жертву, или на одно из лож,

стоящих вокруг статуи Асклепия. В тишине и сумраке храма, по углам которого ползали прирученные священные змеи, больной впадал в вещий сон. В сновидениях ему являлся бог и указывал, что надлежит делать. Утром больной рассказывал жрецам свой сон, они его толковали и начинали лечение. Выздоровевшие, покидая храм, оставляли в нем благодарственные жертвы, бросали деньги в священный водоем или записывали на табличках историю своей болезни и исцеления.

С IV века до нашей эры почитание Асклепия настолько возросло, что для некоторых он стал наивысшим, а может быть, и единственным богом. Его называли Спасителем. Под конец древности один из последних приверженцев эллинской религии император Юлиан (361—363) писал: «Сын бога, Асклепий, сошел с неба на землю и в Эпидавре явился в облике человека. Здесь он рос, воспитывался и во время странствий по земле подавал людям руку помощи. Он находится всюду, и на земле, и на море, но не ко всякому приходит. Он спаситель не только больного тела, но и грешной души».

Асклепия часто изображали в виде змея, а в более поздние времена — солидным бородатым мужчиной с умным, задумчивым лицом, одетым в плащ и держащим в руках трость, вокруг которой вьется змея. Рядом с ним встречается его дочь Гиги́я, богиня здоровья. Существовал обычай, по которому выздоровевший больной приносил в жертву Асклепию петуха. Врачей называли асклепиадами, то есть потомками Асклепия, что сохранилось в известной степени до нашего времени в шутовском прозвище врачей — «эскулапы».



ыли, как известно, три брата: Зевс, Анд и Посейдон¹. После победы над Кроносом и титанами они разделили власть, а чтобы все было разделено справедливо, тянули жребий. Посейдону досталось царство моря. Однако этого ему показалось мало. Он говорил, что является старшим и что ему по праву принадлежит наивысшее положение в мире богов. Зевса он публично называл захватчиком и вовсе не хотел ему подчиняться. Зевс приказал закрыть перед ним врата Олимпа и пригрозил молнией, если он осмелится появиться на пороге небес. Поэтому Посейдон вынужден был уйти в изгнание к людям и поступил на службу к троянскому царю Лаомедону. Там он работал простым

¹ У римлян — Нептун.

каменщиком на постройке крепостных стен. Через десять лет работа была закончена. Зевс дал себя уговорить и позволил Посейдону возвратиться во дворец богов.

Теперь Посейдон мог жениться. Он давно хотел этого, так как был влюблен. Однажды на острове Наксосе он был на приеме, который устраивал старый бог вод Океан. После пира его дочери танцевали, и самой прекрасной среди них была светлокосая Амфитрита. Посейдон попросил у отца ее руки и получил согласие, но дочь не соглашалась — он вызывал у нее отвращение. Посейдон не был безобразен, однако, несмотря на могучее сложение, не мог считаться идеалом красоты. У него была смуглая кожа, буйные, взлохмаченные волосы, всегда влажная борода, полная ила, а злобще горящие глаза под кустистыми бровями вызывали страх в робком сердце девушки.

Опечаленный возвратился Посейдон в свой пустынный дворец в глубине моря. В это время к нему подплыл дельфин, мудрейшее творение из всех, населяющих водные просторы, и обещал Посейдону всё уладить. На следующий день он явился к Амфитрите и рассказал ей о безграничных богатствах всемогущего хозяина водной стихии, о его владениях, которым, кажется, нет границ, об удивительных обитателях моря, которые все будут лежать у ее ног и воздавать ей почести как своей царице:

«Он живет в голубом дворце с крышей из раковин. Во время отлива они открываются, и тогда видны заключенные в них жемчужины. На стенах растут живые цветы, а в янтарные окна заглядывают рыбы. В саду сапфировые и красные деревья приносят золотые плоды. Водоросли простираются по поверхности волн, чтобы свет, проходя через них, сверкал всеми цветами радуги. Среди веток кораллов заблудившиеся морские звезды рассыпают слабый мерцающий свет. Пауки быстро мчатся на голенастых ногах, морские лилии растут со дна моря, как маленькие пальмы с многолистной кроной. Стекловидные губки похожи на маленьких карликов с большими седыми бородами, а когда проплывет вереница светящихся головоногих, в изумительной игре красок сыплются сверху голубые, красные и белые искристые шарики, которые опадают, как дождь разноцветных звезд. Когда море спокойно, из глубины видно солнце, подобное открытой чаше большого пурпурного цветка».

Нимфа задумалась. Затем расспросила о том о сем, а несколько дней спустя воссела на изумрудном троне рядом с Посейдоном как царица моря.

Дельфин не лгал. Жизнь Амфитриты была действительно

роскошной. Ее окружал такой пышный двор, какого не имела и Гера, царица неба. К ней собрались все ее сестры, океаниды, дочери морского старца Океана, а было их три тысячи. Когда они плыли вокруг ее колесницы, волны покрывались белой пеной, как если бы все серебряные облака упали с неба на воду. Ей прислуживали пятьдесят нереид. Это были веселые божества, которые встречали свою владычицу пением и приглашением к танцу. Однако танцевать Амфитрите было не к лицу, и она лишь садилась, окруженная ими, на какой-нибудь скале, а они, лежа у нее ног, расчесывали свои зеленые волосы. Тогда из хрустального чертога выходил их отец Нерей и рассказывал удивительные истории о тех временах, когда богов еще не было на свете. Рассказывать ему мешали тритоны с рыбьими хвостами¹, послушные морские проказники, которые пугали нимф скрипучей музыкой на выдолбленных раковинах или катались в белой пене разбушевавшихся волн. Под вечер приезжал Посейдон и увозил свою супругу на Олимп, где они садились за пиршественный стол в кругу высших богов.

Над морем владевает всемогущая воля Посейдона. Сидя в своем дворце в глубинах моря, он знает все, что происходит на подвижной поверхности. Когда ветры неосмотрительно вздыбят волны, появляется Посейдон и одним взглядом темных глаз утихомиривает их, а непослушную бурю прогоняет прочь. Своим трезубцем он поднимает корабли, застрявшие среди скал или севшие на мель, а потерпевшим кораблекрушение посылает быстрые течения, которые относят их к безопасным берегам. Перед его гневом трепещут земля, море и человек, брошенный в углой скорлупке на водные просторы, а он помнит даже о крохотной птичке — зимородке. После ноябрьской слякоти наступают в декабре теплые, ласковые дни, именно тогда, когда самка зимородка высидивает яйца в плавающем гнезде. Ради ее покоя Посейдон разглаживает волны и умиряет ветры, и тогда корабли, задержанные непогодой у чужих пристаней, возвращаются домой.

Обычно суровый, Посейдон не был равнодушен к людским несчастьям. Однажды девочка, которую звали Амимоной, пошла с кувшином по воду. Стояла страшная засуха, и все источники умерли. Измученная зноем и дальней дорогой, девочка уснула под деревом. Разбудил ее треск сухой ветки. Неподалеку пасся олень. Амимона натянула лук и выпустила летучую стрелу, но

¹ Тритоны — низшие божества, прислужники и исполнители повелений Посейдона.

каждой пасти три ряда зубов. Она поселилась на берегу Сицилии, в скальной пещере, над которой зимой и летом висела непроливаемая туча, никогда не позлащаемая лучами солнца. Горе проплывающим кораблям! Не было такой юркой лодки, такого быстроходного корабля, которые могли бы скрыться, прежде чем чудовище похитит с палубы нескольких моряков. И обойти Скиллу было невозможно: она была такой зоркой, что замечала на поверхности моря даже самую маленькую рыбку.

Древние верили, что все реки, даже в глубине материка, под землей соединяются с морем и находятся под опекой особых божеств, ведущих свой род от Океана или Посейдона. Считалось, что в глубине грота, из которого вытекал ручей, находится таинственный дворец бога реки. Окруженный нимфами, которые прислуживают ему, он управляет бегом своих вод, устанавливает и меняет их русло. Речным богам ставили храмы и алтари, в жертву им приносили быков и лошадей. Гесиод в своей поэме «Труды и дни» поучает:

Прежде чем в воду струистую рек, непрерывно текущих,
Ступишь ногой, помолись, поглядев на прекрасные струи,
И многомлюю, светлой водою умой себе руки.
Рук не умывши, души не очистив, пойдешь через реку —
Боги тебя покарают, несчастье пославши вдогонку.

(Перевод В. Версаева)

В Греции реки по преимуществу маленькие, но в период половодья становятся грозными и бросаются на поля, огороды, виноградники с силой и яростью бешеного быка. Поэтому речных богов иногда изображали в виде быков или людей с бычьими рогами. Чаще встречается другое изображение: бог реки — почтенный старец с пышной бородой, мягко ниспадающей на нагое тело. Он лежит среди камышей, опираясь о перевернутую урну, из которой вытекает струя воды, а вокруг играют маленькие дети — символы урожая.

тер — Забот. Бледные Болезни и изможденная Старость, вечно трясущаяся Тревога и оборванная Нищета спуют по сырým углам. Труд беседует со Смертью, Война идет под руку с Раздором. Немного дальше, на открытом пространстве, растет огромный вяз, на ветвях которого сидят Сны и Грёзы. Под деревом лежит сторукий великан Бриарей, страшный в своем бездействии.

Отсюда начинаются болота и трясины Ахерона (реки скорби), воды которого сливаются с потоками Стикса. Самая большая из адских рек, Стикс девять раз опоясывает все подземное царство. Ее черными неподвижными водами клянутся олимпийцы. Одним рукавом Стикс вливается в русло Коциты (реки плача), от которой берет начало Лета — река забвения. Кто напьется из нее воды, тот забывает обо всем, что видел и пережил на земле.

Желая достигнуть мира умерших, душа должна переплыть через все эти реки. Но сама она сделать этого не может, ей не хватит сил, хотя бы она плыла тысячи и тысячи лет. Поэтому нужно просить Харона, чтобы он перевез на ту сторону. Безобразный и неопрятный старик, брюзга и грубиян, сын Ночи стоит в черной лодке и жердью отталкивает устремляющуюся к нему толпу душ. Впускает он только тех, кто может заплатить. За перевоз он берет немного — обол, мелкую медную монету, но ее нужно иметь при себе, потому что Харон неумолим и готов оставить бедную душу на берегу Стикса, где она будет бесцельно блуждать целую вечность. Поэтому покойникам при погребении вкладывали в уста монету.

Переправившись на тот берег, души сбиваются в дрожащие, испуганные толпы — навстречу им выходит Цербер, свирепый трехголовый пес. Еще издалека слышен его ужасный лай, который хриплым гамом наполняет мрачные пустыри ада. Ему необходимо бросить печенье на меду, чтобы он успокоился. В конце концов его можно не опасаться: с входящими он очень вежлив. Но пусть только кто-нибудь попытается обмануть его бдительность и бежать обратно на землю. Тогда он ужасен. Бросается на свою жертву, опрокидывает, топчет лапами, рвет и утаскивает в глубочайшие пропасти ада.

Царство теней — это необозримая холодная и мертвая равнина, по которой проносятся пронзительные ветры, перегоняющие с места на место бесплотные души. Там скитаются умершие, и каждый имеет предназначенное ему место. Отдельно плачут души младенцев, отдельно бродят несчастные, павшие жертвой непра-

ведного суда. Безлюдные окраины населяют самоубийцы, а по забытым тропам бредут те, что умерли от безответной любви. Где-то слышен лязг оружия: это убитые на поле брани и здесь упражняются в солдатском ремесле; а там тень человека, который был земледельцем, тенью бича погоняет теней волов. Все они ожидают суда. Но вот на возвышение поднимается трибунал. Он состоит из трех царей: Миноса, Эака и рыжего Радаманта. Когда-то они справедливо правили на земле, а после смерти волею Зевса стали судьями подземного царства. Перед ними предстают души, и они взвешивают их добрые и дурные поступки. После приговора тени уходят туда, где им предназначено остаться навсегда.

Извилистыми дорогами, через болота и трясины, застывшие озера и пахнувшие серой пустыни, пролегает путь к чертогу владычицы этой страны — Аиду. Вокруг торчат отвесные скалы. Тройным кольцом окружают дворец крепостные стены. Под стенами течет огненный поток, Пирифлегетон. Огромные ворота так прочно опираются на алмазные колонны, что ни один из богов не мог бы сдвинуть их с петель. Над ними возвышается железная башня. В просторном черном зале стоит золотой трон, а на нем в зубчатой короне на голове и с жезлом в правой руке восседает бог Аид (Гадес). Рядом с ним его супруга Персефона. Бронзовые стены глухим эхом отзываются на вечный плач и стоны томящихся в Тартаре.

Именно там, под замком Аида, находится этот зловеющий Тартар — место самых страшных казней для преступников. Охрану его несут Эринии, три чудовищные сестры. Воплощение жестоких и непрестанных угрызений совести, они преследуют преступников и на земле и в аду. Их черные одежды развеваются в полете, как крылья нетопырей. С синих губ стекает пена, а дыхание их столь ядовито, что там, где пролетают они, перестают расти цветы и травы и рождаются болезни. С ядовитыми змеями и факелами в руках они носятся по Тартару и следят, чтобы каждый полной мерой нес возложенную на него кару. Помогают им в этом Кереры — исчадия ада. Вечно жаждущие человеческой крови, они пробираются на землю, как только слышат отголоски войны. Когда падает раненый воин, они бросаются на него, вливаются когтями в тело и лакают горячую кровь, пока душа не покинет тела.

Отсюда также выходит на свет демон Эврином, который пожирает тела умерших, пока от них не останутся одни скелеты. Художник Полигнот на одной из своих картин изобразил

зил его темно-синим, подобным мухам, которые слетаются на пададь.

Души, жизнь которых три судьи признают праведной, уезжают на Остров Блаженных. Когда душа приближается к этой стране вечного счастья, ее еще издалека охватывает удивительно приятный аромат, в котором слышатся запахи роз, нарциссов, гиацинтов, лилий, фиалок, мирта, лавра и виноградной лозы. Там текут реки, прозрачные, как кристалл, ласковый ветерок слегка колышет лес, а в покачивающихся ветвях неустанно звучит волшебная песнь, словно мягкие звуки подвешенной где-то свирели. Посреди острова находится город блаженных. Он построен из золота и обнесен изумрудной стеной. Мостовая в городе из слоновой кости, все храмы богов построены из берилла, алтари же из огромных глыб аметиста. Вокруг города течет река благовонных масел. Жители этой страны бесплотны — призрачные фигуры, облаченные в одежды из пурпурной паутины, — никогда не стареют и спокойно гуляют в никогда не угасающем свете утренней зари. Здесь царит вечная весна, цветы лугов и тенистые деревья никогда не увядают, виноградные гроздья созревают каждый месяц, а пшеница родит уже испеченный хлеб. В этой прекрасной стране вся жизнь протекает в беседах, прогулках и забавах. Место бесед — так называемые Е л и с е й с к и е п о л я ¹. Это прекрасный луг, окруженный густым лесом всевозможных деревьев, осеняющих собеседников, когда они возлежат на ложах из цветов. Вокруг пиршественного стола стоят огромные деревья из прозрачного хрусталя, а на них растут кубки с вином различных форм и размеров. Соловьи и другие певчие птицы порхают над ними и, будто снегом, осыпают их цветами, собранными на соседних лугах.

О таком месте встречи великих людей мечтал Сократ, о нем говорил Платон, его воспел в «Энеиде» Вергилий, а через много веков Данте найдет это укромное место покоя и тишины, где находят поэты и мыслители древности².

Однако возвратимся снова в подземное царство, чтобы узнать удивительную историю Орфея и Эвридики.

¹ Элизий, элизнум.

² Публий Вергилий Марон (70—19 до н. э.) — прославленный римский поэт, автор эпической поэмы «Энеида» и др. Данте Алигьери (1265—1321) — великий итальянский поэт, автор «Комедии», которую за высокие ее достоинства стали называть «Божественной комедией». Поэма делится на три части: «Ад», «Чистилище», «Рай» — соответственно этапам путешествия поэта по трем «загробным мирам».

Царь Фракии Орфей был певцом. Он был молод и красив, а пел и играл на лире так хорошо, что все живое собиралось вокруг, чтобы слушать его пение и музыку. Деревья склоняли к нему свои ветви, реки останавливали свой бег, дикие животные ложились у его ног — и, окруженный всеобщим вниманием, он играл. Орфей был попросту волшебником, таким его и считали последующие поколения, приписывая ему много различных произведений, в которых излагались основы искусства чернокнижников.

Его женой была нимфа Эвридика, гамадриада, то есть нимфа дерева. Любили они друг друга беспримерно. Однако красота Эвридики вызывала любовь не только у Орфея. Кто бы ни увидел ее, не мог не полюбить. Так случилось и с Аристеем. Он был сыном Аполлона и нимфы Кирены, той, что одной рукой душила львов, — прирожденный бортник, хороший врач и владеец обширных виноградников. Однажды он увидел Эвридику в долине Темпе. Прекраснее долины нет на всем свете, а Эвридика среди зеленых лугов, как бы расшитых всевозможными цветами, казалась еще прекраснее. Аристей не знал, что она жена Орфея, иначе он, конечно бы, остался дома и постарался забыть о прекрасной нимфе. Но, не зная этого, он начал ее преследовать. Эвридика бросилась бежать, и тогда произошло несчастье: ее укусила змея, и нимфа умерла.

Бедный, бедный Орфей! Он не пел, не играл, а лишь бродил по рощам, лугам и призывал: «Эвридика! Эвридика!» Отвечало ему только эхо. Тогда он отважился на поступок, на который не каждый был способен: решил спуститься под землю. С собой он взял лишь свою волшебную лиру. Он не знал, будет ли этого достаточно, но никакого другого оружия у него не было. И действительно — оказалось достаточно. Харон так заслушался его сладостными мелодиями, что без сопротивления и даром переез на другой берег Стикса. И Цербер, даже сам Цербер не залаял! Орфей не перестал играть и оказавшись перед властителями подземного царства. Слегка касаясь струн, он начал жаловаться, и жалобы его слагались в песни. Казалось, что в царстве молчания наступила еще большая тишина, чем обычно. И произошло чудо из чудес: неумолимые Эринии, жестокие, безжалостные Эринии заплакали!

Анд возвратил Орфею Эвридику и приказал Гермесу вывести их на землю. Но он предупредил: Эвридика будет идти за Орфеем, за ней будет следовать Гермес, но Орфей ни в коем случае не должен оглядываться назад. Обратный путь совершал-

ся по длинным темным тропам. Они были уже почти наверху, когда Орфей охватило непреодолимое желание хотя бы один раз взглянуть на жену. Он оглянулся и в то же мгновение утратил ее навсегда. Гермес задержал Эвридику в подземелье, Орфей один вышел на землю. Напрасно искал он ее там и тут — ее нигде не было. Тщетно пытался он снова пройти через адские ворота: вторично его уже не пустили. Орфей возвратился во Фракию. Своими жалобами он наполнил горы и долины. Однажды ночью он наткнулся на дикий, обезумевший вакхический кортеж, и шальные менады разорвали его на куски. Голова его упала в реку, и хотя она была уже холодной и безжизненной, помертвевые уста все еще повторяли имя Эвридики. Ее вынесло в море, и волны прибили ее к острову Лёсбосу. Здесь голову Орфея погребли, и на ее могиле появился оракул. Музы, которым Орфей верно служил всю жизнь, собрали разбросанные части его тела и похоронили их у подножия Олимпа.

Иной была судьба Аристея, который стал причиной смерти Эвридики. Он был одним из тех доброжелательных наставников, которые встречались людям на заре их существования. Он научил людей бортничеству, возделыванию винограда и оливкового дерева, научил приготавливать мед для питья и кислое молоко. Странствуя по свету, он пережил много приключений, дурных и хороших, наконец поселился в одиночестве в горах, но однажды бесследно исчез. Через некоторое время он появился в другом месте и точно так же исчез, чтобы через триста лет снова появиться в италийском Метапонте. Кажется, с разрешения Аида душа его имела дар покидать свое тело и возвращаться в него столько раз, сколько хотела, а в перерыве между одной и другой человеческой жизнью она воплощалась в оленя. В конце концов Аристей обрел лучезарный покой среди звезд, где под именем Водолея стал одним из двенадцати созвездий Зодиака¹.

Таинственный бог Аид редко появлялся на земле. Да кроме того, он имел волшебную шапку из собачьей шкуры, которая делала его невидимым. Он знал, что его вид не доставит удовольствия ни людям, ни богам, и в олимпийских пиршествах участия не принимал. Почитал его каждый грек, но в тревоге и молчании. Имя его вообще старались не произносить. Почести Аиду возда-

¹ Зодиа́к, пояс Зодиа́ка (от греческого «зодион» — зверек) — ряд созвездий, расположенных вдоль большого круга небесной сферы, по которому совершается видимое годичное движение Солнца. Этих созвездий 12: Овен, Телец, Близнецы, Рак, Лев, Дева, Весы, Скорпион, Стрелец, Козерог, Водолей, Рыбы.

вались опасно и как бы тайком в гротах и пещерах, в которых пахло серой. В жертву ему приносили барана с черной шерстью. Кровь жертвенного барана выпускали в отверстие в земле, а всего барана сжигали полностью, чтобы кто-нибудь, отведав этого мяса, не оказался неволью под властью царя ада. В Элиде Аиду был посвящен храм, который открывался лишь раз в году, и в него мог входить только жрец. Кроме этого, ему не строили ни святилищ, ни алтарей. Люди предпочитали не напоминать ему о себе. Лишь около V века до нашей эры под влиянием элевсинских мистерий, в которых его почитали наравне с Деметрой и Персефой, грозная фигура Аида несколько облагородилась. Его начали называть по-новому — Плуто́ном, или раздатчиком богатств. Он стал одним из богов урожая, благодаря которым брошенное в землю зерно не гибнет, а развивается, черпая соки из почвы, то есть превратился в воплощение скрытых сил, правящих смертью и воскресением.

В греческом искусстве Аида изображали величественным царем, сидящим на троне, с короной на голове и с жезлом или вилами в руке. К ногам его ластится верный пес Цербер.

БОГИ СУДЬБЫ И ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ

ДЕЛ



ЭЙРЕНА (ПАКС)



Были три Гóры, дочери Зевса и Фемиды: Эвнóмия — Законность, Дика — Справедливость и Эйрэна — Мир. Последнюю особенно почитали в Афинах, где Кимóн воздвиг ей алтарь, а позднее ее праздник отмечали очень торжественно и с многочисленными жертвами на 16-й день месяца гекатомбеóна, то есть в начале августа. Жертвы приносили возле статуи богини, которая была произведением афинского скульптора Кефисодóта, отца Праксителя.

Скульптор изобразил ее зрелой женщиной, держащей на руке смеющегося ребенка — божка богатства Плутоса. Скульптура была как бы иллюстрацией к словам Пиндара, который в одной из своих од называет Эйрену «матерью богатства и чар весны».

Ее именем Аристофан¹ украсил одну из своих лучших комедий, посвященную восхвалению мира. Имя Эйрены в измененном произношении сохранилось до сих пор как Ирэна (Ирина).

Римляне заимствовали культ Эйрены у греков и чтили ее под латинским именем Пакс. Первый Цезарь² посвятил ей алтарь в Риме, сго преемник Август окружил ее особым почитанием, и построенный им гигантский Алтарь Мира, сохранившийся в многочисленных фрагментах, был одним из самых красивых памятников на Марсовом поле. Император Веспасиан воздвиг для нее известный Храм Мира, где ученые проводили научные собрания как бы под крыльями мира. На медалях и римских монетах богиня Пакс изображается с рогом изобилия и оливковой ветвью.

ГИМЕН

Гимен, или, как его часто называют, Гименей, не родился богом, а был сначала человеком, и только после смерти благодарные афиняне окружили его память божескими почестями. Однажды произошло несчастье: разбойники похитили нескольких афинских девушек. Во всем городе воцарился горестный траур — эти девушки как раз должны были выйти замуж, все уже было приготовлено к свадебным торжествам. Но так же внезапно как они исчезли, так же неожиданно и возвратились, а привел их этот самый юноша Гименей, благородный и отважный, который спас их от рук корсаров. При всеобщей радости состоялась свадьба девушек. Афины сотрясали возгласы: «О Гимен, о Гименей!» С тех пор под эти возгласы новобрачных всегда отводят домой.

Гимена изображали красивым, длинноволосым юношей с мягкими, нежными, почти женственными формами. В руке он держит факел, венок или жезл.

¹ Аристофан (ок. 446—385 до н. э.) — выдающийся афинский поэт. Сохранилось его 11 пьес, среди них «Мир» («Эйрена»), «Лизистрата», «Всадники», «Птицы», «Лягушки» и др.

² То есть Гай Юлий Цезарь.

ГИПНОС

Сын Ночи Гипнос, близнец бога смерти, как бог сна имеет власть и над людьми, и над богами; и те, и другие покоряются ему, когда он летает над ними и навевает сонную усталость.

Сон живет на последних рубежах запада, куда никогда не достигают лучи света. Над всеми окрестностями вздымаются густые туманы. Ни один зверь своим голосом, ни одна птица шелестом крыльев не нарушает великого безмолвия. Только тихое журчание Реки Забвения шепчет усыпляющую песнь. Именно там и находится пещера, в которой живет Гипнос. Перед входом в пещеру растут маки и многочисленные травы, из сока которых Ночь извлекает сонливость. Там нет дверей, чтобы скрип их не потревожил сна, никто не сторожит одинокий дом. Посреди грота стоит ложе из черного дерева, застланное мягчайшим пухом. На нем спит бог Гипнос. Вокруг него лежат сонные видения, и их здесь столько, сколько зерен песка на морском берегу.

В произведениях искусства Гипноса изображали мягко улыбающимися юношей. Обычно в руке он держит цветы мака, иногда за плечами у него крылья или же маленькие крылышки прикреплены к шляпе, как у Гермеса.

МОЙРЫ (ПАРКИ)

Греки верили, что над миром богов существует Предопределение, которому вынужден покоряться и весь Олимп. Вопреки предопределению даже боги не могут спасти человека от смерти. Однако греческая мифология является сплошным сгустком чудес, поэтому не удивительно, что и здесь бывают исключения, боги иногда успешно противостоят предопределению, которому должны были бы безоговорочно покоряться. Эти верования, сначала очень неясные, сложились в легенду о трех Мойрах.

Мойры — дочери Ночи, называют их Клото́, Лахезис и Атропа. Клото прядет нить человеческой жизни, Лахезис проводит ее через все превратности судьбы, а самая старшая из них, неумолимая Атропа перерезает ее в час смерти. Платон представлял их себе как силы высшего мирового порядка: они сидят в небесах на троне, в белых одеждах, с венками на головах, и прядут под звуки гармонии сфер.

От них зависит человеческая жизнь: их призывают при рождении ребенка, молодожены приносят им жертвы в день свадьбы,

а наездники дают им обеты перед состязаниями. В них видели охранительниц порядка, царящего во вселенной и в земных делах. У них были свои храмы и алтари, в жертву им приносили фрукты, воду, смешанную с медом, и цветы — как земным богествам. Однако статуи их встречаются редко. Изображали их пожилыми женщинами, с пряхей в руках, с весами или свитком папируса, на котором записаны слова предопределения.

Эти суровые пряхи пережили древность и в неизменном виде, под тем же именем живут и поныне в представлениях греческого народа. И то, что нам не досказали древние писатели, мы находим в живых преданиях крестьян современной Греции. Нынешние греки рассказывают, что Мойры — старые, морщинистые женщины, всегда одетые в черное, — находятся среди вершин Олимпа или же скрываются в таинственных пещерах. На третью ночь после рождения ребенка они приходят в дом, становятся над колыбелью и предсказывают судьбу, которая будет управлять жизнью новорожденного. Иногда, чтобы дать знать о своем посещении, они оставляют на его челе какой-либо знак. Чтобы заслужить их расположение, необходимо принести жертву: возле новорожденного ставят вино, кладут три куска хлеба, печенье и деньги. Если Мойры унесут все это, значит, ребенок будет счастливым. Однажды мать проснулась в ту минуту, когда в комнату вошли Мойры, и услышала, как щедро они наворожили ее дочке. Первая дала ей ангельскую красоту, другая сказала, что когда девушка будет смеяться, две ароматные розы будут падать с ее щек, а третья сказала, что когда она заплачет, из глаз ее будут сыпаться жемчужины. Однако за Мойрами нельзя подсматривать, нельзя их подслушивать, так как эти божества любят приходить и уходить тайком. Лучше всего положить ребенка в пустой комнате и только двери оставить открытыми: иногда ведь Мойры меняют свой облик и являются под видом черного кота. Девушки посылают своих кормилиц, чтобы те от их имени в гроте, посвященном Мойрам, оставили печенье и мед: задобренные жертвой богини устроят так, чтобы девушка быстро вышла замуж и была счастлива в замужестве.

Такова вера в извечных Мойр в нынешней Греции.

НЕМЕЗИДА

Немезида — одна из древнейших фигур греческой мифологии. Имя ее происходит от глагола «немеин» — «наделять». Была она божественной силой, которая наделяет человека его долей, следит, чтобы он не вышел из границ судьбы, не посягнул на большой «кусочек» счастья.

Греческая мудрость предписывала умеренность в словах, поступках и желаниях. «Ничего слишком!» — такова одна из заповедей семи греческих мудрецов. Кто пытается возвыситься над другими, гордясь своей силой или успехом, тот испытывает терпение богов и рано или поздно на него падет кара. Примеров таких множество в легендарных рассказах, немало их и в истории. Достаточно вспомнить царя Поликрата Самосского или Крѣза — оба они после дней счастья и благоденствия закончили свою жизнь жалкой смертью.

Немезида мстила за преступления и особенно преследовала осквернителей могил. В повседневной жизни ее необычайно опасались, и, желая отворотить от себя злой взгляд завистливой богини, человек трижды сплевывал. Самый известный ее храм стоял в Рамне, маленьком поселении на побережье Аттики, неподалеку от Марафона. Там ежегодно проводили празднество, сопровождаемое состязаниями атлетов и театральными представлениями. В этом храме находилась статуя Немезиды, которая была, по-видимому, изваяна Фидием. Высотой в несколько метров, она была высечена из одного куска паросского мрамора и представляла богиню стоящей с веткой яблони в левой руке и кубком в правой. Удивительна история этой статуи. Персы, выступая на завоевание Греции, везли с собой огромную глыбу прекрасного белого мрамора, с тем чтобы потом высечь из нее памятник победы над греками. Однако произошло иначе. После поражения, нанесенного персам под Марафоном, греки нашли мраморную глыбу, а узнав о ее назначении, отдали скульпторам. Недалеко от Марафона, в Рамне, смотрящей на море, которое отделяет и вместе с тем соединяет Азию и Европу, появился этот монумент, статуя богини, карающей дерзость: для Афин — памятник победы, для персов — памятник позора.

НИКА (ВИКТОРИЯ)

Богиня победы — сравнительно позднее создание поэтической фантазии греков. Гомер еще не знает ее, и только Гесиод приводит ее родословную. С тех пор Ника, дочь титана Палласа и бо-

гини подземной реки Стикс, входит в греческую мифологию. Ее изображали черноволосой девушкой с большими крыльями за плечами. Она сопровождает битвы и состязания борцов, принимает жертвы после одержанной победы, летит над землей с вестью о счастливо закончившейся войне, трубя, возглашает о триумфе героев. Особенно любил ее Александр Македонский, который ставил алтари Ники на всех этапах своего победоносного похода. Все позднейшие цари украшали свои памятники этой чудесной крылатой фигурой.

Одну из таких статуй греческой Ники привезли в Рим и под латинским именем Виктории император Август поместил ее в сенате. Богиня стояла на шаре, изображающем Землю, в вытянутой правой руке она держала венок, в левой — пальмовую ветвь. Перед началом заседаний сенаторы собирались вокруг статуи и на алтаре приносили в жертву вино и благовония. «Девственная охранительница империи» была в глазах римлян воплощением неодолимой мощи и предназначения Рима особенно с тех пор, как статуя чудом уцелела, не тронутая пламенем во время пожара при Нероне. И только императоры-христиане приказали удалить ее из сената к большому огорчению верных традициям римлян, которые видели в этом предвестие неизбежного конца Рима.

ТАНАТ

Сын Ночи Тánат опускается на черных крыльях, незамеченным входит в комнату и золотым ножом отрезает прядь волос умирающего. Таким образом он, словно жрец умерших, посвящает человека в жертву подземным богам и навсегда отрывает его от земли. Однажды он опоздал, и с ним произошла конфузная история.

Умирал фессалийский царь Адмёт. Аполлон, который после изгнания с Олимпа некоторое время служил у него пастухом, решил спасти ему жизнь. Он отправился в ад и заручился обещанием богов, что Адмет не умрет, если вместо него будет посвящен богам кто-либо другой. Родители Адмета были стариками, но когда им предложили отдать свою жизнь ради спасения жизни сына, не согласились — ни отец, ни мать. И никто из слуг не пожелал добровольно расстаться с миром, который озаряет яркое солнце. Зато Алкэста, молодая жена Адмета, согласилась. Ее желание было тотчас исполнено. По мере того как Адмет все более крепнул и поднимался с ложа страданий, Алкэста угасала.

Каждый день ждали, что вот-вот послышится шорох крыльев Таната. Наконец Алкеста умерла.

В это время мимо дома Адмета проходил Геракл. Он направлялся за лошадьми Диомеда и искал ночлега. Чтобы не портить гостю настроения, Адмет ничего не сказал ему о печальном происшествии. Поэтому он оставил для гостя ужин, а умершую приказал потихоньку похоронить. Герой ел и пил за четверых, а подвыпив, начал шуметь, петь и танцевать. Тогда огорченные слуги рассказали ему горестную правду. Герой подбежал к свежей могиле и поспел туда как раз в ту минуту, когда к могиле приближался Танат, чтобы забрать душу умершей царицы. Геракл обхватил бога смерти своими могучими руками и сказал, что не отпустит его до тех пор, пока тот не отдаст ему Алкесту живой и здоровой. Что было делать Танату? Он испугался. Он ведь помнил, как Геракл в Аиде ранил самого Плутона. И Танат ушел, опечаленный больше, чем всегда, а Геракл привел домой возвращенную к жизни Алкесту.

Только в Спарте Танат имел собственный храм. Более нигде не торопились оказывать ему слишком шумные почести. Старались даже не произносить его имени. Его изображали на урнах, которые ставили умершим в могилу, а статуи его ставили над могилами. Сначала изображаемый красивым и сильным мужчиной, он постепенно превратился в мальчика, похожего на Эрота. За плечами у него крылья, а в руке факел. Тихо и печально стоит он, склонив голову, словно оплакивая покойника, за которым он должен наблюдать.

ФЕМИДА

Фемида была одной из старейших богинь, дочь Неба и Земли. До того как Зевс взял в супруги Геру, Фемида была его женой и тогда родила ему трех прекрасных дочерей — веселых, цветущих богинь времен года. Их называли Гóрами, и они стерегли золоченые врата Олимпа. Даже после того как они расстались, Фемида была доверенной советницей Зевса, который не имел от нее никаких тайн.

Это была мудрая опытная богиня. Она видела множество вещей, скрытых от глаз других богов, которых не было еще на свете, когда она уже царствовала. Ее считали богиней правосудия, обычая и порядка; ее алтари ставили в местах народных собраний, чтобы она своим присутствием направляла собрания

в духе добра и законности. Ее называли спасительницей и прибежищем угнетенных, так как наравне с Зевсом она следила за тем, чтобы не обижали людей бедных и нуждающихся в помощи.

Во многих греческих городах ей сооружали храмы, часто поблизости от храмов Земли или Деметры. Иногда ее изображали в виде суровой женщины с рогом изобилия в руках, а традиционно Фемиду и поныне изображают с завязанными глазами. В одной руке она держит меч, в другой — весы.

ТИХЕ (ФОРТУНА)

Сведения о ее происхождении противоречивы. Одни считали ее сестрой Нереид, милых морских богинь, другие — дочерью Прометея, третьи — дочерью самого Зевса. В известном смысле это было обычно для греческой мифологии, чтобы в сомнительных случаях Зевс, общий прародитель всех богов и людей, считался отцом. Тихе была богиней счастья. Ее почитали во многих городах, которые охотно отдавались под ее покровительство, ее прославляли поэты, к ней с горячими молитвами обращались покинутые. Под ее присмотром корабли спешат к безопасной гавани, благодаря ей в войне происходит благоприятный перелом и мир выбивает окровавленное оружие из человеческих рук.

Значение ее необычайно возросло, когда упала вера в старых богов. Это о ней писал Плиний в I веке нашей эры: «По всему свету, повсюду во все часы дня голоса всех призывают и называют одну Фортуну, ее одну обвиняют, привлекают к ответственности, о ней одной думают, ее одну хвалят, ее одну уличают. С бранью почитают ее изменчивую, многие считают ее слепой, бродячей, непостоянной, неверной, вечно меняющейся, покровительницей недостойных. Ей на счет ставится и дебет и кредит, и во всех расчетных книгах смертных она одна занимает и ту, и другую страницу».

Обычно ее изображали с рогом изобилия и рулем в руках в знак того, что она ниспосылает урожай, богатство и одновременно управляет судьбами людей. Зачастую на голове у нее башенная диадема, как у богини, опекающей города. Многие города из тех, что были основаны греками после походов Александра Македонского в чужих и далеких землях, избирали богиню Тихе своей покровительницей.



ГЕРОИЧЕСКИЕ ЛЕГЕНДЫ



Персонажей греческих легенд мы называем героями. Обычно это были сыновья богов, рожденные смертными женщинами. Обладающие нечеловеческим ростом и неистощимой силой, они любили войны, всевозможные приключения и совершали исключительные подвиги, предпринимали невероятные труды во имя всего человечества, любимой страны или города. Герои значительно отличались друг от друга и по своей сущности и по происхождению. Одни (Диоскуры, Елена) были когда-то самостоятельными божествами или демонами, пока их не низвели на более подчиненное положение новые религиозные верования. Другие имеют приметы лиц исторических (Минос, Тезей), правду о которых мы разгадать не можем. Третьих породила чванливая фантазия аристократических родов, которые

пытались среди богов отыскать своих прародителей. Особняком стоят эпонимы¹ народов, стран, городов, созданные воображением народа или поэтов для объяснения названий отдельных государств, племен и поселений. А кроме того, нет недостатка и в чистых созданиях поэзии, не связанных с народной традицией, вызванных к жизни каким-либо стихотворением или песней.

Число греческих героев, как и богов, неимоверно. С незапамятных времен они населяют все моря, острова, города, горы, пещеры, древнейшие крепости, поселения или могилы.

Окружает их необычайно красочный круг легенд, которые выются и сплетаются вокруг одних и тех же лиц — вечно изменчивые, нестойкие, в сотнях отличий. В каждой местности их рассказывали по-своему, каждое поколение обогащало новыми подробностями. В создании и распространении легенд принимали участие все: и нянька, рассказывающая детям сказки, и странствующий певец, который бродит по городам и селам, воспевая богов и героев, и ученый, отыскивающий в легендах источники древней истории. Если существовал какой-нибудь камень странной формы, непонятный обряд, ни смысла, ни начала которого не умели объяснить, воспоминание о каком-то пограничном споре между соседними государствами — во всех этих и подобных случаях сейчас же возникала легенда и в нее вводились новые или давние любимые герои. Герои сражались с драконами, устанавливали границы государств, давали им свои имена, строили храмы, вводили новые религиозные обряды, сооружали крепостные стены вокруг городов, первыми царями которых были они сами, завоевывали далекие страны, устанавливали мир, поссорившихся мирили с богами, даже после смерти продолжали опекать своих земляков, и нередко на их могилах возникали оракулы.

Особенно значительную роль в формировании легенд сыграли эпическая поэзия и греческая драма. Когда, приблизительно с VI—V веков, иссякает источник фольклора, который с тех пор почти ничего нового не создает, поэзия обрабатывает веками накопившийся материал легенд и сказок, придает ему всё новые формы, возвеличивает собственным вдохновением, многим лицам придает черты знаменательные и бессмертные. Эпики собирают в одно целое так называемые циклические мифы, касающиеся

¹ Эпонимы (букв. «по имени») — дающие свое имя чему-либо. Эпонимами называли богов, по имени которых назван город, героев, давших имя племени, архонтов, именами которых обозначалась коллегия или годы, в которые они были главами коллегии.

какого-либо одного, особенно важного события (например, Троянская война, поход аргонавтов), трагики же занимаются отдельными личностями (Эдип, Медéя, Орéст) и, чтобы из разрозненных сказаний вывести фигуру законченную и живую, связывают между собой различные легенды, освещают их общечеловеческой психологией, помещают на подвижном фоне жизни, словно бронзовые фигуры, выражающие страдание и печаль, месть или покорность року. Благодаря этому труду греческих поэтов легенды Эллады проникли ко всем цивилизованным народам, оплодотворяя их искусство и литературу.

ГЕРАКЛ (ГЕРКУЛЕС)

Герáкл (у римлян Геркулéс) был сыном Зевса и царицы Алкмéны. Желая сделать его бессмертным, отец однажды взял его на небо и положил возле спящей Геры, чтобы мальчик мог сосать грудь богини. Однако Гера проснулась и оттолкнула чужого ребенка. Несколько капель молока растеклось по небу — из них возник Млечный Путь¹, — а часть капель упала на землю, из них выросли белые лилии. Гера ненавидела Геракла и преследовала его всю жизнь.

Когда ему было девять месяцев, он впервые проявил свою нечеловеческую силу. Выкупав сыновей, Алкмена (у нее был еще один сын Ифíкл) уложила их на бронзовый щит, который служил им колыбелью. Дети уже спали, когда в полночь Гера подслала двух ужасных змей, чтобы они задушили Геракла. Взъерошив острую чешую, они вползли в комнату, ужасающе шипя. Из глаз их бил огонь, из пастей текла ядовитая слюна. Необычайный свет засиял во всем дворце. Младший, Ифíкл, с криком убежал, а Геракл схватил чудовищ и начал душить. Прибежала Алкмена, за ней ее муж Амфитрион, вооруженный мечом, проснувшиеся слуги наполнили комнату. Пораженные, все смотрели, как маленький Геракл душил змей, которые вскоре упали мертвыми на каменный пол. Показывая матери и отчиму удушенных гадов, мальчик смеялся и прыгал от радости.

Геракл рос не по дням, а по часам. Амфитрион рано начал учить его искусству управлять лошадьми и подобрал наилучших наставников, чтобы они тренировали его в борьбе, стрельбе из лука и метании копья, обучали военному делу. Он спал на твер-

¹ Млечный Путь — Галáктика (от греч. «гала» — молоко).

дом ложе, укрываясь шкурами диких зверей, а питался только мясом и хлебом. Матери хотелось, чтобы он не пренебрегал науками, но он не имел пристрастия к книгам. Когда однажды учитель привел его в библиотеку и предложил выбрать для себя книгу, Геракл взял поваренную. Огорченный педагог начал его отчитывать, а порывистый мальчик так разгневался, что ударил старика и убил его. Тогда Амфитрион прогнал его из дома и приказал пасти в горах стадо быков.

Геракла это не слишком огорчило — он наслаждался теперь свободой, которой не имел прежде. Вырос он необычайно и, когда был голоден, мог съесть целого быка. Его кубок для вина был таким огромным, что нести его должны были два человека. Восемнадцати лет он убил льва и сделал из его шкуры плащ, а львиный череп носил на голове вместо шлема. Боги полюбили Геракла. Гермес дал ему меч, Аполлон — стрелы, Гефест — колчан прекрасной работы, Афина — панцирь. В лесу Геракл вырвал с корнями оливковое дерево и сделал из него могучую палицу, с которой никогда не расставался.

И в это время разразилась война. Герой пошел на помощь фиванскому царю, с горсткой воинов сломил ряды неприятеля и возвратился победителем. В благодарность царь отдал ему в жены свою дочь. Несколько лет Геракл сидел дома и играл с детьми. Но однажды, когда он возлагал жертву на алтарь, на него вдруг нашло безумие. Не сознавая, что он делает, Геракл бросился с ножом к жене, убил ее, а детей задушил. Как только разум возвратился к нему, он пошел к дельфийскому оракулу, чтобы узнать, как искупить свое преступление. Пифия приказала ему идти в Микены, поступить на службу к царю Эврисфёю и выполнять все его приказания, пока не исполнит двенадцать повелений. И Геракл отправился в Микены.

Эврисфей был страшным трусом. Увидев столь могучего силача, он испугался и, желая от него избавиться, быстро придумал для него достаточно опасное дело, чтобы быть уверенным, что богатырь заплатится за него жизнью: он приказал привести не мейского льва. Это свирепое чудовище лишило покоя тихие пригородные виноградники — лев опустошал поля и похищал скот у пастухов. Все окрестности как бы вымерли, и даже нимфы спрятались в глубокой чаще. Сначала Геракл стрелял в него из лука, но это было тщетно, так как железо не могло пробить толстую шкуру льва. Тогда он двинулся на льва с палицей. Лев спрятался в яму. Геракл настиг его и задушил. Мертвого льва он взвалил на плечи и принес в Микены. Эврисфей так

перепугался, что на будущее запретил Гераклу входить в город, а доказательства выполненных работ приказал складывать у городских ворот. Говорят, что от страха он устроил себе под землей тайник, обитый бронзой, а с Гераклом сносился только через посыльного.

На этот раз Эврисфей поручил Гераклу убить л е р н ё й с к у ю г и д р у. Близ Лёрны в Арголиде простирались широкие болота, со всех сторон окруженные скалами. Вдоль края этих болот вилась узкая тропа, по которой должен был пройти каждый, кто отправлялся из Арголиды в Лаконику. Именно там и располагалась отвратительная гадина, чтобы подстеречь людей. Когда ей не хватало пищи, она отправлялась в окрестные селения, похищала скот и уничтожала всходы. Необычайно огромная гидра имела девять голов, из которых одна, в самой середине, была бессмертной. Приехав в Лерну, Геракл оставил лошадей и начал стрелять в глубину драконовой ямы. Разъяренная bestия выскочила из своего убежища, и Геракл схватил ее за горло. Щупальца гидры оплелись вокруг его ног, Геракл все время должен был быть начеку, чтобы не упасть. После долгой борьбы Геракл оторвал у нее несколько голов, но это не помогло, так как вместо одной оторванной тотчас вырастали три новые. На помощь гидре приполз огромный рак, который начал яростно щипать Геракла за ноги. Геракл раздавил его каблуком и приказал своему вознице Иолáю зажечь поблизости лес. Когда лес загорелся, Геракл отрывал головы гидры одну за другой, раны тотчас прижигал огнем, и головы больше не вырастали. Наконец он оторвал бессмертную голову гады, закопал ее в поле и навалил сверху огромную скалу. Туловище он рассек на части, а желчью чудовища отравил свои стрелы. Геракл вышел из борьбы страшно истощенный, все тело у него горело. Кто-то из богов посоветовал ему поискать траву, которая формой напоминает гидру. Геракл нашел эту траву и исцелился.

Теперь Эврисфей приказал привести в Микены к е р и н ё й с к у ю л а н ь. Это прекрасное создание имело золотые рожки и бронзовые копыта. Никому не причиняя вреда, она бегала по горам Аркадии. Лань была любимицей Артемиды, поэтому Геракл не хотел ни убивать, ни ранить ее и преследовал целый год. Наконец он поймал ее в какой-то чаще, взвалил себе на спину и понес в Микены. По дороге он встретил Артемиду, которая хотела отобрать лань, но Геракл не отдал. Богиня осыпала его бранью, но он объяснил, что делает все по приказу злого Эврисфея, и тем успокоил разгневанную Артемиду.

Едва Геракл с ланью оказался у ворот Микен, посыльный тут же передал ему, что он должен снова отправиться в Аркадию, где в окрестностях Эриманта появился огромный вепрь¹, угрожающий и людям и животным. В это время стояла зима. Геракл выманил вепря из логовища и так долго гнал его по глубокому снегу, пока тот не свалился обессиленный. Герой взвалил его на плечи и отнес Эврисфею.

Но тот уже придумал новое задание: пусть Геракл за один день очистит Авгиевы конюшни. Царь Элиды Авгий имел несметные стада скота — одних только волов было три тысячи. В конюшнях накопилось столько навоза, что все жители Элиды не смогли бы его убрать, если б взялись за эту работу. Поэтому все оставалось как было: тридцать лет в конюшнях не убирали, разве так только, для видимости. Согласно приказанию Эврисфея, Геракл отправился в Элиду и пообещал Авгию в течение одного дня очистить конюшни. Он не упоминал о том, кто его послал, но в качестве награды потребовал десятую часть скота. Царь согласился тем более охотно, что задача казалась ему невыполнимой. Геракл подкопал землю с одной стороны конюшни, при помощи особого канала направил текущую неподалеку реку Пеней так, чтобы воды ее шли через конюшню, и за несколько часов вода все смыла. Недостойный Авгий отказался уплатить герою, тогда Геракл пошел на его страну войной и убил вероломного царя.

В Аркадии был город Стимфал возле озера с таким же названием. Окрестности Стимфалийского озера были красивы и богаты, но начали постепенно оскудевать и обращаться в пустыню, с тех пор как в соседнем лесу угнездились стаи невиданных птиц: у них были железные клювы, а в крыльях острые бронзовые перья, которые они могли метать, как стрелы из лука. Питались птицы человеческим мясом. Как только Эврисфей узнал об этом, он немедленно послал Геракла, чтобы тот истребил чудовищ. Однако птицы гнездились в лесу, и прежде всего нужно было выгнать их оттуда. На помощь герою пришла Афина и дала ему чудесные бронзовые трещотки, сделанные по ее просьбе Гефестом. Геракл поставил трещотки на холме недалеко от леса и ужасающим грохотом выгнал птиц из чащи. Перепуганные птицы метались над лесом, и Геракл меткими выстрелами из лука перебил всех.

Эврисфей был вне себя от злости, что сын прекрасной Алкме-

¹ Вепрь — дикий кабан.

ны самые трудные поручения выполняет так легко и без малейшей опасности для себя. При этом он побаивался, что Геракл когда-нибудь надокучит неволя, тогда он придет в Микены, скинет его с трона, убьет и станет царствовать сам. Но Геракл, зная, что он отбывает искупление за убийство детей, был покорен и выполнял каждое поручение. Вот он только что возвратился с Крита, неся на плечах огромного критского быка, которого Эврисфей приказал ему доставить живьем, и снова послушно отправляется в путь за кобылицами царя Диомеда.

Это был дальний путь, так как царь Диомед жил на севере, во Фракии. У него была четверка чудесных кобылиц, которых он кормил человеческим мясом. Щадя своих подданных, он бросал на съедение животным чужезмцев, попавших в его страну. Геракл, подобно буре, ворвался во дворец, уложил стражу и вывел лошадей из конюшни. В это время подоспел Диомед со своим войском. Герой крепко зажал в кулаке свою палицу и мельницей завертел ею над головой. Вооруженная ватага разбежалась, оставив на поле множество убитых, а среди них самого царя Диомеда.

Не успел Геракл отряхнуть со своих сандалий пыль фракийских полей, как Эврисфей послал его за поясом Ипполиты. Ипполита была царицей амазонок, воинственного племени женщин, которые жили на берегах Черного моря. Амазонки из своего потомства воспитывали только девочек, а мальчиков убивали. Правую грудь они себе выжигали, чтобы она не мешала бросать копье, и только левой кормили детей. Жили они грабежом и разбоем, одевались в шкуры диких зверей, великолепно метали копья и стреляли из лука. Они носили щит в виде полумесяца и шлемы, украшенные перьями.

Царица амазонок носила разукрашенный пояс, полученный в дар от бога войны Ареса. Именно эту драгоценность и пожелала иметь дочь царя Эврисфея. Геракл собрал ватагу молодых и двинулся с ними в страну амазонок. Ипполита, узнав о цели его приезда, согласилась отдать пояс, чтобы не начинать войны. Но злопамятная Гера, придав себе внешность амазонки, пошла ночью в лагерь, разбудила всех женщин, говоря, что какие-то чужеземцы похитили царицу. Лагерь амазонок забушевал. Они схватили оружие, вскочили на коней и напали на Геракла. Считая это подвохом со стороны Ипполиты, Геракл убил ее, сорвал с нее пояс и после победоносного сражения с амазонками уехал.

Высадился он в Трое. Городу в то время грозило большое несчастье из-за гнева Аполлона и Посейдона. Год назад оба бога пришли к царю Лаомедону и за определенную плату обязались

возвести вокруг Трои могучие крепостные стены. Однако, когда стены были возведены, Лаомедон отказался платить. Тогда Аполлон наслал на город заразу, а Посейдон — дракона, который, внезапно появляясь из воды, вызывал наводнение и похищал людей с пашни. Прорицатели возвестили, что царь может спасти страну от гибели, только выдав на съедение дракону свою дочь. Лаомедон не мог противостоять желанию своих подданных и приказал привязать девушку к приморской скале. Дракон еще не успел ее съесть, когда Геракл оказался в Трое. Он явился к царю и обещал убить дракона, если Лаомедон отдаст ему чудесных коней из своей конюшни. Царь согласился. Геракл изрубил дракона и освободил девушку. Но как только опасность миновала, Лаомедон прогнал героя и не дал ему лошадей. Пригрозив клятвopепреступнику войной, Геракл уехал, возвратился в Микены и отдал Эврисфею пояс Ипполиты.

Жестокий властелин не позволил ему даже отдохнуть и приказал отправляться за быками Герийона. Геракл прошел всю Европу, дошел до Африки, а в память об этом поставил между двумя частями света две скалы, которые с тех пор называются «Геракловыми столбами» — нынешние Гибралтар и Сеута. В конце конов он отыскал скот Терииона, который стерегли двуглавыи пса и семиглавыи дракон. Геракл убил пса и дракона, а скот угнал. Тогда появился сам Гериион. Это был исполин с тремя головами, тремя парами рук и тремя парами ног. Он мог без устали сражаться от зари дотемна, так как когда одна пара рук и ног уставали, две других были уже отдохнувшими и сильными. Геракл уложил его несколькими выстрелами. В Микенах скот Герииона был принесен в жертву богине Гере, но Гераклу не дали даже кусочка мяса и немедленно послали его за золотыми яблоками Гесперид¹.

Когда Гера вступала в брак с Зевсом, Гейя подарила ей прекрасную яблоню, приносящую золотые плоды. Гера посадила дерево в саду богов, на самом дальнем западе, где встречаются день и ночь, и приказала сторожить ее трем сестрам — Гесперидам. На дереве сидел бессмертный стоголавыи дракон, который говорил на всех языках земли. Геракла и не подумал бороться с драконом. Он отправился к Атланту, одному из титанов, который держит на своих плечах небесный свод. Он приветливо поздоровался с Атлантом и попросил принести золотых яблок, а он тем временем подержит за него небо. Титан согласился, пошел и

¹ Г е с п е р и д ы — дочери титана Атланта и Гесперии (западной страны).

сорвал три золотых яблока, однако, вернувшись, не захотел брать на свои плечи тяжелый свод и сказал, что он немного отдохнет, а Геракл пусть потрудится, потому что звездное небо ему очень к лицу. Герой испугался не на шутку: он вовсе не имел желания всю жизнь стоять с такой тяжестью на плечах. Однако Геракл не выдал своего испуга и сказал, что эта работа ему нравится, только с непривычки он плохо уложил свод на плечах и просит, чтобы Атлант минутку подержал, пока он приспособится. Добродушный титан положил яблоки на землю и снова взял небесный свод на свои плечи. Геракл, ни слова не говоря, забрал яблоки и ушел.

Эврисфей в Микенах обезумел от радости. Он придумал наконец, как навсегда избавиться от Геракла. Пусть приведет Цербера из ада! Огорчился герой и с тоской посмотрел на солнце. Ему хотелось еще пожить и отдохнуть немного после всех трудов, а тут его посылают на неминуемую гибель. Однако он вскоре отогнал эти мысли. Ведь это было уже двенадцатое поручение — последнее. Он выполнит приказание, но прежде приготовится как следует к дороге. И он отправился в Элевсйн и попросил, чтобы его посветили в мистерии.

Очистившись от всех грехов, он прибыл в город Тенар, где был вход под землю. Не сказавшись никому, Геракл ночью прокрался в закланную пещеру, которая вела в Аид. Он появился там так внезапно, что тени и адские страшилища при виде огромного мужа с палицей бросились бежать. Это придало ему бодрости. Он смело явился к Плутону и объявил, зачем пришел. Бог разгневался и хотел ударить его скипетром, но Геракл быстро вложил стрелу в лук и основательно ранил бессмертного. В подземном царстве врачей не было, и Плутон вынужден был отправиться на Олимп, где небесный медик перевязал ему рану. Между тем герой разыскал Цербера, который от страха забился в самый темный угол Тартара. Пес отчаянно сопротивлялся, но Геракл держал его крепко, пока не вывел на дневной свет. Тут Цербер присмирел и только жалобно выл, так как не привык дышать свежим воздухом на земле. Когда Эврисфеею дали знать, что герой ведет Цербера, он спрятался в подземелье и через посыльного передал, чтобы Геракл отпустил пса, а сам убирался прочь, так как уже выполнил все двенадцать работ. Освобожденный Цербер одним прыжком оказался в Тартаре и, скуля, припал к ногам Плутона, как бы умоляя, чтобы его больше не выгоняли на землю, где пламенеет такое яркое солнце.

Исполнив назначенное покаяние, Геракл решил жениться во

второй раз. А тут как раз представилась такая возможность — один очень богатый царь объявил, что выдаст свою единственную дочь за того, кто победит его в стрельбе из лука. Геракл вступил в соревнование и победил. Но братья царевны не соглашались отдать ему сестру. Они говорили, что у Геракла бывают припадки безумия и он снова может убить детей и жену. Герой так рассердился, что убил одного из братьев.

За пролитие невинной крови боги наказали его тяжким недугом. Чтобы излечиться, Геракл пошел в Дельфы, дабы испросить совет оракула, но пифия не захотела с ним разговаривать. Это привело героя в такую ярость, что он разрушил храм. Аполлон вступил с ним в борьбу, и неизвестно, чем бы закончился этот поединок, если бы Зевс не разогнал их молнией. Олимпийский совет решил в наказание отдать Геракла на три года в рабство царице Омфале. Странная это была особа. Имела она прекрасное царство, большой двор и неисчислимые богатства, но все у нее делалось наоборот: женщины гарцевали на конях и воевали, а мужчины выполняли всю домашнюю работу. Поэтому и Геракл должен был сбросить свою львиную шкуру и надеть женскую одежду, а вместо любимой палицы ему дали в руки кудель и посадили за прялку. Это было рабство еще более тяжелое и позорное, чем у Эврисфея. Омфала надела доспехи героя и на глазах у всего двора била его туплей по лицу.

Когда через три года закончился срок искупления, Геракл оделся как прежде и покинул дворец царицы не простившись. Его овевало вольным воздухом земли, которую он столько раз прошел вдоль и поперек, и он снова почувствовал себя здоровым и сильным. Геракл закладывал города, уничтожал чудовищ, а разбойников вешал на деревьях. Кроме Геры, его любили все боги. Афина не раз заслоняла его своим щитом, Гермес выводил на верную дорогу, а Дионис приглашал на пиршества, где вино лилось темным потоком. В одной стране он полюбил прекрасную царевну и взял ее в жены.

Деяния (так звали царевну) смотрела на своего супруга с удивлением и восторгом. Геракл не был похож на других людей. Многолетняя борьба с исполинами и чудовищами умножила его исполинскую силу и превратила тело в грозное сплетение мускулов. Ступни его так затвердели, что были толще и прочнее сандалий. В беге он превосходил коз и оленей, не боялся ни зноя, ни дурной погоды. Обожженная кожа потемнела, как бронза. От него веяло здоровьем широких полей, ночей, проведенных под открытым небом, жирных кусков мяса, кото-

рыми он утолял свой невероятный аппетит. В плаще из львиной шкуры, с пышной гривой волос, спадающей на плечи, звездами глаз, сверкающих на загорелом лице, он был красив какой-то необыкновенной, первобытной красотой.

Деянира при нем казалась малюткой. Он то и дело брал ее на руки, чтобы она не утомляла своих ног на каменной дороге. А когда он переносил ее через глубокие потоки, его длинная борода погружалась в воду, и тогда он выглядел как некий речной бог, добрый и могущественный. Так они и странствовали. Геракл хотел поставить где-нибудь собственный дом, в котором мог бы отдыхать, иметь какой-то клочок земли, чтобы сажать капусту, а по вечерам за кубком вина рассказывать соседям о своих приключениях. Однажды они остановились у реки, чтобы найти брод, и встретили кентавра Несса, который предложил перенести на своей спине Деяниру. Но едва Геракл отдалился на несколько шагов, коварный кентавр бросился в бегство, желая похитить женщину. Геракл выстрелил в него из лука и убил. Умирая, Несс сказал Деянире: «Если хочешь навсегда сохранить для себя любовь своего мужа, набери немного моей крови, которая в этих делах великолепное средство». В это время Геракл закричал с противоположного берега: «Что ты там делаешь так долго? Оставь его, пускай сгниет, иди ко мне!» — «Уже иду», — ответила Деянира и быстро спрятала под одеждой флакончик с кровью Несса.

Деянира была очень ревнива. Ей казалось, что каждая женщина — ее опасная соперница. Она, конечно, ошибалась, так как Геракл любил ее всем сердцем. Однако, желая быть еще более уверенной в верности мужа, она решила испытать средство кентавра. Кровь Несса она вылила в таз и выстирала в ней рубашку Геракла. Рубашка окрасилась прекрасным пурпуром, и Геракл надел ее, когда отправился приносить жертву Зевсу. Кентавр отомстил, и отомстил страшно. Кровь его была ужасным ядом, который проник в тело, всосался в него и начал жечь огнем безумной боли. Геракл кричал и рвал на себе одежду так, что клочья ее отлетали вместе с кусками мяса. И он заплакал. Этого гиганта, не склоняющегося перед самыми страшными опасностями, сминавшего чудовищные тела драконов и победоносно борвшегося даже с богами, теперь надломил невыносимые муки, которые навлекла на него слабая, любящая женщина. Но спасения уже не было... Деянира от отчаяния повесилась. А герой взобрался на высокую гору, сам сложил для себя погребальный костер, расстелил на нем шкуру льва, которая до сих пор так верно слу-

жила ему защитой, под голову положил палицу и лег, чтобы сгореть заживо. Однако едва лишь первые языки пламени охватили исстрадавшееся тело, загрохотал гром и молнии вспахали потемневшее небо. Геракл перестал страдать. К нему подплыла туча, и на ней, как на воздушном корабле, он поднялся в небеса. У врат Олимпа его ожидали Ирида и богиня победы Ника, чтобы возложить венки на его чело. Зевс сошел с трона и заключил его в объятия. Он сделал Геракла бессмертным, а Гера, забыв свой гнев, отдала ему в жены свою дочь Гесбу, богиню молодости. Всю ночь на небесах продолжалось ликование.

Геракл был любимым греческим героем! Каждая страна и чуть ли не каждый город хвастали тем, что хотя бы один день провел у них сын Алкмены! Неисчерпаемое богатство легенд о Геракле охватывало весь эллинский мир. О нем пели песни и писали театральные пьесы. Иногда он превращался в добродушного толстяка, ярмарочного силача, над которым посмеивались в комедиях. Но в то же время его любили больше, чем богов, памятуя о том, что некогда он был человеком. Он стал символом человечества, трудолюбивого и страдающего, символом труда и негибаемой стойкости. Отданный под начало недостойному трусу, он покорно склонял свою могучую выю. Он был рабом своей нечеловеческой силы, и нередко его тяготила страшная палица, на которой засохло столько невинной крови. Он почитал богов, где только мог, сооружал алтари и храмы, совершал жертвоприношения с искренностью человека, который постоянно нуждается в помощи небес. Он был справедливым. Дороги, которые столько раз попирала его могучая стопа, он очищал от плутов и грабителей. Он был добрым. Жестокие испытания облагородили его душу, открыли ее всему многообразию жизни, умножили его врожденную доброту. Среди чинимых им убийств и пожаров он сам оставался безупречным, так как все, что он делал, совершалось по непреложной необходимости. Он преследовал всякое беззаконие и жестокость, мечтая о том дне, когда волк, увидев спящего ягненка, не посмеет его обидеть.

Правне с богами, Гераклу по всей Греции возводили храмы, алтари, устанавливали статуи. Ему приносили жертвы, в его честь проводились игры. Изображали его сильным мужчиной, нагим, в доспехах или львиной шкуре, наброшенной на голые плечи. Его легко можно узнать по суковатой палице, которую он держит в руке. Эпизоды его жизни были излюбленными темами для скульпторов, украшавших храмы своими произведениями.

АФИНСКИЕ ЛЕГЕНДЫ

Каждый город в Греции имел собственные предания о его основании и первых правителях. Афиняне с гордостью рассказывали о себе, что они не пришли откуда-то издалека на землю, которая была их родиной, а сидели на ней с незапамятных времен, когда праотцы их вышли прямо из лона земли. Именно таким сыном аттической земли был первый царь Кекропс, имевший фигуру получеловека-полузмеи. Расположился он на Акрополе, который обнес стенами и превратил в крепость. Последующие владыки жили в страхе божием и строили прочное государство. Боги спустились на землю и опекали своих любимцев. Цари у Деметры учились обрабатывать землю, у Диониса — прививать виноградные лозы, а их жены и дочери воспитывались под присмотром Афины, которая обучала их искусствам и домашним работам.

Во время царствования Пандиона началась война с Фивами. Дела у афинян шли плохо, и они призвали на помощь царя Терейя из снежной Фракии. Он пришел и одержал победу. В благодарность Пандион отдал ему в жены свою дочь Прокну. Супруги уехали во Фракию, где жили очень счастливо и радовались своему сынку Итису. Однажды Прокна сказала мужу: «Хорошо мне у тебя, но я тоскую о сестре Филомеле. Позволь ей приехать». Терей не только согласился, но и обещал сам ее привезти. Однако во время путешествия Терей влюбился в Филомелу и признался ей в любви. Возмущенная девица закричала, что она немедленно расскажет все сестре, как только ступит на фракийскую землю. Тогда жестокий Терей отрезал ей язык, пристал к берегу и покинул ее где-то в лесу, а жене солгал, будто сестра ее умерла.

Филомела одиноко жила в лесном домике. Так как она никому не могла рассказать свою тайну, она соткала прекрасное платье, вышила на нем всю свою историю и послала сестре. Вышитые картины были так выразительны, что Прокна без труда разгадала судьбу Филомелы. В это время как раз проходили празднества Диониса. Горы гудели от бронзового звона цимбал и ночных песнопений. Прокна вышла из дворца в костюме вакханки, увенчанная плющом. С толпой женщин она пробралась в лес и освободила Филомелу из заключения. Впав в безумие, она разорвала в клочья собственного ребенка. Вечером она приказала изжарить тело сына и подала его Терее. А когда тот спросил, где Итис, Прокна ответила: «У тебя в устах» — и по-

казала окровавленную голову мальчика. Боги превратили Терей в удода, Филомелу — в соловья, а Прокну — в ласточку. Царь Пандион умер от горя.

После него царствовал Эрихтоний, который, подобно Кекропсу, не имел ни отца, ни матери, а родился прямо из земли, как хлебный колос. До пояса у него была человеческая фигура, а вместо ног — хвост змеи. Об этом удивительном ребенке позаботилась Афина — она поручила его попечению трех девушек: Аглавре, Герсе и Пандрозе. Богиня строго запретила им открывать корзину и заглядывать внутрь. Однако девицы были любопытны и приоткрыли крышку, а увидев таинственного уroda, так испугались, что обезумели, бросились со скалы Акрополя и погибли.

Эрихтоний жил долго, дождался детей и внуков. Внуку Прокриду он выдал замуж за фессальского царевича Кефала. Это был храбрый лучник и неутомимый охотник, который из дома выходил на рассвете, а возвращался домой поздней ночью. В одиночестве Прокридой овладевали мрачные мысли и подозрения. Ей казалось, что Кефал ей изменяет: ведь не может быть, чтобы ее обществу он предпочитал глухой лес и мокрые луга. Она решила выследить мужа и однажды спряталась в чаще. Воочию убедившись, что подозрения ее не имели оснований, она хотела выйти из укрытия, чтобы просить прощения у Кефала за свою подозрительность, но, услышав шорох раздвигаемых ветвей и думая, что приближается какой-то зверь, Кефал метнул в ту сторону свое копьё. Слишком метким был бросок! На зеленом мху лежала Прокрида с пронзенной грудью. Через кровавую рану душа ее улетела без прощальных слов.

Сестра Прокриды Орифия была еще не замужем и играла с нимфами на лугах. Когда она собирала цветы на берегу Иллисса, ее похитил бог ветра Борей и унес во Фракию, где у него была дворец на высокой горе. Орифия была счастлива со своим мужем, афиняне же радовались этому браку, так как он оказался очень полезным. Во время нашествия Ксеркса греческий флот собрался возле Халкиды и Артемидии на Эвбее, где не без страха за будущее ожидал приближения превосходящих сил врага. Тогда дельфийский оракул посоветовал афинянам обратиться за помощью к своему зятю, Догадались, что речь идет о Борею, который некогда был зятем одного из афинских царей. Борею и Орифию принесли жертвы и попросили о помощи. И тотчас же поднялся жестокий северо-восточный ветер, который дул три дня и нанес невосполнимый ущерб персидскому флоту, находившему-

ся в открытом море. После войны афиняне воздвигли новый храм на берегу Иллисса, примерно там, где Борей впервые увидел Орифию, собирающую цветы.

ПОДВИГИ ТЕЗЕЯ

Самый блистательный афинский герой Тезей не был афинянином по происхождению. Отец его, Эгей, захватил Аттику силой оружия. Мать Тезея — трезенская царица Эфра. Эгей покинул ее, но, прежде чем расстаться, он показал ей меч и сандалии, спрятанные под огромным камнем. Когда их сын подрастет, сказал Эгей, пусть он попытается сдвинуть камень и достать эти вещи. Тезей воспитывался надлежащим образом, а когда ему было пять лет, он увидел Геракла, который проездом был в Трезене. С тех пор Тезей мечтал стать таким, как Геракл. Пришло время, когда мать подвела его к заветному камню. Юноша легко отвалил камень, взял меч и сандалии и отправился в Афины, к отцу Эгею.

По дороге Тезей сражался с разбойниками. Он убил Скирона, который сбрасывал путников со скалы в море; Синида, который ловил путников, привязывал их к вершинам согнутых сосен и, отпустив деревья, разрывал людей пополам; жестокого Прокруста, который каждого встречного пригласил в дом и клал на свое ложе: если оно было для путника слишком длинным, он вытягивал ему кости в суставах, если коротким — обрубал ноги.

Никому не ведомый вошел Тезей в Афины. Случилось ему идти мимо строящегося храма Аполлона. Был он еще совсем юный, с нежной кожей, белыми руками и длинными волосами. На дорогу мать дала ему пурпурный плащ. Увидев его, каменщики, работавшие на строительстве, начали смеяться, а один из них сказал: «Слушайте, братцы, с каких это пор настал обычай, чтобы девы в одиночку шатались по улицам?» Тезей ничего не ответил, отпряг от стоящего рядом воза двух волов, зажал их в кулаках и подбросил выше храмовой крыши. И тотчас распространился слух, что появился какой-то юноша, обладающий нечеловеческой силой. В Афинах в то время было неблагополучно. Эгей был уже стар и немощен, со всех сторон надвигались на него недруги. Велика была его радость, когда он по мечу и сандалиям узнал в Тезее своего сына.

Желая завоевать любовь народа, молодой герой отправился за огромным быком, который свирепствовал в окрестностях Мара-

фона. Он взял его живьем и, проведя по всему городу, принес в жертву Аполлону. Однако этому никто не радовался, так как в Афинах был всеобщий траур. От критского царя Миноса прибыли послы с требованием ежегодной дани. Ужасной была эта дань. По жребию выбирали семь юношей и семь девушек из семей горожан, чтобы отвезти их на пожрание критскому чудовищу с бычьей головой — Минотавр. Тезей заявил, что он поедет тоже, чтобы убить кровожадное чудовище. Эгей дал ему красные паруса, с тем чтобы он поставил их в случае счастливого возвращения. Если же они погибнут, пусть матросы поставят черный парус, который уже издавна возвестит несчастье.

Когда Тезей прибыл на Крит и появился во дворце Миноса, все смотрели на него враждебно и подозрительно. Лишь одна царская дочь, Ариадна, смотрела иначе.

Любовь царевны спасла Тезея.

Минотавр жил в превосходном здании, называемом лабиринтом. В нем было столько комнат, переходов, сеней, лестниц и галерей, что кто бы туда ни вошел, обратной дороги найти уже не мог. Однако Ариадна дала прекрасному афинянину клубок ниток и научила его, как поступить. Тезей привязал нить у входа в лабиринт и, по мере того как углублялся в головокружительную глубину здания, разматывал клубок. Наконец он встретил Минотавра, убил его и вышел тем же путем, сматывая нить в клубок. После этого он сел на корабль и уехал. А с ним вместе уехала и Ариадна.

Они очень любили друг друга, однако в пути что-то переменялось, так как Тезей приказал вынести спящую Ариадну и оставить ее на острове Наксосе.

Утренний холод пробудил ее от сна. Ариадна оглядывается вокруг и видит какой-то чужой и безлюдный берег, над которым висит побледневший месяц. Она зовет Тезея и слышит, как скалы повторяют за ней это имя. Она взбегает на гору, и ей кажется, что она видит в отдалении парус корабля. Она начинает кричать. Кричит изо всех сил, но голос ее заглушают шумящие волны. Она снимает с плеч пурпурную шаль и размахивает ею до тех пор, пока не опадают онемелые руки. Ариадна плачет. Она идет по берегу и нигде не видит человеческих следов. Она плачет от тоски по родине, дому и от страха, что в этой пустыне на нее бросится дикий зверь. Тезей! Тезей! Она протягивает руки к морю, как бы умоляя его вернуться, и без сознания падает на землю...

В ту же минуту горы наполняются шумом, к девушке сбегают-

ся толпы сатиров, менад и вакханок. Когда Ариадна открывает глаза, к ней приближается Дионис, прекрасный как день, берет ее за руку и говорит: «Красавица! Я люблю тебя и хочу, чтобы ты стала моей женой». Ариадна прикрывает глаза: ей кажется, что все это сон. Но вакханки уже подняли ее на руки и усадили в колесницу, в которую запряжены тигры. Брошенная Тезеем возлюбленная стала женой бога вина, и свадьба состоялась на том самом острове Наксосе, который своею формой напоминает виноградный лист.

Между тем Тезей весело возвращался в Афины. Но он забыл заменить черный парус красным, как просил его Эгей. Старый царь с высокой прибрежной скалы смотрел в морскую даль. Слабые глаза уже немного могли различить на мерцающей поверхности моря, и он то и дело спрашивал окружающих, не видят ли они корабля Тезея и какой на нем парус. Вдруг все лица помрачнели: приближался знакомый корабль с черным парусом. Решив, что сын погиб, Эгей в отчаянии бросился в море.

В это время корабль Тезея вошел в порт Фалерон. Герой высадился и прежде всего отправился приносить жертвы, обещанные богам. Одновременно он послал гонца в город, чтобы тот сообщил отцу хорошие вести. По дороге гонец встретил толпы людей, оплакивающих смерть царя, однако многие приветствовали гонца радостными возгласами как вестника хороших новостей и дарили ему в награду венки. Гонец принял венки, но, вместо того чтобы украсить ими голову, повесил на трость и вернулся в порт. Тезей еще не кончил жертвоприношений, и гонец держался в стороне, чтобы не мешать ему. Лишь когда герой закончил жертвенное возлияние, гонец сообщил ему о смерти отца. Услышав об этом, Тезей и все его спутники с горестными воплями и плачем отправились в город. Память об этом дне отмечается во время Осхофобрий. Празднество воспроизводит двойственное настроение того момента: траурное по поводу смерти Эгея и радостное в связи со счастливым возвращением Тезея.

Праздник Осхофорий был наполнен воспоминаниями о Тезее. Так, например, рассказывали, что когда Тезей должен был отплыть с живой данью на Крит, он не взял всех семерых девушек, избранных жеребьевкой, а двух юношей передел девушками. У них были нежные черты, и Тезей приказал им до отъезда часто принимать теплые ванны, натирать себя маслами и находиться в темноте, чтобы сохранить свежесть и мягкость кожи. Он научил их подражать голосу, движениям и походке девушек. Наконец,

он дал им женскую одежду, и, переодетые, они выглядели так, что угадать их пол было невозможно. По возвращении Тезей устроил процессию, в которой принимали участие и эти двое юношей в женской одежде, и с тех пор установился обычай во время Осхофорий переодевать юношей, с тем чтобы они несли освященные ветви.

В процессии принимали участие также женщины, которые изображали матерей жертв, обреченных Минотавру. Они несли всевозможные продукты, как бы запасы на дорогу для своих дочерей и сыновей, и рассказывали сказки, подобные тем, какими матери тогда утешали приговоренных к смерти.

После гибели Эгея Тезей совершил великое дело объединения всех родов и общин Аттики в единое государство со столицей в Афинах. Одновременно он отказался от царской власти и заложил первые основы республиканского правления. Уладив таким образом дела внутри страны, он отправился к Черному морю, чтобы, подобно Гераклу, сразиться с амазонками. Кончилось это тем, что он похитил царицу амазонок Антиопу и втянул Афины в затяжную войну с этим бравым женским племенем. Антиопа умерла, оставив ему сына Ипполита.

Вторично Тезей женился на Фэдре, дочери царя Миноса. Ипполит воспитывался в доме мачехи. Тезей часто уезжал, и однажды отсутствие его так затянулось, что Федра уже оплакала его, считая, что он погиб где-то на чужбине. Тогда она решила выйти замуж за Ипполита. Но молодой царевич не любил женщин, скучал на придворных увеселениях, думая лишь о войне и охоте. Брачные планы Федры он отверг с отвращением. Между тем Тезей возвратился. Недостойная Федра обвинила Ипполита в том, что он хотел ее соблазнить. Она плакала при этом так искренне, что Тезей поверил ей. В слепом гневе он проклял сына и просил Посейдона отомстить за него. Изгнанный из дома, Ипполит сел в колесницу и уехал. Тогда Посейдон выпустил на него чудовищного дракона. Кони понесли, Ипполит погиб, разбившись о камни. Узнав об этом, Федра повесилась.

Фессалийский царевич Пейритой был испытанным другом Тезея. Они вместе совершали военные походы, справедливо делили каждую добычу. Когда Пейритой женился на прекрасной Гипподамии, Тезей приехал на свадьбу. Торжество происходило в столице лапифов¹, царем которых был Пейритой. На

¹ Лапифы — одно из легендарных греческих племен северной части Фессалии.

пиршество пригласили нескольких кентавров. Это была неосторожная любезность. Кентавры, полулюди-полулошади, вели дикую жизнь, занимались только охотой и грабежом. Ели они сырое мясо и легко пьянели. На чествовании Пейритоя и Гипподамии кентавры перепились, начали безобразничать и похищать женщин. Закипело сражение, сбежались кентавры со всей Фессалии, и началась опасная война. В конце концов дикарей изгнали из страны. Многие из них перешли к Дионису, которому эти уроды служили как бы отрядом кавалерии, другие разбежались по лесам и горам, ведя кочевую жизнь. В Фессалии остался лишь мудрый кентавр Хирон, окруженный всеобщим уважением. В его гроте пировали боги, ему герои отдавали своих детей на воспитание.

Эта борьба лапифов с кентаврами, подвиги, совершенные Тезеем и Пейритоем во время войны, стали излюбленными темами греческой живописи и скульптуры.

Тезей, когда ему было уже пятьдесят лет, совершил большую ошибку: похитил из Спарты Елену, дочь царя Тиндарея, которой было в ту пору семь лет. Зачем он это сделал, неизвестно. Вероятно, он хотел вырастить для себя будущую жену и поэтому поместил ее в одном из своих дворцов под наблюдением своей матери, старушки Эфры. Сыновья царя Тиндарея собрали войско и пришли под Афины, когда Тезей и Пейритой были в дальнем походе. Афинское народное собрание приказало выдать Елену, а отсутствующего Тезея осудило на изгнание. И он никогда больше не вернулся, проводя остаток дней у царя Ликомеда на острове Скиросе. Однажды, гуляя в горах, он поскользнулся и упал в пропасть.

После персидских войн дельфийский оракул приказал афинянам возвратить кости героя на родину. Не легким делом было найти останки так давно забытые, а тем более привезти их с острова, населенного варварским народом, который не поддерживал никаких отношений с внешним миром. Однако вождь афинян Кимон, овладев островом, нашел могилу Тезея. Во время поисков он увидел орла, который, взлетев на пригорок, ударял клювом в землю и рвал когтями траву, как бы желая проникнуть вглубь. Усмотрев в том знамение божие, Кимон приказал копать в этом месте. Там нашли гроб, а в нем скелет мужчины большого роста, рядом с которым лежали железный наконечник копья и меч. Кимон перенес драгоценные останки на корабль и привез в Афины. Охваченные радостью, афиняне встретили их такими пышными процессиями и жертвами, как если бы Тезей

собственной персоной явился в город. Происходило это в 474 году до нашей эры.

Останки героя похоронили в центре города, и могила его стала убежищем для рабов и всех опасавшихся какой-либо обиды. Это было самой высокой честью для Тезея, который в течение всей своей жизни был покровителем угнетенных. Афиняне проводили в его честь торжественный праздник на восьмой день месяца Пианопси́он (октября), то есть в тот день, когда он возвратился с Крита, убив Минотавра. Кроме того, восьмой день каждого месяца тоже был посвящен его памяти.

Тезей был любимым афинским героем. Побуждаемые национальной гордостью, жители Афин, этого самого прославленного древнегреческого города, стремились превратить его в счастливого соперника Геракла. Афинские гончары, украшавшие посуду мифологическими картинками, с половины VI века почти забыли о Геракле и вместо него изображали подвиги Тезея. Улицы и площади Афин заполняются статуями Тезея, ему воздвигают храмы, проводят празднества в его честь. Несмотря на это, Геракл всегда остается первым героем, а Тезею отводится второе после него место. В произведениях искусства он внешне очень напоминает Геракла, от которого отличается юношеским видом и стройностью форм. Он являет собой как бы идеальный тип афинского эфеба¹.

АРГОЛИДСКИЕ ЛЕГЕНДЫ

В северо-восточной части Пелопоннеса простирается довольно обширная равнина, обильная злаками, плодородная и солнечная, которую в древности называли Арголидой, по имени главного города Аргоса скрытого среди скал горной седловины Ларисы. Главной рекой Арголиды был Инах, медленно стекающий по каменистому, легко пересыхающему руслу.

Бог этой реки имел дочку по имени Ио. Она была так красива, что в нее влюбился сам Зевс. Желая посетить ее, он каждый раз окутывал всю округу густой тучей, чтобы его не увидела Гера. Однако пронизательные глаза ревнивой жены увидели его и сквозь черную тучу, когда он шел с Ио, разговаривал и весело смеялся. На следующий день Гера превратила прекрасную нимфу в корову, заперла в одном из своих храмов и приказала

¹ Эфеб — юноша в возрасте от 18 до 20 лет.

стеречь ее Аргусу, который имел сто глаз и никогда не спал. Узнав об этом, Зевс послал Гермеса освободить Ио. Лукавый бог пришел к Аргусу ночью и начал рассказывать сказки. Стоокое чудовище слушало мелодичный голос, бесконечные рассказы путались у него в голове, вечно бдящие очи смежались одно за другим, пока наконец Аргус, стоокий Аргус, не заснул, как ребенок! Гермес отрубил ему голову и вывел Ио из заточения. Ио была свободна, но осталась коровой. А Гера не переставала мстить. Она наслала на несчастную злобного овода, который не давал ей ни минуты покоя¹. Терзаемая непрерывными укусами, от которых кожа воспалялась и кровоточила, обезумев от боли, Ио бежала все дальше и дальше. Так обезжала она всю землю и оказалась в Египте. Здесь она пала на колени и взмолилась к Зевсу, чтобы он снова превратил ее в женщину. Бог внял ее просьбе и возвратил ей прежний облик прекрасной нимфы. Тогда Ио родила сына Эпафа, который стал царем Египта.

У Эпафа было два сына: Данай и Эгипт. Согласия между ними не было, и Данаю пришлось покинуть страну. Путешествие его оказалось нелегким, так как у него было пятьдесят дочерей. Он скитался по Азии и Европе и нигде не мог осесть, потому что никто не хотел долго содержать такую многочисленную семью. Когда, наконец, он прибыл в Арголиду, то застал там междоусобную войну. Данай сумел воспользоваться всеобщим смятением, и народ отдал ему царский венец.

Известие об этом дошло до Египта, и, как это часто бывает, сведения о могуществе и богатстве нового царства Даная были сильно преувеличены. Египт внезапно расчувствовался и отправил к брату посольство с вестью, что он не помнит давних обид и стремится отныне жить с ним в добром согласии. А для закрепления этих уз он просил, чтобы Данай отдал всех своих дочерей замуж за его сыновей, которых тоже было пятьдесят. Данай согласился, однако во время свадьбы вдруг вспомнил предсказание прорицательницы, что зятья принесут в его дом несчастье. Опасаясь за свою безопасность и судьбу государства, он приказал дочерям в первую же ночь убить своих мужей. Боги

¹ Я. Парандовский ошибочно пишет об оводе (ошибка эта встречается и в трудах наших античников, например у Н. А. Куна, да и вообще породила немало литературных недоразумений). Овод — паразитарная, чрезвычайно вредная муха, но опасна вовсе не своими укусами, так как не имеет рта — кусающего или жалящего аппарата. Ио преследовал не овод, а шершень — очень крупное, подобное осе насекомое, которое кусает, а вернее, жалит очень больно.

страшно отомстили за это преступление. После смерти Данаиды были сброшены в глубины Тартара и обречены на неслыханное наказание: носить решетами воду, чтобы наполнить бочку без дна. Днем и ночью трудятся Данаиды; вода вытекает из решет, а что в них остается, впитывает земля — бочка не имеет дна.

После Даная в Аргосе правил царь Акривзий, у которого была красавица дочь Даная. Царь не чувствовал себя счастливым, так как оракул предсказал, что он погибнет от руки собственного внука. Поэтому, когда Даная родила сына Персея, Акривзий, опасаясь за свою жизнь, приказал упрятать обоих в ящик и бросить в море. О бедной матери позаботились боги. Ящик доплыл до острова Серифа, где Даная вместе с ребенком нашла себе пристанище. Персей вырос сильным и красивым юношей, и все было бы хорошо, если бы царь острова Полидект не влюбился в Даная. Он хотел на ней жениться, но опасался Персея, который возражал против этого брака. Царь обдумывал способы, какими можно от него избавиться, а тем временем притворялся любящим и привязанным, часто приглашал Персея к себе и занимал рассказами о необычайных доблестях героев, разжигая в юноше жажду славы. Однажды в кругу друзей и знакомых, среди которых находился и Персей, Полидект вдруг сообщил, что намерен добиваться руки Гипподамии, дочери элидского царя Эномая. Как всегда в таких случаях, присутствующие начали называть подарки, какие они преподнесут в день свадьбы. Один только Персей сидел молча, так как был беден и ему нечего было принести в дар. Когда дошла очередь до него, он встал и в качестве свадебного подарка обещал Полидекту голову Медузы. Полидект только этого и ждал. Он, разумеется, охотно согласился, будучи уверенным, что Персей значительно скорее найдет смерть, нежели получит голову Медузы, одной из страшных Горго́н.

Собираясь в дорогу, Персей даже не знал, где живет эта Медуза. Афина, покровительница героев, посоветовала ему, чтобы он сначала пошел к трем сестрам, вещим старухам Грайям. Грайи жили в пещере, в которую никогда не проникали лучи солнца, были седыми от рождения и имели на троих только один зуб и один глаз, которые по очереди передавали друг другу. Персей украл у них глаз и зуб и вернул только тогда, когда они точно указали место, где находятся Горгоны. Он получил также шлем, который делал его невидимым, и крылатые сандалии, в которых мог летать по воздуху. Наконец, Гермес принес ему острый серп, чтобы он мог отрубить голову Медузы.

Персей нашел Горгон спящими на берегу океана. Вид их был ужасен: вместо волос переплетающиеся змеи, клыки как у дикого вепря, руки из бронзы, а крылья из золота. Однако самой страшной была младшая — Медуза: тот, кто бросал на нее взгляд, превращался в камень. Персей стал спиной к спящим, глядя на щит, в котором отражалась фигура Медузы, отрубил ей голову, спрятал ее в мешок и улетел. Из рассеченной шеи Медузы вылетел крылатый конь Пегас. Проснувшиеся Горгоны бросились в погоню за Персеем, но благодаря шапке-невидимке, которая была у него на голове, не смогли его поймать.

Когда Персей пролетал над Эфиопией, он увидел на берегу моря нагую девушку. Она лежала, прикованная к скале, и громко плакала. Когда Персей подошел к ней, она от стыда потеряла дар речи, но потом все-таки рассказала о своем несчастье. Зовут ее Андромеда, она дочь местного царя. Ее мать Кассиопея похвалялась тем, что она красивее nereид. Морские богини пожаловались Посейдону, а тот залил Эфиопию водой и наслал дракона, сеявшего страшные опустошения. Чтобы спасти страну от гибели, было приказано отдать ее, царевну, на съедение дракону. Едва она закончила свой рассказ, как море страшно заклокотало, с адским шипением среди волн появился дракон. Персей убил его, освободил царевну и привел ее во дворец, где счастливый отец отдал Андромеду ему в жены.

После свадьбы Персей возвратился на остров Сериф, к матери. Ей было очень плохо. Полидект, не получив согласия Данаи на супружество, начал ее преследовать и, наконец, посадил в темницу на хлеб и воду. Узнав об этом, Персей пришел во дворец Полидекта, остановился у порога и вынул из мешка голову Медузы. В то же мгновение недостойный царь и его придворные окаменели: они стали похожими на мраморные статуи, поставленные для украшения зала.

Больше нечего было делать на этом проклятом острове. Все трое — Персей, Андромеда и Данаи — сели на корабль и отплыли в Аргос, чтобы разыскать старого деда Акризия. Случилось так, что когда они прибыли в Аргос, там проводили игры. Персей больше всего любил гимнастические упражнения, поэтому он тут же разделся и вступил в состязания. Когда он бросил диск, тот вырвался у него из рук и попал в Акризия. Так исполнилось предсказание. Персей долго жил с Андромедой, а умирая, отдал богине Афине голову Медузы, которая на страх врагам поместила ее на своем щите.

РОД ТАНТАЛА

Царь Тантал чувствовал себя счастливым. Боги приглашали его на Олимп и сажали за свой стол. Сначала он держался робко, но через некоторое время так осмелел, что начал воровать нектар и амброзию и этими божественными деликатесами угощать своих придворных. Зевс смотрел на это сквозь пальцы, так как очень его любил. Тантал не сумел оценить дружбы повелителя богов. Он окончательно обнаглел, начал сомневаться в том, что боги — действительно боги, и решил это проверить. Он пригласил самых главных олимпийцев в свой дворец и угостил обильным ужином. Блюд было множество, и все изысканные. Под конец на золотом блюде внесли жаркое, которое Тантал особенно расхваливал. Однако никто из богов не прикоснулся к этому мясу: они узнали, что это было тело царевича Пелопса. Лишь одна Деметра, которую тоска о дочери лишила свойственного богам ясновидения, съела кусок лопатки. Зевс возвратил юноше жизнь, а вместо съеденного куска лопатки вставил пластину из слоновой кости. С тех пор у всех потомков Пелопса на лопатке было белое родимое пятно.

Жестокого Тантала низринули в Тартар и примерно наказали. Его поместили в пруду, над которым росло дерево, усеянное прекрасными плодами. Тантал изнывает от голода и жажды, но как только протянет руку за яблоком, ветка внезапно отклоняется, словно под ударом вихря; хочет напиться воды, в которой он стоит, — вода немедленно куда-то исчезает. А вдобавок к этим мукам над ним нависает скала, которая все время качается, вот-вот готовая упасть. В страхе, голоде и жажде век за веком мучается преступный царь.

После смерти отца Пелопс отправился странствовать и остановился в Пизе, недалеко от Олимпии, где царствовал Эномай. У царя была прекрасная дочь Гипподамия, которую он обещал отдать тому, кто победит его в скачках, и ставил только одно условие: он отрубит голову побежденному. Пелопс не убоился этого условия, настолько пришлась ему по сердцу золотоволосая царевна. Скачки проводили на колесницах, запряженных четверками лошадей. Пелопс подкупил царского возницу Миртила, который вынул один гвоздь из ступицы заднего колеса. Это привело к тому, что во время скачек царь упал с колесницы и разбился насмерть. И тут обнаружилось, что Пелопс — достойный сын Тантала: вместо того чтобы отблагодарить Миртила, он сбросил его со скалы. Тогда боги прокляли его вместе с потомством.

Два сына Пелопса Атрéй и Тиéст ненавидели друг друга, хотя Тиэст, более мягкий по натуре, стремился к согласию. Атрéй решил использовать мягкий нрав брата, притворился, будто не помнит давних обид и отныне хочет быть его другом. Он передал ему свои извинения и просил, чтобы Тиэст приехал к нему погостить. Тиэст не отказался. Съели вкусный ужин, выпили много вина, расчувствовались и целовались, а под конец пиршества, когда уже помолились богам и Тиэст должен был отправляться домой, Атрéй приказал принести корзину и подал ее брату. В корзине лежали головы двух сыновей Тиэста — жаркое, которое ему так понравилось, было приготовлено из мяса его детей. Даже солнце скрылось тогда, чтобы не смотреть на столь гнусное преступление.

Все это происходило в Микенах, в мрачном замке, окруженном стенами, сложенными из огромных каменных глыб. Среди голых и бесплодных гор, которые своим рыжим цветом напоминали засохшую кровь, правили жестокие цари, любящие золото. Ни один из них не умер естественной смертью, все погибали от меча, кинжала или яда, чтобы потом вампирами скитаться среди царских могил. По ночам появлялись эти кровавые привидения в сверкающих панцирях, с золотыми нагрудниками и золотыми масками на лицах, в пурпурных плащах, обшитых золотыми бляхами. Чтобы умилостивить сверкающие привидения, на их могилах приносили многочисленные жертвы — давали им пить кровь, которую они так щедро проливали при жизни.

ФИВАНСКИЕ ЛЕГЕНДЫ

В свое время из всех женщин на земле самой красивой была Еврóпа, дочь Агенóра, властелина финикийского города Сидóна. Она любила гулять по берегу моря, где забавлялась со своими ровесницами. Девушки собирали цветы и танцевали. Однажды они увидели на лугу красивого белого быка. У него была блестящая шерсть, широко расставленные рога и очень умный взгляд. Он бродил среди цветов, но ступал так осторожно, что не смял ни одного стебелька, щипля ароматную траву. Девушки окружили его, подавали ему сочные травы, а он ел и широким языком лизал их белые ладони. Под конец они украсили его венками, а царица Европа села ему на спину. Тогда бык вскочил, бросился бежать, потом прыгнул в море и поплыл.

Это был сам Зевс, полюбивший прекрасную царевну. Посей-

дон разгладил для него поверхность моря, и она простиралась перед ним ровная, как стол. Нереиды ехали верхом на дельфинах и от радости хлопали в ладоши. В большой раковине, которую влекли разгулявшиеся тритоны, стояла Афродита и осыпала Европу цветами. Так доплыли они до Крита. Здесь Зевс приготовил для своей возлюбленной чудесный грот, осененный развесистым кленом.

Между тем в Сидоне старый Агенор, потеряв дочь, предавался отчаянию. Он призвал своего сына Кáдма и приказал искать сестру, запретив возвращаться без нее домой. Кадм отправился на поиски, но после долгих безрезультатных странствий потерял всякую надежду и, боясь гнева отца, решил остаться на чужбине. Прежде всего он спросил оракула, где ему поселиться. Ему было сказано, чтобы он шел за встреченной в чистом поле коровой и остался там, где она остановится. Так и случилось. Корова вела его через луга, леса и горы, потом остановилась, оглянулась вокруг и легла на траву. Так было выбрано место для основания города. Кадм решил прежде всего поблагодарить богов и послал своих товарищей по воду, которая была необходима для принесения жертвы. Прошло несколько часов, но никто из них не вернулся, и он отправился на поиски. В лесу возле источника он увидел дракона, который поглощал горячую кровь его убитых спутников. Золотые шипы торчали на спине дракона, в пасти сверкали ряды хищных зубов, все тело пенилось ядом. При виде Кадма он начал извиваться и кружить вокруг него. Схватив копье, герой метнул его так удачно, что убил чудовище на месте. Потом он вынул из его пасти зубы и зарыл в землю. Через несколько дней из зубов дракона выросла ватага вооруженных мужей, которые начали между собой кровавую битву. После нее уцелело только пятеро, и они стали верными товарищами Кадма, который с их помощью заложил город Фивы. Правил он мудро и справедливо, а боги, видя, что он хороший царь, охотно бывали у него в доме и дали ему в жены Гармонию, дочь Ареса и Афродиты.

Но Кадм не был счастлив в семейной жизни. Его внук Актеон погиб позорной смертью, разорванный своими собаками; дочь Семела сгорела среди грома и молний; вторая дочь Агава убила собственного сына Пентея; третья дочь, Ино, обезумев, бросилась в море. У Кадма появилось такое отвращение к злодейской фиванской земле, что под старость он переселился вместе с женой в отдаленную Иллирию. Боги превратили их обоих в змей.

После Кадма дела в Фивах шли всё хуже и хуже. Один из

его преемников, по имени Лик, что означает «волк», был женат на недостойной женщине Дирке. В царском дворце жила их родственница Антиопа вместе со своими сыновьями Амфионом и Зетом. Дирка приказала их выгнать, и они спрятались у одного пастуха. Однако, повзрослев, они не захотели больше терпеть унижения, собрали ватагу здоровенных парней, захватили царский дворец, убили Лика, а Дирку привязали к рогам быка, который волочил ее по земле, пока она не погибла.

В позднейших Фивах могила Дирки хранилась втайне. Знал о ней только начальник конницы (гиппарх) и, лишь оставляя свой пост, показывал ее новоизбранному преемнику. Они шли к могиле ночью, приносили жертву, не зажигая огня, затирали после этого все следы и расходились в противоположные стороны.

Амфион и Зет, став повелителями Фив, решили обнести их стенами. Сделать это им было очень легко, так как Амфион имел чудесную лиру и так прекрасно играл на ней, что камни, тронутые волшебной музыкой, сами поднимались и укладывались в ряды.

Амфион женился на Ниобе, дочери Тантала. В этом супружестве родилось четырнадцать детей: семь сыновей и семь дочерей. Ниоба ужасно гордилась своим многочисленным потомством и говорила, что не понимает, как люди могут воздавать почести Латоне, у которой всего двое детей. Они должны, скорее, воздавать почести ей — могущественной царице и благословенной матери. Уязвленная пренебрежением, Латона пожаловалась своим детям — Аполлону и Артемиде. Те немедленно сошли с Олимпа и несколькими выстрелами из лука истребили все потомство Ниобы. Осиротевшая мать покинула фиванскую землю и вернулась в свой родной город Сипил. Дни и ночи просиживала она на горе возле города, пока боги не превратили ее в камень. Но и тогда она продолжала страдать. Из камня, в который была заключена ее душа, текли слезы струей светлого источника. После Амфиона и Зета фиванский трон занял Лайя, от которого пошло поколение самых несчастных правителей. Оракул предостерег Лайя, что он погибнет от руки собственного сына, который впоследствии женится на его жене и своей матери, Иокасте. Поэтому, когда у них родился сын, ему прокололи пятки железными спицами, связали и бросили в горах¹. Ребенка нашли пасту-

¹ У древних греков (и римлян также) не считалось преступлением убивать и выбрасывать младенцев, почему-либо негодных родителям. В Спарте было даже узаконено и обязательно уничтожение младенцев, если они оказывались хилыми или уродами, не способными в будущем стать воинами.

хи и отнесли к царице Коринфа, которая не имела своих детей. У мальчика были опухшие от проколов ноги, поэтому его прозвали Эдип — «человек с распухшими ногами».

Эдип не чувствовал себя счастливым. Ровесники называли его подкидышем, и никто не хотел объяснить ему тайну его происхождения. Тогда он поехал в Дельфы, к оракулу. В темном святилище он услышал голос бога, который предостерегал его от возвращения на родину, иначе он убьет отца и женится на матери. Эдип, считая, что царское семейство Коринфа — его родители, решил обосноваться в другом месте. По дороге он встретил колесницу, в которой сидел какой-то старец в окружении приближенных. Произошло это в тесном горном ущелье, и слуги крикнули Эдипу, чтобы он уступил дорогу. Надменный юноша не послушался, началась ссора и драка, в которой встреченные люди погибли. Эдип пошел дальше, не подозревая, что старец в колеснице был Лайя, его собственный отец.

В Фивах начал править шурин убитого царя, Креон. Однако через несколько дней в горах над городом появилось удивительное чудовище, которое похищало людей и сбрасывало их в пропасть. Называлось оно Сфинкс. У него было лицо и грудь женщины, туловище льва и крылья, как у птицы. Сфинкс сказал, что только тогда уйдет с фиванской земли, когда кто-нибудь решит его загадку. Загадке Сфинкса научили музы, а звучала она так: «Какое животное, одаренное голосом, утром ходит на четвереньках, в полдень на двух ногах, а вечером на трех». Напрасно созывали советы и собрания — никто не мог дать верного ответа. В городе начался траур, так как Сфинкс каждый день похищал людей. Тогда Креон объявил: кто решит загадку, получит фиванское царство и женится на Иокасте, вдове убитого Лаяя. Как раз в этот день в столицу прибыл Эдип. Целый день он думал о загадке, а вечером лег спать, и ему приснился вещий сон, который подсказал правильный ответ. На рассвете он пошел к Сфинксу и сказал: «Человек ходит утром, то есть в детстве, на четвереньках; когда вырастет, становится животным двуногим, а в старости, которая есть вечер его жизни, опирается на палку, у него как бы прибавляется третья нога». Услышав это, Сфинкс бросился в пропасть.

Креон сдержал слово — Эдип женился на Иокасте и стал царем. Сначала все шло хорошо. Иокаста родила двух сыновей — Этеокла и Полиника и двух дочерей — Исмену и Антигону. Но над царским домом висело проклятие богов. Двойное преступление Эдипа отдало Фивы во власть злых духов.

На страну обрушились неслыханные бедствия. Земля стала твердой, как камень, и зерно, брошенное в пашню, не давало всходов. Дети рождались мертвыми, животные не размножались. Тогда призывали прорицателя Тирезия.

Это был слепой старец с длинной седой бородой. Первоначально он был женщиной, но силою чар превратился в мужчину. Зрение он утратил в молодости, когда увидел нагой купающуюся Афину. Зевс дал ему жизнь в семь раз длиннее обычной человеческой. Не видящий земных вещей, он знал тайны будущего, ведал то, чего не знает никто, и понимал язык птиц. Ужасен был день, когда Тирезий появился во дворце Эдипа. Он долго молчал, оттягивая минуту несчастья, но наконец открыл правду: царь Фив повинен в отцеубийстве и кровосмещении. Узнав эту страшную правду, Иокаста повесилась, а Эдип выколол себе глаза, надел нищенские лохмотья и, опираясь на палку, в сопровождении дочерей ушел из города. Теперь это был дряхлый, сломленный человек, который искал землю, где бы мог умереть. Дошел он до местности Колон, недалеко от Афин, и там умер. Его похоронили в роще, в которую весной слетаются стаи соловьев.

В Фивах остались два брата — Этеокл и Полиник. Они решили, что будут царствовать поочередно, по году. Этеокл первый взял скипетр, но по прошествии года не захотел уступить брату власть и выгнал его из страны. Полиник скрывался в Аргосе у царя Адраста. Его встретили радушно, он женился на дочери царя и уговорил своего тестя выступить в поход против Фив. Адраст собрал войска и осадил Фивы. Однако фиванцы сделали вылазку и одержали победу — все неприятельские вожди погибли. Этеокл также пал в бою.

Власть опять перешла к Креону. Тело изменника Полиника он приказал выбросить на съедение воронам и под угрозой смерти запретил его хоронить. Но сестра Антигона, белый цветок лилии, выросший на окровавленной фиванской земле, не подчинилась приказу. Своими руками она выкопала могилу и похоронила останки брата. В наказание ее живьем замуrowали в сводчатом подземелье.

Десять лет спустя сыновья вождей, побежденных под Фивами, начали против них новый поход. Город не имел сил для обороны. Тирезий посоветовал фиванцам выслать к неприятелю посольство с предложением мира, а тем временем, пользуясь перемирием, бежать из осажденной крепости. Так и сделали. Пока обсуждались условия, на каких будет заключен мир, жители

нагрузили повозки имуществом, посадили в них жен и детей и покинули город. По дороге Тирезий умер, выпив воды из какого-то источника. Между тем войска неприятеля вошли в Фивы, разрушили их до основания, а все, что осталось от сокровищ, отослали в жертву дельфийскому оракулу.

КОРИНФСКИЕ ЛЕГЕНДЫ

Царь Сизиф был владыкой Коринфа. Его дворец, окруженный черно-зеленым поясом старых деревьев, стоял на вершине скалистой горы, называемой Акрокоринфом. Каждое утро после купания царь выходил на террасу замка и обозревал свое царство. В чистом влажном воздухе мягкими волнами рисовались зеленые холмы, тянущиеся у саронического берега. Внизу, на обширной песчаной равнине, видны были прямые белые улицы Коринфа, сбегаящие к морю. В голубом заливе чернели пузатые корпуса кораблей, поросшие лесом мачт. Несмотря на раннюю пору, люди, подобно муравьям, уже суетились возле портовых складов. С другой стороны долетал металлический звон кузницы и мастерских, с участка красильщиков текли по водостокам потоки окрашенной воды. Все это было дело рук Сизифа, который основал город и сделал его богатым, выбрав для порта такое удобное место, что в нем можно было собирать дань со всех кораблей, идущих и с востока и с запада.

Царь Сизиф был любимцем богов, Зевс приглашал его на олимпийские пиршества. Несмотря на преклонный возраст, он был все еще бодр и силен, так как нектаром и амброзией освежал свое земное тело. У него был один недостаток — он любил сплетничать, и каждый раз, возвращаясь с Олимпа, что-нибудь да выбалтывал из того, что там говорили. Боги не обращали на это внимания, так как речь шла о пустяках. Но однажды Сизиф разболтал людям какой-то секрет Зевса. Дело оказалось щекотливым, и у властелина богов были из-за этого неприятности. Зевс рассердился и послал к сплетнику бога смерти Таната, чтобы тот убрал его со света. Однако хитрый царек предвидел это. Он устроил засаду на Таната, захватил его и, надежно заковав в кандалы, запер в подвале.

Люди перестали умирать. Аид пришел с жалобой к Зевсу, и тот послал Ареса, чтобы он освободил бога смерти. Порядок был восстановлен, и первым умер Сизиф. Однако, умирая, он приказал жене, чтобы она оставила его тело непохороненным.

Жена выполнила приказание. А так как душа, тело которой не похоронено, не могла войти в царство теней, Сизиф шатался по берегу Стикса, громко стелая и жалуясь. Он так долго плакался, что его привели к Плутону. Громко рыдая, Сизиф рассказал, что недостойная жена выбросила его тело на свалку и не хочет совершить погребение. Плутон позволил ему еще раз возвратиться на землю, чтобы покарать недостойную и устроить все, как полагается.

Царь Коринфа ушел, но больше уже не вернулся. Боги — а им ведь приходится управлять всем большим миром! — запомнили о нем, а он сам на этот раз держался тихо и осторожно, чтобы о нем говорили как можно меньше. Так он жил еще очень долго, пока наконец в аду не вспомнили о лукавом беглеце. Танат застал его врасплох, отрезал прядь волос и непослушную душу забрал в подземное царство. В Аиде ему назначили тяжкое наказание: он должен был поднять большой камень на высокую и крутую гору. Сизиф тотчас принялся за работу, считая, что легко ее выполнит, а потом будет свободен. Он поднял камень почти до самой вершины, как вдруг тот вырвался у него из рук и скатился обратно вниз. Во второй раз повторилось то же самое, и в третий, и в десятый. И так все время. Вот Сизиф уже совсем близок к цели, но что-то вырывает из его рук камень, и бедняга должен начинать свой труд заново. Возможно, предание о «Сизифовом труде» возникло потому, что в отдаленной древности беглых преступников и рабов приковывали к тяжелому камню или балке, которые они всегда вынуждены были влечь за собой.

Внуком Сизифа был красавец Беллерофонт, которому в молодости случилось по неосторожности убить собственного брата. Его сочли преступником и изгнали из страны. Изгнанник укрылся у царя Прета, но там в него влюбилась стареющая царица. Беллерофонт сопротивлялся ее домогательствам, и это так ее разозлило, что она оклеветала Беллерофонта перед мужем, обвинив его в том, что он хотел ее похитить. Сам Прет не имел мужества наказать юношу. Он послал его в Малую Азию к ликийскому царю Иобату, снабдив тщательно запечатанным письмом. Беллерофонт не подозревал, что везет собственный смертный приговор. Прочитав послание Прета, Иобат тоже решил погубить несчастного не своими руками, а послал его бороться с Химéрой. Это было страшное чудовище: спереди лев, сзади дракон, а посередине коза. Из всех трех частей вырывалась пламя. Иобат послал против Химеры целые отряды войска, однако из этих походов никто не возвращался. Люди

запирались в домах, дрожа от страха перед чудовищем, которое бродило по лесам и полям.

Беллерофонт не испугался. Вечером он помолился Афине и уснул. А когда утром проснулся, увидел рядом с собой золотую уздечку. Он взял ее, хотя и не знал, что это означает. Только увидев в саду крылатого коня Пегаса, он понял, что уздечка предназначена для него и что сама Афина помогает ему. Он вскочил на спину коня и взвился в воздух. Теперь он мог сражаться с Химерой. Чудовище бросалось, рычало, дымило, изрыгало пламя, но Беллерофонт был высоко над ним и смеялся над его яростью. То и дело он подлетал, чтобы колынуть его копьем, и, наконец, ему удалось вонзить копье в горло Химеры. Свинцовый наконечник копья расплавился в огне, бьющем из пасти, и залил внутренности Химеры. Чудовище издохло, а Беллерофонт с триумфом возвратился к Иобату.

Царь растрогался, изорвал письмо Прета, отдал герою свою дочь в жены и разделил с ним царство. Край ожил, так как Беллерофонт мужественно охранял его. Ни один враг не смел вторгнуться в его пределы. Успех так вскружил голову внуку Сизифа, что он возомнил, будто может одолеть весь мир. Земли ему казались уже мало, он задумал завоевать Олимп и отобрать у Зевса молнии. И тут наступил конец его величию и славе. Едва он поднялся в воздух на своем крылатом скакуне, как его окружили густые тучи и молния повергла всадника на землю. Беллерофонт упал в горное ущелье, обожженный небесным огнем, раненный и бессильный. Обезумев от горя, он скрылся в пустыне, где, избегая людей, переживал свой позор в одиночестве и забвении.

ЛЕГЕНДЫ ЛАКОНИКИ

В Спарте, столице Лаконики, там, где Эврот несет свои светлые воды среди темной зелени миртовых кустов, много веков назад царствовал Тиндарей со своей супругой Ледой. Жизнь их не была радостной, так как они не имели детей. Когда однажды они сидели перед дворцом и смотрели, как солнце скрывается за снежными вершинами Тайгета, внезапно появился Гермес и положил на колени Леде большие яйца, какие обычно сносят лебеди. Леда спрятала их в золотом сосуде, выстланном мягким пухом. Через некоторое время яйца раскололись и из них вышли четверо прекрасных детей — два мальчика и две девочки. Мальчиков назвали Кастор и Полидевк, а девочек —

„Добры“ „пригорщи вине“

Елена и Клитемнэстра. Родителей они не имели, поэтому считалось, что они происходят от Зевса.

Кастор и Полидевк получили суровое воспитание. Их учили бегать, стрелять из лука, метать копье, обуздывать диких лошадей, гарцевать по лаконским равнинам. Их посылали самостоятельно открывать тайны Тайгета. Идя крутыми тропами среди туювников и каштанов, они попадали в нагие ущелья, где не было ни стебелька травы, в широкие каменные коридоры, скользкие и опасные. Они забирались в провалы, где с громом летят водопады, искали проходы к глубинам бездн, в которых исчезает эхо брошенных камней; их окружали пустыри, наполненные воздухом, душистым и жарким, охватывал холод удивительных скальных проломов, где ощущался вкус морского ветра. Тайгет закалал их, одарил нечеловеческой силой, духовным и физическим здоровьем.

Повзрослев, они отправились в мир и совершили много доблестных подвигов. Эгейское море они очистили от пиратов, боролись с великанами и чудовищами, участвовали во всех походах героев. Полидевк был особенно страшен в кулачном бою, а Кастор не имел равных в укрощении диких коней. Они были таким образцом братской любви, что их привыкли называть не отдельно, а общим именем — Диоскúры, то есть сыновья Зевса. Была в них какая-то божественная сила. Однажды они плыли на корабле, и внезапно разразилась такая буря, что уже никто не ждал спасения, но неожиданно две звезды, как два язычка пламени, упали с неба и осели на головах братьев. Буря немедленно утихла, море стало гладким, широким и спокойным. Моряки знают эти огоньки, которые во время бури вспыхивают на вершинах мачт, и называют их ныне огнями святого Эльма.

Когда Кастор погиб в одной из битв, Полидевк не хотел оставаться один на свете, и Зевс перенес их обоих на небосвод, где они сверкают созвездием Близнецов.

Иногда они сходят на землю. Однажды они посетили Спарту и зашли к некоему Формиону, который занимал дом, бывший когда-то их домом. Они выдали себя за странников и попросили, чтобы на ночь их поместили в комнате, выходящей в сад. Формион не согласился на это, так как там жила его дочь. Странникам он дал другую комнату, но Диоскуры уехали разгневанные тем, что им не позволили провести одну ночь в их любимой детской комнате. А на следующий день дочь Формиона бесследно исчезла, возле ее ложа были найдены лишь статуэтки Диоскуров.

Во многих городах, особенно в родной Лаконике, Диоскурам

были посвящены храмы и воздавались почести, равные божеским. Им молились войска перед битвой, а моряки во время бури просили их о спасении. Изображали их безусыми юношами, сидящими на лошадях. Их культ перешел впоследствии в Рим, где они были патронами всадников¹. На Римском Форуме и поныне стоят три прекрасные колонны, уцелевшие от их храма.

Сестра Диоскуров, Е л е н а, была самой красивой женщиной на свете, именно из-за нее и разразилась Троянская война. Однако поселян Лаконики мало трогало то, что о прекрасной Елене рассказывали поэты, они почитали ее с незапамятных времен по-своему — как богиню урожая. Самый прославленный ее храм был в Тера́пне, где находилось чудотворное изображение Елены. В этот храм приносили слабых и некрасивых детей, чтобы богиня одарила их красотой.

КРИТСКИЕ ЛЕГЕНДЫ

Европа, которую похитил Зевс, превратившись в быка, поселилась на Крите и родила двух сыновей: Мíноса и Радаманáта. После ее смерти они стали царями острова, но не смогли достигнуть согласия и вскоре расстались. Радамант отплыл с несколькими кораблями и основал собственное царство на островах Эгейского архипелага. Правил он мудро и справедливо, подчиненные ему народы с благодарностью вспоминали, что он из варварства вывел их к цивилизации. Под конец жизни он переехал в Беотию, где женился на матери Геракла, Алкмене, оставшейся вдовой после смерти Амфитриона. Когда Радамант умер, боги сделали его судьей в подземном царстве, так как он был очень справедливым.

Между тем Минос царствовал на Крите. Это был мудрый царь. Он сумел увеличить свое могущество без завоеваний. Поддерживая добрые отношения с другими странами, он извлекал доходы при помощи торговли. Большой флот сделал Миноса подлинным властелином морей. Однако счастья в его доме не было. П а с í ф á я, его жена, родила ребенка, который был получеловеком-полубыком. Уродливый сын стал грозным чудовищем, когда вырос, и называли его Мíно т а в р о м. Опасаясь, как бы

¹ В Риме Диоскуров называли Кáстор и Пóллукс. Всадники — одно из привилегированных сословий в Древнем Риме. Патрон — покровитель, защитник.

это страшилище не навредило подданным, царь решил запереть его в безопасном месте. С этой целью было построено великолепное здание, лабиринт, с неисчислимым количеством комнат, из путаницы которых Минотавр не мог выбраться. После того как Тезей убил Минотавра, царь приказал прибрать, очистить лабиринт и превратил его в дворец, в котором жил сам, а впоследствии его преемники.

Построил лабиринт афинянин Дедал. Он был мастером на все руки. Различные города заказывали ему статуи богов и героев, и люди съезжались издалека, чтобы любоваться искусством этого художника, о котором говорили, что он умеет вдохнуть живую душу и в дерево, и в камень, так что кажется, будто его фигуры шевелятся, ходят и смотрят. В некоторых храмах жрецы привязывали его статуи цепями из опасения, как бы они не убежали. Геракл однажды ночью увидел одну из этих статуй и, думая, что перед ним какой-то противник, начал бросать в нее камни. Позднейшим грекам они уже не казались ни такими красивыми, ни такими живыми, а скорее смешными. Некий Пармениск из Метапона, который дал обет никогда не смеяться, разразился хохотом, увидев одну из этих почтенных древностей.

Однако во времена царя Миноса никто не смеялся ни над Дедалом, ни над его произведениями. Тем более, что он был достоин славы, так как изобрел множество полезных вещей, например, бурав, ватерпас. Царь очень любил его и не хотел отпустить от себя даже тогда, когда, охваченный тоской по родине, Дедал умолял разрешить ему уехать. Царь не согласился. Для этого у него были некоторые основания: Дедал слишком долго был его доверенным лицом и хорошо знал различные государственные тайны — такой человек за границей легко мог стать опасным.

Тогда Дедал придумал новый, неслыханный способ бегства. Из птичьих перьев, склеенных воском, он сделал огромные крылья для себя и для Икара, своего сына. Они прикрепили крылья к плечам, но, прежде чем тронуться в путь, отец сказал сыну: «Помни, что лететь нужно все время посередине, между морем и небом. Нельзя подниматься высоко, так как жар солнечных лучей растопит воск, которым скреплены перья, но и не опускайся слишком низко, чтобы перья не стали влажными от воды».

Дедал летел первый, показывая дорогу. Рыбак, закидывающий сети среди камышей, пастух, идущий за своим стадом, пахарь, шагающий за плугом, — все поднимали удивленный взор к небу, где среди облаков неслись две необычайные птицы. Изумление охватывало людей при виде чародея, который вырвал

у птиц тайну их полета и победил воздух, до тех пор недоступный жителям земли. Вскоре они миновали острова Парос, Делос и Самос. Однако Икар в упоении восторга, вызванного могущественным изобретением, забыл о предостережении отца и все выше взвивался в голубой простор. И случилось то, о чем предупреждал Дедал. Солнечный жар расплавил воск, и перья, одно за другим, начали осыпаться. Как пораженный громом, Икар рухнул с вышины на землю и разбился. После долгих поисков отец нашел жалкие останки сына. Остров, на который упал Икар, назвали Икарией, а море вокруг него — Икарійским.

Дедал похоронил сына, а сам продолжал путь и прибыл в Сицилию, где у одного царя стал придворным зодчим. Он выкопал большое искусственное озеро и на отвесных скалах построил крепость, в которой его новый властелин хранил свои сокровища. Несколько лет спустя Минос с большим флотом двинулся на Сицилию, чтобы потребовать возвращения Дедала, однако погиб во время начавшейся войны, а Дедал дожил до глубокой старости, окруженный всеобщим уважением.

В легендах о царе Миносе есть зерна истины, открытые раскопками, проведенными на острове Крите в нашем столетии. В Кноссе найден царский дворец, который своей просторной, многоэтажной, почти современной конструкцией мог древним представляться запутанным лабиринтом. Все найденное в этом дворце — картины, скульптуры, посуда, драгоценности — свидетельствует о высокой цивилизации. Назвали ее по имени Миноса — минойской или эгейской, так как она охватывала острова и побережье Эгейского моря. Создателем ее был какой-то негреческий народ неизвестного происхождения; в руинах дворцов найдено много глиняных табличек, покрытых письменами, до сих пор не расшифрованными. Когда минойская цивилизация переживала свой расцвет, греков еще не было ни на Крите, ни в позднейшей Греции. Они варварами пришли с севера и внезапным вторжением разрушили цветущие города критских властителей и их вассалов, осевших на архипелаге. С тех пор эпоха этой погибшей цивилизации перешла в смутные воспоминания, которые создавали легенды, подобные тем, какие рассказывались о Миносе.

*

Примечание переводчика. Объединенные усилия ученых различных стран позволили приподнять завесу тайны, скрывавшую эту погибшую цивилизацию, и из области легенд перенести ее в

сферу науки. Артур Эванс около тридцати лет отдал археологическим раскопкам на Крите и заложил основы микенологии—так называется теперь наука, исследующая крито-микенскую, то есть минойскую, цивилизацию. Эванс обнаружил два вида найденных им глиняных табличек («письмо А» и «письмо Б»), тексты которых не поддавались расшифровке. Впоследствии множество таких табличек было найдено в городах материковой Греции. В 1952 году Майкл Вентрис расшифровал «письмо Б», однако «письмо А» оставалось нерасшифрованным, и вопрос о народе, создавшем минойскую цивилизацию, вплоть до самого последнего времени оставался открытым. В декабре 1967 года состоялся Второй международный конгресс микенологов, на котором были сообщены результаты чрезвычайно важных исследований. Установлено, что в начале минойской эпохи (около 2600 лет до н. э.) большую часть Крита заселили выходцы из Малой Азии. Положено начало расшифровке «письма А», и расшифровка эта показала, что они написаны на языке, близком к хеттскому. Вот он, таинственный народ негреческого происхождения, создатель высокой минойской цивилизации!

Это совершенно по-новому освещает весь ход развития средиземноморской античной цивилизации и культуры. Хеттское царство — одно из наиболее могущественных государств II тысячелетия до нашей эры. (О его существовании наука узнала лишь в XX веке благодаря археологическим раскопкам на территории нынешней Турции.) Его культура, а через ее посредство культура хурритов и других народов Ближнего Востока оказали несомненное, быть может даже решающее, влияние на греческих варваров, которые, спускаясь с севера, завоевали материковую Грецию и весь бассейн Эгейского моря. Ведь греки появились на Крите лишь между 1700 и 1400 годами до нашей эры. Найденные при раскопках культовые и литературные тексты хурритов связывают древнейшие литературы Ближнего Востока с древнегреческой мифологией и даже литературой. Так восстанавливается мост, который когда-то соединял Восток с Западом, Европу с Азией. Уж не по этому ли мосту проникло в греческую мифологию сказание об умирающем и воскресающем боге природы Дионисе, не по нему ли пришел в «Теогонию» Гесиода рассказ о поклонах богов, сменяющих друг друга?.. А Гомер, великий Гомер, о происхождении которого известно лишь то, что он был ионийцем, то есть жителем малоазиатского побережья Эгейского моря, — мог ли он остаться в стороне от влияний хурритской и иных

культур, которые были с ним рядом, на малоазиатском материке?..

Пока все это — только предположения. Время для решительных выводов и категорических утверждений еще не пришло. И микенология и хеттология — молодые науки, они только в начале своего пути. Им предстоит еще немало открытий, уменьшающих количество тайн, которыми окутано далекое прошлое классической древности.

ОХОТА НА КАЛИДОНСКОГО ВЕПРЯ

В Этолии, стране, лежащей между пенистыми струями Ахелоя и широкими водами Эвэна, царствовал Ойней с женой своей, прекрасной Алтеей. Счастье их стало полным, когда появился на свет сын, Мелеагр. Однако на седьмой день после его рождения Алтея приснился удивительный сон. Ей показалось, что в комнату вошли три Мойры, богини судьбы, и стали у очага. Клото предсказала Мелеагру, что он будет храбр, Лахезис — необычайную силу, Атропа же сказала, что он будет нечувствителен к любым ранам и будет жить до тех пор, пока не сгорит окончательно головня, которая сейчас пылает в очаге. Алтея проснулась в смертельном страхе, схватила головню, погасила и спрячала в окованный сундук.

Шли годы, Мелеагр рос на радость родителям. Однажды после сбора урожая, который был в том году, как никогда, обильный. Ойней приносил богам благодарственные жертвы. Ежеминутно то корова, то теленок, то бык падали на алтарь, и к небу вздымался столб жирного дыма. Всем богам по очереди была воздана честь, забыли только об Артемиде, владычице лесов. Дочь Латоны разгневалась и в наказание наслала на царские владения огромного вепря, который опустошал поля, в прах разрушал дома и пожирал людей. Страну охватил ужас.

Мелеагр был тогда в расцвете сил. Он стремился отличиться и одновременно избавить отечество от несчастья. Он ударил в бронзовый щит и по всей Греции разослал глашатаев с приглашением на охоту, на большую охоту! Со всех сторон шли герои. Афинянин Тезей вел своего друга Пейритоя; из богатой Фтии спешил Пелей, отец Ахиллеса; из Лакедемона прибыли Кастор и Полидевк, два брата, похожие друг на друга как две капли воды; из песчаного Пилоса явился молоденький Нестор, тот самый, который потом дожил до ста лет и троянским вождям помогал

своим опытом и советами. Двор Ойнея засверкал роскошными доспехами, заполнился многочисленными слугами, вся усадьба кишела собаками, многочисленные своры которых привели охотники.

Когда уже все было готово к охоте, появился еще один неожиданный гость — Аталанта. На ней были мужские доспехи, волосы ее были стянуты в узел, за спиной звенел стрелами колчан, в левой руке она держала лук, в правой — два копья. Лицо у нее было полуюношеское-полудевичье, взгляд чистый и смелый. Она была дочерью царя, но отец хотел иметь только мужское потомство и приказал выбросить маленькую Аталанту в недоступные горы, чтобы она там погибла. Ее нашла медведица и выкормила своим молоком. Охотники, убившие ее приемную мать, нашли девочку в медвежьей берлоге. С тех пор она воспитывалась в лесной хижине, в чаще, и выросла здоровой, сильной девушкой, хотя немного и диковатой. Когда один из опекунов начал за ней ухаживать, она убежала, так как решила, что никогда не выйдет замуж и останется девушкой, подобно Артемиде. По дороге на нее напали кентавры, но она их избила и прогнала. Вооруженная с головы до пят, она жила в одиночестве, охотилась на лесную дичь, а когда ей хотелось пить, ударом копья добывала из скалы струю светлой и холодной воды.

Царь Ойней сердечно приветствовал Аталанту, герои признали ее своим сотоварищем, а Мелеагр почувствовал, что может ее полюбить. На следующий день с рассветом двинулись на охоту.

Зима в том году была суровая, выпал пушистый снег — хорошее предзнаменование для охотников, которым легче было по снежной целине найти следы зверя. Облава окружила калидонские леса широким кольцом. Били в медные котлы, грохотали трещотками, кричали, чтобы выгнать вепря. Однако он так затаялся, что его не было и слышно. Выпустили собак с самым тонким чутьем, но те через час вернулись пристыженные, с опущенными хвостами. Безрезультатные поиски продолжались до вечера, пришлось ночевать в лесу. Построили шалаши из веток, изнутри выстелили их сухими ветвями. Мелеагр поставил свой шалаш рядом с шалашом Аталанты и принес ей несколько охапок листьев, чтобы мягче было спать. Посреди лагеря разожгли большой костер, и вся дичь, убитая за день охоты, пошла на ужин. У всех были пустые желудки, поэтому ели так, что за ушами трещало, и собакам достались лишь самые грубые кости.

Все еще спали, когда с первыми проблесками рассвета облава зашумела снова. Охотники вскочили, схватили оружие и стали за деревьями. Шум облавы стих, и послышался треск ломаемых

дереьев — вепрь вышел из логовища. В глубине леса был ручей, скрытый раkitами. Чудовищный зверь прорвался через раkitы; лед в ручье треснул под его копытами, захлопала вода. Его еще не было видно в черной чаще, но уже было слышно зловещее хрюканье, свист и шум, словно надвигалась гроза. Он был один, а казалось, что идет целое стадо. Наконец, вепрь продрался сквозь чащобу и остановился на поляне. Ощетинившийся, с пеной на морде, он щелкал огромными, как сабли, клыками и мял копытами снег, будто топтал врага. Он был огромен и похож на черную гору, в которой горели два кровавых провала его глаз. Взвилась стрела и попала вепрю в глаз — это Аталанта начала охоту. Выстрелив, она тут же метнулась в сторону и снова укрылась в нескольких шагах. Кабан бросился на то место, откуда вылетела стрела. Взбешенный, он побежал вокруг дерева, и в это время несколько копий, брошенных одновременно, впились в его тело. На него накинлись собаки и начали рвать. Вепрь встряхивался, топтал их, полосовал клыками, выпуская внутренности, но все более слабел от потери крови. Наконец, попав копьём в сердце, Мелеагр убил его.

Он был победителем, и ему принадлежала награда — шкура кабана. Об этом долго спорили, но наконец признали его первенство. Тогда произошло невероятное: Мелеагр, ослепленный любовью к Аталанте, отдал ей голову вепря в качестве почетного дара за первый выстрел. Поднялся шум. Он отдал предпочтении женщине перед мужами, да еще такими прославленными героями! Оскорбленные, угрюмые гости отошли в сторону, но на Мелеагра с упреками и угрозами набросились дядья, братья царицы Алтеи. Ссора перешла в драку, и Мелеагр убил дядьев.

Царице Алтее немедленно донесли обо всем. Она спокойно выслушала сообщение. И так, ее сын перестал быть ее сыном. Ради любви к женщине он пренебрег честью дома, честью царского рода. Холодная и невозмутимая, как богиня мести, открыла Алтея окованный сундук, стоящий в углу спальни. В нем было множество одежд, переложенных душистыми травами. Она вынимала одну за другой и раскладывала на скамью, разглаживая складки. Под последним платьем в самом низу лежал черный кусок смолистого дерева. Когда она взяла эту головню судьбы, руки ее задрожали. Медленно и тяжело, словно это было огромное полено, она поднесла ее к очагу и бросила в огонь. Пламя жадно охватило ее и загло. Алтея не могла оторвать взгляда от головни, которая пламенела кровью, треща и стелая. А в это время посреди лесного лагеря юный Мелеагр зашатался, почув-

ствовав страшную жгучую боль внутри. Он упал, побледнел, будто из него вытекла вся кровь, взор его погас, и он умер.

Аталанта возвратилась к отцу. После стольких лет он принял это отвергнутое в свое время дитя как незаслуженный дар богов, окружил ее вниманием и заботой и, видя, что с ней произошло что-то печальное, ни о чем не спрашивал. В конце концов о многом он догадался, так как и в аркадийские горы дошли вести о калидонской охоте. Однако через несколько недель он очень мягко и осторожно сказал ей, что она должна выйти замуж. Он добродушно шутил, говоря, что ему пора уже нянчить внуков. Сверх всяких ожиданий Аталанта согласилась быстро и спокойно. Она поставила только одно условие: только тому, кто превзойдет ее в беге, отдаст свою руку. А каждого, кого она победит, убьет как собаку. Она так и сказала — как собаку! Сначала это не показалось опасным, но после того как кости более десятка женихов забелели на солнце, вокруг нее образовалась пустота. Именно этого и добивалась дикая девушка.

Однажды неожиданно появился новый претендент, которого звали Гиппомён. Он был недурен собой, молод и силен, но о нем до сих пор никто не слышал. Началось состязание. Он победил первым, Аталанта за ним. На бегу Гиппомен уронил золотое яблоко. Девушка наклонилась, чтобы его поднять, — оно было очень красивым. Через минуту Гиппомен уронил другое яблоко, она подняла и его. Третье, четвертое, одно другого лучше — как же было их оставить?.. Вот и цель. Но что это? Гиппомен давно достиг ее, еще в то время когда Аталанта собирала рассыпанные по земле яблоки. Это была хитрость, которой научила Гиппомена сама богиня Афродита. Что было делать? Аталанта вышла замуж за Гиппомена. Счастье их продолжалось не слишком долго — они навлекли на себя гнев Деметры, которая отравила их в льва и львицу.

ПОХОД АРГОНАВТОВ

Фессалийский царь города Иёлка, богобоязненный Эзён, имел недостойного брата Пёлия, который вечно устраивал против него козни. Слабый царь постоянно прощал ему, пока наконец Пелий не собрал ватагу негодяев и не сверг Эзона с престола. Как раз в это время у Эзона родился сын, Язён. Узурпатор, желая сохранить трон для своих наследников, решил убить младенца. Об этом узнал старый слуга Эзона и предосте-

рег родителей. Они распространили слух о том, что ребенок болен, а несколько дней спустя — что он умер. Рабыни с плачем выбегали из дома и горько причитали. А тем временем под покровом ночной темноты, единственной свидетельницы всего происшедшего, мать завернула Язона в пурпурные пеленки и отнесла в пещеру кентавра Хирона.

Под наблюдением мудрого полубога юноша воспитывался в чистоте языка, мыслей и нравов до двадцати одного года, ничего не зная о своем происхождении. Став взрослым юношей, он поблагодарил Хирона за все и пошел в мир искать приключений и славы. Однажды он остановился у широко разлившейся и, по видимому, глубокой реки. Разыскивая брод, он нашел место, где река образовала обширный и легко преодолимый плес. В эту минуту перед ним появилась дряхлая старушка и попросила перенести ее на другую сторону. Язон охотно поднял ее на плечи и, прыгая с камня на камень, перебежал на противоположный берег. Старуха горячо поблагодарила его, пожелала ему счастья и исчезла. Царевич не знал, что это была богиня Гера, которая хотела таким способом испытать доброту его сердца.

Погода стояла отличная, Язон был так переполнен радостью молодости, что не заметил, как оставил в речном иле свою сандалию. Около полудня он увидел стены города. Это был Иolk. За городом росла священная роща, в которой стоял древнейший алтарь Посейдона, и на нем в это время приносили жертву. Среди жрецов, сверкая золотом и пурпуром, молился озабоченный и мрачный царь Пелий. Его грызло беспокойство. Недавно он посылал гонцов в Дельфы, и оракул сделал ему грозное предостережение: «Берегись встречи с человеком, который будет чужеземцем и в то же время земляком, который спустится с гор, обутый в одну сандалию, и, направляясь на запад, войдет в славный Иolk».

С тех пор Пелий не знал покоя. И даже в эту минуту, принося жертву, он тревожно оглядывался и внимательно смотрел на ноги всех проходивших мимо алтаря. Внезапно он увидел Язона и задрожал. Перед ним стоял красивый белокурый юноша со стройной и гордой фигурой, с широкой дорожной шляпой, подвешенной на ленте за спиной, с копьем в правой руке и обутый только в одну сандалию. Пелий указал на него распорядителю и приказал пригласить во дворец.

До сих пор Язон никогда не разговаривал с царями, но не испугался, оказавшись перед Пелием. Он смело назвал себя, и тогда царь спросил:

— Что бы ты сделал, Язон, если бы был царем и знал, что погибнешь от руки одного из твоих гостей?

— Я послал бы этого гостя за золотым руном.

— Прекрасно,— сказал царь.— Знай же, что это ты и есть. Стало быть, иди и принеси золотое руно.

Язон онемел. До сих пор он был никем — и вдруг стал человеком, которого опасаются цари. Когда он выходил из дворца, к нему приблизился старый слуга, тот самый, который когда-то предостерег его родителей о намерениях Пелия, и рассказал ему историю его рода. После этого он проводил Язона к дому его отца. В убогой хижине жил бывший царь со своей женой и несколькими рабами. Жил он тихо и обособленно, чтобы не привлекать к себе внимания своего мстительного брата. Увидев взрослого сына, Эзон заплакал. Язон, глубоко взволнованный несчастьем отца, вырвался из его объятий и побежал во дворец. Он бросил в лицо Пелию обвинение в недостойных поступках и потребовал возвращения имущества и власти. Хитрый царь сказал:

— Я стал слаб и возвращу тебе скипетр, который уже тяготит мои руки. Но мы говорили с тобой о золотом руне. Знай же, что царь Йолка должен сначала привезти руно золотого барана, иначе он навлечет на себя гнев богов. Иди, принеси руно, которое ты обещал, и возвращайся с благословением богов, чтобы сесть на трон изобильного Йолка.

Удивительна была история этого золотого руна. Язон знал ее во всех подробностях из рассказов Хирона.

В древнем беотийском городе Орхомене был царь Атамас, которому жена Нефела родила двоих детей: сына Фрикса и дочь Геллу. После смерти Нефелы Атамас женился на Ино, дочери фиванского царя Кадма. Ино была злой мачехой и хотела избавиться от пасынка и падчерицы. Она подговорила женщин из Орхомена, чтобы предназначенное на посев зерно они обдали кипятком и таким образом вызвали в стране неурожай. Так и случилось. Атамас послал запрос оракулу, что следует сделать, чтобы отвратить гнев богов. Ино подкупила послов, и те принесли царю ответ, подготовленный ею: боги требуют, чтобы в жертву им были принесены царские дети.

Но Нефела была на страже. Душа матери явилась Фриксу во сне и приказала ему бежать вместе с сестрой. Ночью они должны выйти за город, там будет ждать барашек, который отнесет их, куда они захотят. Фрикс немедленно проснулся, а так как его маленькая сестричка спала, он взял ее на руки и вышел из города. Издалека он услышал блеяние барана. Это было

волшебное животное, созданное богами: заросшее золотым руном, оно умело говорить человеческим голосом и летать по воздуху. Дети сели ему на спину и, держась за золотую шерсть, ехали как на лошадке. Баран пролетал над горами, островами и морем с быстротой ласточки. В узком проливе, который отделяет берега Азии от Европы, внезапно разразилась буря. Маленькая Гелла, испуганная вздымающимися волнами и воем урагана, потеряла сознание и упала в море, которое с тех пор по ее имени называется Геллеспонтом. Фрикс остановился в Колхиде, стране на берегу Черного моря, где и жил спокойно до конца своих дней. За бараном он ухаживал до тех пор, пока тот не постарел настолько, что сам попросил убить его. Фрикс принес его в жертву Зевсу, а золотое руно царь Колхиды Э́э́т повесил на дубе в священной роще Ареса.

Все это Язон вспомнил, возвращаясь от Пелия. Он был в том возрасте, когда ни о чем так горячо не мечтают, как о великих подвигах и славе. Поэтому Язон не колебался, когда представилась исключительная возможность проявить себя. По всей Греции он разослал глашатаев с призывом к участию в заморском походе. Никогда Иолк не видел в своих стенах столько храбрых мужей. Народ, бросив свои дела, собирался у ворот города и наблюдал, как прибывали рослые, могучие герои в сверкающих доспехах, в ореоле своих прославленных побед, окруженные большой свитой. Явились прежде всего те, которые всегда оказывались там, где можно было блеснуть силой и отвагой: богоподобный Геракл со своим сыном, прекрасным, как солнечный день, Гилом, Тезей, Пелей, Пейритой, Кастор и Полидевк, Мелеагр, Нестор, быстроокий Линкей, взор которого проникал до морских глубин. За ними лавиной поспешали менее известные, но не менее мужественные герои, пока не собралось пятьдесят участников. Присоединились также вдохновенный певец Орфей и сын Аполлона, Асклепий.

Построили большой корабль и назвали его Арго, что означает — «быстрый». Сама Афина наблюдала за его постройкой. В нос корабля был вделан кусок дуба из священной рощи в Додоне. Этот кусок дуба говорил человеческим голосом и указывал дорогу в морских просторах. Возник вопрос, кто будет вождем, и взоры всех обратились к Гераклу. Но тот сказал:

— Пусть никто не смеет этой честью почитать меня или себя. Тот, чье несчастье собрало нас, будет нашим предводителем.

Так Язон стал вождем похода аргонавтов. Морским богам были принесены жертвы. Орфей заиграл на лире, и быстрый

Арго выплыл на голубые просторы моря. Погода была прекрасная. Легкий, но сильный ветер надул паруса, так что весла не были нужны. Герои ели, пили сладкое вино и рассказывали о своих приключениях. В самом лучшем настроении они приплыли к Лемносу и вышли на берег, чтобы отдохнуть и развлечься.

На этом острове царили странные порядки. На нем совсем не было мужчин, жили одни женщины. Несколько лет назад лемнийки навлекли на себя гнев Афродиты. По ее закланию они стали так неприятно пахнуть, что мужья почувствовали к ним отвращение и, разойдясь с ними, задумали привезти себе других женщин из далекой Фракии. Тогда женщины устроили заговор и в течение одной ночи перебили всех мужчин. Должно быть, позже их оставил дурной запах, так как аргонавты провели в этом женском царстве два года, а Язон, влюбившийся в царицу, и слышать не хотел о дальнейшем походе. Только Геракл своими строгими упреками пробудил в нем прежний дух.

От Лемноса аргонавты поплыли к острову, на котором стоит город Кизик. Но оттуда они не могли выехать из-за противных ветров. Тогда они отправились на ближайшую гору, посвященную Великой Матери богов, горячо ей помолились, и богиня оказалась им необычайную милость. Деревья покрылись плодами, а земля под ногами героев — множеством цветов. Львы покинули пещеры и вышли к ним, помахивая хвостами. Из священной горы забил обильный источник, который жители с тех пор называли источником Язона. Радостные аргонавты спустились к пристани и застали там Геракла, сражающегося с великанами. Когда аргонавты ушли, к морю сбежались дикие люди огромного роста и необычайной силы и начали засыпать выход из порта скалами, чтобы захватить корабль, как ловят зверя в берлоге. Геракл одолел их, а уцелевших уложили подоспевшие герои.

С попутным ветром при отличной погоде аргонавты плыли вдоль берегов Фракии, пока не достигли места, где жил слепой царь-прорицатель Финей. За то, что он самовольно предсказывал людям будущее, боги наказали его слепотой, а вдобавок послали на него Гарпии — ужасных чудовищ с женским лицом и телом птицы. Они прилетали, как только Финей садился за стол, вырывали у него пищу или покрывали ее нечистотами, так что к ней нельзя было прикоснуться. Бедный царь попросту умирал от голода. В благодарность за добрые советы аргонавты освободили Финея от нашествия Гарпий: сыновья ветра Борей Калайд и Зет бросились за ними в погоню и прогнали далеко за пределы страны — Гарпии больше не возвратились.

У входа в Черное море, где сейчас открывается серебристый коридор Босфора, путь закрывали две удивительные скалы, называемые Симплегадами. Ежесекундно они бросались друг к другу, словно собираясь обняться, и снова отскакивали, освобождая проход на одно мгновение. Ни один корабль не мог пройти там, так как был бы раздавлен в каменном объятии этих скал. По совету Финея аргонавты остановились перед самыми Симплегадами и выпустили сначала голубя. Птица пролетела так быстро, что сблизившиеся скалы вырвали у нее лишь несколько перьев из хвоста. Пользуясь мгновением, когда скалы разошлись, герои дружно ударили веслами и проплыли так быстро, что в наступившем столкновении скал был раздавлен лишь кусок дерева на корме судна. Симплегады разошлись и остановились навсегда. Орфей, который во время опасного маневра все время играл на лире и пел, рассказывал потом, что это его волшебная музыка остановила Симплегады.

Несколько дней спустя аргонавты пристали к берегам Колхиды. Прочными канатами герои привязали корабль к скалам и двинулись в столицу. У подножия Кавказских гор, в которых когда-то страдал Прометей, стоял поражающий роскошью царский дворец. На бронзовые колонны опирались балконы и террасы, заросшие плющом, виноградом и цветами. Во дворе били четыре фонтана. Из двух фонтанов струились молоко и мед, из третьего — ароматные масла, а из четвертого била волшебная струя воды, которая зимой была горячее, а летом холодной, как лед. Один Геракл не разделял восторгов товарищей — он говорил, что уже видел такие вещи у царицы Омфалы и еще кое-где.

Царь Ээт вежливой улыбкой скрыл замешательство, в которое ввергло его появление столь могучих воинов. Узнав, зачем они прибыли, царь сказал:

— Я не отказываю благородному Язону в золотом руно, хотя это — талисман, приносящий счастье моей земле. Но по принятому обычаю хочу, чтобы прежде он прошел испытание, которое засвидетельствует его силу и мужество. У меня есть пара быков — дар Гефеста. Они бронзовые, из их ноздрей и пастей бьет уничтожающее пламя. Пусть Язон запряжет этих быков в плуг, вспашет поле Ареса, посевит зубы дракона, которые я ему дам, и победит воинов, выросших из этого посева. После этого он будет иметь дело лишь с драконом, который стережет в роще золотое руно.

На следующий день, едва только заря прогнала с неба сверкающие звезды, все живое спешило на священное поле Ареса.

Колхидцы стали отдельно, греки во главе с Язоном — отдельно. Царь Ээт в пурпуре и с жезлом в руке сидел на возвышении. Посредине была просторная площадь. На ней нетерпеливо фыркали быки Гефеста, выбрасывая пламя из алмазных ноздрей. Под их дыханием загоралась трава вокруг. Внезапно наступила тишина — Язон направился к быкам, нагой, блистающий маслом, которым умастил свое тело, прекрасный, как статуя бога. Страшные головы с железными рогами повернулись к нему, бронзовые копыта зловеще начали бить о землю, грозный рев рвался к голубому небу. Язон бесстрашно приближался. Подойдя к чудовищам, он, словно не чувствуя их смертоносного дыхания, смело согнул их шеи под ярмо, запряг в плуг и погнал вдоль поля. Онемели пораженные колхи, а греки издали радостный крик.

Когда поле было вспахано, герой посеял на нем зубы дракона. Через несколько минут из ядовитой пашни вырос отряд вооруженных воинов, которые свое оружие направили против царевича из Иолка. Но он не дрогнул и теперь. Схватив огромный камень, он бросил его в гущу драконовых сыновей. И — о чудо! — те, что только что лавиной шли на него, повернулись теперь друг к другу и начали сражаться с яростью непримиримых врагов. Еще до того, как зашло солнце, все они лежали мертвыми на земле, из которой вышли несколько часов назад. И тогда рухнули барьеры, отделяющие народ от ристалища. Товарищи обнимали и целовали Язона, а колхи с немым удивлением смотрели на прекрасного юношу, который в этот день приобрел бессмертную славу.

Один Геракл что-то ворчал про себя и покачивал головой. Казалось, он чему-то не верит. Язон избегал его взгляда, так как сомнения Геракла были справедливы. Царевич из Иолка все подвиги совершил с помощью женщины. Дочь Ээта, Медэя, влюбилась в него, как некогда Ариадна в Тезея. Она полюбила его с первого взгляда, как только он появился при дворе ее отца, смелый, красивый и такой не похожий на мужчин, которых она видела до сих пор. Она была волшебницей и помогла избраннику своего сердца: дала ему волшебный бальзам. Язон намазал им свое тело и сделался нечувствительным к ранам. Нечеловеческая сила вступила в его члены, а магические травы действовали так, что ему не вредило отравленное дыхание чудовищ.

Без Медей он никогда не смог бы ни победить бронзовых быков, ни взять золотое руно из священной рощи Ареса. Язон пошел туда ночью. На древнем развесистом дубе висела шкура волшебного барана, сверкая в темноте, как звездное небо. Дерево сторожил дракон, который никогда не спал. Герой облил его

отваром из волшебных трав и трижды произнес неотразимые слова, которые усмиряют даже разбушевавшееся море и останавливают бурные реки. Медея была вместе с Язоном. От нее исходила огромная сила, и под действием ее взгляда, магических слов и отвара волшебных трав сон смежил веки гада. Дракон растянулся в трепетной бесконечности своих колец, словно волна, которая бесшумно ложится на берег. В то же мгновение Язон отрубил ему голову и сорвал с дерева золотое руно.

С гордостью и радостью увозил Язон из Колхиды золотое руно, а вместе с ним радовалась Медея, которая бежала из дома отца. Они выплыли ранним утром, а около полудня увидели на горизонте корабль, за ним второй, третий, целый флот — это царь Ээт преследовал аргонавтов. Колхидские корабли всё более приближались. Тогда Медея убила своего маленького брата А б с ъ р т а, которого, убегая, похитила из дома, разрешила тело на части и разбросала их по морю. Когда Ээт увидел на волнах части тела сына, он задержал корабли, чтобы собрать их, и, воспользовавшись этим, быстрый Арго уплыл далеко.

Никто не благодарил волшебницу за спасение. Ужас охватил героев. В наказание за это неслыханное преступление Зевс отвернулся от аргонавтов. Потянулись дни несчастий и бесплодных скитаний. Небольшое пространство, отделяющее берега Азии от Греции, они преодолевали много лет, отдаляемые от возвращения то бурей, то грозной опасностью. Не было города на севере и на западе, где бы не осталось воспоминания о них: здесь они построили храм, там учредили игры, в другом месте сражались с дикими племенами. Возвращались они увенчанные славой.

Весь Иолк высыпал встречать Язона. В толпе собравшихся не было только старого отца — сломленный тяжким недугом, он угасал дома. Когда Язон вошел в дом, старик не узнал сына — глаза его были уже обращены в потусторонний мир. Царевич так верил во всемогущество Медеи, что и сейчас внимательно смотрел на нее, надеясь прочесть на ее лице радостное обещание. Волшебница кивнула головой.

Она обладала большой силой. Ей служили духи воздуха, земли, неба, ветры, горы, реки, озера, всевозможные божества, лесные и ночные. С их помощью она могла обращать вспять течение источников, останавливать реки, вызывать бурю на море, нагромождать тучи и разгонять их, переносить скалы и вырывать лес из земли; по ее приказу сотрясались горы, стонала земля, мертвецы выходили из могил, солнце и даже розовая заря покрывались группной бледностью.

В небе светила полная луна. Медея вышла из дома одна, в одежде без пояса, босиком, с волосами, падающими на голые плечи. В руке она держала серп. Она шла по долинам и ущельям Фессалии и бронзовым серпом срезала травы, обладающие скрытой силой. На девятую ночь Медея возвратилась с охапкой волшебных трав. Из дерна она сложила два алтаря: для Гекаты, богини волшебства, и для богини молодости. Увенчав алтари зелеными ветвями и листьями, Медея принесла в жертву подземным богам черную овцу, а кровь ее вылила в выкопанные возле алтарей углубления. Еще трижды приносила она жертвы: мед, смешанный с молоком, вино и воду, чтобы умолить богов смерти не посягать на жизнь Эзона. По ее приказанию тело старца вынесли и положили на траве. После этого она приказала всем отойти. С распущенными волосами, как вакханка, она обошла вокруг пылающих алтарей, взяла факел, погрузила его в кровь животных, зажгла от жертвенного огня и троекратно очистила тело Эзона огнем, водой и серой.

Между тем в медном котле варились травы. Она добавила к ним росу, упавшую с луны, перья вампира и таинственные камни, принесенные с самых дальних рубежей Востока, немного песка, обмытого тливом моря, несколько обрывков кожи ядовитой змеи и еще тысячу различных вещей. Когда все это закипело так, что пена выступила на края посуды, Медея острым мечом рассекла шею старца и влила в рану приготовленный отвар. Эзон встал бодрым сорокалетним человеком.

Весть о чудесном омоложении разнеслась по всему свету. В самом Иолке об этом говорили дни и ночи. А больше всего во дворце царя Пелия, который был стар и болен. Дочери его долго советовались между собой и в конце концов пошли к Мееде и попросили, чтобы она сделала то же самое для их отца. Медея знала, какие обиды причинил Пелий семье Язона, а так как сердце у нее было жестокое, она и месть придумала жестокою. Она приготовила все, как прежде, и котел поставила на огонь, но бросила в него не волшебные травы, а не имеющие никакой силы. Потом она приказала дочерям убить отца, а тело его разрубить на части. Когда это было сделано, Медея сложила кровавые останки в котел и ушла. Невольные отцеубийцы обезумели от отчаяния. Теперь Язону было небезопасно оставаться в Иолке. Все забыли о давних прегрешениях Пелия и обратили свою ненависть против волшебницы из Колхиды. Супруги украдкой покинули город.

После похода Язон стал народным героем, и все двери госте-

принимно распахивались перед ним. Радужнее всех принял его царь Коринфа, Креон. Он отдал ему часть дворца в качестве жилища и слышать не хотел об отъезде. Да об этом и сам Язон не помышлял с тех пор, как познакомился с дочерью Креона, прекрасной Креусой. Правда, и Медея была красавицей. У нее были черные волосы и черные глаза, горящие необычайным пламенем. Сам Зевс влюбился в нее, но она его отвергла. Однако Креуса, простая, тихая гречанка, привлекла сердце Язона своей мягкой прелестью. С ней ему было хорошо и спокойно. Медеи же он всегда побаивался — она обладала такой жестокой силой, о которой он не мог думать без ужаса. А сознание того, что всем он обязан ей, было ему неприятно, мучительно, жгло его стыдом. Кроме того, он ощущал в ней что-то чуждое. Носила она всегда яркие восточные одежды, которые так отличались от скромных туалетов Креусы.

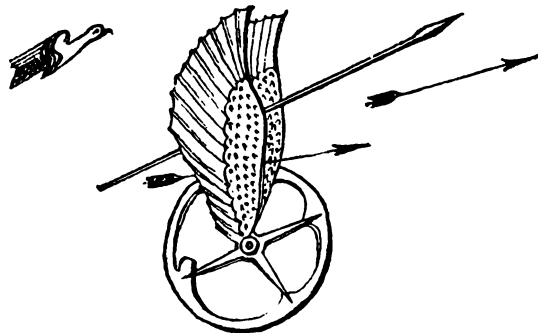
Видя, что коринфская царица относится к нему благосклонно, он собрался с духом и сказал Медее правду — что он не любит ее, что заморские браки в Греции недействительны и он намерен жениться на Креусе. Язон был поражен тем, сколь малое впечатление произвело это на Медею. Она покорно поцеловала его руку, поблагодарила за все доброе, что он сделал для нее, и сказала, что сохранит о нем самые лучшие воспоминания. А невесте она сделала свадебный подарок — платье удивительной работы.

На следующий день должно было состояться обручение Язона и Креусы. Царица сняла с себя пеплос и хитон и на нагое тело надела платье, подаренное Медеей. Оно плотно обхватило ее тело, прилипло к нему и начало жечь, как огонь. Золотой веночек тоже вспыхнул на висках, и пламя поползло по ее лицу. Огонь пытались гасить, но вода превращалась в пар, окутывая царицу облаком. Ничто не помогло. Платье, отравленное соками ядовитых трав, врезалось в тело, и бедная девушка горела заживо, крича в смертной муке. Услышав крики Креусы, Медея убила своих детей и на колеснице, запряженной крылатыми драконами, бежала в Афины. Останки ее сыновей коринфяне похоронили в храме Геры и на их могиле совершали ежегодные жертвоприношения.

Что произошло с Язоном, неизвестно. Говорят, что через какое-то время он снова встретился с Медеей, оба простили друг друга свои вины и уехали в Колхиду. Старый Ээт был рад возвращению зятя, так как не имел преемника, а стране угрожали враги.

ИСТОРИЯ

ТРОЯНСКОЙ ВОЙНЫ



ОСАДА ТРОИ



Троянская богиня Фетиды была так красива, что Зевс и Посейдон, будучи еще холостяками, домогались ее руки. Но их предостерегла Фемиды, напомнив старое предсказание, что эта прекрасная девушка родит сына, который будет могущественнее своего отца, что тотчас охладило горячие чувства богов. Ни тот, ни другой не хотели заполучить потомка сильнее себя. Поэтому было решено выдать Фетиду за человека. И как раз фессалийский царевич Пелей влюбился в богиню. Однако Фетиды его отвергла. Как только он появлялся возле нее, она убегала, а когда он пытался схватить ее, Фетиды ускользала, внезапно меняя свой облик. Она становилась то огнем, то водой, то львом, то змеей, приобретала всевозможные формы, от самых неуловимых до самых ужасных. Однако потерявший голову юно-

ша не отступал и, схватив ее в объятия, не выпускал, хотя бы его жег огонь или рвали львиные когти. Наконец Фетида покорилась судьбе.

Свадьбу отпраздновали в пещере доброго кентавра Хирона, который заменял жениху отца. Оповещенные Гермесом и Иридой, явились все боги, принося молодоженам роскошные дары: Хирон — превосходное копье из ясеня, Посейдон — пару бессмертных коней, Гефест — закаленный меч, Афродита — золотой кубок, Гера — великолепную одежду, Афина — флейту необычайной звучности; каждый дарил что-либо красивое или полезное, а тесть, старый морской бог Нерей, принес банку чудесной соли, которая пробуждает аппетит и облегчает пищеварение. Потоками лились нектар и амброзия, распространяя такой упоительный аромат, что нимфы лесов и гор, которых, конечно, не пригласили, толпились у входа, чтобы насладиться чудесным ароматом и посмотреть на роскошные туалеты олимпийских богинь.

В самый разгар пира явилась непрощенная гостья — Эрида, богиня раздора. Зная ее сварливый характер, Зевс велел не посылать ей приглашение. Она пришла, чтобы отомстить за это, и бросила на пиршественный стол золотое яблоко с надписью: «Самой прекрасной». И богини тотчас перессорились. Громче всех кричали Гера, Афина и Афродита — каждая считала, что яблоко должно принадлежать ей. Разгорелся такой скандал, что вынужден был вмешаться Зевс. Когда все затихли, он сказал, что спор рассудит юный пастух Парис — кому он отдаст яблоко, той оно и будет принадлежать.

Парис был сыном Приама, царя Трои — города, лежащего на побережье Малой Азии¹. За несколько дней до его рождения мать его, Гекуба, увидела во сне, что родила факел, от которого запылал весь город. Прорицатели объяснили, что сын которого она родит, станет причиной гибели государства. Поэтому новорожденного отдали пастухам, чтобы те отнесли его в ущелье горы Иды и там бросили. Так они и сделали. Но через несколько дней один из этих пастухов, проходя мимо места, где был оставлен ребенок, увидел, как медведица своим молоком кормит Париса. Это тронуло его, и он забрал ребенка домой. Пася стада своего приемного отца, Парис вырос прекрасным пастухом, который ничего не знал о своем царском происхождении.

¹ Другое название Трои — Илбон (по имени легендарного основателя города — Ила); отсюда название поэмы Гомера — «Илиада».

Он срывал зеленую кору с обрезанного стебля тростника, когда перед ним появился Гермес. Парис снял шапку и молча ждал, что скажет этот чужой красивый незнакомец. Однако то, что он услышал, было так неправдоподобно, что он попросил еще раз повторить. Наконец он понял, сел на камень и начал судить трех богинь, которые подошли поближе, чтобы он мог их получше рассмотреть.

Гера первая сделала шаг вперед и сказала: «Я царица неба. Если отдашь яблоко мне, станешь великим царем и народы будут поклоняться тебе, принося богатые дары». Парис подумал, что в сущности он бедняк, и шалаш, в котором он живет, во время дождей заливает водой. Дворцы монархов очень красивы, и в них можно спать до полудня на пурпурных подушках. Думая так, он смотрел на горы, посеребренные снегом, на зеленые луга, леса, темнеющие вдаль, и вдруг ему показалось, что кто-то отгораживает его от этих радостных просторов бронзовыми дверями царского дворца, которые закрывались за ним с протяжным, стонущим скрежетом.

Парис встряхнулся и остановил свой взор на гордой фигуре Афины. Та сказала: «Я сделаю тебя самым умным среди людей, если ты вынесешь справедливый приговор и отдашь яблоко мне». Молодой пастух вспомнил одного седого старичка, который однажды проходил через деревню, — о нем говорили, что он очень мудрый. Однако лицо у него было в морщинах, а глаза печальны. Размышления его прервал сладостный голос Афродиты: «В далекой Спарте, в доме царя Менелая, живет самая красивая женщина на свете, Елена. Я отдам ее тебе». Парис, не колеблясь, вручил золотое яблоко Афродите.

Как-то вскоре после этого суда на горе Иде в Трое были устроены публичные игры. Парис участвовал в состязаниях, оказался победителем и так покорила всех своей красотой и обаянием, что его взяли к царскому двору. Через несколько дней раскрылась тайна его происхождения. Старый царь Приам плакал от радости, плакала добрая царица Гекуба, все забыли о зловещем предсказании. Теперь он мог осуществить давно задуманный план. Он подобрал себе свиту из знатных людей, сел на корабль и устремился по «мокрым тропам соленых вод к прозрачным Эвротозым бродам», у которых находилась Спарта.

Гостя сердечно приняли при лакедемонском дворе. Все были ему рады, только царь Менелай был огорчен тем, что срочные дела вынуждали его уехать. Прощаясь с Парисом, он просил, чтобы тот считал его дом своим и гостил в нем до его возвращения.

Но троянский царевич в ту же ночь похитил его жену Елену и уехал с ней в Трою. Вся Греция забурилась при вести о том, как заморский варвар растоптал священные законы гостеприимства. Решено было начать войну. Главным вождем стал Агамемнон, царь Аргоса и Микен, брат Менелая.

На равнине под беотийским городом Авлидой собрались войска всей Эллады, а на фиолетовом море колыхались черные корабли, готовые к плаванию. Царь Агамемнон, в золотых доспехах, с пурпурным плащом на широких плечах, делал смотр войскам. Он стоял на холме, а перед ним проходили ряды воинов. Огромный Аякс, сын Теламона, со своим братом Тевкром, не знающим промаха лучником, вел мегарцев и саламинских островитян; второй Аякс, сын Оилея, сорок кораблей заполнил своими локрами. Он был намного меньше Теламониды, ходил в полотняном панцире и гордился своим искусством метать копье, в чем превосходил всех ахейцев. Громкоголосый Диомед вел аргивскую молодежь. Из далекого Пилоса и прекрасных долин Арены пришел старый Нестор, за которым плыло девяносто больших кораблей; храбрый еще воин, он особенно был незаменим на совете, так как помнил великие древние времена. С Итаки, из-под Нериты, шумящего лесами, приплыл хитроумный Одиссей на двенадцати кораблях с красными бортами. Критянами командовал прославленный копьеносец Идомоней. Жители глубокого Лакедемона — Фар, Спарты и Мессени, где летают стаи голубей, — повиновались командам Менелая, который явился с шестьюдесятью лодками. Воины шли со всех сторон: беотяне, фокеяне, абанты — отважные сердца, и те, что владели Афинами, страной великодушного Эректя, и из-под прелестной Мантиней, и со священных Эхинадских островов, и с Родоса, и с цветистых лугов Пираза, и жители Феры, лежащей у Бебейских вод, и жители морозной Додоны. За царем Агамемноном шло самое многочисленное войско: из Микен многодворных, из богатого Коринфа и с прекрасных улиц Клеон — со всего аргивского побережья.

Недоставало одного только Ахиллеса, сына Пелея и Фетиды. От этого юноши зависела судьба похода, так как прорицатели предсказали, что без него Троя не будет взята. Узнав об этом, мать передела его девушкой и спрятала при дворе Ликомеда, среди царских дочерей. Юный царевич обладал такой нежной красотой, что в девичьем платье казался сестрой царевн. Агамемнон послал туда самого хитроумного из вождей, Одиссея.

Одиссей переделался странствующим торговцем, разносящим

по дворам и крепостям всякие украшения. Стража во дворце Ликомеда пропустила его беспрепятственно. Царевны вскрикнули от удивления, когда он разложил перед ними свой товар. Там были и большие золотые серьги с жемчужинами, и браслеты массивного серебра, украшенные прекрасной резьбой, и украшения из янтаря и слоновой кости; материи цвета пурпура, гиацинта, и как море голубое, и как луга зеленые, и все расшитые звездами или цветами; пахли ароматные масла, заключенные в драгоценную посуду из алебастра или из неведомого в Греции финикийского стекла. Все это Одиссей разложил перед восхищенными взорами дочерей Ликомеда и одновременно внимательно наблюдал, как держится каждая из них. И он заметил одну, которая стояла немного в стороне и смотрела на все соблазны без всякого интереса. Тогда он достал из тайника прекрасный меч в бронзовых ножнах. Засверкали глаза этой девушки, и, зарумянившись, она схватила золотую рукоять. Еще быстрее схватил ее за руку Одиссей. «Ты — Ахиллес?» — «Я самый!» Одиссей рассказал ему, какой великий поход готовится и какая безграничная слава ожидает его, если он пойдет с ними. И Ахиллес пошел.

Между тем появилось новое препятствие — штиль на море. Сколько раз ни отпускали швартовые канаты, паруса опадали вдоль рей, не подхватывая ни малейшего движения воздуха. Проходили недели, но даже самое слабое дуновение не нарушало зеркальной глади вод. Прорицатель Калхас объявил, что разгневанная Артемида требует в жертву дочь Агамемнона, юную Ифигению. За ней послали в Микены, и она приехала вместе с матерью Клитемнестрой, спокойная и веселая, так как ей сказали, что произойдет ее обручение с Ахиллесом. Однако одели ее не в свадебное платье, а обвили шерстяными лентами, словно жертвенное животное, и привели к алтарю. Калхас поднял нож, Агамемнон закрыл лицо плащом, но в это мгновение с неба спустилась богиня Артемида, ведя за собой лань. Она приказала в жертву принести лань, а девушку забрала с собой и сделала ее жрицей своего храма в Тавриде.

Задул попутный ветер. Вожди, разместив войска на кораблях, собрались на молитву. Алтарь стоял на поляне под платаном, из-под которого вытекал прозрачный источник. Внезапно из-за алтаря выползла змея с огненной чешуей. Она всползла на платан, где под прикрытием листьев на самой высокой ветке было гнездо, а в нем выводок воробьев. Их было всего восемь, мать была девятой. Змея пожрала их и в то же мгновение окаменела,

словно воочию свидетельствуя чудо. Калхас истолковал это знамение так: они будут воевать девять лет и только на десятый год победят троянцев.

Прибыв к берегам Азии, ахейские вожди послали в Троию Одиссея и Менелая с требованием выдать Елену. Несмотря на предостережение мудрого Атенора, троянцы отвергли мирное предложение. Началась война. Греческий лагерь расположился на морском берегу возле кораблей, вытщенных на песок. Серые полотнища палаток покрывали большое пространство, окруженное оборонительным валом, под которым выкопали глубокий ров, ошетинившийся острыми кольями. За лагерьм простиралась широкая равнина, прорезанная течением двух рек, Симоиса и Скамандра. В отдалении на холме стояла Троя, окруженная каменным кольцом стен с высокими башнями, среди которых сверкала бронзовыми украшениями крыша храма Афины. Городом и страной управлял старый царь Приам. Посредине города высился его дворец, поддерживаемый террасами, к которым вели лестницы из гладких камней. Там было пятьдесят прекрасных комнат, предназначенных для царских сыновей, живущих вместе с семьями. На противоположной стороне, внутри двора, были помещения царских дочерей, также замужних. Это был по-восточному пышный, богатый двор, любящий пиры и забавы.

Военные действия подвигались довольно вяло. Город мужественно оборонялся и успешно отбивал все штурмы, и троянцы, на помощь которым прибыло много азиатских царей, даже делали частые вылазки. Местом сражений была равнина реки Скамандра. И с той и с другой стороны выступали лучшие воины в дорогих доспехах¹, сражающиеся на колесницах, запряженных конями в золоченой упряжи. Из лагеря греков, словно бушующий весенними водами поток, вылетал Диомед и опрокидывал целые отряды, огромный Аякс, как гора, обрушивался на троянцев и громил убегающие в страхе шеренги; у Менелая, Агамемнона, Одиссея и даже у старенького Нестора были свои дни славы, когда они показывали чудеса храбрости и силы. А за вождями шло народное ополчение лучников, пращников и копейщиков, которые с ужасающим криком, поднимая тучи пыли, бросались друг на друга, пока стоял день. С наступлением ночи враждующие войска отступали: греки к своим палаткам, где рабы и пленные гостовили

¹ Доспехи греческого воина составляли шлем, панцирь, поножи, прикрывающие голени, и щит. Вооружен воин был копьем и обоюдоострым коротким мечом, или дротиками, луком с колчаном, или же пращей с запасом камней.

ужин, троянцы к городу, где у ворот их ожидали жены, матери и сестры с вином для подкрепления сил и водой, чтобы смыть пыль и кровь.

Иногда происходили одиночные поединки воинов. Они выходили друг против друга, громко крича, и рубили друг друга мечами, кололи копьями до тех пор, пока один из них не падал мертвым. Победитель срывал доспехи с побежденного и с триумфом возвращался. И в поединках, и в общей битве страшнее всех был Ахиллес. Недаром в юности его кормили львиными сердцами и медвежьим салом. На колеснице, запряженной бессмертными конями, он врвался в самую гущу рядов неприятеля, ранил, убивал, проносился над толпами, как пожар, не чувствуя усталости и не знающий, что такое раны. Фетида в детстве купала его в Стиксе, священной реке богов, и сделала его тело нечувствительным к любому оружию. Погружая сына в воду, она держала его за пятку, и только в это место, не омытое водой чудесного источника, можно было его ранить. Троянцы боялись Ахиллеса, и даже сам Гектор, сильнейший из троянских героев, избегал встречи с ним.

Предсказание Калхаса сбылось — прошло девять лет. Сами боги принимали участие в этом беспрецедентном состязании. На десятый год войны в греческом лагере вспыхнул мор. Души героев толпами отправлялись к вратам Аида. Это Аполлон мстил Агамемнону за его преступление: царь похитил дочь у Хриза, жреца Аполлона.

Ахиллес созвал собрание войска, и было решено, что верховный вождь должен отдать пленницу. Агамемнон вынужден был согласиться с этим, но, разгневавшись на Ахиллеса, отнял у последнего его собственную рабыню, прелестную Бризеиду. Оскорбленный сын Пелея поклялся, что с этого момента прекращает борьбу и возьмет в руки меч не прежде, чем троянцы подойдут к его палаткам.

Для данайцев¹ настали тяжелые дни. Из благосклонности к Ахиллесу Зевс поддерживал троянцев. Гектор расположился лагерем на равнине. Агамемнон искал примирения с Ахиллесом, обещал золотые горы, но тот не выходил из палатки, ел жирную говядину, пил сладкое вино и целыми вечерами играл на лире. Однажды Гектор смелой атакой преодолел ров и ворвался на вал. Греки в панике бежали к кораблям. Патрoкл, самый близкий

¹ Данáи, данáйцы — племя, жившее в Арголиде. Это племенное название, подобно названиям «ахейне» и «аргивяне», служит Гомеру для обозначения вообще всех греков.

друг Ахиллеса, пал ему в ноги, умоляя разрешить выйти с войском на помощь землякам. Ахиллес позволил и дал ему собственные доспехи из чистого золота, каких никто на свете не имел.

Увидев знакомые доспехи, троянцы решили, что сам Ахиллес вступает в битву, и, громко крича, бежали. Патрокл отбросил их к самой Трое, и остановил его только Гектор. Под мечом могучего троянца Патрокл пал. Гектор сорвал с него доспехи и хотел забрать тело, но в эту минуту на валу появился Ахиллес и закричал так громко, будто одновременно затрубили все трубы. Троянцы отступили, и греки вынесли из свалки тело Патрокла.

Ахиллес посыпал голову пеплом, катался по земле и плакал. Из глубин моря к нему вышла его мать и дала ему новые доспехи, еще прекраснее тех, что сорвал с Патрокла Гектор. Оруженосцы вахлопотали вокруг вождя. Ахиллес надел поножи, которые пристегнул серебряными пряжками. Грудь прикрыл панцирем, через плечо повесил меч, в левую руку взял щит, подобный блистающей луне. На голове, как звезда, сверкал шлем с развевающимся султаном. В правую руку он взял копье, такое длинное и тяжелое, что никто другой не мог его поднять.

Разбушевавшийся Ахиллес опрокинул все шеренги неприятеля, собрал их перед собой, как стадо баранов, и, устлая поле трупами, погнал к стенам города. В этот момент путь ему преградила река Скамандр. Он уже собирался ее перепрыгнуть, как вдруг отозвался бог реки, запрещая ему это делать. Ахиллес не послушался, и тогда бог вступил с ним в борьбу. С глухим ревом вздулась река, грозные волны ударились в щит Ахиллеса. У героя не осталось сил, течение начало его сносить. Он ухватился за вяз, растущий на берегу. Высокий вяз лег на воду, как мост. Ахиллес вскочил на него и убежал на равнину. Воин делал огромные прыжки, длиной в бросок копья, но вода с шумом бежала за ним. Она поднималась все выше, колени его слабели, земля уходила из-под ног. Он неминуемо утонул бы, но Гера призвала на помощь Гефеста. Бог огня выступил против бога воды. Вот как описывает Гомер эту ужасающую, космической силы борьбу:

...Гефест воздвиг бушевавшее пламя.

Прежде всего на равнине огонь заплясал. Поджигал он Трупы убитых Пелйдом, лежавшие кучами всюду.

Высохло все на равнине, и стихли блестящие воды.

Быстро, как сушит осенний Борей увлажненную землю,

Радость этим давая тому, кто ее обработал,

Высохла всюду равнина, и трупы убитых сгорели.

На реку бог обратил разливающий зарево пламень.

Вспыхнули тут тамариски по берегу, ивы и вязы,

Вспыхнул дощик душистый, и кипер, и влажный ситовник,
Росшие густо вокруг прекрасных течений Скамандра.
Рыбы, угри затомились,— и те по глубоким пучинам,
Те по прекрасным струям туда и сюда заматались,
Жаром палимые жгучим искусника-бога Гефеста.
Сила потока горела, и громко воззвал он к Гефесту:
«Нет, Гефест, ни один из бессмертных тебя не осилит!
Также и я не желаю с тобой, огнедышащим, биться.
Кончим вражду! Пусть Пелид хоть сейчас всех троянцев из Трои
Выгонит! Мне-то чего защищать их, чего воевать мне?»

(Перевод В. Версаева)

Освобожденный Ахиллес бросился на равнину, и обратилось в бегство все троянское войско. Его окутала туча пыли, в которой раздавались крики воинов, сверкало оружие. Люди и лошади в панике неслись к стенам Трои. Открылись ворота, впустили бегущих и снова с грохотом закрылись.

На равнине остался только один троянский воин, Гектор. С башен города призывал его вернуться отец, стена и плача, звала мать. Но он не двинулся с места и ждал. К нему шел Ахиллес, сверкая своими доспехами, как луч восходящего солнца. Увидев его вблизи, как шел он, огромный, с лицом, покрытым черной тучей гнева, Гектор задрожал и бросился в бегство. Троекратно обежал он город. Когда в четвертый раз воины оказались у истока реки Скамандра, Зевс, сидящий на вершине Олимпа, взял в руки золотые чаши весов и положил на них две судьбы: Ахиллеса и Гектора. Взвесил, и судьба Гектора упала в Аид. Все боги в молчании отступились от троянского воина. После короткой стычки Ахиллес ударил противника туда, где соединяются кости рук и шеи — это был смертельный удар.

Ахиллес сорвал с него доспехи, острым железом проколол ноги, в открытые раны вложил медные шипы и построжками привязал тело к колеснице. Громкий плач раздался на стенах Трои, когда там увидели, как в пыли влачится Гектор за колесницей победителя. Натешившись позором врага, Ахиллес вернулся в лагерь и бросил Гектора на песок возле смертного ложа Патрокла.

Под охраной ночи, скрытый непроницаемой тьмой и ведомый Гермесом, старый царь Приам въехал в лагерь греков на повозке, полной серебра и золота. Он хотел выкупить тело сына. Достигнув палатки Ахиллеса, он остановил повозку, оставил при ней слугу и один вошел в палатку. Герой заканчивал ужин. Царь пал перед ним на колени. Он мел землю своей седой бородой и целовал руки, только что обогранные кровью Гектора. Ахиллес был

тронут. Две слезы стекли по молодым его ланитам. Он поднял старца с земли, усадил, накормил, наполнил и утешил. Созвав женщин, он приказал им обмыть и умастить останки Гектора, а когда их прикрыли саваном, сам взял на руки и уложил на повозку.

Двенадцать дней продолжались погребальные торжества. Трои потрясали вопли и причитания. Каждый знал, что отошла чистая и благородная душа, что не стало безупречного воина, который, горячо любя отчизну, отдал за нее свою молодую жизнь. Над каждой мыслью Гектора тяготело кровавое видение гибнущей Трои. Он знал, что борется за неправо и обреченное дело, но боролся до конца из чувства долга и собственной чести. Пылающий костер, который поглотил его останки, казался предвестником окончательного поражения.

Ахиллес ненадолго пережил Гектора. Пораженный стрелой Париса, он рухнул, как молодой дуб, подрезанный у самого корня. Греческие воины остригли волосы в знак траура. Мать, Фетида, оплакивала сына в кругу нерид. В золотую урну сложили кости героя и под пение муз похоронили под большим могильным холмом, который насыпали воины. Аякс и Одиссей поспорили из-за доспехов Ахиллеса. Достались они Одиссею. От гнева Аякс обезумел и бросился на стадо баранов, приняв их за воинов царя Итаки. Он зарезал множество невинных животных, пришел в себя и, поняв свой позор, лишил себя жизни.

В это время погиб также и Парис. Елену выдали замуж за его брата Деифо́ба. Но она уже хотела возвратиться к своим. С неопишуемой радостью увидела она однажды ночью переодетых Диомеда и Одиссея, крадущихся к храму Афины. Они пробрались в город для того, чтобы выкрасть п а л л а д и о н, волшебную статую богини, сила которой была такова, что, пока она находилась в Трое, город нельзя было захватить. Елена провела обоих героев потайным ходом. Когда на следующий день разнеслась весть о похищении драгоценной святыни, никто из троянцев не сомневался, что наступил день окончательного поражения. У всех опустились руки.

А через несколько дней неопишуемая радость: греки уезжают. Все живое бросилось на стены. Греческие корабли колыхались на волнах, лагерь был пуст. На всех кораблях затрубили трубы, поднялись паруса, весла зарылись во вспененную воду, и черные корпуса судов начали удаляться в голубые просторы. Троянцы высыпали на равнину. В брошенных греческих окопах играли троянские дети. В долине Скамандра не было уже ни одной не-

приятельской палатки. Остались только отбросы: всякий хлам, кости съеденных быков, грязные тряпки. Бьющие о берег волны подбирали этот мусор.

И новое чудо: за холмом Ахиллеса стоял деревянный конь. Троянцы сбежались к нему, ощупывали, обстукивали — ничего. Большой, как военная машина, конь, сделанный из дерева. Кто-то посоветовал забрать его в город. Все согласились, обрадовались. В это время прибежал жрец Лаокоон с двумя сыновьями. Он кричал, уговаривал, умолял не брать, уничтожить, сжечь коня — быть может, это какой-то подвох. Какой подвох? — смеялись над ним. И тогда из моря вышли две огромные змеи, бросились на жреца, на глазах у всех задушили его и пожрали вместе с сыновьями. Знамение божие! Он богохульствовал, вот боги и наказали его. Принесли постромки и потащили деревянного коня в город. Ясновидящая Кассандра кричала: «Не пускать!» Сумасшедшая!.. Конь такой огромный, что нужно разорвать кладку стены, чтобы его протолкнуть. Разрушили стену и потащили коня в замок — как жертву богине Афине. А потом началось веселье — пили, танцевали, пели. Наступила ночь, сон охватил город.

Да, это была хитрость. Прав был жрец Лаокоон. В брюхе деревянного коня сидели двенадцать самых смелых ахейских воинов во главе с Одиссеем, который и придумал эту хитрость. Ночью они вышли, открыли ворота города. Корабли, укрывшиеся за ближайшим островком Тенедосом, возвратились обратно. Греки ворвались в Трою, началась резня. Казалось, боги забыли о троянцах. Погибал каждый, кто попадал в руки завоевателей: и столетний царь Приам, и младенец Астианакс, сын Гектора. Женщин связывали и уводили в рабство.

Менелай ворвался в дом, где жила Елена. Он убил Деифоба и как буря пролетел над его трупом во внутренние комнаты дворца. Внезапно открылись какие-то двери, и на пороге появилась бледная Елена. Мгновение висел над ее головой сверкающий меч мужа. И почти тотчас он выскользнул из онемевшей руки и с грохотом упал на каменный пол.

При виде этой чудесной, такой любимой и такой выстрадавшей женщины Менелая покинули силы и жажда мести.

Супругов объединила сладостная богиня Афродита.

ВОЗВРАЩЕНИЕ ГЕРОЕВ

Некоторые вожди через несколько дней после взятия Трои возвратились на родину. Старый Нестор, Диомед и сын Ахиллеса, Неоптолём,— раньше других. Также без помех добрался до аргонидского побережья и царь Агамемнон.

Войско он распустил по домам и со своими приближенными, с военнопленными и возами, тяжелыми от добычи, двинулся к микенским возвышенностям. Когда с высокой сторожевой башни дали знать, что на равнине показался царский кортеж, замок погрузился в тишину, полную тревоги и ожидания. Царица Клитемнестра изменила своему мужу. Несколько лет из Трои совершенно не было вестей, и все сочли, что Агамемнон погиб вместе со всем войском. Клитемнестра, считая себя вдовой, отдала руку красавцу Эгисту. Скрип колес царских повозок на дороге зазвучал в ушах обоих преступников, как скрип песка в клепси́дре, отмеряющей их последние часы¹. Они смотрели друг на друга и без слов, объясняясь лишь блеском глаз, разрабатывали план. Клитемнестра вышла во двор встречать мужа. Агамемнон чувствовал себя усталым, и ему приготовили ванну для купания. Едва он вошел в нее, ворвались Эгист и Клитемнестра и топорами зарубили безоружного.

На троне Атридов воссел пришлый Эгист. Народ роптал, но послушно гнул шею в жестоком ярме. Между тем на чужбине подрастал мститель — сын Агамемнона, Орест, а во дворце воспитывалась его сестра Электра, тоже одержимая мыслью о мести. Наконец Орест прибыл в Микены и встретился с сестрой у могилы отца. Было решено, что Электра введет Ореста во дворец, не говоря, кто он. И снова кровь обогрела трон Атридов: Орест убил Эгиста и свою мать.

Матереубийцу охватили неотступные угрызения совести. Эринии преследовали его, перегоняя с места на место ударами бичей, сплетенных из ядовитых змей. Каждый неясный предмет казался Оресту фигурой Клитемнестры, а ее окровавленное лицо появлялось перед ним в те краткие минуты, когда его посещал тяжелый

¹ Здесь у Я. Парандовского вкралась ошибка — в древности песочные часы не были известны. Клепси́дра — водяные часы: ход, промежуток времени определялся количеством воды, капля за каплей вытекавшей из малого отверстия, сделанного в дне сосуда. (Отсюда сохранившиеся до сих пор выражения: «ваше время истекло», «сколько воды утекло».) По этому же принципу в средние века (приблизительно в VIII веке) были сделаны «песочные часы». В клепси́дре Клитемнестры могла быть только вода, но не песок.

и мучительный сон. Наконец он добрался до алтаря Аполлона в Дельфах. Бог приказал ему идти в Афины, где настанет конец его страданиям. И действительно, там состоялся суд над матерью-убийцей, а равное количество голосов «за» и «против» изменила в пользу Ореста богиня Афина.

Однако душа Ореста осталась больной. Оракул посоветовал ему поехать в Крым и привезти оттуда волшебную статую Артемиды, которая его исцелит. Сын Агамемнона отправился в путь вместе со своим неразлучным другом Пилáдом. Как только они ступили на землю Тавриды, их схватила стража и, заковав в кандалы, привела к жрице Артемиды. Там существовал закон, по которому всех чужестранцев убивали, принося в жертву богине. Жрицей была сестра Ореста, та самая Ифигения, которую Артемида унесла с жертвенного алтаря в Авлиде. В мрачном храме брат и сестра узнали друг друга, и ночью все трое бежали, увозя с собой волшебную статую.

Менелай не знал о том, что произошло в Микенах. Он отплыл из Трои раньше Агамемнона, но противные ветры заставили его долго странствовать. В течение семи лет он скитался по морю, был в Египте, в Финикии и всюду добывал много золота, то торгуя, то принимая дары, а то и просто грабя. Возвратившись в Спарту, он так разукрасил старый прадедовский дворец, что, неприступный снаружи, изнутри он сверкал, подобно солнцу, и сиял, подобно луне. В расписанных комнатах было полно золота, слоновой кости и особого янтаря, который за большие деньги был доставлен с берегов северных морей, окутанных туманами и легендами. Счастливый царь долго жил вместе с Еленой, которая со времени возвращения была примерной женой и всегда неизменно прекрасной. Как только съезжались гости, она выходила из своих комнат, разодетая и благоуханная, садилась рядом с мужем за рукоделие и рассказывала о том, что происходило в городе Приама, когда греческие войска стояли на равнине.

После смерти Менелая семья прогнала Елену из спартанского дворца. Изгнанная царица скрылась у своей давней подруги, Поликсо, на острове Родосе. Во время путешествия она останавливалась в Линде и оставила в храме Афины янтарный отлив своей правой груди в знак скорби и покаяния. Однако и на Родосе она не достигла покоя. Поликсо ненавидела Елену, так как ее муж погиб под Троей, сражаясь в рядах греков. Однажды, когда Елена пошла купаться, Поликсо подослала к ней служанок, переодетых Эриниями. Они пришли одетые в черное, со змеями в руках, бросились на нее, связали и повесили на дереве. Елена

умерла с мыслью, что адские создания при жизни покарали ее. Много лет спустя родосцы начали воздавать ей божеские почести, а дерево, на котором она умерла, считали священным. В определенные дни они орошали его маслом и вешали на него венки.

СТРАНСТВИЯ ОДИССЕЯ¹

Когда началась война, прекрасная Пенелóпа как раз родила Одиссею сына. Нянчить ребенка, слышать его первый лепет, сидеть в тени деревьев и смотреть на жену, кормящую младенца, под вечер принимать доклады управителей и главных пастухов, каков урожай, сколько прибыло телят и поросят, выйти на рассвете в росистый сад и подрезать ветки деревьев или хлопотать возле виноградных лоз, устраивать пирушки с друзьями — мясо отборное, хлеб свежайший, вино прекрасное,— слушать песни странствующего певца или рассказы старых и бывалых людей — такими здоровыми повседневными радостями замыкался круг всех стремлений Одиссея. Война, которая внезапно отнимала у него все это и отбрасывала его в страны далекие и чуждые, казалась ему чудовищной несправедливостью. Сначала он притворялся безумным, чтобы уклониться, но хитрость его была изобличена.

Покидая жену и сына Телемáха, он обещал вернуться как можно скорее. Между тем годы шли, а война продолжалась. Когда наконец Троя пала, не было во всем греческом лагере человека, который бы так рьяно собирался в дорогу, как Одиссей. Он был уверен, что самое большее через две недели, считая необходимые остановки и неожиданные препятствия, доберется к берегам Итаки. Судьба решила иначе.

На море разразилась буря. Ураган сломал мачты и разорвал паруса. Найдя убежище в какой-то случайной гавани, воины починили поврежденные корабли. Они переплыли Эгейское море, как вдруг поднялся вихрь и отнес корабли Одиссея к неизвестным берегам. Это была страна лотофа́гов. Вместо злаков на полях рос лотос такого изысканного вкуса, что те, кто попробовал это волшебное зелье, не хотели более возвращаться на родину. Несколько товарищей Одиссея отведали лотоса, и их должны были силком вести на корабль, так как они вырывались и кричали, что останутся здесь.

Плавая по Сицилийскому морю, корабли Одиссея подошли

¹ Римляне называли Одиссея Улиссом.

к плодороднейшей земле, на которой паслись неисчислимые стада коз и овец. Все это принадлежало циклопам — великанам с одним глазом посреди лба. Самым могущественным среди них был Пол и фém, сын Посейдона. Одиссей взял двенадцать товарищей, бурдюк старого вина, немного пищи и двинулся в глубь страны, желая узнать обычаи удивительных жителей. Пещера, в которой жил Полифем, оказалась пустой — хозяина не было дома. Они вошли в нее и стали ждать. Он появился только под вечер, и при виде его сердца их задрожали: циклоп был огромен, как гора. Полифем загнал стадо в пещеру, а вход завалил обломком скалы таким большим, что и двадцать четыре быка не сдвинули бы его с места. Он выдоил коз и овец, разжег очаг и при его свете увидел в углу группку людей. Одиссей сказал ему, что его зовут Никто, но Полифем не слушал, а схватил двоих, разорвал на куски и съел. На завтрак он съел еще двоих и обещал Одиссею, называя его Никто, что его он оставит напоследок.

Сын Лаэрта ответил, что ценит эту честь и угостит великана кубком старого вина. Полифем никогда не пил ничего столь прекрасного. Он приказал налить себе еще и пил, пока сознание не покинуло его, и он рухнул, сраженный неодолимым сном. Одиссей разжег огонь, вложил в него толстый кол из оливкового дерева, подождал, пока дерево загорится, и вонзил в глаз Полифема. Слепленный циклоп так рычал от боли, что дрожали стены пещеры. Однако он не мог поймать ни Одиссея, ни его товарищей, которые ловко прятались в закоулках пещеры. Тогда он уселся у выхода из пещеры и стал ждать. Между тем лукавый Одиссей придумал новую хитрость. Он привязал себя и своих товарищей под животами баранов и так вместе со стадом выбрался из заточения.

Наконец Полифем убедился, что пришельцы ушли. Он созвал своих земляков, таких же огромных циклопов, и просил, чтобы за него отомстили. Те спрашивали, кто выжег ему глаз. «Никто! Никто!» — кричал Полифем, ведь так Одиссей назвался ему в первый день. Все подумали, что циклоп обезумел: говорит, что ему никто глаз не выжег, и одновременно просит помощи. И все разошлись по домам. Одиссей успел сесть на корабль и, отчаливая от берега, начал хвастливо кричать: «Слушай, циклоп, если кто-нибудь спросит, кто тебя ослепил, скажешь: тот, кто разрушил Трою, сын Лаэрта». Это было сказано в недобрый час. Полифем стал на берегу и взмолился к своему отцу: «Услышь меня, Посейдон, снегривый властелин земли, если я твой сын, а ты мой отец, сделай так, чтобы Одиссей, разрушитель городов,

не вернулся домой. А если ему суждено возвратиться в родную землю, пусть вернется туда в нужде, потеряв всех товарищей, на чужом корабле, а дома пусть встретит его несчастье». Посейдон услышал сына, и заклятие Полифема исполнилось слово в слово.

Побывав на острове Эбли, Одиссей подружился с царем ветров Э́блом, который так его полюбил, что на прощание дал ему кожаный мешок, в котором были спрятаны все ветры. Одиссей мог теперь спокойно плыть домой, выпуская из мешка лишь попутные ветры. И действительно, девять дней и девять ночей он плыл без всяких препятствий, уверенный, что на десятый увидит думы родной Итаки. Когда ночью он уснул, товарищи его собрались и начали обсуждать, что хранится в таинственном мешке, предполагая, что там большие сокровища. Наконец они решили проверить. Однако как только мешок был развязан, свирепые ветры вырвались из него, подхватили корабль и унесли в далекие просторы моря.

Начался новый период скитаний. Через неделю они подплыли к какой-то удобной гавани, где Одиссей привязал корабли и взобрался на самое высокое дерево в чаще. Нигде не было видно ни пахотной земли, ни пасущихся стад скота, лишь в одном месте поднимался густой дым и испарения, словно там находился многолюдный город. Послали на разведку двух человек, которые быстро пробрались через лес к этому городу. В первом доме, в который они вошли, жил царь могущественного народа лестригонов, а был им жестокий великан. Он схватил одного из пришельцев и тут же съел живьем. Второй бежал что было сил — увиденное слишком сильно напоминало пещеру Полифема. Не успел Одиссей подготовить корабли в дальнейший путь, как все побережье усыпали дикие лестригоны. Чудовищные скалы, как град, посыпались на корабли бедного скитальца, неся смерть командам, ломая мачты и разбивая корпуса, которые наполнялись водой и шли ко дну. Уцелел лишь корабль Одиссея — остальные одиннадцать, вместе со всей троянской добычей, поглотило море.

Корабль Одиссея требовал починки, люди нуждались в отдыхе и пище. Они пристали к острову, который показался им безлюдным. Однако печальный опыт заставил их быть осторожными, и они разделились на два отряда: Одиссей с половиной команды остался на судне, а остальные, хорошо вооружившись, пошли в глубь острова. Неподалеку от берега в прекрасной долине, поросшей мягкой травой, стоял внушительный замок из

тесаного камня. Вокруг прогуливались прирученные львы и волки. Из дворца доносилось благозвучное пение. Это был голос хозяйки острова, дочери Солнца, красивой волшебницы Цирцеи. Увидев на пороге гостей, она оставила свою прялку, вышла к ним и пригласила войти. Цирцея напоила и накормила их, а когда гости утолили свой голод, волшебной палочкой загнала их в хлев. И тут они увидели, что волшебница превратила их в свиней.

Один из моряков ухитрился сбежать еще в человеческом облике и, добравшись до корабля, рассказал о происшедшем. Одиссей взял меч и один пошел во дворец. По дороге он встретил Гермеса, который дал ему зелье, охраняющее от волшебных чар. Цирцея напоила и накормила сына Лаэрта и, видя, что на него не действует пища, приготовленная из волшебных трав, хотела прикоснуться к нему волшебной палочкой, но он бросился на нее с мечом. Волшебница упала на колени, умоляя о прощении. Она возвратила человеческий облик товарищам Одиссея, а сама была так нежна и привлекательна, что Одиссей целый год просидел в гостеприимном теперь дворце. Когда он уезжал, Цирцея объявила ему, что по воле богов он должен отправиться к самым дальним рубежам запада, где есть вход в подземное царство, вызвать душу прорицателя Тирезия и получить у него совет, как жить дальше.

Долго плывал Одиссей, пока достиг мрачной страны киммерийцев, которые никогда не видят солнца. Прибыв, наконец, к месту, указанному Цирцеей, он вытащил корабль на берег и вместе с товарищами пошел в рошу Персефоны, где был вход под землю. Выкопав мечом углубление в земле, он начал жертвоприношение: сначала лил мед и молоко, потом вино, наконец воду, смешанную с мукой. Выбрав несколько черных овец и перерезав им горло, он выпустил кровь в жертвенную яму. Запах свежей крови привлек блуждающие души умерших, которые начали слетаться, как мухи. Каждая из них стремилась напиться теплой крови, чтобы хоть на минуту обрести сознание, мысль и слово. Но Одиссей отгонял их мечом, ожидая Тирезия. Он пришел наконец, опираясь на золотой жезл, и, напившись крови, начал гадать. Он предсказал Одиссею дальнейшие скитания и возвращение на родину, а потом сказал: «И снова ты должен будешь пойти в море и странствовать все дальше и дальше, пока не встретишь такой народ, который никогда не видел моря, не знает, что такое корабль или весло, и не употребляет соли. Чтобы ты не ошибся, я укажу тебе одну приметку: прохожий, увидев тебя

с веслом на плече, скажет, что ты несешь лопату для провенания зерна. Тогда вбей весло в землю, принеси жертву Посейдону и возвращайся на родину. Там у пределов счастливой старости в твоём цветущем царстве ты будешь ожидать приятной смерти, которая придет за тобой из моря».

Тирезий ушел, появились другие души. Они пили кровь и беседовали. Сначала мать Одиссея Антикля, потом Агамемнон, Ахиллес, Патрокл, Антилох, Аяк. Через отверстие в земле Одиссей увидел глубину ада: Минос, судья умерших, восседал на троне со скипетром в руке, тень Ориона на асфодельных лугах¹ преследовала тени животных, как бы охотясь на них. Титий, который когда-то оскорбил Латону, лежал, огромный, распростертый на земле, и два коршуна терзали его внутренности... Одиссей смотрел и не мог насмотреться на все. Однако начали слетаться такие толпы душ, что охваченный испугом герой бежал, собрал товарищей на корабль, отвязал канаты и отплыл.

Возвращался обратно он тем же путем, который проделал, плывя к подземному царству от острова Цирцеи. Он снова посетил свою приятельницу, получил от нее запас еды, питья и ценные советы, как избежать опасностей дальнейшего путешествия. Попутный мягкий ветер принес корабль Одиссея к острову сирен. Царь Итаки знал, что ему угрожает. Сирены были морскими чудищами — наполовину прекрасные девы, наполовину птицы. Искривленными когтями они цеплялись за надводные камни и трепетали крыльями. У них были такие чудесные голоса, что, услышав их, каждый откладывал весло и забывал о волнах. Тогда стремнины сносили лодку к брешам между рифами и разбивали ее. На острове сирен белело множество костей погибших моряков. Но спутники Одиссея не поддались чарам пения сирен — Одиссей залепил им уши воском.

Себя он приказал привязать к мачте прочными веревками: «И если бы я плакал, рвался, просил вас, чтобы сняли с меня узы, — не слушайте меня, а привяжите еще крепче».

Сирены завлекали моряков прекраснейшим пением, но команда корабля их не слышала. Одиссей же, видя, что уходят вдаль волшебницы со столь сладостными голосами, влекомый их магическим пением, дергал связывающие его путы, делал знаки, требуя, чтобы его отвязали. Никто его не послушал, и так они миновали опасность. Однако их уже подстерегало новое, более опасное приключение. Между островом Сицилией и побережьем

¹ Асфодель — дикий тюльпан.

Италии открывался очень узкий морской пролив. По обе стороны находились две скалы. В одной, отвесной и гладкой как стекло, была пещера, а в ней жила та самая С к и л л а, которую когда-то полюбил Главк. Как только приближался корабль, чудовище похищало с палубы людей. В другой скале, на которой росло фиговое дерево, жила Х а р и б д а, ужасающее страшное существо, которое три раза в день втягивало море в свою бездонную глотку и три раза выплевывало поглощенную воду. Что бы ни было на поверхности, все летело в разверстую пасть, как в пропасть, из которой нет спасения. Когда корабль Одиссея подплыл к этому месту, Харибда как раз со страшным прожорливым бульканьем поглощала вспененную воду. Одиссей приказал сесть на весла и подплыть к другой скале, к пещере Скиллы. В ту же минуту оттуда высунулись шесть голов с ужасающими пастьями и похитили шестерых моряков. Эта потеря была неизбежна, чтобы сохранить корабль и остаток команды. Миновав Харибду, для которой корабль на таком расстоянии был недосыгаем, они отправились в дальнейшие скитания, оплакивая судьбу шестерых друзей.

Оттуда они приплыли к острову бога Солнца. Движимый злыми предчувствиями, Одиссей хотел его миновать, но команда не послушалась — люди были измучены и голодны. Они вытащили корабль на берег и бросились на стадо быков, которое паслось на лугу, убили самого жирного быка и съели его. В радужном настроении они отвязали канаты, подняли паруса и двинулись в дальнейший путь. Но в это время солнце затмилось, и разразилась такая буря, что корабль затонул. Бог Гелиос поккарал святотатцев, которые отважились убить быка из его стада. Уцелел один Одиссей. Сидя верхом на бревне, он семь дней боролся с бурей, наконец, полуживого, волны выбросили его на песчаный берег острова Огйгии.

Потерпевшего кораблекрушение нашла нимфа К а л и п с о. Она жила в прекрасном гроте, вокруг которого росли кипарисы, тополя и осины. Вверх тянулись виноградные лозы. Из четырех родников текли серебряные струи, а вечнозеленые луга пахли фиалками. Калипсо поила Одиссея нектаром и кормила амброзией. К нему быстро возвратились силы и здоровье. И тогда оказалось, что, несмотря на возраст, труды и страдания, он был бравым мужчиной. Высокого роста, с могучей шеей, широкой грудью и плечами, сильными ногами. Черные волосы его буйно вьющимися кудрями опадали на плечи. Божественная спасительница обещала ему бессмертие, вечную молодость и просила, что-

бы он стал ее мужем. Но он по целым дням сидел на берегу моря и смотрел в сторону родной Итаки.

На восьмой год этого любовного плена неожиданно появился посланник богов Гермес и вошел в пещеру. В очаге горело смолистое кедровое дерево, Калипсо хлопотала вокруг ткацкого станка и пела. Увидев посланца с Олимпа, она умолкла. Покорно выслушала она приказ Зевса и медленно пошла к морю искать Одиссея. Он, как обычно, сидел, заглядевшись в синюю даль. Положив руку ему на плечо, она рассказала о повелении Зевса. Царь богов приказывает, чтобы он готовился к возвращению. Она, маленькая, ничего не значащая нимфа, не может воспротивиться воле повелителя богов. Слезы текли по лицу Калипсо. Она вспоминала день, когда нашла его бездыханным на берегу, как вернула к жизни и как любила его. А он предпочитает уехать, предпочитает покинуть богиню и вернуться к жене, которая всего-навсего обыкновенная женщина.

Одиссей подавил в себе радость, которая разрывала ему грудь. Едва Калипсо отошла, как он принялся за работу и за несколько дней соорудил крепкий плот, далеко не такой прекрасный, как ладьи, на которых Одиссей отплыл к Трое, но ему он показался и домом, и широким, свободным миром. Калипсо дала Одиссею запасы на дорогу и молча ушла. Он оттолкнулся от прибрежной скалы, отдаваясь ветрам и благосклонному бегу волн.

Одинокого странника на великих водных просторах заметил Посейдон. Бог вспомнил просьбу Полифема, трезубцем взбудоражил море и приказал вихрям дуть. Два дня и две ужасные ночи, среди воя урагана и сверкания молний Одиссей, снова лишившись судна, лишь силой своих рук противостоял ужасающей силе волн. Наконец он достиг какого-то берега и без чувств упал в ильстих отложениях, поросших редкими кустами.

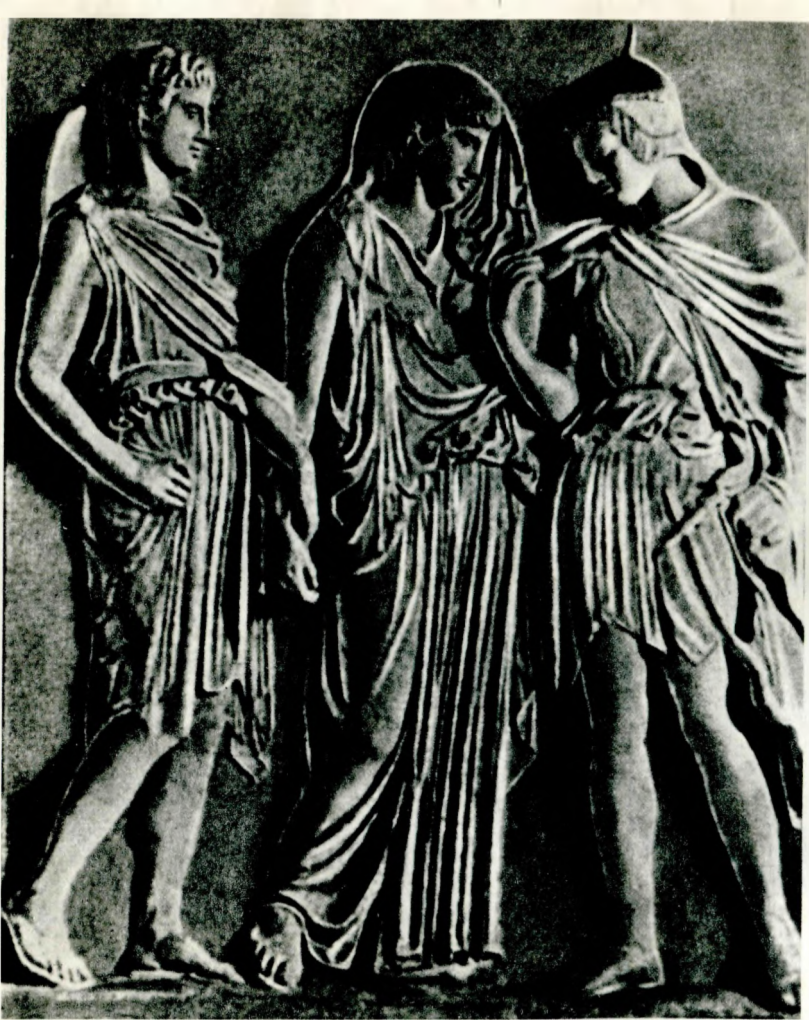
Утром его разбудил девичий смех. На берегу моря девушки играли в мяч. Царевна Навзикая, закончив стирку белья, забавлялась со своими приближенными. Когда Одиссей вышел из кустов — нагой, покрытый речным илом и страшный, — девушки убежали. Осталась лишь царевна, в которой жалость к несчастному человеку превозмогла страх. Она дала ему еду, питье и свежие одежды. Выкупавшись и одевшись, он из нищего превратился в царя. Увидев, что он так красив, Навзикая извинилась, что не может взять его с собой в повозку: начались бы сплетни, если бы увидели, что она едет по городу с чужим мужчиной. Поэтому она показала ему дорогу во дворец и уехала.

Одиссей находился на острове Схэрии, населенном феаками. Вдали от остальных людей они ведут жизнь праведную и спокойную. Они отличные моряки, но выходят в море только для удовольствия, так как не знают ни торговли, ни войны.

Корабли их летают по морю быстрее мысли. Они не нуждаются в руле, потому что суда обладают собственной душой, которая понимает намерения путешественников. Это как бы корабли-призраки, которые мчатся среди волн, окутанные облаками и туманами. Они не знают, что такое опасность, море для них всегда гладко и спокойно. Жизнь феаков проходит как вечный праздник. Они любят музыку и всевозможные игры, одеваются богато, жилища у них прекрасные, с мягкими ложами, на которых они отдыхают после купания. Они предпочитают танцевать, нежели размахивать мечом или копьем. Потерпевшему кораблекрушение Одиссею Схерия показалась сказкой, придуманной в долгие мрачные часы морской бури.

Во дворце царя Алкиноя стены были бронзовые, а двери золотые. На высоких постаментах стояли статуи юношей с факелами, которые зажигались, если пиры затягивались до ночи. По другую сторону дворца был сад, в котором груши, фиги, гранаты, сливы и яблони приносили прекрасные плоды круглый год, так как в стране феаков не было зимы. Когда Одиссей вошел в приемный зал, он увидел феакийскую знать, сидящую на разукрашенных стульях, застланных расшитыми коврами. Все пили, смеялись и разговаривали, а веселым собранием руководил царь Алкиной, сидевший рядом со своей женой на троне. Сын Лаэрта рассказал им о своих приключениях и попросил корабль, который отвез бы его в Итаку. Царь и вельможи преподнесли ему такие богатые дары, что стоимостью они превосходили троянскую добычу, погибшую в морских скитаниях. Измученный трудами и надеждой на возвращение, Одиссей заснул на удобном ложе, установленном на корабле. Перед сонным взором его долго маячил образ печальной Навзикаи, которая попрощалась с ним молчаливым взглядом.

Одиссей спал, когда корабль пристал к Итаке. Спящего вынесли на берег, а сокровища спрятали в скалах. Солнце стояло уже высоко, когда он проснулся. Сначала он не узнал своей земли. Тогда появилась Афина, открыла ему глаза и вернула память. Он рвался бежать домой, к жене и сыну, но богиня удержала его — следует быть осторожным. Все считают его мертвым. С соседних островов съехались молодые царевичи-женихи, которые добиваются руки Пенелопы и наследства после



33. ГЕРМЕС, ЭВРИДИКА И ОРФЕЙ. РЕЛЬЕФ.



34. АТЛАНТ ПРИНОСИТ ГЕРАКЛУ ЯБЛОКИ ГЕСПЕРИД (В ПРИСУТСТВИИ АФИНЫ)
МЕТОПА ХРАМА ЗЕВСА В ОЛИМПИИ



35. АХИЛЛ И ПАТРОКЛ.



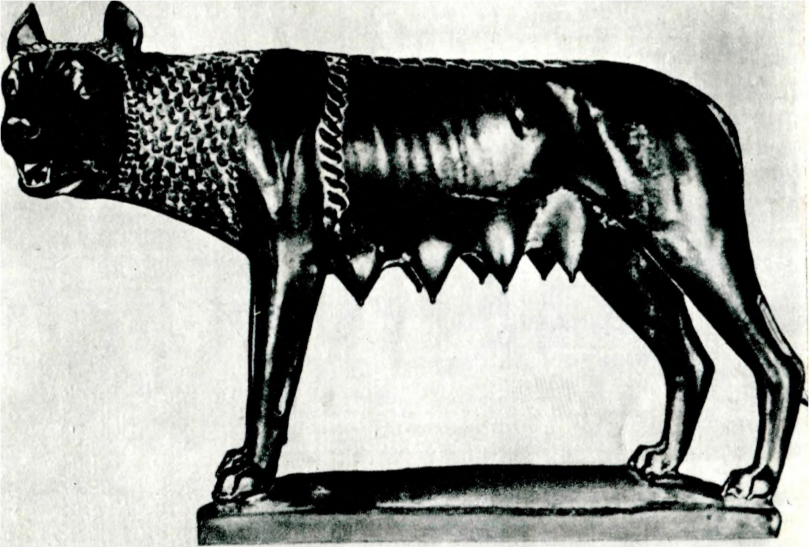
36. КУЗНИЦА ГЕФЕСТА. РЕЛЬЕФ.

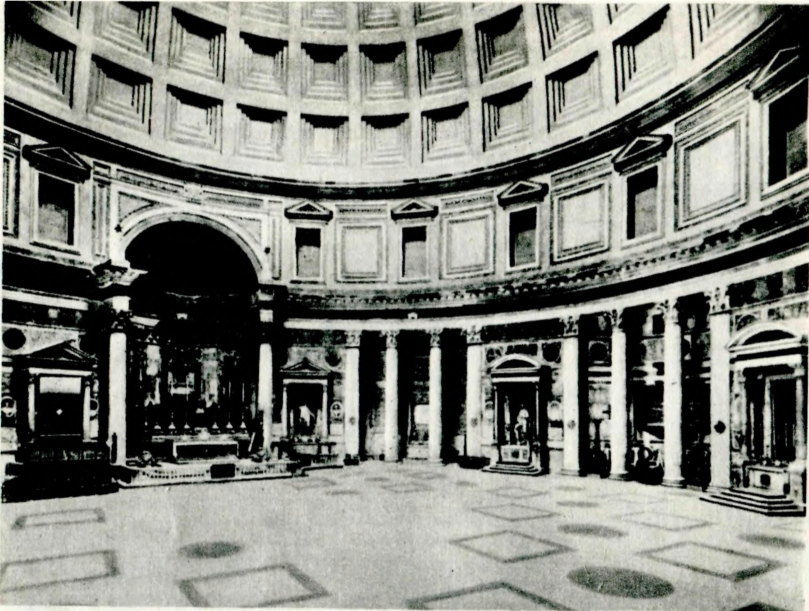


37. АФИНА, ГИГАНТ АЛКИОНЕЙ И БОГИНЯ ЗЕМЛИ. ПЕРГАМ. ФРАГМЕНТ ФРИЗА АЛТАРЯ ЗЕВСА.



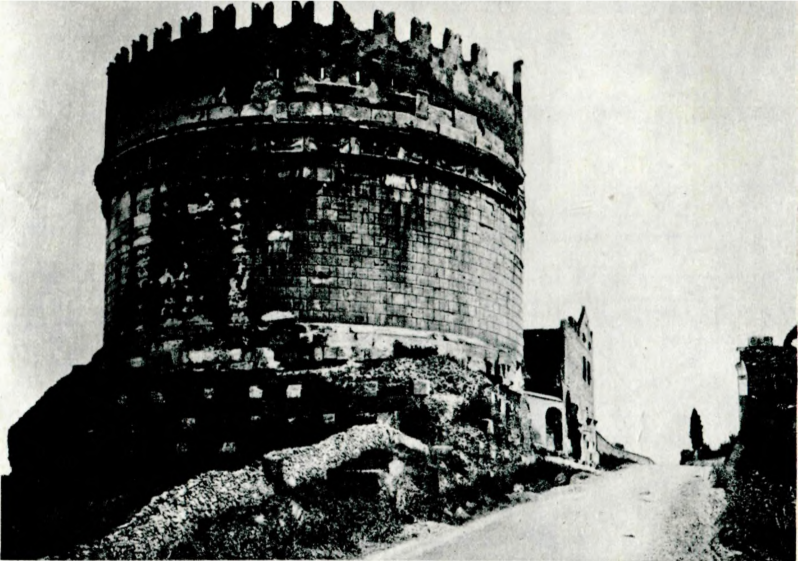
38. ДИОНИС. РИМСКАЯ КОПИЯ С ГРЕЧЕСКОГО ОРИГИНАЛА.



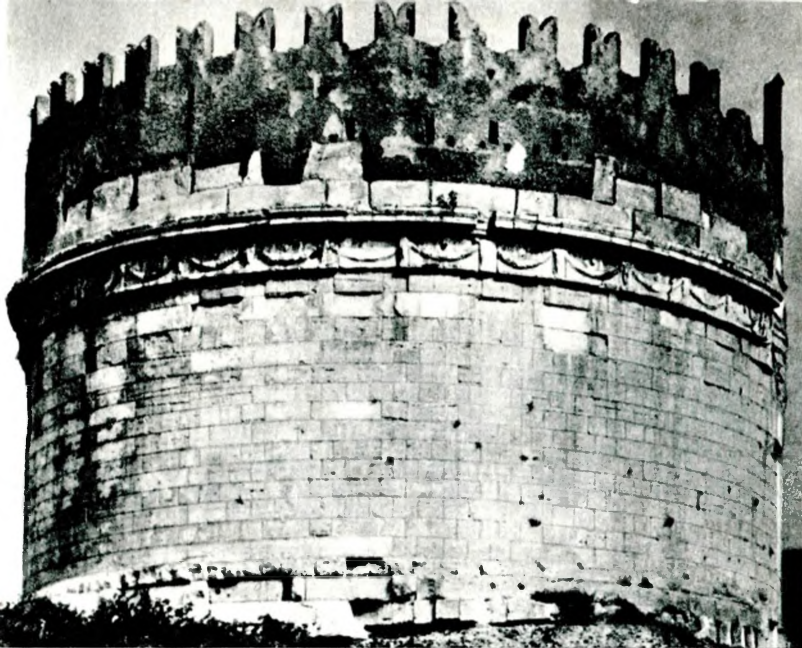




41. РИМ. ПАНТЕОН. ИНТЕРЬЕР.



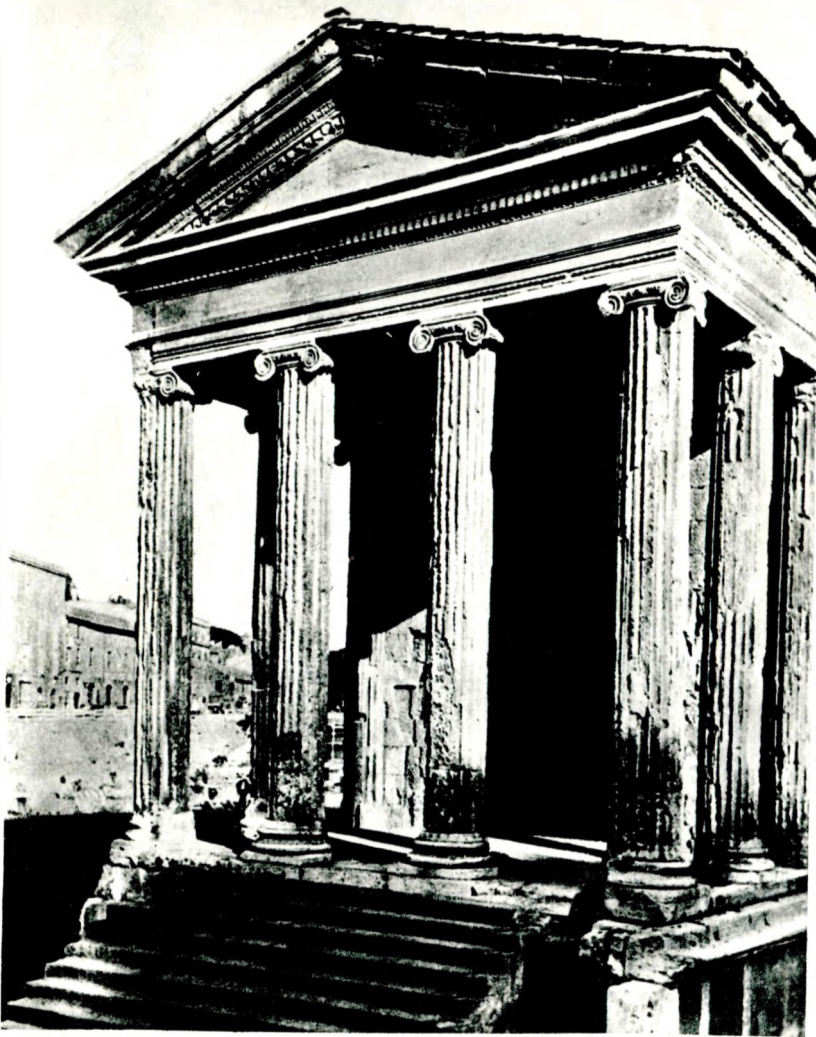
42. РИМ. АППИЕВА ДОРОГА. ГРОБНИЦА ЦЕЦИЛИИ МЕТЕЛЛЫ.



43. РИМ. ГРОБНИЦА ЦЕЦИЛИИ МЕТЕЛЛЫ. ДЕТАЛЬ



44. РИМ. АППИЕВА ДОРОГА. ОБЩИЙ ВИД.



45. РИМ. ХРАМ ФОРТУНИ ВИРИЛИС



46. ЮПИТЕР. РИМСКАЯ СТАТУЯ.



47. АВГУСТ. ИЗВЯЯННЫЙ КАК ЮПИТЕР.



48. П. СОКОЛОВ. ДЕДАЛ ПРИВЯЗЫВАЕТ КРЫЛЬЯ ИКАРУ.

погибшего. Царство приходит в упадок. Верная жена уже не имеет сил бороться с настойчивостью женихов и обманывает их, как только может. Она сказала, что не выйдет замуж, пока не соткет погребальный покров для отца. Чтобы выиграть время, она ткала этот покров чуть ли не два года: то, что успевала соткать днем, распускала ночью. В конце концов хитрость ее разгадали. Женихи настаивают, чтобы она выбрала кого-либо из них, и если Одиссей сейчас неожиданно появится во дворце, его неминуемо убьют.

Богиня прикоснулась к скитальцу волшебной палочкой. Члены его съезжились, фигура согнулась вдвое, кожа обвисла на исхудалых ногах. Грязные, дырявые лохмотья облекли нищего, в котором никто бы не узнал прекрасного воина из-под Трои. Преображенный Одиссей взял посох, забросил на спину суму и нищим бродягой отправился на завоевание собственного дома и царства.

Действительно, его никто не узнал. Он всюду проникал свободно, кормясь милосердными подавниями, как нищий, находящийся под покровительством Зевса. Только когда он вошел во двор своего дворца, произошло неожиданное. У ворот на куче навоза лежал Аргус — старый, бессильный пес. Его грызли паразиты и добивал голод. Внезапно до его запаршивевших, отупевших ушей донесся знакомый голос. Из-под груза лет и лишений всплыли далекие воспоминания, а прогнившие ноздри уловили под лохмотьями бродячего нищего знакомый запах хозяина. Он зашевелился, хотел подползти к ногам Одиссея, напрягая всю силу собачьей верности, поднялся на цепенеющие лапы — и умер.

Одиссей вошел во дворец. Он увидел разнузданность женихов и, сидя у порога, молча переживал позор своего дома и строил планы мести. Наконец время настало. На следующий день должно было произойти состязание претендентов на руку Пенелопы. В пол пиршественного зала были вбиты в один ряд двенадцать топоров. Каждый из претендентов брал огромный лук Одиссея и пытался выстрелить так, чтобы стрела прошла через отверстия в обухах всех стоящих в ряд топоров. Но никто из них не имел достаточно силы даже для того, чтобы натянуть лук героя, и один за другим женихи со стыдом отдавали оружие. Наконец, нищий, сидевший у порога, попросил, чтобы и ему разрешили попытаться. Телемах, которому отец открыл свою тайну, приказал подать ему лук, а между тем незаметно были закрыты все выходы. Одиссей натянул лук так, что тетива отозвалась ласоч-

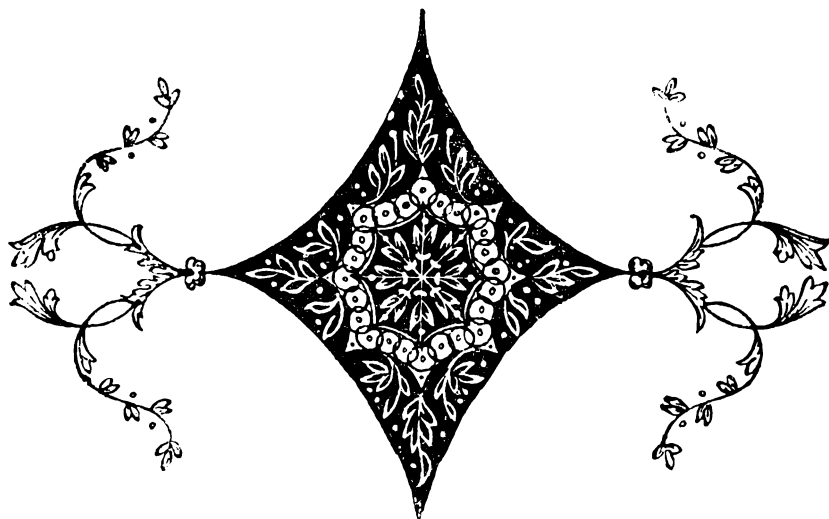
киным свистом, выпустил стрелу, и она прошла через отверстия всех топоров.

Свалились нищенские лохмотья. Нагой, могучий и гневный, Одиссей стоял в дверях, как сам бог мести. Он поднял лук, брал одну стрелу за другой и посылал их в сбившуюся толпу женихов. Покончив с ними, он устало отложил оружие. Слуги вынесли трупы из зала, столы и скамьи отмыли от крови, все было выметено и окурено серой.

В верхних покоях поднялась суматоха. Пенелопа еще спала, когда к ней вбежала старая ключница, крича, что господин вернулся и перебил женихов. Царица сошла вниз. Одиссей сидел возле колонны посредине пустого пиршественного зала. Неподалеку стоял Телемах и смотрел на отца. Отдаленный двадцатью годами разлуки, измученный кровавой жатвой, которую только что совершил, он показался ей чужим и далеким, она не знала, как его приветствовать, что говорить. Только когда он освежился купанием, переделся и заговорил о вещах, известных лишь им двоим, она, рыдая, пала в его объятия.

Вчетвером — старый отец Лаэрт, Пенелопа, Телемах и Одиссей—они сживали под кленом во дворе или в саду, и Одиссей рассказывал все пережитое им: историю Троянской войны и своих скитаний. Из дальних сторон съезжались родные и знакомые, а то и чужие люди, чтобы повидать человека, который побывал в подземном царстве, слышал пение сирен и был возлюбленным нимф, живущих в таинственных гротах. А когда пришло время, Одиссей, послушный богам и предопределению, сел на корабль и отправился в новые странствования, предсказанные Тирезием. Возвратился он через много лет и осел во дворце — седобородый царь, ожидающий смерти, которая должна прийти к нему из моря.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ



ХАРАКТЕР РИМСКОЙ РЕЛИГИИ



ревнейшая римская религия коренным образом отличалась от греческой. Трезвые римляне, убогая фантазия которых не создала народного эпоса, подобного «Илиаде» и «Одиссее», не знали также и мифологии. Их боги безжизненны. Это были персонажи неопределенные, без родословной, без супружеских и родственных связей, которые греческих богов объединяли в одну большую семью. Зачастую они даже имели не настоящие имена, а лишь прозвища, как бы клички, определяющие границы их власти и действий. О них не рассказывали никаких легенд. Это отсутствие легенд, в котором мы теперь усматриваем известный недостаток творческого воображения, древние считали достоинством римлян, слывших самым рели-

гнозным народом¹. Греков поражала эта религия, которая не имела мифов, порочащих честь и достоинство богов. Мир римских богов не знал Кроноса, который изувечил отца и пожирал своих детей, не знал преступлений и безнравственности.

В древнейшей римской религии отразилась простота трудолюбивых земледельцев и пастухов, целиком поглощенных повседневными делами своей скромной жизни. Опустив голову к борозде, которую пропахивала его деревянная соха, и к лугам, на которых пасся его скот, древний римлянин не испытывал желания обращать свой взор к звездам. Он не почитал ни солнце, ни луну, ни все те небесные явления, которые своими тайнами будоражили воображение других индоевропейских народов. С него достаточно было тайн, заключенных в самых будничных, житейских делах и в ближайшем окружении. Если бы кто-нибудь обошел древнюю Италию, он увидел бы людей, молящихся в рощах, увенчанные цветами алтари, гроты, убранные зеленью, деревья, украшенные рогами и шкурами животных, кровь которых орошала растущую под ними мураву, холмы, окруженные особым почитанием, камни, умащенные маслом. Повсюду мерещилось какое-либо божество, и недаром один из латинских писателей сказал, что в этой стране легче встретить бога, чем человека.

По убеждению римлянина, человеческая жизнь во всех, даже самых мельчайших, проявлениях подчинялась власти и находилась под опекой различных богов, так что человек на каждом шагу зависел от какой-либо высшей силы. Наряду с такими богами, как Юпитер и Марс, могущество которых все более возрастало, существовало неисчислимое множество менее значительных богов, духов, опекающих различные действия в жизни или хозяйстве. Их влияние касалось лишь определенных моментов в обработке земли, росте злаков, выращивании скота, бортничестве, жизни человека. Ватикан открывал уста ребенка для первого крика, Кунина была покровительницей колыбели, Румина заботилась о пище младенца, Потина и Эдуса учили ребенка пить и есть после отлучения от груди, Куба наблюдала за переносом его из колыбели в постель, Оссипаго следила, чтобы кости ребенка правильно срастались, Статан учил его стоять, а Фабулин — говорить, Итердуга и Домидуга вели ребенка, когда он первый раз выходил из дома.

¹ Именно от римлян пошли и получили впоследствии распространение во всех языках слова: религия — поклонение воображаемым сверхъестественным силам и культ — значающее в переносном смысле «почитать», «блажать» и предполагающее выполнение религиозных обрядов.

И так было во всем. Каждая неудача, хотя бы самая пустячная, каждый успех, хотя бы и самый ничтожный, были проявлением гнева или благосклонности божества. Римлянин знал богиню лихорадки — Фэбрис, бога Вермина, насылающего паразитов на скот, он отмечал праздник моли и мышей, ставил часовню богине кашля. Эта суеверная мелочность неоднократно вызывала насмешки. «Каждый в своем доме,— говорит Августин¹,— имеет одного привратника, и этого в общем достаточно, так как он человек. Но они поместили здесь аж трех богов: створки отдали под опеку Форкула, петли — богине Кардеа, а порог — богу Лименту. По-видимому, этот Форкул не умел одновременно стеречь и петли и порог».

Все эти божества были совершенно безлики. Римлянин не осмеливался утверждать с полной уверенностью, что он знает настоящее имя бога или что он может различить — бог это или богиня. В молитвах он сохранял ту же осторожность и говорил: «Юпитер Преплагодней Величайший или если тебе угодно называться каким-нибудь другим именем». А принося жертву, он говорил: «Бог ли ты или богиня, муж ли ты или женщина». На Палатине² до сих пор стоит алтарь, на котором нет никакого имени, а лишь уклончивая формула: «Богу или богине, мужу или женщине», и уж сами боги должны были решать, кому принадлежат жертвы, принесенные на этом алтаре. Греку подобное отношение к божеству было бы непонятным. Он отлично знал, что Зевс — мужчина, а Гера — женщина, и ни секунды в этом не сомневался.

Римские боги не спускались на землю и не показывались людям так охотно, как греческие. Они держались вдали от человека и, даже если хотели его о чем-то предостеречь, никогда не являлись непосредственно: в глубине лесов, во мраке храмов, либо в тишине полей слышались внезапные таинственные возгласы, при помощи которых бог и подавал предостерегающий сигнал. Между богом и человеком никогда не доходило до близости. Одиссей, препирающийся с Афиной, Диомед, борющийся с Афродитой, все ссоры и интрижки греческих героев с Олимпом были для римлянина непонятны. Если во время жертвоприношения или молитвы римлянин закрывал голову плащом, он на-

¹ Августин Аврелий (Блаженный) — один из первых христианских «отцов церкви», автор ряда богословских сочинений; воюя с «языческой» античной философией, утверждал христианское вероучение.

² Палатин — один из семи холмов, на которых был расположен Древний Рим.

верняка делал это не только для того, чтобы больше сосредоточиться, но также из опасения увидеть бога, если бы тому вдруг заблагорассудилось оказаться поблизости.

В древнейшем Риме все знания о богах сводились в сущности к тому, как их следует почитать и в какую минуту просить у них помощи. обстоятельно и точно разработанная система жертвоприношений и обрядов составляла всю религиозную жизнь римлян. Они представляли себе богов подобными прэторам¹ и были убеждены, что, как и у судьи, у них проигрывает дело тот, кто не разбирается в официальных формальностях. Поэтому существовали книги, в которых все было предусмотрено и где можно было найти молитвы на все случаи жизни. Правила следовало точно соблюдать, любое нарушение сводило на нет результаты богослужения.

Римлянин все время пребывал в страхе, что совершил обряды не так, как следует. Достаточно было малейшего упущения в молитве, какого-то непредписанного движения, внезапной заминки в религиозном танце, порчи музыкального инструмента во время жертвоприношения, чтобы один и тот же обряд повторяли заново. Бывали случаи, когда раз тридцать всё начинали сначала, пока жертвоприношение не выполнялось безупречно. Совершая молитву, содержащую просьбу, жрец должен был следить за тем, чтобы не опустить какого-либо выражения или не произнести его в несоответствующем месте. Поэтому кто-нибудь читал, а жрец повторял за ним слово в слово, читающему же был придан помощник, который следил, правильно ли все читается. Особый слуга жреца наблюдал за тем, чтобы присутствующие хранили молчание, и одновременно трубач изо всех сил дул в трубу, чтобы ничего нельзя было услышать, кроме слов произносимой молитвы.

Столь же осторожно и тщательно производили всевозможные гадания, которые у римлян имели большое значение в общественной и частной жизни. Перед каждым важным делом сначала узнавали волю богов, проявляющуюся в различных знамениях, наблюдать и разъяснять которые умели жрецы, называемые а в г у р а м и. Гром или молния, внезапное чихание, падение какого-либо предмета в священном месте, приступ эпилепсии на публичной площади — все подобные явления, даже самые ничтожные, но случившиеся в необычную или важную минуту,

¹ Прэтор — одно из высших должностных лиц в Древнем Риме. Преторы ведали судебными делами.

приобретали значение божественного предзнаменования. Самым излюбленным было гадание по полету птиц. Когда сенат или консулы¹ должны были принять какое-либо решение, объявить войну или провозгласить мир, обнародовать новые законы, они прежде всего обращались к авгурам с вопросом, подходящее ли для этого выбрано время. Авгур приносит жертву и молился, а в полночь шел на Капитолий, самый священный холм в Риме, и, обратившись лицом к югу, смотрел на небо. На рассвете пролетали птицы, и сообразно тому, с какой стороны летели, какие они были и как вели себя, авгур предсказывал, будет ли задуманное дело успешным или потерпит неудачу. В клетках держали кур, и в важных случаях коллегия жрецов бросала им зерна. Если куры ели охотно, это было добрым предзнаменованием, если же они отворачивались от еды — это предвещало неудачу. Так привередливые куры управляли могущественнейшей республикой, и военачальники перед лицом неприятеля должны были подчиняться их капризам.

Эту первобытную религию называли религией Нумы, по имени второго из семи римских царей, которому приписывалось установление важнейших религиозных положений. Она была очень проста, лишена всякой пышности, не знала ни статуй, ни храмов. В чистом виде она продержалась недолго. В нее проникали религиозные представления соседних народов, и теперь мы с трудом можем воссоздать ее облик, скрытый позднейшими наслоениями.

Чужие боги легко приживались в Риме, так как у римлян было обыкновение после завоевания какого-либо города переселять богов побежденных в свою столицу, чтобы заслужить их расположение и уберечься от их гнева.

Вот как, например, римляне зазывали к себе карфагенских богов. Жрец провозглашал торжественное заклинание: «Богиня ты или бог, который простираешь опеку над народом или государством карфагенским, ты, который покровительствуешь этому городу, к тебе возношу молитвы, тебе воздаю почести. вас о милости прошу, чтобы оставили народ и государство карфагенян, чтобы покинули их храмы, чтобы от них ушли. Перехо-

¹ Сенат — высший правительственный орган в Древнем Риме. Сенат руководил военными делами, внешней политикой, финансами, государственным имуществом; он же осуществлял надзор за религиозными культами и т. д. Консул — высшая государственная должность в республиканском Древнем Риме. Их избирали в количестве двух человек сроком на один год. Консулам принадлежала вся полнота власти — гражданской и военной.

дите ко мне, в Рим. Пусть наши храмы и город будут вам приятнее. Будьте милостивы и благосклонны ко мне и народу римскому и к нашим войнам так, как мы этого хотим и как это понимаем. Если сделаете так, обещаю, что вам воздвигнут храмы и в вашу честь будут учреждены игры».

До того как римляне непосредственно столкнулись с греками, которые оказали такое подавляющее влияние на их религиозные представления, другой народ, более близкий территориально, обнаружил перед римлянами свое духовное превосходство. Это были этруски, народ неведомого происхождения, удивительная культура которого сохранилась поныне в тысячах памятников и обращается к нам на непонятном языке надписей, не похожем ни на один язык мира.

Они занимали северо-западную часть Италии, от Апеннин до моря, — страну плодородных долин и солнечных холмов, сбегаящую к Тибру, реке, которая соединяла их с римлянами. Богатые и могущественные, этруски с вышины своих городо-крепостей, стоящих на крутых и недоступных горах, господствовали над огромными земельными пространствами. Их цари одевались в пурпур, сидели на стульях, выложенных слоновой костью, а окружала их почетная стража, вооруженная пучками розог с воткнутыми в них топорами. Этруски имели флот и с очень давних пор поддерживали торговые отношения с греками в Сицилии и на юге Италии. От них они заимствовали письменность и многие религиозные представления, которые, однако, переиначили по-своему.

Об этрусских богах можно сказать немного. Среди большого числа их выделяется над другими троица: Тийни, бог громовержец, вроде Юпитера, Уни, богиня-царица, подобная Юноне, и крылатая богиня Мэнфра, соответствующая латинской Минерве. Это как бы прототип прославленной капитолийской троицы. С суеверной набожностью этруски почитали души умерших, как существа жестокие, жаждущие крови. На могилах этруски совершали человеческие жертвоприношения, перенятые впоследствии римлянами бои гладиаторов были вначале у этрусков частью культа мертвых. Они верили в существование реального ада, куда доставляет души Харун — старец полузвериного облика, с крыльями, вооруженный тяжелым молотом. На расписанных стенах этрусских могил проходит целая вереница подобных демонов: Мантус, царь ада, тоже крылатый, с короной на голове и факелом в руке; Тухульха, чудовище с клювом орла, ослиными ушами и со змеями на голове вместо

волос, и многие другие. Зловещей вереницей они окружают несчастные, запуганные человеческие души.

Этрусские легенды сообщают, что однажды в окрестностях города Тарквиниев, когда крестьяне пахали землю, из влажной борозды вышел человек с лицом и фигурой ребенка, но с седыми волосами и бородой, как у старика. Звали его Т á г е с. Когда вокруг него собралась толпа, он начал проповедовать правила гадания и религиозных церемоний. Царь тех мест приказал из заповедей Тагеса составить книгу. С тех пор этрусски считали, что они лучше других народов знают, как следует толковать божественные знамения и предсказания. Гаданием занимались особые жрецы — гаруспíки. Когда животное приносили в жертву, они внимательно осматривали его внутренности: форму и положение сердца, печени, легких — и, согласно определенным правилам, предсказывали будущее. Они знали, что означает каждая молния, и по ее цвету узнавали, от какого бога она исходит. Огромную и сложную систему сверхъестественных знамений гаруспики превратили в целую науку, которую позднее переняли римляне.

КУЛЬТ МЕРТВЫХ И ДОМАШНИЕ БОЖЕСТВА



уки предков назывались у римлян м́анами — чистыми, добрыми духами. В этом названии было больше лести, чем действительной веры в доброту душ умерших, которые во все времена и у всех народов вызывали страх. Каждая семья чтит души собственных предков, и в дни 9, 11 и 13 мая повсюду проводились Лему́ри и — праздники мертвых. Тогда считали, что в эти дни души выходят из могил и блуждают по свету как вампиры, которых называли лему́рами или ла́рвами. В каждом доме отец семейства вставал в полночь и босиком обходил все комнаты, отгоняя духов. После этого он мыл руки в родниковой воде, клал в рот зерна черных бобов, которые затем перебрасывал через дом, не оглядываясь назад. При этом он девять раз повторял заклинание: «Это отдаю вам и этими

бобами выкупаю себя и своих близких». Невидимые духи шли следом за ним и собирали рассыпанные по земле бобы. После этого глава семьи снова омывался водой, брал медный таз и бил в него изо всех сил, прося, чтобы духи покинули дом.

21 февраля был другой праздник, называемый Ф е р а́ л и и, в этот день для умерших готовили трапезу.

Духи не требуют слишком многого, нежная память живущих приятнее им, нежели обильные жертвы. В дар им можно принести черепицу с увядшим венком, хлеб, размоченный в вине, немного фиалок, несколько зерен пшеницы, щепотку соли. Самое главное — помолиться им от всего сердца. И следует о них помнить. Однажды во время войны забыли провести Ф е р а́ л и и. В городе начался мор, а по ночам души целыми толпами выходили из могил и громким плачем оглашали улицы. Как только им принесли жертвы, они вернулись в землю и мор прекратился. Страной умерших был Орк, как у греков Аид, — глубокие подземные пещеры в недоступных горах. Так же назывался и владыка этого царства теней. Мы не знаем его изображения, так как он никогда его не имел, как не имел никаких храмов и никакого культа. Однако на склоне Капитолия был найден храм другого бога смерти, Вейовиса, имя которого как бы означало отрицание благотворной силы Юпитера (Иовиса).

В близком родстве с духами предков находятся гении, представляющие жизненную силу мужчин, и юноны — что-то вроде ангелов-хранителей женщин. Каждый человек в зависимости от пола имеет своего гения или свою юнону. В момент появления человека на свет гений входит в него, а в час смерти покидает, после чего становится одним из манов. Гений наблюдает за человеком, помогает ему в жизни, как может и умеет, и в тяжелую минуту полезно обращаться к нему, как к ближайшему заступнику.

Некоторые, однако, считали, что, рождаясь, человек получает двух гениев: один склоняет его к добру, другой направляет на злое, и в зависимости от того, за кем из них он пойдет, человека после смерти ждет благословенная судьба или кара. Однако это было уже скорее богословское учение, нежели всеобщая вера.

В дни рождения каждый приносил жертву своему гению. Гения изображали в виде змеи или римским гражданином, в тоге, с рогом изобилия.

К этому же семейству духов-покровителей относятся л а р ы, которые опекают поле и дом крестьянина. В Риме не было куль-

та более популярного, чем культ ларов. Каждый в своем доме молился им и почитал этих добрых божков, так как приписывал им все успехи, здоровье и счастье семьи. Уезжая, римлянин прощался с ними; возвращаясь, здоровался прежде всего с ними. Они с детства смотрели на него из своей часовенки¹, установленной возле домашнего очага, присутствовали при каждом ужине, со всеми домашними делили их радости и печали. Как только семья садилась за стол, хозяйка дома прежде всего отделяла порцию ларам, в особые посвященные ларам дни в жертву им приносили венок из живых цветов. Сначала чисто семейный, культ ларов распространился потом на город, его участки и все государство. На различных перекрестках стояли часовни участковых ларов, и местные жители относились к ним с большим почтением. Ежегодно в первые дни января отмечался праздник участковых ларов. Это было большой радостью для простого люда, так как в праздновании участвовали комедианты и музыканты, атлеты и певцы. Праздник проходил весело, и не один кувшин вина выпивался за здоровье ларов.

В той же самой часовенке возле домашнего очага вместе с ларами обитали также благодетельные божества — п е н а т ы. Они опекали кладовую.

Для того чтобы понять первичный культ ларов и пенатов, необходимо представить себе древнейший римский дом, хижину земледельца с одной главной комнатой — а т р и у м о м. В атриуме находился очаг. На нем готовили пищу, и одновременно он согревал домочадцев, собиравшихся главным образом в этой комнате. Перед очагом стоял стол, вокруг которого все садились во время еды.

За завтраком, обедом и ужином для пенатов на очаг ставили мисочку с едой в благодарность за домашний достаток, стражами которого они были. Благодаря этой жертве все блюда тоже становились как бы священными, а если на землю падала, например, даже крошка хлеба, ее следовало бережно поднять и бросить в огонь. Так как государство считалось большой семьей, то были также пенаты и государственные, чтимые в одном храме с Вестой.

Родственная самим именем греческой Гестии, Веста была олицетворением семейного очага. Ее почитали в каждом доме и в каждом городе, но более всего в самом Риме, где храм ее был

¹ В сущности это был особый шкафчик, в котором хранились изображения ларов. Называли его — л а р а́ р и у м.

как бы центром столицы, а следовательно, и всего государства. Культ Весты был древнейшим и одним из самых важных. Храм вместе с рошей находился на склоне Палатинского холма возле Фóрума¹, у самой Виа Сакра — священной дороги, по которой проходили триумфальные шествия победоносных вождей. Рядом находился так называемый áтриум Весты, или, как мы сказали бы теперь, монастырь весталок. Неподалеку располагалось жилище верховного жреца — Регия, или «царский дворец». Его называли «царским дворцом» потому, что там некогда жил царь (Рекс), а будучи верховным жрецом, он одновременно был и непосредственным главой весталок.

Сам храм, маленький, округлый, напоминал своим видом первобытные глиняные лачуги древнейших, еще сельских жителей Рима. Он делился на две части. В одной пылал вечный огонь Весты, эта часть днем была доступна для всех, однако ночью туда нельзя было входить мужчинам. Другая часть, как бы «святая святых», была скрыта от людских глаз, и никто толком не знал, что там находится. Хранились там некие таинственные святыни, от которых зависело счастье Рима. В самом храме не было статуи Весты, она находилась в преддверии, выполненная по образцу греческой Гести.

Службу в храме несли шесть весталок. Их выбирал верховный жрец (понтифекс максимус) из лучших аристократических семей. Девочка поступала в монастырь между 6 и 10 годами жизни и оставалась в нем в течение тридцати лет, сохраняя невинность и отрекшись от мира.

Первые десять лет ее учили всевозможным обрядам, следующие десять лет она служила в храме, последние десять лет обучала новеньких. Через тридцать лет весталка могла покинуть монастырь, вернуться к жизни, выйти замуж и создать собственную семью.

Однако случалось это чрезвычайно редко — по всеобщему убеждению, весталка, покинувшая храм, не найдет счастья в жизни. Поэтому большинство из них предпочитало оставаться в монастыре до конца своих дней, пользуясь уважением подруг и общества.

Главной задачей весталок было поддерживать вечный огонь на алтаре богини. Они следили за ним днем и ночью, все время

¹ Фóрум — площадь, рынок, вообще место, где собиралось много народа. Форум был центром экономической и политической жизни. В Риме таким центром стал Римский Форум (Форум Романум).

подкладывая новые щепки, чтобы он никогда не угасал. Если огонь гаснул, это было не только преступлением нерадивой весталки, но предвещало неизбежное несчастье для государства.

Разжигание огня заново было очень торжественной процедурой. Добывали огонь трением двух палочек друг о друга, то есть самым первобытным способом, уходящим к каменному веку и встречаемым теперь лишь у народов, затерянных в дальних углах земли, куда еще не достигла цивилизация. Культ Весты неукоснительно сохранял формы быта древнейшей Италии, поэтому все орудия в храме — нож, топор — должны были быть бронзовыми, а не железными. Весталки не имели права уходить из города, они обязаны были находиться всегда поблизости от священного огня. Жрицу, по вине которой погас огонь, запарывали насмерть.

Столь же суровое наказание постигало весталку, которая нарушала обет целомудрия. Ее сажали в плотно закрытый паланкин¹, чтобы никто не мог ни увидеть ее, ни услышать, и несли через Форум. При приближении паланкина прохожие молча останавливались и, склонив головы, шли за процессией к месту казни. Оно находилось возле одних из ворот города, где уже ожидало вырытое углубление, достаточно обширное, чтобы в нем могли поместиться ложе и стол². На столе зажигали лампу и оставляли немного хлеба, воды, молока и оливкового масла. Ликтор³ открывал паланкин, а в это время верховный жрец молился, подняв руки к небу. Закончив молитву, он выводил осужденную, прикрытую плащом, чтобы лица ее не могли увидеть присутствующие, и приказывал ей сойти по лестнице в приготовленное углубление. Лестницу вытаскивали, нишу замуровывали. Обычно весталка умирала через несколько дней. Иногда семье удавалось потихоньку освободить ее, но, разумеется, такая освобожденная весталка навсегда устранилась от общественной жизни.

Весталки были окружены большим уважением. Если одна из них выходила на улицу, впереди нее шествовали ликторы, как перед высшими чиновниками. Весталкам предоставлялись по-

¹ Паланкин — крытые носилки.

² Весталок, нарушивших обет девственности, замуровывали заживо в земляном валу близ Коллинских ворот в восточной части города.

³ Ликторы — служители, а также почетная стража высших должностных лиц; вооружены были фасциями (пучок розог) с воткнутыми в них топорами.

четные места в театрах и цирках, а в суде их свидетельство имело силу присяги. Вedomый на смерть преступник, встретив одну из этих одетых в белое девиц, мог припасть к ее ногам, и если весталка возглашала помилование, его отпускали на свободу. Молитвам вестальских дев придавали особое значение. Они ежедневно молились за успехи и целостность римского государства. В девятый день июня, в торжественный праздник Вестáлий, римские матроны совершали паломничество к храму Весты, неся в глиняной посуде скромные жертвы. В этот день мельницы украшали цветами и венками, а пекари шумно веселились.

ГЛАВНЫЕ БОГИ



ЯНУС



Янус был духом-покровителем дверей и ворот, а позднее стал богом всякого начала. Ему были посвящены утренняя заря, начало каждого месяца, а январь, как первый месяц года, получил от него свое название. Первое января было всеобщим праздником. В этот день новые сановники торжественно вступали в должность, приносили богам жертвы, а сами принимали поздравления от друзей и знакомых. Да и все граждане посещали друг друга и с добрыми пожеланиями обменивались маленькими подарками, преимущественно сладостями — фигами, финиками, печеньем.

Янусу были посвящены все двери (по-латыни — януа), возле которых нередко помещались его статуи. Главный храм Януса находился в северной части Римского Форума, недалеко от

курии¹, где собирался и заседал сенат. Это была просто старинная арка — ворота древних укреплений. С ростом города старинные укрепления развалились, но арку сохранили, так как она считалась священной. Ее черные замшелые стены, сложенные из неровных каменных блоков, были покрыты бронзовыми плитами, а внутри установлена диковинная статуя бога. Она изображала солидного мужчину с двумя бородатыми лицами, обращенными в разные стороны. Одно лицо смотрело на восток, другое на запад. В этом храме существовал древний обряд — закрывать двери во время мира и открывать их, когда Рим вел войну. Когда наступал всеобщий мир и в границах римского государства не слышно было лязга оружия, ворота Януса с пышной торжественностью, приношением жертв и при всеобщем ликовании закрывались. На протяжении всей римской истории, наполненной войнами, их закрывали всего несколько раз.

При дальнейшем развитии римской религии представление об этом боге претерпевало различные перемены. Из обычного бога дверей он стал и богом источников, и началом всех вещей, как бы первым божеством, творцом богов и людей. И даже в ту пору, когда Юпитер превратился в главного бога римлян, Янус частично сохранил свое значение: во всех молитвах его имя называли первым. Еще позже, под влиянием богословских мудрствований греков, Янус из бога превратился в царя, который якобы прибыл из Фессалии в Рим и еще дикому тогда римскому народу преподавал обычаи и законы. Говорили, что жил он на том холме, который по его имени получил название Яникул. Однако подобные вещи рассказывали ученые и поэты. Народ по-прежнему верил в старого Януса, стража дверей, и богобоязненно сохранял первые римские монеты — тяжелые, позеленевшие куски бронзы, с изображением двуликого бога.

ЮПИТЕР — ЮНОНА — МИНЕРВА

Римский Юпитер (название это происходит от Ювис Патер²) был очень похож на греческого Зевса. Прежде всего он был богом света. Его часто называли Люцетий — светодатель,

¹ Курия — совокупность нескольких родов — одно из гражданских подразделений древнелатинских общин. Каждая курия имела свое особое помещение, которое тоже называлось «курией». Курией называлось также место официальных собраний сенаторов.

² Ювис Патер — отец Ювис.

а днем, посвященным Юпитеру, были каждые 11 ды — середина месяца, на которую приходилось полнолуние. Он был повелителем всех небесных явлений и как бы самим небом. Римляне говорили: «Суб Йове» — под голым небом, «суб Йове фригидо» — на морозе и т. п. И пашня и виноградник зависели от его гнева или милости. Он даровал дожди и насылал засуху. В период созревания винных ягод в жертву ему приносили ягнят. Его оружием была молния. Гром всегда считался проявлением доброй или злой воли Юпитера. Это была кара или знамение. Прорицатели старались разгадать значение грома. Место, пораженное молнией, становилось священным. Его окружали оградой, и возле него приносили жертвы.

Бог небесного огня рано принял на себя роль бога войны. Римляне видели в нем своего главного союзника, помощь которого приносит победу. Храмы строили его различным воплощениям: Статору — тому, который удерживает на месте заколебавшиеся римские ряды; Версору — заставляющему неприятеля бежать; Виктору — победителю, дающему победу. Военачальник перед выступлением в поход молился в храме Юпитера, давал обеты, а когда возвращался как триумфатор, снова склонялся перед статуей бога.

Триумф был самой торжественной церемонией в честь Юпитера. Он не только прославлял победоносного вождя, но прежде всего был религиозным актом, выражением поклонения и благодарности самому могущественному патрону римского народа, дающему победу и славу — Юпитеру Преблагому Величайшему. Об этом ни с чем не сравнимом торжестве мечтали римские военачальники в течение всех веков республики. Под конец цезари¹ сохранили его исключительно для себя, не допуская, чтобы наряду с ними кто бы то ни было так безмерно возвышался над остальными подданными.

Приготовления начинались задолго до назначенного дня. В цирках, на площадях, во всех местах, откуда только можно было свободно наблюдать за процессией, устанавливались де-

¹ Цезарь — первоначально имя одной ветви аристократического рода Юлиев в Древнем Риме. Во времена империи имя «Цезарь» стали принимать все императоры, таким образом уподобляя себя первому императору Гаю Юлию Цезарю (100—44 до н. э.). От слова «цезарь» произошло слово «царь». Император — первоначально почетный титул («повелитель») полководца в республиканском Риме; со времен Августа (63 до н. э. — 14 н. э.) стал титулом главы государства; впоследствии титул императора во многих государствах стал наследственным.

ревянные трибуны, которые потом заполняли огромные толпы зрителей, одетых в белые тоги. В этот день были открыты все храмы, их украшали гирляндами цветов и зелени, на алтарях непрерывно жгли самые дорогие благовония. Порядок поддерживали ликторы и другая городская служба, следившая за тем, чтобы на узких улицах Рима было достаточно свободного места для следования процессии.

Ранним утром возле Триумфальных ворот на Марсовом поле¹ собирался сенат и высшие сановники, чтобы приветствовать триумфатора. Отсюда процессия двигалась через цирк Фламиния к городу, проходила через Бычий рынок (Форум Боариум) к Большому цирку, чтобы по Священной дороге подняться на Капитолий. Иногда такой поход продолжался несколько дней, особенно если военная добыча была необычно обильна и богата, — все нужно было показать народу. На повозках везли статуи и картины, награбленные в захваченных городах и храмах, за ними, также на повозках, бронзовые или стальные доспехи побежденных врагов, украшенные золотом и драгоценными камнями. Целыми грудями лежали шлемы, щиты, панцири, поножи, колчаны, а посреди них, как языки пламени, блистали стоящие торчком обнаженные мечи и наконечники копий. Все это на ходу сверкало под солнцем и звенело. Затем рабы несли корзины и сосуды с серебряными и золотыми монетами, серебряные кратеры², кубки, драгоценности, нередко шедевры ювелирного искусства, таблицы с названием покоренных народов и городов, иногда даже картины, изображающие недавние сражения.

Издали слышалось пение труб — в празднично украшенном городе звучала военная зоря римских легионов. За трубачами шествовали белые жертвенные быки с позолоченными рогами, увитые лентами и гирляндами цветов. Их вели мальчики в богато расшитых фартуках, за ними шли юноши с золотой жертвенной посудой. Если был побежден какой-либо царь, то везли все его сокровища, гнали рабов и рабынь, а на особой повозке везли его доспехи и царскую корону. Потом шли дети царя со своими учителями и сам царь, одетый в черное, плачущий и молящий о милости. Его окружала толпа друзей и придворных.

¹ Марсово поле — низина в излучине Тибра, где при республике происходили выборы магистрата. При империи здесь появилось много роскошных зданий. Священная дорога (Виа Сакра) — улица, проходившая мимо Палатинского холма, через Форум к Капитолийскому холму, на вершине которого находился храм Юпитера Капитолийского.

² Кратер — ваза с двумя ручками, в которой вино смешивали с водой.

Наконец ехал сам триумфатор, приближение которого предвещали нарастающие клики толпы. Он ехал на роскошной колеснице, запряженной четырьмя белыми лошадьми. На нем была туника, расшитая изображениями богини победы и пальмовыми листьями, а поверх туники пурпурная тога, шитая золотом. В руке он держал жезл из слоновой кости, голову его украшал лавровый венок, а лицо было окрашено красным, как у живого воплощения Юпитера Капитолийского. За ним в боевом строю шла армия. Держа в руках оливковые ветви, воины пели различные песни, нередко очень фривольные, так как в этот день все было дозволено и даже считалось, что смех и шутки отнимают силу у злых демонов, которые могли бы сглазить триумфатора.

У подножия капитолийского холма процессия обычно останавливалась — пленных уводили в тюрьму и там умерщвляли. Получив известие, что пленных уже нет в живых, триумфатор сходил с колесницы и вступал в храм Юпитера. Это была великая и торжественная минута. Юлий Цезарь, хотя и неверующий, во время своего триумфа был так взволнован, что на коленях прошел все это расстояние и со слезами на глазах благодарил великого бога за победы. После молитвы триумфатор возлагал на колени Юпитера свой лавровый венок и пальмовую ветвь. Затем происходило жертвоприношение и общее пиршество в храме, в котором участвовали сенаторы и сановники. После пира триумфатора провожали домой, а в городе до поздней ночи звенели песни и приветственные возгласы.

Из всех храмов Юпитера в самом Риме и в самых отдаленных окраинах главным и наиболее чтимым был храм на Капитолии. Заложил его последний царь Тарквиний Гордый¹. Храм был сначала довольно скромным, наподобие этрусских храмов, ярко расписанным, а внутри стояла статуя бога из обожженной глины, с лицом, окрашенным красной краской. Юпитер Преблагий Величайший с высоты этого храма, построенного на холме, присматривал за городом, как царь. Сановники приходили к нему, когда вступали в должность, чтобы начать свою деятельность с жертвоприношения и молитвы. Сенат собирался в этом храме на первое торжественное заседание в новом году, и казалось, будто сам бог возглавляет заседание. К стенам храма на Ка-

¹ Тарквиний Гордый — по преданию, последний (седьмой) царь в Древнем Риме. За свою жестокость изгнан из Рима восставшими гражданами в 510 г. до н. э., после чего был установлен республиканский строй.

питолии прибывали бронзовые таблицы с международными договорами, которые таким образом поступали под опеку Юпитера, и нарушение содержащихся там клятв вызывало гнев величайшего стража законов.

Жрец Юпитера назывался фламмин Диалис. Он не имел права исполнять какую-либо другую должность, и вся жизнь его определялась строгими правилами. Он не мог садиться на коня, брать в руки оружие и даже смотреть на вооруженных людей. Он не имел права давать клятву, носить на руке перстень, а во всей его одежде не должно было быть ни одного узла. Бороду и волосы стриг ему человек свободный и только бронзовыми ножницами; обрезки его ногтей и волос закапывались под плодовым деревом. Жрец не имел права прикасаться ни к овце, ни к собаке, ни к сырому мясу, ни к плющу, ни к бобам, посвященным умершим, ни к приготавливаемому тесту; жрецу Юпитера не подобало даже упоминать об этих вещах. Ножки его ложа должны были быть слегка обмазаны глиной, и никто не смел ложиться в его постель. Вне дома он всегда носил свою остроконечную шапку, и каждый день для него был праздничным. Дом жреца был убежищем: если преступнику удавалось войти в дом жреца, его должны были отпустить на свободу. Жениться жрец мог только один раз, а когда жена его умирала, он слагал с себя обязанности жреца. Он не мог находиться вблизи могилы, прикасаться к мертвому, участвовать в погребении. Подобные правила определяли и жизнь его жены, которая, как фламминика Диалис, была жрицей Юноны.

В боковых нефх капитолийского храма стояли статуи Минервы и Юноны, которые вместе с Юпитером составляли трицу богов, созданную по этрусскому образцу.

Минерва была давним италийским божеством. Ее имя означало духовную силу, мысль, поэтому она считалась покровительницей всех искусств и ремесел, как греческая Афина. Но она никогда не приобретала такого значения, какое имела достойная покровительница Афин.

Иначе обстояло дело с Юноной. Под влиянием греческих понятий ее превратили в жену Юпитера, царицу богов. Она была олицетворением римской «матроны» — идеальной жены и матери. В первый день марта, который должен был быть годовщиной рождения Марса, женщины отмечали праздник Юноны, называемый Матроналиями. В этот день приносили жертвы во имя супружеского счастья, мужчины делали женам подарки, хозяйки дома устраивали трапезы для рабынь.

Юпитер Капитолийский имел еще одного компаньона по храму. Был им скромный Термин, бог межи и границы. Когда Тарквиний начал строительство храма на Капитолии, он застал там часовенку этого бога, и жрецы решили, что не подобает трогать с места того, кто наблюдает за нерушимостью границ. Термин был извечным крестьянским богом, который сторожил межевые камни. По деревьям в дни праздника, называемого Терминалиями, его изображения украшали гирляндами и цветами, приносили ему бескровные жертвы молоком, медом и фруктами. Празднество кончалось общим пиршеством соседей.

МАРС

Идущий в бой римский военачальник восклицал: «Будь на страже, Марс!» Этот призыв как бы вовлекал легионы под команду вечного воителя, покровителя всех ссор и раздоров. Он хорошо знаком римлянам от зарождения их истории. Марс был общепиталийским богом войны. Его первоначальным изображением было копы. Волк считался священным животным Марса, а с тех пор, как волчица выкормила Марсовых близнецов Ромула и Рема, волки были окружены почти религиозным почитанием: волк изображался на военных знаменах, а отлитые из бронзы фигуры волков нередко стояли посредине храмов. И теперь, поднимаясь на Капитолий, с левой стороны от большой широкой лестницы можно увидеть обросшую плющом клетку с содержимой городом парой волков, которые жалобным воем изливают свою тоску о холодных горах и темном лесе.

Марс был защитником границ и одновременно стражем полей и урожая. Принося ему с вое т а в р и л и ю — жертву, состоящую из свиньи, овцы и вола, — крестьянин обращался к Марсу со следующими словами:

«Марс-отец, молюсь тебе и прошу тебя, буди благ и милостив ко мне, к дому и домочадцам моим: сего ради повелел я обойти шествием вокруг поля, земли и имения моего, да запретишь, защитишь и отвратишь болезни зримые и незримые, недород и голод, бури и ненастье; да пошлешь рост и благоденствие злакам, хлебу, лозам и посадкам; да сохранишь здоровыми и невредимыми пастухов и скот; да пошлешь здравие и преуспевание мне, дому и домочадцам нашим. Сего ради и очищения имения, земли

и поля моего и свершения очищения, как я сказал, почтен буди сими животными-сосунками. Марс-отец, сего дела ради буди почтем сими животными-сосунками». (Перевод М. Е. Сергеевко).

Жрецы Марса назывались салиями, или прыгунами. Об их происхождении рассказывали такую легенду. Во время правления царя Нумы в Риме вспыхнула эпидемия. Люди умирали как мухи. Набожный царь Нума каждое утро выходил из дома и, воздевая руки к небу, молил богов о милости. Однажды, когда он стоял так, погрузившись в молитву, с неба в руки ему упал маленький бронзовый щит и одновременно голос сверху возгласил, что римское государство будет существовать и становиться могущественнее до тех пор, пока этот щит сохранится среди наибольших святых. Тогда царь Нума, по совету нимфы Эгерии, которая была его поверенной и советчицей во всех делах, касающихся религии, приказал сделать еще одиннадцать точно таких же щитов. Один умелый кузнец сделал щиты настолько похожие на упавший с неба, что среди них сам Нума уже не мог отличить настоящий. Опеку над священными щитами он поверил коллегии двенадцати жрецов, называемых салиями. Во время праздника Марса, в марте месяце, салии под предводительством жреца Марса (фламин Мартиалис) направлялись к жилищу верховного жреца, где хранились щиты. Там они одевались в пурпурные туники и плащи, украшенные пурпуром. На голове у каждого был шлем, на боку меч, на левой руке один из священных щитов, а в правой руке — копье. В этой одежде салии выходили на улицу, предшествуемые флейтистами. В такт музыке они ударяли копьями по щитам и вокруг алтаря богов исполняли древнейший военный танец. Одновременно они пели песни во славу Януса, Марса, Юпитера и других богов. Песни эти были сложены на такой древней латыни, что позднейшие римляне почти не понимали их.

БОЖЕСТВА ЗЕМЛИ, ПОЛЕЙ, ЛЕСОВ И ИСТОЧНИКОВ



амым важным из земных божеств была древнейшая богиня обработанного поля Теллус Матер — Мать Земля, которая принимает зерно, брошенное рукой сеятеля, и позволяет ему произрастать в плодородной пашне.)

Обращались к ней под именем Дёа Дйа — Светлая или Божественная Богиня. Культ ее отправляли так называемые Братья Пахари (Арвальские братья). Всего их было двенадцать. Ежегодно в половине января глава братьев поднимался на ступени одного из храмов и, обратившись к востоку и прикрыв голову плащом, называл народу день, когда будет отмечаться праздник Светлой Богини. Обычно он приходился на конец мая, когда в Италии колосья уже созревают и приближается время жатвы. Праздник продолжался три дня.

В первый и третий день Арвальские братья соириались в Риме, в доме своего главы. Сходились они туда ранним утром, одетые в тоги, окаймленные пурпуром, и в жертву Светлой Богине приносили вино и благовония. После этого они садились на скамьи, перед ними клали хлеб, увенчанный листьями лавра, колосья из урожая прошлого и нынешнего годов, и они прикасались к ним, как бы совершая благословение. На этом утреннее торжество заканчивалось. После полудня они возвращались снова, садились каждый на свое место, мыли руки и меняли одежды на более удобные, после чего начиналась трапеза, устраиваемая за счет государства. Во время трапезы молились при зажженных лампах. Горели кадиланицы, на алтарь богини лилось вино. Встав из-за стола, сотрапезники дарили друг другу букеты роз и прощались, обмениваясь пожеланиями всяческих удач.

Второй день праздника был самым важным. Церемония происходила в священной роще, поблизости от Рима, где стоял небольшой округлый храм богини. Недалеко от рощи располагалось четырехугольное здание — место собраний Арвальских братьев. Внутри здания находился пиршественный зал, окруженный четырьмя рядами колонн. На рассвете этого дня глава братства приносил у входа искупительную жертву — римляне верили, что лесные божества не любят, когда нарушают их покой. После полудня празднично одетые братья, с венками из колосьев на головах, торжественно шествовали в храм, где глава их приносил в жертву жирного ягненка. В это время два брата шли на ближайшее поле, чтобы принести несколько молодых колосьев. Колосья переходили потом из рук в руки: каждый брал их левой рукой, а правой отдавал следующему. Церемония повторялась дважды, после чего все возвращались в храм. Здесь каждый брал книжку, содержащую старую молитву. Молитва была настолько старой, что в позднейшие времена ни один из братьев не смог бы повторить ее без ошибки, если бы не имел перед собой писаного текста. После молитвы братья пели и танцевали.

Праздник кончался общим пиршеством. Римляне считали, что урожайностью своих полей они обязаны молением Арвальских братьев.

Рядом с почтенной Матерью Землей множество веков стояла другая, второстепенная богиня, Церера, покровительница урожая, которую поэзия возвеличила и поставила на главное место. Произошло это благодаря греческой Деметре, с которой отождествили итальянскую Цереру. С тех пор с ее именем связыва-

лись все мифы о «скорбящей матери», а ее дочь Прозерпина стала воплощением греческой Персефоны.

В первобытной римской религии было много богов, опасающихся землю и ее плоды. Со временем имена многих из них стёрлись в памяти людей и забылись, и лишь некоторые сохранились до конца древности. Конс (бог жатвы) в Большом цирке (Циркус максимус) имел подземный алтарь, который в праздничные дни откапывали. Богиня Опис давала зажиточность и, почитаемая во многих часовнях, собирала обильные жертвы. Ее культ уходил в самую седую древность. Когда-то в царском дворце было ее святилище, доступ в которое имели только весталки и верховный жрец. Позднее один храм ее был построен на Форуме и второй — на Капитолии. Отмечались два ее праздника — Опиконсивия 25 августа, после жатвы, и Опалия 13 декабря, после сева. Происходили они через четыре дня после праздников Конса, ее компаньона по часовням и алтарям. В эти дни даже домашний скот был свободен от работы.

Покровительница огородов, добрым духом дынь, гороха и петрушки была Венэра, имя которой означает «прелесть» — разумеется, прелесть цветущей природы. Позднее она стала прекрасной госпожой весны, цветов и всего красивого в природе. Огородники, цветочницы и продавцы овощей считали ее своей покровительницей. Под конец ее отождествили с греческой Афродитой, а самый пышный расцвет ее культа относится ко времени Цезаря, который выдавал себя за потомка богини и на Форуме Юлиев построил роскошный храм Венеры Родительницы (Вэнус Генэтрикс).

Наряду с Венерой существовала Флора, богиня цветов и весенней радости; праздники ее отличались чрезмерным, несколько распущенным весельем.

Сады и плодовые деревья поручены были попечению бога сменяющих друг друга времен года Вертумну, с которым в ближайшем родстве была богиня созревших яблок — Помона.

Прекрасную сказку об этих двух богах рассказывает поэт Овидий¹. Помона была нимфой садов. По целым дням она ходила с ножом, обрезала сухие ветки деревьев и наблюдала за мо-

¹ Публий Овидий Назон — крупнейший римский поэт (43 до н. э. — 17 н. э.). Его сборник поэм «Метаморфозы» представляет собой художественную обработку греческих и римских мифов.

лодыми привоями. Все боги и божки полей, лесов и садов добивались ее руки. Но Помона, занятая своей работой, не обращала на них ни малейшего внимания. Не знала она также, что любит ее и бог Вертумн. А любовь его была действительно искренна и серьезна. Чтобы покорить сердце Помоны, влюбленный бог появлялся перед ней во всевозможных обличьях — корсарем, погонщиком волов, садовником, солдатом, рыбаком. Однажды он пришел в ее сад, переодетый старушкой. Седенькая как лунь, тяжело опирающаяся на палку, старушка начала убеждать Помону, что та должна выйти замуж, и не за кого-нибудь, а именно за Вертумна, который так же, как и она, любит сады и плодовые деревья. Однако и это не помогло, и тогда Вертумн явился перед ней в своем подлинном виде. Это оказалось самым правильным, так как он был молод и необычайно красив. Помона отдала ему свое сердце, и с тех пор они никогда не разлучаются. В лучах их счастливой любви созревают сады — их общая любовь.

Из богов урожая самым популярным был Сатурн — бог посевов, позднее совершенно отождествленный с греческим Кроносом. В его честь ежегодно проводили празднества Сатурналии. Они приходились на вторую половину декабря и продолжались целую неделю. В городе царило тогда карнавальное веселье.

В ничем не замутненной радости, среди пиров, во время которых господа угощали своих рабов, вспоминались незабвенные времена «золотого века». В эти дни исчезало не только неравенство положений, но и всякая вражда, приостанавливались суды и исполнение приговоров над осужденными, не полагалось даже обдумывать военные планы.

Во время Сатурналий знакомые обменивались различными подарками. Обычно это были платки, ложки, кубки, а чаще всего восковые свечи и глиняные куколки. К этому добавляли шутивное письмо, а кто мог — забавные стихи. По всему городу шатались веселые подвыпившие толпы и с возгласами «Ю Сатурналия!» вытаскивали из постелей любителей поспать. Императоры в эти дни устраивали пышные игры и на представлениях, во время перерыва, приказывали бросать в публику недорогие подарки. У школьной молодежи в это время были каникулы.

Богом лесов был Фавн. Имя его означает — «добрый», «милостивый». Это был в сущности добрый дух леса, который свою волю объявлял необычным шелестом деревьев.

Из глубины лесного сумрака не раз слышался его предостере-

гающий голос, а люди ботобоязненные ходили по ночам в священные роши и потом рассказывали, как Фавн разговаривал с ними и давал советы. Благодаря своему сходству с греческим Паном Фавн был рано с ним отождествлен, а под конец о фавнах начали говорить во множественном числе и считали их подобными греческим сатирам. Однако древнейшая римская религия знала лишь одного Фавна и почитала его весьма оригинальным способом.

На северо-восточном склоне Палатина был священный грот, называемый Луперкаль, который с незапамятных времен был центром культа Фавна. Рассказывали, что именно в этом гроте волчица выкармливала близнецов Ромула и Рема. Культ бога лесов осуществляли жрецы луперки, а празднество его, отмечаемое 15 февраля, называлось Луперкалиями. Начиналось оно с принесения в жертву козла, после чего из шкуры животного жрецы делали себе набедренные повязки и ремни. Нагие, только в этих повязках, луперки бегали по улицам города и встречаемых прохожих хлестали ремнями.

Фавн считался не только лесным духом, но и богом полей, а прежде всего стад, которые он защищает от волков. Поэт Гораций¹ обращается к нему с такой молитвой:

Фавн, поклонник нимф, что бегут проворно!
Все поля мои, залитые солнцем,
Кротко проходи, а уйдешь — будь добрым
К стада питомцам...
Где прошел, — падет под ножом козленок,
В чашу лью вино, что Венере мило,
И алтарь седой благовономь будет
Густо дымиться.
Резвы все стада по лугам обильным,
Как придет опять твой декабрьский праздник;
Все село шумит, и волы свободно
В поле гуляют.
Волк среди овец осмелевших бродит,
Лес листвою в тебя запускает дикой,
Пахарь топнуть рад по земле немилрой
Трижды ногою.

(Перевод Н. Шатерникова)

Позднее рядом с Фавном, исключительно в качестве бога лесов, появляется Сильван, зачастую отождествляемый с Си-

¹ Квинт Гораций Флакк (65—8 до н. э.) — римский поэт классического периода античного Рима.

леном. Он выглядел как лесной бородатый человек, нагой, в руке держал серп, а в свернутой козлиной шкуре всевозможные плоды земли. Возле его ног сидит пес — чуткий товарищ по неустанной охоте. Культ его включал странное правило — в нем не могли участвовать женщины, они не смели даже смотреть на статую Сильвана. Для того чтобы уберечь женщин от невольного святотатства, эти статуи чаще всего устанавливали в мужских банях.

Божеством же исключительно женским, на жертвоприношении которого не смел смотреть ни один мужчина, была Фáуна, неизвестно кем приходившаяся Фавну — женой, сестрой или дочерью. Называли ее Бóна Дéа — Добрая Богиня. Она была богиней плодородия и урожая. Праздник ее отмечался в декабре под руководством жены одного из высших государственных сановников — консула или претора. В этот день все мужчины покидали дома, оставались одни женщины, которые украшали комнаты побегами винограда, молились и приносили жертвы под наблюдением весталок. В 62 году до нашей эры неслыханный скандал устроил молодой повеса Кло́дий, который шутки ради переоделся женщиной и вошел в дом, где отмечали праздник Дóброй Богини. Его узнали и с большим позором изгнали, после чего судили за святотатство.

Из пастушеских божеств самой популярной была богиня Пáлес, которая опекала скот и жизнь пастухов. Праздник ее, называемый Палíлия, отмечался 21 апреля тем более торжественно, что на этот день приходилась годовщина основания Рима. Ей нельзя было приносить кровавые жертвы. Вместо них сжигалась странная смесь, которую весталки приготавливали следующим образом: кровь, собранную от коня, убитого в жертву Марсу во время прошлогодних июньских праздников, смешивали с пеплом сожженного за несколько дней до этого ягненка и добавляли различные травы, прежде всего высохшие плети фасоли. Все это вместе сжигали как очистительную жертву. Утром праздничного дня все хлевы подметали новыми метлами, скот кропили родниковой водой, а на дверях прикрепляли венки. В кухне разжигали огонь из веток розмарина, фигового дерева, оливы и лаврового дерева, и если они сильно трещали, это считалось хорошим предзнаменованием. В жертву приносили тесто из проса и молоко.

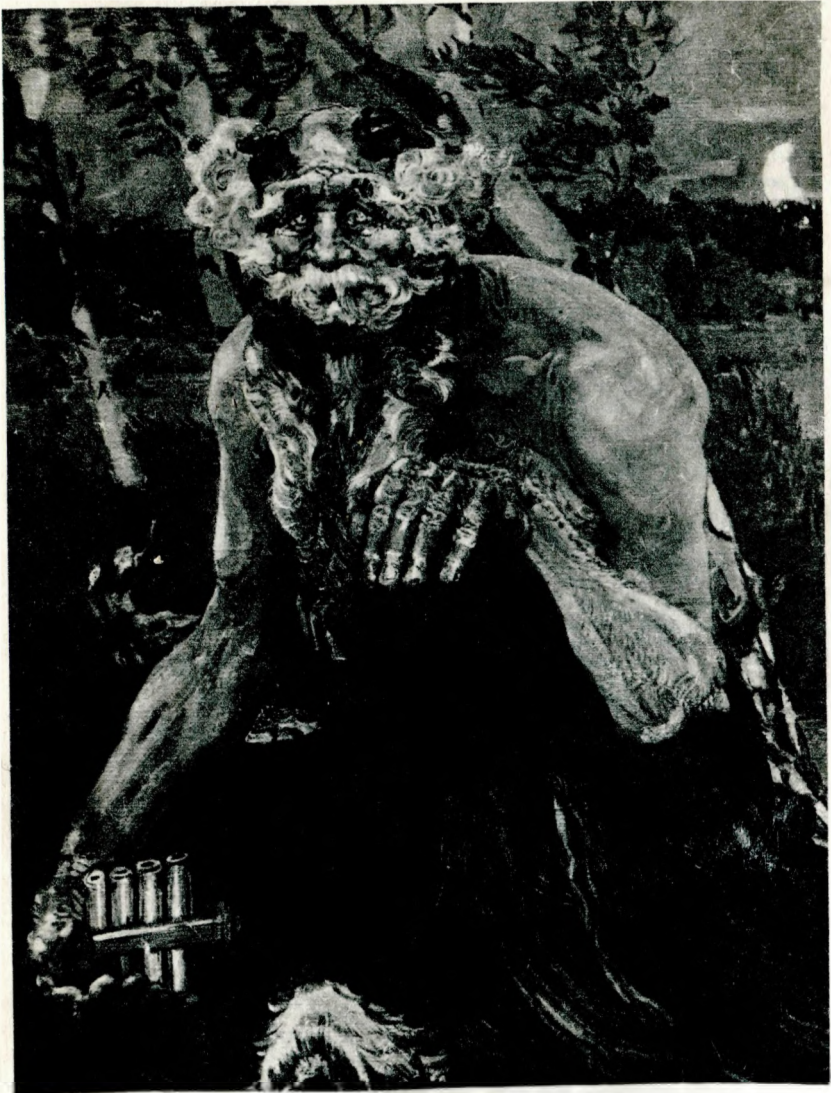
Богине молились, прося ниспослать благословение стадам и простить пастухов, если кто-нибудь из них нечаянно загонит скот в священное место или срежет ветку

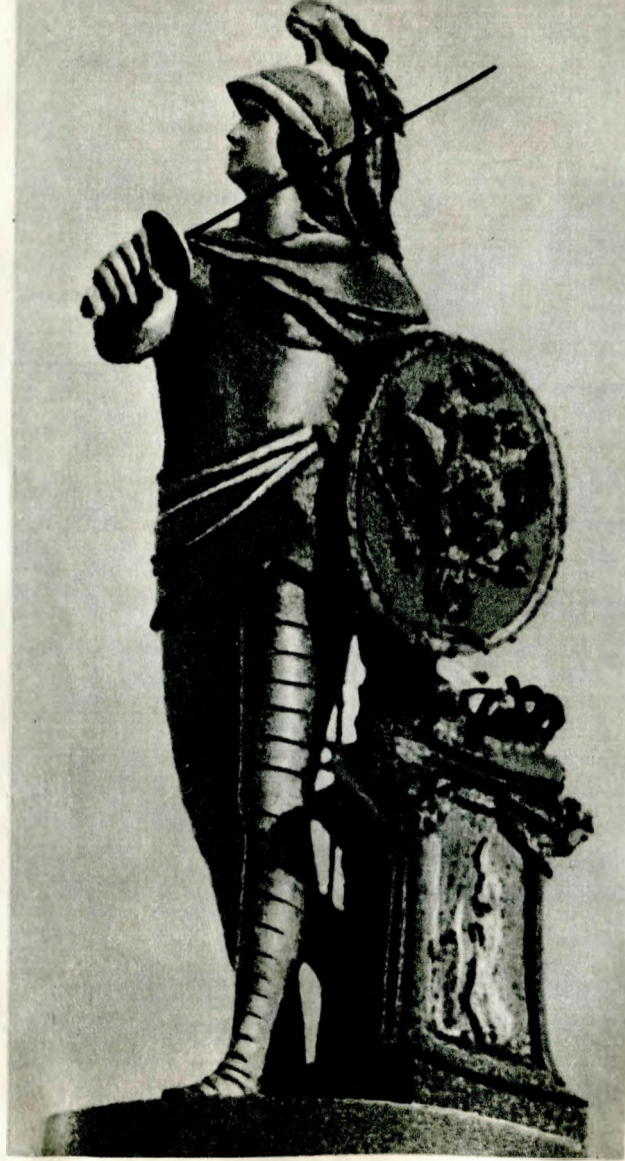
в священной роще; ее просили даровать хорошую траву, здоровую воду, наибольший приплод у скота, отвратить мор и всякие болезни. Молитву эту произносили четыре раза, обратившись лицом к востоку, затем выпивали кубок молока, смешанного с суслом прошлогоднего вина, после чего прыгали через пылающие снопы соломы, как славяне в ночь на Ивана Купала.

Все эти божества полей, лесов и урожаев, хотя уважаемые и древнейшие, все более отступали на второй план, вытесняемые новомодными богами, которые сумели соединить свои имена с прославленными персонажами греческого Олимпа. Диана была одной из тех богинь, которые рано сбросили строгие римские уборы и, нарядившись в легкие греческие одежды, стали вдохновлять поэтов и художников. При своем превращении Диана, которую отождествили с Артемидой, утратила многое из своего прежнего характера. Прежде она была богиней цветущей природы, хозяйкой зеленых рощ, покровительницей животных. Как и причествует римлянке, она была богиней серьезной и солидной. Подражая Артемиде, она страстно предалась охоте, о чем прежде даже не помышляла, обзавелась серебряистой колесницей, чтобы каждую ночь, как богиня луны, ездить по небу. Несмотря на это, не были забыты времена, когда единственным храмами Дианы были рощи. Городская и сельская беднота считала ее своей особой покровительницей, так как добрая богиня приносила утешение в несчастьях и лечила болезни измученного тела. Царь Сэrvий Туллий построил ей храм на Авентине, то есть в районе, где жила беднота.

Однако самый известный храм Дианы находился в Ариции, недалеко от Рима. Это была дикая местность, окруженная со всех сторон горами, среди которых сверкало прекрасное озеро¹ с такой прозрачной водой, что его называли «зеркалом Дианы». Римляне, которых греки сумели убедить в том, что всё, что те имеют, они переняли у Эллады, рассказывали, что Диана из Ариции была та самая Артемиды, которую чтит в Тавриде, жестокая богиня, требующая человеческих жертвоприношений. При этом была придумана такая легенда: когда Орест бежал из Тавриды, увозя сестру и волшебную статую Артемиды, он попал в Италию, осел в Ариции и привил здесь культ таврической богини. Легенду эту должен был якобы подтверждать удивительный обычай в храме Дианы в Ариции. Посредине священной рощи росло дерево, у которого нельзя было обламывать ветки.

¹ В древности — озеро Немус, ныне — Неми.

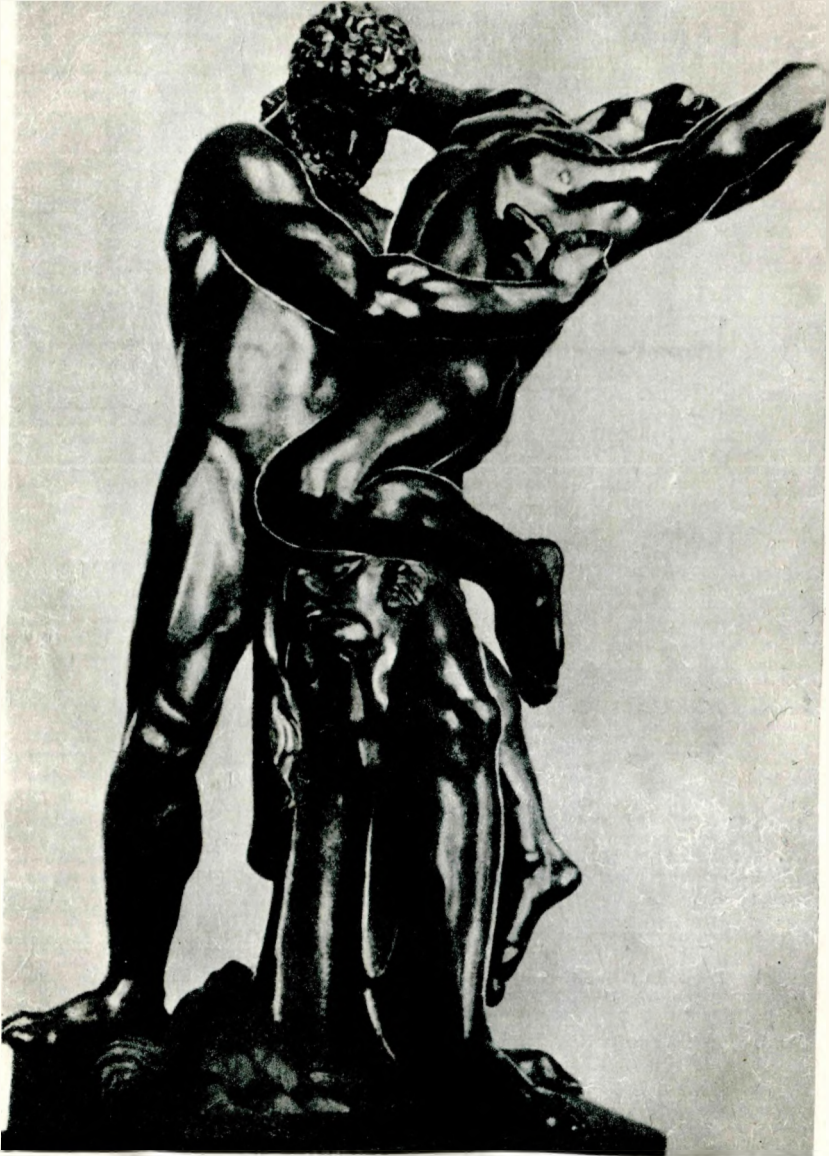




50. М. КОЗЛОВСКИЙ. МАРС. ПАМЯТНИК СУВОРОВУ НА МАРСОВОМ ПОЛЕ В ЛЕНИНГРАДЕ.



51. Л. БЕРНИНИ. ПОХИЩЕНИЕ ПРОЗЕРПИНЫ.



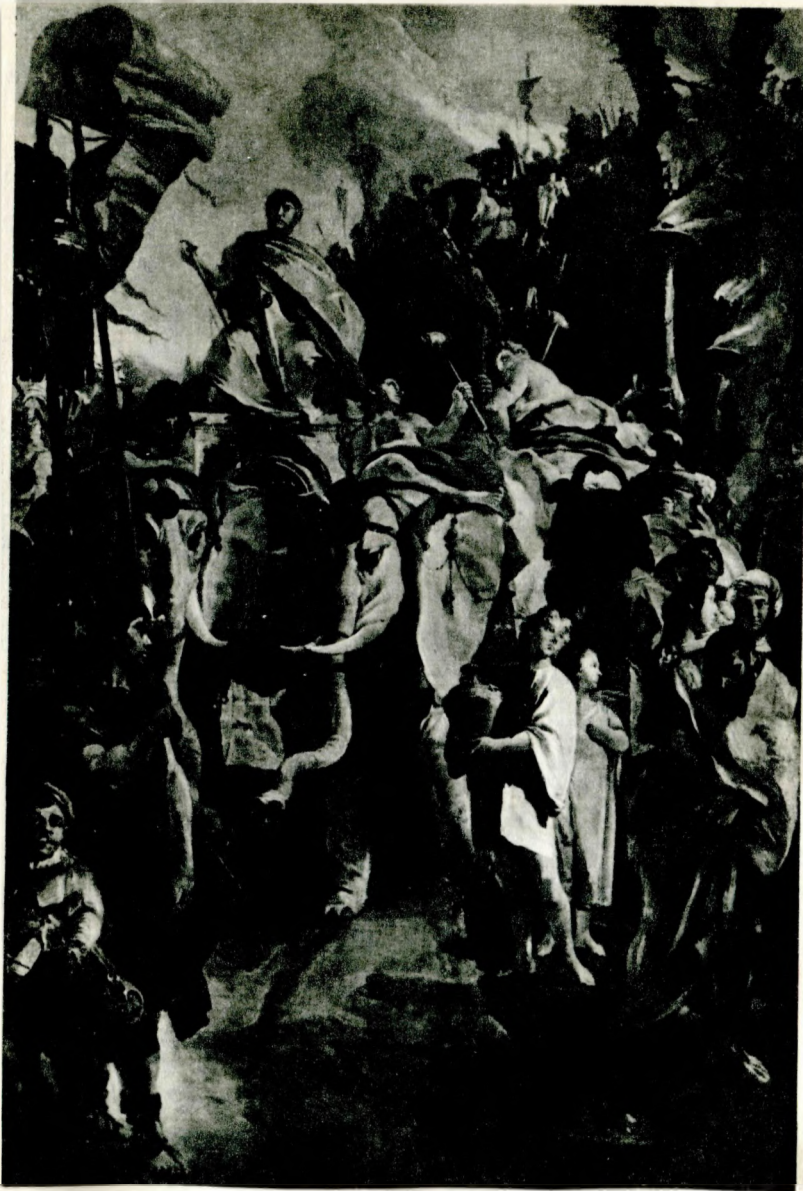
52. С. ПИМЕНОВ. ГЕРАКЛА И АНТЕЙ. СКУЛЬПТУРНАЯ ГРУППА У ЗДАНИЯ ГОРНОГО ИНСТИТУТА В ЛЕНИНГРАДЕ.



53. А. БАРИ. ТЕЗЕЙ И МИНОТАВР.



54. С. ПИМЕНОВ. АПОЛЛОН НА КВАДРИГЕ. СКУЛЬПТУРНАЯ ГРУППА НА ЗДАНИИ ТЕАТРА ИМЕНИ А. С. ПУШКИНА В ЛЕНИНГРАДЕ.



55. Дж. Б. ТЪПОЛО. ТРИУМФ ИМПЕРАТОРА.

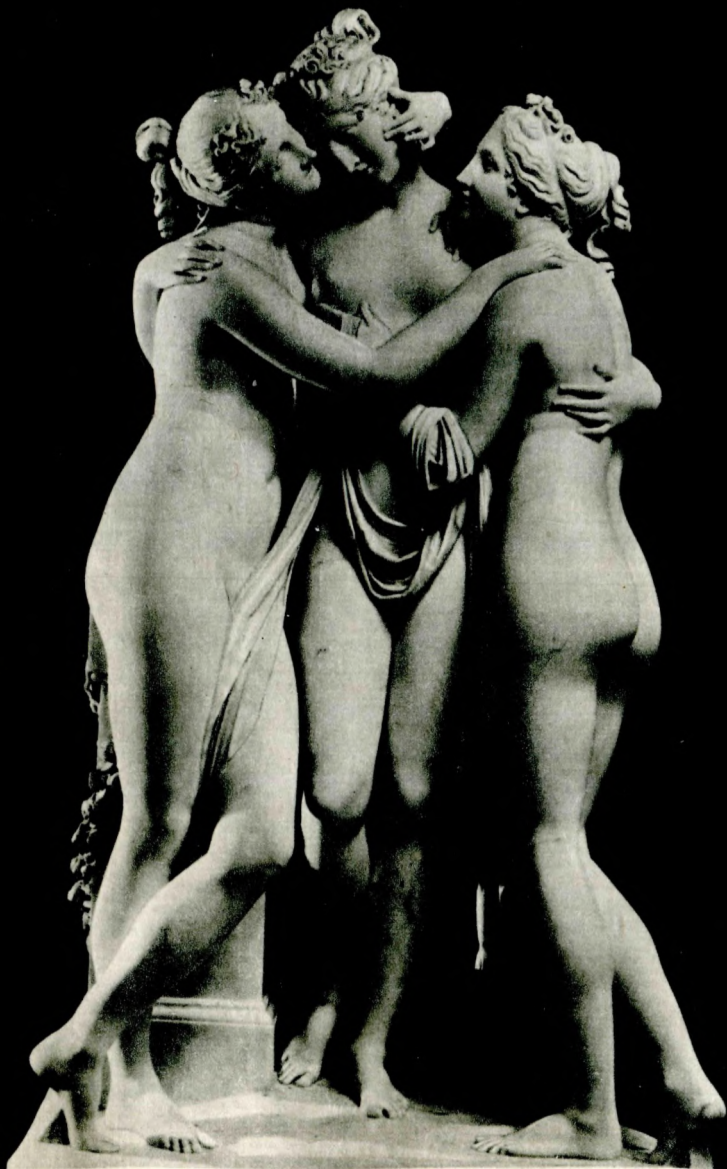


56. ЯЗОН СРЕЗАЕТ ЗОЛОТОЕ РУНО. ФРАНЦУЗСКИЙ ГОБЕЛЕН ИЗ СЕРИИ «ЗОЛОТОЕ РУНО».



57. ПРОМЕТЕЙ. ДАЮЩИЙ ЖИЗНЬ ПЕРВОМУ ЧЕЛОВЕКУ. ПЬЕТРО СТАДЖИ ПО
МОДЕЛИ СИМОНА ЛУИ БУАЗО

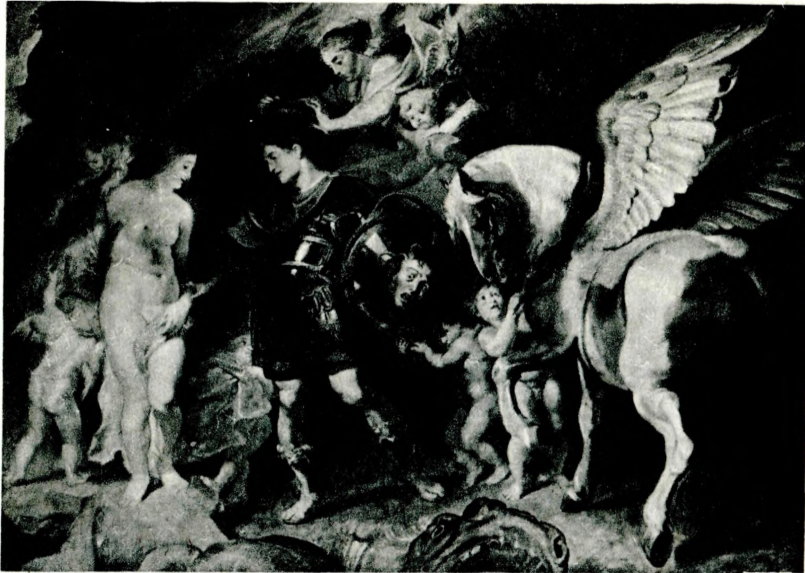




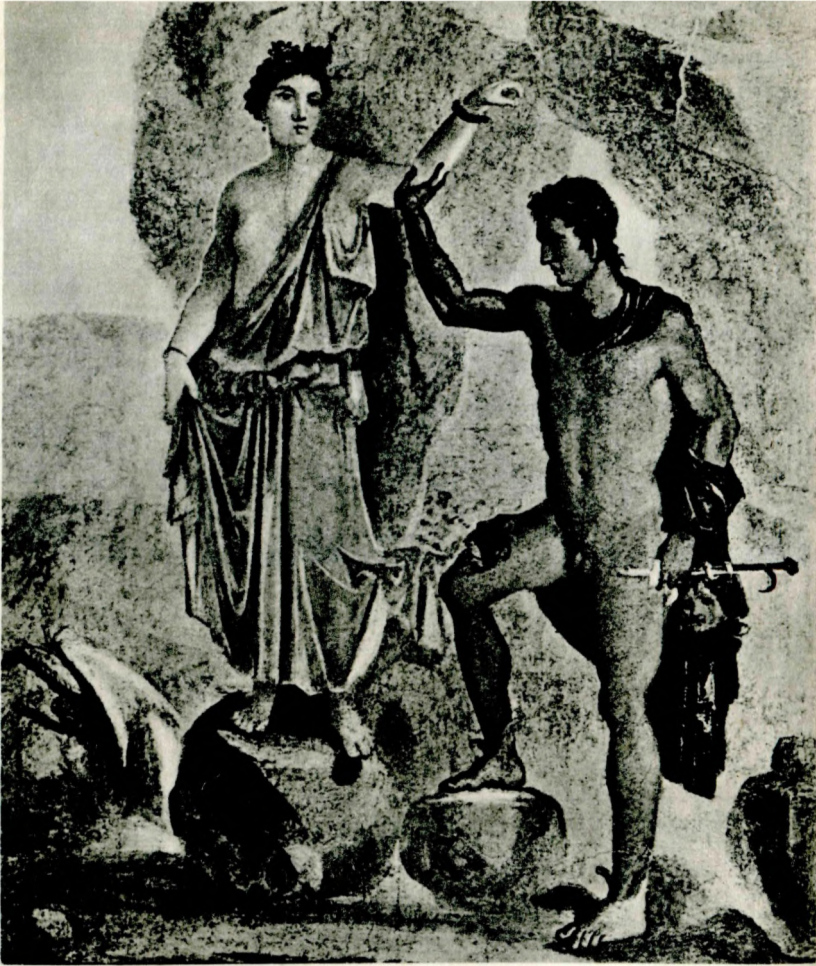
59. А. КАНОВА. ТРИ ГРАЦИИ.



60. Ш. КУАПЕЛЬ. НЕИСТОВСТВО АХИЛЛА.



61. П. РУБЕНС. ПЕРСЕЙ И АНДРОМЕДА.



62. ПЕРСЕЙ И АНДРОМЕДА. ПОМПЕИ. ФРЕСКА ДОМА ДИОСКУРОВ



63. ПОХИЩЕНИЕ ЕВРОПЫ. ПОМПЕИ. ФРЕСКА.



64. ПОХИЩЕНИЕ ЕВРОПЫ. СКУЛЬПТУРА.

Сорвавший ветку имел право убить жреца и сам занять его место. Жрец носил титул Рекс Неморёнсис — царь священной рощи. Он был неприкосновенным. Самый страшный преступник пользовался полной безопасностью, если только он становился «царем», так как всякая светская власть теряла силу у первых деревьев священной рощи. Однако жизнь у него была не сладкая. Днем и ночью этот «царь» с мечом в руках охранял священное дерево — ведь каждую минуту он мог ожидать появления врага. Зимой и летом, в зной и слякоть он должен был сторожить один и помнить, что сон может принести ему смерть. Старость — если он доживал до старости — была для него приговором, так как, став немощным, он не мог сопротивляться даже слабому противнику. Такой «царь» никогда не царствовал долго: слишком много у него было врагов и соперников. Среди них всегда находился более сильный, который побеждал и убивал его, как он сам сделал это со своим предшественником. Беглые рабы, гладиаторы, всевозможные преступники прежде всего бежали в Арицию, где ценой нового убийства могли некоторое время оставаться безнаказанными.

Храм Дианы в Ариции — неподалеку от этой рощи — обслуживали жрецы, которые одновременно занимались врачеванием и содержали лечебницу. Вода тамошних источников была здоровой, вкусной и обладала целебными свойствами. Люди, к которым благодаря богине возвращалось здоровье, делали по обету приношения храму из обожженной глины или какого-либо металла. Это были маленькие фигурки Дианы или самого жертвователя или же изображения излеченного органа или части тела, но это могли быть и различные другие предметы: булавки, браслеты, перстни, лампы, посуда, монеты, даже одежда. Из этих даров росла богатства храма, сохраняемые в особых складах и часовнях.

Торжественный праздник Дианы приходился на 13 августа. В этот день римлянки, увенчанные цветами, совершали паломничество в Арицию, чтобы поблагодарить богиню за ниспосланные милости и просить о новых. Так как торжество происходило ночью, из Рима нужно было выходить ранним утром, чтобы успеть к назначенному времени. Арицию отделяло от Рима тридцать километров. Путь шел по Аппиевой дороге (Via Appia) — «царице римских дорог»¹. С рассвета у Капёнских

¹ Аппиева дорога, построенная в 318 г. до н. э., соединяла Рим с Капуей.

ворот было многолюдно. Бедные женщины шли пешком, слабые или более состоятельные ехали на лошадях и мулах или на повозках; богатых дам, окруженных многочисленными слугами, несли в паланкинах. Толпа паломниц прибывала в Арицию вечером. Большая часть размещалась для отдыха на постоянных дворах. Из котомок добывались запасы продовольствия, еду запивали отличным арицинским вином, а на десерт лакомились грушами, славившимися на всю Италию. С наступлением ночи толпы богомолков по горной дороге тянулись к храму. Волшебная августовская ночь, полная звезд и запаха сосен, расступалась перед процессией женщин, идущих с факелами и распевających гимн в честь богини, которая «милостиво прислушивается к просьбам детей». Они несли статуэтки, венки, гирлянды цветов, картины, изображающие чудесные исцеления. Все это складывалось к стопам могущественной владельницы рощи. Прекрасно должно было выглядеть это ночное богослужение: храм, освещенный факелами, среди пылающих алтарей, в дыме камины, и луна, подобно серебряной лампе, висящая над озером Неми, которое называли «зеркалом Дианы»!..

Множество священных рощ было на латинской земле. Даже в самом Риме, несмотря на рост города, сохранились многие из этих укромных уголков. Так, на Марсовом поле была роща древней богини Феронии, помнившей этрусков, от которых, возможно, и происходил ее культ.

Ни один раб не проходил мимо без глубокого вздоха, так как именно здесь, в храме Феронии, совершалась церемония отпущения на волю. Рабы, которых ожидало освобождение, с бритыми головами сидели на священном камне, а уполномоченный на этот акт чиновник надевал на них шляпу, называемую пиле́ем, и говорил: «Заслуженные рабы, которые сидят здесь, пусть встанут свободными».

Римляне чтили божества вод. Их земля, не столь сухая, как греческая, изо всех пор и расщелин брызгала источниками и ручьями, поддерживая в своих жителях вечно живую любовь к таинственным силам, которые из глубины твердых скал и недоступных глазу пещер выводят светлые живительные струи.

Возле каждого источника сажали священные рощи, ставили алтари и часовни. Нарушение установившегося бега реки считалось святотатством, и когда при цезаре Тибэрии намеревались урегулировать капризный и опасный Тибр, который своими разливами из года в год уничтожал плоды человеческого труда,

к сенату сбежались толпы посланцев со всех концов бассейна Тибра и умоляли не делать этого. «Лучше всего, — говорили они, — делами людей управляет сама природа, которая и рекам также установила исток и течение, начало и конец; Тибр никогда не согласится с тем, чтобы у него отняли притоки и чтобы он тек с меньшей, нежели прежде, славой». В некоторых реках не разрешалось купаться, а по иным было запрещено всякое плавание.

Каждый, проходивший возле источника, потока или ручья, бросал цветы на его воды, шептал молитву или клал печенье на берег. Водные божества благодарны тем, кто о них помнит. Обычай этот сохранился доныне, хотя мы и не отдаем себе отчета в его значении. Есть в Риме фонтан ди Треви, обильные воды которого падают буйными, звучными каскадами под стенами Палаццо Пóли. Каждый, посетивший Рим, считает своей обязанностью стать возле фонтана и, отвернувшись, бросить в его шумящие воды медную монету: кто не пренебрежет этим, тот может быть уверен, что вскоре ему снова будет дано вернуться в вечный город. Эта монетка — жертва. И жертва эта не принадлежит ни грозному Нептуну, изваянному Пьётро Бра́ччи, ни окружающим его богиням Изобилия и Здравовья, а подлинной хозяйке фонтана нимфе Аква Вёрго. Так же как много веков назад, и сейчас все туристы, отвернувшись, чтобы не оказаться лицом к лицу с божеством, бессознательно приносят древнюю жертву. Именно там, на Марсовом поле, был храмик богини вод Ютúrны, которую, как говорят, Юпитер удостоил своей любви. Ее праздник отмечался 11 января и был праздником работников водопровода и городских фонтанов, а также пожарной охраны. Ничего не осталось от этого древнего храма, но под Палатином, тут же возле руин дома весталок, поныне бьет источник, носящий имя Ютурны. Из него весталки брали воду для жертвоприношений.

Родники представлялись римлянам мужчинами, реки же и ручьи — женщинами либо мужчинами, в зависимости от силы водного потока. Боги больших рек — старцы с ласковыми отцовскими лицами, бывшие когда-то царями тех стран, по которым бегут их потоки. В источниках жили девы вод ка м ё н ы¹, певучие богини. Они обладали вещим даром и ниспосылали поэтам

¹ Ка м ё н ы — древнеиталийские божества, обитавшие в источниках и родниках. Римские поэты перенесли название камен и на греческих муз, которые тоже первоначально были божествами источников.

вдохновение. Возле одних ворот Рима была посвященная им красивая роща, поросшая мягкой муравой. Занятым своими играми милым богиням не нужны ни богатые жертвы, ни жрецы, ни сверкающие золотом храмы. Не так, как старому деду Тибери́ну, богу Тибра, самой важной для Рима реки, который выходит из себя по любому поводу, грозит разливом, и кто знает, не требовал ли он в давние времена человеческих жертвоприношений.

В позднейшие времена во главе богов вод стал Непту́н. Римляне видели в нем своего Посейдона и изображали его так же — с трезубцем, как властелина морей. Однако сначала это был второстепенный бог туч и дождя.

ПЕРСОНИФИКАЦИЯ



Характерной чертой римской религии является множество персонификаций или олицетворений моральных понятий, человеческих чувств и т. п. У них была богиня Фидес (Верность), изображаемая с колосьями и корзиной, полной фруктов; Конкордия (Согласие) — с рогом изобилия; Гонос и Виртус (Честь и Храбрость), оба вооруженные; Спес (Надежда) с цветком в руке; Пудиция (Стыдливость) — в плотном покрывале; Клеменция (Кротость) — со скипетром в руке, олицетворяющая милость правящего цезаря; Пакс (Мир); Ювентус (Юность), почитаемая в особой часовне в нефе Минервы Капитолийской; Гиларитас (Веселье) и даже Диес Бонус — Добрый день!

Греки превратили бы все эти божества в милых и занят-

ных персонажей, вмешивающихся в жизнь людей, овеянных легендами, озаренных поэзией. Римляне сумели лишь построить им множество храмов, установить праздники и жертвоприношения. Все-таки одна из этих персонификаций стала более жизненной. Это был Меркúрий — воплощение торговой ловкости. Однако и он обязан своим успехом тому, что греки признали в нем своего Гермеса. Тогда римляне убедились, что греческие одежды очень ему подходят, искренне его полюбили и во всех странах ставили ему статуи, как покровителю римской торговли, которая вслед за победоносными легионами завоевывала мир.

В день 15 мая все купцы отмечали праздник Меркурия. С утра зажигали кадильницы перед статуей бога, потом, перепоясав тунику, шли с кувшинами по воду к священному источнику возле Капенских ворот. Принесли воду домой, окунали в нее лавровую ветвь и окропляли все свои товары и себя самих, после чего произносили примерно такую молитву: «Смой с меня, боже, все прежние клятвопреступления, и если я когда-либо призывал тебя в свидетели или лживо клялся именем Юпитера или какого-нибудь другого бога, — пусть эти недостойные слова унесет ветер. Все-таки позволь мне и в будущем обманывать и клятвопреступничать, а боги пусть не обращают внимания на мои слова». Должно быть, это был весьма снисходительный бог, если ему не боялись молиться таким образом.

НА ПЛЫВ ЧУЖИХ РЕЛИГИИ



резвычайно широкое, веротерпимое многобожие римлян легко поглощало чужие религиозные представления, так что странная эта религия под конец стала напоминать всеобщий съезд богов со всех сторон света. Конечно, произошло это не сразу. Началось, однако, рано, и, по мере того как развивались отношения Рима с отдельными странами, чужие боги прибывали все резвее и обильнее. Завезенные издалека рабы, иноплеменные купцы, солдаты, возвращающиеся с войны, оседающие навсегда иностранцы — все приносили какие-то свои собственные святыни.

Глубже всего проникло влияние греков. Их религия до такой степени слилась с римской, что под конец сами римляне не видели разницы между своими и греческими богами. Ни в одну

эпоху, ни у одного народа мы не встречаем примера такого полного подчинения чужой религии, тем более удивительного, что произошло это добровольно, а не по какому-либо принуждению. В значительной мере случилось это благодаря Сивиллинам книгам.

Легендарная история этих книг такова. Однажды к царю Тарквинию пришла неведомая женщина и принесла девять книг, которые, как она говорила, содержали божественные предсказания. Тарквиний спросил о цене. Незнакомка назвала такую большую сумму, что царь решил, что имеет дело с сумасшедшей. Тогда эта женщина в его присутствии разожгла костер и сожгла три книги из девяти, после чего спросила царя, не хочет ли он приобрести остальные шесть за ту же цену. Это показалось Тарквинию уже полным безумием. Когда, однако, незнакомка сожгла следующие три книги, а за оставшиеся три запросила ту же цену, царь догадался, что здесь кроется какая-то тайна, взял книги и заплатил требуемую сумму. Незнакомка тотчас покинула дворец, и потом ее уже нигде не видели. Говорили, что это была прорицательница Сивилла. Три книги, называемые с тех пор Сивиллиными, царь отдал на сохранение в священное место, а попечение над ними поручил особым жрецам.

Сначала таких жрецов было двое, потом стало десять и, наконец, пятнадцать. Как только на страну обрушивалось бедствие, римский сенат призывал их, чтобы они заглянули в Сивиллины книги и нашли там совет, как устранить несчастье. И — о чудо! — совет Сивиллиных книг был всегда одинаковым: ввести в Рим какое-то новое божество. Ведь это были попросту книги, содержащие греческие религиозные предписания, и как бы их ни читали и ни толковали, неизменно находили в них указание на еще неведомый в Риме культ. Таким образом оказался в Риме греческий Аполлон и даже сохранил свое имя, и его сын Асклепий, чтимый на берегах Тибра под именем Эскулапа, и Диоскуры — Кастор и Полидевк, и Геракл, которого римляне называли Геркулесом, и ряд других. Римляне имели такое невероятное множество богов, что всегда какой-либо из них мог на худой конец соответствовать нововведенному божеству! Именно тогда Минерва дала свое имя греческой Афине, Церера — Деметре, Персефону назвали Прозерпиной, которая у римлян была одной из богинь прорастающих злаков. Венера неразличимо слилась с Афродитой. Под конец вся греческая мифология перебралась в Рим, весьма одобрительно встреченная римскими поэтами. Неуклюжие римские боги ожили, соединились в супружеские

пары, приняли, как собственные, все греческие легенды. Греческая мифология заполнила ту пустоту, какой веяло от суровой римской религии.

Вместе с греческими в Рим наплывали восточные божества. Первой появилась «мать богов», малоазиатская Кибела. Произошло это в тяжелый для Рима момент — во время войны с Ганнибалом¹. По совету Сивилинных книг сенат постановил перевезти из Пессинунта (Малая Азия) статую матери богов. Корабль, везший святыню, прибыл в устье Тибра. Навстречу богине вышли сенаторы, воины, весталки, толпы народа. В то время стояла засуха, луга выгорели и пожелтели. Корабль, застряв в речных зарослях, остановился как привязанный. Все усилія гребцов не могут сдвинуть его с места. Народ почувствовал в этом угрозу божества. Все говорят, что сдвинуть его может только безгрешная женщина. Из толпы замужних женщин выходит Квинта Клавдия. Вокруг нее поднимается ропот возмущения — ей не верят, не верят в ее праведность. Несмотря на это, она идет на берег Тибра, трижды черпает ладонью воду, трижды орошает чело и трижды вздымает руки к небу. Народ поражен. А она, упав на колени, вперяет взор в статую богини, стоящую на палубе корабля, и говорит: «Выслушай молитву мою, милосердная мать благословенных, и окажи мне свою милость. Меня считают грешницей. Я покорюсь, если ты меня отвергнешь: осужденная судом божьим, я своей смертью искуплю позор. Но если я безгрешна, ты, госпожа непорочная, поддержи меня прикосновением непорочной руки своей». Сказав это, она взялась легкой рукой за корабельный канат — корабль сдвинулся и поплыл за ней следом...

Сопровождаемая таким чудом, вошла в Рим великая мать богов, открывая дорогу другим восточным божествам, которые вскоре должны были последовать за ней. Однако давалось это им нелегко. Со времен республики римляне не были к ним расположены, считая восточные религии аморальными, сеющими испорченность. Однако государство все более разрасталось, и явственно Рим становился столицей мира. На его тесных улочках собирались толпы людей различного происхождения, а в публичных банях, в театрах и лекториях выступали греческие философы, проповедуя учения, расходящиеся с верой отцов. Под

¹ Г а н н и б а л (247—183 до н. э.) — выдающийся карфагенский полководец, неоднократно наносивший римлянам поражения, в том числе в прославленной битве при Каннах.

влиянием этих учений религия все больше приходила в упадок, и в век революций, предшествующий возникновению римской империи, в течение этих ста лет до нашей эры, старые храмы разваливались, алтари прежних богов покрывались пылью и паутиной, некоторые жреческие «специальности» предавались забвению. Император Август (31 до н. э. — 14 н. э.), установив порядок и мир во всем государстве, энергично занялся обновлением римской религии: строил роскошные храмы и восстанавливал старые, возвратил прежнее уважение к коллегиям жрецов, все торжества, религиозные церемонии и игры проводил с большой пышностью.

Однако помогло это мало. Народ римской империи утратил доверие к старым богам и искал религиозного утешения в восточных культах. Быть может, ни в какой другой период не существовала столь горячая жажда веры, которую старались удовлетворить всякого рода предрассудками. Именно тогда впервые римский мир познакомился с астрологией — таинственной наукой о звездах, которая с тех пор в течение более десяти столетий властвовала над человеческим разумом. Пришла астрология с Востока, а самыми сведущими в ней были халдейские жрецы¹. Учение это опиралось на убеждение в неизменности мирового порядка, доказательством и выражением которого является неизменное движение звезд. Небесные тела имеют душу, возникшую из того самого эфира, из которого состоит и человеческая душа. Жизнь звезд связана с жизнью людей, а по их расположению можно прочесть будущее при помощи точных расчетов. Поэтому астрологов называли «математиками». В соединении с магией, которая начала приобретать в те времена сторонников в высших сферах общества, астрология удовлетворяла низменные религиозные инстинкты, прежде всего жажду чудес, столь показательную для римского общества I и II веков нашей эры.

Одновременно все отчетливее ощущалась потребность более высокая — потребность определенного порядка в религиозных представлениях. Римлянин II века нашей эры был окружен богами римскими, греческими, египетскими, восточными, не считая тех, что напирали с Севера и дальнего Запада. При виде этого разноязычного сборища богов люди ощущали пресыщенность.

¹ Халдеи — племя, в конце II тысячелетия до н. э. утвердившееся на берегу Персидского залива. Завоевав Вавилон, образовали Халдейское царство (626—538 до н. э.), позднее полностью слились с вавилонянами. Халдеи славилась своими астрономами, астрологами, поэтому в Древнем Риме и даже позже слово «халдей» стало означать «астролог», «предсказатель».

Невольно назревала жажда какой-то единой общей веры. Делались попытки устранить противоречия между отдельными верованиями, считать тысячи имен богов различными названиями одного и того же божества, которого человек ни познать, ни видеть не может. Еще до того, как христианство овладело миром, древние усвоили некоторые христианские представления. Они узнали, в частности, что через аскетизм, то есть отречение от житейских удовольствий, жизнью чистой и исполненной жертвенности можно приблизиться к непознаваемому божеству. Эти воззрения распространялись восточными мистериями, которые совершенно отодвинули в тень мистерии греческие. Восточные верования привлекали людей и тем, что они не ограничивались какой-либо страной или народом, не знали различия между греками, римлянами и варварами, разницы между господами и рабами, а к каждому человеку, без различия положения и происхождения, относились, как к грешнику, ищущему утешения. Поэтому неудивительно, что число их приверженцев росло главным образом за счет рабов, бедняков и солдат. Во всех уголках древнего мира мы находим храмы, часовни и алтари восточных божеств.

Шире всего распространился иранский культ Митры. Римские легионы, где он имел больше всего приверженцев, занесли его к берегам Дуная и лесам Германии, среди песков Африки и туманов Британии появились алтари этого бога света. Он назывался *Соль Инвиктус* — Солнце Непобедимое. Мистерии Митры поучали, что каждый человек стоит между враждующими силами света и тьмы, а после смерти за душу его борются злые и добрые силы. Только перед посвященными, которые знают заклинания, открываются восемь врат, ведущих к высшим сферам неба, к вечному счастью. Слабому и убогому человеческому существу как в брэнной жизни, так и за гробом помогает Митра. Он ведь сам когда-то сошел на землю и снова возвратился на небо. Посвященные переходили из одной степенн в другую, и им давали различные имена: воронов, солдат, львов и т. п. Наивысшая степень обозначалась наименованием «отца». У митраистов существовала разновидность крещения, которое очищало от грехов, они устраивали общие трапезы в ознаменование различных событий из жизни Митры. Все эти обряды совершались в подземных гротах.

Теперь уже никто не боролся с чужими богами. Во тьму безвозвратного прошлого уходили времена, когда по приказу сената и консулов разрушались часовни Изиды. Сенаторы и консулы давно уже сами исповедовали восточные религии. Это счита-

лось хорошим тоном с тех пор, как цезари стали поддерживать чужих богов в ущерб отечественным. В конце концов и сами императоры были уже не римлянами по происхождению. Так, например, Гелиогабал, в тоненьких жилах которого текла сирийская кровь, в 219 году нашей эры ввез в Рим каменный фетиш бога солнца, В а а л а, и когда торжественная процессия неслась эту восточную святыню, статуи всех римских богов сопровождали ее, словно свита слуг. Огонь Весты по-прежнему пылал в почтенном храме, Арвальские братья все еще повторяли свои непонятные молитвы, луперки, как во времена Ромула, бегали вокруг Палатина, но религии римской уже не было. Существовало какое-то смешение всех богов Востока и Запада, Севера и Юга, дикая сумятица совершенно противоречивых религиозных представлений, сборище верований, культов и обрядов, в котором не было ни порядка, ни ведущей мысли. Каждый веровал во что хотел, а на самом деле со дня на день ожидал нового откровения. Его дало в конце концов христианство и с поразительной легкостью одержало победу над дряхлыми и отчасти уже мертвыми религиями.

Дольше всего староримская религия сопротивлялась чужим влияниям и даже победоносному походу христианства в италийских деревнях. Жители деревень — паганы (отсюда наше «поганин»¹) оставались в том же самом кругу земледельческих работ, неизменных с извечных времен. Неразлучные со своими полями, виноградниками и садами, они были глухи к призывам из далекого им мира и свято соблюдали древние заветы царя Нумы. В их лачугах, точно таких же, как и та, в которой жил Ромул, всегда наибольшей святыней был очаг, находившийся под опекой домашних божеств. Их религия опиралась на чувства, связанные с таинственной жизнью земли, и обычаи, имеющие незыблемую силу бытия. Кроме того, в ней было какое-то поразительное постоянство. Всегда один и тот же извечный дуб, та же самая вершина горы, та же самая роща, наполненная божественным шелестом, сосредоточивали на себе всё религиозное внимание люда спокойного, живущего вдали от шума и превратностей большого мира. Невозможно определить, когда, собственно, исчезла эта деревенская, «поганская» религия, но произойти это должно было очень поздно — тогда уже в Риме, «столице апостола Петра», восседали верховные жрецы новой, всеобщей религии.

¹ Согласно христианской терминологии, «п о г а н и н» — язычник.

КУЛЬТ ЦЕЗАРЕЙ



ногих удивит, что при столь высоком уровне цивилизации, достигнутом во времена римской империи, возникает так называемый культ цезарей, то есть обожествление царствующего лица. Оно опиралось на убеждение древних, что человек, благодаря своим заслугам, силе или уму, может получить подлинное бессмертие и стать равным богам. Особенно легко мог достигнуть этого царь, так как в силу своей неограниченной власти он имел право на титул бога, с которым, казалось, он был равно могуществен. С древнейших времен египетским фараонам и ассирийско-вавилонским владыкам подданные воздавали божеские почести.

Греческая религия не знала четких границ между человеком и богом, поэтому культ великих и прославленных людей распро-

странился в Греции без всяких влияний извне. Каждому основателю нового поселения, а позднее и некоторым гражданам, особенно заслуженным, в родном городе воздавали божеские почести как героям. Первоначально в достоинство героев возводили только после смерти, но около 400 года до нашей эры мы сталкиваемся с первым на греческой земле случаем обожествления человека при жизни. Счастливым избранником был Лизандр, спартанский флотоводец, победитель Афин, человек, который после многих лет войны установил мир и порядок в Греции. «Ему первому, — пишет историк Плутарх, — греческие города ставили алтари, как богу, приносили жертвы и впервые в его честь пели гимны». С того времени все больше людей умножает и без того тесные шеренги богов. Начиная с Александра Македонского, обожествление царя при жизни становится правилом во всех вновь возникающих эллинистических государствах.

Римская религия также подходила для восприятия культа царствующего лица. Божеские почести, оказываемые умершим, которых называли *ди мánес* — добрыми богами, стирали различия между человеком и божеством. Обожествление, как и каждое дело у римлян, получило определенные и неизменные юридические нормы. Совершалось оно после смерти цезаря постановлением сената и называлось *консекрацией*¹. Консекрированный цезарь носил титул *дй вус* — божественный, имел свои храмы и своих жрецов. Ему могли также присваивать имена и атрибуты существующих уже богов. Поэтому мы видим императоров, изображенных в виде Юпитера, Геркулеса, Марса, Аполлона, императриц же в виде Юноны, Цереры, Венеры и даже Весты. Первый удостоился этой чести Юлий Цезарь², которому еще при жизни начали ставить статуи в храмах. В этом потомке Венеры действительно видели какое-то божественное существо и рассказывали, будто смерти его предшествовали удивительные знамения. Из клубящихся черных туч раздавались хриплые звуки труб и военных рогов, солнце поблекло, среди звезд появлялись какие-то лица, шел кровавый дождь и луна наливалась

¹ Консекрация (посвящение) совершалось постановлением торжественного заседания сената. Смысл постановления состоял не в том, что умершего (а впоследствии и живого) императора оно объявляло богом, а лишь в том, что определяло почести, которые должны ему оказывать живые.

² Цезарь Гай Юлий (100—44 до н. э.) — один из крупнейших государственных деятелей, полководцев, писателей и ораторов Древнего Рима. Разгромив защитников республики, Цезарь стал пожизненным диктатором, единоличным повелителем Рима, императором.

кровью, а из священных рош доносились грозные возгласы. Когда же останки диктатора были возложены на костер, на небе появилась комета. Никто не сомневался в том, что это душа Цезаря идет на небо, чтобы отныне жить среди богов.

В тот период людей как бы охватила мания обожествления. Каждый, кто обладал хотя бы небольшой властью, приказывал воздать себе божеские почести. Больше всего в этом отношении проявил изобретательности соперник Октавиана Антоний. Получив в управление восточные провинции, он больше думал о том, как сделать свою жизнь приятной, чем о государственных делах. Антоний окружил себя флейтистами, арфистами, азиатскими комедиантами и повсюду с ними путешествовал. Больше всего он любил, когда его называли Бахусом и выдавал себя за новое воплощение этого веселого бога. В Эфес он въехал, предшествуемый женщинами в одежде вакханок и юношами, переодетыми силенами и сатирами. По всему городу мелькали тирсы, увитые плющом, раздавались звуки флейт, сиринг и возгласы в честь нового доброго бога. Египетская царица Клеопатра¹ выехала навстречу Антонию в Сицилию. По реке Кидну плыла ее галера, вся разукрашенная золотом, с пурпурными парусами, посеребренные весла двигались в такт звукам флейт, музыка которых сливалась со звуками лир и свирелей. Царица, переодетая Афродитой, покоилась на ложе под балдахином, расшитым золотом; подростки, изображающие амуров, оведали ее опахалами; красивейшие рабыни, переодетые nereидами и харитами, сидели у руля и корабельных канатов. Далеко над берегами реки разносился запах благовоний, которые непрерывно сжигались на корабле. Толпы людей шли по берегам, возглаголая, что новая Афродита едет на встречу с новым Дионисом.

Таково было настроение во времена, когда утверждался культ цезарей. Завершил утверждение этого культа создатель римской империи Октавиан Август². Не желая оскорблять национальных чувств римлян введением восточных форм деспотизма, он действовал очень осторожно, отодвигая собственную фигуру на второй план и окружая почитанием своего приемного

¹ Клеопатра (69—30 до н. э.) — последняя царица Египта из династии Птолемеев. В 37 г. до н. э. стала женой Марка Антония. Оба покончили самоубийством в 30 г. до н. э., когда войска Октавиана, с которым Антоний боролся за власть в Риме, вступили в Александрию, столицу Египта.

² Октавиан Август — приемник Цезаря, римский император с 43 г. до н. э. по 14 г. н. э.

отца, Цезаря. Обожествление Цезаря и расширение культа Венеры, считавшейся прародительницей Юлиев, озаряли весь этот род ореолом божественности. Вокруг него начали возникать легенды. Рассказывали, например, что когда однажды Ливия, вскоре после брака с Октавианом, ехала в свою пригородную виллу, к ней слетел орел и опустил на ее колени белую курицу, держащую в клюве лавровую ветвь. Курица эта вывела такое множество цыплят, что с тех пор виллу Ливии называли куриной, а из посаженной ветки лавра выросла целая роща, из которой цезари брали ветви для украшения своих триумфов. Каждый цезарь сажал в той роще свое дерево, и было замечено, что в день его смерти дерево это засыхало. Когда же умирал Нерон, последний из династии Юлиев, засохла вся роща, все куры перестали, а в находящийся в роще храм ударила молния; статуи императоров попадали и разбились на куски, и даже из рук самого Августа выпал золотой скипетр.

Консекрация — юридический акт, которым сенат причислял императора к сонму богов, учреждая для него храмы и назначая жрецов, — все более распространялась. После Августа в ранг богов возвели Клавдия, что вызвало немало веселья — сохранилась сатира на обожествление этого впавшего в детство старика. О Веспасиане говорят, что, чувствуя приближение смерти, он шутил: «Я чувствую, как уже становлюсь богом». Однако Веспасиан, храм которого и поныне встречает нас своими прекрасными колоннами у подножия Капитолия, открыл собою почти непрерывную серию обожещаемых монархов. Их культ был особенно живым в различных провинциях империи, где личность властелина символизировала могущество Рима. Его культ объединялся с культом богини Рóма¹, опекавшей Вечный город. И римские власти поддерживали этот культ.

Постепенно, под влиянием восточных понятий, и в самом Риме живущего цезаря привыкли считать богом. Ему давали титул «бог и господин наш» и падали перед ним на колени. Такое отношение к цезарю сохранялось довольно долго и во времена императоров-христиан. Им также давали имена «божественный» или «святой» и даже «вечный», а после смерти сенат особым постановлением консекрировал их в настоящих богов. Христианский император Константин точно так же имел храмы и алтари, как и язычник Марк Аврелий.

Во II веке нашей эры еще один смертный стал богом — пре-

¹ Город Рим по-латыни (и по-итальянски тоже) называется Рóма.

красный Антиной. Император Адриан, путешествуя по Греции, встретил восемнадцатилетнего юношу удивительной красоты и взял его ко двору. Антиной был родом из Вифинии, но предки его пришли туда из Аркадии, прославляемой поэтами страны пастухов. Антиной стал постоянным спутником Адриана. Дворцовые интриги его не коснулись, так как он не занимался политикой. В нем было столько обаяния, что его любили все. Антиной участвовал во всех путешествиях императора: по Малой Азии, Сирии, Палестине, Египту. Это был последний этап его жизненных странствий. Умер он из любви к цезарю. Когда Адриану предсказали скорую кончину, Антиной решил отдать себя богам смерти вместо своего друга, как Алкеста. Он выплыл в лодке на зеленые воды Нила и утонул. Императорский двор погрузился в траур. Адриан объявил, что Антиной не умер, а возвратился к богам, от которых происходил. После этого ему начали ставить храмы, города называли его именем, перед статуями прекрасного юноши загорелись жертвенные кадила.



СТРАНСТВИЯ ЭНЕИ



ту страшную ночь, когда греки ворвались в Трою, боги решили спасти Энея от повальной резни. Решение это было принято внезапно и, кажется, в отсутствие Юноны, а она была единственной, которая бы этому воспротивилась. Со времени печальной истории с яблоком Париса она ненавидела всех троянцев. Кроме того, Эней был сыном Венеры, ее торжествующей соперницы. И наконец — это была главная причина ненависти, — он должен был стать основателем могущества Рима, а Юнона опекала возникающий в это время Карфаген, который, согласно предопределению, римляне должны были разрушить. Кроме Юноны, у Энея не было врагов на Олимпе. Человек это был спокойный и очень религиозный. В Троянской войне он ничем особенно не отличился — исполнял свои воинские обязанности без торопливости и без энтузиазма.

Через пламя пожаров, бойню и уничтожение, под грохот разваливающихся домов, не обращая внимания на умирающих братьев, Эней выскользнул из города только ему известным путем. Он слышал предсмертный крик седого Приама, ужасный вой царицы Гекубы, оплакивающей смерть сыновей, видел, как голову Астианакса, сына Гектора, разбили об стену. Эней нес на спине отца Анхиза, а маленького сына Аскания вел за руку. Жена шла сзади, но попала в гущу битвы и погибла под мечами греков. За городом Эней встретил толпу людей, которым также удалось избежать смерти. Они вместе построили корабли и вышли в море.

Боги обещали Энею новую родину, но по свойственной богам привычке сказали об этом так загадочно, что осталось неизвестным, где ее следовало искать. Начались годы долгих скитаний. Изгнанники приставали к чужим берегам, переживали опасные приключения и, где только могли, закладывали новые города, каждый раз поддаваясь заблуждению, что наконец их странствия кончатся. Их манили тучные поля, взгорья, дающие защиту замкам, удобные пристани для кораблей, попадались им чудесные места, где можно было отдохнуть и позабыть о несчастьях Трои. Но каждый раз, как только они оседали и начинали обзаводиться хозяйством, случалось какое-либо предзнаменование — дерево вдруг начинало говорить человеческим голосом или распространялась повальная болезнь. Все эти предсказания, предостережения, божьи знамения так путали их планы, что они неизменно снова выходили в море, навстречу новым грозам и вихрям. Разумеется, все это было делом рук Юноны.

Первое, более внятное указание о цели своего путешествия Эней получил там, где меньше всего ожидал. После ужасной трехдневной бури троянские корабли доплыли до Строфа́дских островов. На них жили га́рпии, те самые женоподобные чудовища, которые когда-то мучили и преследовали царя фракийцев Финейя. Одна из гарпий сказала троянцам, что им следует плыть на запад, а землей обетованной окажется та, где их будет мучить такой жестокий голод, что они съедят даже столы.

Оттуда Эней поплыл прямо в Италию. Он неоднократно оказывался поблизости от ее берегов, но злопамятная Юнона постоянно отгоняла его и ввергала в новые злоключения.

К счастью, в этих странствиях он нигде не встретился с Одиссеем, за которым шел как тень. Он был всюду, где перед тем побывал царь Итаки. Попросту он шел шаг в шаг по следам

предшественника, и если бы они столкнулись, вся Одиссея закончилась бы иначе. Одиссей не смог бы примириться с тем, что кто-то другой идет за ним по пятам, словно проверяя его похождения. Не будем поэтому рассказывать, как Эней избежал Сциллы и Харибды и как забрел на остров Полифема, потому что в этом странном зеркале оба скитальца столкнулись бы друг с другом нос к носу, как два козла на узком мостике над пропастью, готовые броситься друг на друга и бодаться.

В то время как самый хитрый из греков находился у царя Алкиноя, самый набожный из людей, Эней, вошел в Карфагенский порт. Объяснялось это тем, что гнев Юноны снова отбросил его от берегов Италии, хотя он уже побывал в Сицилии, где похоронил отца Анхиза.

Карфаген в ту пору только строился. В городе царствовала финикийская царица Дидона. Это была прекрасная дева. Когда она надевала высокие охотничьи сапожки и короткий пурпурный плащ, брала в руки лук и забрасывала за спину золоченый колчан, она казалась вылитой Дианой. При большой отваге Дидона имела нежное сердце и, едва увидев Энея, прониклась к нему искренней симпатией.

Это было время, когда при всех дворах без конца говорили о Троянской войне, и Дидона очень обрадовалась, что в конце концов узнает правду от очевидца. Поэтому она устроила пир, на котором Эней рассказывал о разрушении Трои и своихключениях. Весь вечер Дидона держала на коленях маленького Аскания, милого мальчишку, которого целовала и ласкала. Он же играл золотой стрелочкой и даже оцарапал ею царицу возле сердца. Никто не обратил на это внимания, но Дидона в ту же самую минуту влюбилась в Энея.

Позднее выяснилось, что на коленях у нее сидел не настоящий Асканий, а переодетый Амур. Это была невинная хитрость Венеры. Опасаясь, как бы Юнона не посоветовала Дидоне убить Энея как будущего основателя римского могущества, Венера постаралась пробудить в ней любовь к герою. А сделать это мог только Амур. Поэтому Венера одела его, как Аскания, и ввела в пиршественный зал, а настоящего Аскания усыпила и перенесла на гору Иду. Там мальчуган проспал весь пир у Дидоны и остался без печенья и сладостей, которые съел за него Амур.

В сущности Энею уже не грозили никакие опасности. Влюбленная царица водила его по городу и показывала, где будет стоять дворец, где арсенал, где будет военный порт, а где биржа, так что Эней мог бы нарисовать точный план Карфагена и пере-

дать его по наследству Сципиону¹. Но он не сделал этого, так как был очень озабочен. По нескольку раз в день он повторял Дидоне, что должен ехать, искать Италию. Но она устраивала приемы, увеселения в парках и садах и говорила, что Эней останется в Карфагене, женится на ней и будет властвовать над финикийцами. Разумеется, не подобало соглашаться на такую путаницу в истории. Эней потихоньку приготовился в дорогу и ночью отплыл. Неверность возлюбленного лишила Дидону желания жить, и она в отчаянии пронзила себя мечом.

А троянцы после нескольких дней спокойного плавания высадились возле города Кумы в Неаполитанском заливе. Недалеко оттуда был вход под землю, и Эней воспользовался возможностью посетить царство теней. Это была весьма поучительная прогулка, так как, ведомый своим отцом Анхизом, он видел не только тех, кто умер, но и тех, кто еще должен родиться. Анхиз называл ему всех по именам, разных Марков, Люциев, перебирая всю римскую историю вплоть до императора Августа². Все эти цари, политики, вожди только того и ждали, чтобы Эней приехал в Италию и занялся основанием Рима. Время подгоняло.

Выйдя из-под земли, герой немедленно отплыл на север.

Высадились на берег в том месте, где Тибр вливает в море свои желтые воды. Они собирались лишь отдохнуть и плыть дальше, так как никто не предполагал, что это и есть земля обетованная. Не было здесь ни апельсиновых садов, ни источников, текущих молоком, ни лесов, полных дичи, которая сама идет в силки, ни ароматных деревьев, под которыми сон одолевает даже тогда, когда спать не хочется,— словом, сплошное разочарование, включая унылый вид песчаного пустыря, поросшего редкими кустами. На всем видимом пространстве рос только один дуб, а под ним немного травы. Там они уселись и вынули свои припасы. Оказалось, что у них есть лишь немного овощей и засохшие пшеничные лепешки. Они положили лепешки на траву, а на них овощи. Когда с овощами было покончено, путники, один за другим, начали ломать и грызть твердые, как камень, лепешки. «Ого! Мы поедаем даже столы!» — воскликнул маленький Юл, который, как только ступил на итальянскую землю, перестал называться Асканием, чтобы иметь возможность, бла-

¹ Сципион (ок. 185—129 до н. э.) — древнеримский полководец; в 146 г. до н. э. захватил и разрушил Карфаген.

² То есть до того времени, когда Вергилием была написана поэма «Энеида», описывающая приключения Энея.

годаря своему новому имени, стать прародителем рода Юлиев. Услышав пророческие слова, богобоязненный Эней поднял руки к небу. «Это конец наших трудов, — сказал он. — Здесь наш дом, наше отечество. Привет тебе, предназначенная судьбою нива!» И он окинул взглядом окрестности, словно свое хозяйство.

Но оно еще не принадлежало ему. В этой стране правил старый царь Латин — сын лесного бога Фавна. У него была единственная дочь Лавиния, которую он предназначил в жены молодому Турну, вождю соседних рутулов. Брак должен был вскоре состояться. Но именно в тот день, когда Эней со своими товарищами ел овощи с пшеничными лепешками, произошло событие, которое все изменило. В тени старого лавра Латин принес жертву, а рядом стояла Лавиния. В какой-то момент она подошла к огню, чтобы бросить в него горсть курений. Всем присутствующим показалось, что ее охватило пламя: одежда и волосы запылали, а на голове царевны засверкала корона. Лавиния не почувствовала ничего, так как это был чудесный огонь, который не обжигал, а только сиял, как пророческое знамение. Ночью все объяснилось. Латин во сне услышал голос отца, Фавна, и тот приказал ему отдать Лавинию чужеземцу, который придет к нему.

А на следующий день явился Эней и попросил позволения поселиться в стране латинян. Как же он был удивлен, когда Латин, не ожидая конца речи, заключил его в объятия и назвал своим зятем. Благочестивый герой узрел в этом волю богов и тотчас согласился, тем более что Лавиния была хорошенькой девушкой. Однако брак состоялся не так скоро. Сначала Амата, жена Латина, сопротивлялась супружеству, потом Турн заявил свои претензии. Все это происходило по наущению Юоны, которая вызвала из ада ведьму раздора и посеяла распри между латинянами и рутулами.

Началась война. Обе стороны сильно вооружились и отовсюду создали союзников. Эней, у которого не было конницы, отправился за помощью к царю Эвандру. Это был грек, родом из Аркадии. Он осел на Палатинском холме, на том самом месте, где лет двести спустя Ромул основал Рим. Жил Эвандр, как человек золотого века, — под его стрехой, полной щебечущих птиц, поселилось счастье. С завалинки своего двора он поглядывал на стада, пасущиеся на Римском Форуме, и присматривал за девицами, собирающими молоко для сыра. Энея он принял ласково и дал ему отряд отборной кавалерии под командованием своего сына Палласа. Венера принесла Энею прекрасные доспехи,

выкованные самим Вулкánом. Когда троянский вождь во главе своих войск появился в этих чудесных доспехах, все поняли, что начинается новая «Илиада». Главные роли исполнили: Эней — Ахиллеса, Паллас — Патрокла, Турн — Гектора. Произошло множество стычек точь-в-точь по образцу Троянской войны. Наконец дело дошло до последних поединков: Турн убил Палласа, а Эней — Турна¹.

Все это время прелестная Лавиния шила себе приданое и ждала конца войны. Наконец Эней возвратился, увенчанный славой, женился на царице и в ее честь построил город — Лавиний. Однако четыре года спустя начались новые раздоры с рутулами. Во время битвы Эней пропал без вести, и Лавиния не знала, должна ли она считать себя вдовой. Заслуживающие доверия люди уверяли, что муж ее утонул в реке. Однако другие сообщали вести куда более правдоподобные — будто Венера вынесла Энея из сутолоки сражения и забрала на небо. После отца стал править его сын от первого брака Юл, прежде называвшийся Асканием.

ВОЗНИКНОВЕНИЕ РИМА

Асканий основал собственный город под названием Альба Лонга, подлинную резиденцию династии Энея. Правило там много царей, список которых так же длинен, как и список библейских патриархов. Заканчивающий его Прокас имел двух сыновей — Нумитора и Амулия. Нумитор бы старшим и после отца наследовал скипетр. Амулий завидовал его власти. Он собрал войско и сверг брата с трона. Желая обеспечить трон своим сыновьям, он дочь Нумитора, Рею Сильвию, сделал весталкой. Тогда случилось неожиданное: весталка родила близнецов: Ромула и Рема. Произошло это по воле богов, и отцом детей был Марс. В это поверили все, кроме Амулия. Он приказал весталку уморить голодом, а близнецов бросить в Тибр.

Река в ту пору разлилась широко. Царские слуги положили детей в корзину и пустили ее по течению. Вода отнесла корзину к самому Палатинскому холму, где росло фиговое дерево. Кор-

¹ Странствия и войны Энея воспевает римский поэт Публий Вергилий Марон в поэме «Энеида», так старательно подражая Гомеру, что приключения его героев нередко являются буквальным повторением «Илиады» и «Одиссеи». (Примеч. автора.)

зина зацепилась за ствол дерева и осталась так, пока Тибр не вернулся в свое русло. Дети были голодны и плакали. Плач услышала волчица и пришла их покормить. Каждый день она приходила в одно и то же время и подставляла им свои сосцы. Но у волчицы были собственные дети, и случалось, что в сосках ее оставалось мало молока. Тогда прилетал дятел, птица Марса, и бросал мальчикам фрукты и лесные ягоды.

Однажды эти чудеса увидел царский пастух Фаустул. Затаившись в зарослях, он переждал, пока волчица удалилась и дятел улетел. Тогда он вышел из тайника и увидел двух прекрасных близнецов, именно таких, о каких они с женой давно мечтали. Он отнес детей домой. В хижине пастуха царевичи выросли, стали сильными юношами и верховодили целой ватагой своих сверстников. Они устраивали охоту, бега, борьбу, походы на настоящих разбойников. Никто ничего не знал о их происхождении. Однажды между пастухами Нумитора и Амулия началась драка. Ромул и Рем, состоя на службе у царя, стали на сторону людей Амулия. Столкновение закончилось похищением Рема, которого для решения спора доставили к Нумитору. Старый, лишенный трона царь начал расспрашивать юношу, чей он сын. Рем рассказал ему то, что слышал от Фаустула: о фиговом дереве, волчице и дятле. Нумитор узнал в нем своего внука и приказал потихоньку привести Ромула. Втроем они обдумали план свержения Амулия. Братья с вооруженной ватагой напали на дворец, изрубили стражу, узурпатора осудили на смерть, а деда Нумитора посадили на престол.

Однако в Альбе-Лонге они не остались, им хотелось основать собственный город, и они выбрали то чудесное место, где их нашел Фаустул. Но тут же они заспорили — кто даст городу имя, не смогли договориться и решили узнать волю богов. Слово два авгура, они засели ночью на двух холмах: Ромул — на Капитолийском, Рем — на Авентинском. Рем первым увидел шесть ястребов, но не успел подать знак, как над Ромулом появилось двенадцать. Все признали, что боги выбрали Ромула в качестве основателя города. Он приказал подать плуг, запряг в него пару волов и опахал вокруг Палатина пространство, на котором должен был стать Рóма (Рим). Широкая борозда обозначала границы будущего города и как бы его первый оборонительный вал. Все это время Рем ходил по полю и по-свистывал. Потом он остановился над распаханной землей и начал смеяться. «Могучий город строишь!» — крикнул он брату и перепрыгнул через борозду. Но Ромул уже не был в эту ми-

нугу пастухом и воспитанником Фаустула — он был уже царем Рима, прародителем всех его властелинов и диктаторов. Он схватил меч и убил Рема. А вспомнив об истории, которая с этой минуты готова была записать каждое его слово, сказал во всеуслышание: «Так пусть погибнет каждый, кто осмелится насильем нарушить границы моего государства».

Город появился, но жить в нем было некому — с Ромулом оставалась лишь небольшая дружина. Молодой царь огородил на Капитолии рошу, которую назвал *а з и л у м* — убежище, и объявил, что кто бы туда ни вошел, даже если на совести у него самое тяжкое преступление, может чувствовать себя в безопасности, как житель нового селения. Это был рай для всех окрестных головорезов. Отовсюду сбегались поджигатели и конокрады, разбойники и бандиты, отъявленная гольтыба, у которых ничего не было за душой, но парни рослые и отважные, а за Ромулом готовые идти в огонь и в воду. С их помощью Рим окружил себя стенами, застроился, сколько позволяло место, имел воду в хорошо утрамбованных цистернах и всего вдоволь.

Однако в этом прекрасно развивающемся государстве не было женщин. А без женщин никакое хозяйство не было хозяйством и дом — домом. Ромул выбрал парней попривлекательнее и поречистее, придел их получше и отправил в окрестные общины с просьбой, чтобы те вступили с Римом в родственные связи. Но всюду, где бы они ни появлялись, тотчас запирались ворота, поднимались мосты, и каждый хватал, что было под рукой, — дубину или меч. Посланцам из-за валов кричали, что Рим — город бродяг и воров. «Пусть ваш царь, — говорили им, — устроит убежище для женщин. Есть такие, что туда пойдут, достойные жены достойных мужей!»

Ромул решил выждать, и все это время держал в узде своих головорезов. Ни одна овца не исчезла с чужого пастбища, не подождали ни одной чужой стрехи, избегали ссор с соседями и старались приобрести их расположение. Когда вокруг Рима действительно все успокоилось, Ромул объявил, что устраивает большие торжества, игры и гулянье, и разослал приглашения по всем околицам. Матери, жены и дочери уговаривали своих мужей и отцов принять приглашение, да мужчины и сами к этому склонялись — им тоже хотелось посмотреть новый город, о котором рассказывали всякие чудеса. Пришли, началось веселье. Уставили столы, вынесли бочки вина, женщин пригласили танцевать. Внезапно Ромул дал знак, и каждый из его людей похитил ту женщину, возле которой находился. Поднялся неопи-

суемый шум, наступила ночь, и мужья вернулись домой без жен, отцы без дочерей.

Пострадавшие общины объединились и двинулись на Рим. Верховодили сабиняне, храбрые горцы, которые пострадали больше всех, так как их женщины славилась красотой и римляне похитили больше всего сабинянок. Сам Ромул взял в жены сабинянку. Во главе войск стал царь сабинян Тит Татий. Крепость Рима взяли штурмом, бой закипел на улицах города. Тогда женщины, которые успели привязаться к своим похитителям, выбежали в город и бросились между сражающимися. Криком, слезами, просьбами они заклинали отцов, братьев и мужей прекратить бой. Оба царя объявили перемирие и отправились совещаться. Вернулись они примиренными. Сабиняне объединились с Римом в одно государство, и Ромул дружно правил вместе с Титом Татием.

Однажды Ромул, уже очень старый, проводил смотр войскам. Внезапно разразилась буря, и густой туман скрыл от людских глаз то место, на котором сидел царь. Когда тучи рассеялись, все увидели, что трон пуст, а царь бесследно исчез. Жители не знали, что об этом и думать. Были улики, свидетельствующие, что сенаторы убили царя. Но дело выяснилось на следующий день, когда на публичном собрании появился один из сенаторов и рассказал, что ему явился Ромул, превратившийся в бога. Сами боги забрали его от людей и отвели ему место на небе. Народ издал восторженный крик и разошелся по домам. С тех пор Ромула почитали под именем Квирина.

Утратив мужа, плакала Герси́лия, та сабинянка, которую в день похищения как самую красивую отдали царю. Юнона послала к ней Ириду, и та сказала:

— Перестань плакать. Твой Ромул стал богом. Если хочешь увидеть мужа, пойдем со мной в рощу, которая растет на квиниальском холме.

— О богиня,— ответила царица, — веди меня куда хочешь. Я согласна пойти даже на небо, лишь бы увидеть своего мужа.

Они поднялись на холм. С неба упала звезда и неземным блеском озарила седые волосы Герсилии. И царица превратилась в богиню. Через мгновение она вознеслась на небо, где осталась навсегда рядом с Квирином под новым именем Гóры.

Несмотря на эти божественные превращения, римляне со свойственной древним непоследовательностью почитали могилу Ромула на Римском Форуме. Это было священное место, видимое издали, так как оно было выложено плитами черного

камня, и которое каждый миновал в страхе божием. В наше время эта могила была вскрыта. На квадратном основании, возле которого стояли когда-то каменные львы, как возле египетских или этрусских могил, поднимается столб из туфа, а по его четырем сторонам идет надпись на такой древней латыни, что ученые ни как следует прочесть, ни тем более понять ее не могут. Удалось расшифровать всего несколько слов, из которых следует, что там речь идет о царе и каких-то жертвах. При раскопках найдено много костей животных, статуэток и обломков обожженной глины. Все это свидетельствует о том, что действительно с древнейших времен здесь происходили какие-то жертвоприношения и что, вероятно, памятник этот относится к эпохе царей.

*

Вслед за Ромулом правили еще шесть царей, после чего была установлена республика. Судьба этих властителей весьма печальна. История не желает их признавать, хотя и нельзя понять, почему она так поступает: ведь они строили мосты, храмы, крепостные стены, проводили канализацию, сооружали порты, устанавливали законы, игры и празднества — занимались всеми полезными делами, за которые иных царей история прославляет. Но вместе с тем родились, женились и умирали они обыкновенно, чурались всяких чудес, не происходили от богов, не поддерживали близких отношений со сверхъестественными силами. Они ничего не сделали для мифологии, поэтому и мифология тоже не может их принять.



СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ

1. Гомер. Бюст. II—I вв. до н. э.
2. Афины. Акрополь. V в. до н. э. Общий вид с запада.
3. Афины. Акрополь. V в. до н. э. Вид с юго-запада.
4. Афины. Акрополь. Эрехтейон. V в. до н. э. Портик кариагид. Общий вид.
5. Афины. Эрехтейон. Портик кариагид. V в. до н. э. Деталь.
6. Рождение Афродиты. Рельеф. V в. до н. э. *Рим, музей Герм.*
7. Рождение Афродиты. Рельеф. V в. до н. э. Деталь.
8. Артемида Версальская. Круг Лиохара. IV в. до н. э. Римская копия. *Париж, Лувр.*
9. Деметра с острова Книдоса. IV в. до н. э. *Лондон, Британский музей.*
10. Эйрена с Плутосом. Кефисодот. IV в. до н. э. Римская копия. *Мюнхен, Пинакотека.*
11. Венера Милосская. II в. до н. э. *Париж, Лувр.*
12. Посейдон. V в. до н. э. *Афины, Национальный музей.* Найден в море у мыса Артемиды.
13. Посейдон. V в. до н. э. Деталь.
14. Гермес с Дионисом. Пракситель. IV в. до н. э. *Олимпия, музей.*
15. Гермес с Дионисом. Пракситель. IV в. до н. э. Деталь.
16. Асклепий. Римская копия с греческого оригинала.
17. Афина. Римская копия с греческого оригинала. V в. до н. э. *Ленинград, Эрмитаж.*
18. Арес отдыхающий. Римская копия с греческого оригинала. IV в. до н. э.

19. Арес. Римская копия с греческого оригинала. IV в. до н. э. *Ленинград, Эрмитаж.*
20. Ниобея с дочерью. Конец IV в. до н. э. *Флоренция, Уффици.*
21. Ника Самофракийская. IV в. до н. э. *Париж, Лувр.*
22. Мельпомена. Римская копия с греческого оригинала. II в. до н. э. *Ленинград, Эрмитаж.*
23. Терсихора. Римская копия с греческого оригинала. III—II вв. до н. э. *Ленинград, Эрмитаж.*
24. Ахилл между дочерьми Ликамеда. I в. н. э. Помпеи, фреска. *Неаполь, Национальный музей.*
25. Лаокосн. I в. до н. э. *Рим, Ватикан.*
26. Жертвоприношение Ифигении. Помпеи, фреска дома поэта-трагика. I в. н. э. *Неаполь, Национальный музей.*
27. Медея перед убийством детей. Помпеи, фреска дома Диоскуров. I в. н. э. *Неаполь, Национальный музей.*
28. Битва греков с амазонками. Рельеф Галикарнасского мавзолея. Скопас, IV в. до н. э. *Лондон, Британский музей.*
29. Кентавр и Лапиф. Метопы Парфенона. V в. до н. э. *Лондон, Британский музей.*
30. Менада. Роспись вазы. IV в. до н. э.
31. Эдип и Сфинкс. Роспись килика. V в. до н. э.
32. Маленький Геракл, удушающий змея. Римская копия с греческого оригинала. II в. до н. э. *Ленинград, Эрмитаж.*
33. Гермес, Эвридика и Орфей. Рельеф. V в. до н. э.
34. Атлант приносит Гераклу яблоки Гесперид (в присутствии Афины). Метопы храма Зевса в Олимпии. V в. до н. э. *Олимпия, музей.*
35. Ахилл и Патрокл. III в. до н. э.
36. Кузница Гефеста. Рельеф. II в. до н. э.
37. Афина, гигант Алкионей и богиня Земли. Пергам. Фрагмент фриза алтаря Зевса. II в. до н. э. *Берлин, Пергамонмузей.*
38. Дионис. Римская копия с греческого оригинала. III в. до н. э. *Ленинград, Эрмитаж.*
39. Капитолийская волчица. VI в. до н. э. *Рим, дворец Консерваторов.*

40. Рим. Пантеон. II в. н. э. Интерьер.
41. Рим. Пантеон. II в. н. э. Интерьер.
42. Рим. Аппиева дорога. Гробница Цецилии Метеллы. I в. до н. э.
43. Рим. Гробница Цецилии Метеллы. Деталь.
44. Рим. Аппиева дорога. Общий вид.
45. Рим. Храм Фортуны Вирилис. I в. до н. э.
46. Юпитер. Римская статуя. I в. до н. э. Ленинград, Эрмитаж.
47. Август, изваянный как Юпитер. I в. до н. э. Ленинград, Эрмитаж
48. П. Соколов. Дедал привязывает крылья Икару. XIX в. Третьяковская галерея.
49. М. Врубель. Пан. XIX в. Третьяковская галерея.
50. М. Козловский. Марс. Памятник Суворову на Марсовом поле в Ленинграде. XIX в.
51. Л. Бернини. Похищение Прозерпины. Италия. XVII в.
52. С. Пименов. Геракл и Антей. Скульптурная группа у здания Горного института в Ленинграде. XIX в.
53. А. Бари Тезей и Минотавр. XIX в. Москва, Музей изобразительных искусств.
54. С. Пименов. Аполлон на квадриге. Скульптурная группа на здании театра имени А. С. Пушкина (бывшего Александрийского) в Ленинграде. XIX в.
55. Дж. Б. Тьеполо. Триумф императора. XVIII в. Ленинград, Эрмитаж.
56. Язон срезает золотое руно. Французский гобелен. XVIII в. Из серии «Золотое руно». Ленинград, Эрмитаж.
57. Прометей, дающий жизнь первому человеку. Пьетро Стаджи по модели Симона Луи Буазо. XVIII в. Ленинград, Эрмитаж.
58. Э. Фальконе. Флора. XVIII в. Ленинград, Эрмитаж.
59. А. Канова. Три грации. XIX в. Ленинград, Эрмитаж.
60. Ш. Куапель. Неистовство Ахилла. XVIII в. Ленинград, Эрмитаж.

61. П. Рубенс. Персей и Андромеда. XVII в. *Ленинград, Эрмитаж.*
62. Персей и Андромеда. Помпей. Фреска дома Диоскуров. I в. н. э. *Неаполь, Национальный музей.*
63. Похищение Европы. Помпей. Фреска. I в. н. э. *Неаполь, Национальный музей.*
64. Похищение Европы. Скульптура. V в. до н. э.



ОГЛАВЛЕНИЕ

<i>Николай Дубов. Почему нужно знать античную мифологию</i>	<i>5</i>
---	----------

Часть первая. Греция

Введение	21
✓ Рождение мира	46
2 ✓ Олимпийские боги	57
3 Боги света и воздуха	89
4 Земные боги	97
2 Царство моря	117
5 Подземное царство	123
Боги судьбы и человеческих дел	130
Герои	138
История Троянской войны	188

Часть вторая. Рим

Характер римской религии	213
Культ мертвых и домашние божества	220
Главные боги	226
Божества земли, полей, лесов и источников	234
Персонификация	245
Напады чужих религий	247
Культ цезарей	253
Римские легенды	258
Список иллюстраций	268

Для среднего и старшего возраста

Ян Парандовский

МИФОЛОГИ

Ответственный редактор Н. С. Дроздова. Художественный редактор С. И. Нижняя. Технические редакторы М. А. Кутузова и Г. А. Подольная. Корректоры Т. П. Лейтманова и Б. К. Мирингоф. Сдано в набор 17/IV 1971 г. Подписано к печати 15/X 1971 г. Формат 60×84/16. Печ. л. 21. Усл. печ. л. 19,59. Уч.-изд. л. 15,76 + 32 вкл. = 18,85. Тираж 75 000 экз. ЦД 1971 № 517. Цена 97 коп. на бум. № 1. Ордена Трудового Красного Знамени издательство «Детская литература» Комитета по печати при Совете Министров РСФСР, Москва, Центр. М. Черкасский пер. 1. Ордена Трудового Красного Знамени фабрика «Детская книга» № 1 Росгиплодизпрора Комитета по печати при Совете Министров РСФСР, Москва, Суздальский вал. 49. Заказ № 2260.

Цена 97 коп.

59-92-25

