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НИК0Л03 БАРАТАШВИЛИ

Как это ни печально, путь признания и поэтической славы Ни- 
колоза Бараташвили прошел через три могилы. Трижды подвер
гался погребению прах поэта. Он умер двадцати восьми лет от 
роду, в 1845 году, вдали от родных и от отчизны (в Гандже, ны
нешнем Кировабаде) и почти в полном одиночестве. Чужая земля 
приняла его прах впервые. Пророческими оказались строки из его 
стихотворения «Мерани».

Пусть не усну я в земле отчизны среди старинных могильных плит, 
Пусть дорогая мои останки слезой печальной не окропит.

Тогда еще родной народ не знал своего великого поэта. Он 
умер, так и не увидев напечатанной ни одной строки своих сти
хов, Их знали в рукописях только близкие друзья и родственники. 
Первый сборник стихов поэта вышел через несколько десятков 
лет после его смерти. Вспыхнул свет большой поэзии. И через со
рок восемь лет после смерти поэта, в 1893 году, парод смог пере
нести его прах в Тбилиси и предать земле в Дидубпйском пантео
не деятелей грузинской культуры.

Такой «беспристрастный» наблюдатель, каким был начальник 
Тифлисского жандармского управления, доносил 7 марта 1894 года

5



департаменту полиции: «Грузины снова подняли забытый вопрос 
о перенесении из Гянджи в Тифлис праха умершего в начале ве
ка поэта Бараташвили. С особой целью вырыли они из земли ка
кие-то кости и под видом праха национального поэта перенесли 
их в Тифлис, где его встречала многотысячная толпа. Прах с 
большими почестями предали земле.

Гроб переходил из рук в руки, люди почти всех сословий 
оспаривали его друг у друга, и даже женщины старались как- 
нибудь принять участие в несении гроба, хотя бы несколько ша
гов. Матери приводили своих детей, ставили их на колени перед 
гробом и воздавали праху почести, как святыне».

Прошло еще 45 лет, и уже новая, советская Грузия в 1938 го
ду перенесла прах поэта из Дидубийского пантеона в Мтацминд- 
ский, где обретают вечный покой самые достойные представители 
национальной культуры. И Николоз Бараташвили по справедли
вости занял среди них одно из первых мест.

Николоз Бараташвили принадлежит к числу тех, в твор
честве которых интенсивно аккумулируется духовная жизнь целого 
народа. Историческая судьба родины поэта — судьба Грузии — от
разилась не только в его творчестве, но в некотором смысле и в 
его личной судьбе.

Николоз Бараташвили родился в 1817 году в Тбилиси, в семье 
родовитого грузинского князя. По материнской линии он был по
томком прославленного Картли-Кахетинского царя Ираклия Вто
рого. Известный грузинский поэт Григол Орбелиани, исполнявший 
одно время даже обязанности наместника российского императо
ра в Закавказье, доводился ему дядей. Гимназическим же учите
лем, подлинным духовным наставником Бараташвили был выдаю
щийся представитель тогдашней прогрессивно-демократической 
мысли, автор одного из первых учебников логики на русском язы
ке — Соломон Додашвили. Словом, личность поэта формировалась 
в кругу образованных для своего времени людей. Им не были чуж
ды идеи французских просветителей и русских декабристов. В их 
духовном укладе своеобразно сплетались мечты о независимости
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Грузии, желание свыкнуться с российским управлением, большая 
печаль об утере национальной независимости, воспоминания о бы
лом величии и предчувствие грядущего потрясения основ крепост
ничества. Такое умонастроение было и у юного Николоза Бара
ташвили. Это был период в жизни поэта, когда, по его же словам, 
«ясное, бежало время среди сверстников и друзей», и внутренний 
голос призывал его к высокой миссии служения родине. Впослед
ствии об этом зове души он писал дяде — Григолу Орбелиани: 
«Внутренний голос зовет меня к лучшему уделу, сердце говорит 
мне: ты не рожден для нынешнего. Не спи! Я не сплю. Но мне ну
жен кто-нибудь, кто бы вывел меня из тесных стремнин на простор. 
О, как свободно вздохнул бы я тогда». Но вокруг не оказалось ни
кого, кто бы протянул поэту руку. Высшие круги общества были 
отравлены ядом индивидуализма и равнодушия, даже поэт столь 
обостренных чувств, как Григол Орбелиани, не смог во всей глу
бине понять наделенного высоким поэтическим даром племянника. 
Жизнь Н. Бараташвили слояшлась не так, как думалось и хотелось 
ему. Ни одному из его юношеских мечтаний не дано было осущест
виться. В отроческие годы перелом ног оборвал его мечту о воен
ной службе. Не удалось поехать и в Россию поступить в универси
тет — семья, впавшая от разгульной жизни и болезней отца в дол
ги, не только не могла поддержать юношу, но и сама требовала от 
него помощи и заботы. И он был вынужден служить чиновником 
в «Экспедиции суда и расправы», несмотря на то, что, как он сам 
признавался, хорошо знал: «Круг чиновников невыгоден для об
разования нравственности».

И в любви, очевидно, не миновало поэта коварство мира; в ду
ше любимой тщеславие, желание подняться на верхнюю ступень 
социальной иерархии пересилило непосредственное и чистое чув
ство, и горечь сознания этого послужила еще одной причиной ра
зочарования в жизни.

Какое крушение надежд должен был испытать юный поэт, 
чтобы написать родственнице и другу своему Маико Орбелиани:
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«Жизш. осточертела мне от столь тягостного одиночества. 
Представь себе, Манко, горечь положения человека, у которого 
есть и отец, и мать, и сестра, много родственников, и все же он 
чуждается всех и сир в этом полном и огромном мире. Те, кто ка
зались мне носителями высоких чувств, — бессердечны; чьи души 
казались мне возвышенными — бездушны; кто казался осененным 
свыше талантом — не обладает даже рассудком; слезы, казавшиеся 
слезами сострадания, выражением прекрасной души, — поток ли
цемерия, капли страшного яда! Где приютить одинокую душу, 
куда приклонить голову?»

Это одиночество поэта — непримиримость высокого разума, 
глубоко чувствующего сердца и чистой совести с коварством и 
превратностями мира. Поэт часто жаловался на равнодушие, царя
щее вокруг, на распад духовных связей между людьми.

В воспоминаниях близких и знакомых поэт предстает перед 
нами человеком активной натуры, острого и трезвого ума, весе
лого нрава, добрым и отзывчивым... И этот полный жизни, совсем 
молодой человек угас, едва достигнув зрелости своего большого 
таланта.

Жизненные тяготы, конечно, не могли не наложить отпечатка 
па творчество поэта. Трагизм, пронизывающий всю его поэзию, 
был выражением и его личной судьбы.

н* *t* н»

После Шота Руставели — на протяжении почти шестисот 
лет — никто не поднимал грузинскую поэзию до столь высокого 
национального и общечеловеческого значения, до какого возвел ее 
Николоз Бараташвили, не воздвигалось другой такой поэтической 
вершины, как венец его творчества — стихотворение «Мерани», 
хотя этот длинный отрезок жизни грузинского народа был доста
точно хорошо освоен поэтически. Монгольское нашествие XIII ве
ка катастрофически задержало развитие грузинской культуры, но
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прекратить его все же не смогло. Об этом свидетельствуют заме
чательные произведения выдающегося баснописца и ученого-лек- 
сикографа Сулхана-Саба Орбелиани, поэта оригинальной формы, 
певца любви Бесики Габашвили, печального летописца бед Гру
зии Давида Гурамишвили, поэтов-романтиков Александра Чав- 
чавадзе, Григола Орбелиани и др.

Однако Николоз Бараташвили вдохнул в грузинскую поэзию 
новую душу.

Наследие его невелико по объему: всего тридцать семь сти
хотворений, одна небольшая поэма и около двадцати личных 
писем. Но в нем запечатлен большой и прекрасный поэтический 
мир.

Глубоко и искренне высказав свое душевное волнение, свои 
мысли и устремления, он глубже всех выразил дух опечаленной 
Грузии в один из тяжелейших периодов ее истории, — еще не за
тянулась на теле страны рана от пережитой столь недавно боль
шой национальной трагедии — от тяжелейших последствий на
шествия Ага-Магомет-хана.

Под сенью России грузинскому народу удалось тогда спастись 
от полного физического уничтожения, но Грузия утратила неза
висимость. Как следствие двоякого гнета — социального и нацио
нального — один за другим следовали крестьянские бунты, по
давляемые со всей жестокостью царскими властями. В 1832 году 
был организован заговор передовых представителей грузинского 
высшего общества против российского самодержавия за возрожде
ние национальной независимости. Заговор, по существу, был ли
шен глубокого внутреннего единства и общей реальной опоры. 
И, как и следовало ожидать, окончился неудачей. В это время 
Н. Бараташвили было пятнадцать лет, и он, конечно, не мог стать 
участником заговора, но по своим настроениям, безусловно, был 
близок к взглядам прогрессивной части ее участников.

Страна многовековых культурных традиций, естественно, не 
могла смириться со своей горькой участью, жаждала выхода. В по
добные периоды общественной жизнью обычно завладевают
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тяжелые думы. Мучительные раздумья охватили и Грузию... 
Действительность направляла национальную духовную энергию 
к пытливой мысли, к углубленному самоанализу. Да и сама эпоха 
обостряла противоречие между личностью и окружающим ее 
миром.

Николоз Бараташвили — самый глубокий поэтический вырази
тель Грузии, задумавшейся перед своим бессилием превозмочь 
судьбу. И не случайно все его творчество проникнуто раздумьями 
о судьбах страны и людей, о жизни и смерти, об отношениях че
ловека и мира, о любви и нравственности, об общественном долге 
и личной свободе. Он идет в мир с раздумьями и сквозь призму 
раздумий воспринимает мир. Его поэтическое видение обострено 
напряженной мыслью. Его непосредственные чувства всегда пере
плетены с потоком внутренних дум и сомнений.

Стихи совсем еще юного, девятнадцати-двадцатилетнего поэ
та — «Сумерки на Мтацминде», «Раздумья на берегу Куры» — 
уже отмечены своеобразной поэтической мудростью и вдохновен
ностью. Мтацминда кажется ему другом замкнувшихся в себе лю
дей. В ее глухих, безлюдных уголках, среди мрачных скал, в су
мерки, охватившие молчаливые окрестности, поэт прислушивается 
к движениям своей души, читает свои мысли, которые устрем
ляются к небу, но не могут достичь его... Душа поэта ищет при
станища в высшем мире, чтобы уйти от земного. А здесь, в вели
чественные сумерки, полные трагизма, — это ощущается не только 
в словесной ткани стиха, но и во взволнованном ритме и музыке, — 
раскрываются боли времени и отчизны, обратившиеся в боль
шую печаль поэта. И все же в нем дышит надежда, что

За ночью день настанет.
И солнце вновь взойдет.
И свет разгонит мрак.

Печальные раздумья охватывают поэта и на берегу Куры.
Он не знает, о чем шепчет река — свидетельница многих веков. 

Но о чем бы ни шептала она, ей не заглушить скорби поэта, кото
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рому жизнь людская представляется пустой и суетной, а бытие че
ловека— ненаполнимым сосудом. Даже сильнейшие и добрейшие 
из живущих в этом мире — пленники тщеты и суеты. Однако поэт 
не приходит к полному отрицанию жизни, находит ее смысл в тру
де ради отчизны, ради людей.

Но мы сыны земли, и мы пришли
На ней трудиться честно до кончины.
И жалок тот, кто в памяти земли.
Уже при жизни станет мертвечиной.

Для поэта природа — прежде всего источник переживаний, оби
тель раздумий, а не только объект, подлежащий описанию. Поэт 
жаждет проникнуть в тайны природы, а не созерцать ее.

Мрачна была действительность бараташвилевской Грузии. Она 
не могла ни примириться со своей судьбой, ни преодолеть ее. По
тому-то жажду самоутверждения и обретения свободы мыслящая 
Грузия перенесла в сферу мечты и духовных устремлений. Имен
но это и было почвой романтизма Н. Бараташвили. Ему не были 
чужды романтические мотивы Пушкина и Мицкевича, Байрона и 
Лермонтова. Но главным источником его творчества являлись кон
кретные исторические условия жизни родной страны, родного на
рода, творческие традиции грузинской художественной мысли, и 
в первую очередь традиции Руставели. Поэт не принимал сущест
вующего порядка мира, но не видел сил, могущих низвергнуть его. 
А сознание невозможности перестроить этот отвратительный мир 
порождало в нем стремление уйти в мир своих мечтаний и пережи
ваний, искать эстетический идеал не во враждебной ему окружаю
щей действительности, а в порывах своей души.

Николоз Бараташвили исключает из поэзии все случайное. 
Его не захватывают ни случайный восторг, ни случайная печаль. 
Поэзия для него — мудрость глубинных чувств, охватывающих 
существенные связи мира.

Первопричина душевной настроенности поэта, его дум и устрем
лений хорошо раскрывается в поэме «Судьба Грузии». Название
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ее — не случайно. Вопрос судьбы вообще — один из самых мучи
тельных вопросов для поэта. А вопрос о судьбе Грузии, вопрос о 
том, что уготовляет стране переход под покровительство России,— 
занимал тогда все лучшие умы нации.

В основе сюжета поэмы — Крцанисская битва и ее последствия. 
Это была последняя большая битва независимой Грузии, битва с 
полчищами Ага-Магомет-хана на подступах к Тбилиси. Поражение 
в пей повернуло колесо истории Грузии.

Поэма не содержит широких эпических картин исторической 
жизни страны и народа. По существу — она своеобразное лирико
романтическое осмысление исторического пути страны. Потому-то 
эпическая струя в ее композиции несет лишь вспомогательную 
поэтическую функцию и часто сменяется вдохновенными лириче
скими излияниями, ярко выявляющими душевный порыв поэта, 
его надежды и чаяния.

На трагическом ключе начинает поэму горячая молитва царя 
Ираклия перед битвой, проникнутая предчувствием грозящей беды.

Картины битвы даны эскизно. Это словно своеобразная драма
тическая подготовка к тому, чтобы спеть вдохновенную, скорбную 
величальную мужам Грузии, сложившим головы за отчизну.

Тематическую сердцевину поэмы, в которой и заключена ее ос
новная проблематика, представляет драматическое противопостав
ление двух точек зрения, двух концепций,— примирения с судь
бой и непримиримости с нею.

В Мтиулети, на берегу Арагви, укрывшись после проигранной 
битвы в старой башне, царь Ираклий и его советник Соломон спо
рят и судят о том, какой путь избрать истерзанной и разоренной 
врагом Грузии — войти ли под покровительство единоверной Рос
сии или продолжать борьбу за независимость.

Ираклий — трагическая личность. Он — мужественный воин и 
полководец, со славой прошедший во имя независимости родины 
почти сто боев,— вынужден избрать путь покорности судьбе. Внут
ренне это угнетает его, но он мыслит реалистически, знает, что 
Ага-Магомет-хан отныне не даст Грузии покоя, что не преминут
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воспользоваться поражепием Грузии и другие неприятели и со 
всех сторон ринутся на страну враги, тем более что и внутри — 
«братья терзают друг друга». Поэтому Ираклий намерен отдать 
царство под защиту русского царя, чтобы он «дал Грузии благоден
ствие».

Соломон стоит на противоположной позиции, воплощая дух 
непримиримости с судьбой. Его глубоко волнует и огорчает наме
рение царя. Он считает, что единство веры ничего не даст стране, 
«если нрав так различен в навыках обоих». Российские цари не 
смогут ни понять характера грузин, ни удовлетворить их желаний 
и устремлений, и сыны родины окажутся обреченными на тяжкие 
муки. Соломон непреклонен, он прислушивается к голосу собствен
ного сердца, не исходит из трезвой оценки действительности. Поте
ря национальной независимости и свободы кажется ему самым 
большим несчастьем.

Единомышленницей Соломона оказывается и его супруга — 
Софья. Даже можно сказать, что именно она и выражает основную 
мысль поэмы, ее философию. Узнав о намерении царя, Софья с го
речью говорит, что, как бы ни относились покровители к ее род
ной стране, дух ее народа все же будет подавлен.

Вместе со своими героями поэт встревожен падением нравов, 
притуплением патриотического сознания, последовавшим за утра
той национальной независимости. Надо думать, что это была одна 
из тех тайных мук, которые предсказывал Соломон. Печальная ин
тонация слышна и в финале поэмы. Поэт не приемлет философии 
примирения и восторгается непреклонностью Софьи. Тем не менее 
поэт оправдывает исторический шаг царя Ираклия — присоедине
ние Грузии к России. Он хорошо понимает, что царь выбрал путь 
примирения с судьбой не как утверждение судьбы, а как одну из 
наиболее гибких форм борьбы с ней в условиях, когда стране гро
зила опасность полной гибели. И в этом проявилась историческая 
прозорливость.

«Судьба Грузии», как уже было сказано,— ключ ко всему твор
честву поэта.
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Тема судьбы народа переплелась с темой судьбы человека. 
Углублением человеческой мысли в проблему человеческой судь
бы и рождается «Мерани» — неувядаемый шедевр всей многовеко
вой грузинской поэзии.

Ошибались и ошибаются те, кто изыскивает лишь литератур
ные аналогии к «Мерани» или ищет его литературные источники, 
обходя или совсем не замечая, что, как гора из недр земли, это 
стихотворение вырастает и пробивается из всего творчества поэта, 
что оно, по существу, продолжает и углубляет художественно-идей
ные мотивы ранних произведений поэта, и в частности поэмы 
«Судьба Грузии».

«Мерани» — захватывающая поэтическая симфония единоборст
ва личности с судьбой. В нем как бы в единой мелодии слито раз
ноголосье многих человеческих волнений и мучительных разду
мий. Редко бывает, чтобы в изреченном словами с такой силой, как 
в «Мерани», ощущалось и сказанное и невысказанное.

В стихотворении «действуют» три силы, три образа: всадник, 
Мерани, ворон. Всадник — мятежная душа самого поэта, и все 
стихотворение — его обращение к Мерани. Мерани — бешено несу
щийся благородный конь,— образ, идущий из грузинской мифоло
гии. Ворон же — черный, с дурным глазом, вестник ужасов и смер
ти,— общераспространенный символ рока.

В драматической экспрессии стиха читается стремление мя
тежной души разорвать все путы, которыми оплели ее темные си
лы зла и неминуемости, а сплетение этих темных сил и есть судь
ба, есть то, чего не избежать. Как будто нет выхода. Но нет, поэт 
освобождается от безнадежности. С судьбой можно и нужно бо
роться устремленностью вперед, движением, действием, неприми
римостью. Свет высокой души может рассеять мрак неизбежности. 
Поэт провидит иной гармонический мир за пределами судьбы.

«Мерани» — величественное романтическое воплощение непо
корной и несгибаемой души человека. Вслед поэту-всаднику, кото
рого без пути-следа мчит Мерани, каркает черный ворон. Это фан
тастико-драматическая картина, вырисовывающаяся уже в первых
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строках стихотворения, в последующем напряженно нарастающем 
движении стиха наполняется глубоким содержанием,— путь борь
бы с судьбой есть путь преодоления безнадежности, усталости, 
страха смерти. И все это раскрывается с поэтической конкретно
стью, свободной от какой-либо риторики: Мерани должен рассечь 
вихри, разрезать волны, преодолеть горные кручи, лететь так, что
бы сократить нетерпеливому всаднику дни пути, презирать бури, 
презирать зной и не щадить усталого наездника. Ведь от этой уста
лости нить ведет к той утомленности, которую в поэме «Судьба 
Грузии» олицетворяет царь Ираклий. Разве не ощущается утом
ленность многострадальной страны в его словах: «Требуется некий 
перелом. Надо дать грузинам отдышаться». Позже поэт этот мо
тив усталости с еще большей лирической силой выразил в пре
красном стихотворении «Моя молитва». Моля бога утишить его зем
ные страсти и само молчание счесть за молитву к нему, поэт ищет 
мирного пристанища:

Ключ жизни, утоли мою печаль 
Водою из твоих святых истоков.
Спаси мой челн от бурь мирских пороков 
И в пристань тихую его причаль.

В «Мерани» мотив утомленности, взятый в ее крайнем выраже
нии, доводится до его отрицания. Тут жажда покоя отброшена не
уемностью, беспредельной устремленностью Мерани. Этот сильный 
душевный порыв должен рассеять черные беспокойные мысли, 
стереть с души следы зла и порока времени, ибо, как писал поэт 
в 1842 году (год создания «Мерани») Маико Орбелиани: «Истинное 
счастье, высшее наслаждение, которое человек получает от этого 
мира», это только от «...красоты души, непорочности сердца», «на 
другие радости мира взирай холодно, гордо и знай, что они прехо
дящи».

Лишь освободившаяся от темных наслоений времени душа мо
жет приобщиться к высшей гармонии — доверить свою тайну звез
дам. На пути, ведущем к этой гармонии, можно не сожалеть о
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расставании ни с отчизной, ни с близкими и родными, ни с воз
любленной. Своей душевной экспрессией поэт прорывается за грани 
национального, за пределы родины:

Где ночь настигнет, где свет застанет,—
пусть там и будет родимый дом.

О, лишь бы верным поведать звездам,
что в темном сердце горит моем!

Поэт прекрасному, восторженному и безумному порыву Мера- 
ни дает развеять стон своего сердца — след любви. И это также 
преодоление превратностей и зла мира... Ведь любовь, вдохновив
шая поэта на такие творения любовной лирики, как «Княжне 
Е[катери]не Ч[авчава]дзе», «Серьга», Е[катери]не, когда она пела 
под аккомпанемент фортепьяно», «Глаза с туманной поволокою...», 
«Как змеи, локоны твои распались...», «Вытру слезы средь самого 
пыла...» и др., на самом деле оставила в его сердце глубокую рану, 
горечь оскорбленного чувства. Известно, что юный поэт самозаб
венно любил дочь поэта Александра Чавчавадзе — Екатерину. Мы 
не знаем перипетий и внутреннего драматизма этой любви, знаем 
только о резком расхождении жизненных путей поэта и его воз
любленной — она стала супругой владетеля Мегрелии Дадиани. 
Но кто знает, упивалась ли счастьем красавица или какое-то пе
чальное предчувствие все же мучило ее, когда влюбленный в нее 
поэт, рукописный сборник стихов которого уже лежал у нее, бо
ролся со смертью где-то далеко, в землянке, и в бреду предавался 
несбыточной мечте — «губы жадные серьгой прохладною чуть- 
чуть остудить»... Но чем была бы история одной несчастной люб
ви, если бы она гением поэта не превратилась в факт немеркну
щей поэзии? Надо думать, что и в стихотворении «Я храм нашел 
в песках...», в котором говорится о коварстве мира, судьбы и лю
дей, об одиночестве, именно трагедия личного чувства поднята до 
столь глубокого человеческого трагизма, до истинной поэзии.

Однако это чувство одиночества сливается с душевной устрем
ленностью поэта, пробившейся в бешеной скачке Мерани, как ее

16



внутренний импульс. И доведенное до крайности чувство трагизма 
разряжается и выливается в свою полную противоположность — 
в счастливое чувство освобождения от тисков судьбы:

Несись, Мерани, мой конь крылатый,
умчимся вместе, за грань судьбы.

Твой всадник не был пленником рока и с ним,
как прежде, жаждет борьбы!

Единоборство с судьбой ведет к отрицанию неизбежности ро
ка. Сам порыв, действие и стремление есть постоянное, непрерыв
ное высвобождение из когтей судьбы. И поэта-всадника — заклято
го врага рока, постигшего животворный смысл вечного стремле
ния,— не страшат угрозы и удары судьбы:

Пусть погибну я, роком проклятый, им сраженный,—
Меч о меч, как враг, буду биться с ним, непреклонный.

Но поэт видит, что тут нельзя поставить точку. Ему становит
ся ясным, что бессмысленной и бесцельной будет вся эта трагиче
ская эпопея борьбы с судьбой, если она останется порывом лишь 
одного отчужденного от людей смертного и не обратится в духов
ный опыт всего рода человеческого, в опыт, который облегчит им 
трудный путь в грядущее. Поэтическая мысль от личного возвы
шается до общественного, поэзия устремленности наполняется 
социальным содержанием, когда он говорит:

Твоей дорогой мой брат грядущий проскачет смелый, быстрей меня 
И, поравнявшись с судьбиной черной, смеясь, обгонит ее коня.

По существу, это было развитие гражданского мотива, затрону
того поэтом еще в «Раздумьях на берегу Куры», а затем и в сти
хотворении «Не упрекай, любимая».

«Мерани», таким образом, своеобразный синтез поэзии Н. Ба
раташвили. Бег Мерани не преодолел все противоречия этой поэ
зии, не преодолел окончательно индивидуализма и пессимизма
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поэта. После «Мерани» появилось его очень сильное стихотворе
ние «Злобный дух», проникнутое мрачным пессимизмом — скептиче
ский дух времени убил в Н. Бараташвили все светлые юношеские 
порывы и надежды. Но по всему видно было, что огромный талант 
поэта был охвачен стремительностью его Мерани. И он шел к но
вым вершинам как в творчестве, так и в своей непримиримости 
со злом. Недаром же назвал Илья Чавчавадзе безвременную его 
смерть — безбожной.

Л а в р о с и й  К а л а н д а д з е





СОЛОВЕЙ И РОЗА

Нераскрывшейся розе твердил соловей:
«О владычица роза, в минуту раскрытья 
Дай свидетелем роскоши быть мне твоей — 
С самых сумерек этого жду я событья».

Так он пел. И сгустилась вечерняя мгла. 
Дунул ветер. Блеснула луна с небосклона. 
И умолк соловей. И тогда зацвела 
Роза, благоуханно раскрывши бутоны.

Но певец пересилить дремоты не мог.
Хоры птиц на рассвете его разбудили.
Он проснулся, глядит: распустился цветок 
И осыпать готов лепестков изобилье.

И взлетел соловей, и запел на лету,
И заплакал: «Слетайтесь, родимые птицы. 
Как развеять мне грусть, чем избыть маету 
И своими невзгодами с кем поделиться?
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Я до вечера ждал, чтобы розан зацвел,
Твердо веря, что цвесть он уж не перестанет,— 
Я не ведал, что подвиг рожденья тяжел 
И что все, что цветет, отцветет и увянет».

1834



KETEBAHA

Шумит и пенится сердито 
И быстро катится река.
Кустами берега покрыты 
И зарослями тростника.

Кто это, голову грустно понуря,
Смотрит с обрыва в водоворот? 
Перебирая струны чонгури *,
Девушка в белом громко поет.

«Насытишься ли ты, злоречье?
Не насмехайся, не язви
Над каждым мигом нашей встречи
Из зависти к моей любви.

Зачем, поверив лжи бесстыдной, 
Ты до того, мой друг, дошел,
Что преданности очевидной 
Ты голос злобы предпочел?

1 Ч о н г у р и — струпный музыкальный инструмент.
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Зачем не изучил заране 
Мой образ мыслей, сердце, нрав? 
Зачем мне расточал признанья, 
Чтобы убить, избаловав?

Зачем согнул мою гордыню,
На муку сердце мне обрек?
Зачем бесплодием пустыни 
Дохнул на юности цветок?

Я верую: моя кончина — 
Переселенье в мир иной. 
Уверившись, как я невинна,
Ты в небе встретишься со мной».

Она умолкла. И нежданно 
В словах, затихших над волной,
Узнал я голос Кетеваны,
Чарующий и неземной.

Шорох паденья скоро разнесся — 
Страшный и неотвратимый удар. 
Девушка бросилась в воду с утеса, 
Крикнув пред смертью: «Мой Амилбар!»
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СУМЕРКИ НА МТАЦМИНДЕ1

Люблю твои места в росистый час заката, 
Священная гора, когда твои огни 
Редеют, и верхи еще зарей объяты,
И по низам трава уже в ночной тени.

Не налюбуешься! Вот я стою у края.
С лугов ползет туман и стелется к ногам. 
Долина в глубине как трапеза святая.
Настой ночных цветов плывет, как фимиам.

Минутами хандры, когда бывало туго,
Я отдыхал средь рощ твоих и луговин.
Мне вечер был живым изображеньем друга.
Он был как я. Он был покинут и один.

Какой красой была овеяна природа!
О небо, образ твой в груди неизгладим.
Как прежде, рвется мысль под купол небосвода, 
Как прежде, падает, растаяв перед ним.

1 М т а ц м и н д а  — гора, возвышающаяся над Тбилиси.
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О боже, сколько раз, теряясь в созерцанье, 
Тянулся мыслью я в небесный твой приют!
Но смертным нет пути за видимые грани,
И промысла небес они не познают.

Так часто думал я, блуждая здесь без цели,
И долго в небеса глядел над головой,
И ветер налетал по временам в ущелье 
И громко шелестел весеннею листвой.

Когда мне тяжело, довольно только взгляда 
На эту гору, чтоб от сердца отлегло.
Тут даже в облаках я черпаю отраду.
За тучами и то легко мне и светло.

Молчат окрестности. Спокойно спит предместье. 
В предшествии звезды луна вдали взошла.
Как инокини лик, как символ благочестья,
Как жаркая свеча, луна в воде светла.

Ночь на Святой горе была так бесподобна,
Что я всегда храню в себе ее черты 
И повторю всегда дословно и подробно,
Что думал и шептал тогда средь темноты.

Когда на сердце ночь, меня к закату тянет.
Он сумеркам души сочувствующий знак.
Он говорит: «Не плачь. За ночью день настанет. 
И солнце вновь взойдет. И свет разгонит мрак».

1833— 1836



ТАИНСТВЕНН Ы Й ГОЛОС

Чей это странный голос внутри?
Что за причина вечной печали?
С первых шагов моих, с самой зари, 
Только я бросил места, где бежали 
Детские дни наших игр и баталий, 
Только уехал из лона семьи,
Голос какой-то невнятный и странный 
Сопровождает везде, постоянно 
Мысли, шаги и поступки мои:
«Путь твой особый. Ищи — и найдешь». 
Так он мне шепчет. Но я и доныне 
В розысках вечных и вечно в унынье. 
Где этот путь и на что он похож? 
Совести ль это нечистой упрек 
Мучит меня затаенно порою?
Что же такого содеять я мог,
Чтобы лишить мою совесть покоя? 
Ангел-хранитель ли это со мной?
Демон ли мой искуситель незримый?
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Кто бы ты ни был, поведай, открой, 
Что за таинственный жребий такой 
В жизни готовится мне, роковой, 
Скрытый, великий и неотвратимый?

1836



ДЯДЕ ГРИГОЛУ1

Родину ты потерял по доносу,
Сослан на север в далекий уезд.
Где они — дедовской рощи откосы, 
Место гуляний, показа невест?
Но и в изгнанье, далеко отсюда,
Ты не забудешь родной толчеи. 
Парами толпы веселого люда 
Шли, оглашая аллеи твои.
Жаль, что не видишь ты на расстоянье 
Нынешних наших девиц-щеголих.
Как бы припомнил ты очарованье 
Сверстниц своих и избранниц былых!

1836 1

1 Г р и г о л  О р б е л и а  ни (1800—1883) — известный поэт- 
ромаптик, дядя Н. Бараташвили. За участие в заговоре в 1832 го
ду был сослав в Польшу.
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НОЧЬ В К А Б А Х И1

Люблю этих мест живописный простор. 
Найдется ли что-нибудь в мире волшебней, 
Чем луг под луною, когда из-за гребня 
Повееет прохладою ветер с Коджор?

То плавно течет, то клокочет Кура, 
Изменчивая, как страсти порывы.
Так было в тот вечер, когда молчаливо 
Сюда я зашел, как во все вечера.

С нарядными девушками там и сям 
Толпа кавалеров веселых бродила.
Луна догадалась, что в обществе дам 
Царит не она, а земные светила.

И скрылась за тучи, оставшись в тени.
«Ты б спел что-нибудь,— говорят домочадцы 1

1 К а б а х и — сад в Тбилиси, принадлежавший роду Орбе- 
лиани.
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Любимцу семьи, одному из родни,—
Любое, что хочешь. Не надо ломаться».

И вот понемногу сдается певец.
Становится, выпятив грудь, начинает,
И кто не взволнуется, кто не растает 
От песни, смертельной для женских сердец?

Тогда-то заметил я в белом одну,
И вижу, она меня тоже узнала.
И вот я теряюсь, и сердце упало,
Я скован, без памяти я и в плену!

Я раз ее видел в домашнем кругу.
Теперь она ланью у тигра в берлоге 
Средь шумного общества стынет в тревоге, 
И я к ней, смутясь, подойти не могу.

Вдруг взгляд ее мне удается поймать,
И я подхожу к ней, волненья не пряча,
И я говорю ей: «Какая удача!
Я счастлив, что с вами встречаюсь опять».

«Спасибо,— она говорит,— что хоть вы 
Меня не забыли. Теперь это мода».—
«Ваш образ не могут изгладить ни годы,—
Я ей возражаю,— ни ропот молвы».

И вдруг ветерок колыхнул ей подол,
И ножка тугая, как гроздь винограда,
На миг обозначилась из-под наряда,
И волнами сад предо мною пошел.
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И выплывший месяц, светясь сквозь хрусталь, 
Зажег на груди у нее ожерелье.
Но девушку звали, и рядом шумели.
Она убежала. Какая печаль!

1836



РАЗДУМЬЯ НА БЕРЕГУ КУРЫ

Иду, расстроясь, на берег реки 
Тоску развеять и уединиться.
До слез люблю я эти уголки,
Их тишину, раздолье без границы.

Ложусь и слушаю, как не спеша 
Течет Кура, журча на перекатах.
Она сейчас зеркально хороша,
Вся в отблесках лазури синеватых.

Свидетельница многих, многих лет,
Что ты, Кура, бормочешь без ответа?
И воплощеньем суеты сует 
Представилась мне жизнь в минуту эту.

Наш бренный мир — худое решето, 
Которое хотят долить до края.
Чего б ни достигали мы, никто 
Не удовлетворялся, умирая.
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Завоеватели чужих краев 
Не отвыкают от кровавых схваток.
Они, и полвселенной поборов,
Мечтают, как бы захватить остаток.

Что им земля, когда, богатыри,
Они землею завтра станут сами?
Но и миролюбивые цари 
Полны раздумий и не спят ночами.

Они стараются, чтоб их дела 
Хранило с благодарностью преданье, 
Хотя, когда наш мир сгорит дотла,
Кто будет жить, чтоб помнить их деянья?

Но мы сыны земли, и мы пришли 
На ней трудиться честно до кончины.
И жалок тот, кто в памяти земли 
Уже при жизни станет мертвечиной.
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К ЧОНГУРИ

Твои причитанья, чонгури,
То вздох, то рыданье навзрыд.

Твоей нелюдимой натуре 
Неведомы смех до упаду,

Улыбка, безоблачность взгляда. 
Секрет их тебе не открыт.

Безрадостно брови нахмуря,
Ты вдаль загляделась с досадой. 
Твой звук о былом говорит.

1837
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МОЕЙ ЗВЕЗДЕ

На кого ты вечно в раздражение?
Не везет с тобой мне никогда,
Злой мой рок, мое предназначенье, 
Путеводная моя звезда!

Из-за облаков тебя не видя, 
Думаешь, я разлюблю судьбу? 
Думаешь, когда-нибудь в обиде 
Все надежды в жизни погребу?

Наша связь с тобой как узы брака: 
Ты мне неба целого милей.
Как бы ни терялась ты средь мрака, 
Ты мерцанье сущности моей.

Будет время,— ясная погода, 
Тишина, ни ветра, ни дождя,—
Ты рассыплешь искры с небосвода, 
До предельной яркости дойдя.

18а?
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Н А П О Л ЕО Н

Взором огромную Францию меряя,
Мысленно вымолвил Наполеон:
«Необозримы границы империи.
Жертвы оправданны. Мир покорен.

Дело исполнено. Цели достигнуты.
Имя мое передастся векам.
Мощное зданье порядка воздвигнуто.
Что еще лучшего я создам?

Этим и надобно ограничиться.
Но не могу я ничем быть стеснен.
Слава не стала моею владычицей:
Я управляю потоком времен.

Впрочем, быть может, другой ей приглянется, 
Если судьбе я своей надоем?
Нет, она верной навек мне останется.
Все я ей дал и пожертвовал всем».
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Наполеон и соперник? — Не вяжется. 
Он не потерпит ни с кем дележа.
Он и в могиле, наверно, разляжется, 
Руки крест-накрест свободно сложа.

Годы проходят, и сказкою прежнею 
Кажется гения этого дар.
Пламени ярче и моря безбрежнее 
Этот бушующий ночью пожар.
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КНЯЖНЕ Е[КАТЕРИ]НЕ Ч[АВЧАВА]ДЗЕ

Ты силой голоса
И блеском исполненья
Мне озарила жизнь мою со всех сторон.
И счастья полосы,
И цепи огорчений.
Тобой я ранен и тобою исцелен.

Ты средоточие 
Любых бесед повсюду.
Играя душами и судьбами шутя, 
Людьми ворочая,
Сметая пересуды,
Ты неиспорченное, чистое дитя.

Могу сознаться я:
Когда с такою силой
Однажды «Розу» спела ты и «Соловья»,
Во мне ты грацией
Поэта пробудила,
И этим навсегда тебе обязан я.

1839
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СЕРЬГА

Головку ландыша 
Качает бабочка. 
Цветок в движенье. 
На щеку с ямочкой 
Сережка с камушком 
Ложится тенью.

Я вам завидую, 
Серьга с сильфидою! 
Счастливец будет, 
Кто губы жадные 
Серьгой прохладною 
Чуть-чуть остудит.

Богов блаженнее,
Он на мгновение 
Бессмертье купит,
И мир безгрозия 
В парах амброзии 
Его обступит.

1839
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МЛАДЕНЕЦ

Люблю младенца лепет из пеленок,
Как с неба на землю упавший дух, 
Лепечет что-то райское ребенок 
И услаждает материнский слух.

Надежно детский мир его устроен.
Он живо чувствует, что рядом мать,
И так в ее присутствии спокоен,
Что не боится взоры вкруг кидать.

Жизнь для него — нисколько не загадка. 
Своим явленьем сам вменил он в долг, 
Чтоб старшие склонялись над кроваткой, 
Пока он голосит и не умолк.

Воркуй по-голубиному, младенец,
Болтай свое на языке сивилл.
Пока тебя, миров переселенец,
Своею ложью мир не отравил.

1839
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ОДИНОКАЯ ДУША

Нет, мне совсем не жаль сирот без дома. 
Им что? Им в мир открыты все пути.
Но кто осиротел душой, такому 
Взаправду душу не с кем отвести.

Кто овдовел, несчастен не навеки.
Он сыщет в мире новое родство.
Но, разочаровавшись в человеке,
Не ждем мы в жизни больше ничего.

Кто был в своем доверии обманут,
Тот навсегда во всем разворожен.
Как снова уверять его ни станут,
Уж ни во что не верит больше он.

Он одинок уже непоправимо.
Не только люди — радости земли 
Его обходят осторожно мимо,
И прочь бегут, и держатся вдали.

1839
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*  н= *

Я помню, ты стояла 
В слезах, любовь моя,
Но губ не разжимала, 
Причину слез тая.

Не о земном уроне 
Ты думала в тот миг. 
Красой потусторонней 
Был озарен твой лик.

Мне ныне жизнью всею 
Предмет тех слез открыт. 
Что я осиротею, 
Предсказывал твой вид.

Теперь, по сходству с теми, 
Мне горечь всяких слез 
Напоминает время,
Когда я в счастье рос.

то
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МОЯ МОЛИТВА

Отец небесный, снизойди ко мне, 
Утихомирь мои земные страсти.
Нельзя отцу родному без участья 
Смотреть на гибель сына в западне.

Не дай отчаяться и обнадежь;
Адам наказан был, огнем играя,
Но все-таки вкусил блаженство рая.
Дай верить мне, что помощь мне пошлешь.

Ключ жизни, утоли мою печаль 
Водою из твоих святых истоков.
Спаси мой челн от бурь мирских пороков 
И в пристань тихую его причаль.

О сердцевед, ты видишь все пути 
И знаешь все, что я скажу, заране.
Мои нечаянные умолчанья 
В молитвы мне по благости зачти.

1840
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# * *

Когда ты, как жаркое солнце, взошла 
На тусклом, невзрачном моем кругозоре 
И после унылых дождей без числа 
Настали прозрачные, ясные зори,

Я думал, ты светоч над жизнью моей 
В дороге средь мрака ночного и жути. 
Куда ж ты? Как прежде, лучи эти лей. 
Опять я в потемках стою на распутьи.

Я радость люблю и совсем не ворчун. 
Свети мне, чтоб вновь на дорогу я вышел 
И снова, коснувшись нетронутых струн,
В ответ твое дивное пенье услышал,

Чтобы в отдалении отзвук возник,
Чтоб нашим согласьем наполнились дали, 
Чтоб, только повздоривши, мы через миг 
Не помнили больше недолгой печали.

45



Едва на тебя набегут облака, 
Кончаются радости все и забавы. 
Пред этим мне всякая жертва легка, 
И я для тебя отказался б от славы.
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МОИМ ДРУЗЬЯМ

В дни молодости, вашим утром ранним, 
Легко заботы сбрасывайте с плеч.
Не придавайте важности страданьям, 
Слезам невольным не давайте течь.

Спешите за минутами вдогонку,
От них не отставая ни на миг.
Как резонерство раннее ребенка, 
Уродлив молодящийся старик.

Хвалю того, кто соблюдает время 
И весь свой век по возрасту живет. 
Перегорит и он страстями всеми, 
Переберет и он весь мир забот.

Но в зрелости, когда ваш первый шепот 
Насильно сменит дня корыстный шум, 
Вот что советует мой горький опыт,—
Я это говорю не наобум,—
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Не увлекайтесь львицей и кокеткой: 
Она жива, красива, молода,
Всегда занятна и умна нередко,
Но полюбить не может никогда.
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*  *  *

Что странного, что я пишу стихи?
Ведь в них и чувства не в обычном роде. 
Я б солнцем быть хотел, чтоб на восходе 
Увенчивать лучами гор верхи;

Чтоб мой приход сопровождали птицы 
Безумным ликованьем вдалеке;
Чтоб ты была росой, моя царица,
И падала на розы в цветнике;

Чтобы тянулось, как жених к невесте, 
К прохладе свежей светлое тепло;
Чтобы существованьем нашим вместе 
Кругом все зеленело и цвело.

Любви не понимаю я иначе,
А если ты нашла, что я не прост,
Пусть будет жизнь избитой и ходячей — 
Без солнца, без цветов, без птиц и звезд.
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Но с этим ты сама в противоречье,
И далеко не так уже проста 
Твоя растущая от встречи к встрече 
Нечеловеческая красота.
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* * *

Я храм нашел в песках. Средь тьмы 
Лампада вечная мерцала,
Неслись Давидовы псалмы,
И били ангелы в кимвалы.

Там отрясал я прах от ног 
И отдыхал душой разбитой. 
Лампады кроткий огонек 
Бросал дрожащий свет на плиты.

Жрецом и жертвой был я сам.
В том тихом храме средь пустыни 
Курил я в сердце фимиам 
Любви — единственной святыне.

И что же,— в несколько минут 
Исчезли зданье и ступени,
Как будто мой святой приют 
Был сном или обманом зренья.
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Где основанье, где престол,
Где кровельных обломков куча? 
Он целым под землю ушел, 
Житейской пошлостью наскуча.

Не возведет на этот раз 
Моя любовь другого крова,
Где прах бы я от ног отряс 
И тихо помолился снова.
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* * *

Глаза с туманной поволокою, 
Полузакрытые истомой,
Как ваша сила мне жестокая 
Под стрелами ресниц знакома!

Руками белыми, как лилии,
Нас страсть заковывает в цепи. 
Уже нас не спасут усилия.
Мы пленники великолепья.

О взгляды, острые, как ножницы! 
Мы славим вашу бессердечность 
И жизнь вам отдаем в заложницы, 
Чтоб выкупом нам стала вечность.

1842
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Г И А Ц И Н Т  И СТРАННИК

С т р а н н и к
Гиацинт, где былая яркость твоя?
День ли, ночь — все пред ней забывалось на свете. 
Где поляну дурманившая струя 
Аромата, которым дышали соцветья?

Г и а ц и н т
Я один. Я покинул родные края.
В мае там соловьи. Как в руках чародея, 
Возвращается к жизни вся наша семья.
Всё в красе, всё в цвету. Только я сиротею 
И в своем заточении, в оранжерее 
Не услышу певца своего — соловья.

С т р а н н и к
Разве ты ничего не нашел тут взамен?
Жить внутри безопаснее ведь, чем снаружи.
Здесь тебя не достанут средь роскоши стен 
Ни палящее солнце, ни зимняя стужа.
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Г и а ц и н т

Что мне золото и серебро богача?
G мертвым воздухом комнат мне нечем делиться. 
Ни росы по утрам, ни журчанья ключа,
Ничего нет хорошего в этой теплице,
И нельзя за плющом мне от солнца укрыться, 
Ветерку шаловливые речи шепча.

С т р а н н и к
Ты не прав. А припомни суровую зиму.
Ты, наверное, был бы морозом побит.
А теперь пусть метели проносятся мимо,—
Ты от снега рукой человека укрыт.
Г и а ц и н т
Милый странник, на свете всему свое время,
Я умру и ожить не сумею в плену.
А на воле зимою цветочное племя 
Лишь на время разлуки отходит ко сну.
Как ликуют, проснувшись, зеленые семьи,
Когда ласточки оповестят про весну!
Только я не смогу пробудиться со всеми,
На небесную синюю ширь не взгляну.

С т р а н н и к
Гиацинт, ты напомнил другой мне цветок.
Тот цветок — мой еще не изведанный жребий.
Он нуждается тоже в приволье и в небе.
Или, может быть, поздно, и он уж поблек?
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* * *

Как змеи, локоны твои распались 
По ниве счастья, по твоей груди, 
Мои глаза от страсти разбежались. 
Скорей оправь прическу! Пощади.

Когда же ветер, овевая ниву, 
Заматывает локоны в клубки,
Я тотчас же в своей тоске ревнивой 
Тебя ревную к ветру по-мужски.

1842
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* * *

Мужское отрезвленье — не измена. 
Красавицы, как вы ни хороши, 
Очарованье внешности мгновенно, 
Краса лица — не красота души.

Печать красы, как всякий отпечаток, 
Когда-нибудь сотрется и сойдет,
Со стороны мужчины недостаток: 
Любить не сущность, а ее налет.

Природа красоты — иного корня 
И вся насквозь божественна до дна,
И к этой красоте, как к силе горней,
В нас вечная любовь заронена.

Та красота сквозит в душевном строе 
И никогда не может стать стара. 
Навек блаженны любящие двое,
Кто живы силами ее добра.
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Лишь между ними чувством все согрето,
И если есть на свете рай земной,
Он во взаимной преданности этой,
В бессмертной этой красоте двойной.

1842



М ЕР А Н И1

Мчит, несет меня без пути-следа мой Мерани.
Вслед доносится злое карканье, окрик враний.
Мчись, Мерани мой, несдержим твой скач и упрям. 
Размечи мою думу черную всем ветрам!

Рассекай вихри, разрезай волны,
над горной кручей смелей лети. 

Скачи быстрее, чтоб легче были нетерпеливому дни пути. 
Не ведай страха, мой конь крылатый,

презирай бури, презирай зной, 
Лети, не станет просить пощады самозабвенный

наездник твой.

Печали мало, если я брошу мою отчизну, моих друзей, 
Если забуду семью, и кровных,

и нежный голос милой моей, —

1 М е р а н и  — крылатый вороной конь, популярный образ гру
зинской мифологии и древней поэзии.
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Где ночь настигнет, где свет застанет —
пусть там и будет родимый дом, 

О, лишь бы верным поведать звездам,
что в темном сердце горит моем!

Вверить сердца стон, вверить прах любви волнам шумным 
И крылам твоим восхитительным и безумным!
Мчись, Мерани мой, несдержим твой скач и упрям,
Размечи мою думу черную всем ветрам!

Пусть не усну я в земле отчизны среди старинных
могильных плит,

Пусть дорогая мои останки слезой печальной не окропит; 
Мне черный ворон выроет яму в краю безвестном,

в пустых полях
И вихрь бездомный с плачем и воем песком засыплет

мой бедный прах.
Не слезы милой — дожди и росы мне в час прощальный

омоют грудь,
Не вздохи близких — орлиный клекот меня проводит

в последний путь.
Несись, Мерани, мой конь крылатый,

умчимся вместе за грань судьбы. 
Твой всадник не был пленником рока и с ним,

как прежде, жаждет борьбы!
Пусть погибну я, роком проклятый, им сраженный,—
Меч о меч, как враг, буду биться с ним, непреклонный. 
Мчись, Мерани мой, несдержим твой скач и упрям,
Размечи мою думу черную всем ветрам!
Нет, не исчезнет душевный трепет того,

кто ведал, что обречен, 
И в диких высях твой след, Мерани,

пребудет вечно для всех времен:
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Твоей дорогой мой брат грядущий проскачет смелый,
быстрей меня

И, поравнявшись с судьбиной черной, смеясь,
обгонит ее коня.

Мчит, несет меня без пути-следа мой Мерани.
Вслед доносится злое карканье, окрик враний.
Мчись, Мерани мой, несдержим твой скач и упрям,
Размечи мою думу черную всем ветрам!
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МОГИЛА ЦАРЯ ИРАКЛИЯ

Князю М. П. Баратаеву 1

Перед твоей могильною плитой,
Седой герой, склоняю я колени.
О, если б мог ты нынешней порой 
Взглянуть на Грузию, свое творенье!

Как оправдалось то, что ты предрек 
Пред смертию стране осиротелой! 
Плоды тех мыслей созревают в срок. 
Твои заветы превратились в дело.

Изгнанников теперешний возврат 
Оказывает родине услугу.
Они назад с познаньями спешат, 
Льды севера расплавив сердцем юга.

1 Б а р а т а е в  — русифицированная форма фамилии Бара
ташвили. Стихотворение посвящено родственнику поэта.
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Под нашим небом эти семена 
Дают тысячекратный плод с десятка. 
Где меч царил в былые времена,
Видна рука гражданского порядка.

Каспийское и Черное моря —
Уже нам не угроза. Наши братья, 
Былых врагов между собой миря,
Из-за границы к нам плывут в объятья.

Покойся сном, прославленный герой! 
Твои предвиденья сбылись сторицей, 
Мир тени царственной твоей святой, 
Твоей из слез воздвигнутой гробнице.
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НАДПИСЬ НА А З А Р П ЕШ Е  
КНЯЗЯ Б А Р А Т А Е В А

Сладость нальешь — 
Радость найдешь. 
Пей на здоровье.

1842
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ЗЛОБНЫЙ ДУХ

Кто навязал тебя мне, супостата,
Куда ты заведешь меня, вожак?
Что сделал ты с моей душой, проклятый! 
Что с верою моею сделал, враг?

Ты это ли мне обещал вначале,
Когда ты обольщал меня, смутьян?
Твой вольный мир блаженства без печали, 
Твой рай, суленый столько раз,— обман.

Где эти обещанья все? Поведай!
И как могли нежданно ослабеть 
И уж не действуют твои беседы?
Где это все? Где это все? Ответь!

Будь проклят день, когда твоим обетам 
Пожертвовал я сердца чистотой,
В чаду страстей, тобою подогретом,
И в вихре выдумки твоей пустой.
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Уйди и скройся, искуситель лживый! 
По милости твоей мне свет не мил,
Ты в цвете лет растлил души порывы. 
О, горе тем, кого ты соблазнил!
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=н * *

Вытру слезы средь самого пыла 
И богине своей, и врагу.
Пламя сердца, как ладан кадила, 
Не щадя своих сил, разожгу.

Светозарность ее мне на горе,
В нем она неповинна сама.
Я премудрость ловлю в ее взоре 
И схожу от восторга с ума.

Как ей не поклоняться с любовью? 
Красоте ее имени нет.
Только ради ее славословья 
Я оставлю в поэзии след.

1843
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ЧИНАРА

На берегу могучая чинара 
Над кручею раскинулась шатром, 
Тенистое убежище от жара, 
Приют полураздумий-полудрем.

Шумит Кура, чинару в колыбели 
Качает ветер, шелестит листва. 
Едва ли это шум без цели:
В нем слышатся какие-то слова.

Как любящий возлюбленную, яро 
Целует корни дерева Кура,
Но горделиво высится чинара, 
Чуть-чуть качая головой шатра.

Повеет ветер, и одною дрожью 
Забьются и чинара и река.
Как будто все у них одно и то же. 
Одна и та же тайна и тоска.

1844
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* * *

Ты самое большое чудо божье.
Так не губи меня красой своей. 
Родителям я в мире всех дороже —
У нас в семье нет больше сыновей.

Я человек простой и немудрящий. 
Подруга — бурка мне, а брат — кинжал. 
Но будь со мною ты, в дремучей чаще 
Мне б целый мир с тобой принадлежал.

1845
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Е [К А Т Е Р И ]Н Е , К О ГД А  ОНА П Е Л А  
ПОД А К К О М П А Н ЕМ ЕН Т 
Ф ОРТЕПЬЯНО

Звуки рояля 
Сопровождали 
Наперерыв 
Части вокальной 
Плавный, печальный 
Речитатив.

Ты мне все время 
Слышалась в теме, 
Весь я был твой.
В смене гармоний,
В гулкой погоне 
Их за тобой.

Мало-помалу 
Ты распрямляла 
Оба крыла.
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И без остатка 
Каждою складкой 
В небо плыла,

Каждым изгибом 
Выгнутых дыбом 
Черных бровей, 
Линией шеи, 
Бездною всею 
Муки моей.
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* * *

Осенний ветер у меня в саду
Сломал нежнейший из цветов на грядке,
И я никак в сознанье не приду,
Тоска в душе, и мысли в беспорядке.

Тоска не только в том, что он в грязи,
А был мне чем-то непонятным дорог,— 
Шаг осени услышал я вблизи, 
Отцветшей жизни помертвелый шорох.

1842
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* * *

Когда мы рядом, в необъятной 
Вселенной,—рай ни дать ни взять. 
Люблю, люблю, как благодать, 
Лучистый взгляд твой беззакатный. 
Невероятно! Невероятно! 
Невероятно! Не описать!

Приходит время уезжать.
Вернусь ли я еще обратно?
Увижу ли тебя опять?
Невероятно! Невероятно! 
Невероятно! Не описать!

С годами гуще тени, пятна 
И резче возраста печать.
О, если б снова увидать 
Твою божественную стать!
Люблю твой облик благодатный. 
Невероятно! Невероятно! 
Невероятно! Не описать!
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*  H: *

Цвет небесный, синий цвет, 
Полюбил я с малых лет.
В детстве он мне означал 
Синеву иных начал.

И теперь, когда достиг 
Я вершины дней своих,
В жертву остальным цветам 
Голубого не отдам.

Он прекрасен без прикрас. 
Это цвет любимых глаз.
Это взгляд бездонный твой, 
Напоенный синевой.

Это цвет моей мечты.
Это краска высоты.
В этот голубой раствор 
Погружен земной простор.
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Это легкий переход 
В неизвестность от забот 
И от плачущих родных 
На похоронах моих.

Это синий, негустой 
Иней над моей плитой. 
Это сизый, зимний дым 
Мглы над именем моим.



[ЧАША]1

Мастера посудного изделье,
Я звеню у Марты на столе 
И разглаживаю средь веселья 
У гостей морщины на челе. 1

1 Это четверостишие было написано на чаше Марты Эриста- 
ви- Сологашвили.
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ПОСВЯЩЕНИЕ КАХЕТИНЦАМ

Кахетинцам, истинным грузинам, 
Маленького Каха 1 землякам,
Эта речь о времени старинном,
О царе, навеки близком нам.

Образ гордости и славы нашей,
Как он видится мне самому, 
Посвящаю вашему бесстрашью, 
Жизнерадостности и уму.

И когда у вас заходят чаши 
И раздастся величаний гром 
На торжественной пирушке вашей, 
Помяните автора добром.

‘ М а л е н ь к и й  К а х  (Патара Кахи) — царь Ираклий II 
(1716—1798), прозван был так за свой маленький рост. Ираклий II 
объединил Кахетию и Карталини.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

«Господи, спаси и дай победу!
Свой народ тебе я предаю,
Ты ведь знаешь сам, какие беды 
Обступили Грузию твою.
Господи, враги неисчислимы. 
Помоги нам, боже, в эти дни. 
Пронеси свой гнев господень мимо, 
Грузию спаси и сохрани».

Так молился в лагерной палатке 
Царь Ираклий, рвением горя.
Были жарки накануне схватки 
Слезы сокрушенного царя.
На Крцаниси 1 для отпора шаху 
Стало войско твердою ногой.
Здесь придется маленькому Каху 
Силами помериться с Агой.

С юга показались персияне.
Небо в эти страшные часы 
Изливало на поле сиянье 
В блеске всей полуденной красы. 
Царь сказал: «Гляди, моя дружина, 
Как заносчив нечестивый враг. 
Слушай, воинство мое! Грузины, 
Судьбы Грузии у вас в руках.

1 К р ц а н и с и  — местность около Тбилиси, где в 1795 году 
произошло кровопролитное сражение небольшого войска грузин 
с полчищами Ага-Магомет-хана.
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Отдадим ей все, что только можно.
Я надел, как вы, простой доспех.
Ныне выяснится непреложно,
Кто отчизну любит больше всех».

«Счастье,— отвечало войско хором,— 
Что ты сам здоров и невредим,
Стыд робеть таким волкам матерым 
С бравым предводителем таким!
Только ты живи и долгоденствуй.
За тебя отрадно умереть:
Что нам враг, когда для нас блаженство 
Знать тебя в живых и лицезреть».

Царь был рад ответу ополченья.
Тут его любили, как отца.
Трубы затрубили наступленье. 
Встрепенулись ратников сердца.
Кто, заслышав эти переливы,
Не захочет броситься вперед?!
В чьей душе, и в самой боязливой,
Звук трубы отваги не зажжет? 
Разгорелся жаркий бой. Грузины 
Ринулись на персов, словно львы.
Кровь ручьями хлынула в низины 
И в Куру чрез луговые рвы.
Обе стороны схватились близко,
Бьются и не замечают ран.
Тут весь цвет страны — Тамаз Энисский, 
Тут и Абашидзе Иоанн.
Не слабеет общая решимость,
Царь — живой прообраз храбреца. 
Несмотря на их неустрашимость,
Бой в разгаре, не видать конца.
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Шапки вмиг надвинули грузины, 
Взяли шашки, свистнули клинки,
И врубились хваткою старинной 
В построенье вражье смельчаки.

Ночь границу положила бою.
У грузин бесспорный перевес.
Царь Ираклий посмотрел вдоль строя. 
Временный восторг его исчез.
Он уже не рад своей победе.
Юношам убитым нет числа.
Сколько неутешных слез в наследье 
Эта битва близким принесла!
Их могил уже мы не застанем,
Имена рассеяны их в прах.
Памятника нет с напоминаньем 
О святых и славных их делах.
Тишина скрывает эти тени.
Спите мирно, тени! Все равно 
Слух о вас лелеет провиденье.
Вам истлеть бесследно не дано.
Вечно живо, цело и сохранно,
Что в веках оставило печать,
И, покамест не забудут хана,
В Грузии вас будут вспоминать.

Царь сказал начальникам: «Нас мало. 
Надобно врага предупредить, 
Запереться в крепость Нарикалу,
И ее поспешно укрепить.
Здесь у хана мы как на ладони,
За стеной же, на крутой скале,
Он поверит, что при всем уроне 
Мы еще в значительном числе.
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Поговорка есть для обихода:
«Силу хитрость может превозмочь». 
Согласились с этим воеводы 
И ушли в Тбилиси в ту же ночь.

Утром были жители в унынье.
Город весь окутывал туман.
К Нарикале, крепостной твердыне, 
Подступил с утра Магомет-хан.
Без успеха трое суток сряду 
Била стены грозная орда.
Хан уж снял бы, может быть, осаду, 
Если бы не новая беда.
Хоть никто не ждал ее отсюда,
Но пришла измена в их среду,
И, к стыду, их собственный Иуда 
Предал их за небольшую мзду.
Царь хотел, открытием взбешенный, 
Вылазкой отбросить персиян,
Чтоб поправить часть того урона,
Что нанес предателя обман.
Но уже последствия измены 
Обрекали дело на тщету.
Дожидаясь сдавшихся, надменно 
Хан стоял на крепостном мосту.
Чуть ворвавшись в крепости пределы, 
Он искал по всем углам того,
Кто отсрочивал ему так смело 
И так долго это торжество.
А того уж поминай как звали.
Царский конь был силен и ретив.
Царь Ираклий был на перевале,
Честь победы персам сократив.

83



ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Шумную Арагву с двух сторон 
Стиснули стеной лесистой горы. 
Шум Арагвы удесятерен 
Шумом их немолчного повтора. 
Чудные Арагвы берега!
Яркие луга, деревьев шелест!
В Грузии кому не дорога 
Ваша зеленеющая прелесть!
В этом месте едущий верхом,
Как бы ни спешил, с коня соскочит. 
Горло освежит себе глотком,
Чуть подремлет, лоб водою смочит. 
И хотя б потом он опоздал,
Он не опечалится у цели,
Что дорогой небольшой привал 
Сделал средь цветущего ущелья.

Солнце заходящее горит 
Средь раскинувшегося простора.
На открывшийся волшебный вид 
Из шатра царь смотрит с косогора. 
Вдаль вперив в рассеянности взгляд 
И в руках перебирая четки, 
Наблюдал Ираклий, как закат 
Догорает в этот миг короткий.
Рядом был советник Соломон.
Он стоял, глазами дали меря.
Кто о нем не слышал! Испокон 
Заслужил он у царя доверье.

Долго ничего не говоря,
Любовался царь игрой потока,
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Вдруг, смешавши зерна янтаря, 
Он проговорил, вздохнув глубоко: 
«Соломон, тебе наперечет 
Ведомы народные страданья, 
Строй моей души и мыслей ход, 
Нынешнего царства состоянье. 
Долго я вначале был один 
И ловил кругом косые взоры.
Я любви не встретил у грузин 
И ни в ком не находил опоры.
И теперь, когда мечта моя 
Окупает прежние усилья,
Что преподнесли мне сыновья 
И кому при этом угодили?

Хан отведал крови, как палач,
И угомонился только внешне.
У него от наших неудач 
Положенье с каждым днем успешней. 
Для лезгин настал желанный миг. 
Только этого и ждут османы.
Грузию средь княжеских интриг, 
Раздерут на части басурманы.
Как я ни бодрись в свои лета,
Силы главные мои иссякли. 
Маленькому Каху — не чета 
Твой седой теперешний Ираклий.
Сам скажи: кому из сыновей 
Мне в такие дни престол оставить? 
Дальше будет только тяжелей.
Ну, так кто страною будет править? 
Где же выход? Подскажи исход!
Вот решенья самые простые:
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Русские — прославленный народ,
И великодушен царь России.
С ним давно уже у нас союз.
С ним меня сближает православье. 
Кажется, я передать решусь 
Власть над Грузией его державе».

Несколько мгновений Соломон 
Собеседника глазами мерил.
Он был этим всем ошеломлен 
И еще своим ушам не верил.
Но затем воскликнул: «Господин! 
Дай тебе создатель долголетья. 
Берегись, чтоб только до грузин 
Не дошли предположенья эти.
Что стряслось такого до сих пор, 
Чтоб отказываться от свободы?
Кто тебе сказал, что русский двор 
Счастье даст грузинскому народу? 
Что единство веры, если нрав 
Так различен в навыках обоих? 
Русским в подчинение попав,
Как мы будем жить в своих устоях? 
Сколько пропадет людей в тени 
От разлада с чувствами своими?
Не спеши, Ираклий, сохрани 
По себе нетронутое имя.
Жизнь, пока ты жив, идет на лад,
А умрешь — тебе какое дело,
Как поправит рухнувший уклад 
Будущий правитель неумелый?»

«Это мне известно самому,—
Отвечал Ираклий,— в том нет спору.
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И, однако, что я предприму?
Где народу отыщу опору?
Я сужу ведь не как властелин,
Льющий кровь, чтоб дни свои прославить.
Я хочу, как добрый семьянин,
Дом с детьми устроенный оставить.
Для страны задача тяжела —
День за днем всегда вести сраженья,
Сам ты убедился, сколько зла 
Принесло нам это пораженье.

Хорошо еще, что Мамед-хан 
Только главный город наш разграбил 
И по деревням средь поселян 
Меру зверства своего ослабил.
Требуется некий перелом.
Надо дать грузинам отдышаться.
Только у России под крылом 
Можно будет с персами сквитаться.
Лишь под покровительством у ней 
Кончатся гоненья и обиды 
И за упокой родных теней 
Будут совершаться панихиды».

Не стерпел советник. «Господин,—
Молвил он,— твой план ни с чем не сходен. 
Презирает трудности грузин 
До тех пор, покамест он свободен».— 
«Верно, Соломон. Но сам скажи:
Много ли поможет это свойство,
Если под угрозой рубежи 
В эту пору общего расстройства?
Я готов молчать, но не забудь,
Я предсказываю, в дни лихие
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Сам повторишь ты когда-нибудь: 
«Будущее Грузии в России».

Так советник со своим царем 
С болью судьбы Грузии решали.
А в ущелье далеко кругом 
Жили люди тою же печалью.
В это время поднялась луна.
Царь взглянул. Ночное небо в звездах. 
Ширь Арагвы бороздит волна,
И еще свежее горный воздух. 
Защемило сердце у царя.
Вспомнил он те времена со стоном, 
Когда, власти в царстве не беря,
Он владел лишь кахетинским троном. 
Юный, беззаботный, в цвете сил, 
Вызывая в людях обожанье,
Он всегда в те годы выходил 
Победителем из испытаний.
Он сказал, от прошлого вполне 
Будучи не в силах отрешиться: 
«Соломон, пора спуститься мне 
В нашу разоренную столицу.
Но пред этим я б хотел хоть раз 
Побывать в Кахетии родимой, 
Какова, узнать, она сейчас,
Чем живет, какой нуждой томима?
Ей моя забота и любовь.
Ты ж, пожалуйста, не поленися,
Вся для въезда в город приготовь».
И советник выехал в Тбилиси.

Утром он на следующий день 
Ехал через Ксанское ущелье.
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Он свою семью под эту сень 
Поселил в тревожные недели,
И естественно, что он с тропы 
Завернуть решил к своим домашним. 
Направляя к ним свои стопы,
Думал он о вечере вчерашнем: 
«Слава, господи, путям твоим, 
Одному ты вверил власть над краем. 
Дурень и мудрец равны пред ним,
И его приказ непререкаем.
Как игральной костью, мы даем, 
Царь, тебе играть своею долей,
Но не с тем, чтоб отдавать в заем 
В третьи руки нашу жизнь и волю. 
Пользуйся свободой для себя, 
Возвышай нас и к величью двигай, 
Но, правами злоупотреби,
Не передавай в чужое иго.
Может, случай с крепостью привел 
До того царя в ожесточенье,
Что виной предателя он зол 
И на остальное населенье?
Но Ираклий знает, как любим 
В Грузии он от низов до знати. 
Почему ж он сделался другим 
И переменил свои понятья?
Но как знать? Возможно, лишь ему 
Видимо вполне, что краю надо,
И доступное его уму
Не открыто для простого взгляда?»

В этих мыслях к дому подскакал 
Наш советник по двору и лугу,
И на галерее увидал
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Софью, верную свою супругу. 
Выбежав навстречу до угла 
И обнявшись с мужем у ограды,
На его лице она прочла 
След заботы с первого же взгляда. 
«Что с царем?» — она спросила, вдруг 
Угадавши, чем советник болен. 
«Кажется, грузинами, мой друг 
Софья, наш Ираклий недоволен.
Он молчит и хмурится. Хотя 
Это спорно, я такого мненья:
Он нас всех намерен не шутя 
Наказать за неповиновенье.
Кажется, он русскому царю 
С Грузией отдастся под защиту.
То-то будет время, посмотрю!
Вкруг грузинок франты, волокиты!
В Петербурге чем не благодать?
В государе вы отца найдете,
В государыне — вторую мать.
Жизнь начнется в холе и почете. 
Роскошь, просвещенная среда, 
Развлеченья, пышные палаты 
Вас забыть заставят без труда 
Лязг оружья, войны и утраты.
Рядом будут люди вам под стать.
И средь образованного барства 
Кто опять захочет увидать 
Грузии истерзанное царство?»

«Пусть умру я раньше, чем пойду 
Домогаться счастья на чужбину. 
Изменив родимому гнезду,
Я вдали иссохну от кручины.
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Можно ли к немилому жилью 
Душу привязать отделкой редкой? 
Голая свобода соловью 
Все ж милей, чем золотая клетка. 
Стоят ли богатство и почет,
Чтоб лишаться ради них свободы?! 
Дома загрустится от забот —
Есть с кем обсудить свои невзгоды. 
Разве так заманчивы места 
У царя чужого и царицы?
И у нас есть царская чета —
Ею следовало бы гордиться».

Думал ли советник, что средь бед 
Будет сердце женское так твердо? 
Крепко обнял он жену в ответ, 
Радуясь ее словам и гордый. 
Женщины былого, слава вам!
Отчего, святые героини,
Ни одна из женщин больше нам 
Вас напомнить не способна ныне! 
Стынет в женщинах душевный пыл. 
Без него теплей в столичной шубе. 
Ветер севера оледенил 
В жилах их следы отчизнолюбья.
Что им там до братьев, до сестер?
Им бы только жизнью наслаждаться. 
Грузия? Грузины? Что за вздор! 
Разве важно, как им называться?

Царь стоял и слезы проливал 
Над тбилисской страшною картиной. 
Он нашел обломки стен, развал,
Дым пожарищ, кругозор пустынный.
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Он нигде не встретил ни души,
Лишь, как горький ропот, то и дело 
Раздавался плеск Куры в тиши. 
Лишь она от персов уцелела.
Вновь в Тбилиси двинулся народ, 
Услыхав, что царь опять в столице. 
Частью вновь отстроясь, в свой черед 
Город уж не мог восстановиться. 
Мирно годы отдыха прошли.
Вновь Ираклий ощутил желанье 
Вынуть меч за горести земли,
Персам и лезгинам в воздаянье.
Было в старости ему дано 
На османов вновь обрушить силы,
Но все было раньше решено,
Ибо сердце царское давно 
Твердо судьбы Грузии решило.
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