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Н О Р В И Д 

Не думаю, что советского читателя следует посвящать 
в чрезвычайно сложную историю литературного наследия 
Циприана Норвида. Достаточно, вероятно, сказать, что 
крайняя недоброжелательность судьбы и чрезмерная скру
пулезность исследователей долгое время тяготели над этим 
наследием и долгое время препятствовали осуществле
нию издания полного собрания сочинений печального 
поэта. Но то, что уже есть, особенно вышедший недавно 
большой пятитомник избранных произведений и писем, 
дает нам возможность уже теперь полностью осознать 
незаурядную ценность и огромное значение для польской 
литературы творчества этого писателя. 

Я назвал Норвида печальным поэтом, ибо, действитель
но, его личная жизнь и судьба его поэтических творений 
сложились исключительно несчастливо. Норвид, который 
сорок лет провел на чужбине, постоянно борясь с нуждой, 
умер в Париже в 1883 году всеми заброшенный и забытый. 
Последние годы жизни он находился в приюте для неиму
щих польских эмигрантов в окружении, которое никак не 
соответствовало ни его культуре, ни его вкладу в поэзию. 
Никто из современников — и это было особенно трагич
но — не сознавал, что сделанное этим всеми покинутым 
человеком, есть писательский подвиг самого большого 
масштаба, имеющий принципиальное значение для всей 
польской литературы и для польской философии, имею
щий значение общеевропейское. 

При жизни Норвида попала в печать лишь весьма 
скудная часть его творений: большая их доля осталась 
в рукописях. Правда, еще в годы его странствий по небла
годарному миру, то тут, то там раздавались голоса людей, 
отмечавших необычность в европейской литературе такого 
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явления, как поэзия Норвида. Но критика в целом, более 
того — наши самые выдающиеся умы, о его творчестве 
высказывались несправедливо и безжалостно, высокомерно 
осуждая и его мысли, и поэтическое их выражение. Такие 
люди, как философ Август Цешковский и поэт Зыгмунт 
Красинский, советовались, что сделать, дабы материально 
помочь неимущему поэту и одновременно не позволить 
ему печатать его «чудовищные бредни». Художник Анто
ний Залеский говорил знаменитому писателю Крашевско-
му о необходимости «обратить внимание читающей публи
ки на действительно забытого Норвида», а сам Крашевский 
считал, что творчество его — это «развалины мысли и стол
потворение непонятных слов». 

Журналы в стране отклоняли его статьи и стихотворе
ния, а издатели возвращали ему рукописи его книг. Так 
не было осуществлено издание самого значительного и 
оригинального цикла его стихов «Vade-mecum» 1 и только 
в наше время читатель получил возможность с ним озна
комиться. 

Репутация «трудности» и «непонятности» упорно со
хранялась за произведениями Норвида, особенно в те годы, 
когда они оставались, по существу, неизвестными. Только 
в 1897 году поэт и критик Зенон Пшесмыцкий (Мириам) 
начал вновь издавать забытые произведения Норвида и 
публиковать найденные в рукописи, которых оказалось 
большинство. Так лишь спустя пятнадцать лет после смер
ти поэта началось его возрождение. 

Сейчас мы уже имеем издания сочинений Норвида. 
Первый том Полного собрания состоит из двух частей. 
Одна из них — это стихотворения Норвида, другая — об
ширный комментарий издателя, Юлиуша Виктора Гому-
лицкого. 

Стихотворения, вошедшие в том русских переводов, 
взяты как раз из этого тома, а их польский текст уста
новлен исследователем с необычайной тщательностью и 

1 «Иди за мной» (лат.). 
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проницательностью. Мне кажется, однако, что чтение поэ
зии Норвида (как, впрочем, и любой другой поэзии) не 
сводится к уяснению всех обстоятельств, которые сопут
ствовали ее возникновению. И именно для такой, на пер
вый взгляд «непонятной» поэзии, как поэзия Норвида, 
самое главное — это вчитаться в текст, проникнуть в сло
весную форму творчества, добраться до того, что поэт 
говорит «попросту». 

Норвид — враг всего, что «легко», враг чисто внешних 
словесных украшений. Он ищет красоту в самом слове — 
в его звучании и в его значении. При этом его понимание 
красоты отличается от того, что обычно принято называть 
прекрасным в поэзии. Он не только отвергает легкий стих 
Ленартовича, но и иронически отзывается о романтиче
ском пейзаже Словацкого, заявляя, что все красоты «Бал-
ладины» идут в ущерб ее смыслу и значению. Он даже — 
разумеется, с великой осторожностью — дает понять, что 
не разделяет всеобщего восхищения описаниями природы 
в «Пане Тадеуше» Мицкевича. 

Поэзия для Норвида — это прежде всего «деяние», а 
деяние — это прежде всего «труд». Одно время Норвида 
считали чуть ли не реакционным писателем. Его правовер
ный и нарочито подчеркиваемый католицизм, его связи 
с аристократией давали к этому известный повод. Но та
кое упрощение сложной натуры поэта было результатом 
стремления рассматривать его личность в отрыве от эпохи, 
в которую он жил, в отрыве от его психологии изгнанника, 
с молодости и до кончины влачившего свою жизнь вдалеке 
от родной земли. Идеи Норвида, как отмечает профессор 
Гомулицкий, сформулированные им совершенно самостоя
тельно, независимо от программ тогдашних партий в стра
не и в эмиграции, вызывали многочисленные нападки на 
поэта и справа и слева, и критики Норвида зачисляли его 
в самые противоположные политические лагери. 

Но когда мы поймем суть идей Норвида, когда мы 
уясним себе, каким было его отношение к двум основам 
человеческого существования — к труду и к свободе, 
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тогда мы поймем, какой это был глубокий ум, совре
менный нам, современный в понимании польских проблем 
и проблем всего человечества, тогда мы увидим, как чело
вечен был этот поэт и как стойко он боролся за прогресс 
человечества. Норвида глубоко волновало предназначение 
современного ему общества, и — что еще более удивитель
но и необычно , — как никто другой из наших великих ро
мантиков, он умел заглянуть в будущее и увидеть в этом 
будущем все те подстерегающие мир опасности, о которых 
лишь мы, его «поздние внуки», знаем, чем они грозят миру. 

Достаточно прочитать два прекрасных стихотворения, 
которые посвящены памяти повешенного в Северной Аме
рике Джона Брауна, чтобы понять, что Н о р в и д , — разумеет
ся, поляк, разумеется, п а т р и о т , — был не только великим 
европейцем, но и гражданином мира. 

Именно эта «непровинциальность» выделяет великого 
и непризнанного своим временем Норвида среди других на
ших великих поэтов, над которыми, к сожалению, тяготело 
проклятие партикуляризма. Норвид видел, что все наши 
вопросы могут быть решены не ранее других европейских 
вопросов , — как предполагал хотя бы Мицкевич в своих, 
как и творчество Норвида, недооцененных лекциях о сла
вянских литературах , — но одновременно со всеми полити
ческими и социальными проблемами Европы, что польские 
проблемы могут найти свое разрешение лишь в комплекс
ном решении европейских дел. 

Не надо, однако, думать, что поэзия Норвида — это 
поэзия только политическая, только социальная. Поэзия 
Норвида — это поэзия. Своеобразная, может быть, подчас 
трудная, полная поражающих и ошеломляющих приемов, 
опережающая свое время, но прежде всего — поэзия, ис
кусство. И как таковая, она должна быть воспринята чита
телем. С ней надо общаться, ее надо читать. Это лучший 
способ понять и полюбить Норвида. 

Ярослав Ивашкевич 
Стависко 
13.I.1971 



С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я 





БУРЯ 
( Ф р а г м е н т ) 

Смелее, юноша! Хоть пропасть близко, 
И небо новым громом громыхает. 
Ты выйдешь из костра, и в звездных искрах 
Венец брильянтовый твой засияет. 
Ты перейдешь поток, хоть он бескраен 
И не один валун унес огромный. 
Не попадешь под тот проклятый камень, 
Что, отлетев, скулит, как пес бездомный. 
Один среди стихий, один средь битвы, 
О помощи взмолишься ты едва ли, 
Не будешь с плачем повторять молитвы, 
Которые до бури помогали. 
Самоотверженности талисманом 
Силен, не бросишь весел и не будешь 
Ты падать ниц, схлестнешься с океаном 
И юной дланью гриву ему скрутишь. 
И если даже глотку, точно бездну, 
Откроет море, то десница божья 
Средь облаков сверкнет тебе чудесно, 
И, ухватившись, удержаться сможешь. 

Итак — смелее в путь святой и гордый! 
И если буря не допустит к лаврам, 
Мысль — воскресят соратников когорты, 
И дело — станет памятником славным! 

1841 год в Варшаве 
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ПЕРО 

...порой 
Подыскиваю рифмы в лексиконе; 
Коль сносной нет, довольствуюсь 

плохой, 
Не думая о том, что в фельетоне 
Напишет, негодуя, критик злой. 

Байрон, «Беппо» 

Снабженное душой не ангельской, а черной, 
Но белой ощетиниваясь гривой, 
Трясешься ты в руке, жарою пропеченной, 
И жалоб за собой влечешь ручей слезливый, 
Иль круглые нули, как круглые полушки, 
Закатываешь в клетки осторожно. 
Так яйца гладкие, похитив у несушки, 
Кладут в лукошко... А порой тревожно 
Неровных букв струя течет легко и шибко, 
И мысль, что уловить, казалось, невозможно, 
На знак вопроса вдруг клюет, блестя, как рыбка. 

Перо! Ты для меня крыло посланцев рая 
И Моисеев жезл. И надо ли без прока 
Цветной картинкой быть, подобьем попугая 
Эмоций иль хвостом мечты-сизоворонка. 
По праву сокола стремись к ветрам и высям, 
Не выцветай в жару, подобно пестрой тряпке, 
Лети, как бурный вихрь, что дик и независим, 
Не будь ни пряжкою, ни перышком на шапке. 
Не будь пером, в штормах пропитанным водою, 
А будь таким пером, каким, борясь со скверной, 
Мешают сыворотку с кровью молодою, 
Иль гривою стрелы, стремительной и верной. 
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МОЯ ПЕСЕНКА [I] 

П о л . Попробую опять. Что вы чи
таете, милорд? 
Г а м . Слова, слова, слова! 

Шекспир 

Скверно, скверно повсюду, 
С черной нитью пребуду 
Я всегда — от нее не уйти мне, 
Ведь она в каждом взоре, 
В каждом выдохе горя, 
И в слезе, и в молитве, и в гимне. 

* 

Разорвать не пытаюсь, 
В ней неправая святость, 
Мне не хочется рвать этой нити; 
Но везде и повсюду 
Будет там, где я буду: 
Тут — закладкой в распахнутой книге, 
Там — цветы перевяжет, 
Здесь — расстелется, ляжет 
Низко, как паутина степная, 
То незримо для зренья 
Расплетя свои звенья, 
То незримо их снова сплетая. 

* 

Не юнцу уподоблюсь, 
А явлю в битве доблесть. 
Пусть венец и бокал поднесут мне. 
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Я венец водружаю 
И бокал осушаю, 
Слышу, шепчут: «Смотрите, безумный!» 

Чтоб избыть эту муку, 
Приложил к сердцу руку, 
И десница безвольно застыла. 
Громкий хохот раздался, 
Я без длани остался, 
Черной петлей ладонь мне обвило. 

* 

Скверно, скверно повсюду, 
С черной нитью пребуду 
Я всегда — от нее не уйти мне, 
Ведь она в каждом взоре, 
В каждом выдохе горя, 
И в слезе, и в молитве, и в гимне. 

Не юнцу уподоблюсь, 
А явлю в битве доблесть, 
Будь со мной, златострунная лютня! 
Чернолесскою речью 
Пусть мне сердце излечит! 
Заиграл... 

стало грустно и смутно. 

Написано во Флоренции 
в 1844 г. 



ITALIAM! ITALIAM! 

1 
Подними латинский парус! 
С ним легко и вольно плавать! 
Мысль, плыви теперь, как память, 

Память перегнать стараясь! 

2 

Столько моря! Моря много, 
Словно солнечного неба! 
На ладью! За весла смело! 

И вперед! Счастливо! С богом! 

3 
И не возвращайся грустной 
Ты от лавров, где Торквато 
Иерусалим пел с чувством, 

Где я счастлив был когда-то... 

4 

Но с печалью, а не кладом 
Ты воротишься оттуда — 
Знаю, но зато я буду 

Плакать вновь, как прежде плакал... 

5 

Подними латинский парус! 
С ним легко и вольно плавать! 
Мысль, плыви теперь, как память... 

Память перегнать стараясь! 

13 



SCHERZO 1 

Ha сцене ночь. 

Д е й с т в у ю щ и е л и ц а : 
Один из них 

Второй 
Он 

1-й 

Тебе дам тьму желаний и стремлений 
И семилучье радуги тебе дам, 
Дам без печатей книгу Откровений, 
Пронизанную ветром... 
И при этом, 
Как дух, начнешь парить свободно, мощно 
В том мире, что земным умам неведом, 
Где все другое... 

Он 

Это невозможно!.. 

2-й 

Тьму городов и сел тебе отмерю, 
Дам сто коней, прислужников дам толпы, 

1 Шутка (итал.). 
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И слово «сытость» напишу над дверью, 
Чтоб с днем безоблачным сравниться мог бы. 
Нектаром будут полны подземелья, 
И музыку под сводами поселим, 
Везде ковровый пурпур заалеет... 
Ты выбирай! 

Он 

Уже я выбрал — сени... 

1-й 

А я м о г у тебе... 

Он 

Пустые речи! 

2-й 

Чего ж ты хочешь, глупый человече? 

Он 

Чтоб ты ушел... Страшусь я о д и н о ч е с т в а ! 

(Светает, я в ь стирает сумрак дочиста.) 



БЕЛЫЙ МРАМОР 

Эллада!.. Мрамор плеч твоих ласкаю взором 
И вопросить хочу: что сделалось с Гомером, 
С тем, кто учил тебя небесным вторить хорам? 
Где гроб его? Где дом? Ответь мне хоть размером 
Эгейских волн, что бьют гекзаметром о скалы, 
И пеной запиши в бессмертные анналы. 

Эллада дивная!.. Но где, скажи, твой Фидий? 
Божественную стать он дал тебе, Эллада, 
И дух изобразил в твоем телесном виде. 
Не умер ли в тюрьме? Где доблесть Мильтиада? 
Где Кимон, Фемистокл?.. Не приговорены ли? 
Где Аристид, твое возлюбленное чадо? 
Где все изгнанники, что так тебя любили? 
Где старый Фотион, принявший чашу яда, 
Венчая свой триумф... А где Сократ?.. 

В могиле! 

Ах, синеокая, в обличии Минервы! 
...Вот потому твои достойные руины 
Встречаем с радостью, с тоскою покидаем! 
Фиалки здесь растут средь каменной равнины, 
И мы на память их, как слезы, собираем. 

На борту корабля 
в Эгейском море, 1848 г. 
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ВРЕМЕНА 

История мертва, схоронена эпоха, 
Вновь созиданье в бездне безграничной. 
Виват! Но почему еще столь много 
Людей различных и разноязычных, 
Разноплеменных, кровью истекая, 
Сердцами тянется к родному краю? 

История свой труд не завершила, 
Кто глыбу поднял, тот уже не может 
Расслабиться, держать ее вполсилы, 
Расслабленного глыба уничтожит. 

История свой труд не завершила, 
И шар земной раскаянье не гложет! 
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ОСЕНЬ 

О, лучше по шипам! Без колебаний 
На пики сделать шаг, 

Ч е м по г р я з и и з с л е з , через стенаний 
Кромешный мрак. 

* 

Пускай огни растают в поднебесье 
Вослед заре — 

И возвратятся знаменем и вестью 
О радостной поре. 

* 

Ведь лучше по шипам — без колебании 
На ПИКИ сделать шаг, 

Ч е м по г р я з и и з с л е з , ч е р е з с т е н а н и й 
К р о м е ш н ы й мрак . . . 

Париж, 1849 г. 
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ПЕСНЬ ОТ НАШЕЙ ЗЕМЛИ 

И в схватке станет ясно, чье 
право лучше — 

Жанна д'Арк 

Где нынче виселица громоздится, 
Там нынче и стоит моя с т о л и ц а , 

Мой центр, мой град. 

С востока — м у д р о с т ь л ж и и ночь коварства, 
Капкан из золота, нагайка рабства, 

Грязь, мор и яд. 

На западе — л о ж ь - з н а н ь е , фейерверки, 
Под логикою — пустота, а сверху 

Лишь спесь у них! 

На севере — слились восток и запад, 
А юг — еще живет н а д е ж д о й с л а б о й 

На з л о б у з л ы х ! 

2 

Так что же — ниц упасть, закрывши очи, 
Кричать: «Копыта пусть меня истопчут, 

Как первотрав!» 
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Или молиться, руки простирая 
К золотоперым звездам, принимая 

Все сны за явь? 

Забыть, что я, как на вулкане — остров, 
Где кровь и слезы собирают просто, 

Как виноград... 

Иль знать, какой огонь меня сжирает? 
Куда ползет, куда он течь желает? 

И — хмурить взгляд... 

3 

Коль в лабиринтах мозга д у х твой заперт, 
То вызов я тебе бросаю, запад, 

Я, славянин!.. 

Тебе, восток, тогда назначу в с т р е ч у , 
Когда я больше совести не встречу 

Среди долин. 

Юг, ты зарукоплещешь мне; доселе 
Рукоплескал ты силе... Хмурый север, 

Мне жаль тебя. 

Я встану с а м . Я дам народам братство, 
Их ободрю. Ведь я, пройдя мытарства, 

П о с т и г с е б я . 



AERUMNARUM PLENUS 1 

1 

О, почему мне так грустно, так смутно? 
Я, мир иль век петь сегодня должны? 
Ах, мне знакома огромная лютня, 
Все наши души в нее вплетены. 

2 

Знаю, что в мире у радости каждой 
Антиподобие есть, антисмех, 
Так же приспешников я не однажды 
Благословлял, проклиная их всех. 

3 

Что же грущу я, грустить не желая, 
Ведь не желаю душою кривить? 
Все, что отринуть нельзя, укрывая, 
И, почитая, что трудно убить. 

4 

Грустно затем, что узнать я не в силах, 
Долго ль еще обречен сброд людской 
В самых жестоких торчать водевилях, 
Спать и во сне плакать: «Век, мол , т а к о й ! » 

1 Исполненный страданий (лат.). 
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5 

Вот почему я в тоске пребываю 
Духа людского нет средь бытия, 
Чистый аккорд зазвучит ли — не знаю, 
Буду покоен когда-нибудь я? 

6 

Сам я не знаю, сумею не знать ли, 
Что наша ж и з н ь здесь все меньше в цене, 
Что, пробуждаясь, все легче сказать мне: 
«Лучше навек оставаться во сне». 

1850 г. 



НАША ЭПОПЕЯ 

1848 

I 

По подвигам твоим читать учился 
И песнь свою тебе спою, о рыцарь! 
Высокий, вижу, ты отворотился 
От солнца, что на шлеме золотится, 
Потом лучом по панцирю сбегает, 
С осиротевшим стременем играет. 

II 

Л и ц о твое воспеть совсем не просто, 
Его черты и у других встречаешь. 
Но с е р д ц е ? С вечной жаждою геройства 
Я чту и понимаю... мой товарищ... 
Я страсть твою и пылкость разделяю, 
Меня насытили твои деянья. 

III 

Ребенком — над страницей пожелтевшей 
(Бумагу помню, цвет ее и шелест!) 
Я, голову руками подперевший, 
Вбирал эфир — о, сколько мне хотелось 
Вобрать эфира! — все казалось — мало! 
И сколько было грусти и печали, 
Коль свечка (в грош ценою!) догорала, 
Иль старшие меня зачем-то звали, 
Иль видел, что уже близка развязка 
И до конца дотянется указка!.. 
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IV 

Любил тебя, и правду ли пишу я, 
Узнаешь все, что здесь писал, читая, 
Мой слог не боек, творчеством грешу я 
Не часто, как живу, так сочиняю. 

V 

И ты опять встаешь передо мною, 
Как некогда, доспехами ржавея, 
И будишь грусть, что спит во мне змеею... 
И у м е н я б ы л а в е д ь Д у л ь с и н е я ! 

VI 

И ничего смешного в этом нету! 
Ну, зритель, ну, ч и т а т е л ь , — порезвятся... 
Но нам, которые спешат по следу 
Разбойников, чтоб заново сражаться 
И с п я щ у ю р а с к о л д о в а т ь п р и н ц е с с у , — 
Скорбь, горечь, зной, дорога в чаще леса. 

VII 

А смех? Потом в истории потомки 
Пускай смеются, что мы так ничтожны, 
Зато они чисты и в славе громки, 
Великолепны и ясновельможны... 

VIII 

Они? Они средь райского величья, 
Влюбленные, не ведая измены, 
Порхают со своими Беатриче 
В венках лавровых, в кольцах драгоценных, 
Планеты им с улыбками кивают 
И С л а в а им объятья раскрывает. 
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IX 

Дай сил им, бог... 

X 

Мы — рыцари другие, 
Мы без пажей, алеют ленты наши, 
Через леса сырые и глухие, 
Мы издалека тянем нашу пряжу, 
От окон, чей простор решетки душат, 
И от ворот с щетиной злобных пушек. 

XI 

Там, на лугу, пропахшем гарью едкой, 
Драконы греются; а там бесстрашно 
Проказник-гном березовою веткой 
Коню щекочет ноздри; там из башни 
Кому-то панна тайно улыбнулась; 
Там желто-серая змея свернулась... 

XII 

Ах, эти тропы я прошел без счета, 
Копьем огромным раздвигая ветви, 
О том тебе известно, Д о н - К и х о т у , 
Тебя влекут воспоминанья эти. 
Пусть многоликая толпа судачит — 
Шпор недостойна шляхтича Ла Манчи. 

XIII 

Но знай, что я не видел Дульсинеи, 
Не знал ее, о мой преславный рыцарь, 
И лик ее мне не успел открыться, 
Вот разве ветерок, слегка повея, 
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Вуаль откидывал — тогда сверкала 
Мне диадема; иль сиял печально 
Опал в ее колечке обручальпом; 
Иль туфелька, что с вереском играла, 
Сияла малым краешком, как жемчуг, 
Как раковинка, нежным перламутром... 

XIV 

И это все!.. Лишь птицы мне щебечут, 
Как, расколдованная, синим утром 
Она, из башни выйдя, вниз к драконам 
Спускается, в руке сжимая лампу. 
Чудовища, от света цепенея, 
Когтями землю рвут, ревут со стоном, 
Ломают крылья в темном подземелье... 

XV 

Что ж, то, что птицы видят на рассвете, 
О том щебечут, сев на шлем, на щит мой, 
Но лгут они — тому душа свидетель! — 
Потребна правда только нам, как видно, 
Нам, нам одним, нам, Д о н - К и х о т а м смелым, 
Наперекор драконам, ядам, стрелам!.. 



ЗАСЕДАНИЕ 
(Шутка) 

В огромном зале с пылью, хламом, сором 
Разделались... И вот вошли мужи, 
В свои места воткнулись, как ножи, 
И заявили... ч т о с о б р а л с я к в о р у м ! ! 
Пока они приступят к разговорам, 
Чудак откроет п а р , а пейзажист 
На полотне р а с с в е т у в е к о в е ч и т , 
Один недоучившийся дантист 
От х в о р е й ч е л о в е ч е с т в о и з л е ч и т . . . 
А в Академии?.. Там, как о б ы ч н о , — к в о р у м . 
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ИХ СИЛА 
( Ш у т к а ) 

Войска, фельдмаршалы, огромнейшая рать 
Шпиков — двуполых, явных, бестелесных, 
Против чего они собрались воевать? 
Против идей... давно уже известных. 
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ПАМЯТИ БЕМА ТРАУРНАЯ РАПСОДИЯ 

...Клятву, данную отцу, я хранил 
п о с е й д е н ь . . . 

Ганнибал 

I 

Тень, зачем уезжаешь, руки скрестив на латах? 
Факел возле колена вспыхивает и дымится. 
Меч отражает лавры и плач свечей тускловатых, 
Сокол рвется, и конь твой пляшет, как танцовщица. 
Веют легкие стяги, переплетаясь в тучах, 
Как подвижные палатки в лагере войск летучих. 
Воют длинные трубы, захлебываясь; знамена 
Клонятся, словно птицы с опущенными крылами, 
Словно сбитые пикой ящеры и драконы, 
Пикой, которую ты когда-то прославил делами. 

II 

Плакальщицы идут. Одни простирают руки 
И поднимают снопы, разодранные ветрами. 
Иные — слезы в ладони, как в раковины собирают, 
Иные — ищут дорогу, п р о л о ж е н н у ю в е к а м и . 
Иные — бросают наземь глиняные кувшины, 
Усугубляя печаль звоном разбитой глины. 
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III 

Парни бьют в топоры, синие, словно небо, 
Служки колотят в щиты, рыжие, словно пламя, 
В тучи упершись древком и трепеща от гнева, 
В клубах черного дыма реет огромное знамя. 

IV 

Входят, тонут в ущелье... снова выходят на свет, 
Снова чернеют в небе — хладный свет их 

к о с н у л с я , — 
Снова черные пики месяц на небе застят. 
Смолкнул хорал и снова, словно волна, всплеснулся. 

V 

Дальше-дальше — покуда перед тобой, как 
бездна, 

Не предстанет могила, смертный рубеж, к о т о р ы й 
Не п е р е й т и ж и в о м у . Тогда мы пикой железной 
Сбросим в пропасть коня, словно старинной шпорой. 

VI 

И поплетемся вдаль с песнею похоронной, 
Урнами в двери стуча, посвистывая, как непогода, 
Так что рассыпятся в прах стены Иерихона, 
И спадет пелена с глаз и сердец народа. 

Дальше-дальше... 



МОЯ ПЕСЕНКА [II] 

По тем просторам, где крошек хлеба 
Не бросят наземь, считая все же 
Их д а р о м неба, 

тоскую, боже. 

По тем просторам, где гнезд на грушах 
Никто не рушит — ведь аист тоже 
Нам верно с л у ж и т , — 

тоскую, боже. 

* 

По тем просторам, где на Христово 
Благословение похоже 
Привета слово, 

тоскую, боже. 

* 

И об ином, о чистом столь же, 
Как вертоград средь бездорожья, 
Все больше, больше 

тоскую, боже. 
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* 

По не впадающим в сомненья, 
По тем, чье д а н а да похоже, 
А н е т на нет , без светотени, 

тоскую, боже. 

Везде тоскую. Кому я нужен? 
О дружбе — ведь со мной никто же 
Не очень дружен — 

тоскую, боже. 



ТРИ СТРОФЫ 

Не лги, что я принес тебе терзанье, 
На тыщи миль я нас разъединил, 
Бесчисленные слезы в Океане, 

Как жемчуг, схоронил!.. 

Не д у м а й , — только праздничному чувству 
У п р а з д н и ч н ы х п о к л о н н и к о в учась, 
Не говори, что все земное пусто, 

Живи — живешь лишь раз!.. 

И з н а й — не доверяя мысли праздной, 
Что я не дал надеждам расцвести , — 
И п о в т о р я й , что под звездой несчастной 

Рожден я. И — прости... 

1854 г. 
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КРОТКУЮ ПЕСНЬ НЕ ПРОСИ... 

Теофилю Ленартовичу 

Кроткую песнь не проси у поэта, 
Замер во мне ее голос. 
Если молчу я — не сетуй на это, 
Цветом не сделаешь колос. 

Я из отверженных этого мира, 
Гордость во мне и мятежность. 
Даже любовь в моем сердце двукрыла — 
В ней и презренье и нежность. 

Жалко, мой брат, поступиться простором 
Духа и жалко, почуя 
Приступ тоски, веселить этот форум. 
Вот оттого и молчу я. 

Пусть же сплетает пурпурную пряжу 
В сердце жестокая пряха. 
Гордые — и перед господом даже, 
Молча мы терпим, без страха. 
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СОКРАТ, ЗА ЧТО АФИНЫ УВЕНЧАЛИ... 

I 

Сократ, за что Афины увенчали 
Тебя с т а т у е й , поднеся вначале 
Отраву в чаше?.. 

Что для своей Италии создал ты, 
Коль д в е г р о б н и ц ы возвела для Данте, 
Сперва изгнавши?.. 

И что, Колумб, ты сделал для Европы, 
Коли тебя т р и р а з а гробокопы 
Хоронят в склепе? 

За что хотят найти твой прах, Камоэнс, 
Когда всю жизнь ты прожил, беспокоясь 
О жалком хлебе?.. 

И в чем, скажи, Костюшко, ты виновен, 
Что д в у х м о г и л в д в у х с т р а н а х 

у д о с т о е н , 
Не знавши крова? 

Что, Бонапарт, ты сделал в этом мире? 
За что, отдав под стражу, подарили 
Потом — д в а г р о б а ? 

Что ты, Адам Мицкевич, сделал людям? 
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II 

Итак, не важно, где тебя положат, 
Когда, с кем рядом! Сетовать не будем. 
Еще твой прах двукратно потревожат, 
И множество заслуг твоих представят. 
Слез, пролитых сегодня, устыдятся, 
П о - н о в о м у оплачут и прославят 
Те, кто не мог с тобою повстречаться... 

III 

Не может человек, тебе подобный, 
Улечься мирно в тишине загробной, 
Не сразу ты заснешь на тихом ложе, 
Лишь глина с глиной совмещенье терпит, 
А две стихии лишь гвоздями скрепит 
Мир — раньше или позже... 

Написано в Париже 
в январе 1856 г. 



МИР 

Генералу Юзефу Высоцкому и 
генералу Людвику Мерославскому 

посвящает автор. 
1856 

I 

Вещают огнецветные каскады, 
Что м и р настал и что взята Гренада: 
Последний мавр перед дорогой дальней 
Согнул клинок в звено цепи кандальной; 
П л а н е т а ( в с я и с п а н с к а я д е р ж а в а ! ) 
Счастливо дождалась, чего желала. 

II 

Средь яростного ливня лампионов, 
Средь воодушевленья миллионов 
П л а н е т ы в с е й ( д е р ж а в ы в с е й 

и с п а н с к о й ! ) 
Один лишь, молчаливый и бесстрастный, 
Шел за двором, но не был сумасбродом. 

III 

То был Колумб... из Лигурии родом. 

Написано в Париже, 
2 марта 1856 г. 

37 



СПАРТАК 

Когда не было уже места... 

I 

Три боя принял гладиатор 
И дланью погрозил рядам: 

«И M о щ ь , — кричит в а м ф и т е а т р , — 
И М у д р о с т ь видите не там... 

Юпитер жалок мне. Минерва 
Теперь себе самой смешна. 
Вам, двумстам тысяч, ежедневно 
Нужны рыданья, кровь нужна. 
Пришли, смятением гонимы, 
Постичь наш д у х и нашу мощь. . . 
Для вас — мы книги и картины, 
Наш клич, как свист пращи точь-в-точь. 

Пришли, смятением гонимы, 
И весь ваш свет — всего лишь ночь!» 

2 

Три боя принял гладиатор 
И дланью погрозил рядам: 

« Л ю б о в ь , — кричит в а м ф и т е а т р , — 
И Д р у ж б у — видите не там!.. 

Кастор, целуя Полидевка, 
Их верность давнюю клянет; 
Со щек Венеры, лысой девки, 
С румянами стекает пот. 
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Сидите, камни в получаше, 
И скоро мхом покроет вас. 
Отвага ваша — муки наши, 
А ваше тело — наша казнь. 

Сидите, камни, в получаше, 
И ваша жизнь — лишь с м е р т ь и мразь!» 

Написано в 1857 г. 



СЛАВА 

Голодный, не хочу жратвы и не 
хочу быть старостой, 

И не хочу лизать придворную 
похлебку, 

Глуп тот, кто потрафляет королям, 
Позор тому, кто веселится 

среди лжи. 
Я. Кохановский 

I 

«Шедевры переплетного искусства, 
Тома в сафьяне, серебро застежек, 
В венках лавровых мраморные бюсты, 
И к звездам локти орденских дорожек. 
О, перьев облака, сверканье красок, 
О, свист бичей, ободьев позолота, 
О, улица средь улицы колясок, 
Поклоны, обороты, повороты... 

II 

О, лавры! — ветви пальмы, листья дуба, 
Венки из роз... Или над бездной этой, 
Где ваши хоры так роятся тупо, 
Другой нет бездны?.. И за ней планет нет? 
И нет — других законов?.. 
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III 

...или атом 
Земного мрака, тот, что незаметно 
Влетел в окно — с цветами, с бриллиантом — 
Шепнул, исчез... считаете — бесследно?.. 
— А шум — для вас — есть громыханье гнева 
Истории? А слава не умолкла? 
Нет тихих проповедников у неба, 
Что видно рассветающим сквозь стекла? 
— А пыль, что ноги с пола подымают, 
В себе людского праха не содержит? 
Конгломераты думают, мечтают, 
Что могут все... (никто их не утешит...) 

IV 

Бессмертие для них, что воскресенье, 
Прервавшее унылых дней теченье, 
Поэзия для них — дрожанье нервов 
В такт их страстям, а назначенье перьев 
Быть опахалом евнуха — в угоду 
Прелестницам ниспосылать дремоту... 

V 

О нет! — умолкнут причитанья эти, 
Вы станете к ним просто безучастны. 
Как мальчик к политической газете, 
В нее он заворачивает сласти. 
О будущем его кричит газета, 
А он с нее... ест, точно фрукты с веток...» 

VI 

Так думал справедливо и жестоко, 
Когда бродил в срединном длинном зале, 
В ста зеркалах, лучах на сто потоков, 
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Как млечные пути, огни сияли... 
А волны бархата, его изломы, 
Ложились тут и там, как изголовье 
Для мраморных дриад, для белых гномов 
С их вечной алебастровой любовью. 

VII 

Казалось, эти профили не раз мне 
Шептали что-то, но при появленье 
Моем смолкали... Нынче вижу ясно: 
Что мраморными не были с рожденья. 
И как бывает, если зной спадает, 
Почувствовал, бродя по тем салонам, 
Что воздух грудь моя другой вдыхает, 
И шум стал различать я слухом сонпым; 
И вдруг увидел Явь и Явь услышал, 
Как будто в коридор со сцены вышел. 
И мраморные бюсты и фигуры 
Земными становились и редели, 
Их головы, вдоль стен склонясь понуро, 
Теряли величавость и бледнели. 
Свет ламп приоткрывал мне не зловредный 
Сонм призраков, а духов благосклонных, 
Что любят мыслить, стоя у к о л о н н ы , — 
И тут я понял, что... стою в передней!.. 

VIII 

Вдруг вижу — ворот с галуном на сонном 
Каком-то человеке... шею давит... 
Сидит себе привратник под Нероном, 
Троян неподалеку поджидает. 
И рядом — из-под крыльев шляпы вижу 
Знакомый бюст... Кто — рекс иль император? 
Терпя позор, он все же неподвижен... 
Я подхожу и узнаю... Сократа! 
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IX 

Итак, к нему я обращаюсь с грустью: 
«О муж, не потому ль ты нам известен, 
Что был сенатором? (В том мало чести!) 
Что ты вытесывал из камня бюсты?.. 
Иль потому, что в битве рукопашной — 
В проигранной! — не бросил меч свой острый? 
Что раненого до коня донес ты? 
Что жизнь свою считал пустою фрашкой? 
Ты был поборник высших идеалов. 
И не за это ль дорог ты народу? 
Иль осудил ты девять генералов? 
Иль был поэтом, не писавшим сроду?» 

X 

Так путано и долго думал, стоя 
У бюста рядом с дремлющим слугою. 



НА СМЕРТЬ ЯНА ГАЕВСКОГО 
ПОЛЬСКОГО ПОЛИТИЧЕСКОГО ЭМИГРАНТА — 

ФРАНЦУЗСКОГО И Н Ж Е Н Е Р А — УБИТОГО ВЗРЫВОМ ПАРОВОЙ 
МАШИНЫ В МАНЧЕСТЕРЕ В ИЮЛЕ 1858 г. 

1 

Глядя на западное просвещенье, 
На чудеса его и чудодействия, 
Верили люди: не будет возмездия 
За прометеево похищенье!.. 

2 

Мол, Люцифер хитроумен недаром, 
Сызнова свяжет единство людское 
Не героизмом и не любовью, 
Эксплуатацией свяжет и паром... 

3 

Если ж обманут, обидят ДРУГОГО, 
КТО вездесущ в доброте и величье, 
То будут снова и к р е с т и Г о л г о ф а , 
Сын человеческий в новом обличье. 

4 

Так Эпопею котлом раздавило, 
В куче мозгов и сердец обгоревшей 
Гибель нашел благородный Гаевский, 
Но не героем сошел он в могилу!.. 
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5 

Не ради прибыли пали без счета, 
Грудою мяса, но ликом едины, 
Ш л я х т и ч с р а б о ч и м в землю чужбины 
Рядом легли — дети жертвы, сын гнета... 

6 

Братства знамена вьются, ликуя, 
Жизнь еще в смерти ищет корысти, 
Вспомним изгнанника евангелиста, 
Пел он в кипящем котле «Аллилуйя!»... 

Написано в Париже, 
июль 1858 г. 



ГРАЖДАНИНУ ДЖОНУ БРАУНУ 

(Из письма в Америку, посланного в ноябре 1859 г.) 

О Ян! Через простор морей холодных 
К тебе, как ч а й к у , песню посылаю. 

Ей долго плыть в отечество свободных, 
Застанет ли его таким — не знаю. 
Иль, как седин сиянье благородных, 
На эшафот пустой присядет с краю, 
И отпрыск палача рукою неумелой 
Метнет каменья в крылья чайки белой. 

Все ж, прежде чем веревка палача 
Затянется вкруг шеи несклоненной, 

Пока стопой, опоры не ища, 
Не оттолкнешь планеты оскверненной, 
Пока земля от ног твоих, как гад, 
Не п р я н у л а , — 

пока не говорят: 
«Повешен!» — веря в то недоумённо. 

Пока не натянули капюшона, 
Боясь, чтоб, сына лучшего узнав, 
Америка не возопила грозно: 
«Погасни свет мой двеиадцатизвездныи!.. 
Ночь! Ночь идет — как негр, лишенный прав!..» 
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* 

Покуда тень Костюшки не прольет 
Свой гнев и Вашингтона тень не встанет, 
Прими н а ч а л о п е с н и , Ян! Она, как п л о д , — 

П о к у д а з р е е т , ч е л о в е к у м р е т , 
П о к у д а п е с н ь у м р е т , н а р о д 

в о с п р я н е т ! 



ДЖОН БРАУН 

1 

Как пленные орлы в рассветный час 
Вдруг просыпаются в тиши зверинца 
И, не умея навсегда смириться, 
О клетку бьют крылом, разгорячась, 
И каждый раз, смиряя их замах, 
Железо клетки перья им сбивает, 
И птицы грустным оком озирают 
Кровавые заплаты на крылах 
И вспоминают, замерев от боли, 
О том, что на земле они, в неволе, 

2 

Так вы, разноплеменные борцы, 
Орлы свободы, росшие в неволе, 
Зачинщики, угасшие в подполье, 
Младенцы в гробе, старые юнцы, 
Что непреложный в р е м е н и закон 
Усильем мышц и нервов сокрушают 
И словно одержимые дерзают 
Опередить неспешный ход времен, 
Приходите вы в мир не для того ли, 
Чтобы понять — вы на земле, в неволе? 
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3 

И вот как раз не здесь, у нас, а там, 
Где настежь отворённая свобода 
Становится традицией народа, 
Подобная не зданью, а вратам, 
Там, в молодой стране, седой старик, 
Который по годам ровесник века, 
Встал ныне на защиту человека, 
У коего с рожденья черный лик, 
Воздвигся, как пророк, над временами, 
Чтоб жертвовать собою и сынами. 

4 

О люди, слушайте, как он, старик, 
Беседует, не опуская взора, 
С тюремщиком. Ведь на земле не скоро 
Столь сдержанный родится бунтовщик. 
Не скоро в мир придет такой боец, 
Отважный старец, висельник почтенный, 
Столь твердый волей, духом неизменный, 
Великий вождь и жертвенный отец. 
Его простая виселица краше, 
Чем выставки диковинные ваши. 

5 

Уж скоро судьи пред собой солгут, 
И звездный флаг опустится устало, 
И треснет правосудия зерцало — 
Когда его на гибель п о в е д у т , — 
И он, сказав: «Аминь», — и не склоня 
Суровой головы перед толпою, 
Сам оттолкнется от земли стопою, 
Как вскакивает всадник на коня. 
И станет он пятном на солнце алом. 
И станет он пятном в зрачке усталом. 
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6 

О, тени тех прославленных мужей, 
О, Вашингтонов и Костюшко тени, 
Которые явились в дни смятений, 
Чтобы твою свободу звать с в о е й , — 
Не проклянут ли, глядя с высоты, 
Америка, они твое деянье! 
На знамя черное, на злодеянье 
Укажут их суровые персты. 
И толпы разглядят на всей земле, 
Что с Брауном — Америка в петле. 



БЕАТРИЧЕ 

Любить пришла я, а не ненавидеть. 

— Я думала над вашими стихами; 
Но в них ни слова нет о Беатриче: 
И если ни к одной прекрасной даме 
Не обратитесь, вы нас огорчите. 
— Ах, пани! Я, конечно, не забуду, 
Что вы взялись за труд весьма не модный. 
— Труд?.. 

— ...Несомненно. Ведь н и г д е и в с ю д у 
Мои стихи. Я не певец народный, 
Чью песенку, повторенную кметом, 
Подхватит вихрь и передаст кометам; 
Но я и не для тех, кто чужд народу... 
Томов ин-кварто или ин-октаво 
Я не издал, читателям в угоду... 
Мой стих — везде!.. И Краков, и Варшава, 
И Град Царей!.. Души для испытаний 
Я не жалел, не ведал доли мирной. 
Ты, говоришь, прочла меня?.. О пани! 
О женщина!.. Я создал том обширный, 
Как холм могильный — о тебе — 

— Позволь же 
Спеть Оду ж е н щ и н е — но в странном стиле... 
— Я слушаю... 

— Не повторяю больше — 
«Ты-ты не та, не т ы » , — как нас учили. 
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(Начало удивительно шаблонно!) 
— Начните прямо: ж е н щ и н а ! 

— Законно, 
Но, пани, то конец, а не начало, 
И в этом главной трудности причина... 
— Начните, как вам сердце подсказало... 
— Да, начинаю с песни лебединой. 

о д а 

Когда гоняла обруч ты утрами 
Простоволоса, 
Я умолял, порою со слезами, 
Поправить косы. 

Благословил по-братски добродетель 
Я тою ранью: 
Не помнишь ты, чему я был свидетель... 
Что за созданье! 

За это б надо косу золотую 
Отрезать сразу, 
Иль с ангелом твоим затеять злую 
Проказу. 

Я был печален — кто ж ко мне явился? 
Не ты — о пани! — 
Когда струилась кровь и кров дымился 
В час испытаний. 

Я бледен был, а роза за решеткой 
Благоухала; 
Бродил я в пущах — мох постелью жесткой 
Судьба мне стлала. 
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Мне с грустью человеческой и божьей 
Пришлось спознаться; 
И злую зависть усмирял я тоже 
В пучине адской. 

Имел бы право крикнуть: «Эвридика! 
Прошу, ответствуй!..» 
И Андромахе молвить: «Погляди-ка, 
Сколь знал я бедствий!» 

Не как Эней прошел я сквозь пределы 
Пещер враждебных: 
Вы золотой мне ветки пожалели 
И трав целебных. 

Когда я гордо шел стопой босою 
Сквозь века наледь, 
Моею не был ни одной слезою 
Наряд твой залит. 

И не твоей вуалью — смертный пот я 
Отер ладонью, 
Хоть я не дух и всей своею плотью 
О смерти помню. 

Тебя Р е а л ь н о с т ь , серая вдовица, 
Я знал подробно. 
Ведь ты — не надо этому дивиться — 
Толпе подобна! 



ВЧЕРА-И-Я 

Та глухота, хоть и мало з н а к о м а , — 
Извечна: 
Вдруг пропадают йот или кома 
Из Речи. 

* 

Ангел трубит... А они: «Гром и дождь... 
Услышь-ка!..» 
Гроб приоткроешь и вновь упадешь 
Под крышку. 

* 

И не захочешь вскричать: «Эли... Эли!» — 
Не стоит. 
Парус напрягся, пучины вскипели, 
Все стонет. 

* 

Буря! (А мне неизвестна теория 
Ветра-борея!) 
Чувствую, как застывает история, 
Мраморея. 

27 декабря I860 г. 
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ДАЙ МНЕ СИНЮЮ ЛЕНТУ... 

* 

Дай мне синюю ленту — верну, сожалея, 
Без промедленья... 
Или дай свою тень, ее гибкую шею: 
Но что делать с тенью!.. 

* * 

Тень согнется от знака, в котором досада, 
Она — без обмана, 
Отвожу свою руку, ничего мне не надо, 
Прекрасная панна... 

* * * 

Я бывал награжден самим господом богом, 
Однако лишь малым: 
Каплей дождя и приставшим к окнам 
Листочком палым. 
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ТЕМ ВРЕМЕНЕМ 

1 

Поколенья проходят, 
Зная, где ставить ногу; 
Коль поля загородят — 
Оставляют дорогу! 

2 

И эпохи лишь точки, 
И отсчет расстоянья, 
Но мои дни — отсрочки, 
И года — ожиданья. 

3 

До скончания света 
Все известно заране... 
А действительность? Это 
Лишь антракт в балагане. 

4 

Правда ль? Жизнь только тризна, 
Юность — день увяданья. 
И неужто — отчизна, 
Лишь о т ч и з н ы с т р а д а н ь е ? 
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МОЯ ОТЧИЗНА 

Моей отчизной звал ты деревца, 
Поля с их маками и рожью. 
Луг, хаты... Прав ты, но не до конца: 

Они — ее подножье. 

Всему свой путь, всему свой час и лик: 
Младенец мал, а мальчик по колено, 
А отрок вырос и плеча достиг — 

Таков закон вселенной. 

Моей отчизны в тучах голова, 
И телом я из-за Евфрата, 
Сотворены основы естества 

Из хаоса когда-то. 

Меня не создал ни один народ, 
Зато мне вечность ощутима. 
Давидов ключ уста мне отомкнет — 

Я сын святого Рима. 

Чтоб у отчизны кровь стереть со стоп, 
Упав, коснусь их волосами. 
Но вижу я глаза ее и лоб, 

Ее венец с лучами. 

Я пращурам своим не изменю, 
Которые отчизну чтили, 
К ее сандальям припаду, к ремню, 

Прильну губами к пыли. 
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Ты говоришь, моя отчизна там, 
Где поле с маками и рожью, 
Где шрам отчизны, не заживший ш р а м , — 

Нет, это лишь подножье. 

Париж, январь 1861 г. 



ИМПРОВИЗАЦИЯ 

НА ВОПРОС О ВЕСТЯХ ИЗ ВАРШАВЫ 

Ты спросишь: что скажу, когда Варшавы дети, 
Надеясь лишь на чудо, поднялись? 

Благодаренье богу, что на свете 
Оригиналы не перевелись! 

Не то я думать стал, что случай — суть природы, 
И случай сей зависит от царей, 

И что народы — это... огороды, 
А люди превратились в писарей. 

Что сгинули сыны Давидовой отваги, 
Занесшие кулак с куском скалы, 

Когда за ними лишь листки бумаги, 
А против них граненые стволы. 

И коль я не был там, где слезы и сраженья, 
И первым пулям грудь не отворил, 

Молчу... и сохраняю уваженье 
К той колыбели, где растет Ахилл. 

Париж, 1861 г. 
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ВЕЛИЧИЕ 

1 

Как различать в е л и к и х ? Помогу 
На самом деле 
Их различать не в прошлом, не в гробу, 
А в жизни, в деле. 

2 

Тот человек воистину велик, 
Кто по обету 
Умеет миром — без щитов и пик — 
Стяжать победу. 

3 

Став ниже, он унизит хвастовство. 
Оно галопом 
Летит и, чтоб отречься от него, 
Зовет холопом. 

4 

А зависть лжет, выходит из себя, 
Когда в награду 
Он славу и бесславье на себя 
Берет, как правду. 
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5 

Не похваляйся, что великих з н а л , — 
Ты знал подобье; 
Великих различает тот, кто мал, 
Но лишь во гробе. 

6 

Так и медведь — сперва зароет труп, 
Отроет позже. 

Но это ведь в Сибири... впрочем, друг, 
В Европе тоже. 



В АЛЬБОМ 

1 

Помимо женщин, съевших мандрагору 
В тоске по детям, близких к исступленью, 
Помимо Данта, кроме Пифагора, 
И я был в Лимбе... помню, к сожаленью! 

2 

В порядке подтвержденья или моды 
Томов двенадцать мог бы выдать кряду... 
Устал! Махну куда-нибудь на воды; 
Довольно я постранствовал по Аду! 

3 

Предпочитаю мыкаться в коляске, 
Вращать глазами, клацая зубами, 
В е к а , э п о х и смешивая в тряске 
В мозгу, как в чаще ягоды с г р и б а м и , — 

4 

Быть з д е с ь и т а м , с е г о д н я , но и п о с л е , 
Как ниже — выше — явствует из текста, 
А не вращаться в мертвой точке вовсе 
И не забыть, что посетил то м е с т о . . . 
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5 

Как было там? Встречался ли с родными 
И с ближними? Что делал там так долго? 
Там ближних нет, лишь о п ы т ы над ними, 
Над сердцем человеческим — и только. 

6 

Там чувств не видно. Только их пружины, 
Взаимосвязью одержимы мнимой, 
Подобие бессмысленной машины, 
Инерцией в движенье приводимой. 

7 

Там ц е л е й нет. Там введена в систему 
Бесцельность. Нет и Времени. В коросте 
Там циферблаты без цифири в стену 
Тупые заколачивают гвозди. 

8 

Но не событий считыватель точных, 
А неизбежности колючий ноготь, 
Переводящий стрелки их, источник 
Их стрекота и дребезга, должно быть. 

9 

Что в битве стрелок с Вечностью потеря 
Есть большая: мгновение ли, год ли? 
Самим себе и времени не веря, 
Одна другой оказываясь подле, 
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10 

Не в колокол свиданья, по разлуки 
Звонят они, стать выше возомнивши 
Иронии, пульсирующей в звуке: 
Хоть век звони, не по себе звонишь ты. 

11 

И вечный этот двигатель бесцельный — 
Трагедия без текста и актера, 
Отчаянья и скуки беспредельной 
Мелодия, взыскующая хора. 

12 

Он сотрясает судорогой чрево, 
Как океан, когда в нем первый раз мы. 
Но это спазмы ярости и гнева, 
Непониманья их причины спазмы. 

13 

Вот и с п ы т а н ь е подлинное. То есть, 
Собой владея иль трясясь от дрожи, 
Ты здесь осознаешь, чего ты стоишь, 
И ч т о ты е с т ь в действительности — тоже. 

14 

Пристали ль имена тебе и клички, 
Что выдумало время — или предок, 
И что в тебе от моды, от привычки, 
И что — т в о е , ты видишь напоследок. 
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15 

Как древо просмоленное, пыланьем 
Ты весь охвачен там, но не уверен 
В с в о б о д е , порождаемой сгораньем: 
Не будешь ли ты по ветру развеян? 

16 

Останется ли хаос лишь и масса 
Пустой золы? Иль результат конечный: 
Под грудой пепла — зернышко алмаза, 
Залог твоей победы вековечной!.. 

17 

А впрочем — хватит. Разрешенье споров, 
Что был там, нахожу невыносимым. 
Качу н а в о д ы ! Обалдел от сборов, 
И описанье Ада не по силам. 

18 

Да, право же, довольно! В седла вскочим. 
Попутчик мой — верзила конопатый, 
Не смыслит ни в истории, ни в прочем, 
Как с т а т у я молчит, и сам — как с т а т у й . 

19 

По шляху, распростершемуся, мнится, 
Меж с т р а н а м и и в р е м е н е м припустим. 
П р о с т р а н с т в о там покажется... г р а н и ц е й , 
А небосвод наш — пыльным захолустьем... 
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ПОЛЬКА 

Есть с л о в а и з в у к и . . . 

I 

Венок был приготовлен для арфистов, 
Один победный лавр для двух певцов. 
Судить о взлете песен, как о птицах, 
Народ собрался с четырех концов. 

Красотки, старцы, мужики, дворяне, 
Князья в тени щитов и алебард 
Затихли — воспевалась в состязанье 
К р а с а П о л я ч к и . Начал первый бард. 

II 

П е р в ы й а р ф и с т 

«Нет, ты не зря заботишься, Природа, 
О совершенстве созданных вещей. 
Фиалки, что нежнее небосвода, 
Бледнеют робко близ ее очей. 

С их блеском звезды лишь могли б сравниться, 
Но меркнут, ибо не роняют слез; 
И васильки бы спрятались в пшенице, 
Когда бы им равняться довелось. 
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Ее ланиты — молоко с малиной, 
Или еще прекрасней и нежней; 
И грудь ее — как свет луны невинной; 
Волна волос пленительна у ней. 

Когда бы свежим перлам и кораллам 
Уста я уподобить пожелал, 
Сребристый жемчуг мутным стал опалом, 
Ее дыханье обожгло б коралл. 

И даже сотворив рукою властной 
Прелестнейшее детище свое, 
Во всей своей гармонии прекрасной, 
П р и р о д а — не достигла б ты ее!» 

III 

Так он окончил, и толпы волненье 
Ему вручило длинною рукой 
Цветущий лавр — за песнь и вдохновенье; 
И вслед за ним во круг вошел другой, 
Он арфу волочил в оцепененье, 
Иль в этот день томил его недуг. 
Затихли все — и начал он не вдруг. 

IV 

В т о р о й а р ф и с т 

«Там, где пройдет неслышною стопою, 
Не обернутся люди в изумленье, 
А так же будут заняты собою. 

Но вдруг, прозрев в какое-то мгновенье, 
Почувствуют, что больше стало света, 
Что их глаза наполнила краса. 
А это, словно небо в час рассвета, 
Блестит ее коса. 
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Какого цвета волосы? — не важно, 
А очи? — цвета их не назову, 
И если я писал о том отважно, 
Найду и разорву! 

Но с головы до ног любая складка 
Подчеркивает самый главный жест. 
Не в этом ли гармонии разгадка 
У дремлющих божеств? 

Бела ль она лицом? И станом гибка? 
С кораллом рот не ищет ли родства? 
Грустна пифагорейская улыбка, 
Пока молчат уста! 

Ее чело сродни челу Платона, 
С чертой страдания ее наклон 
И взгляд, в котором свет Пигмалиона, 
По-детски удивлен. 

И римлянка и вождь она по стати, 
И величава, как псалом и гимн, 
Она — Мария в новой ипостаси — 
Предшествует другим. 

Виктория босая с лавром гордым, 
Она — видение победных дней 
И — взлет к высотам солнечным и горным 
Мифических коней. 

Но если бросить пышные сравненья, 
Она как пальма, что дарует тень, 
Как пальма, что дает успокоенье, 
Не похваляясь тем. 

68 



Есть жемчуга в устах ее? — не знаю, 
И цвет лица похож ли на коралл?.. 
Пусты слова — на этом песнь кончаю... 
Не знаю, много ль я сказал...» 

V 

Тут он умолк — ведь первый тот певец, 
Которому за славное бряцанье 
П о д а р е н б ы л е д и н с т в е н н ы й в е н е ц , 
Толпой несомый под рукоплесканья, 
Был вознесен над тысячью сердец 
И удалялся в шуме и блистанье; 
Шли старцы, девы, под победный звон 
Шли воины... 

И с к р ы л и с ь в гул времен. 



POST SCRIPTUM 

He только б у д у щ е е вечно! Несомненно, 
Что и былое тоже вечно длится, 
Все, что случилось, не уйдет мгновенно, 
Пусть не с о б о й , — идеей возвратится. 

И вечность в этой прошлой половине 
Закрыть-открыть пытаемся мы с вами, 
Но только, классики, вы знаете ли ныне, 
К чему с какими приступать ключами? 

Из трагики античной вами взята 
Лишь видимость, а от трибунов — жесты. 
Ведь это словно на могиле брата 
Сбирать гербарий! Отыскали место! 

Пришпиливать таблички на латыни 
К кустам, оплакивающим скорбь кончины! 
Нет! Пусть уж тополь скорбно блещет ныне 
Над вами, безымянные руины, 
И в склеп спускаться лучше со свечами 
Сереброслезными, чем с вашими речами. 
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ОТВЕТ НА ВОПРОС: ПОЧЕМУ Я 
В КОНФЕДЕРАТКЕ? 

(Люции Раутенштраух) 

1 

Уходит Эра старого оружья 
В глубины века; 
Не человек куется для оружья, 
Оно — для человека. 

2 

Зато и рыцарь — не любая сила, 
Что бьет с разбега, 
Полковник — не атлет и не громила, 
Скорей — калека. 

3 

Я на себя надел цветок червонный — 
Конфедератку, 
Такую Пяст когда-то под короной 
Носил подкладку. 

4 

И мне не важно, что уже забыли 
О славном прошлом, 
Что опозорили и заносили!.. 
Презренье пошлым!.. 

5 

Я всем венцам убор из а г н ц а с в и т ы й 
Предпочитаю, 
И драгоценность Речи Посполитой 
В нем почитаю! 
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ВРАГУ 

( П е с н ь ) 

1 
Ты, истины лучи принявший за кинжалы, 
Помедли — раб! — и пороха не трать! 
Нет, не годишься ты в вожди и генералы!.. 
Доколе з а т е б я я буду умирать? 

2 

Неужто учат каждой мысли здравой 
Тебя посредством только страшных драм? 
П а т р и о т и з м у — улицы Варшавы, 
А Х р и с т и а н с т в у — разоренный храм?! 

3 

Неужто ничего в себе не зачиная, 
Ты лишь других умеешь обирать! 
Взываю: отступи, о глыба ледяная: 
Доколе п о д т о б о й я буду умирать!.. 

4 

Тебя учили солдафоны, остолопы 
Своим пророкам замыкать уста. 
Как нами помыкать вы смеете, холопы, 
Не видя в небе божьего перста!.. 

5 
Пусть иней стает с век, как весть о старом чуде; 
Пусть разневолится та черная гора; 
Оружие к ноге!.. Враги!.. И все, кто люди — 
На вилы глыбу льда... и слава!.. и ура!.. 

1863 г. 

72 



ЗНАМЕНИТОЙ РУССКОЙ ТАНЦОВЩИЦЕ — 
НЕИЗВЕСТНОЙ МОНАХИНЕ 

I 

Глянь, глянь! Слетела ласточкой проворной 
На сцены навощённой лоск озерный. 
Стопа в пространстве бледном воспаряет, 
И в небесах следов не оставляет. 
Склоняется, как бы сбирая росы, 
Иль сердцем розам отирает слезы. 

II 

Плавней и слаще лишь волна сникает, 
И лишь опал молитвенный слетает 
К любови-средоточью, что зовется 
Христос, покуда с нею не сольется. 

III 

Тебе, тебе... Чье в глубь проникновенье 
Уже не восхваляют песнопенья, 
Лишь я, сын Польши, свой венец кидаю 
И светлую слезу я посылаю 
К незнающей, к кому летит она — 
К твоим ногам, российская жена! 

Париж, 1865 г. 
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VADE-MECUM 

ВМЕСТО ВСТУПЛЕНИЯ 

( О б щ и е м е с т а ) 

1 

Своей весною пьет всечасно 
Дыханье жизни дух Поэта, 
И возглашает только это: 
« З е м л я к р у г л а — ш а р о о б р а з н а ! » 

2 

Но лишь окончится цветенье 
И отшумит дождями осень, 
Необходимо добавленье: 
«Она п р и п л ю с н у т а в д о л ь оси...» 

3 

Но выше ваших обольщений, 
Поэзия и Красноречье, 
Одно — в том высота речений: 

Д а т ь в с л о в е т о ч н ы й о б р а з в е щ и ! 
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* * * 

Ладони натрудив рукоплесканьем, 
Устав от песен, люди ждали дел. 
Дородный лавр задумчиво шумел, 
Подставив ветви грозовым сверканьям. 
На родине у нас лишь лавр и мрак, 
И не было ни места, ни мгновенья 
Для моего нежданного рожденья, 
Когда я вдруг увидел божий знак: 
Не зная о началах и причине, 
Мне жить велел он в жизненной пустыне! 

* 

Поэтому — о лавры! — я не взял 
Ни зубчика из кроны остролистой, 
Один лишь, может, нимб из тени мглистой 
(Он солнцу, а не вам принадлежал...). 
Не взял я ничего, кроме дорог 
Под слоем пыли, мха или полыни, 
Земли проклятой и глухой пустыни... 
И вот бреду, как прежде, одинок. 

* 

Встречал я тех, кто к прошлым временам 
Обращены с любовью без понятий! 
Цеплялись шпоры ржавые к ногам, 
Везде валялись пули древних ратей. 
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Я сокрушал Обычай, чей оскал 
Являлся мне не раз, как наважденье, 
От света он убежища искал, 
Длил сон, чтобы отсрочить пробужденье. 

Я видел женщин, что усыплены 
Дурманом мертвых формул — было грустно, 
Что прелестями многими они 
В моей душе не пробуждали чувства. 
Касался я окаменевших рук, 
И складок платья твердых, как колонна, 
Ночная бабочка затрепетала вдруг 
Над головой... и удалились сонно... 

* 

И равнодушье овладело мной, 
И безразличен к ним, прошел я мимо, 
Стал, как они, любезно-никакой. 
И счастье для меня недостижимо! 
— Зачем имел я столько встреч без цели 
И проводов на фоминой неделе? — 
На сердце ничего, кроме одежд — 
И что сказать им: п а л а ч и надежд! 

* 

Пишу! — да, иногда в Ерусалим, 
Но через Вавилон доходят письма, 
И где я прав и где пересолил, 
Не важпо мне... пишу дневник артиста. 
Безумный, говорю с собой самим, 
И слог коряв! — но все же к правде близко! 
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Пускай в писаньях то дойдет до внука, 
Что могут сыновья не замечать, 
Когда повсюду верховодит буква 
И управляет божество-печать. 
И так, как это с ним бывало в Риме, 
Где глуби катакомб под мостовой, 
А солнце яркое над головой 
И явь настойчивая в заблужденье, 
Так вновь он перечтет мое творенье, 
Хотя уже не будет нас с тобой. 



ПРОШЛОЕ 

1 

Смерть, муки, п р о ш л о е — не господа созданье, 
А дело сатаны, 
Что ненавидит дни 
И, зло предчувствуя, казнит в о с п о м и н а н ь я . 

2 

Но он же не дитя, сидящее в тележке, 
Что молвит: «Вон дубок... 
Он убежал в лесок!..» 
А между тем возок минует перелески. 

3 

П р о ш е д ш е е — оно с е й ч а с , но чуть подале. 
Вон, рядом эта весь, 
А вовсе не бог весть 
Где — там, г д е н и к о г д а и л ю д и не б ы в а л и ! . . 
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ГАРМОНИЯ 

1 

Игра на нервах, общность настроенья, 
Восторги, взлет идей — 
Бесспорно могут сплачивать людей: 
Но общность с о в е с т и рождается в боренье! 

2 

Скорее человек среди противоречий 
С собой войдет в разлад 
И будет им разъят, 
Чем той гармонии дождется человечьей. 

3 

Уж лучше наблюдать в своем уединенье 
Гармонию планет 
Чредою долгих лет, 
Чем ч т о прочесть в глазах? — сердец 

разъединенье!.. 
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В ВЕРОНЕ 

1 

Над кровом Капулетти и Монтекки 
Гроза низвергла громовые реки. 
И вдумчивое око тишины 

2 

Взирает на враждующие грады, 
На древний сад, на ветхие ограды, 
Звезду роняя с вышины. 

3 

И молвит кипарис, что для Джульетты 
И для Ромео — дальние планеты 
Роняют слезы с голубых высот. 

4 

А у людей бытует утвержденье, 
Что это все не слезы, а каменья, 
А этих слез никто уже не ждет. 
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ЛИРИКА И ПЕЧАТЬ 

i 

Ты твердишь: « С л а г а ю л ю б о в н ы й стих.. .» 
Так ли оно, притворщик? 
А где струнный трепет в пальцах твоих! 
Ты не поэт — наборщик! 

2 

Думаешь — второстепенна лира, 
Взял и аккомпанируй! 
Песня, подобно орлу, двукрыла, 
Кровь нераздельна с лирой!.. 

3 

Зачем тебе лира, когда есть тема!.. 
Но дух нужен для духа, 
И мысль для м ы с л и , — а здесь лишь тело; 
Мертвенно все и глухо... 

4 

Доверенный грош возвратит барышник, 
Но не протянет руку, 
Чтобы вернуть тебе радость. Излишне 
Верить такому другу. 
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5 

Пусть речи жар и смысл изначальный 
При свете совести верном 
Поставлены будут в ряд музыкальный 
Словами, подобными перлам! 

6 

Узнаю тогда по дрожанью эфира, 
По жесту руки бесшумной, 
Что есть иная, незримая лира 
С тончайшей музыкой струнной. 



ТЕМНОТА 

1 

Ты мне пеняешь на неясность речи. 
А с а м и свечку не зажжешь небось! 
Тебе лакей всегда приносит свечи? 
Гляди-ка!.. Я познал тебя насквозь. 

2 

Когда зажжешь фитиль, плавленье воска 
Сольется в жидкий шарик. И огня 
В нем утопает слабенькая блестка, 
Почти что гаснет — тускла и бледна. 

3 

Ты думаешь, что малого размера 
Огонь угаснет — воск его зальет... 
И здесь нужна не искра — но и вера... 
Поверил?.. Глянь! Горит и свет дает!.. 

4 

Так и мои слова, о человек! 
И не жалей для них минуты жалкой, 
Они, сперва согрев холодный век, 
Огонь поднимут жертвенный и жаркий... 
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ЧИНОВНИКИ 

1 

Ч и н о в н и к и ! — о! — этих лиц 
Встречая более, чем нужно. 
Не помню, чем украшен виц, 
И в чем, и для чего их служба. 

2 

Переменились времена, 
Оружье войн, строи, одежды, 
Мечты народов, знамена — 
Они ж ч и н о в н и к и , как прежде. 

3 

Взметнулось море соляным 
Столпом, бушует вихрь в пучине, 
Трубит свободы судный гимн. 
Ну а они?.. Все в том же чине! 

4 

Песчаной Африки пустей 
Стал край, который был зеленым. 
Мундиров нет и крепостей... 
А те?.. Ч и н у ш и с п е н с и о н о м . 
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ПИЛИГРИМ 

1 

Меж сословий высший есть разряд, 
Словно башня между хижин — 
Поднебесная громада... 

2 

Я не п а н , — так часто г о в о р я т , — 
Потому лишь, что мой дом подвижен, 
Как шатер номада... 

3 

Но мой дух превыше пирамид 
Вознесен под купол голубой 
Высотой паренья! 

4 

И п о к у д а он м о й п у т ь п р я м и т , 
Та з е м л я , ч т о п о д м о е й с т о п о й 
В с я — м о е в л а д е н ь е ! . . 
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ВИДЕНИЕ 

1 
Убогие тени мелькают 
По Лондону в мглистую полночь, 
И в белом тумане тают, 
Но ты лишь эту запомнишь. 

2 

И что там? Грязь или тернии 
На лбу этой страшной тени... 
И к небу ль шепчет моление 
Иль губы в безбожной пене? 

3 

Ты скажешь: то книга Библии 
Бредет, погрязая в пути, 
И ее не спасут от гибели — 
Безгрешность здесь не в чести. 

4 

А в бельмах ее — о т ч а я н ь е , 
Мольба, д е н ь г а и беда. 
Откуда идет?.. Не знаем мы. 
Куда идет!.. В н и к у д а ! 

5 

Мы, полные слез и иронии, 
Походим на эту каргу, 
Мы знаем лишь к р о в ь в истории 
И в обществе лишь д е н ь г у ! 
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СОСТРАДАНИЕ 

Они платком вам с л е з ы осушают, 
К р о в ь потечет — к вам с губкой поспешают, 
Но если страждет дух, сочась слезою, 
Придут ли те, что врачевали плоть, 
Пока дух страждущий сверкающей грозою 
Не освежит господь. 
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ДЕРЕВНЯ 

I 

Деревня, в атласе яблоневого цвета, 
В наряде венчальном. 
Под месяцем зеркальным 
Мечтает в сторонке где-то 
О заутре туманном, 
О негаданном-нежданном!.. 

II 

Твое п р о ш л о е ? . . — это вчера; 
А г р я д у щ е е ? . . Кто знает какое! 
Для всего у тебя своя пора: 
Ты королева покоя!.. 

III 

Ты везде у с е б я — с разумом чистым: 
И в жарком краю, где зреют оливы, 
В березовой зелени, в золоте мшистом, 
Прекрасна, как духи рощи и нивы. 
Тебе помогает извечный труд, 
Как стадо заплутавшейся телке, 
Ведь гонит к тебе пастушеский кнут 
Недальновидные толпы... 
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IV 

Но вот молчаливо приходит беда... 
Где-то нагорье льда накопило, 
Сто очагов погасила вода, 
И разлилась и сады затопила. 
Грязные волны кидают гробы 
Через ограду погоста, 
Кверху корнями всплывают дубы... 
И тишина страшнее раз во сто. 

V 

Но думают разве о горных льдах 
Те, кто протирают окошки? 
Скорее — о ягодах, о цветах 
И о грибах в лукошке. 

Ах!.. Неужели о Ч и с т о м Ч у в с т в е 
Можно мечтать лишь на лоне природы? 
Когда перестанут терзать з а х о л у с т ь е 
В с е ч е л о в е ч е с к и е н е в з г о д ы ? ! 



СТОЛИЦА 

1 

О улица, улица... 
Града, над коим к р е с т ; 
Как зрачки у кота-мышелова. 
Твои окна светят окрест. 

2 

Толпы в черном ( к а к с т о и к и ) , в траурном платье 
Спешат равнодушно, 
И такие вокруг толкотня и проклятья, 
Что становится душно. 

3 

И два жеста в разнообразных движеньях: 
Фабрикантов с надрывом хватающих ч т о - т о , 
И победный — есть, мол, толика денег 
И работа. 

4 

Две конвульсии, два явленья: 
Впрок закупленного н е б а , 
Или фабричного и с с т у п л е н ь я 
Из-за куска хлеба. 
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5 

Идет араб, среди хмурой злости 
Осанкой жреца выделяясь сразу, 
Белый, как выточенный из кости: 
Есть на чем отдохнуть г л а з у ! 

6 

Похоронный кортеж медлен, торжествен, 
Течет в предместье. 
Пойду за ним. Отдохну ж е с т о м 
И г л а з а м и вместе. 

7 

Или, не глядя на ближних лица, 
Мыслями воспарю от сих мест: 
В синем небе — шар, словно птица, 
А в облаках?.. — к р е с т ! 



ОСОБЕННОСТИ 

1 

Как плох сей мир! Но отчего 
Он не подобен раю? 
— Послушай — д в у х людей я знаю, 
Из них бы сделать о д н о г о ! 

2 

Один наследство промотал, 
Пил кстати и некстати, 
Мерзавца сделал из дитяти, 
Но д и в н ы м с е р д ц е м о б л а д а л ! 

3 

А о втором идет молва, 
Что прожил жизнь скотиной, 
Но глас о нем твердит единый: 
« К а к а я э т о г о л о в а ! » 

4 

Наш мир Эдемом мог бы стать! 
Когда бы сердце с головою 
Соединить в одно живое. 
Да где бы головы достать! 
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СИРОТСТВО 

Я слышу, что прогресса достиженья 
Нас делают богаче век от века. 
Добро! Но в этом мне, простому человеку, 

Нет утешенья. 

2 

Цивилизация! Их вижу две я: 
Одна о т к р ы т ь я славные пророчит, 
Другая же в нарядную ливрею 

О д е т ь все хочет. 

3 

Та, открывательница, к солнцу мчится 
И поколениям вещает: — Ж д и т е , 
К о й - ч е м с м о г у и с в а м и п о д е л и т ь с я , 

С в е р ш и в о т к р ы т ь я . 

4 

А прикрывательница? Та иначе 
Нас утешает. Видя слезы жгучи, 
Она вещает: — В з д о р в с е в а ш и п л а ч и , 

К а к д о ж д ь и з т у ч и ! 

5 

Двух опекунш таких благодаря урокам 
Погряз бы род людской в сиротском состоянье, 
Не будь ему земля объятьем доброй няни, 

А солнце ее оком. 

93 



ПОЧЕМУ Я НЕ В ХОРЕ? 

1 

У яслей, возле Б о г а , 
Избранники поют; 
Безгласен у порога 
Запыхавшийся люд... 

2 

И видит, оглядевшись, 
Посереди села, 
Что здесь сейчас м л а д е н ц е в 
Р е з н я произошла! 

3 

Так пой же, о избранник, 
У яслей, там, где Бог; 
А мне весь слух изранил 
Разбойный рог... 

4 

Со святостью во взоре 
И пой, и славословь, 
А я не в вашем хоре — 

Я видел к р о в ь ! . . 
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МИСТИЦИЗМ 

1 

Мистик? Заблуждающийся просто! 
Значит, м и с т и ц и з м а вовсе нет? 
Он — сентиментальное юродство, 
Сон, покуда брезжится рассвет. 

2 

Ну а горец — в облаках Монблана 
Заплутавшийся меж круч, 
Признает существованье туч 

Каждый раз бродя среди тумана? 
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РОК 

1 

Как дикий зверь Б е д а идет, 
Глядит фатальным взором из-под век.. 
Ждет — 
Не отступится ли человек? 

2 

А он глаза прищурил, как ваятель, 
Что зорко вглядывается в лицо модели; 
И думает: ч е м может неприятель 
Сгодится для его особой цели... 
И, трепеща всей тяжестью, Беда 
Пропала без следа! 
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ИРОНИЯ 

1 

О, ежели из грубой глыбы 
Искусства высший образец 
Ваятели тесать могли бы, 
Чтобы не скрежетал резец!.. 

2 

О, если самый дух гармонии 
Вращал бы колесницы ось 
И без скрипучести иронии 
Создать бы что-то удалось... 

3 

Ах! как бы с п а л и ч е л о в е к и, 
На миг удовлетворены! 
Увы! Слетают к нам навеки 
Лишь иронические сны!! 

4 

Путь наших чувств — ч у ж и м с т р а д а н ь е м 
В ы м о щ е н н а я колея... 
И знает тот, кто шел т а м р а н е е : 
Ирония — тень бытия. 
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5 

Ты полагаешь, что мечта 
Способна победить без бою — 
Ее готовит д о б л е с т ь та , 
Ч т о не б о и т с я б ы т ь с м е ш н о ю ! . . 



ДВЕ СИБИРИ 

Вдали истории, за ледяным порогом 
Жить — ваш удел; 
Там свод небесный стонет перед богом: 
« З а л е д е н е л ! » 

2 

Вернетесь ли? Воротят ли кого-то 
Из муки, чтоб 
Попасть в Сибирь другую: денег, пота, 
Где вольным — гроб! 

3 

Или терпеть неволи не умея, 
Двойной тот круг 
Отбросит вдруг, как старую ливрею, 
Пан Светлый... Дух! 
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РАЗОЧАРОВАНИЯ 

1 

Скот поедает цвет и завязь, 
Не ведая, что губит плод. 
— Разочарованно терзаясь, 
Не жалуетесь вы на скот!.. 

2 

Что ж, обольщенья в нас исконны: 
Мы любим больше получать, 
Чем получили бы законно, 
Чем нам могли пообещать! 

3 

Цените полуобещанье, 
Великодушия цветок, 
Тогда и разочарованье 
В полученном пойдет вам впрок! 

4 

И тот ли истинный садовник, 
Кто резво посрывал цветы 
И проклял сад, хоть сам виновник 
Его осенней нищеты? 
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5 

Пускай он отказал в даянье, 
Не звал на пир — он все же мот: 
Ведь Я б л о н я Б л а г о д е я н ь я , 
Утратив цвет, не даст и плод! 



РОДНОЙ ЯЗЫК 

«Сначала молния, а после гром! 
Вот слышен топ коней, и ржание, и звон, 
Да здравствуют дела! . . А речь? А мысль?.. 

Потом! 
Язык родной земли врагами осквернен!» 
Так Лирнику кричал Вояка сгоряча 
И в щит свой ударял в самозабвенье. 
А тот: 

«Не острие меча 
Спасет язык, но — дивные творенья!» 
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БОГИ И ЧЕЛОВЕК 

1 

Все авторы сравнялись с богом вдруг, 
Едва дохнут — шедевр, восторги, слава, 
Как на крылах, вознесся тяжкий плуг. 
Стал труд, как легкая забава. 

2 

Лавр не от солнца образует тень, 
Любой ветришко с ним запанибрата. 
И славы двадцать лет за краткий день, 
День счастья — жалует на брата. 

3 

Но слышится с Вергильевых высот 
Песнь ч е л о в е ч е с к о г о вдохновенья... 
Он! Двадцать лет труда — за годом год — 
Он отдал ради дня творенья. 
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ЗРЕЛЫЕ ЛАВРЫ 

1 

Как пролагают путь к потомкам? 
Своим усилием — борьбой; 
Во Храме вечности высоком 
Не сам ты выберешь покой. 

2 

И дверь не выбирают сами, 
А входят в ту, что отперта... 
Что в жизни числилось к р ы л а м и , 
То для истории — пята ! . . 

3 

А дней хвастливое бряцанье 
Не принимай за трубный глас — 
То стук шаров в г о л о с о в а н ь е — 
Их тишина сочтет за нас. 
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ВЕЛИКИЕ СЛОВА 

1 

И вы узнать хотите без корысти 
Ту тайну, что, конечно, не нова! 
Г д е и с т л е в а е т р у к о п и с ь , к а к л и с т ь я , 
Но оставляет в е ч н ы е с л о в а ? 

2 

Где?.. Общий край у этих исполинов, 
Для всех людей одни истоки там, 
Он бесконечен, ведь в его долинах 
Та родина, где процветал Адам. 

3 

Там круг в е л и к и х слов.. . Не раз, оперясь, 
Перелетят века, как сферу мглы, 
И поразят скорей, чем им поверишь, 
Тебя обломком дедовской стрелы. 

4 

И древний голос сызнова раздастся, 
И ты над грудой недозрелых книг, 
Услышав вещий гром, готов поклясться, 
Что это мысль твоя и твой язык! 
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5 

О, только ли об этом вы спросили, 
О, только ли о тайне этих книг — 
Вы, бабочки, могильный знак сокрылий 
Спешащие обжечь о мой ночник? 

6 

Иль знать хотите про другие вещи: 
Как Павел, Цицерон или Сократ... 
Живут доныне, слово произнесши... 
И ты им веришь, рад или не рад! 

7 

Твои же с золотым обрезом книги, 
И дневнички, в которых дребедень, 
Нудежь и электрические вскрики — 
Излишни, словно свечка в ясный день. 

8 

Ты верещишь: « С е г о д н я ! » — а корона 
Твоя в руках, которые мертвей, 
Чем ветвь, что, уцепив Авессалома, 
Ему скрипела мертвому: «Пигмей!» 



К ЧЕМУ 

Зря отрекаться, проклинать тревогу, 
Хулить свое упорство — потому, 
Что все равно придешь к ее порогу 
В тревоге не застать ее — к чему? . . 

* 

Сам навредишь себе единым словом, 
Хотя его не скажешь никому. 
В разлуке с ней — поспоришь с ней, и снова 
Придешь, боясь, что нет ее... к ч е м у ? 

* 

Беда! И в довершение к сему 
Придут другие — этих пригласили — 
И не дадут дохнуть... к чему? к чему? 
Счастливые! Весь дом заполонили, 
Их лица ясны мыслям в унисон, 
Их полон дом — их целый легион. 

* 

Ты думал переждать? Куда там!.. Их 
Осталось д в о е . П е р в ы й из двоих 
Вернулся вдруг с бессмысленным вопросом, 
Который нужно выяснить ему: 
Кладет небрежно шляпу перед носом, 
Перчатки снова снял... к чeму? к ч е м у ? 
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* 

Пройдут минуты, ты поймешь, что лишний, 
Что лучше у д а л и т ь с я самому; 
Ты встал и ты откланялся; всевышний! — 
Поднялся, встал, ушел — скажи — к ч е м у ? 

* 

А в небе будет месяц онемелый, 
И звезды равнодушные в тиши 
Посмотрят, словно глаз остекленелый, 
Как будто в небе нет живой души; 
И сколько муки во вселенной целой, 
Непостижимо Высшему уму! 
И кто воскликнет: «Господи, к ч e м у ? » 



ПУСТЯКИ 

Я думал: пусть лебеди — Л и р а и С т и л ь , 
Забыв про пути-перепутья, 
Плывут с а м о ц е л ь н о средь водных пустынь, 
Но все же они — о р у д ь я . 

* 

Я думал: когда слова леденит, 
Когда народ лишен бытия, 
Пророк ключом отворит зенит, 
И свежего воздуха хлынет струя. 

* 

Я думал: что знает любая струна, 
О чем и где зазвенеть должна, 
Что струнный бальзам бескорыстен, 
И действует так в действительности, 
Что нету у нас з а п о з д а л ы х и с т и н , 
Последствий нашей чувствительности. 

* 

Я думал! Столько пророков-поэтов, 
Сколько ран и шрамов у воина, 
Но посредством м а г и и ф о р м и м о м е н т о в 
Своевременных — боль успокоена. 
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* 

Ох! Я заблуждался! Я сам был хворый: 
У лиры призванье иное — 
Она для правды является ш т о р о й , 
Прикрывшей окно дневное; 
Там, освещенные на полотне, 
Малахиты и лалы юга, 
Но земля за окном и земля в окне 
Отделены друг от друга. 

* 

Они грезят: «Что стёкла! — ведь это гладко!» 
Они напевают в ушко: 
«Фантазия — это прекрасно и сладко!..» 

...безделушка... безделушка!! 
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НЕРВЫ 

Был я там, где мрут от истощенья, 
В гробовые склепы заглянул; 
Где-то в полутемном помещенье 
Ногу на ступеньке подвернул. 

* 

Чудом ухватиться удалось 
За прогнивший брус, что чуть держался. 
(В нем торчал огромный гвоздь, 
Как в к р e с т е ! . . ) И так я жив остался. 

• 

Полдуши во мне! Большим восторгам 
В сердце места нет. 
Шел через толпу, как скотским торгом; 
Опротивел свет. 

* 

А сегодня в гости к баронессе 
Я отправлюсь — так меня звала! 
Перед ней расположившись в кресле — 
Что ж! — скажу ей... 

...Треснут зеркала, 
Упадут шандалы: р е а л и з м ! 
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И, хозяйку нежную пугая, 
Размалеванные попугаи 
С потолка вскричат: « С о ц и а л и з м ! » 

* 

Потому я сяду перед нею 
И визит закончу, чуть начав. 
И уйду, подобно фарисею, 
Промолчав. 



ФОРТЕПИАНО ШОПЕНА 

Антонию Ч... 

Музыка — вещь удивительная! 
Байрон 

Искусство? — это искусство, вот и все. 
Беранже 

I 

Я был у тебя в предпоследние дни 
Недостижимого нити тончанья — 
— Полней, чем преданье, 
Бледней, чем светанье... 
— И тихо рождению шепчет скончанье: 
« Т е б я не п р е р в у я — н е т ! — п о в р е м е н и ! » 

II 

Я был у тебя в предпоследние дни, 
Когда стал подобен — мгновенье, мгновенье! — 
Той лире, которую бросил Орфей, 
Где песнь ратоборствует с силой паденья, 
И струны — четыре — с невнятностью всей, 
Столкнувшись, 
Попарно-попарно 
Звенят угасая: 

«Не н а ч а л ли он 
О т ы с к и в а т ь т о н ? 
А м о ж е т , он т о т , к т о и г р а е т . . . 

б р о с а я ? » 
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III 

Я был у тебя в эти дни, Фредерик! 
И руки твои — с белизною скульптуры — 
Восторг и захват, вдохновенье и шик, 
И это касанье, как перья, с к в о з н о е , — 
Мешались в глазах с костяной белизною 
Клавиатуры... 
Ты словно возник 
Из мраморной глыбы, 
Но незавершенно, 
Как будто бы лона 
Не тронул 
Резец 
Гения — вечного Пигмалиона. 

IV 

В том, что играл, что звучало и будет звучать еще 
лучше, 

Преображенное эхом, иное, 
Чем в этот день, когда белой рукою 
Благословлял ты с о з в у ч ь я , — 
В том, что играл ты, был тон 
И совершенство Перикла, 
Словно невинность античных времен 
В домике сельском возникла, 
И прошептала, чуть дверь отворилась: 

«Я в н е б е с а х в о з р о д и л а с ь . 
В о т у ж е а р ф о ю с т а л и в р а т а , 
Л е н т о й — д о р о г а , 
П р о с ф о р о й к о л о с п р о р о с на 

п р о с т о р е , 
Э т о у ж е р а з в е р з а е т у с т а 
Э м м а н у и л н а Ф а в о р е ! » 
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V 

И была в этом Польша сиянья 
Радуг восторга, взнесенных 
Ко всесовершенству деянья — 
Польша к о л е с н и к о в п р е о б р а ж е н н ы х ! 
Это была 
Злато-пчела!.. 
(Я это слышал на грани сознанья!..) 

VI 

И вот — уже кончилась песнь — о, как скоро! — 
И не вижу тебя — ты уже не играешь — 
Слышу только — подобие детского спора — 
Нет — еще препирательство клавиш, 
Не уставших звучать, 
Когда песнь прерывают — 
По восьми и по пять: 
« Н а ч а л ли он и г р а т ь ? И л и н а с 

о т в е р г а е т ? » 

VII 

О т ы , — которое — профиль Любви, 
Д о п о л н е н и е , сверх-содержанье, 
Стиль — именуешься ты меж людьми, 
Ибо песнь образуешь, и в камне становишься 

гранью... 
Ты — в истории — Эра , когда ее круг 
На подъеме взмывает до звезд, 
Ты прозываешься Б у к в а и Д у х 
И «CONSUMMATUM EST»... 
О ты — с о в е р ш е н н о е с в е р х - п р о я в л е н ь е , 
И где и каков он твой знак? 
В ком он? В Фидии? Или в Шопене? 
В Эсхиловой сцене? 
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Не хватает тебя!.. И всегда это так! 
И такая нехватка на мире — пятно: 
Д о п о л н е н и е ? . . Страждет! 
И н а ч а т ь оно жаждет, 
И залог зачинанья желает оставить оно! 
Колос?.. Он вызрел кометой златой. 
Он под ветрами склонился покорно. 
Тронь — и посыплются зерна, 
И само совершенство посеет их щедрой рукой. 

VIII 

Погляди, Фредерик. Вон Варшава. 
Видишь — над нею пылает звезда 
Ярко, кроваво. 
Видишь — костел и орган? Образ родного 

гнезда. 
Зданья, как будто преданья живые, 
Древние, как П о с п о л и т а я Р е ч ь . 
Площади глухи, темны мостовые, 
В облаке Зыгмунтов меч. 

IX 

Глянь — по проулкам рядами 
Скачут кавказские кони, 
Ласточками над водами 
Вьются перед полками — 
С о т н я м и , с о т н я м и . . . 
Зданье в огне. 
Выбилось пламя и вспыхнуло рядом. 
Глянь: подгоняют к стене, 
Траурных вдов подгоняют прикладом... 
В месиве дыма, огня и тумана 
Через колонны балкона, 
Как катафалк похоронный, 
Рухнуло... рухнуло... ф о р т е п и а н о . . . 
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X 

То... что прославило Польшу сиянья 
Радуг восторга, взнесенных 
Ко всесовершепству деянья, 
Польшу колесников преображенных — 
Рухнуло вдруг и лежит без дыханья. 
Вот она — светлая мысль человека, 
Та, что растерзана злобой людскою... 
Так оно было от в е к а 
С т е м , к т о л и ш а е т с н а и п о к о я . 
Вот, словно тело Орфея 
Фурий терзает семья, 
Воют: — Не я! — сатанея, 
Каждая воет: — He я! 

— Кто же? Не ты ли?.. Не я ли? 
«Внук, в е с е л и с ь ! — судным гласом поем мы 

с тобой... 
К а м н и г л у х и е и т е з а с т о н а л и : 
И д е а л к о с н у л с я м о с т о в о й ! » — — 



ПОСВЯЩЕНИЕ 

Сперва в стекле, в смарагд обрамленном, 
Сверкнув, луч солнца неуверенно 
На лике Аталанты мраморном 
На сто частей распался веером, 
Потом плющом и вазой занялся, 
А после, вспыхнув без стеснения 
На бархатных морщинах занавеса, 
Упал на золото тиснения 
Застегнутой на пряжку к н и г и . . . 

Как девы, в гроб сойдя невинными, 
О дальнем грезящие миге, 
Когда Господь, воззвав по имени, 
Восстать им даст, она лежала, 
С восточной пышностию залита 
Лучом, средь золотого жара — 
Готической иконы зарева 
Подобья, с образом Пресветлым 
Над пляской солнца в прахе смертном... 

Я знал: С т и х и , творенье гения, 
Та пышная хранит оправа, 
И я подумал в то мгновение: 
«Пусть в блеске опочит их слава! 
Зачем мешать. Влезать кощунственно 
Под переплет. Там те же самые 
Цветы и ленты спят бесчувственно... 
И та же п о л у п р а в д а . . . в саване». 
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Прими ж, Варшава, днесь поэтому 
В дар книгу менее злаченую. 
Окровавленных пальцев метою 
Укрась ее обложку черную. 
Не дева — Мать! — твой герб сиреною 
Увенчан. Океан великий 
Пересекал я, слыша пение 
Ее, и не забыл я лик твой!.. 

Пусть партенопы златовласые, 
А также нереиды милые — 
Пусть пенят р и ф м ы сладкогласные, 
Сбирают раковины, лилии 
К стопам своим с веселым гомоном, 
Бренча с беспечностью невольной 
Над правды общей скорбным голосом 
Фиалок звонкой колокольней, — 

К иному слух склоняет женщина — 
М а т ь , чье чело снопами повито 
И Польши злаками увенчано; 
Лишь для нее мной лира поднята! 
Познавши б о л ь и р а д о с т ь , горнего 
Подобье Иерусалима, 
Ты не презришь напева горького, 
А сладостный — пропустишь мимо. 

Прими ж! И с мостовой базальтовой 
Дай камешек, чтоб мог молиться, 
Ни кровью, ни слезой не залитый, 
О, ю н о с т и м о е й С т о л и ц а ! 



ПЕСНЬ ТИРТЕЯ 

Что же так робок звук их н а п е в а ? 
Текст у них, право, не новый. 
Лютни зачем их из хрупкого древа, 
А не из кости слоновой? 
Что ж это сердце над хрупкостью плачет, 
Болью пронзенное острой, 
Будто царица-изгнанница прячет 
Гордость под пошлостью пестрой?.. 

С правдой небесной в пере поднадзорном, 
Сокол, разбуженный ранним 
Солнцем — Поэт почему не разорван 
Львами... но к быдлу приравнен? 

Адские тени со струн отрясая, 
Как же Орфеева лира, 
Слов не терзая, но души пронзая, 
Звуки прекрасные лила? 

Не распинал он прекрасную Оду, 
Армии фурий несметной, 
Деву его охранявшей в угоду — 
Смертный, пошедший за смертной... 

Ставя на пепел Эреба столь гордо 
Ногу в злаченом котурне, 
Форму стопой придавая нетвердой, 
Свежей податливой урне, 
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Смело в Аида глядящий угодья, 
В платье пурпурной окраски 
Торс обернувши (в гнилые лохмотья!), 
Царь! Что лепечешь по-рабски? 

Кедры в бесплодном рождаются чресле, 
В люльке гигантов — в пустыне. 
Ж д и т е п о э т а в е л и к о г о , е с л и 
Н е т у в е л и к и х в п о м и н е . 

Слово из з в у к а и слово из д у х а 
Жаждет к скрижалям привиться. 
Лишь песнопевец доводит до слуха 
Общего шепот провидца. 



К СОВРЕМЕННИКАМ 

(Ода) 

I 

И с родиной простился, и знакомый 
Брег оттолкнул ногой. Так покидает 
Гребец, волнами пенными влекомый, 
Родимые пределы... 
Отчизна! — где дела не вызревают, 
А книги — перезрелы! 

II 

Итак, ногою брег я оттолкнул. Покорно 
Он мой каблук изведал; 
И мне в ответ он застонал притворно. 
(Потом проклятью басом предал!) 

III 

Ох! Вы, поющие к р о в а в о и п о ж а р н о , 
Кто приговор себе из вас прочтет? 
В историю войти — одно у вас желанье, 
Но что вы поняли в кровавой этой бане — 
Арифметические, как просчет! 

IV 
Да песнь моя темна... и в эти дни 
Вам, ясным, не понятно, может статься, 
Зачем рассудок-муж твердит: «Усни!» 
Супруге, утомленной после танца. 

1867 г., ноябрь. 
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ЧТО ЕЙ СКАЗАТЬ? 

1 

Что ей сказать?.. Ах, что на ум взбредет, 
Не размышляя ни минутки. 
Ну, например, что полный оборот 
Земного шара — это сутки! 

2 

Что шар земной несется в небесах, 
Не зная постоянства, 
Что слышен скрип веков на полюсах, 
Что время тяготит пространство, 

3 

Что год — не есть простой круговорот 
Покоя и движенья, 
И что не только лишь м г н о в е н ь я м счет 
Ведет сердцебиенье! 

4 

Сказать ей это... 
...перейти к погоде, 

Где холод, где тепло — и отчего... 
Потом два слова о последней моде... 
PI больше ничего. 

1868 г. 
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ПАНИ M., ИДУЩЕЙ КУПИТЬ ТАРЕЛКУ 

(Малешевекой) 

1 

Есть поколенья, племена и грады, 
Грустны, рутинны — 

От них остались не златые клады — 
Горшки из глины, 

2 

И даме, что сейчас купить их хочет, 
Не жаль нисколько, 

Что здесь, в Сицилии, кого-то топчет 
(Хотя и полька!..). 

3 

Ведь племена, свою оставив лепту, 
В веках пропали, 

Как тот слуга, что подавал тарелку 
Вельможной пани. 

3-го дня 1869 года 
(с тарелкой) 
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ЕЩЕ ФРАНЦИЯ НЕ ПОГИБЛА! 

1 

Что заслужил сей мир?.. Вопрос не новый. 
О том решат в час светопреставленья. 
Ведь затмевался свет и над Голгофой; 
И бой сердец отсчитывал мгновенья. 
Не дотащились рыжие вандалы! 
И что от них осталось в Карфагене?.. 
Нет, не погибла Франция! Нимало! 

2 

Нет, Франция не сгинула!.. Тираны 
На бледных лбах почувствовали тени 
Ее знамен пробитых. В их старанье 
Отринуть призрак — чуялось смятенье... 
И меч свой подняла она в ответ, 
Что молоты веков ей отковали... 
Нет! Не п о г и б л а Ф р а н ц и я ! Нет! Нет! 

1870 г. август 
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СКУЛЬПТОР 

Скульптуры суть и тайна, 
В том-то они и есть, 
Чтоб дух — грозы блистанье — 
Преобразился в ж е с т , — 

Подъем и нарастанье — 
И пара этих рук, 
Забывших о пределе, 
Вспорхнет из колыбели 
В необозримый круг! 

Лишь люди, что рисуют, 
Качают колыбель, 
Ваяют и танцуют — 
Художник и модель — 
Те — и земля, что глухо 
Ждет, чтобы хлынул д о ж д ь , — 
Сорвут покровы духа — 
— В ритм! В дрожь! 

1876 г. 
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БРОНИСЛАВУ З. 
(Залескому) 

Двое малых детей на пороге убогой хаты 
Играли осколками битых оконных стекол — 
Эта поломка стала целой эпохой в селе, 
Где редко бывает стекольщик, а град помнят долго — 
По нем остаются побитые нивы и сбитые ветки... 
Мудрец наблюдал детей, их радость от радужных стекол, 
Так зародилась линза, и телескопы ума 
Глядят в мириады миров, рассеянных в Млечном Пути! 
— Так в Святом Казимире, удаленном от центра столицы, 
Спрошу тебя не о том, « п о м н и ш ь ли к а р н а в а л 

в e н и ц e й с к и й » , 
А о том, помнишь ли, что сегодня здесь день именин 
Настоятельницы Сестер — тихий праздник в шумном 

Париже?! 

Старый Мишле, которого черные юные очи 
И белоснежные волосы я никогда не забуду, 
Мне говорил, что дело искусства в грядущем — 
Выразить доброту, ибо святостью и красотой 
Многократно уже восхищались достойнейшие мастера. 
Творец «Валленрода» в Риме (помню его, как сегодня), 
Со мной говоря об искусстве (он был на т е о р и и с к у п 
И выше их ставил творенья бессмертного духа), 
Произнес: «Сегодняшний мастер не видит или не хочет 
Видеть лицо и облик скромной черницы, когда 
П о с л е п р и ч а с т и я т и х о о т х о д и т от а л т а р я . 
А в е д ь в э т о м исток! . .» Именно так говорил автор 

«Дзядов». 
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«Что пишешь?» — ты спрашивал. Это, к примеру, письмо — 
Но скажи, что шлю тебе малую дань — п о э з и я здесь: 
Та, что без злата бедна, но говорю тебе правду, 
Без поэзии — золото лишь н и щ е т а н и щ е т ы . 
Исчезнет роскошество и отойдет изобилье, 
Силы развеются, сгинут богатства, миры сотрясутся. 
Из ценностей этого мира останутся две наивысших — 
Две только: п о э з и я и д о б р о т а . . . и не будет других... 
Даже знанье без них превратится в пустую бумагу, 
Вот что такое сестры сии — двоица эта!.. 

Думаешь ты, что пишу тебе из Парижа, 
Разделенного Сеной, которая каждую ночь 
Прячет в хладных волнах при дрожащем пламени газа 
Преступление или угрюмое самоубийство... 

Погляди — здесь и там неприметные, скромные стены. 
Войди — вечереет, и тебе бы могло показаться, 
Что ты на Мальте и бродишь по монастырю 
Рыцарей ордена... Сквозь приоткрытые двери 
Видишь то ржавую саблю, то профиль суровый и грустный. 
Старец, почти что столетний, в конфедератке, как тень 
Национального знамени, сломленного над могилой, 
Мимо прошел и погас в переходе длинном, как вечность... 
Ты ощущаешь века, что подобны курантам на башне, 
Отбивающим время для града, о котором они и не помнят. 
Что здесь за век? Что за год? Какие здесь беды? 
С сиими мужами мог бы сам разговаривать Тацит, 
Учась, как учить невезучих пониманью порядка вещей. 

Погляди — и здесь, и где-то, и всюду 
Возлюбленные того, кто принял смерть на Голгофе, 
Приходят творить добро с его именем на устах. 
Их белые наголовья всплескиваются под ветром, 
Когда поспешают они по долгу своей любви. 
Сегодня в честь именин Настоятельницы Сестер, 
Стайка их учениц расцветает стайкой улыбок. 
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Необычное здесь оживленье, даже петух и куры 
Прибираются в солнечном свете, скупо украсившем стену; 
Бодро трусит дворняга, спущенная с цепи. 
Весь мирок взбудоражен. А рядом огромный Париж, 
В котором два миллиона смертных жаждут наживы. 
А здесь идет д и а л о г в духе Т и р с о д а М о л и н а . 
Вечер уже начался: у переодетой панны 
Усы нарисованы явно женской рукой; а другая 
Изображает еврея с бородкой, с комичной походкой. 
Ангелы запросто входят в развитие драмы, 
Как у тебя х е р у в и м ы , — им, видно, удобны 
Эти бумажные крылья, которые после хранятся 
Где-то в комоде, до новых спектаклей... А панны растут 
И вырастают из крыльев особы — что надо! 
Краковяки с девицами — ростом не больше, чем два 
Этих бумажных листка — начинают стремительный танец, 
С шапками об пол и с этим пленительным жестом 
Дальней отчизны, неведомой им... (так и я, 
Помню, плясал возле матери — перед разлукой!..). 

Но наступает ф и н а л : э п и л о г , и пустеют корзины 
С апельсинами, чья круглота целиком не охвачена 
Пальцами маленьких рук — и от этого кажется больше. 

— Счастье, как видишь, мой друг — Человечество 
и Отчизна, 

(Докажет сие апельсин... Что ж! Яблоко Ньютона было 
Доводом веским), а также сила Искусства. 
Когда оно в близком открыть идеальное может. 
Будь снисходителен к этим гекзаметрам скромным: 

«Exsul eram, requiesque mihi, non fama!!» 
Vale — — 1 

1879 г. 
1 «Изгнанник, я ищу не славы, но покоя!!» 

Прощай.— — (лат.). 
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КРАСОТЫ ВРЕМЕНИ 

Погасли лилии, и вихрь осенний 
Срывает лепестки с атласных роз: 
Не ищут К р а с о т ы поэты, музыканты, 
И даже — женщины, и даже дилетанты — 
Сегодня ждут, чтоб что-нибудь стряслось — 
Ждут п о т р я с е н и й или о б о л ь щ е н и й . . . 

* 

И о б о л ь с т и т е л ь н о с т ь и ш у м сегодня 
в силе, 

Откуда бы они не исходили!.. 
Урании два дива, две руки. 

* 

Обнимут ли тебя?.. Или задушат? 
В могилу ли сведут?.. Слезу осушат? — 
— — — — — — (здесь обрываются черновики). 

Париж, 1880 г. 
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РАЗДЕТАЯ 

( Б а л л а д а ) 

Весь день она скрывается от света: 
Она р а з д е т а . . . 

Пусть, хоть бы раз, прислужница сказала: 
«Спит наша панна!» 

Или иначе: «Только-только встала... 
И скрылась в ванной...» 

II 

Башмачный цех стоит во всеоружье, 
Т р и б е л о ш в е й к и 

Снимают мерку д о м ы с л о м д о с у ж и м , 
Прикрывши веки. 

III 

А г д е - т о дети этим утром чистым 
Сидят за партой, 

За плуг взялся крестьянин, Висла мчится 
И Нида с Вартой. 
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IV 

П е й з а ж блаженный! Запахи курятся, 
И ветром тянет. 

Но, не успев собраться и прибраться, 
Она не встанет. 

V 

Мир говорит: «Есть т р и различных стиля 
Ее одёжы: 

В о с т о ч н ы й , з а п а д н ы й , л о с к у т н ы й или 
Могильный тоже». 

VI 

Я с этим совершенно не согласен, 
Те мненья странны. 

Пусть обнажен, но дивен и прекрасен 
Портрет Дианы. 

VII 

Бледнеет Актеон, и в этом блеске 
Бежит от воя своры и от рога; 

Дрожит от страха лес Гиперборейский, 
Как окруженная берлога. 

VIII 

Она же — без доспехов и без тоги — 
Горда и блещет красотою. 

И знает, что подобной наготою 
Карают боги! 

1881 г. 



СЛАВЯНИН 

ТЕОФИЛЮ ЛЕНАРТОВИЧУ 

Как славянин, когда не знает, где учиться, 
Мечтает средь полей, как жить н а с в о й м а н e р , — 
А где-то вдалеке купец в вагоне мчится, 
И телеграф стучит, и реет монгольфьер; 
Как славянин, что все уже прошел дороги, 
Ждет с а м о в и т о с т и , без знанья, от души — 
Вот так печальна жизнь!.. Товарищи, пророкл, 
Крестьяне, шляхтичи, евреи, торгаши! 

Так камень на меже лежит, забыв про сроки, 
А прежде штурмовал лихие рубежи; 
С ним рядом коровяк и рыжая полевка, 
А он лежит в полях огромно и неловко 
(Сам разумеешь смысл моих иносказаний) — 
То ль камень межевой, то ль череп великании? 

1882 г. 
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КРАТКАЯ ЛЕТОПИСЬ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА 
ЦИПРИАНА НОРВИДА 1 

1821 

24 сентября в наследственном имении матери Лясково-
Глухи (на Мазовше, ок. Радзымина) родился Циприан Нор
вид. Отец его происходил из обедневшей шляхетской 
семьи. Циприан был третьим ребенком в семье, кроме 
него, были два брата — Людвик (впоследствии также лите
ратор) и Ксаверий, и сестра Паулина. 

1825 

11 апреля умерла мать поэта. 

1831 

В сентябре Циприан поступает во второй класс вар
шавской гимназии. Как он сам отмечал, на его воспитании 
сказалась «неизбежная неупорядоченность, которая нераз
лучна с ранним сиротством». Ф. Фаленский, гимназиче
ский товарищ Норвида, впоследствии известный порт, вспо
минал о нем: «Не очень хорошо он учился, зато уже тогда 
проявлял недюжинный талант (...). Полагаю, что мысль 
его усиленно работала и философия более его привлекала, 
чем полет фантазии. Он обладал даром видеть вещи глуб
же (может быть, вернее), нежели другие, и быстро подме-

1 При подготовке использована составленная Ю. В. Гому-
лицким «Малая хроника жизни и творчества Циприана Норвида» 
(С. Norwid, Dziela zebrane, t. I, Wiersze, Warszawa, 1966, 
str. 1—128). Для датировки произведений поэта учитывалась 
«Библиография польской литературы». (Bibliografia literatury 
polskej. Nowy Korbut, t. 8, Romantyzm, Warszawa, 1969, 
стр. 448—478). 

См. также на русском языке: А. В. Л и п а т о в , Циприан 
Камиль Н о р в и д . — В кн.: «История польской литературы», т. I, 
М. 1968, стр. 418—449. 
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чать то, что иным было вовсе недоступно (...). Учителей 
поражали в нем ум и оригинальность стиля». 

1835 

25 июля умирает в варшавской долговой тюрьме отец 
поэта. 

1837 

Норвид оставляет пятый класс гимназии и поступает 
в частную школу живописи А. Кокуляра. Позднее (с 
1839 г.) он занимается в мастерской художника Я. К. Ми-
насовича. 

1838—1839 

Неизгладимое впечатление производят на Норвида 
арест и высылка «свентокшижцев» (членов филиала под
польного «Содружества польского народа»), некоторых из 
них, например, поэта Г. Эренберга, он знал лично. Июнь
ской ночью 1839 года Норвид выходит с товарищами на 
улицу и провожает кибитки с ссыльными в Сибирь. 

1840 

В феврале Норвид дебютирует в печати, анонимно пуб
ликуя в журнале «Письменництво крайове» стихотворение 
«Мой последний сонет» (посвящен Б. Дыбовской, первой 
любви поэта). В том же году стихи Норвида появляются 
в «Пшегленде варшавском», «Газете поранпой» (а в 1841— 
1842 гг. — в «Библиотеке варшавской», «Паментнике лите-
рацком», в виленском «Антенеуме» Ю. И. Крашевского). 
Благожелательные отклики на дебют печатают «Газета 
поранна» и «Тыгодник петерсбурский». Поэт становится 
гостем литературных салонов, встречается с литераторами 
Э. Хоецким (впоследствии эмигрант, сотрудник «Трибуны 
народов» А. Мицкевича, знакомый Герцена), А. Чайков
ским, поэтом Т. Ленартовичем, с членами бунтарско-ро-
мантического кружка «варшавской богемы» С. Филлебор-
ном, Р. Зморским, Ю. Б. Дзеконским и с другими. Зна
комится он и с членами конспиративных молодежных 
кружков (К. Левитту и др.). В декабре он зачисляется 
практикантом без жалованья в варшавскую герольдию. 
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1842 

В мае Норвид получает заграничный паспорт для 
поездки с целью «совершенствования в искусстве ваяния». 
Он едет в Дрезден, Мариенбад, Прагу, снова в Дрезден, за
тем в Нюрнберг, а с октября поселяется в Мюнхене, посе
щая лекции в местной школе изящных искусств. 

1843 

По-видимому, в конце зимы Норвид едет в Италию для 
дальнейшего изучения живописи, скульптуры, классиче
ской итальянской литературы и занятий археологией. Во 
Флоренции он подает просьбу о приеме слушателем в Ака
демию изящных искусств и начинает занятия у скульптора 
Л. Пампалони. 

В июне познанский «Тыгодник литерацкий» печатает 
статью выдающегося революционера-демократа Э. Дембов-
ского «Молодая варшавская словесность». Автор ее, назвав 
Норвида одним из «молодых талантов», которые «забли
стали в поэзии», пишет: «Норвид восхищает милым, строй
ным, даже сильным звучанием своей речи, трогательной 
нотой, на которой он строит каждую свою песнь». Одновре
менно Дембовский отдает предпочтение открыто бунтар
ской поэзии Зморского и относительно Норвида (распола
гая для суждения ограниченным материалом) приходит к 
опрометчивым выводам: «хоть восхитил, но не имел огром
ности гения», «стал салонным, и ничего от него ждать не 
следует». 

1844 

В апреле — июне поэт совершает поездки в Венецию, 
Рим, Неаполь, к развалинам Помпеи, по Адриатическому 
морю. 

К Норвиду начинает проявлять интерес консерватив
ная эмиграция. Агент А. Чарторыского доносит из Рима 
в Париж: «Это человек весьма незаурядных способностей, 
очень хорошо воспитанный, весьма добродетельных чувств, 
благоразумный, религиозный и всё понимающий. В Варша
ве он знает весь польский свет: прежде всего литератур
ный, как юноша с незаурядным писательским талантом, а 
во-вторых, через тех, кто из уважения к его характеру 
и способностям поддерживает его в начинаниях (...). Во 
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всяком случае, где бы он ни находился, он должен быть 
полезен». 

В ноябре—декабре Норвид начинает встречаться с при
бывшей во Флоренцию знаменитой красавицей Марией 
Калергис (и ее спутницей М. Трембицкой, дочерью уби
того повстанцами в 1830 году царского генерала). Страст
ная и тяжкая любовь к Калергис наложила отпечаток на 
его дальнейшую жизнь и творчество. М. Калергис (1822— 
1874, во втором замужестве — Муханова), дочь начальника 
варшавской жандармерии Фр. Нессельроде и внучатая пле
мянница К. В. Нессельроде, российского министра ино
странных дел, была тогда замужем за греком-миллионе
ром, но уже разъехалась с мужем. Калергис была звездой 
европейских салонов, ее связывала дружба с такими вы
дающимися людьми, как Шопен, Лист, Вагнер, Мюссе, Гей
не и другие. 

1845 
С января поэт находится в Риме. В марте он прини

мает помазание в одной из римских церквей и с ним вто
рое имя — Камиль. В марте же в Рим приезжает Калергис, 
а в мае—июне поэт сопровождает ее в поездке в Неаполь, 
Помпеи, на Везувий. В сентябре, вдогонку за Марией, Нор
вид через Триест, Вену и Силезию направляется в Берлин. 
По дороге он отдает свой заграничный паспорт одному 
из варшавских знакомых, дезертировавшему из царской 
армии. 

1846 
В первой половине года Норвид в Берлине, посещает 

в университете лекции по философии и истории искусств, 
общается со студентами-поляками, с учеными (критик и 
историк литературы В. Цыбульский, философ А. Цешков-
ский, знакомый еще с Варшавы), а также с патриотами, 
готовившими восстание в Познани (есть предположение, 
что поэт ездил туда в феврале). Когда стало известно 
о передаче Норвидом паспорта другому лицу, он был вы
зван в российское посольство и вскоре арестован близ 
русско-прусской границы, а затем, 28 июня, препровожден 
в берлинскую тюрьму. После недельного сурового заклю
чения заболевший Норвид (временная глухота) переводит
ся в тюремную больницу. За него хлопочут влиятельные 
знакомые. В начале августа поэт получает свободу и выез
жает в Бельгию. 29 ноября он произносит в Брюсселе 
патриотическую речь по случаю годовщины восстания 
1830 года. 
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1847 

Узнав о приезде Калергис в Италию, Норвид в феврале 
снова оказывается в Риме, где продолжает заниматься 
искусством, возобновляет прежние контакты. Активизи
руется литературная деятельность Норвида: он пишет поэ
му «Свадьба», не дошедшие до нас драматические произ
ведения («Паткуль» и др.). 

1848 

Норвид встречается в январе с прибывшим в Рим Зыг-
мунтом Красинским (1812—1859), видным поэтом-романти
ком, и отношения поэтов приобретают дружеский, хотя и 
не вполне равноправный характер. Общение с автором 
«Небожественной комедии» и «Иридиона», прозорливым 
художником, но ярым консерватором в политике, оказало 
влияние как на философско-исторические интересы Нор
вида, так и на его позицию во время революционных собы
тий 1848—1849 годов. В феврале в Рим приезжает Миц
кевич. Норвид знакомится с ним, однако, не разделяя ни 
его мистических увлечений, ни революционных стремле
ний, оказывается в числе его противников: когда Мицкевич 
формирует польский легион для борьбы за свободу Ита
лии, Норвид резко выступает против провозглашенного им 
демократического «Свода принципов» и, записавшись по
началу в легион, выходит из его состава. В мае, во время 
революционных событий в Риме, Норвид, как и Красин-
ский, оказывается в числе ревностных сторонников папы. 

В Риме Норвид пишет ряд лирических стихов, начи
нает работу над драматической поэмой «Зволон». В Па
риже выходят отдельной брошюрой доставленные туда 
Красинским стихотворения Норвида «Еще слово» и «Со
чельник», являвшиеся откликом на политические события 
в духе тогдашних взглядов автора. 

1849 

В феврале Норвид переезжает в Париж. Вскоре он 
знакомится с Юлиушем Словацким (несколько раз посе
щает больного поэта) и с Фредериком Шопеном. Через 
Э. Хоецкого возобновляет знакомство с Мицкевичем, бы
вает у Эммы и Георга Гервегов, где встречается с пред
ставителями международной революционной эмиграции, с 
видными писателями (в том числе с А. И. Герценом, 
И. С. Тургеневым). 
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Впервые Норвиду бросается в печати упрек, домини
ровавший впоследствии в оценке современниками его поэ
зии: рецензент познанской «Газеты польской» обвиняет 
Норвида в «манерной неясности мысли, образов и слов». 
В Познани издается поэма Норвида «Песни общественной 
четыре стороны». Поэт начинает сотрудничество с мест
ными журналами, в которых ему удается опубликовать 
в 1849—1851 годах около пятнадцати стихотворений. 

1850 

Норвид берет на себя обязательство написать очерк 
истории искусств, но не доводит его до конца. Завершает 
поэму «Прометидион», явившуюся изложением его взгля
дов на искусство, пишет философскую поэму «Псалм 
псалмов», одноактную комедию «Ночь тысяча вторая». 
Ухудшается здоровье поэта, он переживает психическую 
депрессию. Сравнительно благожелательный интерес про
являет к Норвиду Мицкевич. Сдружившийся с ним попу
лярный поэт Юзеф Богдан Залеский в письмах и дневнике 
называет его «гением в оковах», «апостолом правды, про
роком и великим художником». Но одновременно резкую 
недоброжелательность проявляет к Норвиду Красинский, 
а в печати появляются пренебрежительные и насмешли
вые отзывы второстепенных литераторов. 

1851 

Вышедший в феврале в Париже «Прометидион» не 
снискал Норвиду признания коллег. Даже дружески рас
положенный Залеский замечает: «Форма странная и пре
тенциозная, но содержание незаурядное и много мыслей 
возвышенных». 

Норвид создает вторую редакцию мистерии «Ванда». 

1852 

Норвид пишет и посылает А. Чарторыскому стихотвор
ный цикл «Салем». 

В марте жюри парижской выставки отвергает предло
женный Норвидом рисунок. Приведенный в отчаяние по
стоянными неудачами и нуждой, поэт строит планы ухода 
от мира, поступления в монастырь, а затем решает поки
нуть Европу. В декабре он едет в Лондон, а оттуда в 
Америку. 
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1853 

После долгого и трудного плавания Норвид 11 февраля 
прибывает в Нью-Йорк. Вскоре тяжело заболевает, пытает
ся заработать на жизнь художническим ремеслом, некото
рое время работает в мастерской знакомого художника 
над иллюстрациями для «Альбома всемирной выставки». 
Уже в октябре он пишет М. Трембицкой: «Я здесь в обще
стве, совершенно мне противоположном и со всех точек 
зрения ином и чуждом...» Под конец года Норвид прини
мает решение вернуться в Европу, ищет средств на проезд, 
обращается с письмами к А. Мицкевичу и А. И. Герцену, 
жалуясь на невозможность в Америке чем-нибудь содей
ствовать польскому делу. 

1854 

Томимый тоской, Норвид пишет: «...Везде в других 
краях опорой в моей сиротской жизни мне был фундамент 
истории, и развалины Рима часто заменяли мне семейные 
чувства — а здесь, лишенный этого, я затосковал, хотя бы 
по одному тысячелетнему камню...» Позднее он так опре
делит свое тогдашнее состояние: «Я впал в такую мелан
холию, которая мало чем отличалась от умопомешатель
ства». Наконец в июне один из соотечественников, выез
жая из Нью-Йорка, забирает с собой больного, почти 
оглохшего, всеми оставленного Норвида, и в июле поэт 
прибывает в Лондон. Здесь он живет «в самом бедном 
домишке самой бедной части города». Лишь под конец 
года благодаря пособию, полученному от Красинского, 
Норвиду удается возвратиться в Париж. 

1855 

Норвид переводит отрывки из «Гамлета» и «Юлия 
Цезаря» Шекспира. 

В июле он получает уведомление о том, что россий
ские власти, ранее потребовавшие возвращения поэта из-за 
границы, рассматривают его как эмигранта и приговари
вают к изгнанию и конфискации имущества. 

1856 

Норвид пишет «Памяти Вита Стоса семь эстетических 
очерков», драматическую поэму в трех картинах «Крити
ка», поэму «Странствующий искусник» и другие произведе
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ния. В приложении к краковской газете «Час» публикуют
ся его «Черные цветы» — цикл прозаических миниатюр, 
навеянных встречами с Шопеном, Мицкевичем, Словацким, 
Витвицким, французским художником Делярошем. 

1857 

В том же издании Норвид печатает «Белые цветы» — 
эссе, в котором излагает свои философско-эстетические 
воззрения. Отношение критики к его прозе (ныне признан
ной одним из интереснейших явлений в польской лите
ратуре прошлого века) было аналогично оценкам норви-
довской поэзии. В этом же году Норвид пишет одноактную 
трагедию «Кротость» (тогда же опубликована в «Дзеннике 
литерацком».) 

1858 
Отдельными брошюрами издаются в Париже стихотво

рение «На смерть Яна Гаевского» и полемический трактат 
«Об искусстве (для поляков)». В ноябре Норвида посещает 
Красинский: встреча приводит к примирению поэтов. (Око
ло двух лет спустя, уже после смерти Красинского, Норвид 
выполнит в его память бронзовый медальон с его про
филем). 

1859 

В Петербурге выходят сатирико-драматическая мини
атюра Норвида «Ауто-да-фе» (написана ок. 1856 г.) и поэма 
«Счастливая» (1858), а также «Стихотворения Константия 
Гашинского, Циприана Норвида и Антония Чайковского», 
куда вошли пять норвидовских стихотворений, публико
вавшихся в журналах 40-х годов. В Париже публикуется 
поэма в прозе (легенда) «Горсть песка». Отношение пуб
лики остается прежним. Любопытен отзыв А. Э. Козьмяна, 
литератора и библиофила, писавшего в связи с провалом 
вагнеровского «Тангейзера»: «Вагнер в музыке является 
тем же, чем Норвид в нашей поэзии: смешон скукой, тем
нотой и самомнением. Его музыку называют музыкой бу
дущего, как у нас Норвида нарекли поэтом будущего — и 
это действительно норвидовское творение». 

1860 

В апреле—мае Норвид читает цикл из шести лекций, 
посвященный творчеству Словацкого и одновременно изло-
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жению собственного взгляда на поэзию. Лекции имели 
успех, собрали значительное число слушателей (довольно 
много студентов-поляков) и в следующем году были изда
ны отдельной брошюрой. 

1861 

Норвид взволнованно следит за патриотическими ма
нифестациями в Варшаве, посвящает им несколько стихо
творений. В Париже выходят отдельной листовкой его 
стихи «Моя отчизна» и «Сфинкс». 

1862 

В ноябре Лейпцигский издатель Ф. А. Брокгауз выпу
скает том «Поэзии» Норвида (датируя его 1863 г.). В том 
Этот (объемом около двадцати печатных листов) вошли 
некоторые стихотворения 1850—1862 годов, поэма «Эпиме
нид» (написана в 1854 г.), философско-историческая поэма 
«Quidam» (1856—1857), трагедия «Кракус» (1861), цикл 
«Пять бытовых зарисовок» (1856), новеллы «Браслет» 
(1858), «Цивилизация» (1861) и другие произведения. 
Откликов в печати том, однако, не вызвал. В январе 
1863 года началось польское восстание. 

1863 

Норвид всецело поглощен событиями на родине: откли
кается на них политическими стихотворениями, жадно ло
вит известия о ходе восстания, строит (безуспешно) планы 
заграничного периодического издания, которое воздейство
вало бы на европейское общественное мнение в пользу 
поляков. 

1864 

В апреле—мае в Лейпциге выходит книга с двумя поэ
мами Норвида «Неволя» (написана в 1849 г., ранее назы
валась «Три вопроса») и «Фульминант» (1863). В том же 
году Норвид работает над комедией «Графиня Пальмира», 
от которой до нас дошли лишь отрывки первого акта. 

1865 

С августа Норвид интенсивно работает над лириче
ским циклом «Vademecum» (эта работа длится по апрель 
следующего года). В этом и следующем году завершает 
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драму в стихах «За кулисами» (первой ее частью стано
вится трагедия «Тиртей»). Во второй половине 60-х годов, 
как полагают, Норвид пишет и комедию «Актер». 

1866 

Брокгауз отказывается от издания второго тома 
«Поэзии» Норвида. Норвид обращается за помощью к 
Ю. И. Крашевскому, в письме к нему он отстаивает пра
вомерность своих исканий: «Богатое в других отношениях 
прошлое польской поэзии не подготовило публики к по
добным произведениям — но что делать! Ведь однажды 
нужно же и на себя слегка оглянуться, и даже нужно 
когда-нибудь причислить к красотам также и мысль и 
истину, смысл и рассудок. Этот тоже чего-нибудь стоит!.. 
После поэзии пейзажей и пастушеских флейт, может быть, 
и мое скромное направление заслуживает или заслужит 
некоторого сочувствия...» В ответ Норвид получил вежли
вый отказ. 

1868 

Норвиду удается опубликовать два офорта в прило
жении к парижскому журналу «Артист», выставить один 
офорт в весеннем парижском Салоне. Его принимают в 
парижское Общество художников. Поэт переводит отрыв
ки из байроновского «Паломничества Чайльд-Гарольда». 

1869 

В мае Норвид успешно выступает с публичным чте
нием поэмы «Вещь о свободе слова», которую через не
сколько месяцев удается издать в Париже. Слушатели 
приняли поэму очень хорошо, иначе — критика. 

Поэт сближается с журналисткой Зофьей Венгерской, 
из Парижа посылавшей фельетоны в польские издания. 
Внезапная ее смерть принесла Норвиду новые пережи
вания. 

1870 

Норвид переводит отрывки из «Одиссеи», пишет поэму 
«Ассунта». 

В августе он добровольно вступает в отряды польских 
эмигрантов, которые формировались в связи с неблаго-
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приятным поворотом в ходе франко-прусской войны. Но 
уже на учениях обнаруживается его полная — вследствие 
глухоты — непригодность к военной службе. Осенью Нор
вид пишет на французском языке трактат «Философия 
войны». В период осады Парижа пруссаками остается в 
столице, не имея средств к жизни, страдая от голода. 

1871 

Норвид становится свидетелем событий Парижской 
коммуны, не разделяя при этом идей коммунаров и даже 
выражая подчас свое неодобрение тех их действий, кото
рые носили антиклерикальный характер. 

1872 

Норвид пишет комедию «Перстень великосветской дамы» 
и посылает ее в Краков на драматический конкурс (без 
успеха). Примерно в это же время возникают поэмы 
«A Dorio ad Phrygium» и, возможно, «Эмиль из Гоздавя» 
(другая датировка: 1879—1880). Здоровье поэта ухудшает
ся, обостряется туберкулез, начинается кровохарканье. 

1873 

В начале года Норвид пишет статью о древнем памят
нике польской поэзии — «Богородице». 

1874 

Норвид пишет комедию «Чистая любовь на морских 
купаниях» (по другим предположениям — в 1877—1881 гг.) 
и новеллу «Последняя из сказок» (иная датировка: 1870— 
1883). На 70-е годы приходится, по-видимому, и работа 
Норвида над исторической трагедией «Клеопатра» (оста
лась неоконченной). 

1875 
В сентябре Норвид встречается с приехавшим в Па

риж русским художником В. Д. Поленовым. 

1876 

Сближение Норвида с приехавшей в Париж писатель
ницей Марией Садовской. 
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1877 

В начале года З. Сарнецкий публикует в газете «Эхо» 
благожелательную статью о творчестве Норвида с текстом 
трех его стихотворений. 

В январе Норвид собирается выехать из Парижа в Ита
лию, пытается одолжить необходимые для этого средства 
у князя Вл. Чарторыского, отправляет во Флоренцию кни
ги, рисунки и архив, съезжает с квартиры, продает вещи 
и — когда планируемый заем не удается — оказывается в 
отчаянном положении. Поэт вынужден теперь согласиться 
на предложение своего родственника М. Клечковского по
местить его в приют св. Казимира (расположенный в па
рижском пригороде Иври), где содержались престарелые 
и неимущие эмигранты, ветераны восстаний. С 9 февраля 
Норвид поселяется в приюте и с этого момента ведет еще 
более уединенную жизнь, редко выходя из приюта и под
чиняясь установленному там порядку. В сентябре он пи
шет одному из друзей, Бр. Залескому: «Я просто все яснее 
вижу каждую осень и каждую зиму, что п о г и б а ю тут». 

1879 

Перевод отрывков из «Элегий» Овидия. 

1882 

Норвид работает над философско-эстетическим сочи
нением «Молчание» (в письмах его говорится и о поэме 
того же названия, до нас не дошедшей). В апреле он при
нимает участие в собрании по случаю годовщины смерти 
Словацкого и произносит речь. 

1883 

Норвид заканчивает новеллы «Печать», «Ad leones», 
«Тайна лорда Сингелуорта», планирует издать их и полу
чить средства для поездки на юг, необходимой в связи с бо-
лезпенным состоянием. 

С середины мая Норвид окончательно слег, в ночь 
с 22 на 23 мая, под утро, поэт умирает. 
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КОММЕНТАРИИ 

При работе над переводами, включенными в настоя
щее издание, в основу был положен первый том («Сти
хотворения») издаваемого в Польше Собрания сочинений 
Циприана Норвида (Cyprian Norwid. Dzieła zebrane. Opra
cował Juliusz W. Comulicki, t. I. Wiersze. Tekst. Warszawa. 
PIW. 1966). По принятому в ртом томе хронологиче
скому порядку расположены почти все произведения, 
вошедшие в данный сборник. В том случае, если отдель
ные стихотворения Норвида даются в польском томе дваж
ды: первый раз — как самостоятельные произведения, а 
второй — как часть цикла «Vade-mecum», они приводятся 
лишь в составе цикла. Обстоятельный, явившийся резуль
татом многолетней исследовательской работы коммента
рий Юлиуша Виктора Гомулицкого к стихотворениям Нор
вида, который составил второй том упомянутого выше 
польского издания (Tom II. Wiersze. Dodatek krytyczny. 
Warszawa, PIW. 1966), широко использован при состав
лении данных примечаний. 

Б у р я 

Стихотворение, впервые напечатанное лишь после 
смерти Норвида, в 1912 г., написано было, как предпола
гают, в конце 1841 г. Подзаголовок указывает на то, что 
оно было частью более обширного произведения патрио
тического содержания. В «Буре» отразились настроения 
передовой варшавской молодежи и волновавшие ее собы
тия, в частности — трагическая история Кароля Левитту, 
студента-юриста, члена конспиративного студенческо-гим-
назического кружка. Арестованный весной 1841 г. и заклю
ченный в Цитадель, Левитту, боясь, что не вынесет пыток, 
и не желая назвать имена сотоварищей, поджег свой 
тюремный тюфяк и погиб в муках. 

П е р о 
Опубликовано весной 1842 г. в журналах «Паментник 

литерацкий» и «Библиотека варшавска». 
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Моя п е с е н к а [I] 

Опубликовано в декабре 1845 г. в «Библиотеке вар
шавской». Эпиграф взят из II сцены II действия «Гамлета». 

Черная нить... — нить жизни несчастного человека, со
гласно древнегреческой мифологии (счастливому Парки 
пряли нить из белой шерсти). 

Чернолесскою речью... — Речь идет о поэзии Яна Коха
новского (1530—1584), крупнейшего поэта польского Воз
рождения, жившего последние годы в своем имении Чар-
ноляс (Чернолесье), создавшего там лучшие свои вещи и 
именуемого поэтому «Яном из Чернолесья». 

I t a l i a m ! I t a l i a m ! 

Впервые опубликовано в 1908 г., после смерти автора. 
Лирическая атмосфера стихотворения, написанного в 

Берлине, вероятнее всего, в конце 1845 — начале 1846 гг., 
навеяна воспоминаниями о встречах с Марией Калергис. 

...где Торквато Иерусалим пел с чувством... — Имеется в 
виду поэма Торквато Тассо (1544—1595) «Освобожденный 
Иерусалим» (1575). 

S c h e r z o 

Написано в 1847 г. в Риме, опубликовано лишь в 1939 г. 
Как свидетельствует, основываясь на рассказе самого 

Норвида, З. Красинский в одном из своих писем, в стихо
творении отразилась беседа поэта («Он») с секретарем 
царского посольства в Берлине Феликсом Фонтоном («Вто
рой»), имевшая место в июне 1846 г. Фонтон, знавший 
Норвида еще по Варшаве, информированный о его связях 
с патриотической эмиграцией и о передаче им другому 
лицу своего паспорта, предложил поэту поступить на рус
скую дипломатическую службу. Норвид ответил отказом. 
(По-видимому, и заглавие стихотворения подчеркивает 
отношение к этому предложению.) Первый же искуситель 
(«Один из них») представляет в стихотворении тогдашние 
религиозно-мистические увлечения, может быть, имеется в 
виду весьма популярная среди эмигрантов секта Анджея 
Товянского, в которую тогда вступил брат поэта Людвик. 
Используются в стихотворении и мотивы описанного в 
Евангелии искушения Христа сатаною. 
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Б е л ы й м р а м о р 

Написано в августе—октябре 1848 г. Опубликовано по
смертно в 1908 г. 

Ряд деталей стихотворения, посредством которых поэт 
представляет «дивную Элладу» в образе прекрасной жен
щины, создает второй, интимно-лирический план «Белого 
мрамора», навеянный любовью Норвида к Калергис. 

В р е м е н а 

Написано около 1849 г., опубликовано в 1857 г. в 
познанском литературном альманахе «Поклосе». В стихо
творения (переработанный вариант его, включенный в 
цикл «Vade-mecum», автор позднее озаглавит «Социа
лизм») отразилось скептическое отношение Норвида к 
тем положениям утопическо-социалистических учений, со
гласно которым произойдет скорое слияние наций в еди
ном человечестве. 

О с е н ь 

Опубликовано в 1857 г. в Познани. 

П е с н ь от н а ш е й з е м л и 

Впервые напечатано в 1850 г. в познанском еженедель
нике «Кшиж а меч». Заглавие с минимальным изменением 
повторяет название популярной в то время пейзажно-этно-
графической поэмы Винцентия Поля (1807—1872) «Песнь 
о нашей земле» (1835, опубл. 1843), а содержание норви-
довской «Песни», откровенно политической, явно полемич
но по отношению к произведению Поля, не касавшемуся 
печальных и острых вопросов современности, повествовав
шему о красе родного края в идиллических тонах. Норвид 
с первых же строк говорит о героях освободительной 
борьбы (ряд их в 30—40-е гг. был повешен в Варшаве), 
обличает поработителей Польши: царскую Россию («во
сток»), Пруссию («север») и Австрию («юг»), а также 
обманувшую надежды польских патриотов буржуазную 
Францию («запад»), на вопрос же о путях освобождения 
родины отвечает в духе демократической эмиграции («Я 
встану сам. Я дам народам братство»). Эпиграф взят из 
письма Жанны Д'Арк английскому королю Генриху V. 
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A e r u m n a r u m p l e n u s 

Стихотворение это Норвид послал в ноябре 1850 г. 
Юзефу Богдану Залескому, известному романтическому 
поэту, также находившемуся в эмиграции. Напечатано оно 
при жизни автора не было. 

Н а ш а э п о п е я 

Написано, по мнению Ю. В. Гомулицкого, в 1851 г., 
опубликовано посмертно в 1910 г. 

...в славе громки, великолепны и ясновельможны... — 
Норвид имеет в виду знакомых из аристократического кру
га (с которыми к тому времени разошелся) — Красинского, 
Цешковского и Адама Потоцкого. 

...со своими Беатриче... — Намек на возлюбленную Кра
синского Дельфину Потоцкую (сам Красинский называл 
ее своею Беатриче). 

Планеты им с улыбками кивают... — Норвид намекает 
на «космические» мотивы мессианистскои поэмы-видения 
Красинского «Перед рассветом» (1843), которая была обра
щена к Д. Потоцкой. 

...алеют ленты наши... — Красный цвет здесь символ 
жертв и страданий. 

От окон, чей простор решетки душат... — Норвид под
разумевает судьбу своих сверстников, узников варшавской 
Цитадели, и свою собственную (пребывание в прусской 
тюрьме). 

З а с е д а н и е 

Эта эпиграмма («шутка») написана, по-видимому, в 
1851 г., опубликована в 1910 г. 

Чудак откроет пар... — Речь идет о Симоне Ко, еще в 
1615 г. изложившем идею парового двигателя и объявлеп-
ном сумасшедшим. 

Пейзажист... — Подразумевается Л.-Ж. Дагерр, изобре
татель дагерротипии. 

Недоучившийся дантист... — Т. Г. Мортон (1819—1868), 
американский зубной врач, усовершенствовавший метод 
обезболивания путем наркоза. 

Их с и л а 

Написано и опубликовано одновременно с предыду
щим стихотворением. 
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П а м я т и Б е м а т р а у р н а я р а п с о д и я 

Впервые опубликовано посмертно в 1910 г. 
Генерал Ю з e ф Б е м (1794—1850) — был участником 

восстания 1830—1831 гг., отличился в битве под Остролен-
кой, в 1848—1849 гг. сражался на стороне восставшей Вен
грии, командовал армией, затем поступил на турецкую 
службу и умер в Сирии. Норвид написал свое стихотво
рение, по-видимому, в связи с первой годовщиной смерти 
Бема. 

Моя п е с е н к а [II] 

Стихотворение было написано Норвидом в Америке в 
начале 1854 г. Опубликовано посмертно в 1904 г. Очевидно 
сходство «Моей песенки» (строфическое строение, размер, 
рефрен) с «Гимном» («Грустно мне, боже») Ю. Словац
кого (1839). 

Т р и с т р о ф ы 

Написано весной 1854 г. в Нью-Йорке, опубликовано 
в 1858 г. в краковской газете «Час». Посвящено Калергис. 
Вместе с тем исследователи, основываясь на свидетельстве 
современника, говорят о двуплановости стихотворения, об 
отражении в нем чувств поэта по отношению к не поняв
шему его польскому обществу. 

К р о т к у ю п е с н ь не п р о с и . . . 

Написано в 1855 г., опубликовано в 1933 г. 
Т е о ф и л ь Л е н а р т о в и ч (1822—1893) — известный 

польский поэт. Поэзия Ленартовича, не ставившая мораль
но-философских проблем, подчас идиллическая и описа
тельная, во многом была противоположностью творчеству 
Норвида. С Ленартовичем Норвид сблизился после возвра
щения из Америки (Ленартович эмигрировал в 1848 г., жил 
в Кракове, Великопольше, затем в Бельгии, Франции, 
Италии). 

Стихотворение является ответом на несохранившееся 
письмо Ленартовича к Норвиду, в котором Ленартович, по 
его же свидетельству, призывал Норвида к более актив
ному труду и, по-видимому, пытался склонить к созданию 
произведений более «легких» и доступных. 
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С о к р а т , з а ч т о А ф и н ы у в е н ч а л и . . . 

Стихотворение написано в начале 1856 г. (12 января 
Норвид отослал его Ю. Б. Залескому). Опубликовано по
смертно в 1908 г. 

Поводом для написания стихотворения явились обстоя
тельства похорон Адама Мицкевича. Мицкевич скончался 
26 ноября 1855 г. в Константинополе. Возникли споры о 
месте захоронения останков поэта (причем дали себя 
знать разногласия среди эмиграции и политические цели 
отдельных ее групп). В конце концов было принято реше
ние перенести тело поэта во Францию, где жила его семья. 
Лишь 30 декабря состоялась траурная панихида, а 8 ян
варя 1856 г. пароход «Евфрат» доставил прах поэта в 
Марсель, откуда его привезли железной дорогой в Париж, 
установив затем в церкви святой Магдалены. 21 января 
тело Мицкевича было похоронено на парижском кладбище 
Монморанси. Спустя почти тридцать пять лет, уже после 
смерти Норвида, прах Мицкевича был торжественно пере
несен в Краков и погребен (4 июля 1890 г.) в подземелье 
Вавельского замка. 

Сократ, за что... — Древнегреческому философу Сокра
ту, осужденному афинским судом и принявшему чашу с 
ядом, был вознесен памятник работы Лизиппа во дворце 
тюрьмы, где он был заключен. 

Две гробницы... Данте... — Данте, изгнанный в 1302 г. из 
Флоренции, умер в 1321 г. в Равенне и похоронен в мест
ном монастыре францисканцев. В XV в. ему был там воз
двигнут мавзолей. Флорентийцы безуспешно добивались 
перенесения останков гениального земляка на его родину. 

Три раза... хоронят... — Христофор Колумб, умерший 
в 1506 г. в Вальядолиде, первоначально был там и похоро
нен, но в 1509 г. его прах был перенесен в Севилью, после 
1540 г. в Сан-Доминго (остров Гаити), а в 1795 г. в Гавану 
(Куба). 

За что хотят найти твой прах, Камоэнс... — Могила ве
ликого португальского поэта Луиша ди Камоэнса (1525— 
1580), умершего в бедности, была разрушена лиссабонским 
землетрясением 1755 г. В 1854 г., когда устроено было че
ствование его праха, пришлось перенести с разрушенного 
кладбища все обнаруженные там останки. 

Двух могил в двух странах удостоен... — Тадеуш Ко
стюшко (1746—1817), польский национальный герой, воз
главивший восстание 1794 г., большую часть жизни провел 
вне родины: умер в Швейцарии. В 1817 г. тело его было 
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перенесено в Краков, но в Швейцарии осталось захоро
ненным его сердце. 

Потом — два гроба... — Прах Наполеона I был перене
сен с острова Св. Елены в Париж в 1840 г. На событие это 
откликнулись многие поэты: в России — Лермонтов, Хомя
ков, в Польше — Словацкий и др. 

Мир 

Опубликовано посмертно в Собрании сочинений Нор
вида, подготовленном З. Пшесмыцким (1912). Написано в 
связи с окончанием военных действий и созывом Париж
ского конгресса для выработки мирного договора, завер
шившего Крымскую войну. Польская эмиграция возлагала 
на конгресс обманчивые надежды, ожидая, что в перего
ворах будет затронут польский вопрос. Норвид таких на
дежд не питал, что и дал понять в своем аллегорическом 
стихотворении. Стихотворение посвящено двум видным 
деятелям эмиграции. Ю з е ф В ы с о ц к и й (1809—1873) 
участвовал в восстании 1830—1831 гг., в эмиграции при
мкнул к Польскому демократическому обществу, в 1848 г. 
командовал польским легионом в венгерской революцион
ной армии. Позднее активно участвовал в подготовке но
вого восстания и событиях 1863 г. Л ю д в и к М е р о с л а в -
с к и й (1814—1878) также участвовал в восстании 1830 г. 
и входил в Демократическое общество, занимался подго
товкой нового восстания, но в 1846 г. был арестован и 
осужден прусскими властями, в 1848 г. возглавил восста
ние в Великопольше, участвовал в революционных выступ
лениях в Сицилии и в Бадене, чем завоевал авторитет у 
патриотов в стране и эмиграции. Но как раз с момента 
Крымской войны Мерославский занял особую, раскольни
ческую позицию в демократическом лагере. 

Стихотворению предпослан эпиграф следующего со
держания: 

«Неизвестный человек, сопровождавший двор, питав
ший возвышенную надежду открыть новый свет, был печа
лен среди всеобщего веселья, он равнодушно и почти пре
зрительно взирал на победу, которая, казалось, превзошла 
все ожидания. Этим человеком был Христофор Колумб. 
Переведено с испанского: «История времен короля Фер
динанда». 

Взята Гренада... — Имеется в виду заключительный 
эпизод Реконкисты, отвоевания испанцами (и португаль
цами) территорий Пиренейского полуострова, захвачен
ных маврами. 
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Лигурия — приморская область Италии, с центром в 
городе Генуя, уроженцем которого был Колумб. 

С п а р т а к 

Опубликовано посмертно в 1907 г. 
Непосредственным поводом для написания стихотво

рения считается публикация поэмы Т. Ленартовича «Гла
диаторы» (1857), отмеченной антифеодальными и своеоб
разно славянофильскими тенденциями, а затем рецензии 
на нее Ю. Клячко, резко осудившего поэму. Но героиче
ский облик вождя восстания рабов против Рима в I в. до 
н. э. еще задолго до этого привлекал внимание Норвида. 
С восхищением он говорил о нем и позднее, в лекциях 
о Словацком. 

«Спартак», как установлено в норвидологии, может 
считаться одним из свидетельств знакомства Норвида с 
русской поэзией. Форма его многими чертами — размер, 
максимально близкий к пятистопному ямбу, чередование 
мужских и женских рифм (правда, несколько иное, неже
ли у Пушкина), строфа из четырнадцати строк (три 
четверостишия и двустишие) — напоминает «онегинскую 
строфу». 

С л а в а 

Опубликовано в 1858 г. в краковском «Часе». Стихи, 
вынесенные в эпиграф, приписаны Норвидом Кохановско
му по ошибке: в действительности они принадлежат Ста
ниславу Ожельскому (ок. 1581—1626 гг.), малоизвестному 
автору макаронических виршей. 

На с м е р т ь Я н а Г а е в с к о г о 

Издано в 1858 г. 
Ян Т а д е у ш Г а е в с к и й (1827—1858) эмигрировал 

в 1848 г. из Варшавы, желая принять участие в венгерской 
революции, но был задержан австрийскими властями. 
Окончив Центральную школу в Париже, он служил инже
нером во французской железнодорожной компании, и ею 
был послан в Англию для приема заказанных там парово
зов. При взрыве погибло восемь рабочих. Гаевский через 
неделю умер от ожогов. Тело его эмигранты перевезли во 
Францию и устроили торжественные похороны, в которых 
участвовал Норвид. 
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Г р а ж д а н и н у Д ж о н у Б р а у н у 

Стихотворение (опубликованное посмертно, в 1910 г.) 
было написано при следующих обстоятельствах. Борец за 
свободу негров в Америке Джон Браун, раненный и схва
ченный при попытке захвата арсенала в Харперс-Ферри, 
был 2.XI.1859 г. приговорен к смертной казни через пове
шение. В Европе прогрессивная общественность выступила 
в защиту Брауна (в кампании протеста активно участво
вал Виктор Гюго). Норвид во второй половине ноября 
послал это стихотворение в Америку, вероятно, кому-то из 
польских эмигрантов. 

Д ж о н Б р а у н 

Стихотворение (напечатанное в 1862 г. в лейпцигском 
издании «Поэзии» Норвида) возникло вслед за предыду
щим, по-видимому, в конце ноября — начале декабря, пре
жде чем до Парижа дошла весть о казни Джона Брауна 
в Чарлстоне 2. XII. 1859 г. 

В качестве эпиграфа был предпослан следующий отры
вок из письма Джона Брауна: «Насколько я мог судить 
по своему опыту, только от смелых людей можно ожидать 
человечности по отношению к побежденному противнику: 
трусы демонстрируют свою смелость жестокостью. Хрис
тос, великий поборник свободы, и в то же время спасения, 
который — как было предсказано — начал свою миссию с 
ее провозглашения, Христос, говорю я вам, счел нужным 
взять у меня меч из стали, который я одно время носил, 
и вместо него вручил мне — меч надежды. Обдумав это, 
я нисколько не огорчился. Но что касается меня самого, 
я был весьма огорчен, что не сумел встать па высоту моих 
собственных замыслов, но сейчас чувствую себя умиротво
ренным и в этом отношении, ибо господень план был, 
несомненно, бесконечно лучше моего: иначе бы я от него 
не отступил». 

...ровесник века... — Браун родился в 1800 году. 

...собою и сынами... — Два сына Брауна погибли в бою 
за арсенал. 

Выставки диковинные ваши... — Имеются в виду все
мирные выставки в Лондоне (1851), Нью-Йорке (1853), Па
риже (1855). 
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Б е а т р и ч е 

Впервые опубликовано в 1861 г. в краковском ежене
дельнике «Невяста». Эпиграф взят из «Антигоны» Со
фокла. 

Начните прямо: женщина! — Намек на монолог Густа
ва из IV части «Дзядов» Адама Мицкевича: 

О, женщина! Создание пустое! 
Пушинка на ветру! Ты внешней красотою 
Внушаешь зависть ангелам крылатым, 
Но как бездушна ты! 

(Перевод Л. Мартынова) 
О д а . — Посвящена Бригиде, дочери помещика Ксаве

рия Дыбовского, который состоял в родстве с Норвидами 
(был отчимом матери поэта), а после смерти Яна Норвида 
стал опекуном его несовершеннолетних детей. Норвид бы
вал в имении Дыбовских на каникулах, детская привязан
ность переросла в любовь, заранее обреченную на несчаст
ливый исход ввиду материальной необеспеченности моло
дого Циприана. 

Когда струилась кровь... — Речь идет о событиях 1848— 
1849 гг. 

Роза за решеткой... — Поэт говорит о своем пребыва
нии в берлинской тюрьме. Цветы ему приносила туда жена 
одного из тогдашних друзей. 

Бродил я в пущах... — Видимо, Норвид имеет в виду 
свое пребывание в Америке. 

Не как Эней... — Имеется в виду эпизод из VI песни 
«Энеиды». Золотая ветка с куста Прозерпины была талис
маном, хранившим Энея в его путешествии в Тартар. 

И не твоей вуалью... — Бригида вышла замуж за поме
щика Вышковского, овдовела и в 1860 г. вторично вступила 
в брак. Известие об этом, по-видимому, и было поводом 
к написанию стихотворения. 

В ч е р а - и - я 

Опубликовано посмертно, в 1909 г. 
1860 год был отмечен в Варшаве несколькими патрио

тическими манифестациями. Норвид имел возможность 
о происходившем в Варшаве слышать от очевидцев: в 
декабре в Париже находилась варшавская поэтесса Я. Лу-
щевская (Деотима) и буквально накануне написания сти-
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хотворения поэт встречался с ней в одном из эмигрант
ских салонов (именно этим фактом Ю. В. Гомулицкий 
объясняет заглавие стихотворения). Первые десять строк 
рассматриваются в свете этого как обращение к польскому 
народу («гроб» является символом его порабощенного по
ложения), который может не понять великого смысла 
событий, не услышать зова свыше, поверить ложным дру
зьям, толкующим «ангельский призыв» попросту как на
чало грозы. 

«Эли... Эли!» — Боже, боже! Слова, по евангельскому 
преданию, сказанные распятым Христом. Отождествление 
страданий Польши с муками Христа было характерно для 
романтической поэзии (III часть «Дзядов» Мицкевича 
и т. д.). 

Д а й м н е с и н ю ю л е н т у . . . 

Текст этого стихотворения, относящегося к 1860— 
1861 гг., Норвид включил затем в драму «За кулисами» 
(1865—1866). 

Т е м в р е м е н е м 

Ю. В. Гомулицкий предполагает, что стихотворение 
это Норвид переработал позднее для цикла «Vade-mecum», 
но в составе последнего оно до нас не дошло. 

М о я о т ч и з н а 

Напечатано было в 1861 г. в Париже в виде листовки 
(экземпляров ее не сохранилось). 

Из-за Евфрата... — Намек на теории, помещавшие колы
бель всего человечества в Месопотамии. 

И м п р о в и з а ц и я 

Опубликовано 29.III.1861 г. в газете «Дзенник познан
ский». 

25. II. 1861 г., в годовщину Гроховской битвы 1831 г., 
в Варшаве состоялась патриотическая манифестация, ра
зогнанная жандармерией и казаками, причем ряд ее участ
ников был арестован. 27. II. революционная молодежь ор
ганизовала новое шествие, требуя освобождения аресто
ванных. На Замковой площади произошли столкновения 
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между манифестантами и войском, на улице Краковске 
Пшедместье солдаты стреляли в толпу, пять человек было 
убито. Царский наместник в Королевстве Польском, напу
ганный происшедшим, отозвал войска в казармы. Варшава 
забурлила: тела погибших были торжественно пронесены 
по улицам и выставлены на всеобщее обозрение. 2.III. 
состоялись торжественные похороны жертв, причем уме
ренная помещичье-буржуазная партия, стремившаяся сдер
жать гнев варшавян и не допустить восстания, добилась, 
чтобы они прошли спокойно. Об этих событиях и писал 
Норвид в своем стихотворении. 

В е л и ч и е 

Опубликовано в лейпцигском сборнике 1862 г. 

В а л ь б о м 

Написанное, вероятно, в 1861 г., стихотворение было 
включено затем в текст пролога к трагедии «Тиртей». 
Опубликовано посмертно в 1905 г. 

Пифагор... — Норвид имеет в виду древнегреческую ле
генду, согласно которой философ Пифагор спускался в 
царство Аида и беседовал с тенями Гомера и Гезиода. 

Мандрагора... — Корень этого растения, по древним по
верьям, имел волшебные свойства: излечивал женщину от 
бесплодия или, вызывая временно умопомрачение, помо
гал забыть горе матери, потерявшей младенца. Такое его 
применение и имеет в виду поэт: в оригинале говорится 
о «безумных женщинах», бродящих в Лимбе, то есть 
преддверии ада, куда попадали — как верили в средневе
ковье — души детей, умерших некрещеными. 

П о л ь к а 

Опубликовано в лейпцигском сборнике 1862 г. 
Противопоставление, на котором основано стихотворе

ние Норвида, двупланово: это противопоставление не толь
ко двух типов женской красоты (чисто внешней, пора
жающей лишь взор, и внутренней, духовной), но и двух 
типов поэзии: чисто описательной и проникающей в сущ
ность явления. Это подчеркивается и в эпиграфе — Sunt 
verba et v o c e s . . . — противопоставлением поэзии-«звука» и 
поэзии-«слова». 
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С чертой страдания ее наклон... — По-видимому, Норвид 
здесь (и в последующих словах: «И римлянка, и вождь 
она по стати...») указывает на активное участие поль
ских женщин в манифестациях 1861 г. (были они и 
среди убитых и арестованных). Это, а также имеющееся 
ниже упоминание Пигмалиона указывает, что гимн вто
рого арфиста польской женщине здесь как бы перерастает 
в гимн оживающей, пробуждающейся Польше кануна 
1863 г. 

Она — Мария... — Имеется в виду библейская пророчица 
Мариам, сестра Моисея, выведшего израильтян из египет
ской неволи. 

P o s t s c r i p t u m 

Впервые напечатано в 1862 г. в Варшаве в «Сборнике 
в честь К. В. Вуйцицкого», как добавление к норвидов-
скому переводу одной из од Горация. Норвид изложил в 
связи с этим свое понимание классики. 

О т в е т н а в о п р о с : п о ч е м у я 
в к о н ф е д е р а т к е ? 

Впервые опубликовано в лейпцигском издании 1862 г. 
Поводом к написанию стихотворения послужил сле

дующий эпизод. В ноябре 1861 г. Норвид сфотографиро
вался в конфедератке, головном уборе, который был весь
ма популярен у участников манифестаций в стране и 
патриотически настроенных эмигрантов. Снимок этот был 
им послан одной из знакомых, Люции Раутенштраух, про
живавшей во Львове. Последняя выразила в письме недо
вольство снимком, бестактно заметив, что Норвиду — уже 
в силу его физических данных — никак не к лицу сабля 
или конфедератка вместо кисти, резца и пера и совсем 
не приличествует воинственная поза. Обиженный Норвид 
ответил стихотворением. 

Скорей — калека... — Норвид намекает на героя оборо
ны Варшавы в 1831 г. генерала Совинского, у которого не 
было одной ноги, и на генерала Бема, потерявшего руку. 

Пяст... — Как указывает Ю. В Гомулицкий, поэт имеет 
в виду не родоначальника древнейшей польской династии, 
а короля Яна III Собеского («Пяст» здесь обозначает его 
польское происхождение). 
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В р а г у 

Опубликовано в июле 1863 г. в «Дзеннике литерац-
ком». Написано стихотворение было несколько ранее, в 
феврале, под первым впечатлением начавшегося 22.I. 
1863 г. восстания. Как явствует из текста, Норвид прово
дил различие между исполнителями царской воли, зали
вавшими Польшу кровью, и русскими («все, кто люди»), 
способными откликнуться на свободолюбивый призыв и 
свергнуть «глыбу льда». 

Доколе за тебя я буду умирать? — Намек на лозунг 
польских революционеров «За нашу и вашу свободу». 

...ничего в себе не зачиная... — Норвид был убежден, 
что какие-либо преобразования в Росийской империи мо
гут произойти лишь под нажимом извне, причем Польша 
должна сыграть в этом особо важную роль. 

Своим пророкам замыкать уста... — Норвид говорит 
здесь о пяти повешенных декабристах, продолжая уже 
существовавшую до него в польской поэзии традицию 
(стихотворение М. Гославского «На смерть Пестеля, Му
равьева и всех погибших за русскую свободу», 1826; по
слание А. Мицкевича «Русским друзьям», 1832). 

З н а м е н и т о й р у с с к о й т а н ц о в щ и ц е — 
н е и з в е с т н о й м о н а х и н е 

Написано в апреле 1865 года, напечатано посмертно, 
в 1933 г. 

Кому посвящено стихотворение, точно не установлено. 
Среди возможных адресаток называют балерин Н. К. Бог
данову, выступавшую в Варшаве и в Париже, и M. Н. Му
равьеву, танцевавшую в парижской опере в 1862 г., в 
1864 г. выехавшую из Парижа и в 1865 г. оставившую 
сцену. 

V a d e - m e c u m 

История возникновения этого лирического цикла Нор
вида выглядит следующим образом. После того как 
Ф. Л. Брокгауз выпустил в свет сборник «Поэзии» 1862 г., 
он обратился летом 1865 г. к поэту с предложением издать 
второй том его произведений. Норвид, оставив на время 
все прочие работы, занялся подготовкой книги, причем 
цикл «Vade-mecum» должен был составить первую и основ
ную ее часть. Поэт стремился создать законченное, спаян-
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ное внутренним единством целое: исследованиями уста
новлено, что каждое стихотворение цикла «Vade-mecum» 
так или иначе (содержанием, отдельными мотивами и об
разами, иногда — формальными признаками) связано с 
предшествующим и последующим. Норвид включил в цикл 
ровно сто стихотворений: часть из них была им написана 
ранее (преимущественно в 1858—1865 гг.), а при состав
лении цикла, как правило, подверглась доработке, другая 
же часть создана специально для «Vade-mecum». Своему 
новому творению Норвид придавал принципиальное, про
граммное значение и предпослал ему обращение «К чита
телю». «...Польская п о э з и я , — писал Норвид, имея в виду 
романтизм, — переживает, по м о е м у р а з у м е н и ю , 
критический момент. Мои великие и славные предшест
венники, поистине, если не больше, чем могли, то совер
шили все, что только можно было. Однако: школа эта, для 
которой характерно освещение широких исторических си
туаций и вынесение им приговора или разъяснение п р а в 
н а ц и и , не имела, вероятно, достаточно времени, чтобы 
в творениях ее заняла важное место сторона о б я з а н 
н о с т е й , м о р а л ь н а я сторона...» Определив таким об
разом новые задачи, которые он стремился ввести в поль
скую поэзию, Норвид говорит далее о тех сторонах поэти
ческого творчества, которые, по его мнению, в перспективе 
должны отпасть или сойти на второй план. Он полагает 
прежде всего, что « р а з в и т и е ж у р н а л и с т и к и осво
бодит от многих вещей и грузов, которые до сих пор 
несла на своих крыльях поэзия». Второй чертой романти
ческой школы он называет « п р о с т о н а р о д н ы й и 
с е л ь с к и й э л е м е н т » , предсказывая, что «решение в 
той или иной степени к р е с т ь я н с к о г о в о п р о с а 
отнимет вместе с тем очень многое из лирического оду
шевления в этом аркадском отношении». Наконец, касаясь 
«третьей черты», «особенно присущего этой школе богат
ства цвета и картин», Норвид считает, что «развитие жи
вописи перенесет на палитры художников многое из того, 
что раньше размещалось на страницах рукописей». Он 
уверен, что поэзия вступает в новый свой этап: «Одним 
словом, я думаю, что мы перейдем в новую эпоху и, смею 
сказать, более н о р м а л ь н у ю — ибо поэзия к а к с и л а 
выдерживает любые условия времени, но не выдерживает 
их в равной степени к а к и с к у с с т в о . Да, она растет 
в своем м о г у щ е с т в е по мере того, как заменяет дея
тельность других, ей родственных, которые своего не де
лают. Но, выигрывая этим путем в м о г у щ е с т в е , она 
теряет в и с к у с с т в е » . Многие из этих утверждений 
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Норвида имели, по-видимому, конкретную полемическую 
направленность. Свой стихотворный цикл автор рассмат
ривал как открывающий новую фазу поэзии. В письме 
Ю. И. Крашевскому он прямо говорил: «Польская поэзия 
пойдет туда, куда указывает путь главная часть «Vade
mecum». В свете этого заглавие цикла можно рассматри
вать не только как указание на «дантовский» подход к 
поэтической задаче (заглавие является цитатой из «Ада», 
где эти слова произносит, обращаясь к Данте, Виргилий), 
не только как приглашение читателю пройти вместе с поэ
том по «аду» современности, но и как призыв «Иди за 
мной», обращенный к творцам и читателям польской поэ
зии, которую Норвид хотел увлечь на новые пути. 

На окончательное оформление норвидовского замысла, 
как отмечает Ю. В. Гомулицкий, оказало влияние знаком
ство с книгой стихов Шарля Бодлера «Цветы зла» (1857, 
дополненное издание — 1861). Исследователь обнаружил в 
обоих циклах много сходных черт. Это, во-первых, стрем
ление создать произведение значительное, поэтический ма
нифест, возвещающий новое. Это, во-вторых, наличие 
подчеркнутой «дантовской» темы. Известно, что Бодлер 
первоначально намеревался назвать свою книгу «Круги 
ада». (При этом, конечно, интерес к автору «Божественной 
комедии» у Норвида проявился еще до знакомства с «Цве
тами зла»: еще в 1852 г. он начал поэму «Земля» с под
заголовком «Четвертый том комедии Данте», в 1857 г. рабо
тал над недошедшей до нас поэмой в аналогичном духе — 
«Тени»). В-третьих, произведения французского и польско
го поэтов роднит ряд формальных черт: сто пронумеро
ванных стихов (у Бодлера — в издании 1857 г.), деление 
на части, выдвижение в начало цикла стихов о судьбе 
поэта и о поэзии, спаянность стихов между собою, превра
щение их в звенья одной цепи и т. д. 

Дальнейшая судьба норвидовского шедевра была край
не печальной. Норвид отослал его в Лейпциг. Но в тревож
ной обстановке надвигавшейся австро-прусской войны, 
снижения издательской конъюнктуры Брокгауз от издания 
отказался. Обращения к другим издателям, предпринятые 
в последующие годы, успеха не имели. Норвид возобнов
лял работу над циклом, вносил поправки и улучшения, но 
увидеть свой замысел осуществленным ему не довелось: 
только отдельные стихотворения, кроме опубликованных 
до 1865 г., попали в печать. Более того, когда Зенон Пше-
смыцкий оказался в 1898 г. обладателем рукописей Нор
вида, он обнаружил в автографе «Vade-mecum» невоспол
нимые пробелы: пропало четырнадцать стихов, некоторые 
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дошли в неполном виде, но были и стихи, имевшие не
сколько редакций, из которых трудно было выбрать окон
чательную. Пшесмыцкий напечатал найденные стихи по 
отдельности и группами. Но потребовалась еще долгая 
работа по установлению состава цикла, прочтению рукопи
сей, отбору вариантов, прежде чем стало возможным от
дельное издание этого памятника польской поэзии. Осу
ществлено оно было уже в годы Народной Польши. 

« Л а д о н и н а т р у д и в р у к о п л е с к а н ь е м . . . » 

Написано в конце 1858 г., опубликовано посмертно в 
1904 г. 

...люди ждали дел. — Норвид здесь говорит о начале 40-х 
годов, времени своего вступления в литературу. Как раз 
тогда, после 30-х годов, периода репрессий и подавлен
ности, в Королевстве Польском и других частях страны 
ожили патриотические настроения, активизировалась ум
ственная и литературная жизнь. 

...лавр и мрак. — Можно понять эти слова как указание 
на то, что 40-е годы были зенитом славы великих поэтов-
романтиков (выше сказано: «Дородный лавр задумчиво 
шумел») и вместе с тем временем их ухода в мистиче
ские искания. 

О лавры! — обращение к Мицкевичу, Словацкому, Кра-
синскому. В дальнейших строках Норвид подчеркивает 
свою поэтическую самостоятельность, говорит о своем 
уходе в эмиграцию, с горечью вспоминает о дружбе с 
Красинским и последовавшем разрыве. 

...иногда в Ерусалим, но через Вавилон... — Норвид хо
чет этим сказать, что он через настоящее (Вавилон — сим
вол изгнания и пленения) обращается к будущему (Иеру
салим, обозначающий обретение родины). 

П р о ш л о е 

Возникло, вероятно, в начале 1865 г., опубликовано в 
1933 г. 

Г а р м о н и я 

Возникло не позднее 1861 г., опубликовано посмертно 
в 1933 г. 
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В В е р о н е 

Норвид мог побывать в Вероне и посетить могилу, 
приписываемую молвой прославленным героям шекспиров
ской трагедии, во время поездок по Италии, скорее всего 
в 1848 г. или в январе 1849 г. (по пути из Рима в Париж). 
Тогда, по-видимому, и было написано это стихотворение, 
опубликованное автором в 1854 г. в познанском альманахе 
«Поклосе», под заглавием «Над могилой Джульетты Капу-
летти в Вероне». Для цикла «Vade-mecum» Норвид слегка 
доработал стихотворение, изменив заголовок. 

Л и р и к а и п е ч а т ь 

Написано не позднее 1861 г., посмертно опубликовано 
в 1933 г. 

Т е м н о т а 

Возникло одновременно с предыдущим стихотворением 
(и тесно связано с ним по содержанию). Впоследствии 
Норвид вернулся к этому тексту, создал его новую редак
цию, которая увидела свет в варшавском журнале «Эхо» 
(1877). Проблема восприятия его стихотворений читателем 
всегда волновала Норвида и была предметом его спора с 
современниками. Он неизменно настаивал на том, что 
«трудность», «непонятность» его поэзии относительна и 
вполне преодолима при условии доброй воли со стороны 
читателя, его доверия к автору, желания и способности 
приложить усилия для проникновения в поэтический за
мысел. 

Ч и н о в н и к и 

Опубликовано посмертно в 1929 г. Слово «чиновники» 
Норвид привел в русском его звучании (вслед за Мицке
вичем в III части «Дзядов») и употребил в расширитель
ном смысле: как обозначение тупого консерватизма, игно
рирования совершающихся в мире перемен, равнодушия 
к потребностям общественного развития. 

П и л и г р и м 

Написано, по-видимому, в первой половине 60-х годов, 
опубликовано в 1904 г. 
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В и д е н и е 

Написание этого стихотворения можно связывать не
посредственно с пребыванием поэта в Лондоне (после воз
вращения из Америки) в июле—декабре 1854 г. Но, можно 
предположить, как указывает Ю. В. Гомулицкий, основы
ваясь на ряде деталей «Видения», что оно возникло уже 
после прочтения бодлеровских «Цветов зла», то есть после 
1857 г., а еще вероятнее в 1861 г. (когда вышло второе 
издание). Напечатано посмертно в 1933 г. 

С о с т р а д а н и е 

Впервые опубликовано посмертно в 1904 г. 

Д е р е в н я 

Текст этого стихотворения (впервые опубликовано 
посмертно в 1946 г.) Норвид включил также, слегка пере
работав, в поэму «A Dorio ad Phrygium». 

С т о л и ц а 

Написано, вероятно, в 1861 г., опубликовано в 1933 г. 

О с о б е н н о с т и 

Опубликовано посмертно в 1933 г. 

С и р о т с т в о 

Опубликовано посмертно в 1904 г. 

П о ч е м у я не в х о р е ? 

Судя по тексту стихотворения (опубликовано посмерт
но в 1933 г.), его возникновение можно связывать с реак
цией поэта на варшавские события февраля—апреля 
1861 г. Норвид, в отличие от многих эмигрантов, считал 
восстание преждевременным и боялся, что оно только 
обескровит нацию. Помня о поражениях и репрессиях 
30—40-х годов, он указывал на вопиющее неравенство 
сил. К расчетам революционных демократов на то, что вос-
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стание встретит отклик среди русских, Норвид относился 
скептически, а о связях их с русскими революционерами, 
разумеется, не знал. «Поляков обидело б ы , — замечал он, 
например, в одном из писем 1863 г . , — если бы они имели 
столько политического разума, чтобы создать себе партию 
в России (...) Ибо поляки рассчитывают скорее на (как 
они говорят) п р и н е с е н и е в ж е р т в у к р о в и по
к о л е н и й ч е р е з к а ж д ы е 15 л е т , на периодиче
ское избиение младенцев, пока бог из облаков не выгля
нет». Норвид использует в стихотворении широко извест
ные евангельские образы (избиение младенцев по приказу 
Ирода, поклонение пастырей и волхвов Иисусу). 

М и с т и ц и з м 

Возникло не позднее 1861 г., опубликовано в 1933 г. 

Р о к 

Предположительная дата написания — 1858. Опублико
вано посмертно в 1904 г. 

И р о н и я 

Первые две строфы этого стихотворения были созданы 
Норвидом, вероятнее всего, в 1860—1861 гг. и вписаны в 
альбом одного из друзей. В 1865 г. автор доработал и до
писал стихотворение, готовя его для «Vade-mecum». По
смертная публикация — 1904 г. 

Д в е С и б и р и 

Опубликовано посмертно в 1929 г. 

Р а з о ч а р о в а н и я 

Опубликовано посмертно в 1933 г. 

Р о д н о й я з ы к 

Написано в 1863—1865 гг. Опубликовано посмертно в 
1914 г. 
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Б о г и и ч е л о в е к 

Опубликовано посмертно в 1904 г. 

З р е л ы е л а в р ы 

Опубликовано посмертно в 1904 г. 

В е л и к и е с л о в а 

Написано, по всей вероятности, в 1862 г., опубликовано 
в 1921 г. 

...ветвь, что, уцепив Авессалома... — Имеется в виду биб
лейский рассказ о гибели Авессалома, сына царя Давида, 
поднявшего мятеж против отца. Авессалом, бежавший пос
ле поражения, запутался при бегстве в ветвях дуба, повис 
на нем, там был найден и убит. 

К ч е м у 

Написано между 1858 и 1861 гг. Позднее Норвид пере
работал стихотворение и включил его в измененных ре
дакциях в тексты двух новелл 80-х годов. Аналогичная 
ситуация изображена была в польской поэзии еще Мицке
вичем в одном из сонетов (1828). Норвид, однако, допол
няет жалобы влюбленного обобщающей концовкой косми
чески скорбного звучания, переводящей интимно-лириче
скую тему в философский план. 

П у с т я к и 

Написано, вероятно, перед 1865 г., опубликовано по
смертно в 1932 г. 

Н е р в ы 

Опубликовано посмертно в 1904 г. 
Стихотворение основано на действительном факте 

(Норвид рассказал о нем в письмах), относящемся к нояб
рю 1862 г., когда поэт посетил находившуюся в бедствен
ном положении польскую семью в Париже и был свиде
телем равнодушного отношения к ней состоятельных дам, 
ограничившихся словами сочувствия и возмущения. Мате
риальную помощь несчастной семье оказал Норвид, сам 
крайне нуждавшийся. 
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Ф о р т е п и а н о Ш о п е н а 

Первая редакция этого стихотворения создана была в 
последние месяцы 1863 г., непосредственно в дни восста
ния, и опубликована в 1865 г. в «Сборнике научного обще
ства польской молодежи в Париже». Для «Vade-mecum» 
Норвид во второй половине 1865 г. создал новую редакцию 
стихотворения, которое стало в цикле одним из завершаю
щих (предпоследним). Посвятил автор «Фортепиано Шо
пена» Антонию Чайковскому (1816—1873), в 40-е годы за
нимавшемуся поэзией, затем ставшему профессором в Пе
тербургском университете. Чайковский знал Норвида еще 
с Варшавы, высоко ценил его талант, предсказывал бле
стящую будущность, содействовал изданию его произведе
ний в Петербурге, встречался с поэтом во время поездки 
в Париж. 

Поводом для создания стихотворения стал следующий 
эпизод восстания. Вечером 19 сентября 1863 г. в Варшаве 
на улице Новы Свят было совершено покушение на цар
ского наместника в Королевстве Польском Ф. Ф. Берга, 
непосредственно руководившего репрессиями против по
встанцев. В Берга из дворца Замойских было сделано 
несколько выстрелов и брошена бомба. Наместник уцелел, 
покушавшиеся скрылись. Были арестованы лица, находив
шиеся во дворце Замойских, а само здание разгромлено 
войсками, при этом погибли находившиеся там произведе
ния искусства и реликвии польской культуры, в том числе 
фортепиано, на котором играл Шопен до отъезда из Вар
шавы. Оно было выкинуто из окна на мостовую и разбито. 
Происшествие было подробно описано в заграничной прес
се. Под пером Норвида рассказ о нем перерос в воспоми
нания о Шопене, в размышления о судьбе и творчестве 
композитора, в котором Норвид видел образец националь
ного художника, в размышления об искусстве вообще, 
о его соотношении с действительностью, о будущем слия
нии идеала-искусства с реальностью, повседневностью. 

Я был у тебя в предпоследние дни... — Норвид позна
комился с Шопеном в Париже в феврале—марте 1849 г., 
неоднократно бывал у него весной и летом этого года. 

...лире, которую бросил Орфей... — Здесь (и ниже, в 
X строфе) Норвид обращается к античной легенде о музы
канте Орфее, растерзанном неистовыми фракийскими вак
ханками. 

Польша колесников преображенных... — Имеется в виду 
легенда о колеснике Пясте, который был избран королем 
и стал родоначальником средневековой польской династии. 
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О ты... Дополнение, сверх-содержанье... — Термин «До
полнение» был связан с норвидовским пониманием поэзии, 
согласно которому она обязательно должна обладать скры
тым, невысказанным прямо содержанием. Содержание это 
(а без него, по Норвиду, нет целого, нет завершенности, 
совершенства в искусстве) должно угадываться, воспри
ниматься, постигаться впечатлительным и активным чита
телем, приобщаемым таким образом к соучастию в поэти
ческом творчестве. Несколькими строками ниже Норвид 
поясняет это положение при помощи гегелевской триады 
(он еще в 40-е годы интересовался гегелевской филосо
фией, в период близости с Красинским, пережившим ана
логичное увлечение, и польским гегельянцем А. Цешков-
ским). «Буква», то есть «недополненное» произведение, 
выступает у него как первая ступень, тезис; «Дух», то есть 
«Дополнение» — как вторая, антитезис; а третьей, синте
зом, является «Консумматум», целостное, идеальное творе
ние. Норвид сформулировал целую эстетическую теорию 
«молчания», «паузы», «замалчивания». «Недосказанное», 
«скрытая мысль» выступало у него как неотъемлемый эле
мент, «живая часть» поэтической речи, будучи органиче
ски связано со всем остальным и получая продолжение, 
полное развитие в последующей речи, в очередной фразе, 
превращаясь в основу последней и создавая новую «недо
говоренность», так чтобы достигалась непрерывная, креп
кая связь всего созданного. Теорию свою поэт пытался 
приложить к развитию искусства и человеческого обще
ства. 

Зыгмунтов меч... — Речь идет о варшавской «колонне 
Зыгмунта» на Замковой площади. 

Траурных вдов... — Варшавские женщины во время па
триотических манифестаций и в дни восстания носили 
траурную одежду, что было запрещено специальным распо
ряжением властей в октябре 1863 г. 

Идеал коснулся мостовой... — Норвид вложил в этот 
образ многозначное содержание. «Мостовая» символизиро
вала у него грубую реальность, общество, чуждое искус
ству, а «фортепиано» — творчество Шопена, искусство во
обще, «Идеал». 

П о с в я щ е н и е 

Это стихотворение Норвид в 1866 г. включил в каче
стве посвящения в трагедию «Тиртей» (позднее — дра
ма «За кулисами»). Впоследствии была создана новая 
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редакция стихотворения, опубликованная в 1877 г. в вар
шавском журнале «Эхо». 

Окровавленных пальцев... — Этот эпитет, намекавший 
на события 1863 г., был в печати заменен другим. 

Партенопы — сирены. 

П е с н ь Т и р т е я 

В первоначальный текст, включенный в трагедию «Тир
тей», Норвид внес поправки и сокращения в 1876 г., создав 
из него самостоятельное произведение. Посмертная публи
кация — 1912 г. 

К с о в р е м е н н и к а м 

Написано, по-видимому, в конце 1867 — начале 1868 г. 
Опубликовано посмертно в 1910 г. 

Кроваво и пожарно... — Намек на «Хорал» порта Кор
неля Уейского (1823—1897), посвященный событиям 1846 г., 
крестьянскому восстанию в Галиции, вошедший в цикл 
«Жалобы Иеремии» (1847) и начинавшийся словами: «С ды
мом пожаров, с потоками братской крови...» 

Ч т о ей с к а з а т ь ? 

Впервые опубликовано посмертно в 1926 г. 

П а н и М., и д у щ е й к у п и т ь т а р е л к у 

Опубликовано посмертно в 1912 г. 
П а н и М. — жена художника Титуса Малешевского, 

с которым Норвид встречался в ту пору в Париже и в 
семействе которого бывал. 

Е щ е Ф р а н ц и я не п о г и б л а ! 

Опубликовано в краковской газете «Час» 3.IX.1870 г. 
Норвид написал свое стихотворение в дни поражений, 

понесенных французской армией во франко-прусской вой
не. Перефразируя первые слова «Мазурки Домбровского» 
(сложенной в годы, когда польские легионы сражались на 
стороне Франции, и ставшей польским национальным 
гимном), он выражал солидарность передового польского 
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общества с французскими патриотами, напоминал о тра
диции совместных революционных выступлений, о под
держке, оказанной поляками Франции восстаниями 1794 
и 1830 гг. 

С к у л ь п т о р 

Написано в 1876 г., опубликовано посмертно в 1904 г. 

Б р о н и с л а в у З. 

Текст стихотворения послан адресату 21.1. 1879 г. Адре
сатом этим был Бронислав Залеский (1819—1880), исто
рик, публицист, участник освободительного движения 
(в 1848—1856 гг. находился в ссылке, где сблизился с 
Т. Г. Шевченко, с 1861 г. жил в эмиграции). 

Опубликовано посмертно в 1933 г. 
«Помнишь ли карнавал веницейский»... — Цитата из 

романтической поэмы Антония Мальчевского «Мария» 
(1825). 

Старый Мишле... — С известным французским истори
ком Жюлем Мишле (1798—1874), симпатизировавшим поль
скому освободительному движению, Норвид встречался в 
начале 50-х годов. 

Творец «Валленрода» — Адам Мицкевич. 
...то ржавую саблю... — В приюте находились вместе 

с Норвидом ветераны польских восстаний, в том числе 
восстания 1830—1831 гг. 

Старец, почти что столетний... — Полковник Дионизий 
Масловский (1793—1884), участник восстания 1830—1831 гг. 

Тирсо да Молина (1584—1648) — испанский драматург, 
автор «Севильского озорника», драматической обработки 
легенды о Дон-Жуане. 

«Изгнанник, я ищу не славы, но покоя...» — цитата из 
элегии Овидия («Тристии», IV, I). 

К р а с о т ы в р е м е н и 

Опубликовано посмертно в 1933 г. 

Р а з д е т а я 

Написано в мае 1881 г., опубликовано посмертно в 
1921 г. 
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В стихотворении речь идет, очевидно, о политическом 
положении Польши. (Польское «rozebrana» означает не 
только «раздета», но и «разделена»). «Три белошвейки — 
три поработившие Польшу державы. «Три стиля одежды» — 
российский («восточный»), прусский («западный») и ав
стрийский («лоскутный»). Упоминание древнего мифа об 
Актеоне (как известно, обращенного богами в оленя и 
растерзанного собственными псами) у поэта звучало как 
заповедь гибели деспотических захватнических режимов. 

С л а в я н и н 

Написано в июне 1882 г., опубликовано посмертно в 
1932 г. 
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