
аф
Т. ГДЛЯН 

Е. ДОДОЛЕВ

ВРЕМЕН БЕЗЗАКОНИЯ

- ч“'  *■ / ’ Л ' * '  ч '^ 'ч

► . ■ ♦ г . 5-^^'

-• '• ''«^■ '^ -  ф  » '# "

?■• -  и л  • /  "  ^  •' '—^

JN
6529
С6
638
1991

■• л ,  л  ^

*   ̂ Э Г #

Жу



Т. ГДЛЯН 
Е. ДОДОЛЕВ

Мафия
ВРЕМЁН БЕЗЗАКОНИЯ

ЕРЕВАН
1091



С О Д Е Р Ж А Н И Е

От издательства ................................................ 3
Начало .................................................................. 5
Из жизни начальника ОБХСС (восточный вариант) 9
Круговая порука мажет как копоть , 14
Эмир бухарский ............................................... 18
Серый кардинал ............................................... 40
О дочерях, квартирах и еще кое о чем 43
Отцы и д е т и ......................................................... 46
Солидные ц и ф р ы ............................................... 57
Второй фронт ................................................ 66
Цена белого золота............................................... 71
Стражи порядка времен беззакония (Норов и Музаффаров) 80
Время назвать и м е н а ...................................... 87
Правила игры ................................................ 91
Взятка как таковая............................................... 92
Суд да дело ......................................................... 95
Анатомия коррупции ...................................... 101
Только ли волна? ................................................ 104
Стражи порядка времен беззакония (Щелоков) 111
Стражи порядка времен беззакония (Чурбанов) 121
Стражи порядка времен беззаксжия (Вегельман) 131
Самоубийства......................................................... 134
Свои л ю д и ......................................................... 141
П и с ь м о .................................................................. 146
П р о г н о з ы ......................................................... 149
К о н т р м е р ы ......................................................... 153
Конец э м и р а ......................................................... 155
Эпилог .................................................................. 157



Вея прябыаь фг амА вшгн переявежяегея 
а фонд орогресса, защиты прав иеаовева в 
малосердва.

ОТ РЕДАКЦИИ

Гдлян... Имя уже само рождает цепь ассоциаций, имен, со
бытий, оно давно уже обозначает не только (и не столько) чело
века во плоти и крови, сколько социально-психический феномен, 
один из ключевых для нашего сегодняшнего посттоталитарного 
(как сейчас принято говорить) общества. Феномен, смысло-сим
волическое измерение которого разворачивается в устойчивые 
для общественного сознания структуры политического мифа, в 
котором сплавлены воедино и традиционная тоска по герою-оди- 
ночке, мужественно выступившего на смертный бой с армией 
злодеев, и наше советское страстное желание встретить не на 
экране, а в жизни честного следователя, ловящего всю много
численную рать высокопоставленных партократов. Наконец, это 
образ народного трибуна, ворвавщегося а кремлевские покои и 
заставившего зажравшихся власть имущих трепетать перед сло
вом правды.

Жизнь и сложнее, и трагичнее. Гдляну не дали поставить 
последнюю точку в его блестяще начатой роли. Ушли от возмез
дия те, кого он разоблачал и как дотошный юрист, и как взрыв
ной оратор. Но его не смогли ни купить, ни сломить, ни заставить 
замолчать, и при колоссальном неравенстве сил выстояв, он ос
тался в народном сознании — победителем. Несмотря на умело 
сдирижированную кампанию против него, несмотря на развален
ное не по его вине дело, несмотря на одиночество (да не обидит
ся Николай Иванов, верный рыцарь и соратник), на которое он 
обречен как бы по самим законам жанра драмы, Гдлян вышел 
победителем. Против него работала вся мощь коррумпирован
ной и безжалостной системы, зато время было на его стороне.

Читатель отдаст должное этой книге, ибо в ней отражен са
мый процесс борьбы, которая продолжается...

Профессор СУРЕН ЗОЛЯН.
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Поскольку было точно известно, что Ахат вооружен, то 
задерживать его «Волгу» на многолюдных в этот час улицах 
весенней Бухары опытные оперативники не репшлись. С другой 
стороны, брать его надо именно сейчас, пока он не перепрятал 
только что полученные деньги из глубокого кармана ладноскро- 
енного своего сюртука в какой-нибудь, ему одному известный 
тайничок. Оперативные мапшны метались по цветущим бухар
ским улочкам^ параллельным неведомому марп^уту Ахатовой 
«волжанки»» пока не стало, наконец, ясно, что курс она держит 
домой, в крохотный райцентр Ромитан, что приткнулся на плос
ком берегу мутного канала к северу от красавицы Бухары. Че
кисты, просчитав намерения Ахата, решили рискнуть: одна из 
машин, рывком кинувшись вперед, уверенно отправилась по би
той дороге Бухара—Гаэли, чтобы в уютном местечке устроить 
засаду.

Выбрали подходяпдий—достаточно узкий —участок шоссе, 
смахивающего более на заброшенную проселочную дорогу. Ти
хо. Справа и слева — глубокие желтоватые арыки. Разгоря
ченную оперативную «Волгу» резко остановили, чуть развернув 
вправо, прямо посреди изъезженной усталыми тракторами трас
сы. Демопстративно распахнули все четыре тяжелые дверцы, от
крыли запыленную пасть широкого капота. Перекур. Вкусный 
сигаретный дымок томно растворялся в плотном, как расшитая 
персидская парча, кызылкумском воздухе, и ненадежная, слов
но плетеный моспж над арыком, апрельская свежесть угады
валась скорее в игровом двгаайне растрепанных облаков, нежели 
в тяжелых и редких вздохах уже основательно прогретого сред
неазиатской весной воздуха близкой нефтеносной пустыни. На
конец, вдали показалась долгожданная машина. Потушив сига
реты, крепкие энергичные мужчины деловито пршмлись имити
ровать ленивое копание в супернадеяшом моторе.

Говорят, что по поведению пса легко вычисляется харак
тер хозяина. Может быть. Но уж во всяком случае, на примере 
водителя этой, не лрщвьшшей тормозить «Волги», видно: возве
денное в с.тужебную добродетель вельможное хамство напори
стого хозяина стало благоприобретшной чертой его личного 
шоф.?ра. А от последнего каким-то сказочным манером переда
лось II «металлнчесхому; средству передвижения», которое в



данном случае больше все-таки смахивало на «предмет роско
ши», что бы там ни изрекал бессмертный Остап Бендер. И тем 
не менее, раздраженно взвизгнув новенькими тормозами, строп
тивая «Волга» остановилась. Сидевший за рулем Садулло, ко
пируя брезгливо-недовольное вьфажение лица своего каприз
ного сюзерена, полуучастлйво-полураздраженно поинтересовал
ся, в чем, мол, дело?

Комитетчики, по всем правилам гибкого актерского мастер
ства, изобразили жалкое неумение сладить с загадочной непо
ладкой мощного двигателя. Вопросительно покосившись на валь
яжно раскинувшегося Ахата, исполнительный Садулло поспеш
но вылез-таки из-за руля. И всем своим неисполинскпм видом 
являя победно-ликующее презрение к бестолковым обладателям 
«сломавшегося» автомобиля, озабоченно прошествовал к жадно 
распахнутой ловушке исцарапанного капота. Однако хитрый и— 
главное!—вооруженный Ахат остался в кресле, и приблизиться 
к нему, не вызвав никаких подозрений, пожалуй, нельзя было, 
даже мобилизовав для правдоподобия все тонкости системы 
Станиславского. Ждать, пока коварный обладатель казенного 
пистолета выйдет поразмять ноги или освежить кисти рук в 
журчащем арыке, не приходилось, поэтому его решили робко 
позвать «для консультации». Если гора не идет к Магомету... 
Но тут Ахат сам не вытерпел и, что-то бормоча, беспечно рас
крыл правую дверцу служебного автомобиля. Подошел. Попри
ветствовал незнакомцев.

И вот когда этот милиционер-миллионер*, добродушно ус- 
.мехаясь, склонился'над поблескивающим нутром «Волги», опе
ративники резко навалились на расслабившегося Ахата с двух 
сторон. Садулло растерялся лишь на миг. а затем, вполне про
фессионально выстреливая отборными проклятиями, кинулся 
на выручку вечного своего благодетеля с полномочиями кади. 
Впрочем, до шз’̂ мной свалки не дошло. Через пару минут, от
ряхиваясь н деликатно рассовывая личное оружие по карманам 
и потайным кобурам, сотрудники КГБ развели неразлучную 
парочку по разным машинам и отправились обратно з Бухару.

Этим же вечером испуганный Ахат стал виновником необыч
ного новоселья. Он — первый, пусть и невольный, посетитель 
нового здания областного управления КГБ. Дело в том, что 
прежняя резиденция комитета находилась в том же здании, что 
и местное УВД. То есть Ахата пришлось бы возвращать едва ли 
не на его рабочее место. А это было чревато чем угодно, вплоть 
до попытки силой отбить арестованного.

Увидев, какой крз^ой оборот принимает дело, начальник об-

* о  второй составляющей этого определения работники КГБ тогда в 
точности не знали, хотя догадываться основания были...
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.частного ОБХСС Ахат Музаффаров слегка скис. Начальнику 
сделалось дурно. Хотя он отчаянно пытался храбриться, но ли
цом основательно побледнел. Вот такого, белого лицом, его и 
вывезли (уже без его преданного оруженосца Садулло) под по
кровом ночи по самаркандскому шоссе на северо-восток, в Таш
кент. Когда Ахата привезли в изолятор республиканского КГБ 
и сняли с запястий крепкие веревки*, он в полный голос жа
лобно взмолился;

— Пожалуйста, не губите! .
На что ему жестко и резонно ответили, что отвечать придется 

по всей строгости закона. И помимо этого плакатно-стандартно
го пассажа, прозвучало напоминание Музаффарову, что он-то к 
своим жертвам жалости не знал.

...Случилось это в апреле 1983 года. Бывший председатель 
КГБ СССР Ю. В. Андропов, став Генеральным секретарем пар
тии, санкционировал повсеместное усиление борьбы с корруп
цией. Арест Музаффарова стал отправной точной грандиозного 
расследования, позднее, с легкой руки журналистов, неверно ок
рещенного только «узбекским делом». Но тогда о масштабах 
грядущего следствия никто не знал.

При обыске у Музаффарова обнаружили более миллиона 
рублей. Вслед за начальником ОБХСС арестовали еще несколь
ко «больших людей» Бухары. Пошли гулять слухи, что не се
годня-завтра подойдет очередь первого коммуниста области 
Абдувахида Каримова. Однако Бухару посетило очень высоко
поставленное лицо и «пресекло домыслы», уверив «партактив и 
народ», что Каримов вне подозрений,.

Указанием сверху «вне подозрений», подобно божествен
ной супруге Юпитера, поставлен был тот, кого чуть ли не вся 
область давно уже величала (за глаза, конечно), новым эмиром, 
новым ханом старой Бухарой**.

Глав. 1 из ж и зн и  НАЧАЛЬНИКА ОБХСС
(ВОСТОЧНЫЙ ВАРИАНТ)

Ахат Музаффаров слыл в древней Бухаре алчным визирем 
средневековой свирепости, феодального вероломства и вполне 
современной нахрапистости.

* По сию пору никто толком так и не вспомнил.'то ли не нашлось стан
дартных наручников итальянского производства, то ли веревки использовали 
и спешке.

** С XVI вока Бухара была столицей ханства, г'озднее переименован
ного в Бухарский эмират; с 1920 по 1924 гг. — административным цент
ром Бухарской народной советской республики.
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Работая начальником отдела БХСС Управления внутрен
них дел Бухарского облисполкома, Ахат регулярно «доил» всех, 
кого можно .получая взятки, в том числе (цитируем обвинитель
ное заключение)— «совместно с другими должностными лица
ми и путем вымогательства от подчиненных ему по службе и за
висимых лиц за покровительство и поддержку по работе». Разу
меется, чтобы усидеть в сытном кресле, Музаффаров и сам 
столь же регулярно «давал» вышестоящим лицам... и занимал
ся спекуляцией в крупных размерах. То есть «работал» вполне 
по профилю своего ведокютва. В обществе, где все было постав
лено с ног на голову,— картина обычная. Было бы ханжеством 
этому удивляться, коль скоро по всей стране общение сводилось 
к застолью, а  высшей добродетелью считалось значиться в но
менклатурных списках; умение «доставать» ценилось более, не
жели искусство «создавать», а законность была уже не двойной 
даже, а тройной, словно дешевый одеколон. Механизм корруп
ции отчетливо просматривается в показаниях свидетелей. Слово 
Э. Саидову:

— Весной 1981 года' решался вопрос об образовании Фай- 
зулло-Ходжаевского РОБД, и как-то в разговоре Музаффаров 
намекнул, что меня, возможно, назначат на должность начальни
ка отделения БХСС этого райотдела. Затем я был на беседе в 
горкоме партии. Примерно через неделю меня вызвал Муэаф- 
фаров и сказал, что если, мол. я хочу работать в должности на
чальника, то должен дать ему взятку, назвал и сумму — 6000 
рублей. Я звал Муэаффарова как человека, имеющего большие 
связи II влияние в Бухаре, и по его разговору понял, что если 
не дам взятку, то он примет меры к тому, чтобы мне не работать 
в этой должности, перекроет, как говорится, кислород. Пример
но в двадцатых числах мая я ‘ пришел к нему в кабинет и отдал  
деньги. После этого был назначен на должность.

Если верить Саидову, деньги на взятку он взял из семей
ных сбережений, о чем была осведомлена его жена (безропотно 
подтвердившая слова супруга).

Впрочем, ревностный блюститель правопорядка Ахат Му- 
эаффаров брал мзду не только купюрами. И не обязательно из
меряемую пятизначным числом. Только упоминания о борзых 
щенках не хватает в деле. Истину о том, что великое из малого 
складывается, Ахат усвоил куда вернее, чем положения Уголов
ного кодекса. А потому не брезговал «часами японского произ
водства марки «Ориент» стоимостью 320 рублей», отечествен
ными,— зато какими!— «мужскими золотыми часами марки 
10 . ;



«Полета- стоимостью 775 рублей и даже такой мелочовкой, как
Взятки от ретивых подчиненных бесхитростно камуфлиро- 

вались, как правило, под «скромные», зато «от всей души» по
дарки к столь знаменательной дате как день рождения взяточ
ника. Хотя и другие, менее' знаменательные для Музаффарова 
кaлeн;^apнь:e праздники не были в этом смысле холостыми для 
хваткого предводителя ОБХСС.

Хронологию красных дат календаря можно отслеживать по 
обвинительному заключению: «От начальника отделения, а за
тем заместителя начальника ОБХСС Бухарского облисполкома 
Б. Гафарова получил 8 марта 1980 года— 4 отреза таани, двое 
детских джинсовых брюк, 23 февраля 1981 года—наручные 
часы «Орштп», в мае 1981 года — 2000 руб., 4 апреля 1982 
года (день рождения Музаффарова.— Т. Г. Е. Д )— мужские 
золотые часы марки «Полет», в мае 1982 года — два женских 
велюровых плаща, 7 ноября 1982 года 3000 руб., в декабре (в 
канун Нового года)—8000 руб., 8 марта 1988 года—женские зо
лотые часы .VIарки «Чайка» и две спортивные куртки...».

Нельзя обвинить коллекционера золотых часов Ахата, что 
он груды этих самых часов и пачки банкнот стыдливо заныки- 
вал под паркет то, что предназначалось «датчиками» для домо
чадцев, он дарил им. Например, дочери — от своего, заметим, 
имени — герепрезентовал полученную взятку. Из показа
ний дочери: «Примерно в октябре-ноябре 1982 года роди
тели дали мне новый велюровый плащ 44 размера, кажется, ав
стрийского производства».

Как победно продемонстрировало новое назначение Гафа
рова, овчинка выделки стоила. Словно замысловатая араб
ская вя:?ь, выплеталось непререкаемое правило: за повышение 
по службе надо платить (сам Музаффаров, во всяком случае, 
как мы увид)1М, платил). Хорошо, когда всего лишь детскими 
джинсами... Некоторые подходили к делу основательнее.

Напримс р, от старшего инспектора линейно-отраслевого от
деления ОБХСС УВД Бухарского облисполкома Р. Рахманова 
Музаффаров получил весной, летом и осенью 1981 года по 
20000 руб.

Это уже серьезнее. Строгая, как в солидной фирме, такса. 
Тем более, если подсчитать, сколько на эти систематические 
«двадцатитысячные взносы» можно прикупить велюровых пла
щей и плюшевых медвежат для несмышленых пока наследни
ков. Ь'аким образом набирал миллионер каждый сезон столь ос
новательные суммы, уже не узнать—в канун ноябрьских празд
ников 1981 года (успев передать очередную дань Ахату) стар
ший инспектор скоропостижно скончался. Но изымел уж, навер-
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ное, не как Саидов — «из семейного бюджета», хотя, быть мо
жет, и, подобно ему, «с ведома жены». Как бы то ни было, уста
новлено, что летом 1981 года Рахманов получил взятку в 15000 
руб. от заведующего магазином №  24 Бухарского горпромтор- 
га за непринятие мер по выявленным фактам нарушения правил 
торговли. Кроме того, в мае 1980 года Рахманов принял участие 
в передаче взятки начальнику отдела ГАИ от М. Азимова за со
действие в устройстве последнего водителем в Бухарский таксо
парк.

Но взятки от своих коллег в мундирах — это цветочки. 
Ягодки росли на обширной ниве торговли. Музаффаров, по его 
словам, люто ненавидел зажравшихся торгашей. И свой классо
вый гнев реализовывал в весьма своеобразной форме — экспро
приаций в карман служебного кителя. Исполнительные функции 
этой праведной мести Ахат частенько перекладывал на своего 
оруженосца Садулло.

Музаффаров систематически получал мзду от работников 
госторговли, снабжения, потребкооперации и общественного пи
тания. Эти люди, само собой, зависели от «начальника», посколь
ку тот обладал беспрекословным правом контроля их деятель
ности, в том числе и теневой, поэтому они рассчитывали на его 
поддержку в случае — не приведи Аллах! — изобличения в ка
ких-либо правонарушениях. «Весной 1982 года при посредниче
стве водителя своей служебной машины С. Буранова Музаффа
ров получил от Б. Рустамова, директора лесоторговой базы, и 
заведующего-складом № 5 Бухарского областного управления 
материально-технического снабжения Госснаба УзССР X. Ма- 
жидова по 15000 руб. с каждого для покупки у жителя Бухары 
В. Азаряна лотерейного билета, на который выпал выигрыш ав
томобиля марки «Волга ГАЗ-24». Купленный за 30000 руб. ло
терейный билет Буранов вручил Музаффарову».

Вот такое везение. И не только в лотерею.
Говорят, рыбак рыбака видит издалека. Во всяком случае, 

сноровистый «обэхэсэсник» сходился с нужными ему «деловы
ми людьми» стремительнее, чем резвые представители коша
чьего племени во время своих весенних игр. Из показаний Му- 
заффарова, данных два года спустя с того рокового апрельско
го дня, когда его «спеленали» веревками:

«О Рустамове Бараке я услышал от своих подчиненных, ко
торые сообщили, что он работает на лесоскладе. В один из вече
ров он приехал ко мне домой, представился, и таким образом мы 
познакомились. К тому же я вспомнил, что мне о нем говорили. 
После этого, в начале 1980 года, в рабочее время Рустамов при
шел ко мне в служебный кабинет, поздоровался, спросил о здо
ровье. Мы поговорили на общие темы, а затем он сказ,?ч, что 
12



принес мне деньги «на расходы», и передал пачку, в которой 
оказалось 3000 руб. Летом 1981 года Рустамов принес ко мне в 
кабинет большую коробку, и на мой вопрос, что в ней, ответил, 
что «сделал мне сюрприз» — принес магнитофон. После ухода 
Рустамова я вскрыл коробку, в ней был магнитофон «Шарп- 
777»... В это же время, летом 1981 года, мне понадобился лесо- 
-материал для строящегося в Шахрисабзе дома. Я обратился к 
Рустамову, который выполнил мою просьбу, дал три кубомет
ра досок и брусьев... Таким же образом в середине 1982 года Ру
стамов дал котел, батареи, трубы для отопительной системы...».

Когда Музаффаров обо всем этом рассказывал, создава
лось впечатление, что угодливый Рустамов только тем и озабо
чен был, как бы «сделать» очередной сюрприз своему покрови
телю. Если бы этот опекун был не в погонах, а в юбке, можно 
было бы предположить, что директор базы ухаживает за пред- 
.четом своей тайной страсти. Впрочем, «сердечный друг» имеет 
свою точку зрения на сложившееся сомнительное взаимопонима
ние между ним и охранником порядка — одновременно расхити
телем народного добра: «Я вынужден был давать взятки началь
нику ОБХСС. В противном случае он обещал мне большие не
приятности. Музаффаров в любой момент мог организовать в 
отношении меня какую-нибудь провокацию и посадить... Летом 
1981 года в Москве я купил магнитофон марки «Шарп» за 2200 
рублей. После моего возвращения в Бухару позвонил Музаф
фаров и сказал, что ему нужен именно этот магнитофон и потре
бовал немедленно привезти. Я не посмел противиться».

Рустамов с гневом (разыгрываемым?) вспоминает, как 
весной 1982 года ему позвонил плотно поднасевший на него Му
заффаров и открытым текстом сообщил, что, мол. у одного че
ловека есть лотерейный билет, и он, Рустамов, должен купить 
этот билет. Когда директор робко ответил своему «дружку», что 
такой суммы денег у него, дескать, нет. Музаффаров прямо-таки 
взорвался от такой строптивости и запальчиво поинтересовался:

— Ты знаешь, с кем разговариваешь? — и, чтобы сомне
ний у Барака не оставалось, обрисовал перспективу. — если хо
чешь жить и работать — купишь!

Примечательно, что падкий до японской аппаратуры и оте
чественных авто начальник предпочитал не марать руки сам по 
мелочам (а может, просто не успевал собирать всю ему причи
тающуюся — как он полагал — дань с бывшей столицы старин
ного ханства?). И, повторим, личного шофера (да и не только 
его) рассматривал как исполнительного, бессловесного оприч
ника, на которого безбоязненно можно возложить малоприятную 
процедуру мелких поборов. С территории винзавода Садулло 
вывозил коньяк и водку ящиками, со склада тканей — отрезы.



Ну и так далее. Помимо этого. Санчо от ОБХСС обделывал и 
другие дела. Из показаний свидетеля; «Буранов Садулло явля
ется мужем моей родной сестры Ольги. В мае 1982 года Садул
ло дал мне лотерейный билет и сказал, что его начальник тре
бует оформить машину на мое имя. Садулло сказал мне, что ес
ли я этого не сделаю, то у  меня могут быть неприятности на ра
боте».

КРУГОВАЯ ПОРУКА МАЖЕТ, КАК КОПОТЬ
Не надо думать, что именно начальник ОБХСС с его яны

чарскими представителями завел моду вымогать. Брали 
и до него. И если внимательно проследить долгий путь цветас
тых ассигнаций, свирепо выколачиваемых экс-начальником, то 
выяснится, что некоторые из этих легких бумажек, пройдя по 
сложной и хитрой цепочке, оседали далеко от областного цент
ра, в Москве.

Ключевым звеном этой цепочки в данной ситуации являл
ся. как выяснилось, полновластный хозяин Бухары (не только 
города, но и области) Абдувахид Каримов.

Именно он. первый секретарь обкома партии, вельможно 
покрывал Муэаффарова. И поощрял фактический его разбой. 
Тому было множество причин, среди которых и инспирирован
ная Ахатом «забота о безопасности Каримова». Но об этом поз
же. Итак, брали, как заведомо, так и после разгула дружного 
дуэта. Музаффаров не был, повторяем, первооткрывателем взя- 
точной целины. Однако, по выражению бывшего его коллеги, 
именно он «обнаглел окончательно».

С другой стороны, никто не мог предвидеть, во что ьыльет- 
ся незаметный на криминальной карте страны арест милицей
ского офицера, пурть и известного в области, но, еще раз под- 
черкне.м, на всесоюзной, так сказать, арене фигуры неприметной 
и мало значащей. Человек, как известно, предполагает. Распо
лагают иные силы. В данном случае этой высшей распоряди
тельной инстанцией стала на беду масштабной мафии Прокура
тура СССР, которая весной 1983 года направила в Бухару для 
раскрутки «музаффаровского» дела бригаду из трех следовате
лей. Но и.менно вмешательство со стороны смогло вывести на 
чистую воду Муэаффарова и его пособников. Если бы делом за
нялись вышестоящие коллеги начальника ОБХСС, оно. пожа
луй, могло бы закончиться худо...для его «обидчиков». Здесь, в 
известной мере, все решал случай, который, так же, как и бес
страстная Фемида, носит на глазах повязку, но выделывает при
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этом разные хитрые коленца. Действительно, неизвестно, как 
сложилась бы судьба Ахата, займись его делом его же шефы.

Органами внутренних дел в области руководил Абдура- 
шит Дустов. У него был свой, не оригинальный, увы, а, напро
тив, весьма стандарнтный стиль работы.

Начальник Вабкентского РОВД на следствии вспоминал; 
тов. обругал нецензурными словами. После этого при каждом 
удобном случае, на собраниях и оперативных совещаниях Дус
тов стал критиковать работу РОВД, оскорблять в присутствии 
других работников, угрожать увольнением из органов. Видя, что 
отношение начальника ко мне изменилось и с каждым днем ста
новилось все хуже несмотря на то, что я старался поднять уро
вень работы отдела, перед ноябрьскими праздниками 1982 года 
я купил в гастрономе Шафрикана 20 бутылок коньяка, а на кол- 
X03H0.M рынке в Бухаре—тушу барана и все это передал свое
му водителю, чтобы он отвез и передал членам семьи Дустова.

Так сложился определенный расклад: шоферы оказыва
лись в курсе хозяйских взаимоотношений и так же, как бедола
га Садулло, участвовали в коррупционном деньговороте. Все, 
так или иначе, становились сопричастны. Или уж во всяком 
случае к этому шло.

ИЗ ПОКАЗАНИИ СВИДЕТЕЛЕЙ: «Во время подписной 
кампании на газеты и журналы на 1983 год Дустов получил в 
своем служебном кабинете от инструктора по политико-воспита
тельной работе, который занимался подпиской, взятку на сум
му не менее 78 рублей как оплату за выписанные газеты и 
журналы.

В своем служебном кабинете Дустов от начальника мед- 
службы УВД получил в качестве взятки две путевки в санато
рий «Железноводск».

Были дежурные взятки, были взятки по поводу тех или иных 
праздников, даже нелады в работе и несчастные случаи исполь
зовались в качестве подходящих предлогов для вытягивания де
нег у подчиненных. Начальник одного из ГОВД рассказывал:

«7 февраля 1983 года у нас в Каракульском районе произо
шло ЧП. Один из жителей района, находясь в нетрезвом состоя
нии, на охоте застрелил по неосторожности своего товарища. На 
следующий день или через день после этого случая меня, участ
кового инспектора ХудаЙбердиева и старшего инспектора Хаса
нова пригласил к себе в кабинет Дустов. Там он нас стал ругать 
за то, что мы допустили такой случай, всячески оскорбляя нас, 
выражался нецензурной бранью в наш адрес, грозил, что по
увольняет всех с работы. Этот разбор длился в течение двух с
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половиной часов. После разноса Дустов отпустил из кабинета 
инспекторов, а мне сказал, что если я хочу работать в должности 
начальника милиции, то должен принести ему деньги».

Ну, а список разнообразных «передач» Дустову смекалис
тым Музаффаровым состоит почти из тридцати пунктов, среди 
коих и «10 пар импортных носков на сумму 14 рублей», и «10 
чопанов (национальных халатов) общей стоимостью 2500 руб.». 
А всего на многие десятки тысяч.

Были, конечно, у Музаффарова начальники и повыше ран
гом. Например, высокопоставленные работники МВД. Этим за
ветные конверты доставлялись в столицу республики.

Из показаний Музаффарова: «В Ташкенте я устроился в го
стинице. Утром следующего дня зашел в служебный кабинет к 
(...) и положил ему на стол сверток с деньгами».

В этих же показаниях упоминается первый заместитель ми
нистра внутренних дел республики Г. Давыдов: «Давыдов оста
новился на даче облисполкома. На второй день, во время обеда 
Давыдова и Дустова в столовой, я поднялся в номер Давыдова.., 
увидел там портфель, принадлежащий Давыдову, открыл его и 
положил 1000 руб. 25-рублевыми купюрами. В этот вечер Давы
дов уезжал, и я помогал ему выносить вепщ в автомашину, нес 
портфель. При этом я сказал Давыдову, что положил ему в порт
фель деньги «на расходы».

СПРАВКА: в ходе следствия были установлены факты по
лучения Давыдовым в J 980—1983 гг. взяток и от других подчи
ненных ему по службе лиц. О корыстных злоупотреблениях Да
выдова было информировано руководство МВД СССР, в связи 
с чем 15 апреля 1985 года он подал рапорт об увольнении. 24 
апреля 1985 года он был помещен в госпиталь МВД УзССР в 
Тащкенте для обследования состояния его здоровья. 11 мая 
1985 года приказом МВД СССР № 152 л/с Давыдов был уволен 
из органов внутренних дел. 17 мая 1985 года в ночное время в 
палате № 80 госпиталя Давыдов покончил жизнь самоубийст
вом, произведя три (!!!) выстрела в голову из пистолета. На ре
шимость Давыдова покончить жизнь самоубийством, очевидно, 
повлияла и целая серия самоубийств изобличенных во взяточ
ничестве должностных лиц республики, и одобрительная реак
ция на это других руководящих работников, поскольку эти тра
гические кончины обрывали ниточки, ведущие наверх.

Ну и, наконец, не был обойден вниманием главный респуб^ 
ликанский страж порядка Кудрат Эргашев, который расстался 
с жизнью так же, как и его заместитель — при помощи казенно
го пистолета. Министр был, судя по музаффаровским словам, 
строг и придирчив:

«Эргашев выразил недовольство работой руководимого
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мной отдела БХСС по итогам работы за первое полугодие 1982 
года. Я узнал об этом от Дустова, который сказал, что министр 
очень недоволен, резко отзывается обо мне. Я считал, что у ме
ня показатели не хуже, чем в других областях, но понимал, что 
с министром шутки плохи. Знал, что Дустов дает взятки мини
стру, и решил через него дать взятку Эргашеву. Я вручил Дус- 
тову 10000 руб. и попросил передать их министру. Я сказал, что 
хотел бы наладить отношения с Эргашевым, и чтобы он пере
стал ко мне придираться. Приняв у меня деньги. Дустов согла
сился отвезти их в Ташкент, но в то же время заметил, что пере
давать Эргашеву сразу 10000 руб. не следует, для него это сли
шком большая сумма (не правда ли, любопытно? — Т.Г.Е.Д.); 
Поэтому я сказал, чтобы он от меня передал Эргашеву столько 
денег, сколько сочтет нужным, а остальное взял бы себе...».

Грозный министр нагнал на начальника областной конторы 
БХСС такого страха, что тот с завидным рвением начал пытли
во искать и другие выходы на сердитое (но «справедливое» — 
много можно не давать) высшее руководство: «В начале 1981 
года (...) познакомил меня с зятем Эргашева. Тот несколько раз 
приезжал в Бухару. Я знал от него, что он продает старую авто
машину «ГАЗ-24» и собирается покупать новую. Я пообещал 
помочь деньгами, если он сообщит об этом Эргашеву. Летом 
1981 года зять Эргашева приехал в Бухару и попросил найти 
ему новую автомашину «ГАЗ-24». При этом дал мне 26000 руб., 

•сказав, что две тысячи из этой суммы ему дал другой человек. 
Я"не смог купить машину, а вскоре он сам мне позвонил из Таш
кента и сказал, что нашел машину за 45 тысяч рублей, и прие
дет за деньгами. Я понял, что должен ему вернуть 45000 руб., 
то есть добавить свои 19000 руб. Через день-два он прибыл в 
Бухару, и в гостинице «Заревшан» я вручил ему 45000 руб ....».

И все же, при всем при том, невзирая на «замазки» роди
чам всесильного министра, козырным тузом Музаффарова ос
тавался «новый эмир». Именно он должен был прикрыть — и 
благополучно прикрывал! — бухарского офицера с повадками 
чикагского гангстера. Тому, напомним, были свои причины. 
Своя цена.

Ахат довольно-таки долго был знаком с Каримовым и, пос
ле его назначения в 1977 году на пост первого секретаря Бухар
ского обкома КП Узбекистана, обратился к новоиспеченному 
«эмиру» за помощью: посодействовать в переводе на работу в 
органы внутренних дел именно этой области. Он прикинул, что 
здесь-то есть возможность развернуться. В марте 1978 года 
/\хата назначили начальником Ромитанского РОВД. По совету 
отца он решил заручиться поддержкой и покровительством Аб- 
цувахида Каримова и в этих целях (само собой!) дать ему солид-

2—1098
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ную взятку. Для этого родитель дал Ахату ни много ни мало— 
50000 руб..

Потом были другие подношения. Порой ровно в десять раз 
меньше того, фундаментального, которое сплотило двух разно
калиберных борцов за собственное благополучие, хотя оба и де
кларировали, что пекутся лишь о достоянии народа (что, впро
чем, не ново).

— Для дачи очередной взятки я решил воспользоваться 
приближающимися ноябрьскими праздниками. В начале ноября 
1980 года пришел в обком партии. Каримов принял меня, я по
здравил его с наступающими праздниками и передал конверт с 
пятью тысячами рублей,— вспоминает Ахат, для которого, как 
мы помним, праздники всегда были сопряжены с «сюрприза
ми».

СПРАВКА: в процессе проведения следственных действий 
изъяты принадлежащие Музаффарову ценности на общую сум
му 1 627 542 руб., в том числе деньги на 1 131 183 руб., юве
лирные изделия и золотые монеты на четверть миллиона руб
лей.

Всего-то пары крупных купюр не хватило, дабы округлить 
до 80 тысяч весь музаффаровский взнос в личный бюджет пар
тийного руководителя. Можно соотнести это с окладом Ахата и 
сделать разброс по его стажу. Но... Естественно, не последнее 
начальник отдавал. Ведь как-никак, помимо разномастных взя
ток, он бесстыдно грел руки и на примитивной спекуляции. При
чем по-крупному. Если уж перепродавать, так «Волгу». Чего 
мелочиться-то, один раз живем. И жил не тужил, имея такого 
отзывчивого покровителя, как Абдувахид Каримович, любящий 
повторять: «Мой стиль работы отличается от других».

ЭМИР БУХАРСКИЙ
...Работать, и работать по-настоящему, много и тяжело, он 

начал, как принято в кишлаках, рано. С десятилетнего возраста. 
Надо полагать, что тогда «стиль работы» невысокого паренька 
из села Севаз Китабского района не отлича.пся от обычного из
нурительного труда других таких же сельских мальчишек. Не
избежный подъем в пять утра. Потом — на колхозное поле. И 
потная карусель: хлеб, рис, хлопок, бахчевые... С младых, как 
говорится, ногтей узнал будущий первый секретарь обкома бес
сонную цену урожая.

Старший брат летом сорк первого со дня на день ждал 
приказа о демобилизации. Но домой вернулся лишь в сорок ше
стом. Девятьсот долгих дней в блокадном Ленинграде. Потом
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недолгие, но жаркие бои в далекой Маньчжурии. И, уже после 
Победы, почти год службы на пограничной Чукотке. ,

Война. Городские подростки, рассказывают, стояли во вре
мя работы на порожних снарядш>1х ящшсах, чтобы дотянуться 
изодранными пальцами до станков. А маленькому Абдувахиду 
отец смастерил специальную сажень— ровно вдвое короче стан
дартной— дабы двенадцатилетний табельщик справлялся со 
взрс-слой работой, которая требовала от него двойного напряже
ния. Как и больппшство декхан, Каримовы голодали...

Ступени (1977-1978)
Каждое утро, чуть свет, первому секретарю Бухарско

го обкома привозили, вернее так — доставляли — на дом про
дукты. Председатель правления Бухарского облпотребсою
за Гани Мирзабаев (посетовавший как-то одному из журнали
стов. что Каримов превратил его в «своего личного завхоза», 
ежеутренне покупал в соседней пекарне дюжину горячих ле
пешек, а  его шофер немедля привозил быстроостываюш.ее под
ношение всльгложному сановнику. Мелочь, конечно. Хлеб наш 
насущный. Однако... Только лепешек более чем на 1000 руб. за 
эти годы.

Жена Мирзабаева со слезами вспоминает, что Каримов час
тенько звонил мужу прямо домой и просил разную разность, но 
что именно и в каком количестве, Гани ей никогда не говорил; 
не женское это дело — в мужских разборах участвовать. После 
этих командных звонков брат мужа, Рахмат, привозил к Мирза- 
баевым коробки, которые затем увозились в неведомом направ
лении водителями служебных машин, закрепленных за Гани. 
Она, конечно, догадывалась, что все это регулярно отвозилось 
Каримову — будь он неладен! Потом об этом ей сказал и сам 
муж. После того как первым секретарем обкома партии был из
бран Абдувахид, ее муж как-то надломился, стал нервным, го
ворит она, опуская заплаканные глаза. Однажды он ей сказал, 
что хочет уволиться, так как надоели поручения, и при этом 
с чувством бросил:

— Сколько ни давай, ему все мало.
Ежемесячно к ним домой доставлялась целая груда ящиков 

с восточными сладостями и различными продуктами, которые 
затем исправно отвозились «новому эмиру».

Кстати, муки самого Мирзабаева по поводу регулярных по
боров как-то прокомментировал зампред облпотребсоюза:

— Помню, Мирзабаев очень долго писал список, что дикто
вал ему по телефону Каримов. Окончив разговор, Мирзабаев
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бросил со злостью ручку, махнул рукой и сказал: «Надоел со 
своими заказами, когда только наестся, все ему мало, я тоже не в 
состоянии обеспечить всех его родственников и семью». И доба
вил, что с первых дней работы Каримов как ярмо на его шее. 
Я пб возможности пытался успокоить Мирзабаева и сказал ему: 
«Не нужно расстраиваться, Гани Мирзабаевич, он поймет и пе
рестанет». В ответ на это Мирзабаев мне мрачно заметил: «Он 
поймет, когда мы все будем в тюрьме». "

Как в воду смотрел глава облпотребсоюза: во второй поло
вине 1988 года они оказались на одном этаже Московского след
ственного изолятора, известного под названием «Матросская 
тишина».

Во время следствия зампред облпотребсоюза вспомнил, что 
со слов своего босса ему известно, что каждую свадьбу своих 
детей Каримов обязывал Мирзабаева обеспечивать всеми необ
ходимыми товарами, причем по высшему разряду. Не ударять 
же в грязь лицом.

Здесь всем пример подала Я. С. Насриддинова, которая, 
будучи Председателем Президиума Верховногр Совета Узбеки
стана, закатила для своего сына такую свадьбу, что слава об 
этом двухнедельном гульбище, которое обслуживали полсотни 
официантов и двести шоферов, докатилась до самого Брежнева. 
И генсек, по свидетельству очевидцев, пожурил Ядгар Садыков- 
ну... Но... По всему, такой размах пришелся Леониду Ильичу по 
душе, что бы он там на людях ни выговаривал Насриддиновой. 
Во всяком случае, он и Подгорный прикрывали ее потом, когда 
бывшую руководительницу республики хотели исключить иЗ 
партии за корыстные злоупотребления... Но вернемся к нашим 
баранам, сколь ни двусмысленно звучит эта французская при
сказка в данной ситуации.

Работавший водителем служебной автомашины Мирзабае
ва свидетель рассказал:

«По указанию Мирзабаева... со двора его дома я система
тически возил домой Каримову различные картонные коробки. 
Обычно возил по 2 —3 коробки, которые во всех случаях были 
плотно упакованы и перевязаны шпагатом... Очень много раз
личных картонных коробок доставлялись мной домой Каримову 
перед свадьбами его детей».

В обеспечении «нового хана» всякой вкуснятиной и дефи
цитными вещичками принимали вынужденное участие не толь
ко «шоферы—бедолаги» Мирзабаева, но и водители других чер
ных «Волг» и синих «РАФов». Бывший шофер Бухарского об
кома партии вспоминает:

«Каримов поручил мне поехать на базу и получить продук
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ты, послал он меня на автомашине «РАФ». В автомобиль кла
довщики погрузили коньяк, столичную водку, чай, конфеты и 
овощные консервы... Все эти продукты я отвез Каримову. Че
рез несколько дней я снова поехал на базу и получил несколько 
коробок конфет. Кулиев передал мне банку с икрой. В жестяной 
банке было примерно 3 кг. Кулиев мне напомнил, чтобы я ска
зал Каримову, что он лично достал ему икру».

ИЗ ПОКАЗАНИИ ДИРЕКТОРА СОВХОДА У. МАНАТО- 
ВА: «В Канимехе Каримов проводил очередное совещание. В 
своем выступлении он начал критиковать мою работу, не зная 
фактического положения дел в совхозе. Я понял, что Каримов 
критикует меня не за работу, а за то, что я не принес ему денег. 
После совещания я получил подтверждение этому. Увидев ме
ня, Каримов подошел ко мне и спросил, почему я не выполняю 
его требований. Для окружающих это был обычный вопрос ру
ководителя, но я понимал, что он меня спрашивает в отношении 
денег... Через несколько дней после совещания я зашел на при
ем к Каримову. Я затронул какой-то производственный вопрос, 
после решения которого Каримов спросил меня, привез ли я 
деньги. Я ответил, что принес, вынул сверток с деньгами и от
дал их прямо в руки Каримову. Вот так я вручил Каримову пер
вую взятку в размере 2000 руб.».

Аппетит приходит во время еды, Получение второй взятки 
от Манатова совпало со столь торжественным событием, как за
вершение телефонизации совхоза. Каримов позвонил директору 
на работу и сообщил, что через несколько дней посетит совхоз. 
Чтобы несмышленный подопечный не заблуждался насчет глу
бинных мотивов этого визита, «новый бухарский эмир» метафо
рически, словно в багдадских притчах, расшифровал подоплеку 
их грядущего свидания. Во всяком случае, директор его понял 
так, как надо'.

— Далее, — грустно поясняет Манатов, — он мне открыто 
сказал: «Ты смотри мне, не шути, в прошлый раз ты меня силь
но подвел. Чтобы в этот мой приезд было все хорошо». Чего 
там, мне было понятно, что две тысячи ему мало и что в этот раз 
ему придется дать сумму большую...

Потом, продолжая свои показания. Манатов уточнил,’что к 
приезду «эмира» он приготовил 5000 руб. и заодно написал от
чаянное заявление об увольнении. Абдувахид Каримович при
ехал к нему в совхоз вместе с первым секретарем Канимехско- 
го райкома партии Петросянцем. Притомившийся с дороги Ка
римов осмотром хозяйства утруждать себя не стал. В одном из 
уютненьких помещений центральной усадьбы совхоза они вы
пили зеленого чаю, а когда Петросянц куда-то вышел, готовый 
ко всему директор передал «эмиру» пачку банкнот и, конечно.
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свое заявление об увольнении. Каримов благожелательно взял 
деньги. а){куратно положил их в карман своего нарядного кожа
ного пальто, а жалостливое заявление... порвал. Уверенно и при
вычно.

Тс.м самым он ставил директора на место. Манатов нужен 
ему на этом посту. Поскольку они уже «сработа.чись». А то при
дет новичок, не энаюпц1й мудреных правил игры, и придется 
тратить драгоценное секретарское время на «работу с кадра
ми». Так, наверное, рассуждал Абдувахид Каримович.

Работа с кадрами (I)
Манатов пошел в гору. Его назначили директором област

ного треста каракулеводческих совхозов. Меха, это вам не фунт 
изюма...

Как-то его вызвал «эмир», сказал, что он, Каримов, едет 
в отпуск и ему, ясное дело, нужны деньги. Для представительст
ва. Когда же Манатов, потупя взор, неуверенно начал сопротив
ляться, говоря, что у него нет денег, Каримов заявил, что, в та
ком случае, «незачем работать в тресте». И довольно прямоли
нейно намекнул, что может сделать так, чтобы новоиспеченного 
директора треста сняли с работы и убрали без лишнего шума 
Манатов, скрепи сердце, решил «дать»:

- - Через пару дней после того нашего разговора с Кари
мовым я в вечернее время позвонил ему на работу и сказал, что. 
мол, выполнил его требование. Было поздно, поэтому Абдува
хид Каримович сказал мне, чтобы я захватил деньги и шел пря
миком к зданию обкома партии, а (ж выйдет мне навстречу. Я 
взял деньги и пошел к зданию обкома. На бульваре мы встре
тились...

Немного истории (середина 1956)

Но время губительного паводка недавний выпускник Таш
кентского института инженеров ирригации и механизации сель
ского хозяйства Каримов с энтузиазмом руководил строительст
вом немудреных противопаводковых «треугольников» из кам
ней и хвороста, которые и уберегли вверенный ему колхоз от 
мутной стихии.

Работа шла всю ночь, под густым дождем. И всю ночь с 
другой стороны реки справно помогала неровным светом подсле
поватых фар какая-то машина. Поутру выяснилось, что это «га
зику тогдапгаего зампредисполкома, оказавшегося таким обра- 
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зон свидетелем ударной работы Каримова. Он и рассказал в об
коме об этой войной вахте отважного инженера.

И вскоре Каримов возглавил строительство Большого Ис- 
ки-лнгорского канала« длиной 184 км„ на котором работало бо
лее сорока тысяч человек.

«Качество« стиль в  методы моего руководства были заме
чены в ЦК Компартия! республики».— пишет, не вкаваясь в по
дробности происшедшего, экс-секретарь в голубой ученической 
тетрадке, которая лаконично озаглавлена «Биография».

Был в его биографии и еще один похожий и столь же от
важный поступок, о котором так же, как и о сражении с павод
ком, в голубой тетрадке не упомянуто. Однажды Каримов вме
сте с председателем райисполкома и двумя шоферами несколь
ко часов подряд боролся с непокорной водой. Едва ли не своими 
усталыми телами дружна, закрывали яростный прорыв одного 
из мелких здешних каналов, края которого коварно подмыл из
лишне ретивый поток: стоя по колено в желтой грязи, люди на
бивали един за другим пустые мешки, припасенные в багажни
ке, тяжелы.м песком« сооружая в месте нехрапистого прорыва, 
который грозил обезводить всю округу, пузатую баррикаду, по
хожую на те« что украшают столицы латиноамериканских рес
публик в горячие недели военных переворотов— мешок на ме
шке, как булыжники в кладке„ Локоть к локтю...

Потом поехали отогреваться в соседний колхоз «Больше
вик».

Дальше все как в сказке.
— Что нужно?— поинтересовалось областное начальство.
— Мне? Да. ничего, спасибо. Вот видел как-то фильм про 

Пари}к. Посылайте меня туда,— отшутился инженер Каримов.
А через неделю... путевка. Брюссель— Париж—Марсель— 

Тунис—.Алжир. Вернулся, а в Москве его друзья, лукаво улы- 
бгясь, встретили со словами: «'Ну-ка брат, раздевайся». Есть 
такой старинный обычай; когда в семье рождается малыш, отец 
устраивает праздник (ныне—банкет) или же всю одежду—до
лой. Так что «рождение сына» будущий секретарь обкома от
праздновал в Москве. И скорей домой, к верной своей Мехри- 
нисо.

После приговора
Забегая вперед, процитируем приговор: «...П одвергн^ьна

казанию: смертной казни с конфискацией имущества... Приго
вор окончате.чьный, обжалованию и опротестованию не подле
жит...».

Но вот что характерно; многие встречавшиеся с Каримовым 
после суда обращали внимание на одну деталь. Чем больше бе-
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гедуешь с этим человеком, тем чаще ловишь себя на мысли, что 
ни его облик, ни поведение не соответствуют стандартному пред
ставлению о том, кто («по совокупности совершенных преступ
лений») окрещен коротким и безысходным словом — «смерт
ник». Нет. конечно, изчезла та вельможная осанка, которую 
когда-то запечатлевали многочисленные фото- и кинокамеры. 
Но осознание своей исключительности, своих способностей, в 
гом числе и способностей руководителя, по-прежнему читается 
во всем. И в мягкой улыбке. И в главном жесте, которым Абду- 
захид Каримович снимает толстые очки на резинке, чтобы взгля
нуть на собеседников открытым взглядом вызывающих доверие 
круглых глаз.

Интерьер следственного изолятора резко контрастирует с 
коврово-кожаной роскошью былых апартаментов первого лица 
одной из богатейших областей страны. Однако в умении держать 
себя Каримову отказать невозможно. И даже лыжная шапочка 
с бравой надписью «Спорт» не выглядит на этом немолодом 
смуглом мужчине нелепо, а лишь напоминает давнишние строч
ки популярного поэта — про то, что «часто паденьем становится 
взлет». Пожалуй, бард не ошибся: «Каждый правый имеет пра
во — на то, что слева, и то, что справа, на черное поле, на бе
лое поле, на вольную волю и на неволю».

Двадцать лет неволи особого режима. Вместо смертной каз
ни. Так был изменен приговор Верховного Суда СССР специаль
ным постановлением Президиума Верховного Совета страны.

Но до этого решения Каримов провел десять месяцев в 
«одиночке» — камере смертников. Свиданий не положено. Два 
шага вперед. Два назад. Ждать. Вспоминать. Надеяться... Ка
жется, свинцовое ожидание вытравляет из приговоренного все 
обычные человеческие желания и прежние величественные ам
биции, старые обиды разного калибра и томную тягу к сладко
му реваншу. Все. За исключением острой до болезненности на
дежды. Возможно, так оно и есть. Но те, кто видел бывшего 
«эмира» во время так называемого «чурбановского процесса» 
осенью 1988 года, отмечали: помилованный, похоже, уже свык
ся с мыслью, что жить будет. А нам-временами еще и казалось, 
что свыкся он и с другой мыслью: будет — а почему бы и нет? 
-  так или иначе работать, ведь до пенсионного возраста ему 

еще четыре года. Каково?! Да, Каримов — такой человек. Он 
верит в Систему.

То, что он по сию пору не считает себя виновным, мы утвер
ждать не возьмемся, коль скоро бывший секретарь неоднократ
но признавал свою вину в суде вполне торжественно и офици
ально. Однако старший следователь следственной части Проку
ратуры СССР Людмила Леонидовна Пантелеева вспоминает,
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как, ознакомившись со следственным «раскладом» и вниматель
но изучив соответствующий раздел Уголовного кодекса, Кари
мов с тяжким вздохом объявил, что теперь-де придется ему (ко
торому однозначно вырисовывалось суровое наказание) брать
ся за... руководство небольшой организацией. Хотя у него мас
штаб (как он любил, напомним, повторять) - -  область.

Подобный социальный типаж, как нам представляется, не 
мог не появиться в обществе, где на протяжении фанфарных де
сятилетий кровавое насилие на грани геноцида оправдывалось 
отдаленной возвышенностью целей, а затем — опять же деся
тилетиями! — хмельная аморальность парадно возводилась в 
добродетель. Удивительная способность прикрываться именами 
учителей, чьи уроки не были забыты даже, а попросту никогда 
не изучались! Ведь еще Энгельс писал: «Необходимо... чтобы 
пюди перестали, наконец, обращаться с партийными чиновни
ками — своими собственными слугами — с постоянной чрез
мерной деликатностью и вместо критики их покорнейше пови
новаться им как непогрешимым бюрократам». Ну а современных 
поэтов они. эти псевдоученики мудрых наставников, очевидно, 
попросту презирают. Хотя (или,.вернее — ведь) те точно лепят 
с этих чинуш едкий образ:

Я тебе разрешаю все.
Делай, что хочешь, только — хорошо!
Твои права, мой закон.
Я твой слуга, ты — мой гегемон.
Мы с тобой будем дружно жить:
Ты — работать, я — руководить.

Не стоит закрывать глаза на то, что престижу партии на
несли основательный ущерб те, «кто чувствовал себя генерала
ми, когда жизнь проходила мимо парадным шагом».' И в Проку
ратуру СССР, и в редакции изданный, писавших о коррупции, 
приходят сердитые письма. Процитируем одно из типичных, при
шедшее из Сыктывкара: «В последнее время многое стало из
вестно о расхитителях и взяточниках, о должностных преступле
ниях. А откуда все это? Сверху! Все воры-миллионеры, взя
точники и бюрократы — коммунисты. Партия скомпрометиро
вала себя снизу доверху. Она является даже не лазейкой, а па
радным входом для карьеристов и жаждущих власти и нажи
вы. Настоящие коммунисты уничтожены во время сталинщины. 
Остались чинопочитатели и лицемеры. Они, как чеховский ха- 
1мелеон, приспосабливаются к любому «климату» истории. За
хлебываясь от восторга и единогласно голосуя за все предложе
ния «нашего единственного и всеми горячо любимого», они так-
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же единогласно признают его сейчас Великим Застойщиком и 
такх-£ единогласно воспевают хвалу новому... Уже по радио и 
телевидению можно сдыпгать то же самое, что и прежде: <с глу
бокой радостью...». Это брежневцы опять набирают силу, хотя, 
впрочем, они ее и не теряли. Они являются настоящими приспо
собленцами».

По всей своей, возможно чрезмерной категоричности подоб
ные настроения легко объяснимы. Уже с конца шестидесятых 
авторитет высшего руководства становится столь же липовым, 
сколь и трескучие декларации о бумажных достижениях и, тем 
паче, о грядунщх успехах. Нам ведь обещали: к восьмидесятым 
построим комлтунизм. На протяжении десятилетий принимались 
различные, порой противоречащие друг другу, решения. И они, 
эти решения, словно раскручиваясь гигантски бюрократической 
спиралью, дублировались время от времени. Например, майско
му постановления 1985 года, действительно давшему импульс 
мощному маховику крутых антиалкогольных мер, предшество
вало ныне всеми, похоже, забытое постановление 1972 г. «О ме
рах по усилению борьбы против пьянства и алкоголизма», обер- 
щ^'вшееся лишь очередной шумной кампанией, хотя могло бы 
при должном усердии привести как к положительным резуль
татам .так и к километровым очередям и самогонному буму. 
Именно кампанейщина душила одну реформу за другой. И 
именно 18-миллионный чиновничий аппарат пестовал эту кам
панейщину.

Чиновники стали актерами и сорежиссерами всесоюзного 
обмана. С одной стороны, заботливо делался вид, что неприкос
новенный престиж центра железобетонно незыблем и «много
страдальная» партия в глазах еще более многострадального на
рода по-прежнему являет собой «ум. честь и совесть нашей эпо
хи» С другой Стороны, по соответствующим каналам наверх 
шла бессовестная карамельная дезинформация (охватывающая 
все аспекты жизни — от чисто хозяйственных до безусловно 
идеологических), то есть пресловутый аппарат методично зани
мался грандиозным самообманом. Поэтому, мы считаем, что «за
стой»— не самое удачное название для печального периода, во 
время которого самоубийство становилось честным выходом из 
ситуацшг, а общество с исторически максимально допустимой 
скоростью скатывалось по наклонной и экстремальной точке 
всеобщей безнравственности и полного развала, когда «слово 
«вера» становилось похожим па нож». А в обвинительном за
ключении — шисание хитроумных труб, налшигованных золо
тыми империалами (об этом позже), аккуратно заполненные 
бланки тщательно взвешеиных допросов и... барабанные харак
теристики, подписанные авторитетными людьми, в чьей непод- 
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купности раньше не положенб было еомнёваться, ибо по СЁоей 
должности они олицетворяли собой ни много ни мало, а «аван
гард прогресса».

Как могла случиться, что в безукоризненной честности Ка> 
рьмова были как бы уверены! те, кто его назначал, стоял над ним 
и должен был контролировать его деятельность, в то время КИН 
чуть ли не вся Бухара пошептывалась о неуемной алчности <н№ 
вого хана»! Разве упорные слухи и вполне зримая, осязаемая 
роскошь «ханского» быта не давали оснований хотя бы (хотя 
бы!) для пристального внимания. Конечно, давали. Да и не бы
ло. честно говоря, никаких секрет(ю. Просто сложилась такая 
обстановка, когда порядочный человек и не могу рассчитывать 
на «доходаое место» (Островский, право, поторопился — в про- 
шком-то веке!— предрекать скорое наступление эры «общест
венного мнения»). Первое лицо Узбекистана величало Каримо
ва не иначе как «золотым фондом республики». Ясно, что При 
этом имеется в виду не; содержимое жадно припрятанных в рас
кидистом саду скромных шкатулок и стеклянных банок, а но
менклатурная независимость и верный талант видного руководи
теля. Областного,— а там — как знать!— масштаба.

Ступени (начало 1984)
Уйдя с поста первого секретаря обкома партии, Кари

мов, тем не менее, не потерял, пожалуй, хрупкий статус 
«крестного отца» местного филиала всеохватывающей мафии 
и в своей неприкосновенности не сомневался (как определил 
когда-то «диалекти!^ по-российски» писатель Владимир Гу
сев; все течет, но ничего не меняется). Каримов был уверен; 
покушение работников Пр<я{урвтуры СССР на его миллим 
ны для опекающих его высокопоставленных лиц тождествен
но попытке отстранить от политической власти привилегирован
ную касту. Фактически несменяемую, хотя и охотно подхваты
вающую время от времени новые лозунги. Ведь и Каримов, и 
многие другие арестованные вельможи вполне серьезно твердят 
на допросах и очных ставках «о необходимости перестроиться» 
и жонглируют свежими словечками с давно выработанным уме
нием.

Они в своей колее и трудно, наверное, вырваться из нее, 
сложно признать ошибкой многолетний бой ва кожаное кресло, 

«Верх позора и безобразия: партия у власти защищает 
«своих» мерзавцев?!»'. Увы, эти ленинские слова. Похоже, забы
ты «но.менклатурой». В6 всяком случае, заключение под стражу 
любого (в т. ч. и бывшего) партийного или советского руководи-
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теля почти всегда сопряжено с упругим преодолением неглас- 
лого сопротивления со стороны не только его высокопоставлен- 
•шх друзей, лиц. связанных с ними приятными воспоминаниями 
^о6 охоте, сауне) и преступными элементами, но и просто массы 
пежелаюпщх. Нежелающих создавать еще один тревожный пре
цедент. Такая «активная жизненная позиция» легко становится 
опасш м  корпоративным инструментом беспечного расслоения 
всего общества на разнокалиберные уровни, где обычные поня
тия справедливости, вины и законности понимаются отнюдь не 
одинаково, а верхний слой вообще может считать себя свобод
ным от досадного бремени кричащей совестливости. Теперь, воз
вращаясь назад из конца восьмидесятых, мы без труда можем 
прогнозировать, чем это могло бы закончиться, но не ведаем, 
как дальше-то будем жить. Потому что столь распространен
ное в лексиконе публицистов словечко «перерождение», к кото
рому еще вернемся, имеет лишь одйн вектор; сверху вниз. Что- 
то не приходилось слышать о том, как зарвавшийся и проворо- 
вавший'’я мерзавец (из тех, «своих») взял бы да и чудесно пе
реродился в ярого поборника социальной справедливости и бес
пощадной гласности.

Стало быть, рановато уповать на*то, что вчерашние алиевы 
и Сусловы, Каримовы и рашидовы поведут нас к победе комму
низма, которая, как это ни печально, у целых поколений ассоци
ируется лишь с нудными и фальшивыми газетными передови- 
(щми и выцветшим кумачом застиранных лозунгов. Под лежа
чий камень вода (тем более, если эта вода словесная) не течет. 
Надо дело делать. Но не всегда это позволяют даже тем. кто 
умеет.

Короче, хоть бывшее первое лицо Бухары, попав в опалу, 
и стало «всего лишь» заместителем министра мелиорации и вод
ного хозяйства республики. Москва упорно не соглашалась на 
арест Каримова. Все уже давным-давно было готово, собраны 
абсолютно неопровержимые улики, подключены многие инстан
ции. Но Центр твердил; только не сейчас, подождите еще немно
го. Казалось, не будет этому конца. Наконец, сквозь зубы, вы
давили высокое «добро».

В аресте члена республиканского ЦК Каримова (из соста
ва ЦК КП Узбекистана он был выведен через два месяца после 
этого) принимали участие три опергруппы. Они стягивались сю
да с разных сторон. Из Самарканда. Ташкента.

Основную опергруппу возглавлял следователь по особо 
ьажным делам при Генеральном прокуроре СССР Николай Ве
ниаминович Иванов. Брали Каримова во время его блиц-коман- 
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дировки в Карши. Иванову запомнилось, что вылетел, он туда 
спешно, в одной рубашке, и здорово продрог. С одной стороны, 
в августе месяце мудрено озябнуть здесь, где даже дети до осе
ни спят без одеял. С другой — неподалеку бьется прохладная 
речка, и от нее тянет зябкой сыростью. А может, Иванова зноби
ло от волнения? Ведь как-никак арест фигуры такого масштаба 
тогда, летом 1984 года, было делом предерзким. Или все же он 
продрог потому, что всю ночь пришлось ждать в засаде?

Вновь испеченный замминистра Каримов, согласно сло
жившейся «доброй традиции», долго и обильно отмечал свое са
новное прибытие в уютном «гостевом домике» Министерства ме
лиорации и водного хозяйства УзССР. Такие роскошные заго
родные дачи (в отличие от спецдач в черте города) строились 
И1\1енно для гулянок. Подальше от любопытных глаз и случай
ных свидетелей бурного и по-средневековому пышного время- 

. препровождения руководителей той самой республики, в кото
рой на излете XX века выхватывал жизнь за жизнью брюшной 
тиф, в которой десятилетних уборщиков хлопка истязали морда
стые надсмотрщики из числа «школьных наставников», а во мно- 
I их местах умирал каждый десятый новорожденный.

В толстостенных «домиках», устланных неброскими, но 
очень дорогими коврами ручной работы, по-байски основательно 
наедались пловом и шашлыком «вожди» областей и республи
ки, где даже в наши «сытые времена» приходилось по 6 —8 кг 
мяса в год на среднестатистическую душу населения, то есть 
впятеро меньше^ нежели в беднейших европейских странах*.

За плотно занавешенными окнами темных и просторных 
спален, на изолированных мансардах развесело предавались не
хорошим пьяным утехам ответственные работники края, где слу
чаи самосожжения униженных молодых женщин стали делом 
обычным. Здесь, на этих же шикарных ложах, устланных рас
шитыми одеялами, отсыпались затем государственные мужи, в 
то время когда тысячи и тысячи их малолетних сограждан про- 
родили быстротечные — вставать-то ни свет ни заря! — ночи 
на курпачах, расстеленных прямо на холодных глиняных полах...

Веселились, отсыпались, наедались, истязали, строили. Сто
ит ли замыкаться на прошедшем времени?

Наверное, стоит, потому что «мы ждем перемен, в нашем 
смехе, и в наших сердцах, и в пульсации вен — перемен!». И 
еще потому, что нет у нас права разбрасываться подозрениями, 
не имея под рукой доказательств, прошедших через судебное

* в  нашей стране в 1927 году горожанин употреблял около 70 кг мяса, 
не считая субпродуктов и сала, а потребление мяса на сельскую душу в тот 
год составило от 48 до 56 кг.



следствие—все таки презумпция невиновности не должна быть 
просто словосочетанием... Поживем — увидим. За четыре года, 
с июня Х984 по сентябрь 1988, в многострадальном Узбекиста
не смещены 58 тысяч ответственных работников. Очень хочется 
верить, что пришедших на смену не подомнет под себя столь 
^шорно понимаемая нами Система. Система,' которая сложилась 
и утвердилась — от этого никуда не деться. На ВГИКовском 
(Фестивале 1988 года Никита Михалков рассказал своим начи
нающим коллегам невеселую притчу. Кажется, древнекитай
скую. Провиш1вшегося крестьянина привязали к кривому дере
ву на самом краю смердящего болота. Проходивший мимо сер
добольный монах, увидев, что исхудалое тело несчастного жад
но облеплено кровососущими тварями, проворно согнал стаю 
москитов и слепней, но очнувшийся крестьянин неожиданно об
рушил на пего горестный поток брани и надсадных проклятий.

— Как?— изумился добрый странник подобной неблаго
дарности,— ты ругаец» меня за то, что я облегчил твои стра
дания?

— Глупец!— ответил ему наказанный,— эти-то были сы
тые, ты уйдешь, н прилетят новые...

Надеемся .что радикальные кадровые встрески не останут
ся «вещью в себе», а повлекут за собой и разлад всего офор
мившегося изменить И моральный климат, вернуть веру в спра
ведливость, добро. Уроки, рашидовщины плюс брежневщины так 
просто не забыть, от этого «наследия» только лишь репюниями 
пленумов, какими бы мудрыми они ни были, не отмахнешься. В 
конце концов, тот же Каримов — человек явно не без способно
стей, а главное—он по-прежнему убежден, что жил почти пра
вильно. Ну, перегнул где-то палку. Или просто—попал под ло
шадь что называется. Так. мол. сложилось, что ушлое следст
вие вышло именно на него.

...Хмельные и сытые гости, одарив высокого визитера 
«скромными подарками», разъехались поздно ночью, если не 
сказать - -  рано утром. По всем дорогам вокруг «дачки» распо
ложились наблюдательные посты! По рации передавали друг 
другу информацию: уехал такой-то, прошла такая-то машина. 
Наконец, в доме погас свет.

Решили неяшого подождать. Конечно, будить важную пер- 
сог-гу неудобно, но первый рейс на Ташкент где-то в седьмом ча
су. и оперативники рассчитали так: взять Каримова и прямиком 
в аэропорт, главное, успеть на самолет, чтобы—как знать!— 
не связываться с погоней.

Без четверти шесть Иванов вызвал из будки бодрствующего 
сторожа и, уверенно бросив какую-то дежурную фразу насчет 
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«личного пакета для товарища Каримова»', протиснулся с дву
мя работниками КГБ в «домик».

Еще один оперативник зашел в будку—«развлечь» сторожа 
болтовней. Начал сетовать, что вот, моя,» начальство из Ташкен
та привез с пакетом для замминистра. «Возишь их, возишь, по 
ночам им не спится с их пакетами». В это время Иванов посту
чал в дверь...

Непротрезвевшев1у Каримову надели наручники. Потом, 
правда, их пришлось снять, поскольку Абдувахиду Каримовичя 
надо было одеться. Не в трусах же везти в Ташкент заместителя 
министра.

Спустя некоторое время Иванов и двое оперативников про
вели Каримова к подъехавшей машине, стараясь, чтобы хитрый 
сторож не заметил «браслеты» на запастьях важного посто
яльца.

Все-таки опытный страж вельможного покоя что-то заподо
зрил и, не от1.‘ладывая в долгий ящик, сообщил «куда надо» о 
похищении Кадимова. Пока там «принимали меры», группа уже 
расположилась на первых креслах самолета. Дело обошлось без 
киношных погонь и потому еще, что работники КГБ, готовые к 
любым неожиданностям, сменили номера мешины, едва отъехав 
от министерской дачи.

Эта акция стала весьма неприятным сюрпризом для тог
дашнего руководства республики хотя бы потому, что многим, 
включая секретарей республиканского ЦК, Каримов «отстеги
вал» причитающуюся дань.

Ступени (начало 1977— осень 1980)
Говоря о постоянной напряженности в отношениях с бес

сменным первым секретарем республиканского ЦК, Каримов 
порой противоречит сам себе. Ведь первым секретарем Бухар
ского обкома партии Каримова назначил сам Рашидов.

— Вызвали меня на бюро ЦК,— вспоминает Абдувахид 
Кари.мович с мягкой ностальгической улыбкой,— Рашидов го
ворит: есть предложение отправить тебя первым в Бухару, ты 
ведь кандидат технических наук по мелиорации. Я говорю, что 
могу подсказать, как поднять Бухарскую землю, а сам я должен 
на старом месте все до конца довести. Но Рашидов говорит, с 
Леонидом Ильичом договорились. Ну вот, седьмого февраля 
приехали мы с Рашидовым в Бухару, и на пленуме меня и г р а 
ли. Люди до того меня любили и помнили, что приветствовали 
аплодисментами на пленуме. Рашидов улетел. А я не знаю, с 
чего начинать, потому что везде провал. Проанализировал си- 
одатйжсякый ы«н:пвх:,р«еИг..э:!
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туацию. Звоню Рашидову, говорю: я наметил мероприятия. По
лучил шесть тысяч тонн взрывчатки от союзного министерства 
среднего машиностроения. Его министром был Славский. Вооб
ще много самому приходилось делать, договариваться с минист
рами, особенно во время съездов — XXIV, XXV. Всем привозил 
подарки, чтобы что-то от них получить. Кому папаху, кому ман
то, кому банкет устроишь. Славский помогал много. Он, точнее 
его строительные организации, построили мне пединститут. И 
каждый год 20000 т минеральных удобрений. Сверх плана, меж
ду прочим, от него получал. Хорошие у нас отношения сложи
лись. Асфальтовую дорогу Славский построил, водопровод. Мы 
с ним большие друзья были. В Бухаре ведь раньше очереди за 
водой стояли. А при мне новые нитки водопровода построили. 
И теперь вода до 14 этажа доходит. Детвора с утра до вечера ку
пается. Сплошные розы сейчас в Бухаре и северные растения 
— можжевельник, платан, сосна. До меня люди, честное слово, 
истощенными выглядел и,, я воду дал, у горожан даже цвет кожи 
изменился. Все это знают.

Вспоминает Каримов... Вспоминает, как тяжело было руко
водить. Планы десятки раз менялись, «кто давал, тому ресурсы 
давали». Отдел Госплана запросто решал судьбу целой области, 
равной по территории европейскому государству. Кто оказывал
ся порезвее, попредприимчивее. тот и срывал выгодную постав
ку. Например, дефицитные трубы из ФРГ. И еще вспоминает 
экс-секретарь, как ездил он с инспекцией по далеким селениям, 
как демократично заходил во дворики, болезненно-белые от со- 
.'ш, и спрашивал людей: «почему гранат, виноград не сажаете?». 
К слышал'ответ: воды не дают. Вспоминает, как «боролся за 
воду». Как пришел к выводу: «люди для хлопка, хлопок для лю
дей». И Бухарская область выходила первой из пятилетки в пя
тилетку. Поэтому-то, видимо, первый секретарь Бухарского об
кома партии и презентовал скромную книжонку «Экономические 
показатели по Узбекистану» с завидными результатами своей 
деятельности самому Константину Устиновичу Черненко — 
пусть знает руководитель, на кого можно опереться в деле строи
тельства коммунизма. Пример? Пожалуйста. Слыхом не слыхи
вали в Бухаре про коневодство, а Каримов, как он говорит, по
строил конно-спортивный клуб. И сын у него, между прочим, 
мастер спорта по конному спорту.

— От одного человека все зависит. Я всем занимался. И 
хлопком, и коневодством, и по шелководству область второе ме
сто заняла, — подводит итог Абдувахид Каримович.

По словам Абдувахида Каримовича, отношения с Рашидо
вым у него всегда были натянутыми. А окончательно испорти
лись прсле того, как в Бухаре побывал главный редактор одной 
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из центральных газет. После этого визита в авторитетном изда
нии появилась большая статья, где, отдавая должное усилиям 
бухарского властителя, автор резко (по тем временам) критико- 
зал руководство республики за неважную идеологическую ра
боту.

В день выхода номера с этой статьей Рашидов находился в 
Бухаре. «Отец народа» не на шутку осерчал на Каримова и 
спешно отбыл в Ташкент, не поехав, как было задумано, «в рай
оны». После этого озабоченного Каримова не раз поддразнива
ли: что, мол, на место «отца народа» метишь? Особенно донимал 
его такого рода поддразниваниями свояк Рашидова, первое ли
цо Карапалпакии Калибек Камалов.

Отступление (I)
Многое, конечно, в руках человека. Особенно, если человек 

зтот — фактически полновластный хозяин территории. С оби
дой вспоминает «эмир», как в 1982 году приехал Брежнев, и его 
обширную область располовинили, создав зачем-то новую — 
Навоийскую.

— Чтобы большой удар сделать мне, — сетует бывпшй 
первый секретарь, иронично называя бывшего генсека «голубем 
мира».

Однако, надо думать, искусственное создание новой облас
ти вовсе не задумывалось коварными недругами как закулис
ная подначка Каримову. Другие игры, иной масштаб. Следова
тель Александр Ревеко прокомментировал эту ламентацию Ка
римова резонными и аргументированными замечаниями насчет 
«удвоения аппаратного штата» и, «нового источника взяток для 
верхов». Это, пожалуй, более правдоподобно. Учитывая, что 
маршруты самых сановных руководителей пролегали только че
рез обкомовские «домики», ранг не всегда позволял брать у ра- 
ботников райкомовского калибра.

Арест (2)
Многое, многое в руках человека. Но человек, у кото

рого многое в руках, связан, как правило, с целой группой 
людей, с кастой. И работает, что бы он ни делал, на «своих». Ка
римов относительно спокойно, как показалось, воспринял свой 
арест, и когда «важняк», Иванов защелкнул на вытянутых смуг
лых руках холодные наручники, без гнева, сонно спросил:

— За что?
Едва не улыбнувшись такой «святой наивности», следова

тель качнул головой:
О О
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— Вы же знаете сами...
Причем укор, прозвучавший в реплике следователя, сродни 

тем отстраненным интонациям, с которыми классный руководи
тель (кстати, Николай Вениаминович и солидными очками, и 
академичной речью напоминает учителя) отчитывает нашкодив
шего хулигана, высадившего очередное стекло, — знает, что вы,- 
зывай родителей, не вызывай, отбирай рогатку или нет, все од
но: толку не будет, пока в семье нелады...

Каримов риторических вопросов тем августовским утром 
более не задавал. А все потому, наверное, что для себя бетонно 
решил: раз допустили арест такой важной фигуры, как он, зна
чит, на этот счет «есть мнение». Его-де, посовещавшись, прода
ли «свои». Отдали, вернее. Значит, надо дисциплинированно 
смириться. Он не привык идти поперек «генеральной линии».

Ступени (середина 1979)
«Генеральная линця» позднего застоя — обильные пирше

ства с приезжими кураторами и вручение им разномастных па
мятных подарков в мятых газетных свертках. В свертках, по
скольку никакие конверты не вмещают соль объемистые пачки 
сотенных купюр (вручить мзду мелкими банкнотами означало 
проявить неуважение к одариваемому*— свой кодекс чести!).

«Светлейший зять» Юрий Чурбанов отправился с инспек
ционным вояжем в небольшой городок Газли, пострадавший от 
землетрясения. Власть предержащие пользовались таюши удар
ными, с их точки зрения, моментами, как масштабные стихий
ные бедствия, для того, чтобы погреть руки «на интернациональ
ной помощи пострадавшим». Деньги, предназначенные государ
ством для оставшихся без крова, нередко шли на возведение все 
новых и новых помпезных особняков, в сметах застенчиво име
нуемых «профилакториями» или «комплексами охотхозяйств в 
заповедной зоне». Сиятельный зам. Щелокова. сам воздвигший 
на даче у своей супруги Галины Леонидовны Брежневой «вспо
могательный объект» за счет МВД СССР, неплохо, надо думать, 
знал эту келейно-хозяйственную кухню.

...Прямо к трапу авиалайнера подкатил поблескивающий 
кортеж. «Персоновозы» цвета хлопковой белизны* отправились, 
по приказу Чурбанова, прямиком в Газли.

Первым делом высокие гости ознакомились с ассортимен
том местных магазинов. Обнаружив в одном из них полное от-

Лимузины цвета вороного крыла здесь не котируются — солнце!
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сутствие сигарет. Чурбанов, недобро улыбаясь, с едкими инто- 
нациями поинтересовался у хозяина области Каримова — ведает 
ли. мол, тот о нуждах народных?

После чего в присутствии всей пьшшой свиты сердито от
читал побледневшего секретаря как проштрафившегося маль
чишку.

до в другом магазине разыгралась сцена еще более шумная. 
Красавец-генерал, гренадерский рост, парадный мундир с дубо
выми листьями в петлицах и мужественный профиль которого 
гипнотизировал дам независимо от их возраста, социального ста
н с а  и национальности, сочувственно хмуря темные бархатные 
брови, очень демократично приблизился к стайке случайШ а по
купательниц, испуганно сбившихся у кассы и с провинциальным 
любопытством рассматривавших торжественно-чинную «группу 
товарищей».

Хорошо поставленным командным голосом бывшего комсо
мольского функционера Юрий Михайлович заботливо осведо
мился у застенчивых женщин относительно снабжения. Ну, тут 
их просто-таки прорвало. Робея поначалу и искоса посматривая 
на вытянувшихся в струнку вождей местного масштаба, они рас
сказывали участливо кивающему красавцу в погонах о своих 
житейских проблемах: долгих, как караванный путь, перебоях с 
мясом, о том о сем и дали основательный повод Чурбанову над
менно прочитать «бухарскому хану» гневное нравоучение о том, 
«что такое хорошо и что такое плохо».

Надо сказать, что контрастная резкость тона и изысканная 
крутизна начальственных выражений произвели на присутство
вавших при этой сцене соратников Каримова то самое впечатле
ние, которое принято обозначать как неизгладимое.

Сглаживаются такие неприятные эксцессы, как известно, 
проявлением радушия и гостеприимства, кульминацией коих 
здесь считается позднее и по-восточному роскошное застолье, с 
обильными возлияниями и помпезным чествованием «виновни
ка торжества».

Учитывая высокий ранг нынешних гостей, Каримов велел 
организовать на обкомовской «Красной даче» (которая фор
мально числилась за облисполкомом) прием по первому разря
ду. Этот разряд подразумевает самую обширную палитру при
ятностей. Хотя, если на то пошло, Дбдувахид Каримович, не без 
осознания своей высшей партийной чести, рассказывал, что он- 
де постоянно и категорически возражал против стандартного 
включения в обойму предоставляемых визитерам удовольствий 
казенных женских ласк за государственный счет.

Неизвестно, как уж там было той ночью на «Красной», но 
кое-что следствие установило вполне определенно. Воспользо
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вавшись деликатным моментом, когда отяжелевший зять Бреж
нева неровной походкой вышел из шикарного зала и отправил
ся, что называется, освежиться, Каримов подстерег его на обрат
ном пути.

Сладко улыбаясь и часто-часто говоря что-то о местных 
обычаях, он вкрадчивым и осторожным жестом переправил за
ранее подготовленный сверток с деньгами в карман форменно!^ 
кителя «самого дорогого из.Vocтeй)►.

Московский гость", лукаво улыбаясь и сыто щурясь, прер
вал горячие словоизлияния «нового эмира» («Вы уж не обес
судьте, в знак уважения, у нас так принято») дружеским похло
пыванием по плечу:

— Ну ладно, секретарь, никому в Москве не расскажу.
Юрий Михайлович любил, говорят, пофильярничать да по- 

ку1>ажиться. Правда, когда этот эпизод рассматривался на «чур- 
бановском процессе» (в первых числах ноября 1988 года). Чур
банов, не отрицая сам факт получения 10 тысяч на «Красной 
даче», заявил, что не отпускал в адрес первого секретаря обко
ма такие снисходительные реплики. А сам Каримов,, кстати, 
«вспомнил», что деньги решился преподнести любимцу тогдаш
него генсека в основном с подачи своего шефа, Рашидова, кото
рый рекомендовал «принять гостя хорошо». Что этот оборот оз
начал в рашидовском лексиконе, расшифровывать, полагаем, 
не надо.

Отступление (2)
Предвидим раздражение читателя по поводу неопреде- 

лености так называемой авторской позиции. С одной сто
роны, Каримов сыязмальства привык к нелегкому тру
ду, совершая отважные поступки, трудовые, как говорится под
виги, с другой — отличался свирепым феодальным нравом и 
был известен как циничный и алчный взяточник.

Помимо этого получается (из материалов дела, заметим), 
что Абдувахида Каримовича особенЦо прорвало именно после 
назначения его на пост первого секретаря Бухарского обкома 
партии, а  до этого он если и не был невинен, словно неокрепший 
ягненок, но все-таки действовал более осмотрительно. Не лез на 
рожон. Уверены, что это не так. Просто следствие'не имело воз
можности и цели продвигаться вниз по служебной лестнице Аб
дувахида в очень отдаленное прошлое.

Возможно, даже наверняка, Каримов не кривит душой, рас
сказывая о том, как грудью прикрывал прорыв арыка. Но его, 
выражаясь красивым слогом, падение не было стихийным и рез
ким, как всплеск воды. Когда мы упоминаем «первую взятку», 
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то имеем в виду самое раннее из установленных следствием пре
ступлений. Матерым взяточником он стал не вдруг. Исподволь, 
потихоньку этот человек, по уже упомянутому модному опреде
лению наших публицистов, перерождался.

И его происхождение не являлось и не могло являться га
рантом неподкупности и порядочности. Подобный стереотип — 
реликт сталинской эпохи, когда пролетарские или крестьянские 
корни служили предпосылками успешной карьеры. Большая 
часть разоблаченных коррупционеров — именно из среды, ко
торую условно можно назвать бедняцкой. «Если есть миллионе
ры, значит, есть и бедняки». Среди осужденных высокопостав
ленных взяточников — бывшие батраки и батрачки, бывшие 
нищие сельские учителя и бывшие скромные полуграмотные аг
рономы.

Каримов как-то обмолвился о том. что отец поучал его: 
главное «выбиться в люди», прорваться. Абдувахид Каримович 
пытлив и умен: когда его попросили рассказать о директивных 
наставлениях родителя поподробнее — он мягко увел разговор 
в сторону любимой мелиорации... Среди его наставников особен
ное место занимает, помимо отца, двоюродный брат Файэулло 
Абдуллаев, мастер-золотые руки, умелец-гончар по прозвищу 
Кулол-Бобо.

Ступени (термез).
в  доме председателя Сурхандарьинского облисполко

ма Аёдувахида Каримова творились какие-то чудеса. Средь 
бела дня бесследно исчезали стеклянные банки. Причем 
их содержимое оказывалось нетронутым. Варенье без убыт
ка оказывалось в самых неожиданных посудинах. То в. глу
боких расписных мисках, то в блестящих кухонных кастрюлях. 
Эта чертовщина распространялась в основном на двух- и трех
литровые емкости. Мягкая нравом Мехринисо после чудных ба-. 
ночных метаморфоз заводилась не на шутку и время от време
ни сердито отчитывала Каримовых-младших. Ведь варенье'Пор
тится в этих милках и кастрюлях! И вообще, что за глупые фоку
сы с пропавшими банками? Дети в свою очередь обижались на 
мать и растерянно отрицали свою причастность к странным прог 
пажам.

Они, как оказалось, действительно были ни при чем, Как-то 
Мехринисо неслышно возилась по хозяйству на светлой веранде 
большого дома и Ндруг заметила, что ее степенный супруг с оза
боченным видом углу(бился в темную кладовку. Буквально через 
пару минут хмурый Абдувахид деловито прошествовал обратно 
С двумя пустыми трехлитровыми банками в руках. Он сосредо-
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точенно направился в гостиную, где и заперся вместе с пусты
ми посудинами. Незамеченная мужем, Мехринисо тихонько сту
пая зашла в кладовку и увидела, что небольшой тазик в правом 
дальнем углу заполнен по закругленные края сливовым варе
ньем, а часть лакомства темными пятнами изукрасила пол. Ви
димо, Абдувахид торопился. Во всяком случае, женщина по^,-, 
ла, что со сладким содержимым банок проказничал не коке!^'-': 
вый залетный джин.^а хозяин дбма. И области (в известной сте
пени). . *

Абдувахид колдовал с банками всю ночь, а утром кликнул 
жену и строго потребовал сумку. Большую сумку. Мехринисо 
безропотно — мужчинам лишних вопросов не задают — принес
ла ему торбу. Муж раздраженно бросил ее обратно и потребовал 
что-либо повместительнее. Но дома ничего подходящего не на
шлось. Что-то недовольно бормоча, Абдувахид собрался и куда- 
то уехал. Вернулся довольно быстро. С огромной черной сум
кой. В зале все это время дежурил Кулол-Бобо. Он приехал на-? 
кануне вечером, незадолго до загадочного визита Абдувахида в 
кладовку.

Перед тем как мужчины уселись с черной сумкой в служеб
ную машину Каримова, он наказал жене, чтобы она с детьми на
ходилась в одной комнате. И никто чтоб шагу оттуда не ступил 
до отъезда «Волги». Мехринисо ослушаться не посмела, однако 
она видела, как муж нес черную сумку с банками и как он устра
ивался на заднем сиденье вместе с братом.

Кулол-Бобо регулярно, каждые месяц-два наезжал к род
ственникам в Термез. И почти всегда повторялось одно и то же. 
Абдувахид запирался с гостем в отдельной комнате на всю ночь. 
А утром Кулол-Бобо исчезал. Вместе с банками.

Отступление (3)

Все, о чем написано в этой книге, — правда. Ни од
ного выдуманного персонала, ни единого придуманного эпи
зода. Более того — ни одной измененной фамилии. Нет 
ни деталей, добавленных ради украшения повествования, 
ни слов, за которым не стоял бы солидный документ.

Если написано «пистолет», стало быть имеется в виду кон
кретная, как кулак, штуковина, умеющая Плеваться свинцом.

Если написано «выстрел», то сопряжено это не только с глу
хим звуком, но и жаркой кровью. «Миллион» — значит^ 1000 
000 руб. (новыми).

Ну а слово «банка» — позволим себе скаламбурить — со
пряжено с банковскими ценностями: золотом и бриллиантами.
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Абдувахид одобрил рацпредложение гончара и дал добро на то
тальное ганчевание стеклянных кладов.

Отчего же превосходный мастер своего гончарного ремесла, 
всю жизнь довольствовавшийся малым, превратился для своего 
высокопоставленного родича в жадного искусителя и напорис
того советчика, оказавшего брату, в конечном итоге, медвежью 
y(iЛjтy? Отчего? От унизительной бедности. От неверия в миф о 
сУё г̂Дом будущем. №к-то жена Абдувахида, увидев в подвале 
дома Кулол-Бобо десятки фляг оливкого масла и огромные 
сундуки с пшеницей^ спросила мастера:

— Зачем тебе столько?
— Я один раз голод пережил. — был ответ. — Не хочу бо

лее голодовать.
Здесь мы считаем нужным вернуться к высказанной уже 

мысли. Бедность, конечно, не порок, но и не гарантия честное- _ 
ти, не залог неподкупности. Неординарный ученый, талантли- ‘ 
вый публицист, лауреат Ленинской премии, академик И. М. 
Амосов высказался как-то на страницах «Литературной газеты» 
по этому поводу категорично и смело: «Еще один предрассудок, 
бедные и угнетенные являются носителями высших моральных 
ценностей и поэтому призваны принести их всему человечеству. 
Этому нет доказательств».

Запутавшийся в хитросплетении вечных моральных ценно
стей, Файзулло Абдуллаев стал не только ангелом-теоретиком 
Абдувахида, но и ангелом-хранитёлем. «Хранитель» в лексико
не следователей одно из самых распространенных слов. У одно
го лишь Каримова их, таких людей, было более тридцати. Ос
новным, бесспорно, был двоюродный брат.

На день ареста Кулол-Бобо было уже за шестьдесят. Изби
тое кривыми морщинами, как будто навеки усталое лицо. Про
седь по-армейски бритой головы. Печальные, но жгуче черные 
глаза под домиком словно нарисованных гуашью бровей, играю
щих своим дугообразным рисунком с двумя глубокими складка
ми — от крыльев крупного тонкого носа к грустным уголкам 
небольшого рта. Он долго упорствовал. Слишком старательно 
он ганчевал в свое время эти банки.

Однажды во дворе следственного изолятора КГБ Таджики
стана (где многие последственные содержались конспирации ра
ди) следователь мягко попросил криминалиста:

— Сфотографируй меня на память с Кулол-Бобо. Всем бу- 
■ду показывать снимок: я рядом с миллионером, бок о бок.

А затем, взяв натруженные руки мастера в свои, добавил:
- — У вас же руки - - золстые. Зачем такому искусному ма

стеру чужое золото?
Кулол-Бобо лишь неопределенно качнул бритой головой.
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Глава 4  СЕРЫЙ КАРДИНАЛ
После того, как у Каримовых кончилась вся подходящая 

для тайных ночных бдений посуда, пришел черед больших кар
тонных коробок из-под конфет. Когда Абдувахид впервые попро
сил жену принести конфет, она — ну что за святая простота — 
подала любезному Кулол-Бобо сладости на красивом плоском 
блюде.

— Мало, мало принесла. Иди еще принеси, — раздражен
но прикрикнул супруг, нетерпеливо помахивая в сторону двери.

Вернувшись с парой килограммов карамель, Мехринисо 
заметила, что на столе стоит нарядная конфетная коробка. Она 
чем-то была заполнена почти до самого верха. Это «нечто» при
крывала белая, как хлопок, бумажная прокладка. Сверху бра
тья аккуратно насыпали ровный слой магазинных сладостей. 
Коробку, не упакованную, поставили на кожаное сиденье слу
жебной машины Абдувахида. и Кулол-Бобо уехал с «угощени
ем». Проводы Абдуллаева превратились постепенно в торжест
венный ритуал.

Позднее, когда Каримов стал первым лицом Бухары, лю
бимый родственник посещал его столь же регулярно. При этом 
Файзулло учил брата уму-разуму:

— Почему не берешь? У тебя, смотри, детей полон дом. Со
старишься, никто тебе не подаст. Пока есть хорошая возмож
ность — бери. Ты ведь своим талантом на такое славное место 
пробился, имеешь право брать.

И вновь началась баночная лихорадка. Сосудов под драго
ценности катастрофически не хватало. Одно время их доставлял 
Каримовым обкомовский завхоз, думавший, наверное, что все 
идет под варенье. о

...Как-то Мехринисо случайно подслушала оживленную бе
седу братьев. Кулол-Бобо хрипловато наставлял Абдувахида: 
лучше всего ювелирные побрякушки паковать в двухлитровые 
емкости, поскольку-де они великолепно поддаются ганчу. Он 
торжественно продемонстрировал болванку типа асбестовой тру
бы. И объяснил, что это не что иное, как заганчованная банка.

Из неохотного, под давлением улик, рассказа Ф. Абдул
лаева:

— Каримов иногда приносил не золотые изделия, а золотые 
монеты. Некоторые монеты были достоинством 10 руб., а неко
торые — 5. Количество их точно указать не могу... Монеты Ка
римов приносил завернутыми в бумагу или кусок материи. Я их 
укладывал в аптечную банку емкостью 800 г. После того, как 
арестовали Музаффарова, Каримов передал мне, чтобы я пере
прятал золото. Через несколько дней ко мне прит»г,- *»ой зять и 
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принес от Каримова двести золотых десятирублевых монет. Все
го их было более двух тысяч. Все эти монеты я разложил в шесть 
восьмисотграммовых банок. Банки уложил в пять асбестовых 
труб, а трубы замуровал с двух сторон.

Два асбестно-цементных клада были зарыты около стены 
туалета за ,забором, разделявшим участок сына Абдуллаева и 
соседа. Три асбестно-цементные трубы и одна резиновая труба 
с монетами спрятаны на дне арыка в тутовнике совхоза имени 
Улугбека.

...Хозяин области рассчитывал подняться по служебной ле
стнице еще выше. Не с пустыми же руками, верно?

Следствие (сентябрь 1984)
Впрочем, когда дело приняло крутой оборот, и стало не до 

амбиций, Каримов втянул всех родных в игры с тайниками.
После развода с первой женой Каримов воспитанием стар^ 

шей дочери особенно не занимался. Но материально — возмож
ности были — поддерживал. Мать вспоминает, что дочь иногда 
приносила и оставлял к на хранение деньги, промтовары: А осе
нью 1984 года принесла шкатулки... После ареста отца она 6ы^ 
л а в Ташкенте в квартире Каримова, и ее мачеха, Мехринисо 
передала ей на хранение часть ценностей семьи, попросив их к а к . 
следует спрятать. Сокровища находились в ящичке. Приехав 
домой, она сразу же открыла шкатулку и увидела, что там полно 
ювелирных изделий.

Вообще-то, Каримову можно позавидовать, Говорят, не 
имей сто рублей, а имей сто друзей. У Абдувахида Каримовича 
и рублей было в избытке (в том числе золотых николаевских 
империалов) и доверенных лиц, похоже, хватало. Не всякий, на
до признать, в состоянии найти несколько десятков надежных 
людей, готовых хранить деньги и золото, не задавая воцросов 
не задаваясь вопросами.

Впрочем, было бы ханжеством упрекать родных людей в 
сокрытии денег, тем бблее что они клялись на Коране никогда й 
никому не выдавать тайну.

Справка: ^
гемологической экспертизой установлено, что 

вес монет — И  кг 407,68 г. стоимость — 468613 р. 27 коп.*. 
Люди, которым безбоязненно можно было доверить такие 

колоссальные деньги, котировались так же вйсоко, как и те. кто
По ценам 1985 г.
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давал взятки и одновременно страховал Каримова от «прокола». 
Среди последних ключевой фигурой, бесспорно, считался Му- 
заффаров, который очень многое умел и очень многое знал. Не
даром уверенный в своей власти «эмир» так разволновался по
сле неожиданного ареста своего верного «янычара от ОБХСС».

ИЗ ПОКАЗАНИИ СВИДЕТЕЛЕЙ: «О том, что Му- 
заффаров был в близких отношениях с Каримовым, зна
ли все. Об этом свидетельствует хотя бы такой факт. - 
что он напрямую шел к Каримову на прием, хотя про
изводственные вопросы должен был решать через свое
го непосредственного начальника Норова. Меня как за
ведующего отделом обкома партии вообще не признавал. 
На прием к Каримову проходил беспрепятственно и минуя всех, 
кто дожидался в приемной. Я помню такой факт: заметив слиш
ком частое посещение Музаффаровым первого секретаря, я вы
звал Музаффарова к себе и сказал: если у него, Музаффарова, 
есть какие-либо вопросы,-то он мог бы сначала обсудить их со 
мной... После этого случая меня вызвал к себе КаримоН и очень 
строго отругал за сделанное замечание...».

Такая пылкая реакция вполне объяснима. Показания само
го «эмира»: «Как-то осенью ко мне домой пришел Музаффаров 
и принес японский магнитофон. Я лично не был в то время дома, 
но о том, что Музаффаров принес мне магнитофон, я узнал от 
членов семьи... После этого случая (жена Каримова со сканда
лом выпроводила настырного Ахата. — Т. Г., Е. Д.) Музаффаров 
стал приносить мне взятки на работу... Обычно было так: он при
ходил и разговаривал со мной о служебных делах, без свидете
лей оставлял на столе по 5000 рублей... Перед моим пятидеся
тилетием, кроме денег, Музаффаров подарил мне золотые часы. 
Марки часов я не помню...».

Не помнил Абдувахид, видимо, и то, чему учили его в дет
стве. Заветы родителей заменил новыми — гибкими и удобны
ми. как султанское опахало.

НЕМНОГО ИСТОРИИ (ЛЕТО 1939). Чужое брать никогд' 
нельзя. Ни у кого. Даже у родных и близких.

Эту нехитрую заповедь мать внушала маленькому Абдува 
хиду, его брату и сестрам на конкретных примерах.

— Как-то я нарвал урюк. Причем не где-нибудь, а в саду у 
брата матери. А когда принес фрукты домой, она учинила мне 
шумный и строгий допрос. Ведь у нас урюк еще не поспел, — 
вспоминает, покачивая головой. Каримов.

Тогда парню крепко досталось за этот урюк. Видимо, креп
ко, коль со вздохом вспоминает он об этом и пол века спустя...
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Возможно, поэтому к своим детям — а их у него десять — 
Каримов, говорят, всегда был мягок. Отзывчив. Щедр.

И не только накануне их свадебных торжеств.
Хотя к вопросу о свадьбах мы еще вернемся.

Глава « о ДОЧЕРЯХ, КВАРТИРАХ
и ЕЩЕ КОЕ о ЧЕМ

Поступили учиться в институты старшие дочери «эмира», 
в связи с чем- он обратился в республиканский ЦК с естествен
ной просьбой о выделении достойной квартиры в Ташкенте. Не
посредственно решением этого «государственного вопроса» стал 
заниматься ни много ни мало управляющий делами ЦК Т. Ума
ров. Каримов так описывает происшедший по этому вопросу не- 
долгий разговор:

— Я подошел к Умарову. Он сказал, что подыщет хорошую 
квартиру, не менее четырех комнат, и в центре. Однако намек-' 
нул, что просто так это не делается. Перевел разговор на то. что 
у них в Ташкенте очень много расходов в связи с приемами гос
тей, Мне было совершенно понятно, что речь идет о взятке, од
нако прямо ни он, ни я об этом не говорили, не обговаривали и 
сумму взятки...

Умаров — человек слова, к тому же не без связей, действи
тельно помог в получении хорошей квартиры, направив в рай
исполком грамотно составленное письмо, на основании которого 
его, Каримова, дочерям, а также теще выделили четырехкомнат
ную квартиру. Находясь как-то в Ташкенте по «эмирским» де
лам, Каримов зашел к новому своему благодетелю и вручил ему 
5 000 наличными.

— Эти деньги я дал Умарову за то, что он помог мне в по
лучении в Ташкенте для моих детей квартиры; — на всякий слу
чай уточняет Абдувахид Каримович.

Умаров рассказал, что занимался этим вопросом по указа
нию Рашидова...

Были допрошены первый заместитель председателя Фрун
зенского райисполкома Ташкента и начальник квартирного отде
ла. Оба единодушно показали, что незыблемо существовала не
законная практика выписки ордеров без решения исполкома и 
какого-либо учета очередности, зачастую — с превышением ус
тановленных норм жилплощади. На основании писем управляю
щего делами ЦК или его заместителя. При этом правильность
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выделения жилья райисполкомом, само собой, прикад-т6 свер
ху! — не контролировалась. Три соседних квартиры № №  26. 
27, 28 в доме №  2 микрорайона Беш-Агач — общей площадью 
137,16 кв м без проволочек получены Каримовым. При оформ
лении документов никто не требовал актов обследования жилищ
ных условий и такой «несущественной мелочи», как справка о 
семейном положении. Предоставлением жилья Каримову зани
мался лично управделами ЦК, и по его распоряжению начальник 
Управления' учета и распределения жилья Ташгорисполкома 
Смотров показал Каримову вновь построенные дома в районе 
Чиланзара. Квартиры Каримову почему-то не понравились. А 
через день или два выяснилось, что Абдувахиду Каримовичу 
будут выделены три квартиры в доме № 2 микрорайона Бень* 
/^ ач .

— В тот период уже заканчивались отделочные работы до
ма на площади Дружбы народов, — вспоминает Смотров. “  
Мы с Каримовым прошли в этот дом. Он лично выбрал себе три 
квартиры на втором этаже и одну на первом. Я сказал, что этот 

.дом издательства, и лично я не могу распределять в нем кварти
ры. В ответ на мои слова Каримов грубо парировал: «Это не 
твое дело, я сам договорюсь».

В своих показаниях Смотров подчеркнул, что хлопотный 
для простых смертных вопрос о выделении жилья, так же как и 
о<}юрмление документов, были проведены в срочном порядке. 
Ведь как-никак Каримов — не последний человек...

Одна из дочерей «эмира» говорит:
— Когда я  и мои сестры жили и учились в Ташкенте, отец 

давал нам на расходы от 200 до 500 рублей ежемесячно. Полу
чая 700—600 рублей в месяц, отец не мог, конечно, содержать 
нескольких студентов в Ташкенте, большую семью в ^Бухаре, 
оказывать материальную помощь родственникам и делать доро
гие подарки и покупки. ,

' ЛЪкие вот дела. Хочешь жить — умей вертеться. Хочешь 
жить хорошо.— умей остальными вертеть. То. что при этом Дру
гие дети, дети забытых декхан болели от хронического недоеда
ния, сытого «эмира» совершенно не волновало. Ведь так из
давна была заведено на этой трудной земле. Его эти бай
ские обычаи устраивали. Возможно, что он просто забыл, ^  
родном языке есть и такие слова, как «голод» и «недоедание». 
Да и неудивительна эта забывчивость, когда читаешь материа
лы дела. Властелин края получил, например^тoлькo от директо
ра Бухарской оптовой базы «Узоптбакалея» в ввд ц н а^ров  щкк. 
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довольственных товаров и винно-водочных изделий на четырех
значную сумму.

ИЗ ПОКАЗАНИИ СВИДЕТЕЛЯ: «Второй раз я отправлял 
спиртные напитки для Каримова перед первомайскими праздни
ками в 1982 году. Отвозил спиртное водитель Хаким. Я загру
зил ящик коньяка, ящик водки и ящик шампанского. Вместе со 
сйиртными напитками в машину были погружены коробки с раз
ными конфетами...».

Но конфеты — разве это стоящая закуска? Директор базы 
помнит, как Каримов и заведуюпщй торговым отделом обкома 
партии дали задание: привезти «эмиру» домой икру. Поскольку 
на базу «Уэоптбакалея» икра не поступала, он договорился с ру
ководителями Бухарского горпищеторга, и они выдали ему до
веренность на получение 15 кг осетровой и лососевой икры в 
Ташкентском рыбторге. С этой доверенностью в Ташкент спе- 

' циально направили одного из заведующих складом, который 
привез 5 кг красной и 10 кг черной икры.

И, опять же. все упирается в размах! Что там банки с икрой 
и золотые одеяния, если другой руководитель для поездки Ра
шидова на одну из «высочайших» дач (а таковые имелись в каж
дой области) специально построил железнодорожную ветку. Это 
в Средней Азии, где с железными дорогами, вообще говоря, 
«напряженка». И все это по высшему разряду.

Наверное, многие обращали внимание, что на рациональной 
вродё бы схеме московского метро есть одна очень уж нерацио
нальная деталь: две параллельные линии — Арбатско-Покров- 
ская и Филевская. И оттого — две «Смоленских», две «Арбат
ских», три «Киевских». Ларчик просто открывается. Один из 
этих подземных тоннелей выстроен в те времена, когда столич
ный метрополитен носил имя Кагановича, для сугубо личных 
н^жд мнительного Иосифа Виссарионовича, пожелавшего не
гласно обзавестись конспиративным и безопасным маршрутом 
доставки своего драгоценного тела из Кремля на Ближнюю дачу 
в Кунцево... Где и закусывал той самой черной зернистой, когда 
миллионы обворованных его опричниками колхозников пухли 
с голоду.

Зато Сталин, любивший хорошую кухню, произвел своего 
любимца-повара в генерал-майоры. Н. С. Хрущев вспоминает об 
этом не без раздражения: «Каждый раз. когда я приезжал в Мо
скву, я видел, что число колодок и медалей у повара увеличива
лось. Очевидно в знак признания его умения готовить шашлык». 
Неведомо, принимал ли участие этот виртуоз кавказской кухни 
в подготовке свадебного стола дочери «вождя народов» Светла
ны Алилуевой, но то, что второй раз она вышла замуж за Юрия
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Жданова — симптоматично. Кланы роднятся. 
Необычный контекст. Контекст социализма.

Обычное дело.

Глава в отцы и ДЕТИ
В поле зрения следствия оказался и «отец каракалпанскр^п 

го народа» Каллибёк Камалов, который в 1968 по 1984 г. чис^;. 
лился первым коммунистом Каракалпакской АССР. Поскольку 
судебный приговор пока не прозвучал, мы воздержимся от оце
нок его деяний. Но вот некоторые «вещдоки» представляют ин
терес.

Сотни цветных снимков, ненавязчиво передающих разма
шистую вальяжность сытого торжества. Умноженные зеркала
ми улыбки, дорогие бокалы, поблескивающие бриллианты у 
полных дам, золотые запонки у солидных мужчин... Дочь запов- 
ника выходит замуж. Тысяча и один ракурс. Мягкая и белая, 
как хлопок, фата красавицы-невесты, символизирующая невин
ность. Уверенный взгляд вельможного жениха (Тамара вышла 
замуж за сына Рашидова). По-брежневски щедро украшенные 
регалиями пиджаки многочисленных высокопоставленных го
стей.

Такие роскошные фотоальбомы в кумачовых переплетах 
брежневы да рашидовы заводили ради «увековечения памяти». 
Предполагалось, что красочно оформленные буклеты займут по
добающее место в персональных музеях, которые благодарные 
сограждане построят в переименованных городах (или. в край
нем случае, в поселках городского типа — каждому свое). Это 
во-первых. Во-вторых, способные мастера слайда и перспективы 
старались грамотно запечатлевать сии торжественные момен
ты, чтобы преданные чада никогда не забывали о заботливых ро
дителях...

Впрочем, что это мы все о фотографах? Все знают, что Илья 
Глазунов написал известный (можно сказать хрестоматийный) 
портрет Леонида Ильича. По словам художника, он создавал 
сие произведение не с натуры, а лишь перерисовывая любимую 
генсеком фотографию. А вот портрет Тамары Камаловой рисо
вал Александр Шилов, и это известно не всем... Собрать бы пор
третную галерею вельможных родственников, писанных кистя
ми наших известных живописцев — получился бы грандиозный 
салон Застойного имитаторства. Для дорогих детей ничего не 
жалелось. Генералы от бюрократии приглашали на свои дармо
вые (за счет ХОЗУ министерств и ведомств) застолья генералов 
свадебных— популярнейших киноартистов и самых знаменитых 
спортсменов. А очень известный композитор писал для особых 
случаев симпатичные вальсы — «от всего сердца, на память»,
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так сказать. Кого только не запечатлели для потомков снорови
стые камеры фоторепортеров.

Ек:ли дети и «привилегированный класс», то лишь в тесно
ватых рамочках вновь оформившейся чиновничьей элиты. Эти 
С пеленок ни в чем отказа не знают. И гордятся этим необычай
но. Говорят, жены римских патрициев донага разоблачались в 
Ш^сутствии бессловесных рабов, не считая презренных неволь
ников за людей. Точно так же, сдается, перестали стесняться 
сонного общественного мнения славные отпрыски многочислен
ных «вождей».

Их капризы давно стали притчей во языцех, а из бурных 
приключений альковного характера не всегда делались соответ
ствующие тайны. «Их дети сходят с ума потому, что им нечего 
больше хотеть», — поет Борис Гребенщиков.

И в самом деле, нет разумных объяснений некоторым вы
ходкам «сынков» и «дочек». Они, увы, зачастую лишь умень
шенные копии своих отцов. Яблоко от яблони... Капризной жа
лобы Василия Сталина своему отцу на качество отечественных 
боевых самолетов оказалось достаточно для немедленного аре
ста Главного маршала авиации А. А. Новикова. Интересно, ис
пытывал ли сын тирана угрызения совести? Или у него «вместо 
сердца — пламенный мотор», как тогда пелось?

Золотая молодежь... Впрочем, случается, что уже и не мо
лодежь, но тогда — бриллиантовая элита. Скандально известно
го любовника дочери бывшего генсека Галины Брежневой дру
зья звали Борисом Бриллиантовым (а саму Галину Леонидовну 
величали не иначе как «Мадам»).

Экс-актер театра «Ромэн» (позднее Галина Брежнева уст
роила его в труппу Большого театра) Борис Буряца познако
мился с Галиной в столь любезном Брежневу Крыму незадолго 
до того, как ее муж Юрий Чурбанов стал заместителем минист
ра внутренних дел Николая Щелокова. Борис младше Галины 
Леонидовны на 18 лет (Чурбанов — на 9), но их, похоже, спло
тила страсть к бриллиантам, на которых Борис и погорел. Вско
ре после освобождения из мест отдаленных Б. Буряца, по слу
хам. умер. Под скальпелем хирурга. Ну, да ладно...

Что греха таить, некоторые великовозрастные «дети» жи
вут вне официальных и общечеловеческих законов. Сколько тра
гически закончившихся оргий, сколько погубленных — в самом 
прямом смысле! — жизней. О вмешательстве правоохранитель
ных органов не было и речи. Все спускалось на тормозах. Сколь
ко раз? Такой статистикой никто не занимался. И, наверное, не 
займется. Увы, достаточно много власть предержащих, которые 

- не желают и не допускают «ворошения старого». Мол. кто ста-
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püe помянет, тому и глаз вон. А если и нет, то с работы — 
вполц.е!

Стоит ли удивляться, что о любовных утехах и бурных раз
влечениях сына экс-министра Игоря Щелокова говорится на га
зетных полосах скороговоркой, без поименного перечисления, 
коль скоро среди его сотрапезников и подельников (если уж пе
реходить на соответствующий уголовный жаргон) не только про
цветающие поэты и журналисты?

Стоит ли недоумевать по поводу того, что бывший первый 
заместитель министра внешней торговли Юрий Брежнев при 
всех числяпщхся за ним служебных, на грани преступлений, 
«грехах» здравствует спокойно (если можно, конечно, здравст
вовать при их общем с Чурбановым пристрастии к алкоголю...)?

Стоит ли пытаться сосчитать беспечно растраченное, коль 
они сами не ведают, сколько проживают за день? «Рубль счита
ют за два и имеют на завтрак имбирный лимон...».

Старший сын Камалова пока отец был «на коне» денег то
же не считал. Когда же делами отца чуть было не занялось след
ствие, и его, чтоС\ 1  спрятать концы в воду, отправили в Констан
цу (Румыния) генеральным консулом по протекции тогдашнего 
руководства МИД СССР, Пулат стал жить «скромнее». Калибек 
Камалович оставил старшему сыну, слывшему непутевым (млад
ший тогда работал в КГБ, поэтому на него возлагались особые 
надежды), по словам Пулата, «всего 900 тысяч руб.». Перейдя 
на режим экономики, Пулат израсходовал за полтора года «всего 
лишь» более ста тысяч.

Фрагмент допроса:
Пулат: Ну, я кое-что купил. Видео, три костюма. Поездка 

на курорт.
Следователь Салиджон Джураев: Какие курорты? За этот 

срок вы были в отпуске всего один раз. И провели его дома.
Пулат: Ну, тратил. Два-три раза в день в ресторане. Я и не 

замечал, куда деньги уходили.
Следователь Ислам Боров: С 5 декабря 1986 г. (с момента 

ареста отца. — Т. Г., Е. Д.) вы неоднократно летали в Москву. 
Где остановливались? Как устраивались?

Пулат: Гостиницы «Россия», «Москва», «Киевская». Проб
лем не возникало. Меня там знали. Обедал и ужинал обычно в 
ресторанах «Прага» и «Москва». Сколько платил? За раз 100 
—  120 .

...Прошла всего неделя со дня ареста Пулата, и он не полно
стью оправился от шока. Год за годом культивировалось неж
ное чувство собственной исключительности. Фамильной неуяз
вимости. Теперь день за днем предстояло забывать былые при
вилегии и импозантные причуды столбовых дворян.
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Одяако и по внушительным интонациям, й по иным его реп
ликам. легко можно было угадать: все то, что происходит с его 
семЬвй и с многими другими высокими семействами, кажется 
сыну важной персоны горькой, несправедливой помехой естест
венного хода вещей, злой ошибкой, никчемным роком, отняв
шим наследственную прерогативу покупать все и всех.

И еще явственно читалось — в жестах, интонации, взгля
дах. мимике — «будет и на нашей улице праздник».

Надежда.
Такая ли уж необоснованная?
Разве есть гарантия необратимости? Ведь мы привыкли к 

странным метаморфозам. Например, при Черненко восстанови
ли в партии Молотова, причастного не к каким-то так взяткам 
или хищениям, а к тщательно спланированным массовым убий
ствам, беспрецедентным репрессиям. При том же Константине 
Устиновиче вновь замелькал грузный силуэт «Мадам» на крем
левских приемах. Брежневский приятель по работе в Молдавии, 
он. как оказалось, может не только по-приятельски чинить каран
даши своему всегдашнему патрону, но и «принимать решения», 
«иметь мнение». Так что чаяния «наследничков» всех мастей 
имеют под собой внушительную основу: по сию пору живы быв
шие руководящие работники МИД СССР, которые помогли Ка- 
малову-старшему спрятаться в курортной резиденции на Черно
морском побережья Румынии, когда запахло жареным. И кто-то 
ведь пробивал Галине Брежневой генеральскую пенсию, которой 
она была лишена только накануне «чурбановского процесса». 
Почему мы так мало знаем обо всем этом? Отчего довольству
емся лишь слухами, которые, не исключено, намеренно инспи
рируются специальными «слухопроизводителями» в' инстан
циях?

Последние три-четыре года мЫ много и все более открыто 
говорим о неправедном своем прошлом. Кровавый сталинский 
геноцид. Отважные комкоры, безжалостно уничтоженные толь
ко за то, что были талантливы и популярны. Их более везучие 
коллеги, с пугливой готовностью клавшие необученные дивизии 
на людоедский алтарь «великого и мудрого вождя». Санкцио
нированный голод и миллионы умерших сирот. Неоправданные 
жесткости размашистой и лютой коллективизации. Истязатель- 
ная практика ГУЛАГа, которую имевшие незавидную возмож
ность сопоставить характеризуют как сравнимую по цинизму и 
обреченности с методикой Освенцима. Чудовищная ненужность 
усилий пресловутого Дальстроя. Чуть тише — о кукурузной 
эпидемии и лихом поминании «кузькиной матери» в стенах 
ООН. И — чуть громче — о ставших'притчей во языцех застой
ных годах.
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В '̂е это хорошо. В том смысле, что вообще говорим. Но как 
только приближаемся к восьмидесятым, протест - -  неразборчи' 
в: а полемика — неконкретнее. Так и вспо1<шнается граф А. К.
Толстой с его едко <'атирической «Историей государства Рос
сийского от Гостомысл'« до Тимашева» — чем ближе к своим со
временникам, тем неувереннее праведнее обличения:

«Ходить бывает склизко 
По камешкам иным.
Итак, о том, что близко,
Мы лучше умолчим».

Что-то не припомнить заметных статей, безжалостно разоб
лачающих конкретных механизаторов торможения, хотя о са
мом этом процессе и его лукавом механизме написано и сказа
но много страстных, честных и взвешенных слов.

Но почему мы привычно деревенеем при необходимости от
четливо называть имена и истинные подоплеки?

Какой такой синхронный недуг вынудил уйти «по состоя
нию здоровья» одновременно и К. С. Демирчяна, и К. М. Баги
рова? Не синдром ли Карабаха — имя этой внезапной болезни?

Кого мы, в конце концов, хотим ввести в сладкое заблуж
дение? Далеких «буржуинов»? Так ведь не только «диссиден
ты» — Мальчишки-Плохиши слушают «вражьи голоса», дабы 
быть в курсе происходящего в родных пенатах, но и искренние 
Кибальчиши перестройки. А сами «буржуинские» журналисты 
часто осведомлены о наших внутренних делах ничуть не хуже 
нас, научившихся читать постановления и указы между строк и 
изъясняться эзоповым языком вчерашних рабов. Так все же, 
почему столь мучительно дается нам разговор о болях сегодняш
них? Да потому, что мы интуитивно знаем: люди, свирепо тво
рившие вчера неправый свой суд, по-прежнему занимают доста
точно высокие посты и без боя их не сдадут.

Именно эти «могикане» опекают нерадивых детей своих со
товарищей, попавших в опалу перестройки, и по-крупному наш
кодивших внуков других «соратников в борьбе за звезды плени
тельного счастья, то бишь за Звезды Героев Соцтруда».

И, конечно, эти «наследники» ни во что не верят, кроме 
Рубля. Потому так случилось, что Звезды покупались их отца
ми и дедами по устойчивой таксе. Один из секретарей обкома 
партии уплатил миллион за звание Героя. Каково?

Зато какие душевные поздравления (на бланках правитель
ственных телеграмм) подшиты к уже упомянутому делу «отца 
Каракалпакии», какая солидарность, какие пожелания и дальше 
продолжать в том же духе, от Звезды к Звезде! «...Желаем уда
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чи во всех делах автономной республики — военный комиссар 
УзССР С. И. Ибрагимов», «...По-братски поздравляю тебя с 
этим знаменательным днем — Председатель КГБ СССР Алек
сей Бесчастнов». «...Трудись на благо нашей любимой Родины 
— Председатель Совета Союза Верховного Совета СССР А. 
Шитиков». «...Теперь уже с кубанской земли шлю свои сердеч
ные поздравления — первый секретарь Краснодарского край
кома КПСС Медунов».

Что и говорить, «пятиреждызвездный», щедро раздавал 
награды.

Получил, кстати, свою Звезду и первый супруг Галины 
Брежневой, бывший эквилибрист цирка шапито Евгений Мила- 
ев. Работавшие в ту пору газетчики помнят, как пришло сперва 
сообщение ТАСС о присвоении звания Героя ряду заслуженных 
деятелей отечественного цирка с мировыми именами, а через 
некоторое время дежурные бригады редакции получили откор
ректированную «тассовку», в которой к короткому списку была 
прибавлена фамилия первого брежневского зятя, впоследствии 
шантажировавшего уже бывшую тещу угрозой забрать к себе 
ее любимую внучку Вику. Даже бывшие члены семьи хапали, 
как умели.

Все получали куски той или иной жирности с барского сто
ла, на который лениво работала вся страна. По образному выра
жению одного из покойных бардов «время учило нас пить».- 
Двоилось в' глазах у оглушенных все дорожающим хмелем.

А уж как мораль двоилась! «Ничто так не возвышает лич
ность, как активная жизненная позиция, сознательное отноше
ние к общественному долгу, когда единство слова и дела стано
вится повседневной нормой поведения». Эту знаменитую бреж
невскую сентенцию заучивали наизусть, как нравственную ак
сиому. И как цитату для школьных сочинений. Какая бы тема ни 
попалась.

Интересно, когда дети «неприкасаемых» поступали в 
институты и получали степени по предъявлении паспорта, как 
воспринимали они эти перлы насчет «единства слова и дела»? 
Как анекдотические пассажи? Или как пустые, словно карманы 
простых смертных, фразы? Было им смешно? Или скучно? А 
может, взаправду они «сходили с ума, потому что им нечего 
больше хотеть»?

Вот Пулат Камалов; зарплата 500 руб., персональная ма
шина. возглавлял коллектив в две тысячи человек. Почет и ува
жение. Любопытно, за сколько лет.(месяцев, дней, часов) можно 
потратить в наших условиях сто тысяч целковых?...

Фрагмент допроса: <
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Пулат: После ареста отца друзей не стало почти, в гости ни
кто не ходит.

Следователь Садиджоя Джураев: Вы хоть помните, как ве
ли себя в день обыска? Сколько вы тогда выпили?

Пулат: Бутылки три коньяка.
Салиджон Дж]граев: С горя?
Пулат: По привычке. „г-,
Следователь Ислам Боров: А в партию тоже «по привычке» 

вступили?
Пулат: Я с чистой душой вступил. Ну, а отцовы деньги... 

Время было такое. Отец старался приписки делать меньше. Наш 
сват, Рашидов (о сестре Тамаре см. выше, а брат Пулата женат 
на племяннице Ш. Рашидова.— Т. Г., Е. Д.) заставлял отца при
писывать. Честно говоря, я не ждал, что так далеко зайдет, что 
такое случится с отцом. В других местах приписки были больше... 
Знаете, из Москвы все приезжали, из ЦК, из министерств. Встре
чали их, как тогда было принято. Кормили, поили. Памятные по
дарки. Отец говорил, что для того, ч;гобы пробить фонды длЯ; 
строительства, надо давать взятки.

Круговорот купли-продажи. Брежневский стиль жизни. 
Пить. Брать. Другим позволять. Притворство, безмятежно воз
веденное в бумажный квадрат алчности. Ханженское лицемерие, 
трагически помноженное на беспечную заповедь — «после нас 
хоть Чернобыль».

Из обращения Камалова к семье, записанного на видеомаг
нитофон работниками Прокуратуры СССР 25 августа 1987 г.:

— Я сын народа и обязан служить народу... Нам надо пере
строиться... Часть взяток я передавал руководящим работникам 
из Москвы... Жил только желанием помочь своему каракалпак
скому на роду, ̂ построил железную дорогу, которой не было в 
проекте... поднял культуру и экономику.

Следователь Николай Иванов, давая интервью одной го
родской газете, заметил: «Вот преступник ограбил банк, похитил 
сотни тысяч. Но он неожиданно умирает. Мы ведь не прекраща
ем поиски похищенного до тех пор, пока не вернем все государ
ству. А теперь ситуация с семьями бывших высокопоставлен
ных лиц (бывших «неприкасаемых»)т В случае их смерти поиск 
ценностей — пусть они и приобретены незаконно — прекраща
ется. Почему?’’ Откуда такая странная «гуманность»? Почему мы 
должны оставлять огромные ценности, поступившие в виде взя
ток в семьи преступников, которые проходили по этому делу? 
Это ведь целые состояния. Сейчас ими владеют «наследники». 
Владеют незаконно. А принадлежать это должно не им. Ведь 
это все — народное достояние. Но зло множит зло. Нетронутые
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миллионы — база будущих преступлений, а через отрезок вре
мени — возможно, нового витка коррупции».

Речь, конечно, не о том, чтобы сразу после смерти проворО' 
вавщегося родителя арестовывать зарвавшихся отпрысков. Но 

-того же Василия Сталина посадили во Владимирскую тюрьму 
совершенно обоснованно. Вспомним трагическую судьбу другого 
сталинского сына — Якова Джугашвили. Сын за отца не отве
чает.,Но если преступный пример отца стал главной жизненной 
аксиомой, отвечать надо без скидки на громкую фамилию.

Пулаты и Галины, игорьки и Светланы. Они жили и живут 
под старинным девизом: «Мы все — единое племя». И цх место 
под солнцем жарко, как печь. Но они .не испытывают диском
форта (за исключением тех, кто находится отнюдь не в курорт
ных условиях следственных изоляторов), поскольку, даже остав-" 
шись без прямой протекции высокопоставленных отцов, спокой
но опираются на сытую поддержку отцов приемных, на корпора
тивную помощь соратников старших их родичей и на своих со
племенников (не пО крови, а по клану).

И еще на ту самую надежду, которзчо лелеют все те, кто 
ностальгическим вздохом вспоминают «застольные годы». А их 
много. Очень много.

И совсем не обязательно искать эту «контру» среди пресло
вутых «управленцев-бюрократов».

Ждут «дворцового переворота» и уволенные личные шофе
ры, получавшие за верную службу (покупку шампанского 
ящиками) в «вечнЬе пользование» государственные автома
шины.

И обильные семьи генералов, чьими обязанностями были 
лишь застолье и бурные возлияния с уже не способным пьянст
вовать патроном.

И бодрые поныне камергеры, имевшие обыкновение вхо
дить к «светлейшему» по утрам со стопкой водки и стопкой «во
сторженных писем от трудящихся» — все на одном подносе.

И охранники, вспоминающие о еженедельных спектаклях 
«отрыва от эскорта» с тем, чтобы выпить на троих» (с Самим!) 
в лесу бутылку горькой и покурить фирменных сигарет «Но
вость» (длинную «Новость» делали по cnenaaKáay только для 
Него).

, Ах, эта свадьба, свадьба, свадьба. Поющая и гуляющая...
Неужели те, кто подписывал поздравительные телеграммы 

и приказы о награждениях, не догадывались, как «поднимается 
благосостояние» маловодного края, руководимого «вождем»? 
Безусловно, они и им подобные уже не были способны нажать на 
тормоза. Им оставалось одно: присоединиться ко второму фрон
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ту против следствия. Об этом, завуалированном фронте мы рас
скажем ниже.

«Мы хоть телом торгуем, а вы — своей совестью». Если бы 
Каримов посмотрел документальную киноленту «Достоинство», 
где ташкентская проститутка произносит эти горькие слова с 
экрана, он вряд ли отнес бы их на свой счет. Другие мерки. Дру
гой уровень. Другое «достоинство». И другая цена.

Первое лицо области, территория которой больше, чем тер
ритория таких европейских государств, как Греция или Чехо
словакия, не стеснялось красть у народа, чей лозунговый аван
гард — партию — |)н, Каримов, представлял. Взятки считались 
само собой разумеющимся атрибутом властвования. Однако «но
вый эмир» еще и просто воровал. Нет, конечно, он не запускал 
вымытую дорогим мылом кисть в карман зазевавшегося прохо
жего. Все делалось изящней и серьезней. Как и пристало высо
кому наместнику еще более масштабного казнокрада...

Из заявления директора Бухарской мебельной фабрики: 
«Мне на работу позвонил заведующий финансово-хозяйствен
ным отделом обкома Хамраев и сказал, что необходимо изгото
вить на фабрике шкаф-стенку, предназначенную для одежды и 
постельных принадлежностей. Стенку необходимо изготовить Из 
красного дерева и установить в доме Каримова... Я взял с фаб
рики мастера-столяра и поехал к Каримову домой... Жена Кари
мова указала нам место, где необходимо установить стенку»...

Подобные спецзаказы стали попросту хорошим тоном' До
стойный руководитель не желал обзаводиться пусть даже самой 
разымпортной мебелью, поскольку считал: что есть у него, дол
жно быть отмечено печатью неповторимости. Эмирской щепой- 
торимости, подчеркивающей отличие от недостойных подданных. .

В языках многих народов бытует поговорка., анаЛогичн|^ 
русской. «Аппетит приходит во время едь^». А иные «руководя
щие товарищи» задолго до того, как нежелательным газетным 
шумом начало пробиваться слово .«плюрализм» {ин^транщина 
все это!),'привычно практиковали сытый и циничный «плюра
лизм», адресуя надменное равнодушие не только эфемерному 
«общественному мнению», но и вполне конкретным «позвоноч
никам» (действующим по «звонку»). Рассуждали, видимо, так; 
если уж назвался груздем (понимай; занял пост с материальной 
ответственностью), то набивай и свой кузов, и кузова присылав- ' 
мых сверху машин: И приходилось отворачиваться, не замечать 
мучительной диспропорции двух взаимосвязанных понятий по
литической жизни: «власти» и «ответственности».

ИЗ ПОКАЗАНИИ ДИРЕКТОРА: «В начале января 1982 
года Каримов попросил меня изготовить для него лично шкаф... 
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Кроме шкафа, Каримов попросил изготовить щиты и облицевать 
ими батареи отопления и ограждения лестничных маршей... Со
гласно калькуляции стоимость указанного шкафа и ограждений 
составила 2101 р. 50 к.».

Как пояснил директор, в калькуляции книжный шкаф, из
готовленный для Каримова, именовался «шкаф-стенка». Это бы
ло сделано не ради красного словца; книжные шкафы на фабри
ке изготовлять запрещалось. Мебель в «эмироЬ» дворец вывози
лась с фабрики без документов. Объясняя очевидные в общем- 
то причины, по которым не была оплачена стоимость изготовлен
ной для Каримова мебели, директор пояснил, что он, положа 
руку на сердце, «боялся поговорить с Каримовым» относитель
но ее оплаты. И пытался решить этот вопрос с Хамраевым, не
однократно обращаясь к нему по вопросу оплаты. Обкомовский 
деятель обещал, что мебель будет оплачена. Однако шло время, 
а Абдувахид Каримович денег за мебель так и не заплатил. Тог
да директор, по его словам, понял, что «Каримов просто обма
нул его, используя доверие к ответственному партийному ра
ботнику».

«Человек проходит как хозяин...». Не но всем это относит
ся. Вот заберись сперва в высокое кресло, в  потом распевай, что 
душе угодно, обставляя особняки мебелью по личному проекту.

...После освобождения Каримова от обязанностей первого 
секретаря обкома, он, зная, что изготовленная для него на фаб
рике мебель не была оплачена, при переезде к новому месту жи
тельства все же распорядился грузить ее. Настолько был уве
рен в себе, что не желал замечать сгущающихся туч.

На допросе Каримов безропотно — никуда не денешься — 
признал факт получения мебели, но. заявил: «...За привезенную 

. мебель денег не платил, однако поручил начальнику отдела об
кома Хамраеву вычесть ее стоимость из моей заработной пла
ты... Я полагал, что после выезда из этого дома оставлю мебель 
для того, чтобы ею воспользовались те, кто въедет в этот дом... 
После решения вопроса о переводе меня на другую работу и вы
езде из Бухары, меня дома не было. Лица, производившие по
грузку, ошибочно вывезли мебель, которая мне не принадле
жала...».

Конечно, подходящий повод поерничать по поводу того, 
как опытный и вездесущий хозяин области не ведает, что проис
ходит у него дома, поиграть с приглаженным словцом «ошибоч
но» и т. д.

Однако эпизод с мебелью настолько прозрачен и понятен, 
что вполне можно ограничиться показаниями Э. Хамраева; «В 
январе 1984 года Каримов был освобожден от обязанностей пер-
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вого секретаря обкома и переезжал на постоянное место житель^ 
сТва в Ташкент. Я заехал к Каримову домой. В это время гру
зили мебель. Каримов спросил у меня, оплачены ли шкафы... Я 
ответил, что мебель не оплачена. Каримов, после некоторого раз
думья, дал указание погрузить стенки и, таким образом, вывез 
их из дома...».

Заведующая детским садом: «Под детсад было выделено 
помещение, где ранее жил Каримов. В комнатах была грязь, 
ручки от дверей были оторваны,.щиты ограждений отопительных 
батарей и лестничных маршей отсутствовали...».

Во время следственного эксперимента в бывший «эмиров» 
особняк приехали следователи с Мехринисо.

В доме было шумно: детвора собиралась на прогулку. Тем
ноглазые малыши обступали гостей, что-то лопоча и с любопыт
ством рассматривая незнакомых людей. И бывшая хозяйка это
го здания расплакалась:

— Раньше, раньше надо было отдать дом этим малышам. 
Они здесь должны быть хозяевами.

«Дяди» почувствовали себя неловко рядом с плачущей 
женщиной.

Но работа есть работа.
Это, кстати, и Каримов знал. Все, чем бы он ни занимался, 

он делал степенно. С «достоинством». Не с тем ли, о потере 
которого горевала ташкентская дама полусвета?

Немного истории (середина 1962)

Растущего специалиста Каримова назначили начальни
ком Бухарского облводхоза. В те годы эта область, кото
рая через пятнадцать лет станет его вотчиной, считалась са
мой отстающей. Не хватало драгоценной воды, здешняя ме
лиорация тогда являла собой просто насмешку над самим 
этим словом, происходящим от латинского — улучшение. 
Приниматься за нелегкую работу Абдувахиду пришлось в 
самый пик среднеазиатского лета. Температура сорок пять 
ь тени. Да еще и обстановка... Та самая, которая стола ем
ко нарисована была когда-то русским поэтом Сашей Черным 
в ого саркастическом стихотворении «Обстановочка». Короче, 
когда все не ладится, все валится из рук от полной безысходно
сти. Судите сами, со всем водным хозяйством крупнейшей об
ласти приходилось управляться тридцатилетнему инженеру, а 
из-за воды тогда просто убивали! Да, да. Беспощадно вырезали 
черными летними ночами специальные караулы, трупы сбрасы
вали в квнвл, а воду отводили иуда надо. Работать вновь назна-



ченному начальнику приходилось по четырнадцать часов в сут
ки, благо к недосыпам с детства привык. Кстати, при переводе 
на новую работу он, ко всему, чуть ли не вдвое потерял в окла
де. Так что новое назначение оказалось еще тем «подарочком» 
(если отвлечься от мысли, что драгоценная вода могла и обога
щать).

Тем не менее. Каримов сдюжил. Построены два канала: Аму- 
Бухарский и Аму-Капарумский. С крупными насосными стан
циями. С множеством коллекторно-дренажных систем. Заслуги 
молодого способного руководителя отмечены. Звание «Заслу
женный ирригатор Узбекистана», орден «Знак Почета». Еще 
бы! — улучшилась желанная водообеспеченность и, как следст
вие, заметно поднялась урожайность «белого золота». Прирост 
хлопка составил 100 тысяч тонн. Каримов привыкал иметь дело 
с солидными цифрами.

Глава 7 СОЛИДНЫЕ ЦИФРЫ
Расследование закончено в июле 1966 года. В ходе след

ствия обнаружено и изъято 5103 золотые монеты и 11986 зо
лотых ювелирных изделий весом более ста килограммов и общей 
стоимостью 5 372876 руб. Кроме того, у Каримова и его род
ственников изъяты принадлежащие ему наличными деньги в 
сумме 618633 руб., наложены аресты на вклады в сберкассах 
на общую сумму 26854 руб., а также обнаружены и изъяты об
лигации Государственных займов на сумму 17630 руб."

Наличие у Каримова и членов его семьи одежды, обуви, 
посуды, мебели, бытовых приборов и других вещей значительно 
превышало естественные потребности. Среди имущества Кари
мова, на которое был наложен арест, имелись пять с половиной 
километров ткани, сотня ковров, почти полторы тысячи голов
ных платков, 89 индийских ваз и чаш, 31 мужское и 49 женс^сих 
пальто, шуб, дубленок, 32 мужских костюма, 52 золотошвейных 
и национальных халата, 4о импортных сервизов, 269 единиц 
изделий из хрусталя, 402 пиалы, 13 люстр, 11 телевизоров и 20 
магнитофонов импортного и отечественного производства, 5 ав
томобилей, 23 мебельных гарнитура...

Имея квартиры в Бухаре и Ташкенте, Каримов построил 
двуэтажный особняк в кишлаке Сиваз Китабского района Каш- 
кадаринской области на территории приусадебного участка свое
го отца.

Напомним, что полностью доверяя своему родственнику 
Абдуллаеву, «эмир» давал ему для сокрытия золотые монеты, 
ювелирные изделия и деньги. При этом Каримов вел тщатель
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нейший учет отданных ценностей, записывая в специальные тет
ради их наименование, вес и стоимость. Помня, наверное, что 
«социализм — это учет». Право, не смепшо...

Были изъяты 4 тетради и 7 разрозненных тетрадных лис
тов. Осмотром и подсчетом сделанных в них записей установле
но, что за период с 30 января 1979 г. по 19 апреля 1982 г. учте
но 10754 изделий весом 79009.02 г. стоимостью 3 126367 
руб. (до сотых грамма!). Тетради признаны вещественными до
казательствами и приобщены к делу.

Фрагмент допроса А. Каримова (17 января 1986 г., Москва, 
помещение следственного отдела КГБ СССР).

Вопрос: Скажите, вели ли вы в процессе жизни учет ценно
стей, если да, то в какой форме и где находятся эти записи?

Ответ: Учет своих ценностей я вел лично сам. Записи де
лал в двух общих тетрадях и двух ученических тетрадях. Эти 
тетради я отдал на хранение родственнику Абдуллаеву Фай- 
зулло.

Вопрос: Вам предъявляются тетради, изъятые у Абдуллае
ва Файзулло с цифровыми записями. Поясните записи и рас
шифруйте их содержание.

Ответ: ...На втором листе сверху имеется цифра 3. а в пра- 
эм верхнем углу пастой «17.11.79 г.». Имеются записи, кото

рые обозначают следующее: «Б. У.». — означает по-узбекски 
«браслет наручный», «О. К.». — «кольца», «Ц.». — «цепочка». 
Далее идут порядковые номера, затем-стоимость изделия и его 
вес. Значит, первую строчку можно и нужно расшифровывать так: 
'«браслет ценой ^ 9 р .  5 0 к., весом 24 .38г». В этой тетради име
ются условные обозначения, установленные мною, которые оз
начают: «Мед.» — медальон, «С.» — серьги. «К.» — кольцо, 
«С. Б .» — с ^ ь ги .с  бриллиантами, «Б . К.» — кольцо с брилли
антом, На странице 20 под номером 23 имеются буквы «хал.», 
что |Ю узбекски означает «халка», а  в переводе — «серьги». За
писи на 55 странице «большая», «малая»,‘«средняя» означают: 
«большая» двухлитровая банка, «малая» — поллитровая, а 
«средняя» — литровая.

Ступени (лето 1982)
Если только сам Каримов не рискнет когда-нибудь глас

но исповедаться, никто не узнает, .как и когда начался, изъ
ясняясь высоким слогом, его путь на скамью подсудимых. 
У кого первого взял? Кому на заре своей деятельности вру
чил первую взятку? Рука от волнения не дрожала? Сом
невающееся сердце не прыгало? Может, он всех этих нерв
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ных ощущений и вправду не помнит? Да и. в конце концов, что 
это за вопросы такие? Важно — «почему»?

В мае 1982 года Каримову исполнилось 50 лет. В связи с 
юбилеем директор совхоза Хайдаров репшл сделать владыке 
дорогой подарок, чтобы «по-людски» закрепить близкие, по его 
мнению, отношения с Каримовым. По просьбе директора его при
ятель, находясь по служебным делам в Москве, приобрел за 
3000 руб. новенький японский магнитофон. Поскольку сам Хай
даров абсолютно не разбирался в радиотехнике, он не стал 
вск1я>1вать привезенную другом бежевую коробку и осматривать 
поблескивающее хромированными рычажками содержимое. Но 
он запомнил название на коробке — «Панасоник». Чудо-короб- 
ку отвез к Каримову домой прямо в фабричном, так сказать, 
виде.

Более основательная «техническая» взятка в виде автома
шины «ВАЗ-21061» была преподнесена «эмиру» летом 1982 
года. Об этой «шестерке» Хайдаров дал подробные показания: 
«В начале июня 1982 года я находился дома у Каримова, и он 
попросил, чтобы я подарил его сыну автомашину. Я пообещал. 
После этого в совхозе я оформил ходатайство перед Каганским 
горисполкомом о выделении одной автомашины ветеринарному 
санитару. С этим документом я обратился к председателю Коро
леву... Через несколько дней вышло распоряжение о выделении 
машины. В-начале июля поступили автомашины «ВАЗ-21061» 
— «Канадский вариант». Каримов вызвал меня к себе домой и 
там, сообщив об этом, сказал, чтобы я взял для его сына имен
но такую машину».

Экс-секретарь первоначально отрицал получение взяток от 
директора совхоза, подчеркнув, что, дескать, очень хорошо знал 
отца Хайдарова. Когда Каримов стал первым секретарем обко
ма, Зиядулл о Хайдаров переехал в Бухару из Кашкадарьинской 
области и там добился назначения на должность директора сов
хоза «Пролетарабад». А затем стал заходить по старой памяти 

. к нему домой, познакомился с жейой и детыъ^. Впоследствии 
между ними сложились теплые, доверительные отношения, и 
Каримов давал Хайдарову мелкие поручения сугубо личного 
характера. '

«Я Хайдарову передал, и по моей просьбе он продал кара
кулевые шкурки животных, которых я держал в своем хозяйст
ве дома. Выполнив мое поручение. Хайдаров передал мне выру
ченные от продажи деньги в сумме 24000 руб .... В 1982 году 
я хотел приобрести для своего зятя автомашину. К тому време
ни я через ЦК КП Узбекистана уже купил для сына машину 
«Жигули» и если бы купил вторую, то в Бухаре пошли бы раз
говоры. Поэтому как-то раз. когда Хайдаров был у  меня в обко



ме, попросил его купить для зятя машину, оформив документы 
на кого-либо из своих родственников. Хайдаров согласился вы
полнить м'ою просьбу, и тогда я передал ему для покупки маши
ны 10 000 р у б .... Зимой 1981 года я отдыхал с Мехринисо в са
натории «Барвиха» в Москве. Когда у моих детей-школьников 
наступили зимние каникулы, то они захотели приехать и посмот
реть Москву... Хайдаров привез моих детей. Я об этой услуге 
его не просил... Не помню сейчас, приносил ли Хайдаров деньги 
каждый месяц, но такие случаи были нередко. Были случаи, 
когда я приезжал в Москву... мне Хайдаров тоже давал на рас
ходы по нескольку тысяч. Это было в то время, когда я приез
жал на сессии Президиума Верховного Совета СССР, пленумы 
ЦК КПСС, в отпуска, но назвать конкретно, в каком году это 
было, я не могу, так как забыл... Кроме денег мне Хайдаров де
лал подарки вещами... В 1982 году я обратился к нему с личной 
просьбой помочь мне купить автомашину с кондиционером. Я 
имел в виду, что он выберет подходящую автомашину, а после 
этого я ;^лачу деньги. Но получилось по-другому: У меня не 
было времени самому поехать и уплатить за машину, Поэтому 
рассчитался за нее Хайда^юв, а я не успел отдать ему деньга...».

Вот такое невинное расхождение двух версий по поводу од
ного автомобиля.

...С противоположного раскисшего берега* мигала давным- 
давно сквозь дождливую ночь заблудившаяся машина областно
го чиновника, помогая светом работе инженера Каримова. С про-’ 
тивоположного. Не все можно было в этой густой тьме разоб
рать. Вода, наверное, вода мешала...

Ступени (осень 1988)

Рассказывая о создании в республике новой области, 
Каримов деликатно подчеркнул, что это произошло вскоре 
после тихого «переворота», закончившегося уверенным сме
щением Н. С, Хрущева. Новая область, новый «аппарат», 
старые проблемы. Эта чехарда с разделением и слиянием 
областей — привычка. Словом, в 1965 году Каримова ут
вердили зампредседателя Кашкадарьинского облисполкома по 
сельскому хозяйству. Как опытный специалист Каримов участ
вовал в известном освоении Каршинской степи. Спустя пару лет 
его назначают заместителем заведующего отделом ЦК (по вод
ному хозяйству).

Снова, подчеркивает Абдувахид Каримович, потеря в зар
плате (290 вместо 360).
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Феодальная распыленность местных экономических связей 
необходимо диктовала жесткие правила управления этим хозяй
ством, которому далеко было до провозглашенного уровня обоб
ществления, соответствующего не то что развитому, нощросто 
— социализму. Без административного давления нельзя было 
заставить людей работать практически бесплатно. А иначе из че- 
гр„«лепить» взятки для вышестоящих?

Оказавший когда-то Каримову протекцию тогдашний пер
вый секретарь Бухарского обкома Матчанов избирается в 1965 
году секретарем республиканского ЦК. Он стал курировать сель
ское хозяйство Узбекистана. И вот «по рекомендации ЦК рес
публики» в 1968 году Каримова утверждают первым секретарем 
Китабского райкома партии. И, вспоминает Абдувахид Каримо
вич, опять ему достался никудышный район: все посевы хлопчат
ника заражены болезнью «Вильт».

.— Вообще-то Матчанов говорил мне: «Твой масштаб — об
ласть». Но Рашидов отказал... Потом вышла у меня стычка с 
первым секретарем обкома — Гаиповым. Ему сказали, что нель
зя освоить тот массив, на который я замахнулся. А я каналы бе
тонировал, вода сохранялась. Гаипов при людях говорил, что я. 
мол, показать себя хочу. Зашел я к нему, шапку бросил, уйду, 
говорю, раз так! Зачем говорить, если не знаешь? Гаипов дема- 
1гог был. Сам не делал, другим не давал. С людьми работать не 
умел, подбором кадров плохо занимался...

К Гаипову, его кровавой гибели, мы еще вернемся. Это был 
руководитель той же закваски, что и Каримов. Последний, ви
димо, многому научился у своего тогдашнего шефа. Особенно в 
плане «работы с кадрами».

Работа с кадрами (2)
Сам Абдувахид Каримович очень ответственно относился к 

проблеме кадров. Тех самых, что «решают все». Эту сталинскую 
доктрину многие руководители знают назубок. Но не в результа
те ли «кадровой селекции» выпестовалась особая гибкая порода 
функционеров, о которых Андрей Вознесенский сказал: «Рези
ну бы делать из этих тузов»!

Много их, за всеми не усмотреть. А когда дело приходится 
иметь не с отдельными зарвавшимися чиновниками, а с Ее Ве
личеством Системой, здесь не то что «шапку долой», как гро
зился Гаипову его неблагодарный ученик Абдувахид. но и голо
вы мржно не сносить.

Если, конечно, протестовать всерьез, а не упражняться в 
демагогическом позерстве — искусстве «верхнего звена». «Са
мый худший у нас внутренний враг — бюрократ, pro коммунист.
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который СИДИ! на ответственном... посту... От этого врага мы 
должны очиститься», — предостерегал основатель нашего госу
дарства.

Только кто будет осуществлять эту чистку? Вышестоящие 
бюрократы? Ворон ворону, как известно, глаз не выклюет. Ведь 
каждый босс подбирает себе подчиненных по образу и подобию 
своему. И они же потом толкают его наверх.

М. Максудов в 1983 году по рекомендации Каримова бЫл 
выдвинут на партийную работу.

До этого его трудовая деятельность была тесно связана с 
сельским хозяйством. В последние перед выдвижением годы за
нимал скромную должность директора совхоза «Мехнатабад».

Понимая, что с путаными обязанностями партийного руко
водителя ему никак не справиться, он честно высказал «эмиру» 
свои резонные возражения. И отказывался от заманчивого пред
ложения. Но, несмотря на это, был-таки избран первым секре^ 
тарем Шафирканского райкома партии.

Как и предвидел экс-директор, он из-за недостатка опыта 
имел упущения в новой работе. За  что Каримов «по-эмирски» 
строго спрашивал и относился к нему неприязненно. То есть де
ло шло к'«налогу» с неоправдавшего высокое доверие.

ИЗ ПОКАЗАНИИ МАКСУДОВА: «Мне кто-то из нашего 
райкома сообщил, что из Гиждуванского района в сторону наше
го района должен проехать Каримов, и я его должен сопровож
дать. После этого я быстро поехал к себе домой и взял там день
ги'В сумме 2000 руб. Я встретил Каримова на дороге, где пере
сел в его служебную машину ГАЗ-31 с государственным номе
ром 00-01... Когда мы проезжали по территории колхоза «Лени
набад», то около границы этого колхоза Каримов увидел на поле 
колосья проса и попросил своего водителя, чтобы тот принес ему 
несколько стеблей».

Тормознув, водитель вышел. Каримов как-то выжидатель
но посмотрел на Максудова.

И тот, повинуясь гипнотическому взгляду бархатных глаз, 
сразу вытащил из левого внутреннего кармана пиджака приго
товленную «первачу», которая была завернута в непригляд
ную оберточную бумагу. Он робко положил их на заднее сиде
ние. Между собой и начальством. Ничего при этом не говоря и 
нарочито глядя в сторону на просовые угодья.

«Эмир» догадался, что «свершилось». Рассчитанным жес
том — решительно, но неторопливо взял деньги с сиденья, по
ложил в правый карман своего пиджака. Шофер выбирал ко
лосья...

Так как сверток был небольшим, то Каримов вычислил, что 
денег в нем не так много, как он рассчитывал. Пожевав губами, 
нецриветливо бросил:
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— Ты еще молокосос.
В том смысле, что не понимаешь, что к чему. Первый рай

кома и первый обкома не приглянулись, стало быть, друг другу. 
Разные стили работы! Может быть, может быть. Факт тот, что 
эта торопливая взятка, стыдливо преподнесенная Максудовым 
своему навязчивому «благодетелю» в чистом поле, стала един
ственной — первой и последней в их отношениях. Не успел Ка
римов подоить «несправившегося», не успел.

Зато, например, председатель облисполкома Б. Султанов 
дал «хозяину Бухары» десять взяток. Причем, последнюю при
мерно тогда же, когда Максудов первую. Это был «надежный», 
проверенный товарищ». На него Каримов легко мог положить
ся. Не подставляя, разумеется, себя. Хотя тянул деньги он су
рово. а это никому не могло понравиться. Даже надежному «кад
ру», коль скоро речь идет о виртуозной кадровой политике 
«эмира».

— В ноябре 1983 года я был включен в состав делегации по 
делам общества дружбы Узбекской ССР для поездки в Испанию. 
— обстоятельно припоминает его бывший соратник Султанов— 
Каримов был в курсе дел. Но когда я обратился.^ нему, чтобы 
он дал разрешение выехать в Москву, отказал, мотивируя тем. 
что хлопковая кампания в разгаре и нет никакой возможности 
отпустить меня в отпуск. Несколько раз я упорно заходил к Ка
римову за разрешением, но он неизменно отвечал категоричес
ким отказом. Я решил дать взятку. Дома отобрал пять тысяч 
рублей- двадцатипяти- и десятирублевыми купюрами, завернул 
их в какую-то газету и пошел в обком. Было это где-то около де
сяти вечера. Каримов в кабинете был один. Я подошел к нему, 
передал сверток с деньгами. И вновь вежливо попросил дать 
разрешение на поездку в Испанию. Каримов взял деньги, не пе
ресчитывая, положил в ящик рабочего стола и сказал мне, что
бы я.достойно представлял в Испании Бухарскую область.

«Достойно». Каково! Ведь это не свинцовый цинизм. Ло
зунговые перлы людьми такого рода произносились (и произно
сятся) без всякого потайного скепсиса. Такой у них «стиль». 
Они убеждены, что виртуозно «брать и давать» тоже надо уметь. 
Что без этого умения «не построить коммунизм». Что номенкла
турный список № 1 для того и существует, чтобы прорвавшиеся 
в него «качали деньги», причем как это у них называется, «на 
благо народа». С которым они отождествляют собственные 
семьи.

И сколько ни потрясать тепличное общественное сознание 
сердитыми публикациями на эту больную тему, сколько ни на
сыпать дотошных проверяющих комиссий — коррупция непоко
лебима. И сколько бы ни бились следователи, сколько бы мас-
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штабных процессов ни прогремело, такая алчная практика, хитро 
видоизменяясь, фундаментально сохраняется. До тех пор, пока 
п асто я п ^ . а  не половинчатая гласность из сферы конкретных 
фактов и личностей не распространится на сферу мировоззрен
ческую.

Очень важно уметь признавать собственные ошибки. Это 
умение напрямую связано с готовностый перестраиваться. Од
нако мыслимо ли ждать признания ошибок от тех, кто освобож
дая — за мзду! — подчиненных от горячей посевной, наставлял 
их достойно представлять поруганный народ, потом увлажняю
щий трудную землю.

Власть* и деньги стали синонимами. Кресло кормило и оде
вало. С другой стороны, за деньги можно было приобрести дол
жность. Одним словом, повторяем — плутократия. Но власть 
богатых приводит лишь к дальнейшему расслоению. Повыша
ются ставки в игре. Ведь, проанализировав ситуацию, можно 
сделать вывод: за высокое кресло с годами надо было платить 
все больше и больше. Главное, чтобы в орбиту «кресловраще- 
ния» не попадал чужак.

Здесь, пожалуй, стоит еще раз повториться. На примере. 
Каримов, подчеркнем, очень строго подбирал людей. В «бухар
ском деле» десятки характерных эпизодов и деталей, демонст
рирующих технику «противоестественного отбора». По призна
кам столь желанной для всякого деспота «слабины» или «гниль
цы» лизоблюдов. Сложившаяся система часто заставляла нор
мальных в общем-то людей бессовестно «прогибаться». Сам Аб- 
дувахид. когда-то незаметно ставший добровольной жертвой 
этой системы, превратился затем в ее верного проводника.

Из показаний бывшего первого секретаря Каракульского 
райкома КП Узбскистаяа И. Барнаева:

«...И в конце разговора многозначительно поинтересовал
ся, знаю ли я, сколько денег люди могут дать за назначение сек
ретарем райкома партии?».

Абдувахид Каримович цепко заприметил тогдашнего на
чальника Каракульской передвижной механизированной колон
ны Барнаева еще в самом начале своего бухарского правления, 
в 1977 году. В августе того же года его избрали вторым секре
тарем Каракульского РК. а уже осенью следующего — первым.

«Эмир» всячески поддерживал своего исполнительного вы
движенца. До поры до времени. Спустя пару лет начал-таки при
дираться к «неблагодарному», который за время секретарства, 
по прикидкам Каримова, должен был накопить достаточно день
жат для того, чтобы вернуть «долг чести». Но несметливый сек
ретарь райкома никак не мог взять в толк, чего хочет от него 
покровитель и старший товарищ. Тогда-то и раскрыл ему глаза
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зампредседателя Бухарского облисполкома Гулямов. В довери
тельной бесе;}е. Причем, если верить словам Барнаева. он посте
пенно оказал'ея загнанным в угол. Напористый Абдувахнд од
нажды. не стесняясь, дал понять, что не позволит ему у й т  с 
«тепленького местечка», не расплативпшсь сполна.

Когда однажды летом зашла речь о строительстве насос
ной станции, Каримов, не поднимая глаз от бумаг, резко заме
тил, что «нужны средства», а  у него. мол. и так многовато рас
ходов. Подобные заявления принимались как нечто должное, 
ибо в период застоя действительно сложилась обстановка, ког
да государственная собственность стала как бы ничейной.

Время туманных и зыбких намеков прошло, когда несме
лый Барнаев, придя на прием к Каримову, положил на вылизан
ную поверхность «хозяйского» стола заявление об уволшении. 
Властный сюзерен, не читая, жаркими рывками порвал акку
ратный листочек, и, бросив мятые клочки в лицо подчиненно
му, напрямик поинтересовался у  «труса» и «дезертира», знает 
пи он, что некоторые готовы отдать за его. Барнаева. должность 
«даже сто тысяч». То есть повторил, едва ли не слово в слово, 
былые увещевания Гулямова. Раскрыл карты? Да нет. просто 
поставил, наконец, точку над «¡».

Барнаев робко пытался уйти, как говорится, в сторону, за
бормотав что-то насчет того, что больших денег у него п ^росту  
нету.

Однако, «эмир» с жесткой непререкаемостью своих средне
вековых предшественников сквозь зубы прн1розчл. что. в  слу
чае затянувшегося неповиновения, головы непокорному вассалу 
не сносить.

Ну. или примерно так.
У каждого, сказал, руководителя есть серьезные недостат

ки в работе. В этом числе — и уголовно наказуемые.
А у Каримова под рукой был не только верный Музаффа- 

ров. Об этом не стоило забывать. Никому. Никому из подчи
ненных.

Во всяком случае Барнаеву эти недобрые предсказания не 
показались пустой фразой.

Во-первых, в память целых поколений неистребимо вбето- 
нированы угрюмые тени сталинских методик: многолетняя глу
бина личной диктатуры обернулась легионом местных Каганови
чей. а количество необоснованных репрессий перешло с годами 
в социально-патологическое качество — тотальную, по вертика
ли и горизонтали, антисправедливость.

Во-вторых, на слуху были многие и многие раздавленные 
судьбы строптивцев. Схема беспощадной и мстительной распра
вы с непокорными (или нежелающими мараться) тнражирова-
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лась тогда в обществе с таким же энтузиазмом, с каким некогда 
выявлялись «враги народа». Все, повторим, решали (и зачас
тую по-прежнему решают!) деньги, деньги, деньги...

Глава 8 ВТОРОЙ ФРОНТ
Купюры уверенно и круто, словно ногой, открывали нема

ло кабинетных дверей; в критический момент нужный механизм 
подавления приводился в движение и, надо сказать, давал же- 
лаеваые результаты.

Но вот в «бухарском» деле он стал давать сбои, не выдер
жав противоборства с новым курсом страны, стал постепенно, 
шаг за шагом, сдавать вечные, казалось, позиции. Что же пред
принимает пока уверенная в своих силах мафия? Необходи
мость корпоративной защиты этими людьми сугубо корыстных 
интересов привела к тому, что сформировался неизбежный и 
единый фронт из числа преступных элементов и их высоких по
кровителей против правоохранительных органов. Это случилось 
не сразу. Консолидация этого мощного фронта произошла, на
верное, после апрельского (1985 г.) Пленума ЦК КПСС, когда 
идеи перестройки стали воплощаться в жизнь. Но самый чувст
вительный и непоправимый удар по этим подспудным силам был 
нанесен решениями XXVII съезда партии. Контрнаступление на
чалось сразу на всех участках. В том числе, увы, и с использо
ванием средств массовой информации. Поток дезинформации, 
хлынувший в некоторые директивные инстанции, строго дози
рованная социальная демагогия на различных уровнях привели 
к значительному разоблачению в самой правоохранительной си
стеме. Не секрет, что соответствующие компетентные органы, 
призванные осуществлять борьбу с организованной преступнос
тью. в том числе и бывший Генеральный прокурор СССР Ре- 
кунков, заметно ослабили свою работу. Под видом соблюдения 
социалистической законности практически ничего не делалось! 
Подобная позиция и.стала тем, что некоторые юристы назвали 
оборотной стороной гласности. Немалая часть чиновников от 
юриспруденции, привыкшая пресмыкаться и приспосабливаться 
к новым обстоятельствам, внимательно выжидает. И присталь
но, очень пристально, хоть и через смеженные веки, имитирую
щие сон, следит за дрожащей стрелкой барометра. А погоду по
ка делают другие! Когда некоторые «московские» руководящие 
работники узнали о выявлении очевидных «ниточек», ведущих 
прямиком в центр, против следственной группы, работавшей в 
Узбекистане, был негласно открыт «второй фронт». Противо
борство взяточников и их покровителей со следствием на этом
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этапе приняло качественно новый характер. Пришлось отбивать
яростные атаки уже с двух сторон.

Следователи даже вынуждены были придумывать символы- 
псевдонимы для своих «подопечных» — тайна и еще раз тайна! 
Ожесточенность столкновения следствия с этими вышестоящи
ми силами объясняется весьма простым обстоятельством: оно 
«позволило себе» вторгнуться в святая святых преступного кла
на, сосредоточившего в своих руках политические и экономиче
ские рычаги на всех этажах общества.

Создалась достаточно щепетильная ситуация для тех. кто в 
силу своих служебных полномочий обязан был давауь объектив
ную правовую-оценку установленным следствием Преступным 
деяниям важных персон. Подчеркнем, дело именно в том, что 
вскрытые факты в основном относились к лицам из числа тех 
самых «неприкасаемых», которых ранее никогда и ни при каких 
обстоятельствах не сажали, что бы они не вытворяли. Поэтому 
«отцы законности и правопорядка» вместо того, чтобы поддер
жать принципиальную линию, заняли, мягко говоря, соглаша
тельскую позицию. И тем самым, увы. затянули расследование 
дела на годы. Как тут не вспомнить по-филосо^ки грустное: 
«Избавьте меня от друзей, а с врагами я и сам справлюсь».

И все-таки еще раз: отчего следствие по делу о коррупции 
затянулось на несколько лет?

Ну, во-первых, действительно, юристы по рукам и ногам свя
заны негласными запретами и категоричными «табу». Допус
тим. арест скандально известного «зятька» Ю. Чурбанова «со
гласовывался» (на всех этажах) более года!

Кое у кого создавалось даже резонное впечатление, что 
бывшего замминистра неявно подталкивают к самоубийству — 
таковых прогремело несколько — по «щелоковскому» эталону 
(мы еще вернемся к этим самоубийствам).

Во-вторых, и это, пожалуй, наиболее существенное, скла
дывалась время от времени басенная ситуация «тришкина каф
тана». Приходилось, что называется, разрываться на части. Из- 
за этого, как ни печально, очень много побочных «созвучных», 
но менее значительных по масштабу дел спущено на тормозах. 
Или отдано в недобросовестные руки, что. в результате, одно и 
то же.

Прискорбно, но в нашем обществе образовались благопри
ятные, тепличные условия для могущественной коррупции. Ги
гантский, неоправданно, громоздкий класс — мы настаиваем 
именно на этом определении — чиновничества и'лентяев (что не 
тождественно, надо признать) оказался питательной средой для 
такого рода преступлений. Расшифруем наше определение клас
са: бюрократов и бездельников единит отношение к обществу—



ротребительское. И агрессивное, когда намечается ущемление 
их интересов, причем, налицо корторативная солидарность, ес- 
ли замахиваются на номенклатурные реалии. Те. кто получает 
мини-зарплату за беэделие. готовы за это «пособие по беэработИ' 
це» стоять насмерть, отстаивая интересы привилегированной 
верхуппш.

Очень долго и упорно людям инициативным и предприим' 
чивым у нас ставили в пример исполнительных, послушных и 
безвольных. Очень долго и упрямо мы делали ставку на плакат
но-торжественную массовость, забывая, что в этой впечатляю
щей массовости растворяется индивидуальность. В безликих 
крепкоспаянных рядах начисто нивелировалась личность. Но за
то такими раздавленными и молчаливыми легче командовать. 
Для этого всегда найдутся хваткие муэаффаровы.

То было (надеемся, что прошло) время смирных исполните
лей. а  не действующих лиц. Театр миллионов покорных актеров. 
Зрителями же являлось все мировое сообщество. «Здесь слома
ли суставы, чтобы сделать колонны». Равнодушный хор сонных 
собраний, бездумно поющий лозунговую «осанну» и читающий 
медовые ноты только с листа, отмеченного закавыченным грн' 
фом «правда». Инерция этого затянувшегося представления ка
жется. порой, неодолимой: «за красным восходом — розовый за
кат». Но на то она и инерция, что неизбежно обречена на фи
нишные хлопоты. Если не получит новый импульс, конечно.

Подобострастное нижнее административное звено и безуп
речно ликующий комсомол, являвшиеся размытым, словно ве
черняя тень, арьергардом могущественного аппарата, его фун
даментальным придатком, были способны лишь дружно и безро
потно поддерживать без конца вихляющий курс на «дела побед
ные». Не сопротивляясь явным всему миру ошибкам и трагиче
ским перегибам, они превратились в этакий грандиозный инку
батор добросовестных, но совершенно безинициативных «стара
телей» (от слова «стараться»). Они всегда были готовы звонко 
рапортовать и выполнять порученное от «сих до сих». Но — ни 
шагу вперед. Ни шагу вверх. Ни шагу в сторону. Если приказа
но пройти семь шагов, проходили все семь. Даже если шестой 
— край пропасти, в которой гибли завоеванные тяжкой кровью 
революционные идеалы. А потом, задним числом, можно и жа
ловаться. как бывший первый секретарь Караузского райкома 
партии (начинавший карьеру секретарем райкома комсомола) 
Султавмурат Киньязов:

«Доходило до полного абсурда: спускали план на сдачу яиц 
в хозяйства, где не было кур. Себестоимость одцого яйца до
стигала нескольких рублей! Чем не «золотое яичко!».

И при тйких маразматических — другого слова не найдешь
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— директивах в районе были, ко всев1у. дикие условия. Какой 
там «развитой социализм», когда на тридцать тысяч жителей 
приходилась одна баня, а в школах учились в четыре (!) смены. 
И можно понять Киньязова:^ для улаживания столь плачевных 
дел он был вынужден «брать». Чтобы «давать». Благо было ко
му. Попить, покушать любителей всегда хватает. Дармоеды, счи
тающие самой завидной привилегией с ветерком прокатиться на 
новенькой «Волге» прямиком к установленному восточными 
угощениями дастархану. А самой большой обидой такие прове
ряющие считают попытку предъявить им к оплате счета.

— С начала посевной и до завершения уборки в районе — 
комиссии. За проживание уполномоченные не платили. — кон
статирует Киньязов.

Наш славный полководец говаривал: за одного битого двух 
небитых дают. И били, били, вбивая привычку угождать. Но 
только не такими испытаниями должен закаливаться руководи
тель. Нынешнее время жестко и бескомпромиссно диктует на
шему проснувшемуся обществу: один деятельный, смелый, че
стный работник, думающий по-новому, стоит десятка бездум
ных исполнителей, пусть даже всей душой болеющих за общее 
дело, но не способных на радикальную самостоятельность, на 
собственные, неординарные решения без вечных оглядок на вы
шестоящего, вернее — вышепарящего, которому будь он и се
ми пядей во лбу. за всем не углядеть, всего не охватить. Не го
воря уже о таких вышестоящих, каким слыл Каримов.

Ленин предлагал платить сто тысяч тому, кто дает мил
лионную прибыль, лишь бы не поощрять уравниловку, при ко
торой массовость становится знаменем борьбы с трудолюбием и 
профессиональной смелостью. Но нет! Недалеких руководите
лей, конечно же, больше устраивает отупевшая и инертная мас
са подчиненных, умело выпрессовывающая из самых низов все 
соки для них, начальников.

К сожалению, готовых на все исполнителей — значительное 
большинство. КПД их работы непростительно мал. Особенно сей
час, в сложном контексте самой откровенной борьбы за новое 
(и менее откровенной — с этим новым), развернувшейся по всех 
сферах нашей жизни. Молчаливый, легкоуправляемый балласт
— это серьезное оружие в ловких руках разного пошиба анти
перестроечников, не желающих «поступаться принципами». Нам 
кажется, что в управленческом аппарате эти, скажем так. поро
ды, не в тех пропорциях, которые могли бы обеспечить резкий, 
качественно новый переход всего аппарата на новые рельсы. 
Кроме того, анализ практикующихся в последнее время «демо
кратичных выборов» позволяет сделать грустный вывод: кол
лективные решения зачастую тормозяще-консервативны. Смель
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чаков мало. ОИК еще ходят в «авантюристах». Балласт «испол
нителей». объедагайгощйхся ярд знаменем массовости. TOHer ча
щу весов книзу , и отчаянно-необзюдамый делу прйнципиальшлй 
радикал объявлиется излишне требовательным, а то и попросту 
самовлюблённым грубияном. К власти по-нреяшему прорывают
ся ловкачи каримовского типа, поощряемые всесильными ра- 
шидовыми.

Тот же Киньязов, по его словам «набрался смелости», по
просившись в отпуск в столицу, обратиться (по телефону) «ц^на
шему куратору в ЦК». Его приняли. Три часа он подробно пове
ствовал «о безобразиях». Выложил все, что можно было.чкак на 
духу. Обещали разобраться. Но, как обреченно констатировал 
экс-секретарь, уже находясь под следствием: «Все осталось по- 
прежнему».

А ведь произошел , тот'самый разговор по душам не в допе
рестроечное время, а в марте... 1987 г.! Вечный вопрос — что 
делать? Неужели усилия отдельных работников не могут про
бить ограду Системы? Или они — не умеют? Не хватает про- 
фессионалов-руковрдителей? Не терпящих лизоблюдов, не де
лающих ставку на, пусть честных, но всего лишь исполнителей 
чужой воли? Руководителей, знающих вполне определенно, что 
конкретно нужно оставить в компетенции аппарата, а что массы 
должны взять на себя. Те самые массы, под вечноотглаженнЫм 
однотонным флагом которых порой укрывались действительно 
опасные авантюристы-одиночки, а не одиночки-революционеры 
(в широком смысле слова). Для того, чтобы коррумпированное 
кресло перестало быть таковым, нужен честный профессионал, 
безошибочно вычисляющий ту. почти неуловимую границу меж
ду демократией и централизмом, что разделила непримиримых 
борцов за бравую массовость и солдат подлинной перестройки, 
ставящих не на твердую Личность, а на демократическое Со
дружество Личностей.

Как могло случиться, что не горстка втянутых в мафиоз
ные игры, а сотни тысяч людей знали, что престижные должно
сти и высокие ордена буднично продаются и покупаются, одна
ко делали вид. чтб в «целом мы на верном пути»? Загубленные 
поля отчаянно белели от омертвляющей соли, а не от благо
родного хлопка; когда-то цветущие города оставались без пи
тьевой воды. а на страницах Журнала «Гулистан» тогдашний ми
нистр культуры Узбекистана пел очередной панегирик Рашидо
ву: «..пусть мы будём̂ ^̂ ^̂ ^̂  счастье собирать прекрасные цве
ты из цветника Вашего творчества». Арал превращался в дик- 
ристаллиэованиую бёзводну1о пустиню. а  На ст1жницах централь
ных газет те1Ща мутная врдаща в<юторТОв по доводу «строитёль- 
ства новой. с(щиалистическЬй Каракалпакии».
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...Известный шотландский поэт Дуглас Интайр, говорят, 
не умел ни писать, ни читать, а свои стихи диктовал друзьям, ко
торые их стенографировали. Божественный шеф Каримова — 
Рашидов, также, впрочем, как и его сиятельный патрон — Лео
нид Ильич, создавал «нетленные шедевры», расплачиваясь щед
рыми улыбками на благообразном лице пророка и столь же щед
рыми подношениями исполнительным «писателям», которые не 
могли не догадываться, что деньги «отахона» («Отца нации») — 
это выжатые «снизу» взятки и украденная помощь сельскому 
хозяйству республики «сверху».

Впрочем, повторим, рашидовская клика умела греть руки 
не только на хронических недугах экономики, но и на стихийных 
бедствиях; таких, как знаменитое ташкентское землетрясение. 
И все эти беды не исчезли, словно провинившийся джин в бу
тылку, после смерти вечно улыбающегося республиканского 
вождя. Год его смерти (и ухода из жизни рашидовсного покро
вителя ‘— Брежнева) — рекордный по припискам. А надуман
ное обещание — «шесть миллионов тонн хлопка» — повторено 
и на «перестроечном» XXVII съезде партии. Ведь именно с это
го лозунга начался реактивный виток коррупции, именно на этом 
несуществующем сырце, словно на дрожжах, плодились но
вые и новые миллионеры. Причем, далеко не «подпольные», хо
тя у нас и принято так их называть.

...Привычными стали пассажи типа: «Хороший подарок по
лучили жители города — открыт новый ДК с концертным залом 
и видеотекой..».

Полно! От кого «подарок»? От какого-то далекого, высоко- 
сидящего аппарата?

И почему «подарком» именуется то. что изначально предпо
лагалось безоговорочно предоставить каждому члену общества 
для проведения досуга и «всестороннего развития личности»?

А сколько «подарков» жизненно более необходимых — дет
ских садов, школ, больниц... — общество робко, но все еще на
деется получить.

Не потому ли, что кое-кто перепутал попечение об общест
венном благосостоянии с заботой о собственном благе?

А все, что мы ждем, как «подарка», надо делать самим. 
Подарков не будет.

ЦЕНА БЕЛОГО ЗОЛОТАГлава 8
Директор завода Бурханов, привлеченный к уголовной от

ветственности за дачу Взяток ответственным должностным ли
цам Министерства хлопкоочистительной промышленности Узбе
кистана, рассказал о фактах дачи взяток Каримову. Деньги для
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взяток директор брал через начальника отдела сбыта Бухарско- 
го хлопкоочистительного завода Намазова. у классификаторов 
заготпунктов, которые в свою очередь получали подношения 
от представителей совхозов и колхозов за приписки количества 
сданного хлопка-сырца (Бурханов добровольно внес в доход го
сударства добытые преступным путем 2500000 руб.). Объясняя 
мотивы, побудившие его давать хозяину области увесистые взят
ки, Бурханов заявил, что он был вынужден это делать. Из-за по
стоянных притеснений со стороны «эмира». На одном из сове
щаний Каримов прямо сказал, что его, Бурханова, «надо снять 
с работы и исключить из партии».

— Я понимал, что Каримов и меня хочет заставить давать 
взятки ему, — заметил директор. — Я стал постепенно осозна
вать, что те люди, которые дают Каримову деньги, работают спо
койно, без трений.

Сообщая детальные обстоятельства вручения первой взят
ки, Бурханов указал, что Каримов прямо заявил, что он, дирек- 
•юр, слишком долго испытывал высокое терпение, и спросил;

— Когда ты принесешь деньги?
На следующий день, утром, он приехал к Каримову домой 

и в прихожей его дома вручил ему привезенные 7000 руб., в це- 
.тофановом пакете. При передаче денег, отметил Бурханов, он 
назвал сумму. Каримов не спеша принял пакет и нехорошо ус
мехнулся.

— Я понял, что сумма слишком маленькая, но денег он мне 
не вернул.

Легко, конечно, обвинить человека: не остановился, как не
которые, а принялся с рвением набирать на более крупный куш. 
Но ведь из его показаний видно, что вся область была в курсе 
^рим овских «методов работы» и, тем не менее, Каримова ста
вили в пример, видные деятели называли его «золотым фондом 
республики», награждали правительственными наградами. В ку
луарах подчиненные свободно делились друг с другом «расцен
ками» каримовского расположения, а ударную работу «нового 
хана» взахлеб воспевали центральные газеты. Волей-неволей 
могла прийти в голову мысль: а может, так и надо? Ленин про
рочествовал: «Нет класса, который может нас скинуть... Никто 
не может нас погубить, кроме наших собственных ошибок».

Не перешло ли количество этих ошибок в угрожающее ка
чество непобедимой мафии?

...Взятку в 50000 руб. Бурханов вручил Каримову в конце 
августа 1981 года. Этот эпизод директор расписал подробно:

— В августе 1981 года Каримов вызвал меня в обком и за
явил, что я позволяю себе играть с ним как с мальчиком, что 
ношу ему по семь, десять тысяч, когда могу принести и больше. 
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Потом спросил меня, понял ли я его. Я ответил, что понял, и вы
шел из кабинета. У себя на работе я вызвал Намазова. попросил 
приготовить для меня пятьдесят тысяч. Через несколько дней 
мне на работу позвонил Намазов и пригласил зайти в «комнату 
для приезжих» на нашем заводе. Когда я пришел туда. Намазов 
показал мне оцинкованное ведро с яблоками, прикрытое мар
лей. Сказал, что под яблоками пятьдесят тысяч. Я прове
рил. Действительно, в белом платке лежали деньги купюрами 
достоинством по десять рублей. В тот же день я приехал домой 
к Каримову. Точнее, это было в обеденное время. Он оказался 
дома. Из машины я взял ведро и занес к нему домой. Каримов 
выложил яблоки, и, взяв сверток с деньгами, полоашл его в 
шкафчик стенки. После передачи денег Каримов стал относить
ся ко мне лучше. Особо не притеснял меня, и я начал более спо
койно работать.

Следующий эпизод имел место в ноябре следующего года-
ИЗ ПОКАЗАНИИ БУРХАНОВА: «В один из дней мне на 

работу позвонил Каримов и пригласил в обком. Я сразу же при
ехал. Немного поругав меня, он заявил, что ему надо 50000. что 
он едет к «большому человеку». В тот же день вечером на маши
не Намазова мы приехали к дому Каримова. По дороге Намазов 
показал детский школьный портфель, в котором, как он сказал, 
было 50000 рублей. Каримов встретил меня, и мы прошли во 
второй зал его дома, где и отдал ему портфель. Каримов принял 
деньги, но не считал их. Налил мне рюмку коньку, я  пригубил 
ее, и попрощавшись, вышел».

Последнюю взятку Бурханов дал Каримову уже после аре
ста Музаффарова. Обстоятельства вручения этой взятки были 
аналогичны предшествующим. Так же Каримов позвонил на ра
боту Бурханову и, сказав, что уезжает то ли в отпуск, то ли на 
сессию Верховного Совета СССР, предложил принести ему до
мой 20000 руб. В тот же вечер на машине Намазова они приеха
ли к дому Каримова... Все произошло так, как было заведено.

Немного истории (продолжение)
Видимо, увлеченно и тщательно заполнялся в камере днев

ник, повествующий о том, что Каримов сделал для «своего на
рода», как преобразилась Бухара под его чутким руководством. 
Жалуется. Непросто было ему. Пригодился, пригодился былой 
опыт, преодолел.

«В Сурхандарьс я работал в 1970— 197'. гг. По метода»! 
работы в Китабе изучал причины застойных яв.11ений во всех де
сяти районах области. Главные причины — нарушение севообо
рота, монокультура, в результате чего все старые орошаемые
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земли заражены «Вильтом». И не хватает для орошения воды. 
Методом народной стройки и путем взрыва на выброс, ускорен
ными темпами построили Аму-Заигский мощный канал и обеспе
чили все районы оросительной водрй, освоили более 60 тысяч 
гектаров новых земель, ввели севооборот. Таким образом, все 
районы, все хозяйства стали перевыполнять планы.

В 1974 году меня избрали первым секретарем обкома пар
тии. Ежегодно я увеличивал урожай на 25—30 тысяч тонн хлоп
ка. Валовой сбор 360 тысяч тонн в 1970 году увеличили за 
шесть лет до 484 тысяч тонн. Урожайность за этот период уве
личилась с 28 до 34,5 центнеров с гектара. Экономические по
казатели области за счет увеличения урожайности вывели ее на 
первое место в.республике». За эти успехи в 1971 и в 1974 годах 
Каримов награждается два раза орденом «Трудового Красного 
Знамени, в 1976 году — орденом Ленина и Знаком КГБ СССР 
за образцовую охрану государственной границы СССР.

«Трудящиеся СурхандарьинскЬй области были очень до
вольны. Мы наметили в перспективе довести урожайность хлоп
ка до 700 тысяч тонн (в том числе ценного, тонковолокнистого 
сорта до 500 тысяч тонн). Учитывая, что самый жаркий ^ и м а т  
в Советском Союзе — в Сурхандарьинской области, где можно 
получать ценные сорта хлопчатника, который требует воды в 
1,2— 1,6 раз больше других сортов, мы наметили строительство 
двух крупных водохранилищ: Тупалангского и Актепинского. По 
моему предложению они были построены с объемом более одно
го миллиарда кубометров. Это гарантировало постоянное полу
чение высоких урожаев. Большое развитие получили также про
мышленность и строительство как на селе, так и в городе.

Ступени (сентябрь)

Из «воспоминаний» нач^ьника дорожно-строительного уп
равления Т. Мурадова о первой встрече с «верным», как он сам 
себя называл, «ленинцем».

«До этого дня Каримов меня не знал и никогда не беседо
вал. Здесь мы разговорились. Я рассказал ему свою биографию. 
Потом он сказал, что хочет назначить меня начальником облдор- 
управления и спросил, потяну ли я эту работу. Я знал обстанов
ку в области, в частности, то, что в доруправлении мало техни
ки, плохо поставляется битум, высказал эти соображения и до
бавил, что если обком и облисполком помогут, то справлюсь. 
Каримов затем долго говорил мне. что эта должность очень 
большая, почетная, и не каждого на нее можно назначить. А он 
хочет лично поставить меня начальником».
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После оформления документов в промышленном отделе об
кома партии Мурадов встретился со своим предшественником, 
«пошедшим на повышение»:

— Я сообщил ему о том, что был на беседе у  Каримова, что 
Каримов обещал еще раз вызвать меня. Он сказал: «Хорошо, 
готовься».

Неискушенный в этих делах Мурадов не понял, что обозна
чала последняя короткая фраза, но когда вторично пришел на 
прием в обком, Каримов был более откровенным:

— В кабинете мы были вдвоем. Каримов опять стал хва
лить должность начальника. Не каждому, мол, это место доверя
ется. Подчеркивал, что я должен буду выполнять все его пору
чения. Он также сказал, что в область приезжает много людей, 
и поэтому есть денежные расходы. Я стоял и молча слушал. Он 
же, видимо, считал, что я уже принес ему взятку, но так как я 
молчал, он сказал: «Я вижу, что ты еще не готов, иди и получи 
консультацию». В этот же вечер я приехал в райком, рассказал 
обо всем, что было в обкоме, и о том, что Каримов направил ме
ня «за консультацией».

Там Мурадова «проконсультировали», объяснив, что к че
му. На следующий день он пригласил к себе своих братьев и 
сказал, что за назначение на новую должность положено «датв». 
Они посоветовались и решили скинуться. Собрав 20000 руб.. 
Мурадов связался с Каримовым. Тот пригласил его к себе до
мой. Об этой встрече: «Каримов пригласил меня в казахскую 
юрту, которая находилась метрах в шести-семи от калитки... Ка
римов спросил меня о моей работе в ДРСУ. Я стал доставать из 
карманов пиджака и брюк пачки денег, которые клал под кур- 
пачу здесь в юрте... Когда я положил деньги, он тут же сказал, 
что спешит, и я, попрощавшись, стал уходить...».

Приходилось начальнику «поддерживать отношения» с вла
стным вымогателем до осени 1983 года, то есть до тех пор. пока 
«бухарским делом» не занялась следственная бригада Прокура
туры СССР.

«...Когда я уже работал начальником облдор'управления, уз
нал, что 1 мая 1982,г. у Каримова был 50-летний юбилей. Кто- 
то из руководителей области спросил у меня, сделал ли я пода
рок для Каримова в честь этой даты. Я ответил, что нет. Этот че
ловек сказал мне. что у Каримова есть список тех, кто дарил ему 
подарки. Тогда я решил подарить ему часы «Ориент». которые 
купил в Москве... у незнакомого мужчины за 250 рублей».

Но прошло совсем немного времени, и его вызвал Каримов. 
Он приехал в обком, зашел к «эмиру» в кабинет. Тот сказал, что 
в область нагрянула какая-то комиссия, и для проверяющих 
срочно нужно 4000 руб. Мурадов стоял и молчал, думая только
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о том. где яайти такие деньги. А Каримов, помолчав мгновение, 
рявкнул:

— Что ты думаешь! Иди и принеси деньги!
Через год с небольшим, в ноябре 1983-го, Мурадова, также 

по телефсшу, вызвал к себе в кабинет Каримов и сказал, что он 
едет в Москву на совещание, и ему нужно 3000 руб. Мурадова 
удивило, что Каримов требует с него взятку в то время, когда 
уже был арестован за взяточничество «эмиров» опричник Му- 
заффаров...

— Я повял, что Каримов все такой же всесильный, и без 
всяких возражений сказал, что принесу деньги. — подводит 
итог своим недолгим раздумьям бывпшй начальник ДРСУ.

Опять этот психологический нюанс! Люди полагали, что раз 
шефа не трогают, значит его «прикрывает Москва». А против 
дома — нет приема. Напомним: сам Каримов после своего арес
та пребывал в уверенности, что «его отдали» за какой-то прос
чет. Г д е ^ .  мол. он не поспел. Кому-то не дал. Увы...

МногшратНо роняя фразу о том, что его масштаб — об
ласть. Каримов, наверное, выражал тем самым косвенную на- 
дежду еще послужить на благо народа. И это не поза — жаль 
Абдувахида Каримовича. Система, мы это все время подчерки
ваем. подогнула его под себя, и одаренный, видимо, человек, все 
больше и больше втягивался (и втягивал других) в работу этой 
самоотлаживающейся машины, называемой механизмом тоталь
ной коррупции. Говорят, что везучие живут с деньгами, невезу
чие — без, а негодяи — для. «Негодяй» — не слишком ли кру- 
то7 Можно ли припечатывать бывшего первого секретаря обко
ма партии таким слрвечком? Дело здесь не в конкретном слу
чае, а  в том, что никакая должность не может являться страхов
кой от Возмездия. Назначение на высокий пост не должны рас^ 
сматривать как индульгенцию на казнокрадство «в особо круп
ных размерах» и другие преступления. В своей жизни, как уве
ряют очевидцы. Каримов частенько нарушал не только Уголов
ный. но и моральный кодекс. В том числе и до того, как получил 
в свои руки Бухару...

Ступени (продолжение)
«в 1977 году (5 февраля) меня вызвали на бюро 

ЦК и сказали, что меня рекомендуют первым секретарем 
Бухарского обкома партии. Меня поблагодарили за по
дъем Китабского района и Сурхандарьинской области. Я 
отназался и просил оставить меня на прежней работе, так как, 
работая начальником Бухарского облводхоза, хорошо знал скры
тое местничество в Бухаре. Там страшно противились тем, кто 
приез жал  по цаправленню из других областей, притесняли их, 
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заставляли покидать Бухару различными способами, вплоть до 
шантажа. Об этом я сказал на бюро. Но Рашидов даже не хотел 
меня слушать, и меня утвердили вопреки моему желанию. Ж ал
ко было оставлять начатое большое дело, которое уже давало 
хорошие результаты. Но пришлось ехать туда, куда посылала 
партия. Я только попросил бюро оказать мне моральную под
держку.

В то время в Бухаре уже три года подряд не выполняли пла
ны по заготовке хлопка. Изучив причины отставания области, я 
понял, что здесь, так же как в Китабе и Сурхандарье, это проис
ходит из-за низкой водообеспеченности, ухудшения мелиоратив
ного состояния орошаемых земель, монокультуры, нарушения 
севооборота. А все это явилось следствием неправильной кадро
вой политики и нарушения трудовой дисциплины, отсутствия 
надлежащего партийного руководства народным хозяйством. 
Большинство членов бюро обкома и первых секретарей райко
мов, горкомов партии были педагоги, которые получили образо
вание заочно. Они работали по 15—20 лет, не зная толком аг
ротехники, мелиорации и механизации, сложных сельскохозяй
ственных процессов. На всех руководящих должностях, как в 
районах, так и в области, работали родственники и близкие чле
нов бюро обкома и горкома партии. Существовала круговая по
рука. Эти выдвиженцы из-за незнания дела и в условиях безна
казанности работали плохо, а Бухарская область занимала по
следнее место по экономическим показателям в Узбекистане. 
Для исправления положения дел в этой области ЦК КП Узбеки
стана освободил первого, второго и других секретарей обкома, 
председателя облисполкома, большинство секретарей райкомов 
партии». .

Бок о бок с новым секретарем работало много разных лю
дей.

Разных. Кому-то, очевидно, «стиль руководства» нового хо
зяина области пришелся не по душе. Они уходили. Другие (мно
гие ^  вынужденно) «притирались» к методике Каримова.

Когда Абдувахид Каримович, присматриваясь и прицени
ваясь, начинал руководить Бухарской областью, отделом адми
нистративных и торгово-финансовых органов обкома заведовал 
Б. Султанов. На самом пике жаркого, даже для этих мест, лета 
1981 года он оставил этот сытый, но нервный участок работы и 
пересел в более покойное и вместе с тем более почетное кресло 
— возглавил исполком Бухарского горсовета.

Незадолго до этого назначения будущий мэр побывал в 
Кисловодске...

В конце марта ему удалось достать две путевки в престиж-
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яый санаторий «Узбекистан». Он, естественно, бьет челом Ка
римову: подпишите, мол, заявление на отпуск.

Шеф очень расстроился, и дабы жизнь медом Султанову 
не казалось, накричал на подчиненного. Если, дескать, имеешь 
деньги мотаться по курортам, то должен делиться с нйм, стар
шим товарищем. Реакция Султанова, на наш взгляд —̂ класси
ческая иллюстрация Системы: «Я внутренне возмутился, но ни
чего не сказал Каримову. Дома я взял 5000 руб.,завернул в бу
магу и пошел в обком партии».

На следующий год, тоже в середине лета, 1фтория повтори
лась как по писанному. Снова гневный отказ, лотом привычный 
тариф — 5000, хрустящая газета, деньги небрежно кинуты 
«эмиром» в ящик стола...

А в конце года уже сам босс собрался отдохнуть. И вновь...
— В декабре 1982 года Каримов вызвал ̂ ё н я  к себе в ка

бинет и предупредил, — вспоминает экс-мэр %»анской» столи
цы, — что он едет в отпуск. Дома я взял гЩть тьЛяч 25-рубле
выми купюрами, завернул в газету... ■

Каримов, обстоятельно и словоохотливо повествуя о своем 
«стиле», особо напирал на то, что в отличие от многих болтунов 
и бездельников, предпочитавших нежиться на кавказских ку
рортах в самый разгар сезона (среди коих, к слову, и покойный 
Рашидов), он, первый секретарь обкома, позволял себе расслаб
ляться только — он тщательно подчеркивал это «только» — 
после окончания страды. Сделал дело, гуляй смело. Все бы так, 
да? «Делай с нами, делай как мы, делай лучше цас1».

Сказать по чести, следователям сначала казалось,,что экс- 
секретарь пытается, по изящному выражению своих нынешних 
сокамерников, вешать лапшу на уши. А потом прислушались, 
пригляделись: нет. Каримов вполне искренен. Просто он уверо
вал в то, что большим делам всегда присущи «маленькие нару
шения». причем дела оправдывают все нарушения. Не без удо
вольствия рассказывал о своих мелиоративных изысках. И да
же изрисовывал страницы протоколов схемами каналов и водо
хранилищ. А еще он очень горячо обижался на завистников и 
недоброжелателей.

«...Пониженные в должности эти озлобленные люди с мест
ническими настроениями, со своими родственниками и близки
ми, всячески мешали мне и новому составу нормально работать, 
шантажировали, нападали с анонимными звонками и письмами, 
угрожали не только лично мне, но и членам моей семьи. Они пи
сали: «Если хотите жить, если Вам дороги жена и дети, то по-хо
рошему уезжайте из нашей области, мы — священные бухарцы 
— сами будем руководить своим народом». Причем, часто писа
ли на арабском языке. Несколько таких писем я отдал Рашидо- 
ну и просил перевести меня в другую область. Или на науку.
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Так как я, а также члены семьи жили в постоянном страхе. А 
семья у меня большая — десять детей и старики. Но он говорил: 
<з!Не обращай внимания и работай. Эти провокаторы — местные 
озлобленные люди, освобожденные тобой от хорошей работы. 
Они ничего не сделают». Такие же письма писали и новому пред
седателю облисполкома Мурадову Сулейману Рустамовичу, об 
этом он говорил мне. И он тоже сказал Рашидову об угрозах. 
А тот в моем присутствии ответил ему также, как и мне. В конце 
1977 года, когда после трехлетнего провала Бухара перевыпол
нила план — дала 110 процентов — народ был очень доволен. 
Прямо «а совещаниях говорили: «Оказывается, бухарская'зем
ля может давать урожай, а наши прежние руководители всегда 
утверждали, что выполнить план на соленой земле невозмож
но!». В декабре 1977 года я был на сессии и на пленуме ЦК 
КПСС. В Бухаре был большой снег, и все члены бюро на везде
ходах уехали на пастбище для оказания помощи овцеводам. 
Председатель облисполкома Мурадов тоже собирался ехать на 
пастбище Канимехского района. Но его заместитель по живот
новодству уговорил его лететь вертолетом. Он не хотел лететь 
вертолетом, хотел ехать на вездеходе. Но за него договорились 
с вертолетным полком,-и Мурадов улетел с группой людей. Его 
заместитель по животноводству сам не полетел, а поехал на ма
шине. Примерно через час или два полета вертолет взорвался 
в воздухе, и Мурадов вместе с группой и экипажем погиб. До 
сих пор не мргут точно установить причины катастрофы. У Му
радова остались сиротами шесть детишек, слепая мать, жена. 
Примерно через год мне позвонили по телефону-автомату. Гово
рили на таджикском языке с бухарским акцентом (бухарцы раз
говаривают на таджикском языке и считают себя таджиками, хо
тя многие в паспорте пишутся «узбеками»). В трубке раздалось: 
«Это вы Каримов?». Я говорю: «Да, я — Каримов». Он говорит: 
«С вами говорит ваш друг, который отправит вас на тот свет к 
Мурадову, если вы не уедете из священной Бухары». И положил 
трубку. Я об этом тоже говорил Рашидову, опять просил пере
вести меня в другую область или на любую работу в Ташкент. Но 
он отругал меня и сказал, что'злые люди есть везде. Я сказал, 
что смерть Мурадова, наверное, не случайна... Но он отказался 
перевести меня. Я работал по 15— 17 часов в сутки, так как Бу
харская область многоотраслевая, территория 14,6 миллионов 
гектаров — это полторы Болгарии, много промышленных пред
приятий, объекты разных министерств, газ, нефть, светлые ме
таллы, химия и энергетика, самое большое количество хлопка 
(660 тысяч тонн) дает республика. Это больше, чем дает Азер
байджан, или больше половины хлопка, который производят
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Туркмения и Таджикистан. В области — одна третья часть кара
кульских овец Узбекистана. И многое другое. Поэтому я всегда 
был занят творческими делами, не обращая внимания на проис
ки карьеристов. Выполнялись все виды планов. Бухару часто 
посещали высокие гости из Москвы, из разных стран. По пору
чению Рапшдова и других членов бюро ЦК мне было необходи
мо их принимать, сопровождать... Я вынужденно участвовал в 
этом, выступал, поэтому всегда был занят... Много жителей Бу
харской области испокон веков занимаются торговлей и спеку
ляцией. Местная милиция не принимала меры».

Глава 10 СТРАЖИ ПОРЯДКА
ВРЕМЕН БЕЗЗАКОНИЯ 

(НОРОВ И МУЗАФФАРОВ)
Неспокойно было на душе у Мехринисо. Она, конечно, до

гадывалась, что происходит. Тайна мигрирующего варенья была 
не единственной, открытой ею.

В гости к Каримовым частенько наведывался начальник об
ластного управления внутренних дел М. Норов. Однажды он 
пришел под вечер. Через окно из детской комнаты Мехринисо 
видела, как шеф местной милиции любезно обсуждал какие-то 
мужские проблемы с ее супругом.

Она приготовила душистый зеленый чай и отправилась по
потчевать обходительного гостя. Негромко постучалась, подхва
тив поднос свободной рукой снизу. Абдувахид тут же мягко, но 
быстро поднялся. Не впустив жену в зал и хумро поблагодарив 
за чай, он бросил фразу, смысл которой сводился к тому, чтобы 
Мехринисо не мешала серьезной беседе.

А у нее отчего-то скребли кошки на душе. После того, как 
за Норовым глухо закрылась тяжелая входная дверь, Мехрини
со осторожно выглянула из своей спальни и увидела мужа, сно
ровисто поднимающегося по темной лестнице на второй этаж.

В руках у него была — она даже не удивилась! — неболь
шая стеклянная банка. О ее содержимом легко было догадаться 
по тусклому блеску. Светло-желтому, как освещенный верти
кальным полуденным светом бархан. Отмытая емкость была за
полнена монетами почти под завязку.

Почувствовав взгляд. Абдувахид обернулся. Они не успели 
встретиться глазами — Мехринисо тихонько притворила дверь. 
Ей было понятно, куда нес очередной клад ее неутомимый суп
руг: на втором этаже дома, в укромном месте, замер неприступ
ный, словно цитадель, сейф Каримова.
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Между первым лицом области и главным ее правоохраяите-
лем сложился тесный альянс где-то на рубеже 70-х и 80-х. Лич
но от Норова «эмир» получил тридцать шесть тысяч наличны
ми, плюс золотые монеты царской чеканки, золотошвейный ча- 
пан и карманный магнитофон. По его мнению. Норов давал ему 
взятки не за красивые глаза, а за поддержку в работе.

Рассказывая о последней из взяток. Норов отметил:
г -  В течение продолжительного времени Каримов каждый 

раз при разговорах со мной намекал, чтобы я давал ему именно 
золото. Мотивировал он это тем, что в Бухаре жили и живут бо
гатые люди, ювелиры. В мае 1981 года я у него дома преподнес 
ему деньги — 15000 руб. разными купюрами. Кроме того, дал 
ему^50 штук золотых монет, которые оставались у меня в наслед
ство... Тогда же подарил ему золотошвейный халат еа полторы 
тысячи.

Ну, а что касается магнитофона, то о нем следствию расска
зала Мехринисо:

«...В ноябре-декабре 1980 года я с Абдувахидом отдыхала в 
санатории в Кисловодске... В это же время, только в другом са
натории. там отдыхал Норов с женой. Однажды они пришли к 
нам в Тости. С собой принесли небольшой, наверное, импортный 
магнитофон. Магнитофон был новый, и они подарили его нам...».

Когда шеф областной милиции Норов (проходивший по од
ному делу с Чурбановым) ушел на пенсию, на вакантное мес
течко зорко нацелился его сноровистый заместитель Ш. Ра
химов.

Дольше всех он проработал замом Норова, поэтому у него 
были основания рассчитывать на долгожданное повышение. И 
не только эти основания. К этому времени у него в сейфе хра
нилось 9500 руб., полученных в качестве взяток, которые он мог 
немедленно и с пользой для себя реализовать. Но этого, как ока
залось, не хватало. Надо было округлить. И удвоить.

— Я решил занять 10000 руб., добавить к имевшимся еще 
500 руб. из своих денег и передать Каримову и Эргашеву, тог
дашнему министру внутренних дел — по 10000 каждому. Так 
как деньги различными купюрами, и в таком виде неудобно 
было преподносить высокопоставленным лицам, я обратился с 
просьбой к своему товарищу по работе — заместителю началь
ника УВД Тиланову обменять мне 10000 на сторублевые купю
ры. И занять для меня еще столько же. К нему я обратился по
тому. что его родственник работал управляющим областного от
деления Госбанка. Тиланов выполнил мою просьбу, — не опус
кая подробностей, вспоминает Рахимов. — В будний день, часов 
в десять-одиннадцать вечера, позвонил с работы секретарю и по
просил принять меня. Каримов согласился. Зашел в его кабинет,

81



Абдувахид Каримович находился там один. И у нас зашел раз
говор о работе, о здоровье Норова, который в это время, помню, 
тяжело болел. Во время нашей теплОй беседы я достал из карма
на служебный конверт, где у меня находились деньги, и сказал, 
что нам еще много придется работать вместе и что здесь только 
аванс.

Есть такая присказка: не в коня корм. К данной истории, на 
наш взгляд, вполне подходит. Ахат Музаффаров, не без усмеш
ки, вспоминал на допросах:

«В 1981 — 1982 гг. начальник УВД Норов часто болел, и в 
начале 1982 года стало известно, что он выходит на пенсию. 
Обязанности начальника в период его болезни исполнял первый 
заместитель, Рахимов. Поэтому одновременно с разговорами о 
том, что Норов уходит, стали вестись разговоры о кандидатуре 
будущего начальника. Претендентов было двое — Рахимов и Ти- 
ланов... Позднее от самого Рахимова я узнал, что он, действи
тельно, не только претендовал на должность, но даже дал взят
ки Каримову и министру внутренних дел Эргашеву... А началь
ником поставили не его, а Дустова!».

Во время судебного процесса Рахимов вначале, как и на 
предварительном следствии, признал факт дачи взятки Каримо
ву и довольно подробно изложил мотивы и обстоятельства ее 
вручения. Но после того, как выслушал сердитые показания уп
рямого Каримова, отказался от своих первоначальных показа
ний и заявил, что взяток «эмиру» он не давал. Зал суда време
нами шумом и накалом торга'напоминал обычный базар. Тем не 
менее, исследовав и оценив собранные доказательства, Верхов
ный суд Узбекской ССР при постановке приговора признал Ра
химова виновным в получении и даче взяток. В том числе и той 
самой, Каримову. Позднее от него поступило заявление, в кото
ром он признал получение взятки от Рахимова:

«После вызова в суд я долго думал над своими показания
ми, правду ли я сказал, не завел ли Следствие в заблуждение. И 
вот мне удалось (!) восстановить в памяти события 1982 года, 
когда весной Рахимов пришел ко мне на прием по какому-то слу
жебному вопросу и оставил на столе сверток с деньгами... В 
свертке оказалось 10000 руб.».

Столько вопросов можно задать Абдувахиду Каримовичу... 
И все — без привкуса риторики, и на все — нужен лишь один 
ответ...

Отступление (4)
Каким образом в одном человеке уживается суровая непри

язнь к «нечестным милиционерам», выплеснутая в аккуратной
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гол^гбой тетрадке, и яеЛсно культивируемая подобострастными
подношениями служебная протекция коррумпированному руко
водству милиции?

Как можно говорить ^пламенные речи на пленумах и, не
сколько минут спустя, в кулуарах, самым натуральным образом 
вымогать мзду у своих подчиненных, только что бурными апло
дисментами выражавших «одобрение взятой линии»?

Почему скрупулезность, с которой велись записи драгоцен
ных закупок (золото учитывалось до милиграмма), без сомнения 
просматривается и в следственных «откровениях», подобных 
Ч'бй же, например, биографии из голубой тетради?

Ленин писал, что «анализируя ошибки вчерашнего дня, мы 
тем самым учимся избегать ошибки сегодня и завтра». Но... Ка
римов, похоже, навсегда обосновался в каком-то иллюзорном 
мире наедине со своими ценностями (в обоих смыслах этого 
слова).

Наверное уже понятно, что как и многие его «подельники» 
(по «бухарскому» делу), Каримов — из достойной (без всяких 
кавычек), работящей семьи.

Являлся делегатом XXIV и XXVI съездов партии. Избирал
ся чл’еном ЦК Компартии Узбекистана, депутатом Верховного 
Совета Узбекской ССР. В характеристиках отмечены большие 
организаторские способности Каримова, его энергия, инициати
ва и настойчивость в работе, хорошее знание сельскохозяйствен
ного производства. Многие ответственные работники отметили в 
своих показаниях его деловитость, энергичность и организатор
ские способности. Но, вместе с тем, они же подчеркнули, что Ка
римов, используя порочные методы руководства, насаждая не
правильную кадровую политику, назначал на руководящие пос
ты лиц не по деловым и профессиональным качествам, а исходя 
из соображений личной преданности, родственных отношений. И 
нередко — из корыстных побуждений.

Ропот недовольства не имел существенного значения, по
скольку, повторяем, «бухарский эмир» надежно был прикрыт 
ташкентским начальством. Один из свидетелей заметил (цитиру
ем обвинительное заключение); «...Летом 1983 года, когда Осет
ров уже являлся вторым секретарем ЦК КП Узбекистана и при
ехал для участия в работе сессии областного Совета, по области 
много шло разговоров в отношении Каримова, поскольку целый 
ряд его взяткодателей был арестован... Осетров приехал восста
новить «доброе имя» Каримова и с этой целью подготавливал 
общественное мнение в его пользу. У Каримова с Осетровым 
были очень тесные и дружеские отношения... Мы с Осетровым 
погуляли по аллее. Он мне сказал, чтобы я также выступил на 
сессии в защиту Каримова и при этом ориентировался на вы-
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отупления секретарей райкомов партии, которые были уже под
готовлены. В этот день я действительно выступил на сессии в 
защиту Каримова...».

Такое товарищеское радение объясняется вовсе не пресло
вутой цеховой солидарностью. В конце концов, видных (в изве
стном смысле, конечно) партийцев уже сажали за взятки, невзи
рая на недовольное сопение сверху. Все упирается в те самые 
конверты и газетные свертки с радужным содержимым. Тот, под 
которым зашатался было «бухарский трон» (извините, кресло), 
не без ностальгии вспоминал на своем процессе в Верховном Су: 
де СССР о легкости и приятности установления «теплых» отно
шений:

«...Первый раз дал взятку Осетрову осенью 1982 года во 
время хлопкоуборочной кампании. Он тогда приезжал как упол
номоченный ЦК по заготовке хлопка... В помещении «Красной 
дачи» (да, да, той самой, где тремя годами раньше пировал Чур
банов. — Т. Г., Е. Д.) вручил ему сверток с деньгами в сумме 
5000 рублей. Хотел заручиться в дальнейшем поддержкой Осет- 
рова, зная его влияние и в Ташкенте, и в Москве. Он поблагода
рил меня и деньги взял. Второй случай произошел в Ташкенте, 
когда Осетров уже стал вторым секретарем ЦК компартии Уз
бекистана. Я приехал на пленум ЦК. У меня с собой были день
ги. завернутые в бумагу... Я зашел в кабинет к Осетрову в зда
нии ЦК и поздравил его... От него зависело много вопросов эко
номики области. Поэтому я был заинтересован в его покрови
тельстве и поддержке, и по всем этим причинам давал ему 
взятки».

Да, Каримов был уверен: его «прикроют». Равно как и опе
каемый им. Музаффаров не сомневался — «эмир» не даст в 
обиду, нажмет нужные рычаги. И жали на рычаги, давили на пе
дали торможения, делали все, что могли. Однако механизм за
барахлил. Так должно было случиться. Иначе настал бы конец 
не мздоимцам, а всему нашему обществу. Неспроста Дюма-сын 
говаривал: «Деньги — хороший слуга, но плохой хозяин». Ку
пюры властвуют лишь над душами музаффаровых.

Суровый начальник ОБХСС держал в кулаке, прочном и 
отовсюду зримом, словно знаменитый бухарский минарет Ка- 
лян, если уж не весь город, то добрую его половину. Это под
тверждают. например, работники одной из столовых:

«Когда Музаффаров стал начальником, он регулярно при
ходил в кафе, ругался, что мы плохо работаем. Именно в тот пе
риод Ширинов (шеф-повар) заявил, что Музаффаров требует 
денег, поэтому мы должны обсчитать клиентов на 3 —5 копеек. 
Мы все знали, что Музаффарову нетрудно посадить человека 
за решетку..., поэтому были вынуждены заниматься обсчетом 
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клиентов. Полученные таким образом суммы — до 10— 12 руб. 
ежедневно — мы передавали Ширинову, который вручал вх 
Музаффарову».

Вот так вот, опять же — большое из малого. Чужая ксшей- 
ка чей-то рубль бережет.

Справедливости ради заметим, что начальник столь ответ
ственного подразделения милиции не только «снимал пенни», 
паразитируя «на торговле», но и «делал доброе дело». Вернее— 
дела. Не забесплатно, разумеется. На чем и погорел.

Некая Т. Адиева (эта женщина для взяточнина-мвлицноне- 
ра оказалась роковой!) так отзывается об исключительной от
зывчивости покладистого мздоимца:

«Приехав в Бухару 26 апреля 1983 г., я пришла на прием к  
Музаффарову и изложила просьбу своего знакомого Ишанхо- 
джаева о досрочном освобождении Малкина. М узаффаров по
обещал помочь, но потребовал за это 1000 р у б ....».

Как оказалось, глагол «требовать» явно режет слух чело
века, чьим профессиональным долгом была борьба с хищения
ми социалистической собственности.'Столь деликатная миссия, 
в его представлении, совершенно несовместима с требователь
ностью. Тонкая штучка! Это мы к тому, что свирепый Ахат из
лагает обстоятельства свиданий с Алиевой столь застенчиво, 
словно они поменялись полами. Требовательная и по-мужски 
настойчивая дама. И робкий, доверчивый, как юная ппюльница. 
страж закона. Однако эта идиллия была р^аэрушена сотрудника
ми КГБ.

Слово «виновнику торжества»:
«...На приеме Адиева изложила просьбу, суп» которой сво

дилась к тому, чтобы осужденного Малкина, отбывающего срок 
наказания в Бухаре, отпустить на праздничные дни домой в Таш
кент и содействовать его условно-досрочному освобождению. Р е
шение данного вопроса не входит в мою ком п етен ц ^. но я  по
обещал... С этой целью я передал просьбу Адиевой начальнику 
5-го отдела Ачилову, который выяснил, за что Малкин осужден. 
27 апреля во второй половине дня Адиева, видимо желая дос
тичь положительного результата, передала мне взятку. Прю эо- 
шло это так: Адиева, увидев, чТо я вышел из кабинета и иду по 
коридору, подошла ко мне, поблагодарила за помощь и внима
тельное к ней отношение, и тут же, в коридоре, передала мне га
зетный сверток. Я понял, что в свертке находятся деньги... и по
ложил его во внутренний карман пиджака... Я не ставил перед 
ней требования о даче мне взятки».

Ну, а теперь об акте втором, в котором М узаффаров — 
Гдайное действующее лицо не участвовал.



из ПОКАЗАНИИ АДИЕВОИ: •Меня возмутило, что та
кой ответственный работник милиции, как Музаффаров. за не
значительную услугу вымогает взятку, и, чтобы пресечь его пре
ступную деятельность, я обратилась в органы КГБ. В связи с 
этим работники произвели осмотр денег, которые подлежали пе- 

' редаче Музаффарову, затем завернули их в лист газеты «Прав
да Востока» № 98 от 23 апреля 1983 г. и возвратили мне деньги 
для вручения Музаффарову и поимки его с поличным. 27 апреля 
я позвонила Музаффарову по телефону, который он мне дал (не
даром, значит, поговаривают, что ни в коем случае нельзя зна
комиться с энергичными женщинами и оставлять им свои коор- 

.динаты — до беды недалеко. Впрочем, как рассказал Ахат, у 
него на Адиеву были вполне определенные планы, он даже уст
роил ее в удобный гостиничный номер. — Т. Г., Е. Д.), и в 16 
часов пришла в УВД. Когда Музаффаров вышел из кабинета в 
коридор, я поблагодарила его... Вместе мы Вышли во двор, по
прощались, и он уехал на машине».

Его «Волга», ведомая верным Садулло, вырулила на по- 
весеннему нарядные улицы Бухары. Что произошло по дороге 
в Ромитан — уже известно.

После ареста Ахат смекнул — история принимает серьез
ный оборот. Впрочем, духом не пал. Просто мобилизовался. И 
приготовился к обстоятельному, но недолгому и выигрышному 
^в этом он не сомневался) сражению со смельчаками, посягнув
шими на его многочисленные привилегии. Среди которых, и в 
этом он тоже был уверен, — прерогатива обирать всех тех, у 
кого есть доступ к деньгам... Моральные качества жертв в рас
чет не принимались. Раз есть возможность воровать, значит,' 
воруют. Если есть где утащить — непременно утащат.

А как же иначе? Бери, что плохо лежит. А то, что лежит 
плохо — тяни силой. Если не тянется, стало быть, силенок не 
хватает. Что касается принципа «брать-давать», то в его безгра
ничности музаффаровы ничуть не сомневаются.

Уж в чем-чем, но в этом пункте они солидарны с мнением 
матерой проститутки из популярного документального фильма: 
«Я редко встречала людей, которые не берут. Берут все. Зави
сит от суммы».

Однако ночная охотница подкупала швейцаров и режимни- 
ков для высвобождения пола деятельности, а ретивый побор
ник «борьбы с хищениями» превратил «взяткобрательство» в 
свое ремесло. За тем и пришел в органы, как выяснилось. «Не 
место красит человека...». Место человека обогащает. Если, ко
нечно, это — доходное место. Такое, какое было у начальника 
Бухарского ОБХСС.
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и, кстати, Ахат оказался прав вот в чем. Его «обидчикам» 
досталось, в конце концов. Есть все основания предполагать, что 
тогдашнее руководство республики отыгралось на руководстве 
республиканского КГБ именно из-за этой истории, послужив
шей толчком к раскрутке крупнейшего дела о коррупции. И 
председатель, и зампред КГБ Узбекистана были вскоре отстра
нены от должностей Рашидовым. Но они все же успели переки
нуть дело в Мрскву, в Прокуратуру СССР.

Остановить следствие стало невозможно.

Г;1ава 11 ВРЕМЯ НАЗВАТЬ ИМЕНА

Пользуясь МОДНОЙ ныне терминологией, Каримов — про
дукт застоя. Те, кто был заинтересован ограничить расследова
ние преступлений мафии одной лишь Бухарой, озабоченно при
читали об «отдельных негативных явлениях» и пытались выста
вить разоблаченного первого секретаря обкома партии этакой 
«белой вороной». Точнее, зловеще-черной овцой. Всего лишь 
одной в стаде невинных, словно только появившихся на свет яг
нят — добросовестных коллег и соратников Абдувахида Кари
мова, знать ничего не знавших и ведать не ведавших. Но, увы, 
как показало следствие, Каримов и его карьера довольно-таки 
типичны. И где-то даже обыденны. Все это — непременный ат
рибут жизни той поры.

Сейчас нечистые на руку руководители сетуют, что просто- 
такй были вынуждены «брать», поскольку сами «давали» на
верх. Всех, как говорится, собак вешают на покойного Рашидо
ва. А он, будь жив, наверное кивнул бы на своего московского 
шефа. Алимбай Примов, бывший первый секретарь одного из 
РК КП Узбекистана, вспоминает, что бывший генсек просил сво
его любимца Рашидова: «Округли, Шарафчик, до шести мил
лионов...», когда тот привычно ликующе рапортовал о совершен
но нереальном обязательстве дать свыше пяти миллионов тонн 
«белого золота». И в ответ сиятельный «борец за мир во всем 
мире» услышал от своего приятеля-соратника (по партии, по 
Союзу писателей, по протекционизму, по парадному бахвальст
ву...) бодрое и заведомо неискреннее: «Есть, Леонид Ильич!».

Ну, а сам генсек, страстный коллекционер заморских лиму
зинов, любитель наградных процедур, добродушный рыцарь 
сладкой лжи, он-то кого обманывал? Неужели он также, как его 
улыбчивый протеже Рашидов, шептал на ухо очередному на
граждаемому Звездой Героя Социалистического труда: даром, 
мол, такое не дают? И получал потом причитающийся куш? 
Неужели?
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в  одной из телевизионных передач («Пятое колесо». Ле- 
шшградское ТВ) рассказывалось о корыстных привычках Бреж
нева. Подчеркивалось, что подарки стоимостью в десятки тысяч 
рублей нельзя рассматривать как всего лишь памятные сувени
ры. А когда главе государства преподносят его собственный 
бюст из золота 9999 пробы высотой почти в четверть метра? И 
преподносят подчиненные, нижестоящие на иерархической лест
нице незыблемой номенклатуры? Это уже, даже пытаясь абстра
гироваться от Уголовного кодекса, все равно парадно обстав
ленная взятка.

Разве сам принимающий сувениры вроде платинового чер
нильного прибора не отдает себе отчета в этом? Или сказать 
«нет» слоишее. чем руководить страной и заматывая празднич
ные доклады?

Горе-лидер мог бы ответить на. многие вопросы... Но никто 
не решался задать ему их. Будучи больным и немощным, он все 
же крепко даржался за власть, за право наказывать. Задай та
кие вопросы вовремя — выяснилось бы, что система сложилась 
именно сверху, что чуть ли не все, в  том числе и фактический 
глава государства, суть звенья одной замысловатой цепи. Не в 
том смысле, что абсолютно все принимали участие во взятко- 
дательстве, а  в том, что были, используя сталинскую термино
логию. винтиками одного механизма, одной из функций которо
го было и самосмазывание бесполезных, в общем-то, деталей.

«Здесь нет негодяев в кабинетах из кожи, 
здесь первые на последних похожи,

.и не меньше последних устали, быть может, 
быть скованными одной целью».

Примечательна в этом плане одна из политических зарисо
вок известного советского публициста Ф. Бурлацкого;

«...Один из инфантов Брежнева рассказывал о таком раз
говоре, который произошел на даче в Завидове, где готовилась 
очередная речь. Кто-то сказал Брежневу о том, как трудно жи
вется низкооплачиваемым людям. А тот ответил: «Вы не знаете 
жизни. Никто не живет на зарплату. Помню, в молодости, в пе
риод учебы в техникуме, мы подрабатывали разгрузкой ваго
нов. И как делали? А три мешка или ящика туда — один себе. 
Так все и живут, в стране». Да. верно говорится: рыба гниет с 
ГОДОВЫ. Брежнев считал нормальным и теневую экономику, и 
грабительство в сфере услуг, и взятки чиновников. Это стало 
едва-ди не всеобщей нормой жизни...».

Все дело в том, что грозная и могучая Система устанавли



вала свой неприхотливый ценз, явственный ценз продажности 
для тех, кто жаждал «посвященья в сытый сан>.

Режим нуждался в социальной базе чиновничества и поэтО' 
му отбирал (совершенно автоматически!) тех. чьи моральные ус* 
той уже основательно деформированы, чье сознание легко рас- 
спаивается на внешнее, управляемое фанфарными передовица' 
ми газет, и потайное, поддающееся манипуляции Всесильным 
Рублем.

Бесконтрольность партийного руководства постепенно вЫ' 
родилась в поразительную меркантильность. И в сдельных ре' 
гионах это было помножено на местничество и ложно толкуб' 
мые «традиции». Именно традициями прикрывалось мздоимсТ' 
во. Именно о традициях поминал Каримов, вручая Чу]^ановУ 
аккуратные пачки крупных купюр во время столь памятного 
обоим ужина на «Красной даче».

Кисловатое словечко «система» — ключ к отгадке непоняТ' 
ного (на первом этапе, конечно) раздражения по поводу «зар ' 
вавшегося и потерявшего ориентиры» следствия. Следствия. кО' 
торому пришлось на только распутывать замысловатые связи 
зажравшегося протекционизма и упорядоченного взяточничест
ва, но и отчаянно воевать уже со столичной мафией, прикры
вающей «младших собратьев» республиканского калибра.

Согласование с руководством тех или иных действий отни
мало иногда больше сил и времени, чем их подготовка и осуще
ствление. Приходилось с нервотрепкой преодолевать и демонст
ративное сопротивление местных судов, устроивших потрясаю
щую проволочку в рассмотрении ряда «ненужных» им дел. Бы
ли настойчиво опротестованы десятки незаконных оправдатель
ных приговоров и вышестоящие суды удовлетворили протесты 
прокуроров.

Мафия остается мафией, какими бы лозунгами она ни при
крывалась, какой бы участок деятельности ни выбирала. В Ка
захстане, например, в значительном количестве имеется традици
онно «неучтенный» скот, и именно из этой отрасли, сжимая свое 
упругое, как анаконда, кальцо, выжимала миллионы повязан
ная круговой порукой свора вельможных воров. Узбекистан спе
циализировался на таком дорогом сырье, как хлопок, отсюда и 
миллионные масштабы.

Но, независимо от размеров взяток, за пределами деятель-' 
ности правоохранительных органов чаще всего, увы. остаются 
причины социального характера, коррумпирование высшего 
эшелона власти есть-производная сложившейся структуры хо
зяйствования, той обстановки, когда личный и общественный 
карман безбожно путаются. К сожалению, правоохранительная 
триада — милиция, прокуратура, суд — поздновато взялась



'раньше — не позволяли!) за расчистку авгиевых конюшен кор
рупции.

И пусть никто не знал о подлинном размахе Всеобщей Кра
жи, но о «путанице карманов» знали все, и наверняка. Доста
точно вспомнить реплику киношного шофера своему недалеко
му патрону: «Не надо путать государственную шерсть с собст
венной», и искренне-приказно-гневную реакцию важного оппо
нента: «Я и поставлен на этот пост, чтобы блюсти интересы го
сударства!» из стародавшей кинокомедии «Кавказская пленни
ца». Кое-кто не просто знал и догадывался, но и пробовал прей 
тестовать. Однако личное мужество не могло в то время сло
житься в более-менее реальную силу, способную оказать сопро
тивление. На смельчаков навешивали соответствующие ярлы
ки. В ходу, в ходу у нас ярлыки, прав Булат Окуджава.

Ах, как и ныне хотелось бы кое-кому представить все вскры
тое своего рода извращением, аномалией «застоя!». Но этот 
пресловутый период его созидатели называли, как мы помним, 
отнюдь не застойным. Нет, для обозначения тех разгульных лет 
пользовались словосочетанием «эпоха развитого социализма». 
Эта грустная эпоха отмечена врастанием уголовного начала в го
сударственную практику. Ведь, казалось, — некого стесняться. 
«Скованные одной цепью»...

Ныне не секрет, что социализм едва ли не с самого начала 
строили неверно, точнее строили не то. о чем говорили.

И то, что сложилась каста казнокрадов, и то, что она по- 
своему понимала свое развитие и «развитой социализм», зако
номерно.

Разве служит оправданием взяточника-секретаря райко
ма (обкома, республиканского ЦК) то, что у него, дескать,- са
мого вымогал секретарь обкома «(соответственно: ЦК республи
ки, куратор из ЦК КПСС)? В конце-концов. Махни рукой на та
кую карьеру и уйди! Хотя... это, оказывается, тоже непросто. 
Законы мафии. «Назвался груздем», так и сиди. Однофамилец 
«нового бухарского эмира», тоже, кстати, первый секретарь об
кома партии, Абдухалик Каримов вспоминал на страницах 
«Правды», что жить под спудом страха и взаимонеприязни было 
непросто, а для того, чтобы — выражаясь уголовным жарго
ном — «сорвать когти» (в данном 'случае, уйти тихонько в тень, 
на пенсию), тоже пришлось «смазать» руководство. Пост зани
маешь — плати, уходишь — опять плати...

И все же: человек в большей степени хозяин своей судьбы, 
чем хочется представить тем, кто, сменив обшитые дубовыми 
панелями кабинеты на каменные камеры следственных изолято
ров, горько сетует на «невозможность хозяйствовать по-друго
му». Просто Нм неведомо искусство высвобождения от рабской
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зависимости. По капле, как учил Чехов, выдавливать из себя 
раба — не умеют. Нет. нет. лукавят проворовавшиеся казнокра
ды. когда убеждают следователей: брали взятки для пользы де
ла. потому что иначе-де невоэмояшо получить то, пробить это. 
Ведь хрестоматийный пример, когда сидящий в самом конце са
новного стола генерал передал кубик льда расположившемуся 
во главе застолья госуда^но, и в руки самодержца попал лишь 
крохотный холодный осколочек, зато руки всех сидящих ряд
ком вельмож увлажнились, убедительно доказывает: мзду пере
дающий в накладе не остается. К перстам Абдувахида Каримо
ва, подкармливавшего «верхушку», пристали миллионы. Кто-то 
брал наглее. Кто-то брал меньше. Кто-то уходил в тень. «Лица 
необщим выраженьем» Каримов не отличался от своих коллег, 
Давал. Если и работал «во имя светлого будущего», то лишь ра
ди своих десяти детей.

Глава 12 ПРАВИЛА ИГРЫ
«Благодаря личным отрицательным качествам А. Каримо-^ 

ва, который осуществлял свое руководство диктаторскими ме. 
ходами, не считаясь с мнением окружающих, стало возможным 
то, что как он, так и мы, руководители областного звена, встали 
на путь совершения преступлений и погрязли во взяточничест
ве... Не только я лично давал Каримову взятки, но ему вынужде
ны были Давать и мои подчиненные»...—так негодующе напишет 
о своем ненасытном «благодетеле» уже упоминавшийся предсе
датель облпотребсоюза Мирзабаев. Правда, уже после ареста 
бывшего первого комуниста области. Неприкасаемого. Подавав
шего пример, порой очень жестокий, своим подопечным.

Сам же «эмир», само собой, кивает наверх. «Даже фондо
вые товары и ресурсы невозможно было получить в полном 
объеме й  в срок без дачи взяток. Я в Бухаре понял: не будешь 
делать как все, не будешь угождать, — не будет никакого тол
ку. Против отлаженной СИСТЕМЫ выступить было невозмож
но. Я был вынужден принять ее. в нее вписаться, стать ее ча
стицей. Жаловаться было некому, потому что все ползп1али 
взятки в различном виде, сами являлись руководителями пар
тийных и советских органов, министерств...» Удивительно то, 
что все эти полупризнания словно привычно-барабанной дробью 
завершаются пламенными заверениями о «делании (^щего 
дела».

Материалами следствия установлено, что Каримов, искус- 
сно создавая подходящие условия для регулярного получения



взяток, под удобным предлогом «бескомпромиссной» критики, 
нередко придиралися к тем. кого считал своими вассалами — 
руководителям областного и районного звеньев. Преподносил 
незначительные и порой независящие от них недостатки как 
серьезные нарушения, шумно высказывал решительное намере
ние уволить их с занимаемых должностей, а иногда, не мудрст
вуя лукаво, прямо давал понять, что для того, чтобы заслужить 
его поддержку, надо давать...

Ну. а тем. кто не скупился на подношения, была обеспечена 
всевозможная поддержка. Он содействовал назначению и избра
нию на руководящие должности, оставлению в прежней долж
ности, положительнов(у решению производственных вопросов. 
Были в этом списке «услуг» и более серьезные пункты: непри
нятие мер за допущенные нарушения в работе и даже сокрытие 
совершенных преступлений. В показаниях свидетелей словосо
четание «решил дать» всегда сопряжено с той или иной мило
стью «эмира».

Директор совхоза «50 лет Октября»: «Я решил дать взят
ку Каривяову с тем. чтобы не взяли вместо меня на должность 
директора другого человека».

Директор Каракульского хлопкоочистительного завода: 
«20 тысяч рублей я дал Каримову в качестве взятки за то, чтобы 
он перевел меня на другую работу, так как работать директором 
я уже не хотел» (он стал инструктором отдела обкома партии, то 
есть придворным «эмира»).

Первый секретарь Наганского РК КП Узбекистана: «Я ре
шил дать взятку Каримову потому, что хотел остаться первым 
секретарем».

Бывший председатель Бухарского облисполкома: «При
мерно через год работы я ощутил холодок в отношении ко мне 
Каримова... Я искал пути сближения с Каримовым и видел 
путь улучшения отношений через дачу взятки».

Глава 13 ВЗЯТКА КАК ТАКОВАЯ
В спецгруппе есть тщательно разработанная и заботливо 

выписанная следователем А. И. Карташяном на гигантской бу
мажной простыне.«Схема системы взяток» (с грифом «Состав
лено только для разумных людей»). Среди всего прочего — 

• развернутый перечень взяточных мотивов, среди которых встре
чаются и общеизвестные, например, «за прием на работу». Есть 
более затейливые: «за распределение сверхфондовых материа
лов. ресурсов, средств, а также за их пол\^ение и доставку на 
место».
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Или сугубо сельскохозяйственные: «за исключение из пла
на севооборота земель» (потом на этих землях все же сеяли, 
урожай присваивали. — Т. Г.. Е. Д.).

Мотивы взятковымогательства. которые мояшо назвать бы- 
товыми: «за приобретение дефицитных товаров, дач. гаражей, 
путевок в загранпутешествие».

И тут же совсем невообразившй для нормального человека: 
«за оказание своевременной медицинской помощи».

Далее — родительский, условно говоря, раздел: «за посту
пление в вуз», «освобождение от срочной военной службы» и т. п.

Затем целый список, начинающийся вкрадчивыми слова
ми: «за получение — ...высшей правительственной награды. 
...звания лауреата госпремии. ...звания заслуженного артиста, 
врача, ...фиктивных документов, справок, дипломов, ..-лриэовых 
мест в соцсор1евновании»

Словом, хочешь что-либо получить, плати наличными.
Однако взятки предлагаются и за то, чтобы кое-чего не по

лучить: «за отказ в возбуящении уголовного дела, сокрытие ыл~ 
териалов ревизии, получение минимальных сроков наказания в

условно-досрочное освобождение из колонии, прекращение 
уголовного дела...». Махинации вокруг закэнодательных лазеек 
— одна из самых благодатных нив взяткоурожаев. поскольку в 
отличие от обычного, урожай с этого взяточвого поля собирает
ся круглый год.

Очень характерный пример. В 1987 году следователи сто
личной прокуратуры разоблачили целую сеть (20 человек) вэя- 
точников-психиатров, ставивших ложные диагнозы, дававших 
профессиональные консультации по симуляции, госпитализиро
вавших подследственных, устанавливающих группы инвалидно
сти совершенно здоровым людям. Все делалось для того, чтобы 
вывести своих благодетелей (взяткодателей) из поля зрения то. 
го или иного следствия. Ловкачи от медицины получили треть 
миллиона. В самом эпицентре этой «лечебной истории» оказал
ся довольно известный специалист, доктор медицинских наук 
Заиров, работавший во Всесоюзном научном центре психиче
ского здоровья АМН СССР.

Короче, глубинные причины дачи-получения взяток бывают 
самыми различными. Также, как и суммы. Широченная ампли
туда: от мятой трешки сноровистому работнику ГАИ до акцу- 
ратно упакованного в неприметный дипломат миллиона. ВСы уже 
упоминали о первом секретаре одного из обкомов партии, поже
лавшем украсить свой вельможный пиджак Звездой Героя Соц- 
труда и не пожалевшем на это миллиона рублей. Впрочем, мо
нументальные взятки подобного рода — редкость. Даше по дену 
такого высокопоставленного взяточника, как бывший министр
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автотранспорта КаэНХскоЙ ССР Анатолий Караваев, набралось 
«всего» полтора'миллиона (хотя, по мнению экспертов, в мини
стерство, помимо казны, прошло 11,4 миллиона рублей. Но 
деньги растворялись на разных этажах, как в притче о кусочке 
льда).

Все это так. Однако коррупция грозна не только своими 
вертикальными масштаба>аи. но и значительным въедливым ро
стом по горизонтали: она вРТягивает в свою орбиту массу мелких 
пособников и исполнителей, которые потом зачастую оказыва
ются темн злополучными «стрелочниками» которых разнокали
берные «вожди» приносят в жертву ради сохранения столь вы-т 
годной им системы мздоимства.

...Поэтому в палитре приемов есть самые разные краски. 
Хму1нле, когда лживый и изворотливый босс слезливо твердит, 
что «он — самый бедный секретарь обкома» (это слова Каримо
ва, кстати). Тогда составитель чудо-схемы следователь Альберт 
Карташян сердито разворачивает бумажную скатерть и пальцем 
указывает на стандартный «Список объяснений», со словами:

— 9^0 уже было.
И действительно. Человеку дается возможность воочию 

убедиться, что он повторяет то. что сотни раз говорили его пред
шественники. И то, что говорится сразу после ареста, и потом, 
этап за этапом: сходится слово в слово, будто подследственные 
разыгрывают скучную пьесу по единому сценарию. И с одним- 
единственным финалом. В зале суда.

Методика следствия эффективна. Многие, видя, что все их 
«домашние заготовки» унсе расписаны едва ли не по часам, мах
нув рукой, перестают валять дурака и старательно выводят на 
листочках стыдливые списки спрятанных драгоценностей.

Карташян работает артистично.
— Вот. представьте себе Молоток. Чем лучше забивать: ру

кой или железной пяткой? —- грустно спрашивает и, кажется, 
вот-вот заснет тут же за столбМ, но услышав очевидный ответ, 
прямо-таки подскакивает, — Ну, конечно! Давайте и здесь так 
же рассуждать логично. Чем тюкаться вокруг да около, лучше 
сразу покончить с этой, нам обоим неприятной тягомотиной.

И хотя губы его по-прежнему сложены в недовольную ско
бочку. в глазах проскакивает веселая искра.

А иначе на этой работе, годами без отпусков, можно и не 
выдержать.
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Глава 14 СУД ДА ДЕЛО*
в  Узбекистане такое антисоциальное явление, как «шараф- 

ращидовщина». вовлекло постепенно в порочный круг взяточ
ничества огромные массы людей. Но может ли это оправдать 
их? Конечно, нет. Раскаяние сановникбв-взяточников является 
по закону лишь смягчающим вину обстоятельством. Велика их 
ответственность перед народом и государством.

Но... еще раз подчеркнем: есть и иная группа «преступни
ков». Мы недаром взяли это слово в кавычки. Следствием уста
новлено, что в организованные руководством Узбекистана и 
центра преступления было втянуто огромное количество трудя
щихся. Из них тысячи и тысячи уже осуждены к различным ме
рам наказаний. В их числе — бригадиры, агрономы, председа
тели колхозов, директора совхозов и другие специалисты низше
го звена управления, чьим трудом и знаниями вы ращ ивался  хло
пок. Справедливо ли это? Из многих взятки вымогались факти
чески насилием. Например, первый секретарь Гиждуваисксно 
райкома партии Салим Рахимов, ныне осужденный к исключи
тельной мере наказания, заставлял своих подчиненных часами 
выстаивать в его кабинете с тяжестями на вытянутых вверх ру
ках, принуждая несговорчивых вступить в бесчестную щ ру.

Вместо того, чтобы разобраться в первопричинах этих пре
ступлений с феодальным д>'шком, отличить матерых организа
торов от бессловесных рядовых исполнителей и дифференциро
ванно подойти к судьбе каждого человека, ставшего винтиком 
коррупционного механизма, формально-бюрократическая маши
на правоохранительных органов без особого разбора, с хрустом 
прошлась по их судьбам. Мы не оправдываем этих несчаст
ных, но нельзя же, действительно, так огу'льно привлекать к уго
ловной ответственности целые полки сломленных системой ра
ботяг? Кому это выгодно?

Во-первых — вдохновителям этих деяний, которые, оста
ваясь в уютной тени просторных кабинетов, с легкой дупюй по
жертвовали «пешками» и тем самым не только сохранили свои 
сытые привилегии, но и получили очередную возможность ли
кующе отчитаться перед бойее высокими инстанциями о «бес
компромиссной войне с локальными- негативными явлениями».

* в  этом разделе, как ни в какой другом, содержится особенно шюго 
сугубо ли'шых авторских оценок деятельности различных правоохранитель
ных органов. Хотелось, чтобы читатель воспринял все сказатое.не .вак «ис
тину в последней инстанции>, но с помощью авторов н сам поразмышлял о 
Пфичинах происходящего (Ред.).

95



Во-вторых, определенного уровня правоохранительным органам, 
которые бойко отрапортовали об активной борьбе с преступ
ностью.

Теперь о тех. кого Уголовный кодекс называет «взяткода
телями». Их тоже многие и многие тысячи. Особенность процес
суального положения этих людей заключается в том. что если 
они добровольно сообщают о даче взятки, то по закону освобож
даются от уголовной ответственности. Но и здесь нашлись заин
тересованные лица, которые добивались и их привлечения по 
формальным признакам! Цель здесь одна—путем репрессий за
пугать «маленьких» людей и не дать им возможности разобла
чить своих руководителей. Прокуратура Союза не пошла на по
воду у этих лнц и приняла решение об освобождении от уголов
ной ответственности всех взяткодателей.

Драматические ситуации, вплоть до провокаций в суде, 
возникают тогда, когда противоборство следствия — с одной 
стороны, н мафии и их покровителей — с другой, достигают наи
высшего накала. Одна из таких ситуаций сложилась в Узбекис
тане во второй половине 1985 года. Следствие стало, если вос
пользоваться словечком из лексикона мафиози, «посягать» на 
руководителей республиканского уровня. В это же время в 
Верховный суд республики было направлено уголовное дело по 
обвинению во взяточничестве и хищениях директора горпром- 
торга Кудратова и руководящих работников областного управ
ления внутренних дел. По количеству предъявленных следст
вием доказательств дело, по мнению многих юристов, было уни
кальным. У подсудимых в процессе обысков изъяли наличных 
денег, золотых изделий, облигаций, имущества на общую сумму 
свыше шести миллионов. Сто семьдесят свидетелей прямо изоб
личали их в получении взяток и хищениях. Еще большее число 
свидетелей подтверждали эти обстоятельства косвенно. Кудра- 
тов упрямо все отрицал, но пятьдесят три взяткодателя тверди
ли свое, н думалось, что обвинение его в'получении взяток на 
сумму более двух миллионов рублей бесспорно доказано, тем 
более, что остальные пять подсудимых полностью признавали 
свмо вину.

Материалы дела и составленное на их основе обвинителБ^ 
вое заключение свидетельствовали о наличии организованной 
преступности, подрывали позиции консерваторов в их попытках 
представить происшедшее пресловутыми «отдельными негатив- 
ш м и  проявлениями#; В это время перед мафией и их покрови
телями стояла задача — любым путем остановить следствие, 
скомпрометировать его. используя в этих целях также и судеб
ный процесс. Рассчитанный на три месяца, он был растянут на 
десять. И в течение всего этого времени исследовались не столь-
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^  ЛЮБИМЫЙ СБРВИЗ ПАРТАППАРАТЧИКА РАЙОННОГО 
МАСШТАБА



ЗОЛОТЫЕ МОНЕТЫ "НА ЧЕРНЫЙ ДЕНЬ"

ВЫЛЕТ СЛЕДСТВЕННОЙ ГРУППЫ ПРОКУРАТУРЫ СССР 
НА ОЧЕРЕДНУЮ ОПЕРАЦИЮ В КАРАКАЛПАКИЮ

8 МИЛЛИОНОВ, ПРИНАДЛЕЖАЩИХ ДВУМ ПАРТИЙНЫМ 
ВОССАМ (ДЕМОНСТРИРОВАЛИСЬ В "МРАМОРНОМ ЗА
ЛЕ" ПРОКУРАТУРЫ СССР)





ко преступные факты. д < ^^ь н о сти  то  сколько, так
называемые «незаконные методы ведения следствия».

Но что делать, если пять подсудимых из числа бывших ра
ботников внутренних дел продолжают признавать свою вину, 
изобличают друг друга и, в основном, дают правдивые показа
ния? И вот тогда их — по инициативе суда и прокурора! — сво
дят в одну камеру. ГДе они премило проводят многие месяцы.

А как ослабить свидетельскую базу следствия?
И вот. опять же по инициативе суда, прокурора, десятки 

работников милиции увольняются из органов МВД. Причем — 
накануне дачи ими показаний в судебном процессе. Авось, оду
маются. следует ли говорить правду. При этом попирается пре- 
зумция невиновности этих лиц. уволенных до решения суда. 
Прочие свидетели многократно вызываются и делаются попыт
ки повлиять на их позицию, сбить их с толку.

Пу, а как добиться, чтобы другие лица не способствовали 
расследованию, не изобличали своих руководителей во взятках, 
пользуясь предоставленной в этом случае законом возможнос
тью освобождения от уголовной ответственности? Путь простой 
— запугать. Показать на примере, что (как в застойные годы) 
выгоднее лгать, чем говорить правду. И суд возбуждает уголов
ные дела в отношении взяткодателей. А чтобы количество та
ких лиц было внушительнее, по инициативе гособвинителя вклю
чает в число таких лиц и граждан уже осужденных за то же ра
нее. Прокуратура СССР, естественно, отреагировала на этот 
произвол и прекратила все уголовные дела на взяткодателей. 
Однако цель была достигнута. Многих граждан, которые вынуж
денно давали взятки руководству, затравили. Они испуганно за
таились, опасаясь рассказать всю правду. Об этом судебном про
цессе можно говорить много. Его окрестили «судом над приз
нанием». Но тем не менее следствие остановить не удалось.

В те годы, которые ныне мы обозначаем как эпоху застоя, 
деятельность многих органов была зоной, закрытой для крити
ки. Гласность пробила брешь в этой замшелой стене, дыпшть 
стало легче, многие проблемы стали обсуждаться открыто. По
высилась — и против .этого ничего не возразишь, — требова
тельность к деятельности органов дознания, следствия и суда.

Но! Кадровый состав, средства и возможности этих орга
нов остались прежними. То есть, с одной стороны, меньшая, наи
более активная часть аппарата стала проявлять достойное рве
ние в работе, а с другой стороны — огромная часть ленивого чи
новничества старается по возможности остаться в уютной роли 
наблюдателей происходящего. К сожалению, не принимать ни
какого решения, не брать на себя и толику ответственности ста
новится более выгодным, более безопасным. В результате на-
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лицо криминальный криз: милиция снизила активность выяв
ления и изобличения лиц. совершивших преступления, а проку
роры застенчиво стараются уклониться от дачи санкции на арест. 
Это не могло, конечно, не отразиться и на судах. Если подсуди
мый начинает в суде нахраписто оспаривать свою вину, вчистую 
отказываться от ранее данных показаний, то судьи не всегда на
ходят в себе мужество для вынесения приговора. Стал модно 
отправлять дела на доследование. Не разбираться, что к ’̂ '̂му, а 
просто; с глаз долой — из сердца вон.

Признает подсудимый свою вину — суд выносит приговор. 
А другой вдруг начинает ее оспаривать или отказываться от ра- 
неее данных признательных показаний. И вот уже картина ус
ложняется. Судье, само собой, не хочется, чтобы его решение 
потом оспаривалось подсудимым, чтобы, не дай бог, отменялся 
или изменялся приговор. Ведь это означает брак в работе. Имен
но поэтому дела часто возвращают на доследование. Или гоня
ют из одного суда в другой. Или же. в интересах непризнающе- 
гося подсудимого, большую часть эпизодов обвинения, иногда 
даже сверхочевидных, исключают. Или назначается минималь
ная мера наказания. А это вовсе не тождественно гуманизации 
нашего правосудия. Несправедливость налицо. К сожалению, 
покорно и честно признающийся подсудимый «заслуживает» бо
лее суровое наказание, нежели хитрый упрямец. А действенно 
применяемое во всем цивилизованном мире требование учиты
вать чистосердечное признание и раскаяние в качестве смяг
чающего вину обстоятельства, все еще остается у нас лишь лег
ковесной, как мыльный пузырь, декларацией. И скрыть это нель
зя. Да и не надо скрывать изъяны правовой системы. Надо их 
исправлять.

Сегодня*во всех судах страны, от Верховного Суда СССР 
до самого отдаленного райнарсуда, с удручающей частотой под
судимые отказываясь от ранее данных показаний, ссылаются 
на якобы «недозволенные методы следствия». Конечно, отдель
ных, позволим себе резкое словцо, паршивцев можно найти и в 
партийных, и в советских органах, и среди дознавателей, следо
вателей, прокуроров, судей. Но возможно ли. чтобы подавляю
щее большинство, подчеркиваем — подавляющее — следовате
лей КГБ, МВД и прокуратуры умышленно, в ущерб себе, нару
шали законность? Это абсурд.

А воспитательный эффект? Раскаяние становится слиш
ком дорогим удовольствием в то время как нечестность, изво
ротливость становятся выгодной нормой поведения.

Мы уже поминали недобрым словом обиходные ярлыки. 
Здесь то же самое. Раз, мол, следователь, — «наследник 
НКВД», стало быть в арсенале его целая палитра незаконных 
методов. Нельзя с водой выплескивать младенца.
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Часть 2

АНАТОМИЯ
КОРРУПЦИИ



Расследование показало, что наиболее разлагающее воз
действие, способствующее распространению взяточничества в 
таких больших масштабах, оказало то обстоятельство, что пре
ступные группы возглавлялись руководителями районного, об
ластного, республиканского и союзного рангов. Эти лица, став 
организаторами взяточничества, хищений и приписок, вовлекли 
в преступную деятельность подчиненных. Те, в свою очередь, 
поступали так же. И таким образом, каждое нижестоящее звено 
становилось «жертвой» своего руководства. Жертвой, но. одно
временно, и совершенно незыблемой основой. Коррупция рас
пространялась по «закону веера» сверху вниз. Недаром говорят 
— рыба гниет с головы. Брежневский стиль руководства не ду
мать о завтрашнем дне воспринимался и другими. №ждое крес
ло легко оборачивалось удобным' кирпичом в мощной пирамиде 
мздоимства, порой маскируемого под сердечную готовность к по
даркам.

Другая причина — тотальная бесконтрольность. Установ
лено, что многие должностные лица на местах в течение ряда 
лет находились, по существу, вне всякой проверки со стороны 
вышестоящего руководства. И часто состояли друг с другом в 
преступной связи. Напомним замечание из Политического до
клада на XXVII съезде партии: «Недостатки в республике поя
вились не вдруг, они накапливались годами, из малых выраста
ли в большие. В Узбекистан не раз выезжали работники союз
ных органов, включая работников ЦК, которые не могли не за
мечать происходящего». Это справедливая оценка деятельнос
ти ответственных лиц из Центра, выезжавших с инспекционны
ми целями в 'Узбекистан, нашла свое конкретное обоснование в 
следственных документах. Эти лица были не только хорошо ос
ведомлены о происходящей деформации в социальной жизни 
республики. По возвращени в Москву после вкушенных преле
стей «восточного гостеприимства», они восторженно делились с 
коллегами воспоминаниями о шикарных застольях. А ларчик 
открывался просто: отнюдь не все возвращались из Узбекиста
на с пустыми карманами. Это одна из составных трагедии рес
публики.

Кроме того, внесли свою лепту в прославление «хлопковых 
побед» завуалированные мздоимцы из числа журналистов, ре
гулярно наведывавшихся в солнечные края. Они были прекрас
но осведомлены об истинном положении дел в разваливавшемся 
экономико-политическом механизме республики. Но предпочи
тали обильный плов и фруктовые посылки домой возможным 
неприятностям по работе. Поскольку, в общем-то, не верили, что
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Можно изменить Систему.
Третья, не менее важная подоплека, заключается в том. что 

немало весьма ответственных работников оставались фактичес
ки безнаказанными за совершенные ими опасные преступления. 
Вокруг них создавалась аура «неприкасаемости». Как видно из 
материалов дела, их криминальные деяния носили вызывающе 
открытый характер. Например распродажа должностей прохо 
дила чуть ли не как публичный торг. На высокие посты назна
чались те. кто больше платил. Меркантильные интересы, возоб
ладавшие над государственными, привели к тому, что на руко
водящие посты за определенную мзду назначались некомпетент
ные безответственные и не заслуживающие доверия люди. Есте
ственно, это привело к «засорению аппарата».

Четвертый фактор — круговая порука. С годами интере
сы многочисленных мздоимцев и казнокрадов сплелись в один 
клубок. Тяга к безграничной наживе — на этом порочном стрем
лении строились взаимоотношения. В том числе и служебные. 
Авторитет совершенно неприкрыто мерялся лишь накопления
ми. Всячески поддерживая друг друга, эти люди взаимно при
крывали совершаемые преступления.

Чиновнику выгодно было быть нечестным. Ибо только в 
этом случае он мог рассчитывать на успех. Опасность для обще
ства в том, что многие тревожные тенденции, выявленные в Уз
бекистане, характерны и для других регионов страны. Об этом 
надо думать сегодня, ибо потом будет поздно. Решать эту соци
альную проблему необходимо всем миром.

Было время, когда следователи, случайно или целеустрем
ленно попавшие на минное поле взяточничества и протекциониз
ма, оказывались перед незавидной альтернативой; «подорвать
ся» или, напротив, включиться в эту игру, то есть стать среди 
«мафиози» своими. Честным людям угрожала унизительная 
опала.

Когда зам. начальника Сочинского ГУВД Александр Федо
рович Удалов «вышел» на тогдашнего секретаря горкома пар
тии Мерзлого, к которому тянулись преступные нити, принципи
ального офицера милиции исключили из партии и выгнали с ра
боты. И кто с уверенностью может утверждать, что история, по
добная сочинской, не повторится? Ведь механизм мздоимств не 
затронут. Как начался, например, путь по дорожке коррупции 
бывшего сочинского мэра? С невинных продуктовых подноше
ний, которые сначала безо всякого его ведома доставлялись к 
нему в кабинет услужливыми торговцами. И все это делалось 
не без ведома тогдашнего председателя парткомиссии Красно
дарского крайкома партии Карнаухова (ныне осужден).

И все-таки ^краснодарское» дело явилось одной из первых
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ласточек. Недаром пострадал Удалов. Стали, наконец-то, при
влекаться к уголовной ответственности погрязшие во взятках 
партийные и хозяйственные работники высокого ранга.

Однако к тому времени коррупция в обществе уже достиг
ла расцвета. И оказалось невозможным доводить расследуемые 
дела до завершения. Брежневско-сусловское окружение не нес
ло, естественно, никакого наказания. А правосудию чиновники 
преподали неправедный урок типа; «перед законом не все рав
ны». За честное исполнение своего служебного долга заместите
ля Генерального прокурора СССР по следствию Виктора Васи
льевича Найденова сняли с .этого поста. И начали травлю. «По
учительная» история облетела самые отдаленные райпрокура- 
туры. У многих честных работников правоохранительных орга
нов опустились руки. Приспособленцы же сделали для себя со
ответствующие выводы: ложь утвердилась как норма, а прояв
ление элементарной порядочности расценивается как нечто по
дозрительное.

Брежневские приспешники одаривали своего патрона юве
лирными побрякушками, вместе с ним коллекционировали охот
ничьи ружья, музейный антиквариат, «мерседесы» и «ролс-рой- 
сы», а ленинские принципы неотвратимости наказания и равен
ства граждан перед законом, независи.мо от зшимаемого в обще
стве должностного положения, рангов и приобретенных рега
лий, превращались в нечто столь же дымное, как фимиам, вос- 
куриваемый очередному вождю. Выборочное применение зако
нов к виновным подрывало авторитет правоохранительных ор
ганов в глазах народа й дискредитировало идею социальной спра
вед л и во сти .го д ам и  обетонировалась каста «неприкасаемых» 
руководящих работников, для которых суровые правовые тре
бования стали просто игрушкой. Поэтому тогда было не до дел 
о коррупции. Не по зубам...

Ныне под флагом «борьбы за правовое социалистическое 
государство», ругая «настырную прессу», якобы тенденциозно 
настроенную в отношении органов внутренних дел, партийными 
кругами созданы условия, когда милиция, вынужденно притор
мозила работу по выявлению многих преступлений. Да и проку
ратура под разными предлогами все чаще отказывает в даче 
санкции на арест (а разве лучше бытовавшая во времена чур- 
бановско-щелоковского двоевластия практика арестовывать всех 
подряд, без разбора?). Сущ>1 же, повторимся, нередко переста
ют давать принципиальную оценку собранным по делу доказа
тельствам и (страховочные мотивы?) возвращают дела на бес
конечные доследования. Увы, это отнюдь не «совершенствование 
деятельности правоохранительных органов». Если называть ве
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щи своими именами — фактически это саботаж. Порой неосоз
нанный. Но со временем эта тенденция может превратиться в не
гласное правило, и тогда нас захлестнет небывалая волна пре
ступности. Сегодняшняя инертность чиновников от Закона — 
своего рода мина под перестройку. Не лучше ли уже сейчас, без 
перегибов и шараханий, имевших место в прошлом, создать в 
стране надежный правовой механизм? Чтобы потом не «откры
вать Америк»!

Глава 15 только ли ВОЛНА 7
Пора создать эффективную систему противоборства с ма

фией, потому что усилия энтузиастов-одиночек не могут служить 
гарантией того, что коррупция не совершит новый виток парал
лельно со спиралью общественного развития. Криминалист 
спецгруппы Прокуратуры СССР по борьбе с коррупцией Всево
лод Бобров, анализируя многочисленные случаи, когда преем
ники арестованных взяточников «продолжали брать», однажды 
невесело заметил:

— Такое впечатление, что наша группа как корабль, подни
мает волну. Шумную волну. Но мы уходим, верхний слой воды, 
разумеется, меняется, пена уходит ко дну. а глубинные процес
сы от нашей, юристов, работы не зависят.

Действительно, не только председатели колхозов и дирек
тора фабрик, но даже секретари республиканского ЦК, смена за 
сменой, оказываются под следствием. Коррупция всепроникаю- 
ща и неприметна. Как радиация — бе-̂  запаха и цвета. Она раз
рушает мораль, и нечего удивляться, что все, что осталось у нас 
от доверия — телефон... Группа, бьющаяся с мафией уже шесть 
лет, ходит словно по заколдованному кругу, возвращаясь спустя 
некоторое время по старым адресам. Так, быть может, настало 
время менять Механизм хозяйствования? Ведь всех не переса
жать.

Один из журналистов летел как-то по местной авиалинии. 
Сосед, колхозный шофер, направлялся в столицу республики на 
предмет получения нового грузовика для родного хозяйства. И 
все вздыхал:

— Хорошо, если начальник скажет: «Зайдите во вторник», 
а вдруг объявит: «В пятницу?».

Репортер никак не мог взять в толк, почему он так сетует 
по поводу дня недели, покуда ему следователи, о которых он пи
сал, не разъяснили, что «зайти во вторник» означает «дать две», 
а «в пятницу» — соответственно «выложить пять».

И имеет ли значение — сотен или тысяч? Самое печаль
ное. наверное, в том, что вот такие простые труженики не испы
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тывают кровной, стопроцентной заинтересованности в искоре
нении мздоимства. Потому что, приобретя за взятку машину для 
колхоза, этот водитель сможет безнаказанно (а как же — «упло- 
чено»!) калымить за рулем. Круговорот всеобщей купли-прода
жи. Он затягивает. А корабль плывет...

Люди должны быть убеждены, что если применен закон, 
то применен справедливо. Близкие и родственники обвиняемых 
по хлопковому делу толпами шли, окружали райкомы, обкомы и 
доказывали, что они ведь вынуждены были «брать-давать». Они 
не выгораживали своих. Однако говорили: «Товарищи, почему 
же в то время, как наши сидят в тюрьмах, эти организаторы, эти 
преступники, кто вовлекал их в .это, сидят в своих креслах, ру
ководят районами, областями, республикой»? Это происходило 
в течение нескольких лет. И никто не мог толком ответить.

Потому-то и выступают следователи группы на страницах 
республиканской и центральной печати. Важно расшевелить на
род, доказать, что эпоха производа и беззакония сгинула. Ведь 
очень нелегко работать с людьми темными, забитыми, и в этой 
своей забитости — упрямыми до крайности. Трудно находить 
аргументы.

Старший следователь Октябрьской райпрокуратуры горо
да Фрунзе Ислам Боров, работавший бок о бок со следователем 
Альбертом Карташяном в Узбекистане, рассказал о таком вот 
диалоге во время допроса одного из своих «подопечных»:

— Каким должен быть коммунист, как вы считаете?
— Любой советский гражданин, работающий в учреждении 

и посещающий собрания, а также вовремя сдающий партийные 
взносы. Вот этот человек будет коммунист.

— А скажите пожалуйста, коммунист должен быть че
стным?

— Должен быть честным.
— Хорошо, перейдем к существу дела. Значит, вы катего

рически заявляете, что не являетесь хранителем миллионов?
— Нет.
Тем не менее, этот самый подследственный, отец десяти де

тей, с более чем тридцатилетним партстажем, оказался подполь
ным миллионером. Привычка все покупать и торговать настоена 
на лживой двойственной морали, и не стоит кивать на средневе
ковое прошлое, объясняя подоплеку коррупции. Она, эта пер
вопричина — в совсем недавнем прошлом, которое настолько 
близко ко дню сегодняшнему, что откреститься от него, как от 
чего-то чуждого, «последнего пережитка капитализма» или «су
губо местной, национальной реалии», мы не имеем права.

Цитируем газетное выступление Председателя Верховного 
Совета УзССР Расула Гуламова: «Вот не стало Рашидова, а
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«рашидовщина» в нашей республике продолжает процветать, 
несмотря на огромные усилия центральных органов по искоре
нению этого явления. В чем дело? Чтобы не допустить раскры
тия позорных преступлений, в которых они были замешаны, лю
ди из ближайшего окружения Рашидова под руководством впос
ледствии арестованного бывшего второго секретаря Осетрова 
разделили между собой посты в руководстве и на протяжении 
нескольких лет продолжали изо всех сил сопротивляться мерам 
псьнаведению в республике порядка, а затем и противодейство
вать перестройке. По делам многих из них сейчас ведется след
ствие. В чем же причина продолжения застоя в нашей респуб
лике и после адрельского Пленума? Убе5кден: в отсутствии де
мократических принципов в жизни партийной организации. Не 
случайно, что только по настоянию и под руководством ЦК 
КПСС были вскрыты серьезнейшие нарушения, преступления 
в хозяйственном, партийном, правоохранительном аппарате рес
публики. Выяснилось также; бывших руководителей, освобож
денных от высоких постов по инициативе ЦК КПСС за злоупот
ребления, не торопились привлекать к партийной ответственно
сти, их оставляли членами партии, перемещая на другие посты, 
они пользовались всеми льготами и привилегиями вплоть до дня 
ареста. Не было и партийного разбирательства их преступ
лений.

Полувековой опыт коммуниста укрепил мою уверенность в 
том, что люди, в годы застоя проявившие беспринципность, угод
ничество, нечистоплотность, не смогут поправить сложившие
ся тяжелое положение. Они воспринимают перестройку лишь 
как очередную смену руководства, к которому надо подстроить
ся, чтобы затем «приспособить» его для собственных целей. Пе
рестройка неосуществима без коренной демократизации внутри
партийной жизни».

Прав Расул Гуламович. Самое страшное то, что мафия воз
главляется людьми) занимающими высокие посты в руководст
ве. Но повторим: то, что еще более высокие должностные лица 
занимались вымогательством взяток, не может быть даже полу- 
оправданием. Это безапелляционно прокоментировал следова
тель Николай Иванов:

— Нормы права и морали, а тем более партийные требова
ния, не предполагают освобождения от ответственности за по
ступки, если кто-то находился под чьим-то «гипнозом». Не мудр
ствуя лукаво, надо прямо сказать, что у сподвижников высоко
поставленного «пророка» не хватило гражданского мужества че
стно рассказать обо всем, что они натворили вместе с Рашидо
вым. В'известной мере поведение бывшего Председателя Сове
та Министров республики выгодно отличается от гробового мол-
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чания других руководителей республики. Он, еще находясь на 
свободе, дал правдивые показания в Прокуратуре Союза и в 
Верховном Суде страны об имевших место массовых приписках 
хлопка. Более того, оН заявил, что сотни тысяч тонн хлопка бы
ли приписаны и после смерти главного виновника, уже во вре
мена правления Усманходжаева. По существу дал ответ на воп
рос. кто под чьим «гипнозом» находился. Люди, десятилетиями 
привыкавшие к лицемерию, видимо, не смогли вовремя переори
ентироваться, а потому, двигаясь по инерции во времени и про
странстве, продолжали изощряться в социальной демагогии по 
прежним трафаретам.

Работа с кадрами (3)
Стремясь полностью подчинить — а как же, «эмир»! — 

своим интересам деятельность хозяйственных,-торговых и ад
министративных органов, Каримов, используя свое бесспорное 
влияние на расстановку и подбор кадров, выдвигал на ответст
венные посты угодных и лично ему преданных людей. Как пра
вило, не имеющих опыта руководящей работы и, следовательно, 
нуждающихся в поддержке и покровительстве властителя.

Кадровая чехарда... Не правда ли, испытанный приемчик? 
Мы знаем, кем он многие годы с успехом практиковался для до
стижения собственного благополучия. Такие функционеры ста
линской породы едва не превратили державу в раскисщую стра
ну дилетантов. Людей способных выбраковывали безжалостно, 
не взирая на высокие профессиональные качества, коль скоро 
они не умели или не желали кланяться в пояс. Гвоздили со сла
дострастием палача.

Стоит ли после этого удивляться шумной и одобрительной 
реакции публик1̂[ на «крамольный» фрагмент выступления из
вестного сатирика: у нас, мол, кто имеет математические способ
ности — идут в инженеры, кто тяготеет к живописи, театру или 
литературе — подаются в искусство, кто одарен физическими 
способностями — занимаются спортом, ну а те, кто ни к чему не 
способен — идут в руководители. Их «гимном» стали строки 
Галича: «Мы не пашем, не сеем, не строим, мы гордимся обще
ственным строем».

Каримов, бесспорно, по-своему одарен. «Нагордиться» он 
сумел на сумму личных сбережений, достигающую шести мил
лионов. Просто трудно удержаться от ерничества, уж больно 
циничен был сам «эмир».

Рассказывая о взятках, переданных Каримову, натерпевший
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ся от него Мирзабаев указывал, что помимо «ежеквартальных» 
и «отпускных» он на протяжении многих лет по требованию 
«первого» вынужден был давать ему ежегодно взятки якобы в 
связи с приездом в Бухару различных именитых гостей.

«Перед приездом в Бухару высоких гостей из ЦК КП Узбе
кистана и из Москвы передавал ему в качестве взяток крупные 
суммы — в среднем по 15000 руб. каждый год... Примерно в се
редине июля 1980 г. Каримов сказал, ч^Ь у него есть дети, что к 
нему приезжают разные люди, в том числе и артисты, поэтому 
нужно, чтобы у него было пианино. Просил он немецкий инст
румент».

— Главное, — наставлял его, словно приказчика. Каримов, 
— чтобы оно было красивое.

Потом «эмир» затребовал импортный магнитофон. Где-то 
в ноябре 1982 г. на торговую базу поступил японский «Шарп- 
-777», известный в среде спекулянтов как «Три семерки». Через 
водителя своей служебной машины шеф потребкооперации от
правил заморскую диковинку Каримову. С базы магнитофон 
выписали на Шафирканское райпо с бестоварной фактурой. Ког
да угодивший вкусу «эмира» Мирзабаев встретил после этого 
Каримова, тот важно обронил, что «магнитофон хороший».

Без особого восторга вспоминает Мирзабаев юбилей Абду- 
вахида. Зная, что Каримову в 1982 году исполняется 50 лет, 
председатель облпотребсоюза решил сделать ему славный по
дарок. Во Владимирском облпотребсоюзе работал его хороший 
знакомый. Весной он командировал во Владимир товароведа. 
Попросил, чтобы тот связался со знакомым, который поможет 
изготовить достойную события вазу с портретом виновника тор
жества. Передал, естественно, фотокарточку Каримова. Коман
дированный привез чудесную вазу синего цвета с впечатляющим 
портретом «нового хана». Ханы знают толк в увековечении сво
ей памяти.

гулять так гулять. Если уж пошли в ход памятные портре
ты. то надо позаботиться и о том, чтобы выглядеть на них впол
не респектабельно. Впрочем, Каримов одевал за чужой счет не 
только себя, но и свое многочисленное семейство. В процессе 
следствия Мирзабаев вспомнил об истории с золотошвейными 
чапанами (национальные халаты). Заказывая первый чапан в 
1977 г., Каримов пояснил, что он нужен для того, чтобы пода
рить его к шестидесятилетию самому Рашидову... Стоимость 
одеяния для «отца народа» составила 5000—6000 руб. Летом 
1980 г. для одного союзного министра, которому в те дни испол
нилось немало лет. был заказан еще один халат. Стоимость — 
6000 руб. Потом — еще. Для самого Каримова. В ознаменова
ние Кэйлея.
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Йичто не возникает ниоткуда. За плечом любого следствия' 
виднеется неизбежная, словно Карма, причина. Принято считать, 
что рашидовщина — давшее буйные побеги (под южным-то солн
цем) зерно ленивой брежневщины. Но так ли это? Ровесник Ок
тябрьской революции, Рашидов взял тугые бразды правления 
в свои уверенные руки еще при Хрущеве. И все то, что он без
мятежно взрастил на родной земле — в гораздо большей степе
ни уходит корнями в сталинское время, чем в пресловутую эпо
ху застоя. Замалчивать эту довольно-таки очевидную реальность 
заинтересованы лишь лжетеоретики, для которых перестройка 
обернулась идеологической безработицей и которые хотели бы 
превратить в государственную тайну биографии вчерашних вож
дей, а нынешних лидеров видеть только «продолжателями слав
ных традиций» (продолжать движение легче, чем делать пово
рот, особенно, если до этого движение шло по наклонной).

А традиции налицо. На возведенные на костях замученных 
«врагов народа» шпалы бесполезного Великого Северного же
лезнодорожного пути, утонувшие в сибирских болотах тридцать 
лет назад, легли ликующе ударные рельсы столь же сомнитель
ной Байкало-Амурской магистрали. Тщательно срежиссирован
ный взрыв Храма Христа Спасителя придушенным эхом по сию 
пору отдается в трескучем огне и хлестких трещинах крупней
ших библиотек Москвы и Ленинграда. И сталинские причуды на 
кавказских правительственных дачах кажутся невинными заба
вами, если их разгул сопоставить по шкале ухмыльчивого ци
низма с тем, что учинило рашидовское окружение — в цоколе 
памятника В. И. Ленину, крупнейшего не только в стране, но и 
в мире, устроило «нечто» с зеркалами и диванами, где боссы, 
громогласно учившие народ жить честно и скромно, премило от
дыхали во время утомительно долгих демонстраций трудящих
ся. Хорошо еще, что оплата деликатных услуг «обслуживающе
го персонала» не проводилась по шкале «проведение торжест
венных мероприятий».

Лауреат Нобелевской премии мира академик А. Д. Сахаров 
в статье, подготовленной для сборника «Иного не дано», издан
ного накануне XIX партконференции, писал: «Другая сторона 
эпохи власти бюрократии, тесно связанная с экономическими 
уродствами, не менее трагична — нравственная деградация об
щества. В прессе, радио и телевидении, в школе, комсомоле, ву
зе, семье — процветают лицемерие и ложь. Многократно обма
нутые красивыми словами люди больше уже не верят им, обще
ство охватывает всеобщее безразличие. Особенно тяжело эта да
вящая психологическая обстановка сказывается на молодежи, 
разлагая и развращая ее... Социальный портрет эпохи застоя 
будет неполным, если не отметить колоссального развития раз-
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личных форм коррупции: возникают чисто мафиозные группы, 
сращенные с местным партийным и государственным аппарата
ми, от которых, как правило, нити тянутся вверх. Классический 
пример — узбекистанская мафия с ее многомиллиардными хи
щениями и приписками к производству хлопка, систематичес
ким взяточничеством, эксплуатацией уборщиков хлопка, при 
этом тысячи людей, особенно детей, стали нсертвами бесконт
рольного массового применения дефолиантов и других химика
тов с жесточайшими расправами над недовольными в подзем
ных личных тюрьмах и психушках.

И нам остается только вздохнуть с облегчением: Сусловы и 
Каримовы с помощью чурбановых и музаффаровых не успёли 
всю страну превратить в удобную для себя тюрьму и «психуш
ку» адыловского типа. Эта всесоюзная «психушка» может быть 
родным и желанным домом лишь для заевшихся сановников с 
дрянной, перевернутой моралью, кондово уверенных в своей пра
воте, для тех, кто «сходит с ума, потому что им нечего больше 
Лететь», и для их пресмыкающейся прислуги, которая «не мо
жет поступиться принципами».

Академик приводит «классический узбекский пример» 
только потому, что именно в этой республике работникам пра
воохранительных органов удалось копнуть. «Мудрейший» Ста
лин не только опустил тяжелый «железный занавес» на вход
ные двери страны. Эти холодные годы украсили плотным рисун
ком парадного льда и мрачное окно во «внутренний», так ска
зать, двор. Подышали на «узбекский» участок, и открылась пу
гающая даже профессиональных сыщиков картина тотальной 
всепродажности. Сместили бы точку приложения концентриро
ванных усилий грамотных и честных юристов в любое другое 
место, обнаружили бы аналогичную картину. Быть может, где- 
то меньше золота, но... больше крови. Больше наркотиков — 
меньше пота. А суть одна. В стране давно сложилась подвижная 
структура, ничуть не уступающая диапазоном зловещей дея
тельности какой-нибудь там «Коза Ностра».

Основная примета мафии — опора на вертикальную кор
рупцию. Преступное объединение, изначально ориентированное 
на регулярную деятельность (разумеется, преступную) и функ
ционирующее в тесном взаимодействии с подкупленными чинов
никами — это и есть хрестоматийное определение мафии. Про
фессиональное. Энциклопедический словарь настаивает на том, 
что мафия — «тайная террористическая организация в Италии, 
возникшая в Сицилии, использующая методы шантажа, наси
лия, убийств, действующая в основном в городах, используе
мая реакцией в политических целях и связанная с организация
ми преступного мира других стран»... Впрочем, как выясни
лось, наши мафиози тоже вполне благополучно налаживают лич
н о



ные связи с зарубежными коллегами. В 1988 г. туркменские ки
нодокументалисты сняли ленту об офицере милиции, установив
шем по собственному почину внешнеторговые, с позволения ска
зать, связи. Торговал туркменский двойник Музаффарова нар
котиками.

Г лав. 1в СТРАЖИ ПОРЯДКА
ВРЕМЕН БЕЗЗАКОНИЯ (ЩЕЛОКОВ)

Может, в итальянском кино и не встречается сенсационный 
сюжет; все подразделение карабинеров с командиром во главе 
состоит на службе у мафии. У нас же, увы, подобные ситуации 
встречались на практике. Отчего же так сложилось, что кое-где 
доходило до парадоксального «зеркального» эффекта? Хоть 
табличку вешай на дверях отделения: «Осторожно, милиция».

Сотни работников милиции ежегодно гибнут, защищая пра
вопорядок. Большая часть стражей закона достойно исполняет 
свой долг. Тем обиднее, когда их коллеги становятся самыми 
настоящими преступниками. И не «кто-то, кое-где у нас по
рой...», а (до недавнего времени) сплошь и рядом: Волгоград, 
Молдова. Грузия. Туркмения, Узбекистан, Москва, наконец.

Не только печально известный экс-министр Щелоков и его 
«светлейший» зам. Чурбанов, не только республиканский ми
нистр Эргашев и его зам. Давыдов, но и многие другие высшие 
чины таких «верхних» правоохранительных инстанций, как ми
нистерства внутренних дел, прокуратуры и суда оказались, что 
называется, с рыльцем в пушку. Как могло случиться, что от
кровенная коррупция проникла в самые высшие эшелоны 
власти?

• Вся структура правоохранительных органов сложилась к 
началу 30-х годов и в целом, с учетом тогдашних трудностей, 
обеспечивала решение стоящих перед этими органами задач. Но 
последующие волюнтаристические действия Сталина сконцент
рировали «правовую власть» в одном административном орга
не. И что самое существенное, вывели его из-под какого-либо 
контроля. И аппарат НКВД использовался нередко в антигосу
дарственных интересах. Тогда же наметилось различие между 
информацией о действительном положении дел в органах, кото
рой располагало лишь руководство, и картиной, которая навя
зывалась общественности.

«Стальная» политика привела в середине 30-х годов к бес
прецедентным кровавым репрессиям. Ни о каком правопорядке 
тогда всерьез и говорить не приходилось. Чрезмерное усиление
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какого-то одного карательного института и его бесконтрольная 
деятельность чреваты подобными извращениями. Именно тогда 
и был заложен нравственный фундамент мафии. «Воры в зако
не» рассматривались власть имущими как более безобидные 
элементы, нежели массовые «враги народа». В лагерях уголов
ники презрительно величали политических не иначе, как фаши
стами. Получили распространение и напыщенные мифы типа: 
«Советская «малина» врагу сказала — «нет»! В лагерях «блат
ной» люд свирепо господствовал над несчастными «ортодок
сами»...

Увы, и после робкого Начала Реабилитации были допуще
ны кое-какие досадные перегибы. Уже в «другую степь». В на
чале 60-х годов наметилось бравое и безответственное шараха
нье в сторону необоснованного освобождения от уголовной ответ
ственности, порой даже за совершение тяжких преступлений. В 
сторону замены реальных мер наказания многообещающим «об
щественным воздействием», которое, как и многое у нас, оста
лось пустым лозунгом. Прекраснодушествуя, общество не раз
глядело приступ опасной безответственности. Выдача желаемо
го за действительное, отсутствие социально-психологической ба
зы для таких прытких изменений и необоснованные притязания 
Хрущева на парадную ликвидацию такого сложного социально
го явления, как преступность, за исторически ничтожный срок, 
отрицательно сказались на состоянии законности и правопоряд
ка. Началось цементирование мафии на низовом уровне. Вче
рашние маленькие берии становились предтечами нынешних 
чурбановых. Если их и боялись, то лишь маленькие люди. Или 
нечистые на руку. А руководителям и функционерам эти «стра
жи закона» старались угождать, стремясь не мытьем, так ка
таньем купить их поддержку. К середине 70-х мафия оформи
лась как социальное явление. Хотя этому процессу сопутствова
ла некоторая стабильность в борьбе с «общей» преступностью 
(убийствами, изнасилованиями, грабежами, кражами...).

А наряду с этим наблюдалась поразительная запущенность 
наиболее опасных должностных преступлений (хищений, взя
точничества, приписок). Борьба с ними осуществлялись недо
статочно активно. Музаффаровы сажали в основном «стрелоч
ников» самого низкого ранга, чтобы «выпустить пары». Вне уго
ловной досягаемости^ оставались сановные организаторы этих 
преступлений.

С именем Николая Щелокова были всегда сопряжены те 
или иные слухи. Во второй половине 60-х годов о нем заговори
ли как о «руководителе новой формации», «нестандартно мыс
лящем министре». Гуляла в свое время по Москве и Ленингра
ду литературная версия замужества его дочери... Начиная с
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ноября 1977 г. фамилия министра и безобидное словцо «зятек» 
стали соседствовать уже в другом контексте: Щелоков стал не
посредственным шефом Ю. М. Чурбанова, которому пятью го
дами раньше присвоили почетное звание «Заслуженного работ
ника МВД» (с ноября 1977-го по февраль 1980-го Чурбанов был 
заместителем, а затем, до ноября 1984 г. — первым замом ми
нистра внутренних дел).

Следующая волна слухов была связана с женой Щелокова. 
Поговаривали, что Светлана Владимировна стреляла из писто
лета мужа в Ю. В. Андропова, начавшего бескомпромиссную чи
стку коррумпированного аппарата МВД с самого вельможного 
верха. Эта беспочвенная молва распространялась синхронно с 
вполне достоверным сообщением о самоубийстве С. В. Щелоко- 
вой: 19 февраля 1983 г. она выстрелила себе в голову из неболь
шого подарочного пистолета, именуемого на профессиональном 
жаргоне криминалистов «солянкой»: боек от одного пистолета, 
корпус от другого, ствол от третьего. А в конце следующего года 
стало известно о «таинственном-выстреле», оборвавшем жизнь 
некогда блестящего министра.-Четыре года спустя, в конце 1988, 
его имя всплыло вновь — во время подробных слушаний по так 
называемому «делу Чурбанова».

Осенью 1988 года фамилия Щелокова звучала в здании 
Верховного Суда СССР в таком склонении, о котором никто, на
верное, не мог предположить двадцать лет назад, когда Николай 
Анисимович стал членом ЦК КПСС (кандидатом был с 1966 го
да, депутатом ВС СССР — с Г954 года). Не потому ли по Моск
ве тогда вновь покатили противоречивые разговорчики? Цити
руем следственные документы уголовного дела, которые, пола
гаем, многое прояснят.

«Щелокову переданы антикварные ценности на£умму 248,8 
тысяч руб., являющиеся вещественными доказатедвствами по 
уголовному делу-Акопйна М» С. Первоначально уникальные 
шкафчики из наборйого дерева, картины, кресла, большая часть 
изделий из фарфора и серебра были поставлены на госдачу № 8 
в Серебряном бору. Некоторые антикварные ценности: скульп
турная фигура «бегемот» из нефрита с золотыми стопами (ори
ентировочная стоимость 15 тыс. руб.), стакан из камня нефрит, 
печатка в виде пасхального яйца, фарфоровая группа «Бегство 
Наполеона из России» и 9 различных предметов из серебра — 
на общую сумму 42 тыс. руб., были переданы непосредственно 
Щелокову и хранились у него в комнате отдыха при служебном 
кабинете. В ноябре 1979 года по распоряжению Щелокова И. А. 
все указанные ценности с дачи и из комнаты отдыха перевезе
ны на служебную квартиру на улице Герцена... После смерти 
«владельца» многие предметы как имеющие высокую художест
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венную ценность переданы в музей Кремля, Останкинский дво> 
рец-музей и другие музеи».

Но это лишь характерная деталь, составляющая общего 
фона, на котором разворачивались процессы, нет, отнюдь не су
дебного, а государственного масштаба.

Узбекский коллега Щелокова — генерал Яхъяев, сидев
ший вместе с Чурбановым на скамье подсудимых, в своих пока
заниях так охарактеризовал положение, сложившееся внутри 
правоохранительных органов, когда МВД возглавлял Щелоков: 
«Если по вопросам борьбы-с общеуголовной преступностью ни
кто не чинил препятствий в работе, то борьбу с должностными 
преступлениями тормозили, как могли. Привлечение к ответст
венности номенклатурных работников из партийных, советских, 
хозяйственных органов нарушало благополучную обстановку, 
которую хотели видеть повсеместно. Поэтому подразделения на 
местах ориентировали на то, чтобы как можно меньше привлека
лись ответственные работники, чтобы все, по возможности, сгла
живалось, затушевывалось, уходило в архивы. Нам даже запре
тили получать информацию на скомпрометировавших себя лиц 
из партийно-советских органов, чтобы в документах все выгля
дело благополучным. Справедливость моих слов подтвердит лю
бой руководящий работник системы органов внутренних дел. 
Появились неприкосновенные лица, которые ни при каких об
стоятельствах не подлежали привлечению к уголовной ответст
венности. если они были номенклатурными работниками. В .сре
де этих лиц укоренилось чувство безнаказанности, это приво
дило ко все большим масштабам совершаемых преступлений, во
влечение все большего числа лиц во взяточничество, хищения, 
обман государства. Зарождающиеся в районах преступные груп
пы входили в преступную связь с областными руководящими ра
ботниками, а затем и с'республиканскими. Все эти силы поддер
живали друг друга от разоблачения».

Именно Щелоков своим настойчивым примером приучал 
свою «королевскую рать» не замечать коррупцию, учил насмеш
ливому ремеслу смотреть невидящими глазами на проституцию, 
наркоманию, прочие социальные недуги. И тренировал подопеч
ных — как вписывать пластилиновую статистику в парадно-ку- 
мочовую панораму «развитого социализма». Именно он своими 
образцово-показушными «докладами наверх» намекал своему 
аппарату на удобный стиль работы. Именно министр превратил 
*1илицию в глухо закрытую для критики зону. Впрочем, так же, 
как и исправительные заведения (а сегодня мы знаем, что толь
ко в 1987 году из мест лишения свободы вышло 320000 чело
век, за полтора года освободилось более полумиллиона заклю
ченных).
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Щелокова большинство из его коллег характеризуют как 
работоспособного, грамотного человейа, умевшего организовать 
работу. Из Молдавии, где он до назначения на пост союзного ми
нистра работал вторым секретарем республиканского ЦК, потя
нулся было пряный шлейф недобрых слухов, но на фоне участ
ливого обаяния Николая Анисимовича все эти толки быстро ра
стаяли. Он стал министром в 1966 году, а в марте следующего 
года нашел себе талантливого помощника, так называемого 
«спичрайтера». Им стал будущий создатель Академии МВД 
СССР Сергей Михайлович Крылов, от которого Щелоков затем 
предательски отказался, умыв руки во время злобной травли че
стного специалиста, организованной Чурбановым. Тем и под
толкнул его к трагическому самоубийству в 1979 году.

Щелоков первое время вел себя довольно-таки скромно и 
стал пользоваться большим уважением и авторитетом подчинен
ных (не без помощи умело используемого Крылова). Позднее 
стали отчетливо проявляться хищные черты его двойственного 
характера, хваткое стяжательство и столь привычная для тех лет 
беспринципность. Это, пожалуй, был типичный руководитель 
брежневской эпохи, со всеми присущими «годам застолья» ка
чествами. Ни для кого в министерстве не было секретом, что 
Щелоков стал министром по личной инициативе своего прияте
ля Брежнева, что между их семьями поддерживались довери
тельные отношения, даже жили они в одном доме. В своей бур
ной деятельности удачливый министр соблюдал правила бреж- 
невско-сусловской игры, старался не омрачать общей фанфар
ной картины парадности и приторного благополучия и жестко и 
расчетливо ориентировал на это подчиненных. В то же время он, 
хотя бы за счет того, что давал развернуться и таким, как Кры
лов, немало сделал для развития и укрепления органов внутрен
них дел страны. Однако беда в том, что не сумел бывалый аппа
ратчик сладить со стяжательскими тенденциями. Постепенно 
они все более нахально проявлялись в его характере, и это при
вело к кадровому разложению всей системы МВД.

ИЗ ПОКАЗАНИИ ВЫШЕУПОМЯНУТОГО БЫВШЕГО 
МИНИСТРА МВД УЗБЕКИСТАНА X. X. ЯХЪЯЕВА, ДАН
НЫХ ВО ВРЕМЯ СЛЕДСТВИЯ: «Поближе я познакомил
ся с Щелоковым в 1968 году, когда он по делам выез
жал в Казахстан и заезжал в (...). Человек он был об
щительный, немало рассказывал о себе, и мы сошлись. Тогда 
Щелоков попросил меня посылать ему в Москву посылки со 
свежими овощами и фруктами. Отказать ему я не мог, и с того 
времени по несколько раз в год ему посылались посылки... Стои
мость их небольшая, поэтому я не считаю их взятками, и он тог
да не считал так, кроме того, стоимость их я не оплачивал, это
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делали подчиненные. Но Щелоков ни разу не сделал попытки 
что-либо оплатить или даже завести об этом разговор».

Яхъяеву нужна была поддержка и покровительство со сто
роны союзного министра в первую очередь для того, чтобы удер
жаться на своей должности. Такая необходимость была вызвана 
тем, что он «в связи со своей деятельностью имел много врагов, 
а сложившаяся в республике обстановка мешала нормальной ра
боте...».

Из показаний бывшего сотрудника МВД Армянской ССР, 
которые приобщены к «щелковскому делу»-, видно, что в 1971 
году, находясь в Ереване, Щелоков предложил министру внут
ренних дел республики приобрести понравившуюся ему картину 
известного художника Мартироса Сарьяна «Полевые цветы» и 
отправить ее в Москву. В том же году это полотно было приоб
ретено за десять тысяч рублей (из средств МВД) и вручено Ще- 
локову. Факт приобретения картины МВД республики за ука
занную цену подтверждается приобщенным к делу договором, 
а также объяснениями бывшего заместителя министра внутрен
них дел Армении. В августе 1973 года журнал «Советская ми
лиция» поместил небольшую репродукцию картины «Полевые 
цветы» и мажорную статью о творчестве Сарьяна, указав, что 
картина подарена выдающимся художником МВД СССР и на
ходится в... фондах Центрального музея МВД. Согласно справ
ке главного редактора, также приобщенной к делу. Публикация 
произведена по указанию Щелокова. Картина в музей, увы, не 
попала. Все картины, в том числе и «Полевые цветы», были вы
везены на личную дачу семьи Щелоковых в поселке Болшево.

Любовь к искусству проявлялась у министра и в дружбе с 
известными писателями, публицистами, живописцами, режиссе
рами и поэтами. Да онщ сам, оказывается, готов был выступить 
в роли... актера.

«Ц киноотделе МВД СССР по указанию Щелокова Н. А. 
был создан двухсерийный кинофильм «Страницы жизни» об 
этапах его жизненного пути. Ревизионной проверкой установ
лено, что затраты на создание фильма составили свыше 50 тыс. 
руб ....». Кстати, в первоначальном варианте эта лента называ
лась еще помпезнее — «Товарищ генерал».

Вообще, казенные деньги министр не считал. Сорил ими, как 
хотел. По личному указанию Щелокова во ВНИИ МВД СССР 
был зачислен в качестве лаборанта некто Еронтьев Ю. А. За 
ним был закреплен легковой автомобиль «Жигули». Фактичес
ки, как оказалось, Еронтьев выполнял обязанности персонально
го массажиста в семье Щелокова. За что и поощрялся. В 1980 
году по инициативе и  указанию Щелокова массажисту выделе
на двухкомнатная квартира в хорошем доме.
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«Гр-ке Г. Н. А., оформленной в КДС ХОЗУ МВД СССР 
слесарем-ремонтником 6-го разряда, с 1978 по 1982 год незакон
но выплачено свыше 8 тысяч руб. государственных средств». В 
действительности она никаких обязанностей не выполняла, а 
деньги получала за то, что являлась домработницей в семье до-, 
чери Щелокова.

С августа 1980 года по январь 1983 года был обеспечен 
бесплатным проживанием на служебной даче Анисимов Леонид 
Николаевич,' выполнявший личные поручения бывшего минист
ра. Этот человек писал диссертацию для одной из родственниц 
Щелокова. В октябре 1982 года приказом Щелокова он был.за
числен на службу в МВД СССР. Одновременно ему было при
своено специальное звание «полковник милиции». Помимо это
го, Николай Анисимович «пробивал» такие пустяки, как изда
ние книги Анисимова и т. п.

Так что, не только министров республиканского масштаба 
привечал Николай Анисимович.

Тех, с кем сходился нравом. Щелоков — брежневский 
стиль! — стойко прикрывал, а тех, кто его чем-либо раздражал, 
допустим, своей принципиальностью, спокойно и не без злорад
ства предавал масштабным гонениям. Так было, например, с из-, 
вестным полковником Анатолием Федоровичем Базилевичем, 
который, не взирая на предосторожности придворных доброже
лателей, зашел в своем расследовании слишком далеко и нащу
пал четкие ниточки вертикальной коррупции, ведущие прями
ком к тогдашнему первому секретарю ЦК КП Молдавии Бодю- 
лу. Хотя отважного офицера министр знал лично и даже как-то 
благожелательно выслушал от него на приеме все подробности 
кулуарного давления на «зарвавшееся» следствие, он не счел, 
тем не менее, возможным вступиться за своего, впоследствии 
растоптанного, подчиненного. Мизинцем не пошевелил, чтобы 
выручить полковника, когда того засадили за решетку.

Его, сиятельного чиновника, приближенного ко двору, боль
ше занимал пьяный брежневский круговорот барабЗнных докла
дов и пышных празднований по всякому поводу.

С заместителем Генерального прокурора СССР В. В. Най
деновым расправились тоже не без ведома высокорангированно- 
го окружения тогдашнего министра внутренних дел. Виктора 
Васильевича для начала пытались обработать на одной из за
крытых сочинских дач. Медунов и его «соратник» Чу]^анов про
водили тогда в Сочи странное совещание работников МВД 
СССР, которое и созвано-то было, видимо, лишь с целью приду
шить развернувшееся в ту пору «краснодарское дело».

Это дело, равно как и «рыбное», а также «дело Насридди- 
новой» были лишь слабыми симптомами загнанной вглубь бо



лезни. «Страна умирал а,, как древний ящер с новым вирусом в 
клетках». Казалось, что никто и ни во что уже не верит.

«Мы привели юридические нормы в соответствие с новым 
уровнем, достигнутым нашим обществом», — торжественно и с 
расстановкой объявил с трибуны XXV съезда партии много
звездный ее генсек. Это было начало 1976 года.

«Юридические нормы — в соответствие...». Не успели вы
сохнуть чернила под приговором Верховного Суда СССР в от
ношении бывшего Председателя Совмина Узбекистана Р. К. 
Курбанова, а подпись Брежнева украшает Указ о его помило
вании.

По всей стране любые робкие попытки работников проку
ратуры привлечь к ответственности проворовавшихся сановни
ков наталкиваются на иезуитские сетования по поводу «возрож
дения традиций тридцать седьмого года» (это был один из тези
сов Медунова).

Так сталинские наследники пугали кровавым призраком 
НКВД летаргически беспечную общественность, которой в те-то 
годы, честно говоря, немногое было надо, чтобы окончательно 
зашорить сонные глаза. Надо было затушить недовольное бур
чание. И вытворять потихоньку все. что угодно. Расправляться 
со ст^птивцами. Воровать.

Причем воровать так, чтобы внукам хватило и правнуки 
добрым словом поминали.

«Квартира в доме по улице Герцена использовалась для 
временного проживания различных знакомых Щелокова Н. А. 
и хранения его личного имущества. Расходы по содержанию этой 
квартиры за счет дачной службы составили 34,6 тысячи руб.».

Еще одна такая же квартира в доме по улице Павла Корча
гина предназначалась для отселения бывшего мужа дочери Ще
локова.

В качестве служебной в 1980 году была оформлена и квар
тира тещи сына министра.

В 1972-м по указанию Щелокова якобы для обслужива
ния оперативного состава был открыт потайной филиал универ
мага Мосгарнизона. Все как положено. Продавцы. Покупатели. 
И тех, и других — немного. Фактически этим магазином пользо
вались только члены семьи и родственники Щелокова. Согласно 
сердечной (в духе времени) договоренности Щелокова с руко
водством Министерства внешней торговли СССР (напомним,.что 
заместителем министра ВТ служит сын генсека Юрий Брежнев) 
и внешнеторговых объединений «Разноэкспорт» и «Центросо
юз», в магазин ритмично, не то, что в ГУМ. поступали импорт
ные товары повышенного спроса: западногерманские магнито
фоны, японские телевизоры, другая радиоаппаратура, югослав
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ские дубленки, австрийская обувь, финские плащи и прочая 
одежда. Ежегодно товарооборот %1агазина составлял свыше 
100000 руб.

Заведующая магазином показала на допросе, что со време
ни открытия невиданного магазина она занималась обслужива
нием только членов семьи бывшего министра и его родственни
ков. Отбор товаров в «Разноэкспорте» производился, как пра
вило, женой Щелокова, его невесткой, дочерью, после чего то
вар немедленно доставлялся в магазин.

Работники «Разноэкспорта» вспоминают, что жена санов
ного министра, его бойкая невестка и дочь Ирина на закрытых 
складах объединения придирчиво производили отбор самых луч
ших образцов товаров. Причем, лишь престижных иностранных 
фирм. И — «в значительных количествах».

Кроме членов семьи, родственников брежневского-визиря и 
прибывавших с ним лиц, всем другим вход в уютное помещение 
дачной службы, где располагался таинственный магазин, был 
строжайше запрещен. О существовании этой лавочки знал уз
кий круг доверенных лиц.

«Калинин* пояснил, что при выезде на отдых в Пицунду 
невестка Щелокова — Нонна брала в магазине, как он полага
ет, для продажи, большие партии промышленных товаров». 
В одной из едких своих миниатюр Михаил Жванецкий замечал, 
что мы, из-за тотального дефицита, просто' вынуждены всего ха
пать по четыре, по шесть, по восемь. Выходит, у Нонны те же про
блемы? Или, действительно, прав бывший завхоз министерства 
—родственница министра-фаворита не брезговала элементарной 
фарцовкой? Бояться-то, кроме как гнева своего свекра, нечего 
было. Есть такая поговорочка; лучше быть богатым и здоровым, 
чем бедным, но больным. Ох, не бомжи** ее придумали! Плуто
кратия. Власть богачей. Каримов должности распродавал по та
рифу. А с другой стороны, собственно власть обогащала и Кари
мовых, и тех, кто обязан был блюсти закон и бороться с казно
крадами.

Но голова у них болела о другом. В деле Щелокова самое 
интересное, по нашему мнению, — официальная переписка меж
ду фирмой «Даймлер-Бенц», МВД и МВТ СССР, согласно ко
торой в 1975— 1977 гг. достигнута договоренность о безвоз
мездной передаче фирмой Министерству внутренних дел СССР 
трех автомобилей «Мерседес-Бенц». В том числе двух — осна
щенных приборами контроля за дорожным движением. Эти ли-

* Бывший начальник ХОЗУ МВД СССР В. Калинин, ныне осужден за 
корыстные хозяйственные преступления.

** Бомж — лицо без определенного места жительства.
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музины, как явствует из переписки, передавались фирмой для 
собеспечения безодасности движения в связи с проведением 
Олимпийских игр'1&80 года» и изучения вазможности приобре
тения других автомобилей подобного образца. 20 июня 1975 г. 
министерство Щелокова официально уведомило фирму о полу
чении первого автомобиля «Мерседес-Бенц-280-Е». В МВД ука
занный автомобиль, однако, не эксплуатировался, а 15 марта 
1976 г. был тихонько зарегистрирован в ГАИ Киевского района 
Москвы как принадлежащий лично Щелокову. На этом автоэпо
пея не закончилась. Не такого калибра был Николай Анисимо
вич. Для кого-нибудь помельче этих перипетий с машинами 
вполне хватило бы для получения изрядного срока. С конфис
кацией.

В январе 1978 года от фирмы безвозмездно поступило еще 
два автомобиля «Мерседес-Венц» (моделей 280 и 450 Е). Один 
зарегистрирован на имя дочери министра, Ирины Щелоковой. 
Взамен же второго автомобиля Щелоковым получена машина 
другой марки, которая в марте 1980 года зарегистрирована в 
ГАИ на имя сына Игоря.

В августе 1977 года в том же ГАИ Киевского района заре
гистрирован мощный автомобиль «ВМВ ЗОС», как принадлежа
щий жене министра. Щелоков уверял следствие, что право на 
этот автомобиль у него есть. Представил свое письмо (!) в Сов
мин СССР, в котором указано, что фирма «Ивка» предложила 
ему в дар автомашину, представленную на выставке «Автосер
вис-73».

При обычке, произведенном на даче Игоря Щелокова, об
наружен и изъят мотоцикл «ВМВ». По объяснению скромного 
научного работника, указанный мотоцикл тоже был подарен его 
отцу на одной из выставок фирмой-изготовителем.

Фирмы благодетельствовали министру. Он — своим детям.
Трогательной заботой о ближних отмечена уверенная ка

рьера Щелокова. Своему тестю, работавшему скромным нике
лировщиком в Краснодарском крае — вотчине властолюбивого 
Медунова — министр сразу пожаловал звание майора, а затем, 
после перевода в Москву, в звании еще и повысил.

Государству удалось вернуть чуть менее миллиона...
СПРАВКА: ЩЕЛОКОВ Н. А. 13 декабря 1984 г. покончил 

жизнь самоубийством. В связи с этим постановлением Прокура
туры от 25 ноября 1987 г. уголовное дело в отношении его пре
кращено на основании ст. 5 п. 8 УПК РСФСР.

Тем зимним утром экс-министру позвонили из наградного 
отдела Президиума Верховного Совета СССР и предложили 
сдать обратно правительственные награды. Щелоков пригласил



звонивших к себе к 15 часам того же дня. Затем оделся в параД' 
ную ^ р м у  (он был лишен звания генерала армии и исключен из 
КПСС в ноябре 1984 года). И за два часа до этой запланирован
ной встречи выстрелил себе в голову из охотничьего карабина.

Кто знает, как бы он повел себя после неминуемого арес
та? Хотя... почему неминуемого? У власти тогда был К. У. Чер
ненко. с которым верный брежневец Щелоков сработался еще в 
Молдавии. Куда бы ветер подул?

Г лш  17 СТРАЖИ ПОРЯДКА
ВРЕМЕН БЕЗЗАКОНИЯ (ЧУРБАНОВ)

До знакомства с дочерью генсека ее будущий супруг Юрий 
Чурбанов жил в обычной пятиэтажке на 2-й Новоостанкинской 
улице, у подъезда которой проводили свои затяжные «брифин
ги» пытливые дамы пенсионного возраста, ведавшие про обита
телей дома всю интимную подноготную. Об эффектном и стат
ном брюнете из третьего подъезда судачили в общем-то дежур- 
но: броснл-де жену с ребенком, много, как и положено холосто
му красавцу, пьет и гуляет налево-направо.

Короче, банальная, словно школьный донос, молва. Без ма
лейшего криминального привкуса грядущих скандалов. Юрий 
заведовал сектором отдела пропаганда] и агитации ЦК ВЛКСМ, 
а в тогдашнем комсомоле работали, по горькому выражению од
ного литературного персонажа, не только головой, но и пече
нью...

Вице-шеф советской милиции времен застоя родился в Мо
скве 11 ноября 1936 г. В хорошей, говорят, семье. Семье пар
тийного работника. Работал Юра скромным механиком. После 
окончания технического училища — медником. На заводе.

В 22 года балагур и весельчак, рубаха-парень, умевший 
браво пить не хмелея и весомо произносить нужные слова зыч
ным начальственным голосом, стал инструктором Ленинградско
го РК ВЛКСМ. Потом работал в горкоме комсомола. Хорошо 
работал. Но недолго.

Двадцатипятилетний комсомольский «вожак» переходит на 
службу в органы. Инструктор политотдела мест заключения 
МВД СССР.

Позднее — в аналогичном отделе столичного УВД, помощ
ник начальника по работе среди комсомольцев и молодежи.

1964-й для Чурбанова — год. несомненно, переломный. Он 
оканчивает заочное отделение философского факультета МГУ. 
И с новеньким дипломом покидает прежнее место службы «в 
связи с направлением на работу в ЦК ВЛКСМ». Одновременно 
«расторгая брак с Чурбановой Т. В., от которой имеет сына

121



1963 г. р.». И завершает цитату документа «с этого времени нИ'. 
каких связей с ними не, поддерживает». Так что кое-какую ИН’ 
формацию старушки у подъезда все-таки добывали. Во всяком 
случае, знали не меньше, чем в отделе кадров по месту работы 
Чурбанова.

Работа в комсомоле тогда была, повторяе.м, развеселая, 
Репутация среди коллег у Юры — самая отменная. Общителен, 
исполнителен, надежен.

Компанейский парень коротко сошелся с Игорем Щело- 
ковым. Говорят, что именно сын бывшего министра внутренних 
дел и познакомил Юрия с Галиной Брежневой. В ресторане Цен
трального дома архитекторов.

Это знакомство, что бы за ним ни стояло, обернулось для 
перспективного и видного жениха головокружительным трамп
лином.

Юрий весьма приглянулся Брежневым-старшим, уже подус
тавшим от капризных цирковых увлечений своенравной и неуго
монной дочери. Чурбанов выгодно выделялся (в глазах буду
щих родичей) на фоне своих несерьезных предшественников. 
Это вам не какой-то там недалекий акробат, нахально разместив
шийся в кресле директора столичного цирка, не смазливый су
пер-иллюзионист с тревожно-непонятной фамилией. Нет, Юрий 
Михайлович одним лишь гренадерским обликом вполне заслу
живал, казалось, почетных званий и высоких орденов. А бога
тырская осанка темноглазого супермена с идеальным пробором 
вальяжно намекала: эти широкие плечи сгодятся для погон ве
личиной с ладонь.

Будет, будет генералом! Недолго ждать.
В июне 1970-го Чурбанов назначается замом . начальника 

политотдела ИТУ МВД СССР.
Март следующего года застал его заместителем начальни

ка, но уже — политуправления внутренних войск.
Соревнуясь обилием воды с весенними потоками, отшумел 

(«бурные аплодисменты, переходящие в овацию»), отбарабанил 
победный XXIV съезд. Это было еще не самое торжественное со
бытие апреля 1971 года для Брежневых. Галя снова вышла 
замуж!

Под эхо вежливых аплодисментов Чурбанов тихо получает 
невинный презент — досрочное присвоение звания «полковник» 
(воинского, заметим, звания, поскольку это и.меет значение не 
только для размера будущей пенсии).

Были и другие послесвадебные подарки. Тесть дарит Чур- 
банову роскошную «Шкоду-1000». В тот же день она продана 
через «комиссионку»... Не беда! Брежнев передает Юре новень
кий «Рено» с мощным, под стать красавцу-зятю, мотором. Ген
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секу этот лимузин подарил президент западйЪго государства и. 
по логике вещей, законное место подарка — в спецгараже. ОД' 
нако это не помешало новому владельцу Ю. М. Чурбанову, спу
стя некоторое время, выгодно продать и «Рено». Потом через его 
руки прошли другие машины. Многих столичных торгашей ос
частливил сиятельный зять.

1972 год. Девятая пятилетка, если верить газетным пере
довицам, набирает темп. Выходит очередной том брежневского 
сочинения, лукаво названного «Ленинским курсом»...

Серый кардинал генсека М. А. Суслов может поздравить 
себя со второй Звездой Героя Соцтруда...

А «отец казахского народа» Д. А. Кунаев — с первой...
Старинный приятель генсека Н. А. ПДелоков деловито ор

ганизовывает роскошный магазинчик, о котором мы уже рас
сказали...

Ну, а Ю. М. Чурбанову присвоено звание «Заслуженный 
работник МВД СССР».

И «Галин Юра» начинает наградной марафон, вступив в 
«социалистическое соревнование» со своим несравненным (в 
этом, орденоносном смысле) тестем, обожавшим ритуальные 
процедуры не меньше кабаньей охоты и гоночной езды.

Вслед за нагрудным знаком «Заслуженного работника» 
следует другой — «60 лет ВЧК — КГБ».

И еще 19 отечественных орденов и медалей. Плюс 26 ино
странных.

По воспоминаниям родственников. Чурбанов придирчиво 
пересчитывал блестящее штучки на своей широкой груди глав
ным образом потому, что затеял ревнивое соревнование и со сво
им тезкой — младшим сыном Брежнева. Они по очереди то рва
лись в замы министра (Юрий Брежнев работал заместителем 
министра внешней торговли), то добивались депутатства в Вер
ховном Совете страны, то стремились к парадным титулам при
бавить еще и «кандидат в члены ЦК КПСС». Скачки. Ведь в те 
годы действительно «ставили не на людей, а на коней».

Сам Чурбанов недолго слыл темной лошадкой. Скоро его 
улыбчивая нахрапистость и безудержная мстительность стали 
очевидны. Видимо, патологическая ревность Чурбанова к про
чим любимцам и родственникам Леонида Ильича заочно выпес
товал ась в нем еще во время комсомольского работоделания. 
Ведь все опытные, профессиональные аппаратчики пристально 
следят за «соседями по этажу», привычно пресмыкаясь перед 
надменным «верхом» и лениво презирая подрастающих «ниж
них». Главное — не дать себя обойти на очередном повороте. 
Без того, чтобы коварно не подставить одетую в лакированный 
ботинок ножку кому-нибудь из конкурентов, не шагнешь на оче
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редную ступеньку этой самой ножкой. Юрий Михайлович быст
ро освоил искусство притоптывать могучей начальственной но
гой и сердито постукивать литым кулаком по широкому столу. 
Он никого не хотел терпеть в качестве потенциального соперни
ка. В начале 80-х приметйлся даже на неспокойное кресло ми
нистра внутренних дел. мечтая подсидеть состарившегося шефа.

Когда «Юр-Михалыч> стал официальным зятем Брежнева, 
младший сын генсека работал в Швеции. Карьера Чурбанова ис
ключала сладкоглянцеватую перспективу заграничного жития- 
бытия.

Зато его младшая сестра вместе со своим первым мужем, 
выпускником МАДИ, немало лет провела благодаря брату на 
«загнивающем западе». Сначала в Италци. Затем в Англии (ку
да позднее, накануне кончины деда, отправился вместе со своей 
женой на необременительную стажировку студент МГИМО Ан
дрей Юрьевич Брежнев).

Брат сановного зятя Игорь Чурбанов проработал четыре 
года в Женеве (незнание языков, как вспоминают его коллеги по 
работе в Швейцарии, ему не помешало).

А сам Юрий Михайлович любил этак махнуть в загранич
ную инспекционную поездку. За одну из таких блиц-инспекций 
в Афганистан он даже получил боевую награду.

Но все это позднее.
Осознанием собственной вельможной значимости бывший 

комсомольский работник проникался от звания к званию. Он от
крыл немудрящую тайну служебного роста, эмпирически вычис
лил желанную формулу «как—нравиться—всем». И, не таясь, 
рассказывал знакомым о своем открытии:

— Нужно просто уметь пить. Пить как можно больше, но 
при этом держаться на ногах. Тогда выйдешь в люди.

Он пил. Неизвестно уж — насколько с удовольствием, но 
— с людьми разными.

С директорами и генералами. Дипломатами и друзьями. 
Потом, когда обмелел алчный приток «соратников», когда на
двинулся тяжелый, как похмелье, финал, приглашал в пьяную 
баньку и к широкому столу постовых милиционеров да знако
мых шоферов.

Пил, само собой, и в семейном кругу. До ругани, прокля
тий. рукоприкладства, размахиваний топором.

Он довольно точно определил ту непонятную для досужих 
советологов силу, которая выталкивает людей недалеких, гру
бых умом и нравом на кумачевую магистраль фанфарного слу
жебного взлета «Умение пить».

...В середине сентября 1987 года дома у Галины Брежне
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вой происходил обыск и опись имущества. После того, как все 
бумаги были подписаны, один из следователей объявил:

— Галина Леонидовна, мы сегодня работу заканчиваем.
— Так давайте бутылку, — был полушутливый ответ.
—  ?!
— Где бутьшка-то?
Теперь жена Чурбанова спрашивала серьезнее, держа в 

левой руке бумаги, а правой снимая очки. Вежливо улыбаясь, 
полковник юстиции парирует:

— Солнце не село...
— Ну так подождем^ — настаивает дочь покойного генсека.
Видеокамера криминалиста Прокуратуры Союза ССР Все

волода Боброва невозмутимо фиксирует мимолетное замеша
тельство сидящих за размашисто широким столом юристов. И 
уклончивый ответ старшего из них, Вячеслава Рафаиловича 
Миртова:

— Претензии, Галина Леонидовна, есть какие-нибудь?
Неужели снова про бутылку? Нет, бывшая первая невеста

страны кокетливо балагурит:
— Конечно.
Юристы настораживаются.
Выдержав игривую паузу, жена Чурбанова неожиданно ут

верждает:
— Мало внимания как женщине мне оказывали. И стихов 

еще не читали.
Так же, как и ее покойный отец, Галина Леонидовна Бреж

нева любит добродушно поострить. К шестидесяти годам он а '— 
лицом и манерой речи — превратилась в окаменевшую, словно 
гипсовая маска, копию своего долго хворавшего родителя.

О невеселом феномене Леонида Ильича написано уже пре
достаточно. Но удивительно единодушие, с которым опасливо 
отмалчиваются люди, умевшие складно излагать свои мысли. И 
вкладывать именно их в уста больного старика, низведенного 
ими до жалкого состояния своевольной, упрямой, осторожной, 
но — все-таки! — марионетки. Никакой изощренный стриптиз 
не сравнится по нахальному цинизму с теми удручающими шоу, 
в которые прекращались публичные выступления мягкосердеч
ного генсека.

Обличительным рефреном многих публикаций последних 
лет стала удобная аналогия: Сталин-де убивал физически. Бреж
нев истреблял духовно.

И все же разница несомненна! Если и трагедией это стало, 
то лишь — полу. Полутрагедия-полуфарс.

Суставы под пытками не хрустели, от страха не шли круги 
калибром ствола. Можно было в конце концов тихо спиваться.
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Некоторым повезло — удалось уехать.
Кто-то сомнамбулически уходил в хиппи.
Кто-то столь отрешенно в монастырь.
В себя, наконец! Когда слово «диссидент» стало обиходным, 

подросло целое «поколение дворников и сторожей».
Коль скоро мы безбоязненно клеймим одряхлевших пала

чей из НКВД, то почему не разрезать портупейные ремни умол
чания, «стянувшие слабую грудь», и не назвать — хотя бы наз
вать! — всех недавних душителей свободы?

Поименно.
Обязательно поименно!
Вот поэтому, именно поэтому, что бы там ни говорилось, 

судебный процесс над Чурбановым и его «кумовьями» имел яв
ную политическую окраску. Не надо притворно бояться этого 
словосочетания — уголовно-политический процесс. Судили в 
Верховном Суде страны не просто генералов, судили корруп
цию. Для которой'мягкотелость и снисходительность «верного 
ленинца» обернулась, если не реактивным импульсом, то на
деждой, как двойные двери в высоких кабинетах, ширмой — во 
всяком случае. И если кто-то скажет, что пуховая подушка мо
жет быть 'оружием лишь в шутливых пионерлагерных потасов
ках. то напомним одну старую историю: убийца безобидной до
машней подушкой задушил троих.

— Я не злая, как, впрочем, и мой отец, — качает головой 
Галина Леонидовна, а затем подводит итог. — Вот доброта нас и 
сгубила!

Доброта эта. брежневской марки, сгубила, несомненно, 
многих.

О схожести с Леонидом Ильичом жена Чурбанова заговори
ла, отметив, как само собой разумеющееся, что даже «в подписи 
старалась отцу подражать». И. нетвердой рукой выводя извест
ную всему миру фамилию, сетует:

— Ну надо ж, такого мужика посадили. Если бы знали вы, 
как мне Юрку жалко. Черт с ним. сотрясением мозга. Вот я бы 
хотела, чтобы он вышел, жил бы как хотел. Но я его никогда не 
приму. Пусть возьмет «мерседес», который он безумно любит. 
Но — чтоб его не видеть!

Конечно, жаль Юрия Чурбанова. Он был одинок. Несмот
ря на тысячу шумных приятелей, и всю обласканную родню...

Знакомые Чурбановых-младших вспоминают, что из дома 
всех троих выпрессовывала именно пристальная опека матери. 
Которая считала, что вольна распоряжаться не только судьбой 
каждого из чад. но и карьерой своего супруга, даром что секре
тарь райкома партии (когда Михаила Васильевича Чурбанова 
отправляли на работу в Калининград, она обратилась в ЦК.
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КПСС: так, мол. и так, трое детей, надо оставить на руководя 
щем посту в первопрестольной).

Бывшие коллеги среднего брата, Игоря Чурбанова, вспа 
минают, что (по его, разумеется, словам) Мария Петровна ак
тивно вмешивалась в семейную жизнь наследников и якобы 
имено она «развела Игоря» и «бедолагу Юрку подтолкнула i 
разводу».

Зато, по логике, второй брак первенца встречен был с одоб 
рением не только в семье невесты. Те. кто посещал аппартамен- 
ты Чурбановых-старших лет десять назад, описывают впечат
ляющий портрет многоорденоносного отца застоя.

На самом видном месте.
Где эта живопись сейчас?
Не жалеет ли мать о сногсшибательной партии своего сына?
Ведь голубой «мерседес», дачи в Барвине, генеральские 

погоны и отдых в Нижней Ореанде бок о бок с первым лицом го
сударства не означают ни счастья, ни душевного покоя, если ря
дом нет по-настоящему близкой души. Галина Брежнева жила 
с Юрием неважно. Недружно жила. Это его и ее беда. И, навер
ное, не только беда, но и наказание.

С 1975 по 1977 гг. Ю. Чурбанов служит в должности заме
стителя начальника Главного управления внутренних войск (на
чальником Политуправления ГУВД МВД СССР).

Но его другая «должность» — высочайшего зятя помогла 
ему на новом поприще вершить чудеса благотворительности. Ви
димо, в среде работников МВД родилась поговорка, стилизован
ная под Восток: «Не имей сто баранов, а женись, как Чурбанов».

За семь лет (1970— 1977) он вырос от подполковника внут
ренней службы до войскового генерал-лейтенанта.

Конечно, же Чурбанов оставил в МВД «добрую память». 
Одни работники этой системы клянут его на чем свет стоит, дру
гие по-прежнему уверяют, что «Юрка — мужик в ббщем-то не
плохой».

Дело в том, что именно ему принадлежит идея создания в 
органах МВД (подчеркиваем: в органах, а не в войсках!) полит
отделов по армейскому типу. Цитируем письмо военнослужаще
го Ж. Ильязова, опубликованное с незначительными сокраще
ниями в одной из газет:

«Если бы это случилось (речь идет о политотделах. — Т. Г.Т 
Б. Д.), то вся милиция, исправительно-трудовые учреждения и 
прочие органы МВД были бы выведены из-под контроля мест
ных партийных комитетов как при присной памяти Лаврентии 
Павлыче, ибо, разъясняю для непосвященных, политотделы в ар
мии — это партийные органы с правами и функциями райкомов 
и выше, и с местными партийными комитетами они только взаи-

1 2 7



модействуют. Но кто-то в ЦК вовремя спохватился, и в МВД были 
созданы усеченные политотделы с культпросвет- и агитпро- 
пагандистскими функциями, подотчетные местным партийным 
комитетам. Еще одна «заслуга» Чурбанова в том, что он «про
бил» через Совмин решение о повышении на 70 руб. оплаты за 
специальные офицерские звания в МВД, то есть практически 
приравнял их к воинским офицерским званиям. Короче, соци
альная и административная деятельность Щелокова и Чурба
нова, отцов застоя и коррупции в МВД, требует еще своего ис
следования, ибо велики пocv'Ieдcтвия...».

Подобные «исследования», на наш взгляд, не особенно по
ощряются. В высоких кабинетах часто можно услышать ламен
тации насчет «сррков давности». Чего, мол, поминать грешки 
десятилетней давности. В новом законодательстве предпо
лагается именно такой временной лимит — 10 лет за преступ
ления, аналогичные тем, что совершил Чурбанов (взятки). Не
которые юристы прокомментировали этот прогноз коротко; «Они 
для себя плохого не придумают».

И сразу возникает вопрос: кто — «они»?
■ Государственные деятели, ответственные работники проку

ратур и органов МВД все чаще говорят о коррупции, мафии, 
иногда называют фамилии. По сведениям, просичившимся в пе
чать, можно сделать вывод, что коррупция — это зачастую «со
дружество» уголовников и так называемых ответственных ра
ботников. Но чем выше ранг такого работника, тем расплывча
той, глуше становятся голоса людей, точно знающих «кто есть 
кто». Думается, настала пора сказать советским людям всю 
правду о коррумпированных элементах, независимо от того, кто 
они — матерые уголовники, персональные пенсионеры или за
таившиеся до «лучших времен» властедержатели...

9 сентября 1987 г. Чурбанов решением КПК при ЦК КПСС 
исключили из партии «за злоупотребление служебным положе
нием и взяточничество». Спустя 17 дней постановлением Сове
та Министров СССР лишили воинского звания.

Арестовали же его раньше — в самом начале 1987 года. 
Не смог отпраздновать Чурбанов десятилетний юбилей своего 
триумфа.

...1977-й, Брежнев, оставаясь генсеком, одновременно изби
рается Председателем Президиума Верховного Совета СССР. 
Несколько известных журналистов трудятся на одной из подмос
ковных дач над последним томом «Ленинского курса». Другие 
—над первой книгой «нетленной трилогии». И очень скоро ме
стные жители окрестят дачный район, вернее, дачный рай, где 
живут Брежневы, «Малой землей».
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с. Ф. Медунов пыпшо справляет первую годовщину своего 
членства в ЦК партии.

В. В. Г^ипшн — другой юбилей (он стал первьш секрета
рем МГК КПСС в 1967-и. тогда же избран членом Президиума 
Верховного Совета СССР).

Ш. Р. Рапшдов знаменито отмечает свое пюстидесятнлетие 
и получает вторую Звезду Героя Соцтруда.

Экс-зятю Брежневых Б. Т. Милаеву достается дорогой пре
зент. Этим презентом отмечен его четвертьвековой партстаж.

Ну и Ю. М. Чурбанов, ясное дело, не забыт. К октябрьским 
праздникам он получает два подарка: звание генерал-лейтенан
та (накануне) и пост заместителя министра внутренинх дед 
(после).

Рубеж десятилетия. Афганистан. Олимпиада.
А для Чурбанова?
Еще один рывок.
В 1980-м Юрий Михайлович таинственным образом, без 

липшего шума, становится лауреатом Государственной премии 
СССР — за «успешное проведение Олимпийских игр в Москве».

А до этого, в феврале, его назначают первым замом Ще- 
локова.

Теперь уже первым!
Для Чурбанова — тому есть доказательства в уголовном 

деле — это бурные дни. Недели торжественно обставленных за
поев. Особенно во время инспекционных вояжей по периферии 
его обширных владений системы МВД. Тем не менее патрон ха
рактеризует своего первого зама самым лучшим образом имен
но в этот период — ведь Щелоковы и Брежневы дружили 
домами.

Из заключительной речи государственного обвинителя:
— Возглавляя вместе со Щелоковым МВД СССР, Чурба

нов. используя свою близость к главе государства и власть пер
вого заместителя министра (кстати, курируя кадры МВД), не 
гнушался, как это было бесспорно установлено в судебном за
седании, пышных встреч, приемов, застолий. обил1Лых угоще
ний и дорогих подношений. Вокруг Чурбанова был известный 
начальственный ореол. Благодаря этому ореолу он восприни
мался выше, чем какой-либо министр. Это была особа, как выра
жались в старину, приближенная... Все его поступки определя
лись не столько его личностью, сколько непомерной жадностью, 
властолюбием, которые были в полной мере использованы мно
гочисленными приспособленцами, угодниками и подхалимами. 
Таких людей в период застоя в нашей стране было немало, и жи
лось им. как нам известно, неплохо.

И еще на один момент обратил внимание прокурор.
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— в  интервью журналистам и в процессе судебного разби
рательства адвокат подсудимого Чурбанова постоянно проводит 
линию и пытается внушить, что его подзащитного хотят осудить 
лишь за родственные связи. За родственные связи, какими бы 
высокими они не были, к уголовной ответственности не привле
кают. Но говоря о Чурбанове как о взяточнике, нельзя сбрасы
вать со счета его родственную связь, ибо именно благодаря ей, 
этой связи, а не его личным заслугам, он так высоко вознесся, 
получил власть и тан воспринимался во всех регионах страны, 
где ему отдавались чуть ли не королевские почести. Хотя по 
своим деловым качествам и профессиональной подготовке он 
конечно, далеко не дорос до того поста, который получил из рук 
«добренького» тестя... В невероятно сжатые сроки он получил 
три генеральских звания и как на дрожжах вырос до генерал-пол
ковника. Даже на фронте, во время войны, так не разбрасыва
лись званиями. Войдя во вкус и проявляя необузданную ко
рысть, будучи уверенным в своей неприкосновенности. Чурба
нов стал брать взятки систематически и крупными денежными 
суммами...

Суммы действительно были немалыми. Но куда же они за
пропастились? Юрий Михайлович то намекал на покойного тес
тя, то указывал на здравствующую супругу (хотя и проходив
шую по делу как свидетель, но на суд ни разу не явившуюся), 
однако отчетливо разъяснить, на что и как потратил деньги, или 
где их спрятал, так и не смог. На это обратил внимание судей 
государственный обвинитель:

— Где деньги? Позиция Чурбанова по данному вопросу, 
мягко выражаясь, непоследовательна и противоречива. В ходе 
следствия он объяснил конкретно расход незаконно полученных 
денег только на сумму примерно 60 тысяч, из них — около 30 
тысяч рублей на покупку различных золотых ювелирных изде
лий, которые хранил у сестры. Ей же дал еще 7 тысяч рублей, 
купил примерно за тысячу рублей столовый сервиз. Все эти 
предметы, а также сберкнижка Осиной — сестры Чурбанова — 
изъяты в ходе следствия и приобщены к делу. Эти обстоятель
ства, исследованные в судебном заседании, также нашли свое 
подтверждение. Что же касается основной суммы полученных 
взяток, то показания Чурбанова об этом не выдерживают кри
тики. Он назвал вначале местом хранения денег свою дачу, тут 
же отказался от этой версии и выдвинул другую. Среди «храни
телей» взяточных денег он называл сестру, отца и мать, жену, 
а в самом конце следствия заявил, что порядка 300 тысяч руб
лей он передал заведующему отделом торговли МВД СССР 
Вашкову, который вскоре скончался и денег не возвратил».

В судебном заседании Чурбанов, воспользовавшись своим
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правом не давать каких-либо подробных пояснений, лишь зая
вил, что полученные деньги растратил. Об этом тоже говорил 
гособвинитель:

«...Сидящие на скамье подсудимых люди имеют право на 
защиту, и это право реально обеспечено присутствием персо
нально у каждого квалифицированного адвоката, а также право 
каждого подсудимого давать пояснения, как он пожелает, или 
вообще отказаться от показаний, как это сделал Чурбанов. Осо
бенно ему не давался вопрос о том, куда он девал полученные от 
взяткодателей деньги».

Это, подчеркиваем еще раз, вопрос не последний. И отве
тить на него нелегко и Чурбанову, и тем. кто его оправдывал.

Не станем здесь подробно анализировать адвокатскую так
тику. Но о прозвучавших пассажах относительно «вмешательст
ва прессы» стоит высказаться. Причем, словами того же проку
ратуры;

Смелые журналисты — это правофланговые нашей перест
ройки. Они вездесущи и, в подавляющем большинстве, объектив
ны. Они не боятся поднять свой голос, обнажить перо и ринуться 
в бой за правду и социальную справедливость, за то, чего нам 
многие годы не хватало. В последнее время с их помощью мы 
получили возможность узнать «кто есть кто» и «что, где, когда». 
Именно из прессы общественность узнала о крупных уголовных 
делах, имевших место в разных регионах страны. Публикации 
типа «Наследнички», «Кобры над золотом», «Судьба прокуро
ра», «Бурные аплодисменты», «Брежнев и крушение оттепели». 
«Притерпелость», «Возвращение к правде», «Мафия — неиз
бежность или парадокс?», «Противостояние» и многие другие 
широко открыли нам глаза...
Г Л И .1 8  СТРАЖИ ПОРЯДКА

ВРЕМЕН БЕЗЗАКОНИЯ (БЕГЕЛЬАЛАН)
После приговора Ниагарой обрушились новые публикации. 

В некоторых из них давалась недоброжелательная оценка след
ствию. При этом большинство журналистов было, тем не менее, 
единодушно в своей неприязни к подсудимым.

Так же, как сами подсудимые единодушно настроены про
тив следствия. Однако единодушие, как известно, не означает 
слияния душ. Вместе с Чурбановым на скамье подсудимых на
ходились разные люди.

Среди них две, на наш взгляд, интересные фигуры. Экс-ми
нистр внутренних дел республики X. X. Яхъяев, сидевший в про
тивоположном от Юрия Михайловича конце массивной, как и са
ми эти люди, лавки. И его сосед справа, бывший замминистра
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МВД республики по строительству И. Б . Бегельиан (аналогич
ных должностей не было в МВД других союзных республик).

Про Яхъяева разговор особый. Слиппсом сложный и про
тиворечивый характер у этого человека, когда-то работавШ^’б 
тюремным надзирателем и всю жизнь с пафосом писавшего сти
хи. В день приговора, когда решением суда ему была изменена 
мера пресечения и молодцеватые конвоиры отворили тяжелую 
деревянную калитку «ложи подсудимых», он дал короткое ин
тервью. Оказывается, бывший страж порядка продолжал и в за
ключении сочинять пространные поэмы. О чем? Никогда не до
гадаетесь — о перестройке!..

А вот с именем Бегельмана связан самый внушительный 
(по сумме) эпизод, выявленный следствием. Во время процесса 
вокруг этого случая развернулась самая настоящая баталия.

В конце концов А. В. Сбоев снял, что называется, спорный 
эпизод. Судебная коллегия согласилась исключить из обвине
ния солидную сумму в полмиллиона рублей.

Дело вот в чем. Следствие доказало, что получал полагаю- 
п^уюся ему мзду удачливый зять Брежнева как от Яхъяева. так 
и от его преевгаика Эргашева.

Про нового министра по всей республике говорили, что он- 
де чурбановский ставленник. И следователи уверены по-преж
нему. что самую крупную взятку от нового министра Чурбанов 
получил осенью 1982 года.

Бегельман еще в первые дни после ареста рассказал об об
стоятельствах передачи им взятки от Эргашева в октябре 1982 
года. Когда Чурбанов находился в Ташкенте, в один из дней ему 
была приготовлена баня и ужин в поселке Черняевка. Бегельман 
занимался там хозяйственными вопросами. После ужина в гос
тинице его вызвал Эргашев и передал дипломат черного цвета, 
сказав, чтобы он спрятал его и хранил у себя дома.

Дней через пять Эргашев вновь вызвал его и предложил 
срочно вылететь в Москву для доставки дипломата Чурбанову. 
Одновременно с билетами вручил ему ключи от дипломата. При 
этом рассказал, где он должен встретиться с Чурбановым, пре
дупредил. чтобы поездка осталась в тайне.

«Как мне и было предписано, я  вышел из здания аэропор
та и пошел налево к стоянке автомашин. Минут через 10— 15 
мимо меня прошла и остановилась машина черного цвета... Ко 
мне подошел мужчина лет 35. упитанный, блондин, он был одет 
в темный костюм и галстук. Мужчина спросил меня, откуда я и 
как моя фамилия. Я ответил... Он предложил сесть в машину. Я 
открыл дверцу справа сзади и увидел там Чурбанова... Он ска
зал: «Садитесь». Я сел в машину на заднее сиденье рядом с ним. 
В пути я положил дипломат на сиденье, а на него ключи от зам
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ков. Затем вытащил сверток с 20 000 руб. я  положил его сверху 
дипломата, при этом сказал Чурбанову: «А это вам от меня». Он 
ответил: «Хорошо», после чего я попрощался и вышел из ма* 
шины...».

О мотивах дачи им лично взятки Чурбанову Бегельман по
казал:

«Такое решение я  принял еще в Ташкенте перед вылетом в 
Москву. Предполагая, что мне предстоит встретиться с Чурбано- 
вым в качестве курьера Эргашева. я  решил также использовать 
этот благоприятный момент для дачи взятки... В Ташкенте Эрга- 
шеву я не сказал, что дал Чурбанову еще лично от себя 20000  
руб. Я рассчитывал на то, что в будущем будет возможность еще 
раз оказать какую-нибудь услугу Чурбанову, а  это упрочит мое 
служебное положение. Действительно, через два-трн месяца каК' 
то в разговоре Эргашев сказал мне. что Чурбанов хорошо обо 
мне отзывается».

Чурбанов о получении от Эргашева через Бегельмана взят- 
ки в размере 200 000 руб. сообщил в своем заявлении Генераль
ному прокурору СССР 15 января 1987 г., т. е. на следующий 
день после своего ареста.

На допросе 4 февраля 1967 г. он вновь подтвердил получек 
ние от Эргашева через Бегельмана взятки, однако стал утверж
дать, что дипломат предназначался не ему, а  министру внутрен
них дел Щелокову, по просьбе которого он встретил в аэропор
ту Бегельмана, а на следующий день передал дипломат с день
гами Щелокову в его кабинете.

— Накануне вечером у себя на даче. — пояснил Чурбанов. 
— я осмотрел содержимое дипломата и обнаружил, что в нем 
доверху наложены пачки денег в банковской упаковке... Из опы
та (1!1 — Т. Г., Е. Д.) я знал, что в дипломате может поместиться 
тысяч 200—300, хоть их и не пересчитывал...

18 сентября 1987 г. на очной ставке с Бегельманом по по
воду передачи ему дипломата и свертка Чурбанов заявил:

— Я очень внимательно слушал Бегельмана и. честное сло
во, приходится только удивляться той бессовестности, с которой 
говорит Петр Борухович. Я в Москве его не встречал и не знаю 
об этом приезде... Естественно, не может быть и речи о деньгах. 
Много вот сейчас, когда это обдумаепш, много в голове возника
ет вопросов... К показаниям Бегельмана я отношусь самым от
рицательным образом.

Отречение от своих прежних показаний Чурбанов мотиви
ровал тем, что якобы ранее «проявил малодушие». Несмотря на 
то, что в зале суда Бегельман продолжал настаивать на переда
че денег Чурбанову, тот категорически отрицал даже сам факт 
поездки тем промозглым вечером из аэропорта «Домодедово»
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до гостиницы «Спорт», где. по словам своего бывшего подшеф' 
иого. они и расстались.

Главным козырем адвоката Чурбанова стала скромная 
справна: у «Спорта» нет стоянки такси. А Бегельман, такой не
хороший, утверждает, что вылез из машины «на стоянке». Те, 
кто живет напротив гостиницы «Спорт», могут засвидетельство
вать: вечерами около нее дежурят «зеленые огоньки», ничуть 
не смущаясь отсутствием официального знака стоянки. И ничего 
нет в этом удивительного. Ни для кого. Кроме адвоката, по
жалуй.

Короче, в суде этот эпизод, что называется, «не прошел». 
Чья это ошибка?

Аэрофлотские документы, как оказалось, так долго не хра
нятся. А следственный эксперимент по так называемому хроно
метражу не проведен. Доверяя Бегельману и показаниям самого 
«зятька», следствие ^шустило возможность проведения экспе
римента, что в конечном итоге сыграло на руку Чурбанову. Ну 
что ж, все сомнения в пользу обвиняемых. Но и суд почему-то не 
провел требуемый следственный эксперимент...

Пожалуй, это самый «детективный» фрагмент «чурбанов- 
ского дела».

Недоказанность вины означает, как известно, доказанность 
невиновности.

И все-таки, неужели описанная ^стреча — плод странных 
фантазий Петра Боруховича Бегельмана?

Настойчивость, с которой он стоял на своем, многих уди
вила.

Веры ему куда больше, чем «сиятельному зятю любезного 
генсека».

Бегельман слыл настоящим профессионалом. Да и в быту, 
выяснилось, был не по чину скромен. Брать-то брал, но под прес
сом беспощадной системы. Не он ее сотворил. А за то. что не 
смог ей противостоять, — получил ему причитающееся. Причем 
в полтора рада больше, чем требовал обвинитель. Поучитель
но? Может быть. Но справедливой такую «развязку» назвать не 
поворачивается язы к.

Глава 19 САМОУБИЙСТВА
Несправедливо и то. что до сих пор остаются в тени те, кто 

препятствовал скорому расследованию этого дела. Арест Чур
банова оттягивался более года.

За это время он успел спрятать концы в воду.
И в огонь.
Среди немногочисленных «вещдоков» — роскошный нацио- 
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нальный халат (чапан). который у него выпросил сосед, увидев, 
как «Юр-Михалыч» сжигает во дворе своей подмосковной дачи 
улики, имеющие отношение к данному делу (Чурбанов прекрас
но'был осведомлен, что именно инкриминирует ему следствие).

Сейчас экс-генерал жалеет, наверное, что, поддавшись на 
просьбу верного, как ему казалось, знакомого, не предал огню 
золотошвейное свидетельство одного из своих дальних визитов.

А кто-то наверняка жалеет, что сам Чурбанов не поддался 
жесткому прессингу и не покончил с собой.

Ведь очень многих устроило бы, если б вице-министр после
довал вослед своему непосредственному шефу Щелокову. Ко
торый перед тем, как выстрелить себе в голову из охотничьего 
карабина, написал демагогическую записку на имя К. У. Чер
ненко. где жаловался на «травлю» и оставлял за собой право на 
звание «верного ленинца».

Мы уже рассказывали о самоубийствах высших чинов МВД.
А теперь снова о том же, потому что с «делом о корруп

ции» сопряжено много таких драматических кончин...
— Люди называют его — наш Ленин, — говорила жена 

бывшего первого секретаря Кашкадарьинского обкома партии 
Р. Гаипова, показывая гостям праздничный пиджак мужа, по- 
бреяшевски щедро увешанный блестящими наградами.

Говорила, как и пристало сиятельной супруге сановника- 
миллионера, степенно и вальяжно, хотя и не без тревоги — ее 
предательски выдавал голос — гости уж больно неожиданные.

Гости были из следственной группы Прокуратуры Союза.
...С трудом получив из Москвы сдержанное согласие на 

арест вельможного преступника, руководитель группы с не
сколькими проверенными коллегами, которым он доверял пол
ностью. приехал в одну из самых северных областей Узбекиста
на. Там, в Ургенче, проживал бывший «хозяин» области южной.

Сразу после приезда следователи занялись праздными де
лами. Для отвода глаз. Почему? Местные правоохранительные 
органы пришлось дезинформировать относительно истинной це
ли визита. Иначе'трудно было рассчитывать не только на успех 
операции, но и на личную безопасность (одно из покушений на 
руководство группы лично санкционировал бывший министр 
внутренних дел Узбекистана К. Эргашев!).

Пару дней следователи мотались по окрестным достопри
мечательностям. а вечером демонстративно отдыхали: не таясь 
посторонних, вели разговоры о хлопке, урюке, своих делах. Ко
роче, делали все от них зависящее, чтобы местные мафиози не 
разнюхали о действительной цели их командировки.

Москва категорически запретила арестовывать вельмож
ного вора и взяточника в стенах его собственного особняка; ор-
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дер на арест разрешили предъявить лишь в здании облпроку- 
ратуры.

Предстояла весьма щекотливая операция — тактично и ак 
куратно пригласить Гаипова в это строгое учреждение. Кстати, 
подобная практика навязывалась следствию постоянно. Как буд
то предъявление ордера на арест не означает пресечения преж
них привилегий. Однако «высокий чин» пожелал, чтобы арест 
выглядел чинно и благородно. Надо уточнить, что это «пожела
ние» выглядело как требование. Скажем прямо: такое требова
ние. учитывая весь драматизм ситуации, выполнить не легко. 
Но...

Вот уже битый час сидели необычные гости из следствен
ной группы Прокуратуры СССР (представились они, заметим, 
работниками республиканской прокуратуры, благо южное солн
це их уже надежно выемуглило, да и языком овладели за годы 
работы вполне сносно) в «ханском дворце», пили отборный зеле
ный чай и вели неторопливую беседу с Гаиповым. Затем хозяин 
дома тихо вышел из гостиной, оставив супругу с гостями. Напо
следок он улыбнулся. Странно смотрелась эта улыбка на поблед
невшем лице. Он, наверное, все понял.

Тревожно переглянувшись, следователи устремили взгля
ды за входящим в спальную ковшату Гаиповым.

— Люди говорет, мой муж справедлив и мудр, — продол
жала Гаипова. — Люди любят его.

...Услышав крик из спальни, следователи и домочадцы Гаи
пова бросились туда. Они опоздали. До того, как удалось выр
вать кривой восточный кинжал из окровавленной руки Гаипова. 
он успел изрезать свое привышее к холу тело.

— Уходите. — хрипел умирающий.
— Вы виноваты! — кричала жена.
— Вы. вы... — истерично вторила ей дочь.
Тринадцать ножевых ранений. Оборвалась жизнь, кото

рая могла бы не оборваться, если бы... — Нет сомнений, в Мо
скве кто-то облегченно вздохнул, узнав об этой драме.

К тому, какие тайны унес с собой самоубийца, мы еще вер
немся.

Самое горькое, что история с жестоким харакири не единич
на. Один из подследственных, брат Г. Мирзабаева. сообщив ме
стонахождение трех тайников с преступно нажитыми сокрови
щами. на следующий день выбросился из окна. В оставленной 
записке он отказывался от своих показаний, уверял, что ввел 
следствие в заблуждение. Тем не менее по всем трем адресам 
были обнаружены подпольные хранилища с ценностями на сот
ни тысяч рублей.

Что заставило взрослого, серьезного мулпину. исполосо-
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вав разбиваемым стеклом вытянутые вперед руки, безрассудно 
шагнуть в оконный проем навстречу асфальтовой бездне? Стыд 
перед братом, с которым он был «завязан» через эти тайники? 
Желание избежать публичного позора? Или боязнь чьей-то ме
сти (в соседней области женщину, помогшую следствию, косыми 
взглядами, угрозами и откровенной бранью довели до самоубий
ства)?

По поводу самоубийств (или убийств?) можно сказать лишь 
одно; их слишком много и они слишком часты.

Но — кто?! Кто предупредил того же К. Эргашева о гото
вящемся аресте? И подсказал ему скорый и удобный (для вы- 
шепоставленных пособников) выход - -  пулю в лоб (он застре
лился 15 августа 1984 г., когда оперативные машины уже были 
готовы рвануться к его дому). Не те ли, кто до этого затруднял 
привлечение министра-преступника к уголовной ответственности 
ссылками на его «неприкосновенность» — депутатство в Вер
ховном Совете республики и членство в республиканском ЦК? 
Не те ли, кто награждал уже выявленного взяточника почетны
ми правительственными наградами? Подобная практика сохра
нилась и по сей день. Руководство группы находилось в Ургенче 
в мае 1988 года, когда пришло сообщение: «Москва не разреша
ет взять Усманходжаева». Вскоре следователи узнали, что неко
торые из их подопечных стали делегатами XIX партконферен
ции. Это вынудило их написать в журнал «Огонек». Впрочем, 
неопровержимость улик'может подтвердить лишь суд. Но когда 
до суда-то дойдет? Самое трудное — передать собранное в суд 
(Ах, сколько их. «волосатых», но таких холеных рук!).

Кто? Кто подкинул пистолет бывшему первому заместите
лю министра внутренних дел Узбекистана? Ведь и руководите
лям МВД не положено лежать в госпитале вооруженными. А мы 
уже писали — Г. Давидова нашли на госпитальной койке с тре
мя пулевыми ранениями в голову! Первая порция свинца выби
ла челюсть. Вторая застряла в затылке. Третья пуля прошла че
рез висок. Самоубийство? Может быть, может быть... Медики 
говорят — всякое случается.

И все-таки: кто заставляет сановных казнокрадов нажимать 
на курки именных пистолетов?

Хочется игнорировать скандальную версию профессиональ
но срежиссированных «убираний со сцены». Убийство — даже 
смертельно опасного свидетеля, но такого ранга! — вещь на
столько постыдная, что хочется верить: подобные «спектакли» 
остались лишь в нашем позорном культовом прошлом, когда во
обще творились садистские чудеса.

Быть может, прав публицист, писавший, что такие трагиче
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ские решбЯйя вчерашние рукбВодители «вр1т 1М1я  ие от ужаса за 
содеянное, а от жгучей обиды»?

Вероятно, трагические концы ушедших из жизни чиновни
ков предопределены были тогда, когда они не смогли свести сло
во с делом, поддались сладкой фальши общего ликования, не 
сладили с Ее Величеством Системой.

Это только у орденов не бывает оборотной стороны, а  у по
стов и должностей, оказывается, бывают. «Власть в виде пира
миды устойчива, но имеет маленькую голову». И еще один афо
ризм: «Ценность коррупции в том. что она разъедает старое об
щество и создает новое». Сотни тысяч рублей получали высоко
поставленные мафиози. Как настаивают в судах их адвокаты—в 
виде невинных «подарков». Напрашивается вопрос: почевсу не 
«дарили» простым труженикам? Впрочем, не будем повторять
ся. В конце концов каждый может приповшить: дарили евау ког
да-либо презент за сто тысяч рублей?

В чем подоплека самоубийства? Светлана Владимировна 
Щелокова, например, не выдержала «унижений»: ее перестали 
приглашать на приемы, предъявлялись счета за стирку белья, 
не замечалось прежнего подобострастия шоферов. Ну. а  ее вауж 
Николай Анисимович не мог не догадываться о мрачных перс
пективах.

Пожалуй, если бы дело дошло до суда над бывшим вошист- 
ром, он так же, как и Чурбанов, великодушно бы согласился: 
мол. брал у такого-то. Сколько? А сколько он говорит, что дал. 
столько я и взял, дескать, имярек — честный порядочный чело
век. «У меня нет оснований не доверять его показаниям».

Честный. Просто другие законы, другие понятия о честнос
ти, «комильфо».

Трудно, рассказывая о необычной кончине пожилых уже лю
дей, не сбиться на пустопорожнее морализаторство. Ведь, в кон
це концов, они сами методично, от конверта к конверту, увели
чивая личное «благосостояние», поднимаясь по служебной лест
нице, неизбежно опускались нравственно.

Одни погибали, другие получали свой срок. Неизбежный 
финал? Нет! Не дай в свое время Ю. В. Андропов импульс всем 
этим делам, все могло и «обойтись».

И остались, остались у них наследники, любители сладко 
покуражиться над Законом. Хватит нам питаться «волнитель
ными» слухами, пора открывать еще одну «закрытую тему». Ту, 
что по-прежнему отгорожена запретительными шлагбаумами.

Потому что эта «закрытость» — одна из побудительных 
мотивов самоубийств прошедших и, не дай Бог, грядущих.
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Отступление (последнее)

Мы так много страниц уделили «стражам порядка времен 
беззакония»! поскольку распространение коррупции было бы не
возможно (с таким размахом, во всяком случае) без поддержки 
нечистоплотных работников правоохранительной системы.

Некоторые из упомянутых нами чинов (Щелоков, напри
мер) не проходили по «бухарскому делу», однако их вклад в 
«дело общее» столь весом, что умолчать о них значило сузить 
ретроспективу, дать неполную картину царившего в стране про
извола.

...1*уководители столь высокого ранга, став организатора
ми взяточничества, вовлекали в преступную деятельность своих 
подчиненных, а те в свою очередь — своих, и таким образом 
каждое нижестоящее звено становилось жертвой и соучастником 
своего руководства. Зависимые по службе лица, выступающие 
в роли взяткодателей, заведомо ставились в такие условия, ког
да многие жизненно важные вопросы для них решались посред
ством дачи взяток...

Развитию негативных явлений в республике особенно спо
собствовало то обстоятельство, что преступная клика во главе с 
Рашидовым находила поддержку и покровительство у части вы
сокопоставленных лиц в Москве. Подобная поддержка была об
условлена не только лестью и угодничеством, присущим Раши
дову. но и соображениями меркантильного характера. Иначе го
воря, эти связи были проникнуты духом коррупции, когда нема
лая часть взяток передавалась руководящим работникам в Цент
ре. По существу подобные отношения в конечном итоге привели 
к тому, что Узбекская ССР была выведена из зоны критики. 
Рашидов, воспользовавшись этим обстоятельством, отойдя от ос
новного партийного принципа коллективности руководства и со
средоточив в своих руках неограниченную и бесконтрольную 
власть, стал усиленно насаждать командно-административный 
стиль руководства. Именно в этот период в республике утверж
дались культ личности первого лица — «пророка», обстановка 
парадности и благополучия, замалчивание недостатков, наруше
ния принципа подбора и расстановки кадров. Продолжая свою 
антипартийную линию и используя нечистоплотные методы по
литической борьбы, Рашидов сумел устранить из руководства 
республики и областей неугодных ему, находящихся в оппози
ции лиц. Для окончательного утверждения в 70-е годы режима 
личной власти он окружил себя такими деятелями, «для которых 
единственным принципом стали беспринципность, собственное 
благополучие и карьеристские соображения»...



Рассказывая об этих явлениях и основных причинах, поро
дивших взяточничество, бывший секретарь ЦК Компартии Уз
бекистана Абдуллаева Р. X. отметила:

— С 1955 года я занимала различные руководящие долж
ности. Была достаточно информирована и могла наблюдать раз
витие тех негативных процессов, которые теперь стали предме
том исследования... Я считаю, что невозможно рассматривать 
разложение части кадров в системе МВД СССР в отрыве от про
исходящих в стране процессов... Негативные явления в период 
70-х — начала 80-х годов названы годами застоя в экономике, 
социальной и идеологической сферах. В этих условиях оказа
лись выведенными из зоны критики и контроля целые регионы 
и республики, в частности, Узбекистан, Казахстан и другие, ру
ководители которых пользовались поддержкой и покровитель
ством высшего эшелона власти. Бесконтрольность и безнака
занность в условиях Узбекистана привели к созданию в респуб
лике политической мафии во главе с первым секретарем ЦК КП 
Узбекистана Рашидовым. Мафия ничем не брезговала, вплоть 
до молчаливого согласия на активизацию ислама, проповедую
щего, как известно, покорность и непротивление старшему по 
чину и возрасту... Отсутствие контроля и партийного спроса со 
стороны Центра, более того, закрытие прорех в экономике рес
публики частым субсидированием из союзного бюджета приво
дили к тому, что трещины в экономике Узбекистана расширя
лись, причины, порождающие их, глубоко не анализировались 
как в республиканских, так и в союзных органах, все это «зама
зывалось» массовыми приписками... Это фактически можно 
сравнить с крупной экономической диверсией, последствия ко
торой еще будут сказываться многие годы... В руках мафии ор
ганы внутренних дел, сами пораженные взяточничеством, высту
пали и в качестве важнейшего орудия прикрытия коррупции в 
других областях народного хозяйства. Учитывая значимость 
этих органов, соответственно подбирался и его начальствую
щий состав из лиц, лично преданных мафии... Органы внутрен
них дел были поставлены в такие условия, при которых они не 
были заинтересованы в том. чтобы раскрывать и показывать ис
тинное трагическое положение дел. вести подлинную борьбу с 
коррупцией. Более того, эта ситуация позволяла недобросовест
ным и нечестным работникам «ловить рыбку в мутной воде», 
злоупотреблять своим служебным положением...

О масштабах разложения кадрового корпуса в различных 
ведомствах республики свидетельствуют не только количество 
вовлеченных в корыстные преступления должностных лиц, но и 
размеры изъятых у них многомиллионных ценностей.

У Каримова изъято ценностей на сумму 6 млн. руб., у Му-
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заффарова — свыше полутора млн. руб., у директора Бухарско
го горпромторга Кудратова — 4,5 млн. руб., у первого секрета
ря одного из обкомов партии — свыше 6 млн. руб., у первого 
секретаря одного из РК КП Узбекистана более 2 млн. руб. Так
же изъяты ценности — от нескольких сотен тысяч до миллиона 
рублей и более — у других секретарей ЦК, обкомов, горкома, 
райкомов партии и других обвиняемых.

Свои люди
Шоды Кудратов представлял в «бухарской троице» торго

вое звено (Музаффаров — милицейское, 1{аримов — партий
ное). И его методика «работы с кадрами» была значительно кру
че, чем в других сферах местной мафии. Бесцеремонность его 
приемов куда четче, скажем, напористости Музаффарова, хотя и 
тот «умел» обращаться со своими подопечными.

Однажды Музаффаров столь свирепо рычал на даму, вы
полнявшую его деликатные поручения по стряпанью анонимок 
Каримову, которые сам же Ахат потом и «разбирал», что с не
молодой уже женщиной приключился младенческий конфуз. 
Это, однако, ничуть не смутило офицера.

— Пойди немедленно, принеси тряпку и ведро, убери за 
собой.

Это при том, что Музаффаров слыл дамским угодником и 
весьма придирчиво оформлял «заказы» на платных девиц.

Словом, Музаффаров в общении с людьми зависимыми яв
лял собой образец «как нельзя». Но Кудратов здесь запросто 
мог дать ему фору.

Из обвинительного заключения

«Кудратов Шоды, работая директором Бухарского гор
промторга с 29 сентября 1976 г. по 3 мая 1983 г., за
нимая ответственное должностное положение, путем пере
дачи взяток вошел в доверие руководства УВД Бухар
ского облисполкома, бывшего первого секретаря Бухар
ского обкома КП Убекистана Каримова, пользуясь их по
кровительством, невмешательством вышестоящих органов, бес
контрольностью за его деятельностью со стороны государствен
ных и общественных организаций, в целях личного обогащения, 
создал в Бухарском горпромторге систему получения взяток от 
подчиненных работников. Использовал для этого допускаемые 
ими нарушения, зависимость при решении различных вопросов,
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оскорбления, систематические избиения, обман, угрозы побоя' 
ми, привлечением к уголовной ответственности. Своими дейст
виями вынуждал их добывать средства для дачи  ему взяток пу- 
тем систематических хищений, обмана и обсчета покупателей... 
С декабря 1980 года по январь 1983 года, путем вымогательства 
взяток от заведующего магазином № 65 Ахадова И. за поддер
жку по работе, за благосклонное отношение, деньгами получил 
7500 рублей и два бытовых кондиционера стоимостью 780 руб. 
40 коп., похищенных из магазина... С января 1979 года по март 
1983 года, путем вымогательства, от заведующего складом № 2 
Касимова X. — взяток, добытых путем обмана, обсчета покупа
телей деньгами 133325 руб., промышленными товарами на 
15380 руб., добытых путем хищения, и 2000 руб. из личных 
средств за выделение автомашины, а всего взяток на 150705 
руб. Кроме того, Кудратов Ш. под предлогом сдачи денег в кас
су забрал у Касимова X. выручку в сумме 50068 руб. и присво
ил... В феврале 1983 года от заведующей магазином №  16 Рад- 
жабовой 3. получил 1000 руб., обещал вернуть деньги, но взя
тую сумму не возвратил, а присвоил, сознавая, что они были 
изъяты для него из кассы, то есть похищены... В апреле 1983 го
да у заведующего магазином № 18 Галимова Р. под предлогом 
сдачи в кассу забрал выручку в сумме 4870 рублей, но деньги 
не сдал, и, несмотря на неоднократные требования Галимова Р.. 
ему не возвратил, а присвоил».

Кудратов просто забирал и присваивал выручку из торго
вых точек, а когда ему возражали, действовал силой. Он брал 
взятки не только деньгами. В качестве своеобразных «борзых 
щенков» ему давали кондиционеры, холодильники, телевизоры, 
одежду, обувь, ткани, краски, предметы туалета. Всего в ассор
тименте подношений числилось больше сотни наименований то
варов. Культ денег и грубой силы, запугивания, злоупотребле
ний, обмана и провокаций стал нормой повседневного поведения 
этого мародера. Алчность и безнаказанность толкали Кудрато- 
ва на поиск любых, самых аморальных способов обогащения. 
Культ дерег окончательно вскружил ему голову, и на какое-то 
время он возомнил себя личностью, которой все дозволено. В 
помещении склада № 5 Бухарского горпромторга за опоздание 
на работу и отсутствие на рабоче.м месте избил заведующего 
складом. Его же избил в магазине № 12 за неявку на рыночную 
торговлю, в январе 1982 года — за опоздание на работу, в сен
тябре того же года — за то, что в магазине находились работни
ки других торговых организаций, в октябре того же года ударил 
на рынке, когда тот стоял и с кем-то разговаривал. Наносил по
бои и в мае 1982 года.

В мае и августе 1982 года за грязь подверг избиениям в 
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помещении магазина и у себя в служебном кабинете заведующе
го магазином №  17. В январе 1981 года за опоздание на работу, 
возле магазина №  12, избил продавца этого магазина. В июле 
1982 года за отказ продавать ткань по завышенным ценам на 
рынке подверг избиению продавца. В сентябре 1982 года избил 
продавца магазина №  34 за то, что тот лечил ноги на рабочем 
месте в помещении магазина. Осенью 1982 года за отпуск в ма
газины товаров без его разрешения в своем служебном кабине
те ударил заведующего складом. В январе 1983 годэ за невыпол
нение плана товарооборота в помещении магазина №  22 ударил 
по лицу заведующего...

Продолжать? Приговор по делу лютого директора занимает 
не один десяток страниц.

Музаффаров «сдал» главу торговой мафии города одним 
из первых. И недели не прошло после ареста Ахата, как задер
жали самого богатого из благодателей «эмира».

3 мая 1983 г. безжалостный Шоды вершил послепразднич- 
ный обход своих владений — торговых точек, облепивших уз
кие улочки Старого города. В этот прохладный, по здешним 
представлениям, день он был настроен сравнительно благодуш
но. Точнее — не так зол, как обычно. Он, конечно, знал о задер
жании Музаффарова, но ничуть не сомневался — все обойдется.

Работники КГБ, задержавшие Шоды, вспоминают, что он 
вышел на залитую белым майским солнцем улицу с весьма пра
здничным выражением лица. Очень растерялся, когда его, под
хватив под локти, стали «загружать» в стремительно подкатив
шую «Волгу». Начал вырываться, что-то испуганно голосить. 
Пришлось не очень вежливо закутать директора в подол его же 
собственного плаща и, накрыв с головой, втолкнуть на заднее 
сиденье.

В тот же день произвели обыск в доме №  5 по улице Инди
видуальной (!). Жилище повелителя бухарских лавок и универ
магов украшали картины, среди коих почетное место занимал 
гобелен, выполненный из каракуля черного и белого тонов: ве
личественный Шоды вместе со своей супругой.

«Мой дом — моя крепость». Этот британский тезис дирек
тор Бухарского горпромторга усвоил буквально: капитально
сработанное строение окружал дувал трехметровой высоты. 
Впрочем, ему было что таить. После археологических изыска
ний на огороженной территории обнаружены были гигантские 
— десятилитровые! — фляги с золотом.

Одну флягу, кстати, тем майским днем не нашли. Ее потом 
перепрятали в ближайшие кишлаки, но в конце концов и этот 
клад и последнюю флягу, облитую битумом, обнаружили. Прав
да, спустя два года.
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Пришлось для этого задержать на трое суток жену Щ.одь1. 
Она клялась: ничего не осталось. Но после того, как выписали 
постановление об аресте, сдалась. Тут же сели в машину. С ел^ 
ние —  всего-то в 30 километрах от Бухары. Приехали унй‘ 
ночью.

Постучались. Открыла хозяйка. Поняв, что за гости пожа
ловали. ватно опустилась на корточки, заплакала. Кудратова ее 
успокоила, стала целовать, гладить по голове.

— Не волнуйся, все будет в порядке, выкопаем золото и 
уедем.

Руководитель следгруппы, чтобы как-то снять стресс, буд
нично попросил:

— В каждом узбекском доме с чая начинают. Угостите, по
жалуйста.

...Погода пакостная, земля промерзла на глубине, а сверху 
— слякость. Копали долго. Батарейки в фонариках подсели, све
тили свечами. Глубина — метр, два, три. Без результата. Хо
зяйка пожимает плечами: «Муж закапывал. Подождем, когда 
вернется с работы». Оказалось, что это было так называемое 
«мусульманское захоронение»: вертикально вниз, затем перпен
дикулярно вбок... Когда вынули бидон с золотом, хозяйка упала 
в обморок.

Хотя не исключено, что у Кудратовых еще кое-что оста
лось. Во всяком случае, когда следствие по делу шло к финишу, 
на одном из допросов Шоды, навалившись массивной грудью на 
стол и заглядывая следователю в глаза, спросил:

— Я — надежный мужчина, верно? Ведь ни в чем не при
знался.

Следователь согласился. Ну и что из этого, поинтересовал
ся, следует?

— А то, что получишь миллион. Мало? Сколько надо? Сам 
скажи. Только сделай тан, чтобы жизнь сохранить. Мы все так 
обставим, что комар носа не подточит. У меня верные люди есть. 
Никто не узнает.

Даже «эмир» на такую откровенность не отважился. А ди
ректор Кудратов так ничего и не понял.

Он был человеком недалеким и невежественным, признаю
щим только власть денег, говорил открыто, что все продается и 
покупается. Кудратов был настолько убежден в этом, что и сле
дователям, повторим, предлагал взятку в размере миллиона 
лишь за содействие в сохранении жизни, а уж из колонии, дес
кать, он со временем «выскользнет» сам.

Следствие не выявило ни одного, даже малозначительного 
обстоятельства, которое могло бы смягчить его ответственность 
перед правосудием.
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Что же касается Каримова, то оН, признавая свое непра
вильное поведение на первоначальном этапе следствия, в конце 
з^ в и л : «Я был первым, не было до меня случая, чтобы челове- 
ка^-моего уровня посадили в тюрьму. Поэтому вначале не гово
рил правду и не выдавал ценности, надеялся, что все же выручат, 
избавят от ответственности. Теперь на моих ошибках учатся «то
варищи», которых арестовывают...».

«В соответствии с протоколом обыска и приложенной к не
му схемой в тайниках под номером 1 обнаружено 115 золотых 
монет, под номером 2 — 893 монеты, под номером 3 — 721 мо
нета. Кроме того, жена подсудимого Кудратова М. указала из
вестный ей тайник во дворе дома, где было обнаружено 1358 
монет, а также добровольно выдала хранящиеся у родственников 
ценности, где наряду с ювелирными изделиями оказалось 1006 
монет из золота. Всего же было обнаружено и изъято 4107 мо
нет. Из них дореволюционной чеканки 4050, а иностранной — 
57 штук. В соответствии с заключениями экспертиз изготовле
ны они из золота различной пробы, стоимость их определена 
909022 руб. 59 коп. На судебном заседании установлено, что 
Кудратов Ш. не только хранил эти валютные ценности, а также 
скупал и перепродавал. Так, свидетель Каримов А. в судебном 
заседании показал, что Кудратов Ш. предложил ему скупать из
делия из золота. Наряду с ювелирными изделиями, приносил 
монеты дореволюционной и иностранной чеканки. Подтвердил, 
что скупал их у Кудратова Ш. с 1979 года по различным ценам: 
50— 100—400 рублей в период. То, что Кудратов приносил из
делия из золота в дом к Каримову, подтвердила в судебном за
седании жена последнего — Каримова М. Она же на следствии 
утверждала, что Кудратов Ш. приобретал монеты у какого-то 
человека из города Самарканда, а Каримов для этого передавал 
крупные суммы денег... Оценивая показания Каримова в той ча
сти, что ценности у Кудратова не хранил, судебная коллегия счи
тает, что они являются неискренними и опровергаются показа
ниями Кудратовой М., которая на предварительном следствии 
и в судебном заседании утверждала, что весной 1983 года ее муж 
Кудратов Ш., будучи в нетрезвом состоянии, указал на мес
то, где хранилось золото Каримова. Впоследствии, это место она 
показала работникам следствия, где было обнаружено 1358 мо
нет... Судебная коллегия считает, что Каримов доверил Кудра- 
тову хранение 1358 монет и 200000 руб. денег в период после 
ареста Музаффарова... Доводы Кудратова, что ювелирные изде
лия, деньги, монеты оставил тесть, не заслуживают внимания и 
опровергаются его собственными показаниями на предваритель
ном следствии, где он вообще отрицал принадлежность имуще
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ства тестю, близким родственникам. Не подтверждали принад
лежность ценностей и дети тестя Кудратова, умершего в 1979 
году; Халилова М.. Халилова О., Халилов К.. Кудратова М. Все 
они заявляли, что никакого наследства их отец Халилов Г. не 
оставлял, отношения между ним и Кудратовым Ш. характеризо
вали натянутыми и исключали возможность, что их отец мог до
верить ценности последнему. Доводы Кудратова опровергаются 
также тем, что ювелирные изделия, хранившиеся в тайниках, в 
основном были изготовлены после смерти Халилова — тестя 
Кудратова Ш., о чем свидетельствует заводская маркировка, и 
в тайники они укрывались после 1979 года».

Глава 21 письмо
Из газеты его незамедлительно переслали Генеральному 

прокурору СССР. Письмо было такое:
«Редакция газеты «Правда».

Уважаемые товарищи!
В Бухарской области сегодня ведется настойчивая работа 

по искоренению последствий негативных явлений, широко проя
вившихся в недавнем прошлом во многих сферах ее жизни, ох
вативших многие кадры партийных, советских, хозяйственных 
и правоохранительных органов. Все это крайне отрицательно 
повлияло на нравственные устои людей, моральный климат в 
трудовых коллективах.

Достаточно сказать, что 5 бывших руководителей разного 
ранга судебными органами приговорены к исключительной ме
ре наказания. 11 бывших первых секретарей райкомов исклю
чены из рядов партии, большинство из них привлечено к уголов
ной ответственности.

Первоочередная задача, стоящая перед партийными коми
тетами области, — вернуть людям веру в социальную справедли
вость, в необратимость перестройки, излечить их сознание от 
метастаз коррупции, протекционизма, семейственности, других 
порочных извращений вчерашнего дня.

Эту задачу можно решить только при условии полного и 
принципиального очищения областной партийной организации 
от скомпрометировавших себя в прошлом лиц. Однако сегодня 
мы сталкиваемся с упорным, зачастую даже организованным со  ̂
противлением сформировавшихся в застойный период коррум
пированных групп из лиц, еще вчера занимавших ключевые по
зиции в области. Многие из них в настоящее время освобожде
ны от уголовной ответственности как добровольно заявившие 
органам следствия о даче взяток.
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Не оспаривая решений, пpиняtыe Прокуратурой СССР*. мы 
считаем, что правоохранительные органы обязаны были принять 
меры по очищению системы торговли от лиц, совершивших пре
ступления. Вместо этого отдельные работники следственной 
группы, исходя из сиюминутных, сугубо узковедомственных ин
тересов, пытаются обвинять партийные комитеты области, что 
исключение из рядов КПСС лиц, дававших взятии, мешает и да
же вредит следствию.

Более того, эта позиция выносится на страницы централь
ных газет, например, в двух статьях в газете «Правда».

Как известно, § 12 Устава КПСС предусмотрена двойная 
ответственность коммуниста перед государством и перед парти
ей. Лица, совершившие проступки, наказуемые в уголовном по
рядке, исключаются из рядов КПСС. В известном постановле
нии ЦК КПСС от 2 апреля 1988 г., по данному вопросу даны 
четкие разъяснения.

На наш взгляд, безнравственно представлять чуть ли не 
благородными цели лиц. заявивших следователям о даче взяток, 
с помощью которых они еще вчера не только выторговывали се
бе блага у должностных лиц, покровительство и поддержку по 
работе, но и сами вели преступный образ жизни, именно поэто
му Верховный Суд Узбекской ССР вынес определение о воз
буждении в отношении взяткодателей уголовных дел.

Могут ли оставаться в рядах партии работники торговли, 
процветавшие за счет взяток должностным лицам, полученных 
путем хищений, обмана государства, трудящихся? Размеры 
этих взяток однозначно говорят о коррумпированной системе, 
долгие годы существовавшей в сфере обслуживания.

Мы считаем, что если говорить о честном имени коммуниста, 
о социальной справедливости, высоких целях перестройки, то 
нужно.слова подтверждать конкретными фактами.

Принципиальная линия областного комитета партии — пол
ное оздоровление обстановки, решительное очищение партий
ных организаций от лиц, ответственных за создание в области 
коррумпированной системы. Трудящиеся области активно под
держивают ее.

Для сведения прилагаем списки лиц, прошедших в качестве 
свидетей по уголовным делам в отношении бывших должност
ных лиц области.
Секретарь Бухарского обкома
Компартии Узбекистана И. ДЖ АББАРОВ.
20 августа 1988 г.».

Дата, между прочим, тоже имеет значение.
Это сердитое письмо преемник Каримова на посту первого
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лица славной Бухарской земли написал после XIX партконфе-' 
ренции, на которой присутствовал в качестве делегата. Отчего 
же он столь раздраженно клеймит бедолаг-« стрелочников,7. 
Тех, кто помогал следствию выводить на чистую воду матерых 
мафиози?

Почему послание в авторитетнейшую газету страны наме
кает, что этих самых «стрелочников» не худо бы бросить под 
состав? И каждый абзац— как свисток к отправлению нового по
езда мелочных репрессий.

Разгадка проста, как способ приготовления урюка из све-. 
жих абрикосов. Во время выступления на трибуне партконфе
ренции главного редактора «Огонька» В. А. Коротича у делега
та Джаббарова, очевидно, кружилась от волнения голова. Опять 
непонятно? Ну что ж, пожалуй, хватит интриговать. К делу.

19 октября 1988 г. в самый раз «чурбановского процесса» 
в Ташкент по важным государственным делам прибыл первый 
секретарь Бухарского обкома партии.

Не спеша заполнил бланк гостиницы «Октябрьская». Так 
же не спеша поднялся в свой номер 23. Аккуратно положил на 
низенький журнальный столик дипломат темно-коричневого цве
та. Набрал коды матово-желтых замков: левый — 110, правый 
— 001. Достал новенькую зубную щетку в хрустящем целлофа
не и бритвенные принадлежности. Отнес все это в ванную комна
ту. Раскладывая немудреное дорожное хозяйство на стеклянной 
подзеркальной полочке, отметил, что кафель подобран мрачно
ватый, и оттого вся ванная смахивает на кладовку. Или камеру. 
И отправился, что называется, в город.

Где и был задержан в семнадцать часов следователем. Кан
дидата в члены ЦК КПСС сразу же допросили. Вечером, ближе 
к полуночи, съездили за его дипломатом в отель...

Опуская вопрос следователя, процитируем лишь запрото
колированный ответ И. Джаббарова:

«Когда я принял решение рассказать следствию всю прав
ду, к сожалению уже после ареста, то самостоятельно, чистосер
дечно изложил эти факты дачи и получения мной взяток в сво
ем заявлении и последующих показаниях. Конечно, находясь 
еще на свободе и на посту первого секретаря Бухарского обко
ма партии, я знал, что арестованы крупные в прошлом руково
дители республики и, конечно же, помнил, что я давал им взят
ки. Естественно, все это время я сильно переживал, боялся раз
облачения и ареста, психологически плохо себя чувствовал, тем 
более после выступлений ряда этих лиц на страницах печати, где 
они открыто рассказывали о системе взяточничества в респуб
лике. Я был делегатом XIX партийной конференции в Москве« 
приехал в составе делегации Узбекистана. И когда на конферен- 
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ции был поднят вопрос о том. что в представленном конферен
ции «деле» находятся взяточники, это было для меня большой 
неожиданностью.

Я был готов к тому, что этот вопрос мог возникнуть где-ли
бо на другом уровне, но на партконференции я этого не ожи
дал. Было очевидно, что статья в журнале «Огоньек» — «Про
тивостояние», написанная руководителями следственной груп
пы Гдляном и Ивановым, касалась проблем Узбекистана, и. ес
тественно, если речь шла в ней о взяточниках, то мы сразу по
няли, что о ком-то из делегации Узбекистана. Поэтому я был 
сильно подавлен и расстроен, т. к. не исключал, что речь шла в 
том числе и обо мне как о взяточнике. Естественно, все эти дни я 
был в сильно подавленном состоянии. Так как было принято ре
шение поручить КПК при ЦК КПСС и Прокуратуре СССР разо
браться с этим вопросом, то я. естественно, ожидал вызова в 
КПК и начала разбора этой информации, но его не последовало.

Я хорошо понимаю, что, давая и получая взятки, я совер
шал неоднократно тяжкие преступления, за которые наступает 
суровая уголовная ответственность, и, конечно, все это время, 
пока велось и ведется следствие, сильно переживал, волновал
ся, понимал, что рано или поздно мне придется отвечать за эти 
действия. Именно поэтому, когда я был арестован, то только в 
первые дни пытался отрицать свою виновность во взяточниче
стве, а затем понял, что следствию многое известно, что запи
раться и скрывать правду просто бесполезно, и решил, что са
мое лучшее и порядочное — рассказать правду о своих преступ
лениях».

Сколько витков наберет в себя эта спираль? Когда все это 
кончится? И, главное, — чем? В протоколах нет ответа.

Глава 22 ПРОГНОЗЫ

Уместно было бы назвать весь этот рассказ эпилогом бухар
ского расследования, действительно беспрецедентного на тот 
момент нашей истории. В то же время оно стало прологом круп
нейшего в отечественной практике дела о коррупции, неверно 
названного «узбекским».

Бухарская мини-эпопея (мини- с поправкой на дальней
ший масштаб), еще не закончившись, стала динамичной моде
лью противоборства с мафией. Причем, по всем параметрам.

Первый — следственная технология. Кропотливая и напо
минающая игру в жмурки (на каждом из начальных этапов но
вого, более высокого «этажа») тонкая работа, с почти невиди
мой, готовой в любую минуту оборваться нитью, вытянутой из 
массивного и плотно переплетенного кокона, который порой на-
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поминал яростный клубок ядовитых змей. И тогда казалось — 
лучше «их» не трогать. Пирамидальная структура вскрытой си
стемы всеохватного взяточничества и наглого протекционизма 
с легко укладываемой — и от этого еще более пугающей — экст
раполяцией вверх. И вновь казалось: не стоит так высоко заби
раться. Ни одна следственная машина, если уж на то пошло, не 
приспособлена для дерзкой, на грани самозаклания, работы в 
«вертикальном режиме».

Второй обобщающий параметр — это выявленная следст
вием тенденция прямо пропорционального «подъему по лестни
це» нарастания сопротивления при контакте со следующим (яс
ное дело — более высоким) уровнем. Или — со смежнывш сфе
рами (допустим, переход от «торгового участка» на «линию кор
румпированного ОБХСС» или наоборот). Взаимно детервшни- 
рованные мафиозные цепочки. Столь же замысловатые, сколь и 
прочные на разрыв.

Короче, все, что было выявлено в ходе «бухарского» след
ствия, оказалось затем живым пособием по дальнейшему про
движению вперед и вверх. Естественно, с поправкой на масштаб. 
Масштаб сумм, ресурсов, должностей. И замыслов.

Да, коррупция, как выяснилось, консервативна лишь на 
первый взгляд. На самом же деле она обладает просто-таки пора
зительной способностью к яростному самовоспроизведению. Спо
собностью, основанной на живучести меркантильных принци
пов, нажитых за «десятилетия гордости», и еще более тревож
ной способностью расширять свои преступные горизонты и без
апелляционно заглатывать малодушных (или тех, кто прикинул
ся ничего не ведающим о коррупции).

Вот здесь-то самое место для альтернативного прогноза. 
Прогноз первый. Следствие будет обречено без конца возвра
щаться три-четыре года спустя в свои кабинеты за двойнывш две
рями, в который раз освобождая высокое кресло для очередного 
новичка, который (слаб человек!) опять окажется не в состоянии 
аскетически устоять — ни перед сладкими и обворожительны
ми соблазнами «медных труб», ни перед Ее Величества Сис
темой. Если будет так, тогда следствие обречено более, чем под
следственные. Потому что юристы — живые и. увы, смертные 
люди, которым ни железный оптимизм, ни психологическая ус
тойчивость не помогут стать не поддающимися износу винтика
ми монотонного «вечного двигателя». Словом, рано или поздно 
придется либо погибнуть от пули наемника, либо отступить, пре
клонив голову перед «традициями», носителей которых опека
ют все те, кто «не может поступиться принципами».

Прогноз второй — оздоровление политической ситуации, 
свержение власти неучей-узурпаторов, извративших ленинские
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принципы и подменивших их своими (теми самыми, которыми 
так не хочется поступаться). Свержение, подразумевающее раз
венчание зарвавшихся в своем комчванстве бюрократов, кото
рые, прикрываясь лозунгами, грабят народ от его же имени и 
якобы на его же благо. Это не значит, конечно, что перестройка 
должна использовать методы Ивана Грозного, Петра Великого 
или более поздних самодержцев. Но и миндальничать тоже нет 
времени. Иначе мы по-прежнему будем озабочены банановыми 
неладами в Центральной Америке, очередным табачным или 
мыльным дефицитом, глобальным СПИДом, а власть предер
жащие, чурбановы да Сусловы, уверенно будут, как заметил 
Михаил Жванецкий еще в «застольные времена», иметь то, что 
охраняют.

И уже во всяком случае зазорно держать наш многотерпе
ливый народ в неведении, сладкоречиво мотивируя это тем, что 
малоинформированные люди, дескать, скорее перестроятся, а 
узнавшие правду разуверятся в будущем. Знать правду надо 
всем. Еще Салтыков-Щедрин писал, что искания правды «столь 
же естественны, как естетвенен и самый закон прогрессивного 
нарастания правды». Иначе вельможные преступники по-преж
нему будут руководствоваться своим салонным кодексом номен
клатурных игр.

к  сожалению, сбылось тревожное пророчество основателя 
нашего государства; выпестовалась многомиллионная армия — 
нерушимое «чиновничество, фактически несменяемое, привиле
гированное, стоящее над народом». Стратегия перестройки обя
зывает всех нас не взирать на посты, занимаемые мздоимца
ми и казнокрадами. В противном случае преобразования в на
шем обществе затормозятся и тогда бухарская схема (первое 
лицо — оно же и фактический руководитель мафии) грозит стать 
всесоюзной. Фронт перестройки проходит и по демаркацион
ным линиям классов и номенклатурных списков, это уже сейчас 
ни для кого не секрет.

И еще один прогноз: если решительно не покончить с кор
рупцией сегодня, позднее высокопоставленные преступники вой
дут в еще более тесный, нежели выше, альянс с уголовными эле
ментами. и тогда противодействие борцам за законность будет 
оказываться не на уровне «телефонного права», а уже на каче
ственно ином уровне (не исключено, что даже на уровне воору
женного сопротивления).

И тогда любое расследование может обернуться в самую 
настоящую, с пулеметной пальбой, линию фронта. Лишь бди
тельность пилотов, заметивших блеснувший жарким солнечным 
зайчиком стальной трос, натянутый на взлетной полосе, уберег
ла от кровавой катастрофы пассажиров и экипаж самолета, в

161



котором должны были лететь в Ташкент из Карши следовате
ли. Готовившие покушение немного «оплошали»:

Следователей в этом самолете не было. Но в случае уда
чи ядро следственной группы, занимающейся «узбекским» де-' 
лом, и вельможный арестант, за молчание которого кое-кто 
очень дорого заплатил бы. могли быть уничтожены.

Весной 1988 года стало известно, что за жизнь кого-либо 
из основных следователей уже уплачен боевикам-террористам 
гонорар в 150000 руб.

А семьи? В свое время за похищение дочери бывшего зам
начальника Сочинского УВД Александра Удалова дельцы гото
вы были заплатить 52 тысячи, хотя тогда честный офицер ми
лиции потревожил своим пристальным вниманием всего лишь 
мафиози городского, так сказать, ранга — собрал обличитель
ные материалы на секретаря Сочинского ГК партии А. Мерзло
го и др. Полковнику милиции Анатолию Базилевичу намекали, 
что, мЬл, семья его живет на той же молдавской земле, по кото
рой ходят директора, которых он посадил, а затем, несмотря на 
его обращения к Щелокову, засадили-таки честного офицера за 
решетку.

Но ведь следственная группа Прокуратуры Союза занима
ется неблаговидными деяниями секретарей ЦК республики, чле
нов ЦК КПСС, министров внутренних дел, в конце концов. А 
ведь у последних очень большие возможности не только для 
шельмования, но и для шантажа и физического уничтожения не
угодных. Неугодных им и их высоким покровителям. Благо, ме
тодика уже отработана...

Будем надеяться, что в ходе перестройки грянет и переос
мысление моральных приоритетов, возрастет престиж следст
венной работы. А пока иезуитский тезис «цель оправдывает 
средства» тяжелым жерновом нависает над родными и близки
ми честных и неподкупных стражей закона и справедливости. 
Почти никто из членов группы не решается выписывать жен на 
место работы, несмотря на то, что командировки тянутся по 
пять-шесть лет, отпуска скоротечны и нервны, как ночной зво
нок. Меры предосторожности приходится принимать, даже в Мо
скве. Впрочем, что значит «даже»? Относительно недавно, но 
зато на все сто, как говорится, установлено, что столица мафии, 
куда сходятся все хитрые ниточки мздоимства, вовсе не Таш
кент, а, увы, она — первопрестольная.
152



Глава 23 КОНТРМЕРЫ
в  силу необходимости в следственной группе сложился 

св^й жаргон, нужный хотя бы для общения по телефону, навер- 
ияИк прослупшваемому недоброжелателями (во всяком случае, 
такие возможности, как выяснилось, у этих самых недоброже
лателей нет-нет, да случаются). Так вот, преданных делу в груп
пе величают «красными» (подразумевается, конечно, что сама 
группа укомплектована именно таковыми). Сочувствующих, но 
от драки воздерживающихся, выжидающих (это относится и к 
журналистам, и к юристам), снисходительно окрестили «розо
выми»). Ну, а среди противников перестройки — «белых», как 
на беду, слишком много тех, кто привык прикрываться пылаю
щим кумачом президиумов и бравурно «красными» речами.

Эта полушутливая игра с цветами (и ревностное отноше
ние к званию «красных»), напоминает фантасмагорию С. Аб
рамова «Неформашки», где отцы города Краснокитежска рас
крашивают карту державы, бурлящей от непримиримой борьбы 
нового с застойным.

К этому непросто привыкнуть. Очень не просто. И поэтому 
для того, чтобы остаться в группе — и номинально, и душой. — 
необходимо, по меньшей мере, удовлетворять двум, но зато пла
катно-однозначным условиям. Первое — быть Профессиона
лом с очень большой буквы, то есть грамотным, опытным, от
важным и — это основное! — неподкупным. Второе звучит ме
нее парадно: ежедневно надо доказывать (и вовсе не коллегам) 
свою способность играть ва-банк. Способность, сопряженную, 
прежде всего, с Верой и Неприятием. Это тоже сложно. Потому 
что неприятие устоявшегося и канонизированного может позво
лить себе только сильная личность. Юлий Цезарь, например, ут
верждал: «Если все против тебя, значит, ты — самый сильный». 
Поскольку у группы есть союзники, можно ли делать в ы в ^ , что 
она еще не набрала силу? Нет. Скорее, напротив, чем пб1рт бу
дет фронт противостояния мафии, тем больше будет у юристов 
сочувствующих, дело-то общее. Однако сложно еще потому, что 
по-хорошему фанатичную веру в окончательное торжество За
кона юристы из особой группы обязаны денно и нощно сочетать 
— такова специфика этой работы — с отчаянным недоверием 
ко всем и ко всему. Уж где-где, а здесь, «на полигоне» (так на 
следственном жаргоне называют место дислокации основной 
массы следователей па данный момент), стены, наверняка, име
ют чуткие уши. Поэтому работающим в группе фактически за
прещено (есть такая элегантная формулировочка — «не реко
мендовано») обсуждать свою работу. Даже друг с другом, а  с по
сторонними и подавно. Вернее, не всю работу, а ее детали и част
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ности. Бывают исключительные обстоятельства, когда руково
дитель не может подсказать пришедшему за советом следовате- 
лю-подчиненному, в каком направлении надо развивать тот или 
иной участок расследования. Тайна двоих, это, простите, — что? 
Правильно, уже не тайна!

Между прочим, следователи группы допрашивают подозре
ваемых по двое. Дело не только в чувстве локтя, но и в страхов
ке от провокаций. И все же подследственные, время от времени, 
сломя голову переходят от редких намеков к лобовым предло
жениям (об этом уже говорилось). Проверка на излом? Или под
следственные в каждо.м предполагают готовность к купле-про
даже?

Каждому из двухсот (а всего через группу прошло более 
трехсот) следователей поручен узкий, как амбразура дота, уча
сток следствия. «В нашей семье каждый делает что-то, но никто 
не знает, что же делают рядом. Такое ощущение, словно мы со
бираем машину, которая всех нас раздавит». На следствие тоже 
давят, причем так, что нервы лопаются. Впрочем, дерзкий сар
казм автора процитированных стихов приложим к деятельности 
этой следственной бригады с точностью, как говорят математи
ки, «до наоборот». Все бессонные усилия перешедших Рубикон 
безусловного чинопочитания — не ради «собирания» неведомой 
махины, а во имя разрушения.

Полного и бесповоротного разрушения мафиозной систе
мы, маховики которой способны раскручивать приводные рем
ни искушенной мести на всех уровнях могучей управленческой 
структуры, чему хватает печальных доказательств.

Счет этих доказательств, увы, не закончен. И не исключе
но, что не будет закончен даже после того, как впечатается по
следняя точка последнего тома из многих обвинительных заклю
чений...

Заложники многолетней изнурительной драки с «должност
ными патриотами», опирающимися на поддержку сверху, солда
ты закона, свято ненавидящие новых «столбовых дворян», едва 
не пропивших Родину, эти следователи верят в только по-насто
ящему ленинские идеи, хотя им, как никому еще, чаще прихо
дится сталкиваться со лже-ленинцами.

Да, чего-чего, а фактов, дискредитирующих звание партий
ца, работающие в группе юристы выявили и выявляют предос
таточно. И делают это, не взирая на громкие должности и высо
кие звания. История знает поучительные, хрестоматий
ные прецеденты, когда, допустим, Владимир Ильич Ленин при
ходил к следователю в качестве свидетеля и помогал ему в рас
следовании дела бывшего чекиста — бандита Пантелеева. А ны
не ни одного члена ЦК КПСС невозможно опросить даже в каче
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стве свидетеля без кучи формальностей, нигде, кстати, не огово
ренных (ни в УПК. ни в Уставе компартии!).

Отчего следователь должен неметь, когда видит, что — как 
пел когда-то молодой бард — «вверх и в темноту уходят нити»? 
Неужели шестнадцатилетнего мальчишку, похитившего сосед
ский велосипед, со спокойной совестью и без хлопот лишить сво
боды можно, а секретаря республиканского ЦК. укравшего у 
своего народа миллионы, — нельзя?

— С каких это пор письмо на члена ЦК партии передают 
на рассмотрение в прокуратуру? — надменно вопрошала Я. С. 
Насриддинова. У нее были для этого основания. Когда следствие 
начало сужаться (а было это во время брежневско-рашидовско- 
го беззакония), она прорвалась на прием к первому лицу стра
ны и получила «отпущение грехов». И Брежнев, и Подгорный 
прикрывали ее, не давали ход следствию.

Сегодня очаги коррупции обнаружены практически повсю
ду. Но все равно, многим хочется локализовать вскрытое, обоз
вав дело «узбекским». Кое-кому выгодно напялить на наконец- 
то обнаженную систему тотального взяточничества стеганый ха
лат и цветастую тюбетейку — местные, мол, реалии. Это рассле
дование многим кажется неудобным. Ведь титулованным мздо
имцам нежелательно, чтобы оно превратилось в «московское». 
Как когда-то стало «узбекским» из «бухарского»... А «бухар
ским» из «муэаффаровского»...

Глава 24 КОНЕЦ ЭМИРА
На первом допросе Каримов, взяв уверенными пальцами 

белый лист бумаги, обиженно сказал следователю;
— Я чист, как вот это.
Затем, много позже, после очных ставок и долгих бесед, он 

повторил свой красноречивый жест. Но р>ч<а его на этот раз 
держала копирку.

Было ли это притворной, рассчитанной позой? Или экс- 
«эмир» действительно понял, что правил своим «эмиратом» не
достойно? Что заглядывая в обрисованную пленумами даль, 
был преступно слеп? Что слыша мучительные протесты, остал
ся неприступно глух? Что имея язык, обрек себя на рабскую не
моту? Можно ли верить в раскаяние так далеко зашедших «пра
вителей»?

Не хотелось рисовать портрет Каримова и его «сподвижни
ков» краской недоброй, черной, словно та самая копирка. Ведь 
многое можно, разложив по полочкам, объяснить. Многое, пусть 
и не все, — понять. И, поняв, что-то простить. Подчеркиваем,

15?



9Т0Т ч ^ о в ек . квЕ и ивогне-многие другие, еам стал жертвой. 
Жертвой Системы.

Но светлых, по-человечески веяшыл тонов, видимо, все-та
ки не найдется.

Конечно, народ, цереживпшй правление Рашидова, помня
щий. наравне с другими народами, тяжесть бериевских сапог, 
годы хрущевского волюнтаризма, хмельной брежневский раз
гул — не растоптать, коль скоро он, пройдя через все эти лихо
летья; не располовЕшился на холодных карателей и репрессиро
ванных с разбитыми губами. Но значит ли это. что ему — истос
ковавшемуся по правде, битому, поротому, стреляному, обворо
ванному народу — не страшны теперешние каримовы? Или жду
щие своего часа, умудренные опытом вполне удачливых предше
ственников, Сусловы, которые сумеют «объяснить», что музаф- 
фаровы — нетипичны, а  потому — не опасны?

И все же, надеясь на лучшее, скажем; метаморфозы не обя
зательно укладываются лишь в рамки прокурорского словечка 
«перерождение». Может, может человек исправиться! Вернуть
ся к себе. Вспомнить себя. Собранные коробочки хлопка прохо
дят десятикратную очистку, прежде чем волокно становится 
«пригодным к употреблению».

Каримов. Музаффаров и Кудратов были приговорены к 
расстрелу. В порядке исключения эту меру накаэанйя всем тро
им заменили двадцатилетними сроками заключения.

Время ждать. Думать.
Реванша не будет. Ни у них. Ни у Системы, их породившей.
Не должно быть.



эпилог
о  работе группы многие судят лишь по «выданным на горах 

миллионам. Экспозиции изъятых ценностей действительно про
изводят впечатление. Однако добывают их в жестких условиях. 
Отправляются на такие операции следователи и оперативники, 
как правило, на десятке различных мапшн. Прикрытие — арьер
гардный вездеход с автоматчиками. Маршрут известен обычно 
только двум-трем руководителям группы. По рации время от 
времени: «Говорит первый, сейчас — поворот.на колхоз такой- 
то». Приданный группе боевой вертолет прибывает на место 
чуть позже...

Репортажных подробностей хватит, пожалуй. Детективных 
страстей, полагаем, уже нагнали. Сне^^^ет сФыжвлЬг псчеэеу 
подобные «операции по выемке», начинаясь с рассветом, затяги
ваются до глубокой ночи, а  иногда не укладываются ни в 24. ни 
в 48. ни в 72 часа.

Например, самоубийца Гаипов не только не выдаст теперь 
своих столичных покровителей, но и унес в могилу всю cxeaiy 
тайников.

Эти люди зачастую не доверяют полностью никому из близ
ких. Миллионы рассредоточивают по доверенным людям. Но 
свою раскладку не сообщают никому, кроме жены.

Потом, когда начинается кропотливый поиск, вступает в си
лу утомительный «закон веера». Допустим, передал Гаипов од
ному из своих фаворитов заветные «дипломаты» с миллионами 
(кстати, по многолетней «взяточной» практике установлено: 
стандартный широкий «дипломат», набитый сторублевками — 
1 миллион... Чтобы не пересчитывать. И еще «кстати» — коти
ровались только пятидесяти — и сторублевки, за обмен пачки 
«трешников» или «пятерок» на крупные купюры платились
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деньги. 35—36 «трешек» эквивалентны одной «сотенной»).
Доверенное лицо распределяет ценности по знакомым. Те, 

в свою, очередь. — по своим точкам. В результате стоящий на 
определенно?: ступеньке хранитель иногда не ведает, где в дан
ный момент находятся мигрирующие сокровища. Он может лишь 
добросовестно показать, кому их передал. Такая «цепочка» дает 
возможность саботировать розыск, кивать на соседей, к кото
рым якобы с испугу подкинули мешок перед визитом опергруп
пы и т. д.

И следствие вынуждено добираться до самого низа этой, 
многоярусной пирамиды. В результате изъятие, которое можно 
было провести еще скажем, год назад, одним ударом, дробится 
тепе№ на хлопотное рассеивание сил.

Порой у конечного (на данный момент) укрывателя хранит
ся лишь дюжина золотых гиней, пара жемчужных бус, ассигна
ций тысяч на 20—30 и прочая, по «ханским» понятиям, «мело
чевка». Очень часто бывает, что приезд группы опережает на 
час-два «контроперация» по рассредоточению. Земля, как из
вестно, слухами полнится. И людьми, которые полезные сведе
ния охотно передают «кому нужно».

Так тао описанные в газетах победные визиты с извлечени
ем многопудовых чемоданов, набитых купюрами и слитками, — 
картина скорее гипотетическая. В жизни все сложней, дольше, 
изнурительнее. Приходится очень точно, как в аптеке, вычис
лять момент операции. Чтобы не спугнуть раньше времени. И не 
упустить.

и  еще об одном мифе. Доводилось сталкиваться с катего
ричным мнением, что «рекламировать» это дело не стоит. На
род, мол, не желает, чтобы его «славили на весь мир», боль
шинство декларирующих такие демагогические выверты просто 
завязаны, так или иначе, с мафией и мечтают замять расследо
вание, расправиться со свидетелями и приуменьшить масштаб 
коррупции. Ну а тем, кто просто купился на риторику или иск
ренне заблуждается относительно реакции народа, можно лишь 
одно посоветовать — пообщаться с этим самым народом.

Люди, простые люди, благодарят следователей. Спрашива
ют: «Когда же к нам приедете?». Каждый волен спросить.

Спросите у тружеников, которых средневековыми пытками 
понуждали к участию в грандиозном парадном обмане «рекорд
ными у р о ж а я м и — жаждут ли они возвращения старых лозун
гов и сохранения лицемерных порядков, когда все. включая пе
чатное слово, имеет меркантильный эквивалент, а жулики ода
ривают друг друга монументальными вазами с собственным 
изображением?



Спросяте у безропотных дехкан, которых фанфарная сис
тема заставляла возделывать опийный мак и профессионально 
производить наркотики, и все во имя того, чтобы зажравшиеся 
сынки «именитих руководителей» имели возможность развле
каться с заезжими эстрадными дивами.

Спросите у жен и матерей, у детей тысяч и тысяч посажен
ных «за хлопок» бригадиров, занимавшихся приписками, дабы 
их сановное руководство могло этими грязными деньгами опла
тить услуги «модных» живописцев, запечатлевавших «новых 
ханов», как они рассчитывали, для народных музеев.

Спросите у золотодобытчиков Зарафшана — мечтают ли 
они гнуть спину, чтобы из сработанного ими металла опять лили 
бюсты современных «отцов народа»?

Спросите у Бахтияра Абдурахимова, одного из лучших 
следователей группы, — во вред или на благо своего поруган
ного народа разоблачает он тех, кто мнит себя его вождями?

Спросите. И услышете. И поймете.
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