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Предисловие переводчика 

В Большой советской энциклопедии Ли Куан Ю посвящена статья длиной менее 
500 печатных знаков: «Ли Куан Ю (р. 16.9.1923, Сингапур), государственный деятель 
Сингапура. По образованию юрист. С 1951 года занимался адвокатской практикой 
в Сингапуре. В 1951-1959 годах участник профсоюзного движения. В 1954-м избран 
генеральным секретарем Партии народного действия. В 1955-м стал депутатом Зако
нодательного собрания. После всеобщих выборов 1959 года, когда Партия народного 
действия собрала большинство голосов, получил пост премьер-министра Сингапу
ра». Биографический словарь еще лаконичнее: «Ли Куан Ю (р. 1923), премьер-министр 
Сингапура в 1959-1990». Это неудивительно: в годы холодной войны Ли Куан Ю по
следовательно занимал антисоветскую, проамериканскую позицию, поэтому попу
ляризация его достижений вряд ли являлась приоритетной задачей. 

Холодная война закончилась, но на русский язык так и не была переведена и из
дана массовым тиражом ни одна книга, речь или статья человека, которого по праву 
можно считать одним из наиболее выдающихся политических деятелей второй по
ловины двадцатого столетия. 

Вот что говорят о нем крупнейшие политики современности. Бывший премьер-
министр Великобритании Маргарет Тэтчер без обиняков признает: «Будучи премьер-
министром, я читала и анализировала каждую речь Ли Куан Ю. Он умел развеять 
пропагандистский туман и с уникальной ясностью высказать свои взгляды на основ
ные проблемы современности и пути их решения. Он ни разу не ошибся». 

Экс-президент США Джордж Буш-старший не менее щедр на похвалу: «Ли Куан 
Ю — один из наиболее ярких и способных людей, которых я когда-либо встречал. 
Эта книга — обязательное чтение для всех, кто интересуется историей успешного 
развития Азии. Из этой книги мы также многое узнаем об образе мышления одного 
из наиболее дальновидных государственных деятелей двадцатого столетия». 

Бывший премьер-министр Японии Киичи Миядзава идет еще дальше: «Это 
история жизни человека, который практически в одиночку превратил маленький 
островок в великое государство... Это первый в мире учебник по строительству го
сударства». 

Генеральный секретарь ООН Кофи Аннан также не скрывает своего уваже
ния к автору предлагаемой читателю книги: «Название этой книги — "Из третьего 
мира — в первый" — выражает мечту всех развивающихся стран, воплощенную, увы, 
лишь немногими из них. Сингапур — одна из этих немногих стран. Поэтому рас
сказ о раннем периоде независимости страны, написанный отцом-основателем Син
гапура Ли Куан Ю, представляет собой исключительный интерес как для народов 
развивающихся стран, так и для всех тех, кто интересуется их судьбой. Кроме того, 
эта книга написана с предельной ясностью и прямотой. Это захватывающее чтение». 
Добавить что-либо к этим высказываниям сложно. 
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Только ли потому, что мы «ленивы и нелюбопытны», имя Ли Куан Ю практи
чески неизвестно на постсоветском пространстве? Позволю высказать предполо
жение, что причины этого несколько глубже. На смену тотальному единомыслию 
советской эпохи пришел отнюдь не плюрализм, а попытки не менее тотального 
насаждения основных положений западного неолиберализма. Вместе с традици
онным евроцентристским видением истории человечества это отодвинуло в тень 
не одну ценную идею и концепцию. Тем не менее ценности англо-саксонской ци
вилизации, ставшей колыбелью неолиберализма и распространителем его идей 
на протяжении последних двух-трех столетий, не являются ни самыми древними, 
ни тем более универсальными. Упорство, с которым эти идеи пропагандируются 
в качестве общечеловеческих ценностей, а то и просто навязываются (за послед
ние десять лет, по данным журнала The Economist, примерно сто государств мира 
вольно или невольно перешли к более демократичной форме правления), оставля
ет мало сомнений в том, что они используются в корыстных интересах отдельных 
стран и народов, подлинным приоритетом которых являются их собственные узкие 
корыстные интересы, а отнюдь не благо человечества в целом. Взгляды всех тех, кто 
высказывает сомнение в том, что предлагаемый апологетами неолиберализма путь 
к процветанию и свободе не является единственным, тем более тех, кто подвергает 
сомнению основные положения неолиберальной доктрины и практические резуль
таты ее воплощения, подвергаются замалчиванию, а если заставить их замолчать 
не удается — огульному охаиванию и остракизму. 

Ли Куан Ю — один из немногих политиков нашего времени, кто на протяже
нии нескольких десятилетий последовательно отстаивал и отстаивает право идти 
собственным, «третьим» путем, который многими евангелистами неолиберализма 
давно осмеян и ошельмован как несуществующий. Суть его — в тщательном учете 
конкретно-исторических условий общества, его национальных, религиозных, куль
турных особенностей; сочетании экономического прогресса с традиционными мо
ральными и культурными ценностями; приоритете старого доброго здравого смыс
ла над умозрительными теориями; примате патриотизма, прагматизма и творческой 
практики над идеологическими концепциями. Практические результаты воплоще
ния подобного подхода в Сингапуре, Гонконге, Южной Корее, Китае, на Тайване 
говорят сами за себя. Сингапур — город, построенный на болотистом островке, не
сколько уступающем по площади Киеву и несколько превосходящий его по числен
ности населения, — по размерам ВНП превосходит Украину примерно в 1,3 раза, 
уступая по этому показателю огромной России лишь в пять раз. А ведь даже строи
тельный песок, даже пресную воду приходится завозить в Сингапур из Малайзии 
и Индонезии... 

Пересказывать содержание этой книги, повествующей об исторических достиже
ниях Сингапура, бессмысленно — читатель сам во всем разберется. Этот перевод 
не затевался с целью изваять очередного кумира. Ли Куан Ю — политик сложный 
и неоднозначный, проницательный читатель многое уловит между строк. К сча
стью, люди, внимание которых привлекают подобные книги, в особых пояснени
ях не нуждаются. Искушенный читатель без труда рассмотрит за политическими 
интригами и сложными маневрами в бурных волнах переменчивой политической 
конъюнктуры главное: преданность своей стране и народу, здравый смысл, высокую 
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мораль, глубокий государственный ум, практическую сметку и железную волю по
литика, полностью уверенного в правоте своего дела. 

Что оказалось возможным в Сингапуре — стократ возможно в бывшем СССР. 
«В отличие от коммунистической системы, русские — не те люди, которых можно 
выбросить на свалку истории», — пишет Ли Куан Ю. Со стороны, как говорится, вид
нее. День, когда на постсоветском пространстве будут написаны мемуары о еще более 
ярких и впечатляющих достижениях, обязательно придет. Пусть выход этой книги 
в свет приблизит его. 



Доктор Генри А. Киссинджер 
Предисловие 

Во второй половине двадцатого столетия, с появлением множества новых государств, 
международная политика и экономика впервые в истории стали действительно гло
бальными. Одновременно технология позволила практически каждой стране мира 
оказывать влияние на события в любой части планеты, где бы они ни происходили. 

К сожалению, информационный взрыв не сопровождался соответствующим 
приращением знаний. Континенты взаимодействуют, но не всегда понимают друг 
друга. Однородность технологии создает иллюзию, что политика, и даже культура, 
тоже станут гомогенными. Для существующих долгое время наций Запада особен
но велика опасность оценивать каждое новое государство в соответствии с крите
риями западной цивилизации, игнорируя историю молодых государств. При этом 
часто упускается из виду, что государственные и общественные учреждения Запада 
не возникли в одночасье на глазах современников, а развивались на протяжении 
веков, в течение которых сформировались законы, конституции и основные цен
ности общества. 

И все-таки история государств имеет большое значение. Государственные и об
щественные учреждения Запада развивались постепенно, в большинстве же новых 
государств они сразу создавались в достаточно развитой форме. На Западе граж
данское общество развивалось параллельно с созреванием современного государ
ства. Это сделало возможным рост законодательных учреждений, они ограничили 
и свели власть государства к кругу вопросов, которые общество не могло разрешить 
собственными силами. Политические конфликты сглаживались верховенством ин
тересов общества в целом. 

Многие постколониальные государства не имеют подобной истории. Задачи, кото
рые на Западе решались в течение столетий, предстояло решить в одно-два десятиле
тия в гораздо более сложных обстоятельствах. Там же, где весь общенациональный 
опыт сводится к жизни в условиях иностранного колониального господства, а насе
ление государства состоит из разнообразных этнических групп, политическая оппо
зиция часто рассматривается не как выражение несогласия с правительством, а как 
посягательство на государственные устои. 

Сингапур — наглядный тому пример. В качестве главной британской военно-
морской базы на Дальнем Востоке город не имел ни перспектив, ни стремления об
рести статус государства. Тем не менее после Второй мировой войны, с крахом ев
ропейского колониального владычества, политическая карта Юго-Восточной Азии 
изменилась. На гребне первой волны деколонизации Сингапур стал частью Малайи, 
а затем его население, в значительной степени состоявшее из китайцев, отвергло по
пытки государства и малайского большинства изменить его национальную принад
лежность. Малайя отторгла Сингапур, потому что не была готова иметь дело со столь 
многочисленным китайским населением, как и не была в состоянии подчинить 
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Сингапур, даже если бы удалось силой заставить его войти в созданную впослед
ствии Федерацию Малайзия. 

Тем не менее история показывает, что ординарные благоразумные расчеты могут 
быть изменены экстраординарными людьми. В случае с Ли Куан Ю, отцом сингапур
ской государственности, старый спор о том, обстоятельства или индивидуальность 
оказывают решающее влияние на развитие событий, решен в пользу последней. 
Обстоятельства не могли быть менее благоприятными. Расположенный на песчаной 
полоске суши, лишенной всяких природных ресурсов, Сингапур имел в 50-х годах 
разноязыкое население численностью немногим более одного миллиона жителей 
(сегодня — более трех миллионов*), 75,4% которого составляли китайцы, 13,6% — 
малайцы и 8,6% — индийцы. Он граничил на юге с Индонезией, население которой 
насчитывало более 100 миллионов человек (сегодня — вдвое больше**), а на севере — 
с Малайей (позднее — Малайзией) с населением в 6,28 миллиона человек. Будучи са
мой маленькой страной в Юго-Восточной Азии, Сингапур казался просто созданным 
для того, чтобы стать государством, зависевшим от более мощных соседей, даже если 
бы ему вообще удалось сохранить свою независимость. 

Ли Куан Ю думал иначе. Каждое большое достижение, прежде чем оно осуще
ствится, — это просто мечта, а он мечтал о государстве, которое не просто выживет, 
но и превзойдет другие страны. Недостаток ресурсов должен был компенсироваться 
превосходством в интеллекте, дисциплине и изобретательности. Ли Куан Ю призвал 
соотечественников сделать то, что они прежде никогда не считали своей обязанно
стью: сначала очистить свой город, а затем, преодолев исконную вражду к соседям 
и собственные этнические разногласия, показать всем пример превосходной работы. 

Сегодняшний Сингапур — воплощение его мечты. Ежегодный доход на душу на
селения вырос с менее чем 1 тысячи долларов США в момент обретения независи
мости до почти 30 тысяч долларов США сегодня. Сингапур — лидер в области вы
соких технологий в Юго-Восточной Азии, ее коммерческие ворота и научный центр. 
Сингапур играет большую роль в политике и экономике Юго-Восточной Азии и за ее 
пределами. 

Этот том — отчет Ли Куан Ю о его экстраординарных достижениях. Он вел госу
дарственный корабль, сообразуясь не только с требованиями собственного общества, 
но и с потребностями и интересами его соседей. Вдумчивый анализ проблем Индоне
зии и причин падения ее бывшего президента Сухарто сменяется рассказом Ли Куан 
Ю о столкновениях с Китаем и его лидерами. Повествование о неудачном участии 
Сингапура в создании города-спутника Сучжоу особенно поучительно для анали
за трудностей сочетания рыночной экономики даже столь дружественного парт
нера, как Сингапур, с политическими и социальными реалиями Китая, застрявшего 
на полпути между эпохой Мао и созданием современной рыночной экономики. 

Ли Куан Ю не остался бы верен себе, если бы он был менее откровенен в своем 
анализе различий между западным индивидуализмом и социальными ценностями 

* По данным на 2009 год — 5 миллионов. Прим. ред. 
* По итогам общенациональной переписи, проведенной в мае-июне 2010 года, население Индонезии со

ставило 237,5 миллиона человек, а по оценочным данным, выведенным из расчета на существующие 
темпы роста населения, к июлю 2011 года его численность увеличилась до 245,5 миллиона человек. 
Прим. ред. 
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его страны и многих других стран Азии. Он не требует от нас, чтобы мы изменили 
наши взгляды, а лишь просит воздержаться от их прямого приложения к обществам 
с различной историей и потребностями. 

Эти представления Ли Куан Ю подвергались серьезной критике со стороны Запа
да. Те из нас, кто уважает западные ценности, но при этом понимает всю сложность 
становления нового государства в иной культурной среде, готовы предоставить 
истории рассудить вопрос о том, имелся ли иной, реально осуществимый путь пре
образований. Несмотря на это, на протяжении жизни целого поколения каждый аме
риканский лидер, сотрудничавший с Ли Куан Ю, извлекал реальную выгоду из того, 
что в решении международных проблем он связывал будущее своей страны с судь
бой демократических государств. И это стало не пассивной позицией, а активным 
и оригинальным политическим вкладом в борьбу за идеалы нашей эпохи. 



Ли Куан Ю 

Предисловие 
Я написал эту книгу для молодых жителей Сингапура, которые воспринимают обще
ственную стабильность, экономический рост и процветание как нечто само собой 
разумеющееся. Я хотел, чтобы они знали, как трудно было выжить маленькой стране 
с территорией в 640 кв. км, лишенной каких-либо природных ресурсов, окруженной 
большими, только что получившими независимость государствами, проводившими 
националистическую политику. 

Те, кого в 1942 году обожгла война, кто пережил японскую оккупацию Сингапу
ра, кто принимал участие в создании новой экономики Сингапура, смотрят на вещи 
куда реалистичнее. Мы не можем позволить себе забыть, что общественный порядок, 
личная безопасность, экономический и социальный прогресс и процветание не воз
никают сами по себе, а являются результатом непрерывных усилий и постоянного 
внимания со стороны избранного народом честного и эффективного правительства. 

В предыдущей книге я описал годы моего становления в довоенном Сингапуре, пе
риод японской оккупации, коммунистических мятежей, за которыми последовали ра
совые волнения в течение тех двух лет, пока Сингапур находился в составе Малайзии. 

Годы японской оккупации (1942-1945) наполнили меня ненавистью к тем престу
плениям, которые совершали японцы по отношению к другим азиатским народам, 
разбудили во мне национализм, чувство собственного достоинства и стремление из
бавиться от угнетения. В течение четырех послевоенных студенческих лет, проведен
ных в Великобритании, моя решимость избавиться от британского колониального 
господства только окрепла. 

Я вернулся в Сингапур в 1950 году, полный уверенности в правоте своего дела 
и совершенно не подозревая о тех препятствиях и опасностях, которые ждали меня. 
Волна антиколониальной борьбы подхватила меня и многих людей моего поколения. 
Я работал в профсоюзах, занимался политикой, формировал политическую партию 
и в 1959 году, в возрасте 35 лет, стал первым премьер-министром демократически 
избранного правительства самоуправляемого Сингапура. Мои друзья и я сформиро
вали Объединенный фронт (United front) с коммунистами. С самого начала мы знали, 
что в будущем наши пути разойдутся. Когда это случилось, между нами завязалась 
ожесточенная борьба, и нам повезло, что мы вышли из нее победителями. 

Мы полагали, что в интересах будущего Сингапура нам следовало воссоединиться 
с Малайей, поэтому в сентябре 1963 года мы вошли в состав единого государства — Ма
лайзии. Но не прошло и года, как в июле 1964 года Сингапур стал ареной расовых стол
кновений между малайцами и китайцами. Мы попали в ловушку и оказались вовлечен
ными в тяжелую борьбу с малайскими экстремистами из правящей Объединенной ма
лайской национальной организации (ОМНО — United Malay National Organisation). Они 
стремились создать «Малайзию для малайцев», в которой малайцы играли бы доминиру
ющую роль. Малайские националисты использовали межобщинные столкновения, что
бы запугать нас. Чтобы противостоять им, мы сплотили малайцев и немалайцев по всей 
Малайзии в Малайзийское объединение солидарности (Malaysian Solidarity Convention), 
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целью которого было создание «Малайзии для малайзийцев». Тем не менее к августу 
1965 года у нас уже не оставалось иного выбора, кроме как выйти из состава Малайзии. 

Столкнувшись с угрозой межрасовых столкновений и запугиванием, жители Син
гапура исполнились решимости пережить все трудности, связанные с созданием не
зависимого государства. Болезненный опыт межрасовых столкновений сделал меня 
и моих коллег убежденными сторонниками построения многонационального обще
ства, в котором всем гражданам независимо от расы, языка или религии гарантиро
вались бы равные права. Это было кредо, определявшее нашу политику. 

Книга охватывает длинный, трудный период времени, на протяжении которого 
мы искали пути сохранения независимости Сингапура от Малайзии и обеспечения 
его жителей средствами существования. Для того чтобы за три десятилетия пройти 
путь от бедности до процветания, нам пришлось преодолеть немало препятствий. 

После 1965 года Сингапур пережил беспокойный, напряженный период време
ни, в течение которого мы пытались встать на ноги. Облегчение наступило только 
в 1971 году, когда стало ясно, что, несмотря на вывод британских войск из Сингапура, 
нам удалось создать достаточное количество рабочих мест и предотвратить массовую 
безработицу. Но только после того как мы преодолели последствия международного 
нефтяного кризиса 1973 года, когда цена на нефть выросла в четыре раза, окончатель
но обрели уверенность в том, что сможем прожить самостоятельно. Но и после этого 
нам пришлось упорно трудиться, планировать и импровизировать, чтобы утвер
диться в качестве жизнеспособного государства, связанного посредством торговли 
и инвестиций с крупными индустриальными странами, стать преуспевающим цен
тром обмена товарами, услугами и информацией в нашем регионе. 

В 1959 году, когда я стал премьер-министром, объем валового национального про
дукта на душу населения составлял 400 долларов США. В 1990 году, когда ушел в от
ставку, он вырос до 12 200 долларов, а в 1999 году достиг 22 тысяч долларов США. Этот 
рост проходил на фоне огромных политических и экономических изменений в мире. 

Сингапур преодолел проблемы бедности, свойственные странам третьего мира. 
Тем не менее потребуется время жизни еще одного поколения сингапурцев, прежде 
чем уровень развития культуры, искусства и социальные стандарты Сингапура при
дут в соответствие с уровнем развития инфраструктуры, присущим странам первого 
мира, которого мы уже добились. В 60-70-х годах, когда было далеко не ясно, кто по
бедит в холодной войне, Сингапур встал на сторону стран Запада. Раздел мира на два 
лагеря делал международную политику в годы холодной войны проще. Наши бли
жайшие соседи были антикоммунистами, поэтому между странами региона суще
ствовала солидарность, мы также пользовались международной поддержкой со сто
роны Америки, стран Западной Европы и Японии. К концу 80-х годов стало ясно, что 
Сингапур на стороне победителей. 

Эта книга не является набором практических рекомендаций относительно того, 
как развивать экономику, создавать армию или строить государство. Это рассказ 
о тех проблемах, с которыми столкнулись я и мои коллеги, и о том, как мы их ре
шали. Повествование в моей предыдущей книге велось в хронологическом порядке. 
При таком подходе этот том получился бы слишком объемным, поэтому я построил 
книгу по тематическому принципу. 



Глава 1 
Отправляясь в одиночное 

плавание 
Есть пособия, по которым можно научиться построить дом, отремонтировать двига
тель или написать книгу. Но мне никогда не попадался учебник по созданию нации 
из разношерстного состава иммигрантов, прибывших из Китая, Британской Индии, 
Голландской Ост-Индии, или книга о том, как обеспечить население города средства
ми к существованию в условиях, когда он утратил свою прежнюю экономическую 
роль торговых ворот региона. 

Я никогда не думал, что в 1965 году, в возрасте 42 лет, мне придется встать во гла
ве независимого Сингапура и принять на себя ответственность за жизнь его двух
миллионного населения. Начиная с 1959 года (мне исполнилось тогда 35 лет) я был 
премьер-министром самоуправляемого штата Сингапур. Мы присоединились к Фе
дерации Малайзия в сентябре 1963 года. Между Сингапуром и федеральным прави
тельством имелись фундаментальные разногласия по политическим вопросам, и это 
привело к тому, что 9 августа 1965 года федеральное правительство потребовало 
от нас выйти из состава Федерации. Так мы стали независимым государством, иду
щим по непроторенному пути. 

Мы столкнулись с огромными препятствиями, и наши шансы на выживание были 
невероятно малы. Сингапур являлся искусственным образованием. Созданный ан
гличанами в качестве торгового форпоста, он постепенно стал центральным пунктом 
их всемирной морской империи. С ее крахом мы унаследовали остров без материка, 
сердце без тела. 

Комментарии иностранной прессы, последовавшие сразу за провозглашением 
независимости, в один голос предсказывали нашу гибель, усугубляя мое и без того 
мрачное настроение. Один автор сравнил уход Британской империи из ее колоний 
с упадком Римской империи. Тогда, с уходом римских легионов, рухнули закон 
и порядок, ибо их место заняли варварские орды. 10 августа 1965 года корреспон
дент Sydney Morning Herald Дэнис Уорнер писал: «Независимый Сингапур не рас
сматривался в качестве жизнеспособного образования три года назад, ничто в теку
щей ситуации не предполагает, что он более жизнеспособен сегодня». Ричард Хьюз 
высказался в лондонской Sunday Times от 22 августа 1965 года следующим образом: 
«Сингапурская экономика разрушится, если будут закрыты британские военные 
базы, на содержание которых ежегодно расходуется более чем 100 миллионов фунтов 
стерлингов». Я разделял эти опасения, но не высказывал их открыто: моя обязан
ность состояла в том, чтобы дать людям надежду, а не деморализовывать их. 

Действительно, наиболее важным из всех занимавших меня вопросов стал вопрос 
о том, как долго англичане хотели или могли удерживать свои военные базы в Синга
пуре. Сократят ли они сроки своего пребывания в Сингапуре из-за того, что мы отде
лились от Малайзии? Гарольд Вильсон (тогдашний премьер-министр Великобрита
нии) уже сталкивался с оппозицией внутри его собственной парламентской фракции. 
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Политика сохранения военного присутствия Великобритании «к востоку от Суэца» 
была дорогостоящей и мешала лейбористскому правительству в борьбе за голоса из
бирателей. Правительство нуждалось в деньгах для реализации социальных и иных 
программ, приносивших голоса избирателей. Соединенные Штаты — единственный 
гарант безопасности и стабильности в Восточной Азии — глубоко увязли в парти
занской войне во Вьетнаме, чрезвычайно непопулярной среди их европейских со
юзников и правительств африканских и азиатских государств. Антиамериканская 
пропаганда, которая велась Советским Союзом и Китайской Народной Республикой, 
оказалась особенно эффективна в странах третьего мира. Я чувствовал, что смена 
британского военного присутствия на американское стала бы для Сингапура поли
тически дорогостоящей, а то и вообще неосуществимой затеей. А Новая Зеландия 
и Австралия не могли гарантировать нашу безопасность своими силами. 

Я боялся, что постепенно, но неуклонно британское влияние станет уменьшать
ся, а американское — расти. Для моего поколения, родившегося и выросшего в Бри
танской империи, это было сложной переменой. Мне пришлось бы договариваться 
с американцами самостоятельно, без посредничества англичан. Англичане правили 
империей с некоторой долей любезности. Американцы же вели себя совсем иначе, 
насколько я мог видеть по тому, как они обращались с южновьетнамскими лидерами 
и даже с правительствами Таиланда и Филиппин, которые находились в не столь бед
ственном положении, как их коллеги в Сайгоне. Америка была на подъеме, обладала 
огромной мощью и привыкла демонстрировать ее. 

К этому добавилось назойливое бремя строгой личной безопасности. Сразу после 
отделения от Малайзии полицейский, отвечавший за обеспечение моей безопасно
сти, предупредил меня, что я стал главным объектом ненависти в Malaysian — газете, 
выходившей на малайском языке, а также в малайских радио- и телепередачах, при
нимавшихся в Сингапуре. Он посоветовал мне переехать из моего дома на Оксли-
роуд, пока служба безопасности не произведет некоторые изменения в доме. Вме
сто одного офицера обеспечением моей безопасности стали заниматься множество 
сотрудников. Он также наладил негласную охрану моей жены Ква Гок Чу и наших 
детей. В отличие от коммунистов, рациональных и не видевших никакой выгоды 
в нападении на Чу или наших детей, угроз, исходивших от расовых фанатиков, пред
сказать было нельзя. Три-четыре месяца Чу и я жили в Чанги — правительственном 
особняке у моря, около авиабазы британских ВВС Чанги, внутри охраняемой терри
тории. В течение этого времени я проводил заседания правительства нерегулярно, 
так как поездки в мой офис в здании муниципалитета вызывали нарушение дорож
ного движения непривычным эскортом, состоявшим из мотоциклистов и автомоби
ля с охраной. Я принимал срочные решения, проводя телефонные конференции с со
ответствующими министрами, что избавило меня от бесконечных заседаний в зда
нии правительства. Мои личные помощники и секретарь правительства Вон Чул Сен 
ежедневно приезжали в дом, где я работал. На небольшом расстоянии от него на
ходилось поле для игры в гольф, принадлежавшее британским ВВС. Это позволяло 
на время отвлекаться от ежедневного перемалывания бумаг и отчетов. Как правило, 
я проходил девять лунок*, иногда с другом, а иногда без партнеров, в сопровождении 
Чу, которая составляла мне компанию. 

* То есть половину обычной партии в гольф, которая состоит в прохождении 18 лунок. Прим. перев. 
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Троим нашим детям следовало посещать школу, но им приходилось оставаться 
дома и мириться с неудобствами. К примеру, была построена кирпичная стена, отго
родившая передний подъезд нашего дома от дороги. Временно, пока пуленепробива
емые стекла отсутствовали, наши окна закрыли стальными пластинами. Это сделало 
комнаты похожими на тюремные камеры, и вся семья почувствовала огромное об
легчение, когда через несколько месяцев, наконец, вставили стеклянные окна. Когда 
я возвратился на Оксли-роуд, его охрану поручили полицейским-гуркам, завербо
ванным англичанами в Непале. Если бы возникла ситуация, в которой полицейских-
китайцев вынудили бы стрелять в малайцев или полицейских-малайцев — стрелять 
в китайцев, то это могло бы повлечь за собой серьезные последствия. Гурки же были 
нейтральны и, кроме того, отличались строгой дисциплиной и преданностью. Все это 
усиливало мое чувство незащищенности и только подчеркивало безотлагательную 
необходимость создания армии для защиты нашей хрупкой независимости. 

У меня имелось множество неотложных проблем. Во-первых, необходимость 
добиться международного признания независимости Сингапура, включая всту
пление в ООН*. Я назначил министром иностранных дел Синатамби Раджаратама 
(которого все по-дружески называли Раджой). Он подходил для этой должности, 
будучи известен своими антиколониалистскими и националистическими взгляда
ми со студенческих лет в Лондоне до и во время войны, хотя и не отличался ра
дикализмом. Обаятельный, учтивый, искренний, он умел находить правильный 
баланс между твердым отстаиванием принципов и достижением дипломатических 
компромиссов. Его любили и уважали все, с кем он работал дома и за границей. 
В сентябре 1965 года, после того как стали поступать сообщения о дипломатиче
ском признании Сингапура, заместитель премьер-министра То Чин Чай и министр 
иностранных дел Раджа отправились в Нью-Йорк, чтобы добиться вступления 
Сингапура в ООН. 

Моим следующим заданием стала организация обороны государства. У нас со
всем не было армии. Два наших батальона находились под командованием малай
ского бригадного генерала. Как же создать хоть какие-то вооруженные силы, причем 
быстро? Мы должны были суметь сдержать и в случае необходимости предотвратить 
любую безрассудную попытку малайских экстремистов в Куала-Лумпуре совершить 
переворот в Сингапуре. Используя живших в городе малайцев, они могли попытать
ся уничтожить нашу только что обретенную независимость. Многие малайские ли
деры в Куала-Лумпуре полагали, что ни в коем случае нельзя позволить Сингапуру 
оставить Малайзию, что его необходимо подчинить. Если бы что-нибудь случилось 
с премьер-министром Малайзии Тунку Абдулом Рахманом, его место занял бы Тун 
Абдул Разак, и тогда лидеры малайских экстремистов могли бы отменить решение 
Тунку о выводе Сингапура из состава Федерации. Этот период отличался большой 
неопределенностью. 

Напряженно работая над этими главными вопросами, мне приходилось уде
лять внимание и другой неотложной задаче — поддержанию общественного порядка. 
Мы опасались, что поддерживавших ОМНО малайцев охватит безумие, когда они пой
мут, что правительство Малайзии бросило их и они снова стали меньшинством в Син
гапуре. Наша полиция главным образом состояла из малайцев. Если бы полиции 

* Организация Объединенных Наций. 
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пришлось бороться против малайских мятежников, желавших воссоединиться с Ма
лайзией, то ее лояльность оказалась бы под вопросом. Два наших батальона также 
были, в основном, укомплектованы малайцами — уроженцами Малайи. 

К моему облегчению, Го Кен Сви (Goh Ken Swee) стремился взять ответственность 
за создание вооруженных сил на себя. Я решил, что он станет отвечать и за Мини
стерство обороны, и за Министерство внутренних дел, объединив их в единое Ми
нистерство внутренних дел и обороны (МВДО — Ministry of Interior and Defense). 
Это позволило бы ему использовать полицию в ходе начальной военной подготовки 
армейских новобранцев. (Номерные знаки транспортных средств вооруженных сил 
Сингапура до сих пор имеют серию МВДО). Переход Кен Сви в МВДО оголил Мини
стерство финансов. Я обсудил с ним этот вопрос и решил назначить на должность 
министра финансов Лим Ким Сана. Ким Сан был человеком практического склада, 
а кроме того, он мог тесно работать с Кен Сви безо всяких трений, позволяя послед
нему неофициально влиять на финансовую политику. 

Третьей и наиболее болезненной проблемой стала экономика: как обеспечить насе
ление города средствами существования? Индонезия находилась с нами в состоянии 
«конфронтации», что вело к застою в торговле. Малайзия хотела обойти Сингапур 
и вести дела напрямую со всеми торговыми партнерами — импортерами и экспорте
рами — и только через собственные порты. Каким образом мог выжить независимый 
Сингапур, не являясь более центром обширного региона, которым Великобритания 
когда-то управляла как единым целым? Нам необходимо было найти ответы на эти 
вопросы, причем достаточно быстро, поскольку 14-процентный уровень безработи
цы, тревожный сам по себе, имел тенденцию к повышению. Кроме того, мы должны 
были научиться зарабатывать на жизнь как-то иначе, чем в условиях британского 
правления. Мне приходилось видеть наши склады полными каучука, перца, копры, 
ротанговой пальмы, видеть рабочих, трудолюбиво очищавших и сортировавших сы
рье для последующего экспорта. Импорта такого сырья из Малайзии и Индонезии 
для обработки и сортировки больше не предвиделось. Нам предстояло создать новую 
экономику, опробовать новые методы и схемы работы, никогда прежде не испытан
ные где-либо в мире, потому что другой страны, подобной Сингапуру, просто не су
ществовало. Более всего на Сингапур походил Гонконг, который также был островом, 
но им все еще управляла Великобритания, а в тылу у него находился Китай. Эконо
мически Гонконг в значительной мере являлся частью Китая, выполняя роль посред
ника в торговле Китая с капиталистическим миром. 

Размышляя над всеми этими проблемами и ограниченным набором возможных 
решений, я пришел к выводу, что островное государство-город в Юго-Восточной 
Азии не смогло бы выжить, если бы пыталось идти обычным путем. Нам следовало 
предпринять экстраординарные усилия, чтобы стать сплоченными, твердыми и при
спосабливающимися к различным обстоятельствам людьми, способными делать все 
лучше и дешевле, чем наши соседи, которые хотели обойти нас в качестве посредни
ков в региональной торговле, сделать ненужной нашу роль торговых ворот региона. 
Мы должны были отличаться от других. 

Нашим самым ценным активом стало доверие людей, которое мы заслужили борь
бой против коммунистов и малайских экстремистов, а также тем, что нас не удалось 
запугать тогда, когда полиция и армия оказались в руках центрального правительства. 



Глава I. Отправляясь в одиночное плавание 19 

Коммунисты высмеивали моих коллег как «гончих псов колониалистов — империа
листов» и проклинали нас как лакеев и прихвостней малайских феодалистов. Тем 
не менее когда ситуация осложнилась, то даже скептически настроенные, склоняв
шиеся к левым китайцы увидели в нашей группе буржуазных, получивших англий
ское образование лидеров, защитников своих интересов. Мы действовали осто
рожно, чтобы не подорвать это недавно завоеванное доверие плохим управлением 
и коррупцией. Я нуждался в этой политической силе, чтобы максимально исполь
зовать те немногочисленные активы, которые имелись в нашем распоряжении, в пер
вую очередь — природную гавань мирового класса, стратегически расположенную 
на одном из самых оживленных перекрестков всемирной сети морских путей. 

Другим ценным активом являлись наши люди: трудолюбивые, бережливые, стре
мившиеся учиться. Хотя они и принадлежали к различным расам, я верил, что прове
дение справедливой и беспристрастной политики позволило бы им мирно жить вме
сте, особенно если бы такие трудности и лишения, как безработица, распределились 
равномерно, а не легли, в основном, на плечи национальных меньшинств. Было кри
тически важно удержать вместе разноязычное, сочетавшее в себе различные культуры 
и религии общество, сделать его устойчивым и достаточно динамичным, чтобы Син
гапур смог успешно конкурировать на мировых рынках. Но как выйти на эти рынки? 
Этого я не знал. Никто не заставлял нас избавляться от британского владычества — 
мы добились этого, движимые нашими внутренними убеждениями. Теперь мы сами 
отвечали за безопасность и обеспечение средствами существования двух миллионов 
людей. Мы должны были добиться успеха, поскольку если бы мы потерпели неудачу, 
нашим единственным выбором стало бы воссоединение с Малайзией, но теперь уже 
на их условиях, то есть на правах одного из штатов, подобно Малакке или Пенангу. 

Я плохо спал. Чу заставила моих докторов прописать мне успокоительное, но пиво 
или вино за обедом помогали лучше таблеток. Мне было тогда сорок с небольшим, 
я был молод и энергичен. Каким бы трудным и беспокойным не выдавался день, 
в конце его находил пару часов, чтобы попрактиковаться в игре в гольф, размявшись 
50-100 ударами и пройдя девять лунок с одним-двумя партнерами. Тем не менее я не
досыпал. Однажды утром, уже довольно поздним, когда недавно прибывший британ
ский верховный комиссар Джон Робб явился ко мне со срочным правительственным 
сообщением, я принял его дома, все еще находясь в постели из-за физического исто
щения. Британскому премьер-министру Гарольду Вильсону, должно быть, доложили 
об этом, поскольку он выразил мне свое беспокойство. 23 августа 1965 года я написал 
ему: «Не беспокойтесь о Сингапуре. Мои коллеги и я и в трудных обстоятельствах 
остаемся нормальными, рациональными людьми. Мы взвешиваем все возможные 
последствия прежде, чем делаем любой ход на политической шахматной доске... 
Наши люди имеют желание и ресурсы, чтобы бороться за выживание». 

Тревожный звонок, раздавшийся ночью 30 сентября 1965 года, прервал размышле
ния об этих проблемах: мне сообщили о перевороте в Индонезии. Прокоммунисти
ческие офицеры убили шесть индонезийских генералов, подавление переворота гене
ралом Сухарто сопровождалось кровопролитием. Мое беспокойство из-за ситуации, 
становившейся все более неопределенной, еще более усилилось. 

Итак, в тот памятный день 9 августа 1965 года я с огромным трепетом отправился 
в путь по неизведанному пути к еще неведомой цели. 
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В декабре 1965 года, спустя четыре месяца после нашего отделения от Малайзии, пред
стояло открытие парламента. Ко мне обратился бригадный генерал Сайд Мохамед 
бин Сайд Ахмад Алгасофф, командовавший малайзийской бригадой, расквартиро
ванной в Сингапуре, настаивая, чтобы эскорт его мотоциклистов сопровождал меня 
по пути в Парламент. Алгасофф был коренастым усатым мусульманином арабско
го происхождения. Он родился в Сингапуре и поступил на службу в вооруженные 
силы Малайи. К моему изумлению, он действовал так, будто являлся главнокоманду
ющим армии Сингапура, готовым в любое время захватить контроль над островом. 
В то время Первый и Второй Сингапурские пехотные полки, приблизительно по ты
сяче военнослужащих каждый, находились под командованием Малайзии. Прави
тельство Малайзии откомандировало 300 сингапурских солдат из этих полков в раз
личные подразделения в Малайзии, заменив их 700 малайцами. 

Я взвесил ситуацию и пришел к заключению, что Тунку хотел напомнить нам 
и иностранным дипломатам, которые должны были присутствовать на открытии 
парламента, что Малайзия все еще руководила Сингапуром. Если бы я отчитал его 
за самонадеянность, Алгасофф сообщил бы об этом вышестоящему руководству 
в Куала-Лумпуре, и они бы предприняли иные шаги, чтобы показать мне, кто об
ладал реальной властью в Сингапуре. Я решил, что лучше согласиться. Таким обра
зом, во время церемониального открытия первого заседания парламента Республики 
Сингапур малайзийский армейский эскорт «сопровождал» меня от здания муници
палитета до Дома парламента. 

Вскоре после этого, во вторник, 1 февраля 1966 года, в 16:00, Кен Сви внезапно 
прибыл в муниципалитет с тревожным известием, что в армейском тренировочном 
центре, расположенном на Шентон Вэй, неподалеку от Политехнического института, 
начались беспорядки. Когда, к своему удивлению, Кен Сви обнаружил, что 80% ново
бранцев являлись малайцами, он приказал прекратить набор и подготовку. Коман
дующий войсками интерпретировал этот приказ по-своему и по собственной ини
циативе отдал приказ майору-китайцу, чтобы тот распустил малайских новобран
цев. Майор выстроил всех на плацу, приказал немалайцам выйти из строя и заявил 
малайцам, что они уволены. В течение нескольких минут малайцы были ошеломлены 
такой дискриминацией, а когда оправились от удара, то спровоцировали беспоряд
ки: напали на немалайцев с палками, бутылками, сожгли два мотоцикла, повредили 
мотороллер и опрокинули фургон. Прибывший по срочному вызову полицейский 
патрульный автомобиль был встречен градом бутылок и не смог проехать по пере
крытой опрокинутым фургоном дороге. Пожарную машину, приехавшую позднее, 
встретили и атаковали подобным же образом. 

Огромная толпа собралась на Шентон Вэй, чтобы понаблюдать за происходящим. 
Студенты Политехнического института бросили занятия и наблюдали за развитием 
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событий с балконов и крыш. В 14:45 прибыли специальные силы по борьбе с беспоряд
ками и рассеяли толпу слезоточивым газом. После этого специально обученные силы 
по борьбе с беспорядками арестовали мятежников и доставили их в полицейских фур
гонах в Департамент уголовного розыска (ДУР — Criminal Investigation Department), 
находившийся в здании через дорогу. Там их и держали под арестом, ожидая приказа 
о том, выпустить ли их под залог или продолжать держать в заключении. 

Кен Сви боялся, что если бы мы отпустили арестованных, то, стоило им только 
добраться до Гейлан Серая и других малайских районов и распространить историю 
о своем увольнении, как в городе начались бы беспорядки и столкновения между 
малайцами и китайцами. Я немедленно вызвал британского верховного комиссара 
Джона Робба в свой офис и попросил его предупредить командующего британскими 
силами в Сингапуре на случай, если межобщинные беспорядки выйдут из-под кон
троля, поскольку полиция и армия Сингапура все еще состояли почти сплошь из ма
лайцев, которые сочувствовали бы мятежникам. Я сказал ему, что лично отправлюсь 
в ДУР и займусь решением проблемы. Если бы мы смогли разрядить ситуацию, то 
арестованных отпустили бы по домам; если же нет, им предъявили бы обвинения 
и они находились бы под следствием в заключении. Но в этом случае в 365 семьях 
всю ночь волновались бы о судьбе своих сыновей и слухи о притеснении малайцев 
распространялись бы по всему Сингапуру. 

Джон Робб сказал, что сообщит о возникшей ситуации, но не преминул осторожно 
заметить, что британские вооруженные силы не могли вмешиваться в наши внутрен
ние дела. Я ответил, что командующий британским гарнизоном обязан обеспечить 
готовность британских войск, в случае необходимости предотвратить выход мятеж
ников из-под контроля, иначе те могли бы напасть на семьи белых, как это случилось 
во время религиозных беспорядков в 1950 году. 

Я поделился своими соображениями с Османом Воком, министром по социаль
ным вопросам, и пригласил его и Кен Сви сопровождать меня во время посещения 
ДУРа. Во дворе ДУРа, взяв мегафон, выступил перед мятежниками. Я говорил по-
малайски. Сказал, что майор неверно истолковал приказ, распространявшийся толь
ко на граждан Сингапура. Он ошибочно полагал, что приказ означал невозможность 
вербовать малайцев вообще, на самом деле малайцы — граждане Сингапура имели 
право служить в нашей армии. Я заявил, что те десять малайцев, которым полиция 
предъявила обвинение как главарям бунта, останутся в заключении, остальные мо
гут расходиться, но им не следует распространять слухи, когда доберутся домой. 
Если же они станут впоследствии участвовать в беспорядках, то им тоже предъявят 
обвинения. Я добавил, что те из них, кто имел гражданство Сингапура, должны наза
втра вернуться в лагерь для продолжения нормального обучения. Право на это име
ли только граждане Сингапура, а не имевшие гражданства должны искать себе рабо
ту в Малайзии. Это заявление встретили аплодисментами. Мне следовало принять 
решение на месте, и наименее опасным выбором было наказать нескольких главарей, 
позволив большинству разойтись по домам. Я надеялся, что они станут вести себя 
хорошо из-за перспективы получить работу. 

На пресс-конференции я попросил репортеров освещать эти события тактич
но, особенно в малайских газетах. Прочитав газеты следующим утром, вздохнул 
с облегчением. Четырнадцати мятежникам предъявили обвинение в организации 



22 Из третьего мира — в первый 

беспорядков. Позднее министр юстиции и генеральный прокурор сочли за луч
шее снять обвинения. Тем не менее это явилось недвусмысленным напоминанием 
правительству, что решать расовые вопросы следовало с предельной осторож
ностью. 

Мы снова пережили беспокойное время в ноябре 1967 года, когда в Пинанге и Бат-
терворсе — городе, расположенном на полуострове, лежащем напротив острова Пи
нанг, начались китайско-малайские столкновения. После отделения Сингапура меж
расовые отношения в Малайзии стали быстро ухудшаться. Возмущение китайцев 
ассимиляторской языковой политикой правительства Малайзии нарастало. Это так 
нас встревожило, что мы сформировали комитет, состоявший из министров и выс
ших чинов армии и полиции во главе с Го Кен Сви, для подготовки планов на тот 
случай, если расовые бунты, которые могли вспыхнуть среди населения Малайского 
полуострова, распространятся на Сингапур. 

После девальвации британского фунта стерлингов примерно на 14% министр фи
нансов Малайзии Тан Сью Син принял не вполне благоразумное решение изменить 
соотношение даже между старыми мелкими монетами, отчеканенными британским 
колониальным правительством, и новыми малайзийскими монетами. Это привело 
к спорадическим забастовкам и акциям протеста, которые, в свою очередь, привели 
к расовым столкновениям. Китайцы из сельских районов переезжали в города, и мы 
боялись, что вооруженные силы Малайзии столкнутся с трудностями, если широко
масштабные расовые конфликты вспыхнут во многих городах. 

Мы беспокоились, что эти волнения могут охватить и Сингапур, и это вынудило 
нас ускорить создание собственных бронетанковых частей. В январе 1968 года мы ре
шили закупить в Израиле легкие французские танки АМХ-13, которые израильтяне 
после модернизации продавали со скидкой. 30 танков было доставлено в Сингапур 
к июню 1969 года, еще 42 — в сентябре 1969 года. Мы также приобрели 170 полнопри
водных бронетранспортеров V200. 

Англичане не предложили нам какой-либо помощи в создании армии, подобно той, 
которую они оказали малайцам в 50-х годах. Они скрытно поддерживали Сингапур, 
когда он находился в составе Малайзии, и навлекли этим недовольство правитель
ства Малайзии. Теперь англичанам приходилось иметь дело с Малайзией, которая 
проявляла по отношению к ним открытое недовольство. Так как Малайзия поддер
жала наше членство в Британском Содружестве наций и ООН, то Великобритания, 
должно быть, полагала, что Малайзия также предоставит нам военных инструкторов 
(пусть лишь только с той целью, чтобы не научить нас в вопросах обороны ничему 
сверх того, что знали и умели они сами). 

Нам было необходимо вернуть два сингапурских полка под свое командование 
и сделать их действительно сингапурскими, а не малайскими, чтобы гарантировать 
их лояльность. Го Кен Сви, тогдашний министр финансов, предложил свою кандида
туру на должность министра обороны сразу после провозглашения независимости. 
Он собирался строить армию на пустом месте, хотя все его познания в военном деле 
сводились к тому, чему он научился во время службы в чине капрала в находившемся 
под британским командованием Сингапурском добровольческом корпусе, пока этот 
корпус не сдался в плен японцам в феврале 1942 года. Тем не менее я согласился. Кен 
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Сви обратился к Мордехаю Кидрону, послу Израиля в Бангкоке, с просьбой о помощи. 
Через несколько дней после отделения от Малайзии, 9 августа 1965 года, Кидрон при
летел из Бангкока, чтобы предложить помощь в обучении войск, и Кен Сви устро
ил ему встречу со мной. Кидрон несколько раз обращался ко мне в 1962-1963 годах 
с просьбой об открытии израильского консульства в Сингапуре. Он уверял меня, 
что Тунку согласился с этими планами и что нам не следовало ждать, пока Федера
ция Малайзии окончательно оформится. Я ответил, что раз Тунку согласен, то не 
должно возникнуть никаких препятствий для открытия консульства после того, как 
Малайзия сформируется. Но если бы мы открыли консульство ранее, то это могло 
вызвать недовольство мусульман-малайцев и нарушить мои планы по объединению 
с Малайзией. Он был разочарован, но, как я и ожидал, после образования Малайзии 
Тунку уже не мог и не разрешил открыть в Сингапуре израильское консульство. 

Я принял к сведению предложения Кидрона по организации военного обучения, 
но тем не менее сказал Кен Сви, чтобы он подождал с принятием решения до тех пор, 
пока не придет ответ на послания с просьбой об оказании срочной помощи в созда
нии вооруженных сил от Лал Бахадур Шастри, премьер-министра Индии, и прези
дента Египта Насера. 

Я написал Шастри, что нам необходим военный советник, который помог бы со
здать пять батальонов. Через два дня Шастри прислал «искренние пожелания сча
стья и процветания народу Сингапура», даже не упомянув о моем запросе. В своем 
ответном послании Насер заявил о признании Сингапура в качестве независимого 
и суверенного государства, но и он не ответил на мою просьбу о направлении в Син
гапур военно-морского советника для создания береговой обороны. Я ожидал, что 
индийское правительство не захочет противопоставлять себя Малайзии. В конце 
концов, Индия сравнительно близкий сосед. Но я был разочарован, когда нам от
казал в помощи Насер — мой хороший друг. Возможно, это явилось проявлением 
исламской солидарности с мусульманскими лидерами Малайзии. 

Я сказал Кен Сви, чтобы он принял предложение израильтян, но так, чтобы это 
не стало достоянием гласности как можно дольше, дабы не вызывать недоволь
ства со стороны мусульман Малайзии и Сингапура. Маленькая группа израильтян 
во главе с полковником Жаком Еллазари прибыла в Сингапур в ноябре 1965 года, 
а вслед за ними в декабре — вторая группа советников из шести человек. Чтобы 
скрыть их присутствие, мы называли их мексиканцами, ибо они выглядели доста
точно смуглыми. 

Требовалось располагать достаточными силами, чтобы защитить себя. У меня не 
было каких-либо опасений, что Тунку мог изменить свое мнение по вопросу об от
делении Сингапура. Однако такие влиятельные малайские лидеры, как Сайд Джа-
фар Албар, который так упорно противился отделению, что подал в отставку с поста 
генерального секретаря ОМНО, могли бы убедить бригадного генерала Алгасоффа 
в том, что покончить с разделением государства являлось его патриотическим дол
гом. Генерал со своей расквартированной в Сингапуре бригадой мог бы без труда 
арестовать меня и всех министров. Поэтому мы держались тихо, без всякого вызова, 
в то время как Кен Сви в качестве министра обороны лихорадочно работал, чтобы 
создать хоть какие-то вооруженные силы, способные нас защитить. 
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Расовый состав нашей армии и полиции представлял собой опасность иного рода. 
Независимый Сингапур не мог продолжать старую британскую традицию охраны 
города, населенного на три четверти китайцами, силами армии и полиции, сплошь 
состоявшими из малайцев. Англичане вербовали в армию и полицию, главным об
разом малайцев, уроженцев Малайи, которые традиционно приезжали в Сингапур, 
чтобы поступить на военную службу. Малайцам нравилась военная служба, а китай
цы избегали ее, что было следствием исторически сложившейся антипатии к хищ
ническим привычкам солдат, выработавшейся на протяжении многих лет восстаний 
и междоусобиц в Китае. Вопрос заключался в том, проявят ли армия и полиция ло
яльность по отношению к правительству, которое уже воспринималось малайцами 
как китайское, а не как британское или малайское. Следовало найти способ привлечь 
в армию и полицию как можно больше китайцев и индусов, чтобы лучше отразить 
состав населения. 

Вскоре после отделения, по просьбе правительства Малайзии, мы отправили 2-й 
батальон в Сабах для участия в начавшейся «конфронтации» с Индонезией. Мы хо
тели продемонстрировать свои искренние намерения и солидарность с Малайзией 
в условиях отсутствия формального соглашения об оборонительном союзе. Их ка
зармы в лагере Темасек освободились, и мы согласились с предложением малайзий
ской стороны расквартировать там один малайзийский полк. 2-й батальон должен 
был вернуться по окончании выполнения задания на Борнео в феврале 1966 года, 
и на штабном уровне готовились к выводу малайзийского полка. Министр оборо
ны Малайзии потребовал, чтобы вместо возвращения в лагерь Темасек один синга
пурский батальон был послан в Малайю, что позволило бы малайзийскому полку 
остаться в Сингапуре. Кен Сви не соглашался: мы хотели, чтобы оба наших батальо
на находились в Сингапуре. Мы полагали, что малайзийцы изменили свое мнение 
относительно раздела страны и хотели держать один батальон малайзийских сил 
в Сингапуре, чтобы контролировать нас. 

Малайзийцы отказались покинуть казармы, так что первой партии нашего бата
льона, прибывшей в город, пришлось жить в палатках, разбитых в Фаррер-парке. Кен 
Сви предупредил меня, что если бы наши войска пробыли в палатках слишком дол
го, то, учитывая плохие санитарные условия, могли взбунтоваться. Он сравнил себя 
с британским генералом, командующим армией, большинство которой составляют 
итальянцы. Малайзийцы могли этим воспользоваться и через генерала Алгасоффа 
устроить переворот. Он посоветовал мне переехать из моего дома на Оксли Роуд 
в Виллу Истана и на всякий случай организовать охрану из полицейских-гурков. 
В течение следующих нескольких недель моя семья и я оставались там в окружении 
гурков, в состоянии полной готовности. 

Вскоре после того англичане освободили лагерь Хатиб к северу от Сингапура, 
у Сембаванга. Мы предложили его малайзийцам, и они согласились в середине марта 
1966 года передислоцироваться из нашего лагеря в Хатиб, где и оставались в течение 
18 месяцев, до вывода из Сингапура в ноябре 1967 года, который осуществили по соб
ственному решению. 

Их неблагоразумие только усилило нашу решимость создать вооруженные силы 
Сингапура (ВСС), чтобы малайзийцы больше не могли запугивать нас подобным об
разом. Это заставило нас с головой уйти в работу. Кен Сви, бесстрашный борец, 
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писал в своем докладе Совету обороны: «Было бы глупо, если бы мы позволили загип
нотизировать себя неравенством в численности населения между Сингапуром и его 
соседями. На войне имеет значение боеспособность армии, а не размер населения... 
В течение пяти лет после введения воинской повинности, путем мобилизации ре
зервистов, мы сможем выставить армию численностью в 150 тысяч человек. Исполь
зуя пожилых людей и женщин для выполнения небоевых задач, мы должны быть 
способны в конечном счете выставить армию, равную по боевой мощи армии чис
ленностью 250 тысяч военнослужащих-мужчин в возрасте от 18 до 35 лет. Ни в коем 
случае не следует недооценивать военный потенциал небольшого, но энергичного, 
образованного и активного населения». 

Это был честолюбивый план, основанный на израильском опыте мобилиза
ции максимального числа людей в кратчайшие сроки. Мы считали важным, чтобы 
в Сингапуре и за его пределами знали, что, несмотря на наше маленькое население, 
мы смогли бы в кратчайшие сроки мобилизовать значительную армию. Для нас это 
оказалось нелегкой задачей. Следовало изменить настроение людей, добиться того, 
чтобы они поняли необходимость армии и преодолели традиционную неприязнь 
к военной службе. Все китайские родители знают пословицу: «Из хорошей стали 
не делают гвозди, хороший парень не идет в солдаты». Мы учредили национальные 
кадетские корпуса и полицейские кадетские корпуса во всех средних школах с тем, 
чтобы родители могли распознать склонность их сыновей и дочерей к службе в ар
мии и полиции. Мы хотели, чтобы люди ценили наших солдат как своих защитников, 
а не смотрели, как в былые времена, на армейские и полицейские мундиры с опаской 
и негодованием, как на символы колониального угнетения. 

Люди должны были восхищаться военной доблестью. Кен Сви как-то с горечью 
сказал: «Спартанский образ жизни не возникает сам по себе в обществе, живущем 
куплей-продажей». Нужно было заставить людей изменить их отношение к армии, 
улучшить физическую подготовку нашей молодежи, приучая ее заниматься спортом 
и физической культурой, развивать вкус к приключениям и напряженным, захваты
вающим, даже опасным видам деятельности. Одного убеждения тут недостаточно. 
Необходимо было создать общественные учреждения — хорошо организованные, 
хорошо укомплектованные и хорошо управляемые, — чтобы подкрепить увещева
ния реальными мерами. Главная ответственность за это легла на министерство про
свещения. Только изменив образ мыслей и отношение людей, мы смогли бы собрать 
большую народную армию, состоявшую из граждан, наподобие швейцарской или из
раильской. Мы задались целью добиться этого в течение десяти лет. 

Во время празднования первой годовщины независимости мы собрали те не
многочисленные вооруженные силы, которыми располагали, чтобы поднять дух на
ших людей. Мы организовали Народные силы самообороны (НСС — Peoples Defence 
Force) под руководством разношерстного собрания государственных служащих, 
членов парламента и министров, прошедших начальный курс военной подготов
ки. Солдатами были гражданские люди, главным образом из числа китайцев, полу
чивших образование на китайском языке, завербованных через общинные центры. 
Несколько взводов прошли парадным маршем на торжествах по поводу первого 
Национального праздника Сингапура 9 августа 1966 года. Они имели бравый вид 
и были с энтузиазмом встречены как руководителями, стоявшими на трибуне, так 
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и толпами народа на улицах, которые узнали в загоревших военнослужащих в во
енной форме министров и членов парламента, старавшихся усердием восполнить не
достаток военной подготовки. 

Лидеры различных общин, представлявшие все национальности, приняли участие 
в параде, маршируя с транспарантами и лозунгами. Китайцы, индусы, малайцы, лиде
ры британских деловых кругов участвовали в шествии, которое прошло мимо прези
дента, приветствовавшего их у здания муниципалитета. Представители профсоюзов, 
члены Партии народного действия (ПНД) и работники государственных учреждений 
также принимали участие в шествии. Полиция и пожарники участвовали в параде, 
чтобы увеличить массу людей в мундирах. Такая военная мощь не могла напугать ма-
лайзийцев, но решимость, с которой мы создавали вооруженные силы для защиты на
шего неоперившегося государства, не могла не произвести на них впечатление. 

Первоначальный план Кен Сви состоял в том, чтобы в течение 1966-1969 годов 
создать регулярную армию в составе 12 батальонов. Я не согласился с этим планом 
и предложил создать небольшую регулярную армию, дополнив ее потенциально воз
можной мобилизацией всего гражданского населения, которое должно пройти во
енную подготовку и состоять в резерве. Кен Сви спорил, что нам следовало сначала 
обучить большое число кадровых офицеров и сержантов в составе 12 батальонов, 
прежде чем мы смогли бы начать военное обучение гражданского населения в таком 
массовом масштабе. 

Я не хотел расходовать средства на содержание большой армии — считал, что луч
ше потратить их на создание инфраструктуры, в которой мы нуждались для фор
мирования и обучения батальонов национальной гвардии. Национальная гвардия 
имела свои политические и социальные преимущества. Кен Сви рассуждал с пози
ций профессионального военного, считая, что непосредственной угрозе со стороны 
Малайзии необходимо противопоставить регулярные боеспособные вооруженные 
силы, созданные в течение следующих трех лет. Я же считал, что малайзийцы вряд 
ли напали бы на нас, пока вооруженные силы Великобритании и стран Британского 
Содружества наций были расквартированы в Сингапуре. Их присутствие являлось 
бы средством устрашения даже при отсутствии договора об оборонительном союзе. 
Я хотел, чтобы наши оборонные планы по возможности основывались на мобили
зации как можно большей части населения. Это воодушевляло бы людей, у которых 
в ходе недавней борьбы за независимость развилось сильное чувство патриотизма, 
на защиту Родины. 

Измененный план Кен Сви, принятый в ноябре 1966 года, предусматривал мо
билизацию значительной части населения при наличии регулярных вооруженных 
сил в составе 12 батальонов. Я очень хотел, чтобы наши женщины также служили 
в национальной гвардии, как в Израиле, потому что это укрепляет решимость людей 
защищаться. Но Кен Сви не хотел, чтобы его новое министерство несло это допол
нительное бремя. Поскольку другие министры в Совете обороны также не желали 
призывать женщин в армию, я не стал настаивать на своем. 

Лучшим средством устрашения против любых планов Малайзии по восстановле
нию контроля над Сингапуром стало бы знание того, что даже в случае их победы 
над нашей армией им пришлось бы еще подавить весь народ, прошедший хорошую 
военную подготовку. Помимо объединения людей в более сплоченное сообщество 
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путем создания равных условий для новобранцев, независимо от их социального про
исхождения или расовой принадлежности, мы нуждались в привлечении и сохране
нии некоторых наиболее способных людей в самых высоких эшелонах ВСС. Наиболее 
важно было гарантировать, чтобы ВСС оставались в подчинении у политического ру
ководства путем сохранения кадровых и финансовых вопросов под контролем граж
данских чиновников в Министерстве обороны. Совет обороны поддержал эти планы. 

В феврале 1967 года я подготовил законопроект о внесении изменений в Закон 
«О воинской службе» (National Service Ordinance), принятый англичанами в 1952 году. 
Тем, кто завербовался в ВСС на постоянной основе, гарантировались рабочие места 
в правительстве, государственных учреждениях или частном секторе, которые они 
оставляли в связи с уходом в армию. Когда месяц спустя законопроект был принят, 
он получил полную поддержку в обществе. В связи с этим я вспомнил первый при
зыв в армию, проходивший согласно тому же самому постановлению в 1954 году, 
и вызванные этим беспорядки среди китайских учащихся. На этот раз у нас не воз
никло каких-либо проблем с призывом девяти тысяч молодых людей, отобранных 
в качестве первой партии новобранцев. Я оказался прав: отношение к армии в обще
стве изменилось. 

Тем временем Кен Сви подобрал команду людей и с помощью израильтян начал 
работу по созданию вооруженных сил. Он использовал полицейский персонал, сред
ства связи, другое имущество, чтобы запустить этот процесс. Помощник начальника 
полиции Тан Тен Ким стал начальником Генерального штаба. 

Мы начали обучение отборной группы новобранцев, в которую входили лучшие 
10% призывников августовского призыва 1967 года. Чтобы бороться с традицион
ным предубеждением по отношению к военной службе, мы устраивали церемонии 
проводов новобранцев в общинных центрах каждого избирательного округа. Члены 
парламента, министры и лидеры общин посещали эти мероприятия и произносили 
короткие речи перед тем, как военные грузовики увозили новобранцев в трениро
вочные лагеря. На протяжении ряда лет нам удалось постепенно разрушить негатив
ное отношение к воинской службе. 

Это была очень интенсивная программа обучения, все начинали с нуля. Нераз
бериха, никакой 100-процентной подготовленности по каким-либо вопросам, посто
янное преодоление кризисных ситуаций — в порядке вещей. Но это стало срочной 
и критически важной задачей, требовавшей решения в кратчайшие сроки. Наши 
люди не обладали большим опытом или выдающимися способностями, но их боевой 
дух был превосходен, и они добились успеха. 

Пока мы второпях создавали вооруженные силы, нам пришлось пережить еще 
один нелегкий период. В октябре 1968 года были повешены два индонезийских ком-
мандос за убийство трех граждан Сингапура в результате взрыва бомбы в здании 
Hongkong and Shanghai Bank на Орчад-роуд в 1964 году. Когда их апелляции о поми
ловании отклонил Тайный совет в Лондоне, президент Индонезии Сухарто прислал 
своего близкого помощника, бригадного генерала, к нашему президенту с просьбой 
о помиловании и замене смертной казни на тюремное заключение. 

Члены правительства встретились заранее, чтобы определиться относительно 
того, какой совет дать президенту. Мы уже освободили 43 индонезийца, задержан
ных за преступления, совершенные в ходе «конфронтации». Мы также освободили 
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в ответ на просьбу Индонезии двух индонезийцев, осужденных и приговоренных 
к смерти за нелегальный провоз в Сингапур бомбы с часовым механизмом. Но всех 
этих людей арестовали прежде, чем они успели нанести какой-либо вред, в отличие 
от упомянутого случая, когда погибли трое гражданских жителей. Мы были малы 
и слабы. Если бы мы уступили, принцип верховенства закона не только внутри Син
гапура, но и в отношениях между Сингапуром и его соседями стал бы пустым зву
ком, поскольку мы были бы всегда открыты для давления извне. Если бы мы побоя
лись применить закон, когда британские силы все еще находились в Сингапуре, хотя 
англичане и объявили о выводе войск к 1971 году, то наши соседи, будь то Индоне
зия или Малайзия, могли бы безнаказанно перешагнуть через нас после 1971 года. 
Так что мы решили оставить ходатайство без удовлетворения и не отменять закон
ного приговора. 17 октября коммандос были повешены. Я находился тогда с офи
циальным визитом в Токио. От 20 до 30 индонезийцев собрались около японской 
правительственной резиденции Гейхинкан, когда я прибыл туда, с плакатами и транс
парантами, чтобы выразить свой протест. 

В Джакарте толпа индонезийцев разгромила наше посольство, рвала портреты 
президента Сингапура, круша все, что можно, но не сожгла посольство, как это ранее 
случилось с посольством Великобритании. Наш посол П. С. Раман, до того работав
ший директором на Radio & Television Singapore, был смелым человеком, тамильским 
брамином, перешедшим в христианство. Он и его сотрудники держались с таким же 
достоинством и честью, как и британский посол в 1963 году, когда толпы индонезий
цев громили британское посольство. Правда, в отличие от Гилкрайста, у персонала 
нашего посольства не нашлось шотландских волынок, чтобы продемонстрировать 
свое хладнокровие с чисто британским щегольством. 

На следующий день вооруженные силы Индонезии объявили о проведении ма
невров в своих территориальных водах у островов Риау, в непосредственной близо
сти от Сингапура. Командующий военно-морскими силами Индонезии заявил, что 
лично возглавит группу вторжения в Сингапур. Тысячная студенческая демонстра
ция требовала от командующего индонезийскими вооруженными силами на Вос
точной Яве отомстить Сингапуру. Пресса сообщала, что в индонезийской армии 
полагали, что коммунистический Китай оказал давление на Сингапур, чтобы до
биться казни этих двух человек. Через неделю правительство Индонезии объявило 
о сокращении торговли с Сингапуром путем введения внушительных экспортных 
ограничений. Наша разведка пришла к выводу, что, хотя открытая агрессия вряд 
ли была возможна, саботаж был вполне вероятен. В любом случае ни того ни дру
гого не произошло. 

Еще более серьезный кризис мы пережили, когда над Сингапуром нависла густая 
тень напряженности в сфере межрасовых отношений, возникшая после кровавых 
расовых беспорядков, имевших место в Куала-Лумпуре 13 мая 1969 года, через не
сколько дней после всеобщих выборов. Это встревожило как китайцев, так и малай
цев, проживавших в Сингапуре, — все боялись, что расовые волнения перекинутся 
на Сингапур. Так и случилось. Китайцы, бежавшие в Сингапур из Малайзии, расска
зывали многочисленные истории об ужасах, пережитых их родственниками. По мере 
распространения известий о преступлениях, совершенных малайцами при попусти
тельстве малайзийских вооруженных сил, гнев и тревога в Сингапуре нарастали. 
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Пользуясь своим численным превосходством, китайцы, проживавшие в Сингапу
ре, отомстили за то, что случилось в Куала-Лумпуре. 19 мая от 20 до 30 молодых ки
тайцев напали на нескольких малайцев около мечети Султана в районе Султан-Гейт. 
Когда 20 мая я возвратился в Сингапур из Америки, мне сказали, что недалеко от Ин
ститута Рафлса группой головорезов застрелен малаец. Столкновения периодически 
происходили на протяжении нескольких недель. 

1 июня я посетил малайский поселок в Гейлан-Серай —- район серьезных межрасо
вых столкновений. Моим спутником был министр обороны Лим Ким Сан. Мы ехали 
в лендровере, которым управлял полицейский-малаец, в сопровождении начальника 
ПОЛИЦИИ района, сидевшего рядом с водителем. Ким Сан и я сразу заметили угрю
мые, недружелюбные взгляды наших солдат-малайцев, несших службу в этом райо
не. Даже у начальника полиции, малайского офицера, с которым я был лично знаком 
на протяжении нескольких лет, лицо показалось кислым. Чувствовалось — что-то 
не так, малайцы чем-то недовольны. Ситуация отличалась от расовых беспорядков, 
имевших место в 1964 году, когда полиция и армия, которые в значительной степени 
состояли из малайцев и находились под командованием малайских лидеров в Куала-
Лумпуре, защищали преимущественно малайцев, а карали в основном китайцев. 
На этот раз проживавшие в Сингапуре малайцы обеспокоились. Хотя полиция 
по своему составу была все еще в значительной степени малайской, малайцы опа
сались, что китайские руководители, стоявшие во главе правительства Сингапура, 
настроены против малайцев и могут соответственно направлять действия полиции 
и армии. Я с полной решимостью объяснил всем, в особенности китайцам, состав
лявшим теперь большинство населения, что правительство станет соблюдать закон 
беспристрастно, независимо от расы и религии. 

В результате решительных действий полиция арестовала 684 китайца и 349 ма
лайцев, но достаточных улик для возбуждения уголовного дела против всех аресто
ванных не было. Осудили только 36 человек: 18 китайцев и 18 малайцев. Наиболее 
серьезное обвинение в покушении на убийство предъявили китайцу. Его признали 
виновным и приговорили к десяти годам заключения. Один китаец и трое малайцев 
были убиты, 11 китайцев и 49 малайцев — ранены. 

Нас потрясло то, насколько поляризованными стали межрасовые отношения 
в Сингапуре. Даже малайцы, прослужившие в нашей полиции и вооруженных силах 
по много лет, под влиянием расовых беспорядков в Малайзии стали очень чувстви
тельны к расовым вопросам. 

Мне требовалась уверенность в том, что межобщинная рознь не ослабит полицию 
и армию. Меня также интересовало, почему так много солдат-малайцев дислоциро
вано в районе Гейлан-Серай, китайское меньшинство которого чувствовало бы себя 
куда более спокойно при наличии войск смешанного национального состава. В ре
зультате было решено пересмотреть расовый состав новобранцев, призывавшихся 
в ВСС. 

Ким Сан изучил этот вопрос и обнаружил, что несмотря на инцидент, случивший
ся в 1966 году в учебном лагере на Шентон Роуд, мы вновь призвали в ВСС слишком 
много малайцев. Джордж Богаарс, тогдашний постоянный секретарь Министерства 
обороны и один из наших наиболее доверенных чиновников, до того руководил спец
службами. Он привык не доверять людям, получившим образование на китайском 
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языке, потому что таковыми являлись почти все коммунисты. Он предпочитал вер
бовать в качестве вольнонаемных и кадровых офицеров ВСС малайцев, основываясь 
на убеждении, что китайцы, получившие образование на китайском языке, имели 
склонность к китайскому шовинизму и коммунизму. Это предубеждение следовало 
преодолеть. Мы поручили это деликатное задание группе людей, возглавляемой Бо-
гаарсом. Молодой подполковник Эдвард Ен на протяжении нескольких лет работал 
над реализацией плана, выполнение которого позволило уменьшить долю малайцев 
в ВСС в основном путем преимущественного призыва немалайцев. 

Я пригласил министров обороны пяти государств — членов Британского Содру
жества наций (Малайзии, Великобритании, Австралии и Новой Зеландии) посетить 
празднование 150-й годовщины основания Сингапура. 9 августа 1969 года Разак, 
представлявший Малайзию, присутствовал на параде по поводу Национального 
праздника. Ким Сан включил в состав войск, участвовавших в параде, подразделе
ние танков АМХ-13 и бронетранспортеров V200. На жителей Джохора, смотревших 
вечером парад по телевидению, и на всех жителей Малайзии, увидевших фотографии 
танков в газетах на следующий день, это произвело огромное впечатление. У Малай
зии тогда еще не было танков. В тот же вечер, за ужином, Разак сказал Кен Сви, что 
многие в Малайзии проявляли беспокойство по поводу наших вооруженных сил, 
но что лично он был спокоен. Он также заметил, что жители Джохора были обеспо
коены тем, не намеревался ли Сингапур вторгнуться в пределы штата. Разак предло
жил, чтобы наш министр обороны Ким Сан посетил Куала-Лумпур и убедил людей 
в отсутствии у Сингапура враждебных намерений по отношению к Малайзии. В сво
ем докладе Совету обороны Кен Сви сделал вывод: «Единственным светлым пятном 
во всей мрачной истории с расовыми беспорядками в Куала-Лумпуре является тот 
положительный эффект, который произвели наши бронетанковые подразделения 
на малайские политические круги». 

Решение закупить танки и бронетранспортеры пришлось кстати. Расовые беспоряд
ки в Куала-Лумпуре 13 мая 1969 года накалили межрасовые отношения в Малайзии. 
У меня вновь появились опасения, что в условиях растущего влияния малайских уль
транационалистов Тун Абдул Разак, являясь главой государства, мог бы оттеснить 
Тунку, и тогда радикальные лидеры приняли бы решение об использовании армии для 
насильственного возвращения Сингапура в состав Федерации. Во время визита в Син
гапур Ен Пун Хау, моего друга со времен учебы в Кембридже, жившего тогда в Куала-
Лумпуре (позднее он стал верховным судьей Сингапура), я поинтересовался у него, 
каково восприятие ВСС малайзийской общественностью. Он сказал, что в 1966 году 
ВСС не воспринимались всерьез, но теперь все изменилось. В высшем обществе Куала-
Лумпура распространилось мнение, что Сингапурский институт вооруженных сил 
(СИВС — Singapore Armed Forces Training Institute) подготовил хороших солдат (со
трудники британского посольства подтвердили эту информацию). 

К 1971 году наши вооруженные силы насчитывали 17 кадровых батальонов (16 ты
сяч военнослужащих) и 14 батальонов резервистов (11 тысяч военнослужащих). 
Мы располагали пехотными частями и подразделениями коммандос; артиллерией 
и минометами; имели по батальону танков, бронетранспортеров, саперов, связи
стов, а также полевой госпиталь, тыловые подразделения и транспортные средства. 
Мы учредили школы базовой военной подготовки и подготовки младших офицеров, 



Глава 2. Как создавалась армия 31 

артиллеристов, инженеров, саперов и военных моряков. Наши военно-воздушные 
силы располагали эскадрильей самолетов «Хоукер хантер», тренировочных самоле
тов «Страйкмастер», вертолетов «Алуэт» и транспортных самолетов. 

Мы рассчитывали, что до начала 70-х годов, пока достаточно укрепим свою обо
роноспособность, Сингапур мог бы полагаться на британское военное присутствие. 
Надеялись, что англичане останутся в Сингапуре еще в течение пяти-десяти лет 
и прикроют нас щитом, за которым мы сможем создавать наши собственные воору
женные силы. Но Великобритания объявила о выводе своих войск в январе 1968 года. 
Это вынудило нас заняться созданием эскадрильи истребителей и небольшого фло
та, который смог бы обеспечить охрану побережья от нарушителей еще до 1971 года, 
когда англичане покинут город. Эти скромные задачи потребовали значительного 
напряжения сил от нашей экономики, располагавшей ограниченными ресурсами 
квалифицированной рабочей силы. Мы послали первую группу в составе шести пи
лотов на стажировку в Англию в августе 1968 года, через семь месяцев после объ
явления о предстоящем выводе английских войск. К сентябрю 1970 года эскадрилья 
в составе 16 истребителей «Хоукер Хантер» стала полностью боеспособна. 

Израильтяне помогли нам в создании военного флота, а новозеландцы обучили 
экипажи наших быстроходных патрульных судов. Менее чем за два года были соз
даны две эскадры по три корабля в каждой. После этого мы приступили к созданию 
подразделения ракетных катеров. 

Израильтяне были компетентны в передаче военных навыков, они также обучали 
нас той военной доктрине, на которой эти навыки основывались. Их методы обуче
ния являлись полной противоположностью британским. Англичане создавали 1-й 
и 2-й СПП постепенно, начиная обучение офицерского корпуса с командиров взво
дов, командиров рот и, наконец, после 15-20 лет службы, командиров батальонов 
и подполковников. Израильтяне с самого начала настаивали, чтобы наши офицеры 
учились у них и перенимали функции инструкторов как можно быстрее. В отли
чие от американцев, которые при президенте Кеннеди направили от трех до шести 
тысяч военнослужащих в составе первой партии «советников», чтобы помочь пре
зиденту Вьетнама Нго Динь Дьему создать армию Южного Вьетнама, израильтяне 
прислали к нам только 18 офицеров. Что бы они ни делали, их действия изучались 
и дублировались сингапурскими коллегами от командиров взводов и рот до началь
ника Генерального штаба. Мы призвали в армию полицейских и бывших офицеров 
Сингапурского добровольческого корпуса, существовавшего во время правления 
англичан, которые обладали некоторым военным опытом. Некоторые из них были 
правительственными служащими, другие пришли из частного сектора. Мы предло
жили им службу в армии в качестве основной работы. Британская армия уделяла 
большое внимание соблюдению внешних форм и применению телесных наказаний 
для поддержания дисциплины и выполнения приказов командиров. Израильтяне 
же делали упор на обучении военным навыкам и создании высокой мотивации во
еннослужащих. ВСС не научились от «мексиканцев» парадам и изяществу военной 
формы — если у ВСС и присутствовал какой-то лоск, то он был усвоен от британских 
офицеров, командовавших 1-м и 2-м СПП в ранние годы их существования. 

Как только израильские офицеры во главе с Еллазари приступили к работе и мы 
оказались на крючке у израильтян, Кидрон потребовал, чтобы Сингапур официально 
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признал Израиль и обменялся с ним послами. Он постоянно оказывал нажим в этом 
вопросе, но я сказал Кен Сви, что мы на это не пойдем, так как можем вызвать воз
мущение мусульман-малайцев в Сингапуре и Малайзии, чьи симпатии оставались 
на стороне их мусульманских братьев — палестинцев и арабов. Мы не могли пойти 
на это, даже если бы израильтяне решили прекратить свою помощь нам. Узнав о на
шей позиции, из Тель-Авива сообщили, что они понимают наше положение, обещали 
продолжить оказание помощи Сингапуру, но в конечном счете надеялись, что мы 
позволим им открыть посольство в Сингапуре. 

Когда в июне 1967 года вспыхнула арабо-израильская Шестидневная война, в ко
торой израильтяне не были побеждены, мы почувствовали облегчение, иначе наши 
военнослужащие могли бы утратить доверие к израильским инструкторам. Когда 
Генеральная Ассамблея ООН обсуждала резолюцию, осуждавшую Израиль, Раджа-
ратнам, наш министр иностранных дел и ярый поборник афро-азиатской солидар
ности, был настроен в ее поддержку. Кен Сви встретился со мной, попросил повлиять 
на Раджу и приказал нашему представителю в ООН, чтобы тот не голосовал за эту 
резолюцию, иначе израильтяне могут уйти. 

Поскольку я не мог присутствовать на заседании правительства, то изложил свою 
позицию в записке, содержание которой сводилось следу >щему. Наша задача — за
щищать права маленьких наций на существование. Свобода навигации на всех меж
дународных морских путях, будь то Тиранский пролив* или Малаккский пролив, 
являлась жизненно важной, и ООН следовало играть роль в сохранении мира или 
разрешении проблемы после окончания военных действий. Я добавил, что не верю 
в уход израильских советников, даже если мы проголосуем за афро-азиатскую резо
люцию. Я предлагал воздержаться при голосовании. Члены правительства согласи
лись с моими взглядами, мы воздержались при голосовании, израильтяне не уехали. 
Но теперь, когда об израильском присутствии в Сингапуре стало известно, мы по
зволили им открыть дипломатическую миссию. Они настаивали на открытии по
сольства, но мы решили сначала открыть торговое представительство в октябре 
1968 года. В мае следующего года, после того как мусульмане-малайцы в Сингапуре 
и во всем регионе привыкли к израильскому присутствию, мы разрешили им от
крыть посольство. 

Наши резервисты должны были находиться в постоянной боевой готовности. Мы из
менили их название с «резервистов» на «оперативный состав» только в 1994 году, что
бы подчеркнуть этим их постоянную боеготовность. Ежегодно, в течение нескольких 
недель, они проходят обучение в лагерях в составе тех же самых подразделений, что
бы поддерживать дух товарищества. Раз в несколько лет их посылают на Тайвань, 
в Таиланд, Бруней или Австралию для полевых учений, проведения учебных стрельб 
и упражнений в составе бригады или батальона. К ежегодному обучению в лагере 
все должны относиться серьезно, включая даже работодателей, которые каждый год 
на протяжении нескольких недель остаются без своих работников. 

Для того чтобы быть по-настоящему боеспособными, ВСС должны мобилизовы-
вать и вовлекать в решение оборонных задач всех членов общества. Руководители 
школ, преподаватели, родители, предприниматели, лидеры общин — все вовлечены 

* По версии Израиля, блокада Тиранского пролива в Красном море арабскими силами послужила по
водом для Шестидневной войны. Прим. перев. 
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в осуществление программы «тотальной обороны». Это помогает поддерживать бое
вой дух на высоте. 

За последние 30 лет служба в ВСС оказала глубокое воздействие на сингапурское 
общество. Она стала частью нашего образа жизни, своего рода ритуалом для нашей 
молодежи, помогла объединить наших людей, которые учатся жить и работать друг 
с другом, независимо от расы, языка или религии. В армии соблюдаются все религиоз
ные обряды: буддистов, индусов, мусульман, сикхов, христиан, зороастрийцев, — ува
жаются все табу и запреты в отношении питания у мусульман и индусов. Является ли 
отец военнослужащего министром, банкиром, служащим, чернорабочим, таксистом 
или лоточником, — его положение в армии зависит только от его личных результатов. 

Чтобы привлечь в ВСС не только физически крепких, но и интеллектуально раз
витых людей, с 1971 года Кен Сви и я стали направлять в ВСС некоторых наших наи
более способных студентов. Мы ежегодно отбирали нескольких лучших младших 
офицеров для обучения за границей, в Оксфорде, Кембридже и других английских 
университетах, где они проходили полный академический курс гуманитарных, ин
женерных, точных наук или профессиональную подготовку. В течение всего срока 
обучения они получали полный оклад лейтенанта дополнительно к стипендии, ко
торая покрывала плату за учебу, жилье, питание и иные расходы, связанные с пре
быванием за границей. Они должны были подписать обязательство прослужить 
в армии в течение восьми лет после получения диплома. На протяжении этого пе
риода их посылают в Америку или Англию два или три раза. Сначала их направляют 
для прохождения специального обучения в качестве артиллеристов, танкистов или 
связистов; в середине карьеры — для штабного и командного обучения в Америке 
или Англии; и, наконец, для изучения курса гражданской или деловой администра
ции в таких ведущих американских университетах, как Гарвард или Стэнфорд. 

В конце восьмилетнего срока службы военнослужащие могут остаться в ВСС, 
поступить на гражданскую службу в качестве административных чиновников или 
гражданских служащих высшего ранга, перейти в органы государственного управ
ления или найти работу в частном секторе. Ежегодно они проходят военное обучение 
в течение двух-трех недель. По этой предложенной мной и отработанной Кен Сви 
схеме мы привлекли в ВСС некоторых наших лучших студентов. Без ежегодного на
бора в свои ряды примерно десяти наших лучших студентов ВСС располагали бы 
только военной техникой, но не интеллектуальной элитой, способной использовать 
ее наилучшим образом. 

Уровень подготовки людей, входивших в состав первых партий призывников, на
правлявшихся на учебу, обнадеживал. К 1995 году четыре бывших стипендиата ВСС, 
дослужившись до высших армейских званий, ушли в политику и позднее стали чле
нами правительства: мой сын, бригадный генерал Ли Сьен Лунг, бригадный генерал 
Джордж Ео, подполковник Лим Эн Киан и контр-адмирал Тео Чи Хин. 

Маленькие размеры Сингапура стали серьезным препятствием для развития во
оруженных сил — мы нуждались в полигонах за границей, позволявших развернуть 
бригаду, а потом и дивизию. Мне удалось добиться прорыва в решении этой про
блемы в 1975 году, когда президент Цзян Цзинго разрешил нашей пехоте, броне
танковым частям и артиллерии проходить обучение на Тайване. Мы также прово
дили на Тайване совместные учения с Зигфридом Шульцем, отставным генералом 
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из Федеративной Республики Германия, который сопровождал наших высших офи
церов в ходе «штабных рейдов», чтобы научить их тому, как лучше выбирать мест
ность для полевых маневров. 

В конце 70-х годов президент Филиппин Маркое и Министерство обороны США 
разрешили военно-воздушным силам Сингапура использовать тренировочные сред
ства ВВС США на авиабазе «Кларк». Когда американцы оставили авиабазу в 90-х го
дах, мы стали проводить учения в Австралии и Америке. Для решения оборонных 
проблем Сингапуру приходилось использовать нетрадиционные подходы. 

Обороноспособность страны необходимо постоянно поддерживать, непрерывно 
модернизируя военную технику, ибо новая технология, особенно информационная, 
все больше применяется при создании систем вооружений. Для этого необходима 
здоровая экономика, позволяющая оплачивать приобретение новых вооружений, 
и наличие, высокообразованных и обученных людей, способных эффективно их 
применять. 

Высокая боеспособность армии помогает снизить риск опрометчивых политиче
ских действий. Например, всякий раз, когда малайзийские лидеры были нами не
довольны, они регулярно произносили угрозы в прессе прекратить поставки воды 
в Сингапур. 

В 1990 году, когда я уже ушел с поста премьер-министра, международный журнал 
Military Technology написал: «В 1965 году, когда Сингапур стал независимым госу
дарством, он фактически не располагал армией для своей защиты. К 1990 году во
оруженные силы Сингапура стали вполне уважаемой и профессиональной армией, 
эффективно использующей современную военную технику и способной защитить 
территориальную целостность и независимость государства». С тех пор боеготов
ность ВСС не раз получала высокую оценку военных журналов, включая Janes и Asia 
Pacific Defence Reporter. 

Но тогда, в апреле 1966 года, когда я летел в Лондон, надеясь получить от премьер-
министра Гарольда Вильсона гарантии того, что британские войска останутся в Син
гапуре еще на протяжении нескольких лет, был далек от мысли добиться подобных 
результатов. 



Глава 3 
Великобритания уходит 

Когда в октябре 1966 года Кен Сви и я попросили Дэниса Хили продать Сингапуру 
эскадрилью истребителей «Хоукер Хантер», он рассмеялся, погрозил нам пальцем 
и поинтересовался, что это мы такое задумали, — ведь заботиться о нашей безопас
ности должны были британские вооруженные силы. Мы покинули Лондон, получив 
заверения, что Королевские военно-воздушные силы Великобритании останутся 
в Сингапуре. 

Мы очень нуждались в той стабильности, которую создавали британские войска, 
расквартированные в Сингапуре. Если бы англичане вывели войска до того, как мы 
стали способны сами защитить себя, то я не думаю, что мы бы выжили. Их присут
ствие создавало чувство безопасности, без которого нельзя было бы привлечь ин
вестиции и экспортировать наши товары и услуги. А это оказалось единственным 
способом создать достаточное число рабочих мест, чтобы трудоустроить выпускни
ков школ и предотвратить массовую безработицу. В январе того же года я встретился 
с Гарольдом Вильсоном, британским премьер-министром, на чрезвычайной конфе
ренции премьер-министров государств Содружества наций в Лагосе, посвящен
ной одностороннему провозглашению независимости Родезией*. В перерыве между 
встречами мы обсудили будущее британских войск в Сингапуре. Вильсон сказал 
мне, что ему придется вывести 25 тысяч из 50 тысяч военнослужащих, находивших
ся в Малайзии. Хотя он отметил, что решение еще не принято, у меня осталось впе
чатление, что он склонялся именно к этому варианту. 

Чтобы лучше понять намерения англичан, в апреле 1966 года я посетил Лондон 
для обсуждения планов в области обороны. Меня тревожило растущее лоббирова
ние вывода британских войск из стран, расположенных к востоку от Суэцкого кана
ла, как лейбористами, так и консерваторами, как партийными лидерами, так и по
литическими обозревателями. Хили, поддерживаемый британской прессой, заявил, 
что в правительстве имелись влиятельные сторонники быстрого поэтапного вывода 
войск во главе с заместителем Вильсона Джорджем Брауном. Пол Джонсон, редак
тор журнала New Statesman, зашел так далеко, что даже назвал срок вывода войск — 
1968 год. Эта точка зрения легко получила бы поддержку со стороны лейбористской 
партии и лейбористов — депутатов парламента. Ян Маклеод, бывший министр в пра
вительстве консерваторов, тогдашний министр финансов и экономики теневого ка
бинета министров, сказал мне, что многие «европейцы» (то есть сторонники инте
грации в Европу) в его партии поддерживали вывод войск. 

Я чувствовал, что Вильсон, по крайней мере в течение срока его пребывания 
на посту премьер-министра, постарается сохранить военное присутствие в Синга
пуре и Малайзии. Должно быть, американцы предложили англичанам за это что-то 
взамен. Послы дружественных государств сообщали мне, что американцы помогали 

* Ныне Зимбабве. Прим. перев. 
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поддерживать курс фунта стерлингов при условии, что Великобритания сохранит 
свое военное присутствие к востоку от Суэцкого канала. Американцы имели серьез
ные основания поддерживать британское военное присутствие в регионе. К январю 
1966 года численность американских вооруженных сил в Южном Вьетнаме достиг
ла 150 тысяч человек, а американские военно-воздушные силы выборочно бомбили 
цели в Северном Вьетнаме. Впоследствии Джордж Браун подтвердил, что так оно 
и было: американцы поддерживали курс британского фунта стерлингов, находив
шегося под угрозой девальвации, в обмен на сохранение британского военного при
сутствия к востоку от Суэца. 

Дэнис Хили, секретарь правительства по вопросам обороны, слыл наиболее влия
тельным лидером после Вильсона, с которым я собирался встретиться. Лично мне 
он нравился. Его мощный интеллект, подобно компьютеру, выдавал все новые и но
вые решения по мере поступления новых данных, он всегда был готов отказаться 
от прежних взглядов. Гибкий ум и красноречие делали его замечательным собесед
ником и компаньоном для застолья; он располагал интересной и полезной инфор
мацией о нужных мне людях. Иногда Хили бывал резок в своих оценках. Однажды, 
говоря о премьер-министре Содружества наций, он сказал, показывая на свой лоб: 
«Он — деревянный от сих до сих». 

Хили хорошо обобщил позицию лейбористского кабинета министров. Он полагал, 
что для правительства Великобритании сохранение военного присутствия на Дальнем 
Востоке в 70-х годах возможно, но затруднительно. Большинство министров одобряло 
поэтапный вывод войск в течение следующих пяти лет. Только «мощная коалиция» 
в составе Гарольда Вильсона, Майкла Стюарта и самого Хили желала сохранения при
сутствия британских войск к востоку от Суэца в течение следующего десятилетия. 
После встречи с Майклом Стюартом, министром иностранных дел, показавшимся мне 
твердым и надежным человеком, я почувствовал себя обнадеженным. 

Хили сказал, что серьезным аргументом в пользу полного вывода британских во
оруженных сил из-за рубежа среди членов лейбористской партии считалось мнение 
о том, что эти войска на Дальнем Востоке являлись не столько средством поддержания 
мира и безопасности, сколько арбитром в распрях между правительствами стран ре
гиона. Он предупредил, что британская военная политика на Дальнем Востоке вполне 
могла измениться еще при нынешнем правительстве. Так как неуверенность относи
тельно продолжительности британского военного присутствия была постоянной, Кен 
Сви и я пришли к выводу, что, к какому бы решению англичане в конце концов ни 
пришли, нам следовало самим как можно скорее создавать вооруженные силы, сделав 
очевидным для жителей Сингапура и его соседей, что мы не были беззащитны. 

В понедельник 25 апреля, в день перед отъездом, я провел заключительную встре
чу с Гарольдом Вильсоном. Он спросил о вкладе, который вносили расходы на содер
жание британских военных баз в экономику Сингапура. Я оценил эту долю прибли
зительно в 20% валового национального продукта (ВНП — Gross Domestic Product). 
Сворачивание баз привело бы к репатриации заметного числа малайцев и индусов. 
Это было бы ударом по экономике Сингапура, но больше всего я боялся влияния вы
вода войск на моральное состояние наших людей. Нам пришлось приложить огром
ные усилия, чтобы завоевать их доверие и убедить, что коммунизм не являлся не
избежным будущим Сингапура. Вывод британских войск и закрытие военных баз 
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привели бы к серьезному упадку морали среди наших людей, — они могли сломаться 
перед лицом китайской военной мощи. 

Я пришел к выводу, что Вильсон и его правительство не в состоянии оказать се
рьезную помощь Сингапуру в заключении оборонного и экономического соглаше
ния с Малайзией. Влияние англичан ослабевало по мере того, как «конфронтация» 
с Индонезией становилась все менее острой. Визит оправдал мои ожидания. Все бри
танские лидеры, в частности Вильсон и Хили, подчеркивали, что они потрясены 
отделением Сингапура от Малайзии и что нам не следовало идти на столь реши
тельный шаг без консультаций с ними, особенно в тот период, когда мы находились 
под их защитой в ходе «конфронтации» с Индонезией. После этого англичанам 
нелегко было решить, стоило ли оставаться в Юго-Восточной Азии, — они делали 
ударение на этом, чтобы подчеркнуть серьезность ситуации. Я получил заверения, 
что в ближайшем будущем Сингапур может рассчитывать на поддержку как со сторо
ны дружественно настроенных членов лейбористского правительстве, так и со сто
роны лидеров консервативной оппозиции. Я надеялся, что это даст нам несколько лет 
для создания вооруженных сил, восстановления экономики, возобновления торговли 
с Индонезией и, самое главное, привлечения инвестиций в промышленность. 

В течение той апрельской недели, проведенной мною в Лондоне, Вильсон всяче
ски демонстрировал свое дружелюбие. Он дал завтрак в мою честь в резиденции 
на Даунинг-стрит, 10, на котором присутствовали ключевые министры правитель
ства и члены оппозиции, председатель Палаты лордов Питер Каррингтон и их жены. 
Вильсон произнес очень теплую импровизированную речь. В ответ я поблагодарил 
его за дружбу и поддержку. Вскоре после того как я покинул Лондон, Вильсон оказал
ся под давлением со стороны членов лейбористской партии, требовавших сокраще
ния зарубежных военных обязательств Великобритании. На встрече парламентской 
группы лейбористов в июне 1966 года ему пришлось апеллировать к их социалисти
ческим чувствам: 

«Откровенно говоря, если бы мы думали только о себе, то были бы рады выве
сти войска из Сингапура как можно быстрее. Тем не менее мы не можем сказать, как 
в Адене, что местное население и правительство не желают нашего присутствия. 
Ли Куан Ю, такой же левый социал-демократ, как и любой присутствующий в этой 
комнате, наверняка хочет, чтобы мы остались. Давайте вспомним о политических 
баталиях в Юго-Восточной Азии и его собственной предвыборной кампании, когда 
он проявил огромное мужество в борьбе с коммунизмом в регионе, который комму
нисты так хотели бы держать под контролем. 

Мы считаем, что правительство Сингапура является, в нашем понимании этого 
слова, единственным социал-демократическим правительством в Юго-Восточной 
Азии. Его социальная деятельность, например осуществление жилищной програм
мы, способна поспорить с любыми достижениями в этой области, достигнутыми 
в наиболее развитых социал-демократических государствах». 

После завершения визита в Лондон я принял участие в конференции Социалисти
ческого Интернационала в Стокгольме, чтобы наладить контакты с лидерами бри
танской и других европейских социалистических партий. Там, во время завтрака, 
я встретился с Джорджем Брауном. Он выражался вполне откровенно и прямоли
нейно и выступал за скорейший вывод британских войск из Юго-Восточной Азии. 
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Он признавал, что находился в меньшинстве, но не скрывал своих намерений 
и в дальнейшем настаивать на своем. Браун сказал, что Вильсон и Хили хорошо от
носились ко мне и к правительству Сингапура, но лично он сыт по горло тем, что это 
приводилось в качестве оправдания сохранения британского военного присутствия 
к востоку от Суэца. Он добивался включения недвусмысленного заявления о выводе 
войск в военный отчет правительства, опубликованный в октябре 1965 года, но пред
ложение было забаллотировано. Я возразил на это, что если бы Великобритания вы
вела свои войска, то американцы прекратили бы поддержку британской валюты. Тогда 
фунт пришлось бы девальвировать, и лейбористы потерпели бы поражение на выборах. 
Он обиженно пробормотал, что соглашение между Линдоном Джонсоном и Гарольдом 
Вильсоном в долгосрочной перспективе не сулило Англии ничего хорошего. 

В июле 1966 года Хили посетил Сингапур и сказал мне, что численность бри
танских войск в Сингапуре и Малайзии нужно сократить до уровня, предшество
вавшего началу «конфронтации» с Индонезией. Он уже побывал в Куала-Лумпуре. 
Глядя мне прямо в глаза, сказал, что заявил представителям прессы: никаких анти
британских настроений в Малайзии нет и никаких иных причин для прекращения 
помощи Малайзии, кроме экономических трудностей, переживаемых Великобрита
нией, также нет. Он подмигнул и продолжил, что малайзийцы поняли: то, что он на
звал месячником ненависти к Англии, произвело плохое впечатление и причинило 
ущерб развитию отношений между странами. Лидеры Малайзии сердито отреаги
ровали на критику их расовой и языковой политики в британских средствах массо
вой информации, и отношение к Великобритании изменилось в худшую сторону. 
Но ко времени его приезда месячник ненависти к Англии превратился в месячник 
любви к Англии. 

Он был весел, дружелюбен и обнадеживал. Временами я даже надеялся, что ан
гличане намерены оставаться в Сингапуре еще в течение десятилетия, на протяже
нии всех 70-х годов. А иногда боялся, что время Вильсона и Хили подходило к кон
цу. Члены парламента от лейбористской партии решительно настроились в пользу 
сокращения оборонных расходов за рубежом и использования имевшихся ресурсов 
на нужды самой Великобритании. 

Хили вторично посетил Сингапур 22 апреля 1967 года. Он дал ясно понять, что 
к концу 70-х годов Великобритания уйдет из Азии. Я настаивал на необходимости 
укрепления безопасности в регионе и просил воздержаться от резких перемен. 

Хили пояснил, что решение о выводе войск принималось по экономическим, 
а не по военным причинам, и поэтому вряд ли могло измениться. Никакого иного 
пути решения финансовых проблем Великобритании не существовало. Имелись 
также опасения, что Великобритания окажется втянутой в кровопролитную войну 
во Вьетнаме, которая потрясла англичан. 

Во время следующей встречи, два дня спустя, Хили постарался смягчить удар, 
пообещав оказать Сингапуру существенную помощь. В конце концов, говорил он, 
речь шла о частичном, а не о полном выводе войск. Сказал, что понимает значение 
фактора доверия и пообещал попробовать убедить в этом своих коллег. Тем не менее 
ему приходилось строить долгосрочные планы обороны Великобритании, а здесь 
полумерами не обойтись. Он спросил о наших планах в отношении военно-мор
ской верфи. Я ответил, что мы хотели передать ее для реструктуризации британской 
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судостроительной фирме Swan & Hunter и что я уже убедил эту компанию взять 
в управление нашу гражданскую верфь Керреі с целью лучшего ознакомления с мест
ными условиями. 

И премьер-министр Австралии Гарольд Холт, и премьер-министр Новой Зеландии 
Кит Холиоук также связались со мной, чтобы предупредить, что серьезное сокраще
ние вооруженных сил Великобритании в регионе рассматривалось ими всерьез и что 
оно привело бы к демонтажу существовавших оборонительных структур в рамках 
Содружества наций. 

Британские военачальники в Сингапуре не ожидали ускоренного вывода войск. 
В мае, через месяц после визита Хили, Кен Сви и я встретились за обедом с глав
нокомандующим британскими вооруженными силами на Дальнем Востоке сэром 
Майклом Карвером. Он весьма обнадежил нас, сказав, что основная роль воору
женных сил Сингапура состоит в предотвращении государственного переворота 
со стороны внутренних или внешних сил. В случае же продолжительных военных 
действий мы можем полагаться на союзников. Его позиция поддерживала мою уве
ренность в том, что британские войска останутся в Сингапуре еще на протяжении 
некоторого времени. 

На тот случай, если бы политические руководители Карвера считали иначе или 
оказались под давлением ускорить вывод войск, 26 мая я написал Гарольду Вильсону, 
что любые разговоры об «оказании существенной помощи» звучали для нас злове
ще. Угроза экономических последствий вывода войск была вторичной по сравнению 
с серьезной угрозой для безопасности Сингапура, возникшей, когда стало известно, 
что Великобритания решила осуществить вывод войск к середине 70-х годов. Виль
сон прислал успокаивающий ответ, а затем пригласил меня в Лондон для предвари
тельных переговоров. 

Когда Кен Сви и я встретились с Хили в июне 1967 года, он представил деталь
ный план сокращения британских вооруженных сил на период до 31 марта 1968 года 
и дальнейшего сокращения численности войск на период с 1968 до 1971 года. После 
1971 года Великобритания располагала бы в Юго-Восточной Азии только частями 
морских десантников, своего рода «полицейскими по вызову». 

Обсуждение экономических проблем вел Кен Сви. Как и меня, его больше волно
вало обеспечение безопасности, чем экономические последствия сокращения бри
танских вооруженных сил. Мы чувствовали, что еще как-то смогли бы справиться 
с экономическим спадом, если бы наша безопасность была гарантирована, а уве
ренность в стабильности Сингапура — сохранена. Я спросил одного из чиновников 
британского Министерства по делам заморских территорий, курировавшего выпол
нение программы сокращения британских войск на Мальте, возможно ли использо
вать оставленные военные аэродромы в гражданских целях. Он сказал, что, исходя 
из британского опыта, брошенные аэродромы либо превращались в сельскохозяй
ственные угодья, либо, в некоторых случаях, использовались для развития легкой 
промышленности. Я не считал сельское хозяйство или легкую промышленность пер
спективными для Сингапура и попросил предоставить нашему Управлению эконо
мического развития (Economic Development Board) возможно более ранний доступ 
к трем британским аэродромам — Тенга, Селетар и Чанги — для принятия решения 
об их дальнейшем использовании. 
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Британские военные инструкции предписывали уничтожать избыточное военное 
оборудование, но Хили согласился пересмотреть их с тем, чтобы подобное оборудова
ние передать Сингапуру для обучения войск и использования в иных целях. Он и его 
помощники склонялись к тому, чтобы помочь нам. Эти две встречи принесли боль
шое облегчение. Мы почувствовали, что сможем справиться со своими проблемами 
к середине 70-х годов, а большего мы от англичан требовать не могли. Компания Swan 
& Hunter подтвердила, что военно-морская верфь в Сембаванге имела очень хорошие 
перспективы, и комитет, включавший представителей Военно-морского департамен
та, компании Swan & Hunter и правительства Сингапура, смог приступить к планиро
ванию ее конверсии для коммерческого использования. 

26 июня 1967 года в частной беседе Вильсон пообещал, что текущий оборонный 
отчет правительства станет последним в работе британского парламента нынешнего 
созыва. Хили также пообещал, что оборонных отчетов больше не будет. У меня сло
жилось впечатление, что Вильсон, даже больше чем Хили, хотел сохранить для Вели
кобритании свободу выбора в отношении дальнейших действий к востоку от Суэца. 
Он хотел, чтобы во время моего визита в Лондон я не столько обсуждал преиму
щества сохранения британского военного присутствия к востоку от Суэца, сколько 
попытался повлиять на тех парламентариев-лейбористов и членов правительства, 
которые выступали против этого. 

В тот же день, после обеда, у меня состоялась беседа с членами парламента от лей
бористской партии. Я подчеркнул, что афро-азиатская сцена стремительно меня
лась: Неру умер, Сукарно дискредитирован, а Мао вовлечен в безумие культурной 
революции. Полмиллиона американских военнослужащих находились в Южном 
Вьетнаме. Эпоха правления белых в Азии закончилась. Вместо этого некоторые 
азиаты настаивали на поиске азиатских решений для азиатских проблем с тем, 
чтобы большие азиатские державы могли уладить свои проблемы с небольшими 
государствами. Последние имели право попросить своих западных друзей помочь 
поддержать баланс сил. 

Я провел несколько часов, разговаривая с министрами правительства Вильсона. 
Запланированная получасовая встреча с Джимом Каллагэном, тогдашним канцле
ром Казначейства (с которым я встречался несколько раз на протяжении предыдущих 
15 лет), продолжалась полтора часа. Время от времени, всякий раз, когда раздавались 
звонки на перерыв в заседании парламента, он отправлялся в зал для голосования, 
но просил, чтобы я остался. В завершение беседы он сказал: «Я уже давно хотел на
звать дату вывода войск, но теперь должен обдумать то, что Вы мне сказали, и пока 
что оставляю все варианты открытыми». Он попросил, чтобы я встретился с Роем 
Дженкинсом, тогдашним министром внутренних дел. Рой Дженкинс спокойно вы
слушал меня и сказал, что воздержится от определения каких-либо сроков и дат, тем 
не менее Великобритания должна уйти из Азии к 1975 году. 

Наиболее оппозиционно настроенным по отношению к нам министром был тог
дашний лидер Палаты общин британского парламента Дик Кроссман. В течение це
лого часа он отчитывал и ругал меня за то, что я ввел в заблуждение и обманул его 
коллег в отношении сохранения присутствия британских войск к востоку от Суэца. 
Он хотел шокировать меня и держался намеренно грубо. Он хотел, чтобы Великобри
тания вывела войска как можно скорее, к 1970 году. Он и его парламентская фракция 
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стремились сэкономить средства для повышения пенсий по старости, понижения 
процентов по внутренним займам, рассчитывая в результате получить большее 
число голосов избирателей. Он расстроенно сказал: «Вас не должно волновать мое 
мнение, поскольку в настоящее время я нахожусь в меньшинстве в правительстве, 
но я завоевываю все больше сторонников, и все большая часть партии поддерживает 
мою точку зрения». Наш посол, А. П. Раджа, присутствовавший на встрече, считал, 
что Кроссман горячился из-за того, что приведенные мною доводы усилили позицию 
тех, кто хотел, чтобы британские войска оставались в Сингапуре. 

Я полагал, что на сей раз все обойдется, но не было никаких гарантий того, что фунт 
стерлингов снова не окажется под ударом, что привело бы к очередному приступу де
прессии в британском правительстве, к подготовке нового оборонного отчета и к даль
нейшему сокращению вооруженных сил. Эта опасность стала неподконтрольна даже 
британскому правительству. Грустно было видеть апатию британской нации и неспо
собность ее лидеров воодушевить людей. И министры-лейбористы, и члены парламен
та выглядели подавленными, так как им приходилось делать то, что, по их словам, им 
не хотелось бы делать, включая проведение непоследовательной экономической поли
тики, за которую они прежде критиковали правительство консерваторов. 

Материалы из архивов президента США Линдона Джонсона показали, что в июне 
1967 года в Вашингтоне он убеждал Вильсона «не предпринимать никаких шагов, 
которые противоречили бы британским или американским интересам и интере
сам свободных государств Азии». Но Джонсон не настаивал на этом столь же твер
до, как это делали его помощники в своих представлениях к нему перед встречей. 
Роберт Макнамара, министр обороны в администрации Джонсона, еще в декабре 
1965 года писал Джонсону, что Америка считала более ценным британское присут
ствие на Дальнем Востоке, чем в Европе. 

В британской «Белой книге по вопросам обороны» (The British Defense White 
Paper), изданной в июле 1967 года, было объявлено о намерении сократить воору
женные силы в Юго-Восточной Азии на 50% к 1970-1971 году и полностью завершить 
их вывод к середине 70-х годов. Встревоженный Гарольд Холт написал письмо Виль
сону, а затем ознакомил со своими взглядами и меня: «Мы видим, что британское 
правительство приняло историческое решение об уменьшении роли Великобрита
нии в мире и существенном облегчении бремени международной ответственности, 
которое она несла на протяжении долгих лет», и что австралийцы должны «заново 
осмыслить ситуацию в целом». 

Вскоре Вильсон пригласил меня произнести речь на ежегодной конференции лей
бористской партии в октябре 1967 года. Я согласился, зная, что он хотел, чтобы я убе
дил членов его партии не выступать против его позиции в отношении Сингапура. 
Я был основным приглашенным оратором, делегатом дружественной партии на со
брании, состоявшемся в канун конференции в воскресенье, 1 октября, в Скарборо 
(Scarborough), и выразил надежду, что длительные, сложившиеся на протяжении 
150 лет связи между Сингапуром и Великобританией могли бы позволить нам про
вести разделение так, «чтобы создать лучшие условия для нашей безопасности и ста
бильности». Я добавил, что если бы нам дали немного времени, то к середине 70-х го
дов Сингапур смог бы прожить без расходов на содержание британских военных баз 
не хуже, чем сейчас. Я знал, что делегаты озабочены положением во Вьетнаме и не мог 
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проигнорировать этот вопрос, заявив: «Я не хочу, чтобы меня воспринимали ни как 
ястреба, ни как голубя. И уж если бы мне пришлось выбирать метафору из мира перна
тых, то лучше всего подошла бы сова. Любой наблюдатель за происходящим во Вьет
наме должен хорошо видеть в темноте. Прежде в этом не было нужды. Возможно, 
это не самое подходящее и не самое безопасное место в Азии для отстаивания наших 
принципов. Но огромные жертвы уже понесены, много вьетнамской и американской 
крови пролито». В аудитории, столь сильно настроенной против войны во Вьетнаме, 
я не мог более прозрачно намекнуть на то, что вывод американских войск привел бы 
к серьезным последствиям для всей Юго-Восточной Азии. 

Не прошло и шести недель, как безо всякого предупреждения, в воскресенье, 
18 ноября 1967 года, Кен Сви получил от Каллагэна, канцлера Казначейства, сообще
ние, которое тот, должно быть, послал всем министрам финансов стран Содруже
ства наций. В нем говорилось, что Великобритания девальвировала фунт стерлингов 
с 2,80 до 2,40 доллара. Это означало, что мы потеряли 14,3% валютных резервов, кото
рые хранили в Лондоне в фунтах стерлингов. Британская валюта оказалась под угро
зой девальвации вскоре после того, как лейбористское правительство пришло к вла
сти в 1964 году, но мы не конвертировали наши резервы в другую валюту. Британские 
вооруженные силы защищали нас во время «конфронтации» с Индонезией, и мы 
не хотели стать причиной обвала британской валюты. В тот же самый воскресный 
вечер Вильсон в ходе телепередачи сказал: «Мы должны теперь опираться на наши 
собственные силы, а это означает, что интересы Великобритании для нас — прежде 
всего». Для нас это прозвучало зловеще. Но Хили вновь обнадежил, сказав в речи 
в Палате общин 27 ноября: «Я полагаю, что все правительство разделяет мои взгля
ды, что, проводя сокращение вооруженных сил, мы прежде всего должны поддержи
вать веру в наши собственные силы и доверие со стороны союзников. Мы ни в коем 
случае не можем аннулировать принятые в июле решения... Именно поэтому мой 
глубокоуважаемый друг канцлер Каллагэн сказал в прошлый понедельник, что со
кращение войск должно быть проведено в соответствии с основными положениями 
оборонной политики, принятой прошлым летом. Позвольте мне заявить, что это 
не означает никакого ускорения в проведении сокращения или передислокации на
ших вооруженных сил». 

Я написал Хили, чтобы поблагодарить за предоставленные гарантии, но я ошибал
ся. Хили не имел полномочий, чтобы высказывать точку зрения всего правительства. 
Вильсону же как премьер-министру следовало спасать правительство, и именно это 
подразумевалось, когда он сказал, что «интересы Великобритании для нас прежде 
всего». Вильсон также сказал, что «ни одна статья расходов не является более непри
косновенной». 18 декабря я написал Вильсону, чтобы напомнить, что правительство 
Сингапура добросовестно поддерживало фунт стерлингов и потеряло в результате 
его девальвации 157 миллионов сингапурских долларов (в том числе Валютный ко
митет — 69 миллионов, правительство Сингапура — 65 миллионов, другие государ
ственные органы — 23 миллиона долларов). Я закончил свое письмо так: «Не хочу 
верить, что временные трудности могут разрушить взаимное доверие, доброжела
тельность и честные намерения в наших отношениях. Я остаюсь на позициях, заяв
ленных в Скарборо, и, со своей стороны, мы сделаем все, чтобы торжественно и с по
четом проводить оставшиеся британские войска в середине 70-х годов». 



Глава 3. Великобритания уходит 43 

Это были неоправданные надежды. В ходе первого же серьезного правительствен
ного кризиса Вильсону стало не до того, чтобы спасать преданных друзей и союзников. 
Вместо ответа 9 января 1968 года он прислал с визитом Джорджа Томсона, секретаря 
правительства по делам Содружества наций. Томсон был настроен примирительно 
и защищал британскую позицию. Он сказал, что девальвация дала британскому пра
вительству шанс раз и навсегда навести порядок в экономике. Сокращение воору
женных сил означало бы фундаментальные изменения в исторической роли Велико
британии и ее долговременной оборонной стратегии. Великобритания сохраняла бы 
присутствие в Европе, хотя ее вооруженные силы могли использоваться для помощи 
союзникам за пределами Европы. Я поинтересовался, по-прежнему ли в силе наме
рение Хили оставить в Сингапуре подразделения морских десантников. Он ответил, 
что и это подлежало пересмотру, — после 1971 года в Юго-Восточной Азии не должно 
было остаться никаких военно-морских сил. На мой вопрос о том, насколько твердым 
являлось решение о выводе войск к 1971 году, Томсон ответил, что это очень твердое 
решение, но англичане предполагали принять во внимание мнение своих партнеров 
по Содружеству наций. Томсон вел себя любезно, был настроен дружелюбно, его сим
патии оставались на нашей стороне. Он просто выполнял данное Вильсоном непри
ятное поручение. Чтобы смягчить удар, Вильсон пригласил меня для консультаций 
в Чекере, официальную загородную резиденцию премьер-министра. 

Я был расстроен и рассержен полным игнорированием торжественно данных 
обязательств и сказал, что мы также могли поставить интересы Сингапура на пер
вое место и сохранить наши валютные ресурсы, конвертировав их в иную валюту. 
Тем не менее я решил поехать в Лондон и встретиться с Вильсоном в Чекерсе. 

Вильсон изменил место встречи: вместо Чекерса она состоялась на Даунинг-стрит, 10, 
в воскресенье. Когда я прибыл туда в 16:30, там уже находились Дэнис Хили (министр 
обороны), Джордж Браун (министр иностранных дел) и Джордж Томсон (министр по де
лам Содружества наций). Вильсон несколько обнадежил, сказав, что члены правитель
ства согласились не принимать окончательного решения до его встречи со мной. 

Я сказал, что любое заявление об ускоренном выводе британских войск с ази
атского континента к 1971 году подорвет уверенность инвесторов, особенно инве
сторов из Гонконга, в нашей стабильности, заставит их уйти из Сингапура. Чтобы 
восстановить доверие инвесторов и укрепить свою обороноспособность, Сингапуру 
пришлось бы пойти на масштабные закупки оружия. Я доказывал, что британские 
вооруженные силы владели в Сингапуре ценной недвижимостью, домами и казарма
ми стоимостью более 55 миллионов фунтов стерлингов. Если бы вывод войск осуще
ствился в течение всего лишь трех лет, то англичане не получили бы за них на рынке 
и половину этой цены. 

Вильсон повторил то, что Хили сказал мне годом ранее в Сингапуре: решение о вы
воде войск принималось по экономическим соображениям и не подлежало пересмо
тру. Решение относительно времени вывода (март 1971 года) было довольно едино
душным, и присутствовавшие министры представляли мнение всего правительства. 
Он хотел обсудить со мной, какого рода экономическая помощь могла бы реально 
облегчить положение Сингапура. Я ответил, что моя главная забота — обеспечение 
безопасности, поскольку без этого мы не смогли бы привлечь инвестиции, в которых 
нуждались гораздо больше, чем в помощи. 
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Вильсон предоставил Хили изложить аргументы в пользу ускоренного вывода 
войск, а сам в это время сидел, посасывая трубку и сочувственно наблюдая за проис
ходящим. По его жестам я понял, что добиться от него выполнения первоначального 
решения оставить войска до середины 70-х годов невозможно. 

Британские министры сочувствовали нашему тяжелому положению. Джордж Бра
ун был настроен наиболее благосклонно. Помня, как категорично он высказывался 
за вывод британских вооруженных сил из Сингапура во время нашей встречи в Сток
гольме в 1966 году, я удивился, когда он спросил, какая дата вывода войск устроила 
бы меня. Я назвал 31 марта 1973 года. Много лет спустя он сказал мне, что президент 
США Джонсон убедил его в том, что, пока продолжалась война во Вьетнаме, Амери
ка не могла заменить британские силы в Персидском заливе и Сингапуре, а потому 
британское военное присутствие там было политически неоценимо. 

Примерно в 19:00 к нам присоединился Рой Дженкинс, замещавший Каллагэна 
в качестве канцлера Казначейства. Он начал с того, что экономическое положение 
Сингапура отличалось от положения других стран региона, — мы преуспевали. 
Положение же Великобритании оставалось весьма серьезным. Он сравнил валютные 
резервы Великобритании и Сингапура и показал, что в расчете на душу населения 
в Сингапуре они были выше. Дженкинс критиковал правительство Сингапура за ин
вестирование бюджетных излишков в других странах без консультаций с британ
ским правительством. Он настаивал, что хотя Сингапур никогда не изымал своих 
валютных резервов, деноминированных в фунты стерлингов, но никогда и не пред
принимал никаких попыток инвестировать бюджетные излишки в британскую ва
люту. А поскольку мы не стремились помочь Великобритании изо всех сил, то теперь 
не могли рассчитывать на особое отношение со стороны Великобритании. 

Мы проговорили весь обед, снова и снова повторяя свои доводы и попивая из ста
канов кларет — любимое вино Дженкинса. Встреча продолжалась пять с половиной 
часов и завершилась в 22:50. Подводя итоги, Вильсон сказал, что британское пра
вительство понимало необходимость оказания помощи Сингапуру в поддержании 
стабильности. Но он подчеркнул, что на постоянной основе безопасность Сингапура 
можно обеспечить только в рамках более широкого регионального оборонительно
го союза с другими заинтересованными государствами Содружества наций. По его 
мнению, Сингапуру нецелесообразно принимать поспешные решения относитель
но приобретения военной техники до тех пор, пока возможность заключения такого 
соглашения не будет проработана более детально. Он обещал, что британское пра
вительство сделает все, чтобы помочь Сингапуру в обеспечении безопасности, на
сколько это возможно в контексте выполнения главной задачи — полного вывода 
войск к 1971 году. Он подчеркнул, что британское правительство надеялось, что пра
вительство Сингапура последует этому совету. 

На следующий день, в понедельник, 15 января 1968 года, выступая в Палате об
щин, Хили объявил, что британские вооруженные силы к востоку от Суэца будут 
выведены в 1971 году, но он изменил фактическую дату окончательного вывода 
с марта на декабрь 1971 года. Эти девять месяцев играли существенную роль, потому 
что всеобщие выборы планировалось провести до декабря 1971 года. Иными слова
ми, решение о дате окончательного вывода войск могло либо подтвердиться новым 
лейбористским правительством, либо отложиться правительством консерваторов. 
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Мне пришлось довольствоваться этой уступкой. Военные корреспонденты, сооб
щавшие о речи Хили, отметили, что он оставил эту лазейку открытой. Моя поездка 
в Лондон в целом не оказалась напрасной. 

Но Вильсон понимал, что это конец эпохи. Во время дебатов в парламенте он про
цитировал четверостишие Киплинга: 

Far-called our navies melt away 
On dune and headland sinks the fire 
Lo, all our pomp of yesterday 
Is one with Nineveh and Tyre*. 

В течение тех пяти дней в январе 1968 года я упорно трудился в Лондоне, чтобы 
продлить сроки британского военного присутствия в Сингапуре. Помимо дискус
сий с Вильсоном, я обсуждал свои проблемы с лидерами консервативной партии, 
в первую очередь с Тэдом Хитом, Реджинальдом Маудлингом и Яном Маклеодом. 
Они были настроены весьма сочувственно и благосклонно, заверяя меня, что если 
бы им принадлежала власть, то они не стали бы долго тянуть с обнародованием даты 
окончательного вывода войск. Это повлияло на конечный результат переговоров. 
Британское телевидение и пресса широко освещали мой визит, я имел возможность 
аргументированно, без ненужных эмоций изложить свою позицию. Я играл на глу
боких чувствах англичан, говоря, что наш долгий и плодотворный союз не должен 
закончиться так, чтобы повредить будущему Сингапура. Мне хотелось произвести 
наилучшее впечатление. Но Кен Сви, вернувшись домой раньше меня, высказал прес
се свое разочарование уже в аэропорту Сингапура: «Лейбористская партия забрала 
назад свои обещания — это позорное нарушение данных нам обязательств». 

Я не видел никакого смысла в том, чтобы открыто выражать свое раздражение. 
Мои коллеги, включая Раджу, Чин Чая и Суй Сена глубоко разочаровались пози
цией англичан и опасались за последствия их действий для нашей безопасности 
и экономики. Но они не ругали англичан, ибо это только ухудшило бы отношения 
с британскими министрами и британскими военачальниками в Сингапуре, которые, 
в конце концов, оставались лояльными британскими подданными. Мы нуждались 
в развитии сотрудничества и проявлении доброй воли со стороны англичан, чтобы 
осуществить вывод войск с минимальными сложностями и максимальной доброже
лательностью, а не принять от них военные базы раскуроченными, как это случилось 
в Гвинее (Западная Африка) после вывода французских войск в 60-х годах. 

Этот неожиданный поворот событий только усилил то давление, под которым 
мы уже находились. Наши экономические проблемы, включая безработицу, должны 
были еще усугубиться. Проблем в сфере обороны также стало больше, ибо теперь 
мы нуждались в создании военно-воздушных сил. Нам предстояло создать военно-
воздушные силы с нуля и иметь в своем распоряжении боеспособную эскадрилью 
истребителей к концу 1971 года. Но как? Когда мы во второй раз попросили Хили 
продать нам эскадрилью истребителей «Хоукер Хантер», он с готовностью согла
сился, пообещав помочь в организации эксплуатации этих самолетов, что стало 

* Киплинг Р. Отпустительная молитва. В переводе О. Юрьева звучит как «Тускнеют наши маяки, / 
И гибнет флот, сжимавший мир... / Дни нашей славы далеки, / Как Ниневия или Тир». Прим. ред. 
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радикальным изменением его позиции по сравнению с октябрем 1966 года. Тогда, 
менее чем за два года до принятого им решения, в ответ на нашу просьбу продать 
Сингапуру истребители он погрозил пальцем за то, что мы, по его мнению, вынаши
вали «зловещие намерения». 

Британские средства массовой информации выражали свои симпатии по отно
шению к Сингапуру, но в целом были пессимистично настроены относительно его 
будущего. Прекращение финансирования Великобританией своих военных расходов 
в Сингапуре означало бы потерю Сингапуром примерно 20% ВНП, а без военной по
мощи со стороны Великобритании наши перспективы представлялись им весьма 
сомнительными. На моей пресс-конференции в январе, по возращении из Лондона 
в Сингапур, присутствовал председатель Daily Mirror Group Сэсиль Кинг. Он сказал 
моему пресс-секретарю Алексу Джоси, что поддерживал нас всем сердцем, но положе
ние наше не внушало надежды. Высокая безработица и отсутствие гарантий безопас
ности после вывода британских войск могли привести к упадку экономики. В своих 
пессимистических взглядах на будущее Сингапура Кинг не был одинок. 

Чтобы заполнить вакуум, образовавшийся с окончанием Англо-Малайского обо
ронного соглашения (АМОС — Anglo-Malayan Defense Agreement), Великобритания 
предложила заключить Оборонное соглашение пяти держав (ОСПД — Five-Power 
Defense Agreement), которое носило бы консультативный характер и не налагало 
строгих обязательств в сфере обороны. Я знал, что австралийцы опасались того, что 
у Индонезии могло возникнуть неверное впечатление, что пять государств: Велико
британия, Австралия, Новая Зеландия, Малайзия и Сингапур — хотели заключить 
союз, направленный против Индонезии. В феврале 1968 года министр иностранных 
дел Австралии Пол Хаслук, находясь в Сингапуре, сказал мне, что Австралия по
старается сохранить свои силы в регионе на прежнем уровне до 1971 года, а вот что 
случится после того, оставалось неясным. Другими словами, австралийцы могли 
уйти вместе с англичанами. Во время беседы с ним я подчеркнул, что необходимо 
дать ясно понять всем, что после 1971 года западные союзники не намеревались оста
вить в регионе вакуум, который мог быть заполнен Россией, Китаем или кем-либо 
еще. Он подчеркнул, что сотрудничество между Малайзией и Сингапуром играло 
исключительно важную роль в оборонительных планах Австралии. Я заверил его, 
что мы рассматривали любое нападение на Малайзию как угрозу в адрес Сингапу
ра, но попросил дать ясно понять правительству Малайзии, что заключение любого 
двустороннего соглашения с Австралией, которое не включало бы Сингапур, просто 
исключалось. Я рассказал ему, как во время моей поездки в Мельбурн для участия 
в церемонии по увековечиванию памяти премьер-министра Гарольда Холта на борту 
самолета вместе со мной находился руководитель Малайзии Разак, который букваль
но игнорировал меня. Тем не менее после того как заместитель премьер-министра 
Австралии Макивен, выполнявший обязанности премьер-министра до Джона Гор-
тона, категорически отказал Разаку в заключении двустороннего оборонительного 
соглашения между Австралией и Малайзией, поведение Разака мгновенно измени
лось. На обратном пути он стал сама любезность и благоразумие, обсуждая со мной 
в самолете проблемы обороны и безопасности Малайзии на протяжении трех часов. 
После этого двусторонние отношения между Малайзией и Сингапуром в сфере обо
роны значительно улучшились. 
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В самом деле, в марте 1968 года Разак заявил Ким Сану и Кен Сви, что в деле обе
спечения безопасности наши две страны были неразделимы, что Малайзия не могла 
расходовать значительных средств на оборону, а Сингапур, будучи маленьким остро
вом, весьма уязвим для внезапного нападения. Поэтому он считал, что Сингапуру 
следовало сосредоточиться на создании военно-воздушных сил, а Малайзии с ее 
длинной береговой линией — на создании флота. В этом случае мы могли бы допол
нять друг друга: «В качестве двух отдельных государств мы говорим друг с другом 
на равных. Там, где мы можем достичь соглашения, — работаем вместе, а где не мо
жем, — там торопиться не следует». 

Вскоре после расовых волнений в Куала-Лумпуре, которые произошли в мае 
1969 года и за которыми последовал роспуск парламента Малайзии, Разак намере
вался представлять Малайзию в Канберре на встрече премьер-министров пяти го
сударств, посвященной организации сотрудничества в сфере обороны после вывода 
британских войск в 1971 году. Перед началом конференции австралийский посто
янный секретарь по вопросам обороны заявил, что премьер-министр Джон Гортон 
не будет присутствовать на конференции. В частной беседе постоянный секретарь 
департамента иностранных дел сказал, что Гортон сомневался в способности пра
вительства Малайзии удержать ситуацию под контролем и считал, что расовые вол
нения продолжатся, а Сингапур окажется втянутым в конфликт. Гортон полностью 
потерял доверие к Малайзии и не хотел, чтобы Австралия заключала с ней какие-
либо оборонительные соглашения. Австралийцы выражали недовольство тем, что 
англичане собирались уйти из региона и не хотели взваливать на себя бремя от
ветственности за оборону Малайзии и Сингапура. Гортон предсказывал катастрофу 
и боялся реакции австралийских избирателей на любые обязательства по оказанию 
помощи Малайзии и Сингапуру в сфере обороны, которые могла бы взять на себя 
Австралия. 

Тем не менее в последний момент Гортон прибыл, чтобы открыть конференцию, 
но, произнеся речь, немедленно покинул заседание. Он подчеркнул необходимость 
достижения расовой гармонии в регионе и потребовал недвусмысленных заверений 
со стороны Малайзии и Сингапура, что оборона этих стран являлась «неразделимой». 
Разак и официальные лица Малайзии выглядели исключительно подавленными. 

В тот же вечер я беседовал с Разаком в его гостиничном номере. Я решил оставить 
свои сомнения и поддержать его предложение о том, чтобы после 1971 года команду
ющий вооруженными силами в рамках ОСПД был подотчетен правительствам всех 
пяти государств, а не только правительствам Сингапура и Малайзии, как предлагала 
Австралия. Это подняло ему настроение. Перед окончанием конференции министр 
иностранных дел Австралии Гордон Фрит разъяснил, что если бы Малайзия подвер
глась нападению, то австралийские войска могли быть размещены в Восточной или 
Западной Малайзии. 

Английских консерваторов ошеломило решение лейбористов вывести британ
ские войска, находившиеся к востоку от Суэца. В январе 1970 года лидер оппозиции 
Эдвард Хит посетил Сингапур. Я организовал для него встречи со всеми ключевы
ми министрами, чтобы он мог получить всестороннее представление о политиче
ской и общественной ситуации, экономическом развитии и прогрессе в создании 
вооруженных сил Сингапура. Я также договорился с командованием британских 
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военно-воздушных сил, чтобы ему показали Сингапур с борта вертолета. На него это 
произвело впечатление, и он заявил в прессе, что в случае прихода к власти он оста
новит проведение лейбористской политики вывода британских войск, находившихся 
к востоку от Суэцкого канала. Он заявил: «О выводе британских войск и их возвраще
нии не могло быть и речи. Британские войска еще находятся здесь, и консервативное 
правительство прекратит их вывод». Он добавил, что на него «произвели огромное 
впечатление замечательные достижения, которых добился остров... Основой для них 
является уверенность в будущем, мир и стабильность во всем регионе». Я надеялся, 
что британские военачальники обратят внимание на его слова и не будут слишком 
торопиться с выводом войск. 

Пять месяцев спустя, в июне 1970 года, консервативная партия победила на выбо
рах, Эдвард Хит стал премьер-министром. В том же месяце министр обороны Питер 
Каррингтон посетил Сингапур, чтобы объявить, что вывод войск продолжится, как 
планировалось ранее. Он добавил, что Великобритания сохранит часть своих сил 
на паритетных началах с Новой Зеландией и Австралией. В частной беседе Карринг
тон сказал мне, что Великобритания не оставит в Сингапуре ни одного истребителя 
или транспортного самолета. Планировалось оставить только четыре разведыва
тельных самолета «Нимрод», звено вертолетов «Вирлвинд» и батальон, который пла
нировалось разместить в одном из британских лагерей Ни Сун. Предполагалось, что 
к востоку от Суэцкого канала станут курсировать пять британских фрегатов и мино
носцев, а АМСО будет заменено «политическими обязательствами консультативного 
характера». Англичане дали ясно понять, что они хотели принимать участие в ОСПД 
не в качестве лидера, а в качестве партнера «на равноправной основе». 

В середине апреля 1971 года пять премьер-министров встретились в Лондоне, что
бы заключить политическое соглашение, которое заменило бы АМСО. Наиболее су
щественная часть соглашения гласила: «В случае любого организованного или под
держиваемого извне вооруженного нападения или угрозы нападения на Малайзию 
и Сингапур правительства приступят к немедленным совместным консультациям 
с целью принятия решения о мерах, которые следует принять совместно или пооди
ночке по отношению к такому нападению или угрозе». Что ж, «немедленные консуль
тации» все же лучше, чем никаких консультаций. 

1 сентября 1971 года была организована совместная система противовоздушной 
обороны. 31 октября 1971 года на смену АМСО пришло ОСПД. Эра гарантированной 
безопасности закончилась, с этого момента нам самим пришлось отвечать за обеспе
чение собственной безопасности. 

Но обеспечение безопасности стало не единственной нашей проблемой. Мы должны 
были добывать средства к существованию, убедить инвесторов вложить свои деньги 
в промышленные предприятия и другие деловые проекты в Сингапуре. Нам пред
стояло учиться выживать в одиночку, без британского «военного зонтика» и без свя
зи с внутренними районами Малайзии. 
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В 1965 году, через несколько месяцев после обретения независимости, экономиче
ский советник, присланный в Сингапур индийским правительством, предоставил 
мне толстый отчет. Я просмотрел предисловие, убедился, что все его планы основа
ны на сохранении общего рынка с Малайзией, поблагодарил его и никогда больше 
не возвращался к этому отчету. Он не понимал, что раз уж Малайзия не желала со
хранения общего рынка с Сингапуром, когда он являлся ее частью, то она тем бо
лее не согласилась бы на такие условия после провозглашения нами независимости. 
Сингапур потерял свою роль административного, коммерческого и военного центра 
Британской империи в Юго-Восточной Азии, и если бы мы не смогли найти новую 
парадигму развития, то наше будущее выглядело бы довольно мрачно. 

За несколько недель до того я встретил доктора Альберта Винсемиуса — нашего 
экономического советника из Голландии. Он нарисовал мрачную, но небезнадежную 
картину. В результате «конфронтации» с Индонезией уровень безработицы в Син
гапуре вырос. Если бы мы продолжали развиваться в условиях отсутствия общего 
рынка с Малайзией и торговли с Индонезией, то к концу 1966 года уровень безрабо
тицы превысил бы 14%. Это могло привести к серьезным социальным волнениям. 
«Сингапур ходит по лезвию бритвы», — подытожил советник. Он порекомендовал 
заключить соглашение с Малайзией (это было нереально) и возобновить бартерную 
торговлю с Индонезией. Он также советовал нам попробовать договориться о более 
благоприятных условиях продажи произведенных в Сингапуре товаров в США, Ве
ликобритании, Австралии и Новой Зеландии. 

Винсемиус впервые прибыл в Сингапур в 1960 году, когда он руководил Програм
мой развития ООН (UN Development Program), в качестве советника по вопросам 
индустриализации Сингапура. Я запомнил его первый отчет, предоставленный мне 
в 1961 году, в котором он изложил два главных условия успешного развития Синга
пура: во-первых, отстранение коммунистов от власти (ибо они делали любой эконо
мический прогресс невозможным); во-вторых, сохранение статуи основателя Син
гапура Стамфорда Рафлса. Его требование об отстранении коммунистов от власти 
в 1961 году, когда Объединенный фронт коммунистов находился в зените своего 
могущества, ежедневно подвергая нападкам правительство ПНД, лишило меня дара 
речи — я просто смеялся над нелепостью такого простого решения. Не убирать статую 
Рафлса было легко. Я и мои коллеги не имели ни малейшего желания переписывать 
прошлое или увековечивать самих себя, переименовывая улицы и здания или по
мещая собственные портреты на денежных знаках или почтовых марках. Винсемиус 
пояснил, что нам понадобится широкомасштабная помощь со стороны стран Евро
пы и Америки в развитии техники, предпринимательства и маркетинга. Инвесторы 
интересовались, что новое правительство в Сингапуре собиралось делать со статуей 
Рафлса. Если бы мы оставили ее, это послужило бы символом признания британского 
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наследия и могло оказать положительное влияние. Я так не считал, но решил оставить 
этот памятник, потому что Рафлс являлся основателем Сингапура. Если бы Рафлс 
не прибыл сюда в 1819 году, чтобы основать торговую колонию, мой прадед не имми
грировал бы в Сингапур из графства Дапу в провинции Гуандун на юго-востоке Китая. 
Созданный англичанами торговый центр дал возможность моему прадеду и тысячам 
подобных ему китайцев жить лучше, чем на родине, которая в тот период переживала 
эпоху хаоса и разброда, связанную с дезинтеграцией и упадком династии Цин. 

А тогда, в 1965 году, положение оказалось настолько серьезным, что я попросил 
тогдашнего министра финансов Ким Сана послать делегацию наших торговых палат 
и ассоциаций производителей в Африку, чтобы «попытаться заключить хоть какие-
нибудь контракты». Делегация нанесла визит в некоторые страны Восточной и За
падной Африки, но без особого успеха. 

С тех пор как мы пришли к власти в 1959 году, постоянно сталкивались с про
блемой безработицы. Поэтому все члены правительства знали, что единственный 
для нас способ выжить — проведение индустриализации. Развитие посредниче
ской торговли в Сингапуре достигло предела, угроза ее упадка стала реальной. 
Мы по-прежнему находились в состоянии «конфронтации» с Индонезией, а Ма
лайзия всячески стремилась обойти Сингапур в развитии своих внешнеэконо
мических связей. Мы хватались за любую идею, которая сулила создание новых 
рабочих мест и позволяла обеспечить людей средствами к существованию. Один 
из предпринимателей, занимавшийся выпуском безалкогольных напитков, пред
ложил мне развивать туризм — трудоемкий бизнес, который требовал большого 
количества поваров, горничных, официантов, уборщиков, гидов, водителей, про
изводителей сувениров, а также требовал незначительных капиталовложений. 
Мы создали Агентство по развитию туризма и назначили сингапурского кинопро
мышленника Ранм Шоу из компании Shaw Brothers его председателем. Здесь он ока
зался на своем месте, ибо, работая в киноиндустрии и индустрии развлечений, знал 
все о том, как продавать достопримечательности и развлекать иностранных тури
стов. Он создал специальный рекламный знак «Мерлион» — лев с хвостом русалки. 
Я открыл монумент в виде этого рекламного знака, сооруженный в устье реки Син
гапур. Тем не менее за исключением редких выступлений на встречах с бизнесмена
ми я мало что делал для развития туризма. К моему облегчению туризм действитель
но способствовал созданию многих рабочих мест и дал средства к существованию 
многим нуждавшимся. Развитие туризма несколько смягчило, но не решило про
блему безработицы. 

Для решения этой проблемы мы сконцентрировали наши усилия на создании про
мышленности. Несмотря на то что наш внутренний рынок был очень мал — наше 
население составляло всего два миллиона человек, — мы ввели протекционистские 
меры для защиты произведенных в Сингапуре автомобилей, холодильников, кон
диционеров, радиоприемников, телевизоров и магнитофонов в надежде на то, что 
в будущем сможем производить их у себя. Мы также поощряли наших бизнесменов, 
которые основывали небольшие фабрики по производству растительного масла, кос
метики, москитных сеток, крема для волос, туалетной бумаги и даже нафталиновых 
шариков. Мы сумели привлечь инвесторов из Гонконга и Тайваня, которые построи
ли фабрики по производству игрушек, текстиля и готовой одежды. 



Глава 4. Выживание в одиночку 51 

Начало было малообещающим. Индустриальный район Джуронг на западе Син
гапура пустовал, несмотря на вложение значительных средств в развитие его инфра
структуры. Мы делали много ошибок. Так, невзирая на то что Сингапур не имел до
статочных ресурсов пресной воды, а его территория слишком мала, чтобы допустить 
загрязнение прибрежных вод, наше Управление экономического развития пошло 
на создание совместного предприятия по переработке макулатуры с бизнесменом, 
не имевшим никакого опыта работы в этой отрасли. Мы вложили средства в произ
водство керамики, в этой сфере у нас также не было никакого технического опыта. 
Оба предприятия потерпели неудачу. Мы основали на судоверфи в Джуронге со
вместное предприятие с «ИХИ» (Ishikawajima-Harima Heavy Industries) по построй
ке и ремонту кораблей и начали производить суда водоизмещением 14 тысяч тонн 
типа Freedom, а позднее — танкеры водоизмещением 90 тысяч тонн. Но Сингапур 
не производил ни стального листа, ни двигателей и импортировал их из Японии. 
Построив 16 судов типа «Фридом» и три танкера, мы прекратили строительство 
судов, за исключением строительства маленьких судов водоизмещением до 10 ты
сяч тонн. Это оказалось просто невыгодно, в отличие от судоремонта, который тре
бовал значительных затрат труда. 

В то время мы приветствовали инвестиции в создание любых предприятий. К при
меру, в январе 1968 года, когда я находился с визитом в Лондоне, обсуждая проблемы 
вывода британских войск из Сингапура, Маркус Сиф, глава фирмы Marks & Spenser, 
встретился со мной в одном из лондонских отелей. Он видел меня до того по телеви
дению. Сиф предложил Сингапуру взяться за производство крючков и приманок для 
ловли форели — ведь китайцы обладают ловкими пальцами. Это довольно квалифи
цированная работа, ибо перья нужно умело прилаживать к крючкам. Упоминались 
также и другие изделия, производство которых не требовало значительных затрат, 
оборудования и капитала, но создавали много рабочих мест. Розничная сеть, при
надлежавшая Сифу, могла бы помочь сбыту этих товаров. Наверное, на экране теле
визора я имел жалкий вид, раз он решил встретиться со мной. Я поблагодарил его, 
но из этого начинания ничего не вышло. Вскоре норвежская фирма по производству 
крючков для ловли рыбы «Мастэд» (Musted) основала в Сингапуре фабрику, создала 
несколько сот рабочих мест и производила миллионы крючков всех форм и разме
ров, хотя и без перьев для ловли форели. 

Потеря доходов от содержания британских баз в Сингапуре в 1971 году явилась 
ударом по нашей экономике. Эти доходы составляли 20% нашего ВНП, базы давали 
работу более чем 30 тысячам человек непосредственно и еще 40 тысячам — в смежных 
отраслях. Я был решительно настроен на то, что наше отношение к британской по
мощи, а также к любой помощи вообще должно стать полностью противоположным 
тому, что я видел на Мальте. Во время визита на Мальту в 1967 году меня изумил их 
подход к решению проблем, возникших после сокращения численности британских 
войск на острове. Из-за случившейся тремя месяцами ранее, в июне, Шестидневной 
арабо-израильской войны Суэцкий канал закрыли, и суда по нему больше не ходи
ли. Из-за этого верфь на Мальте тоже закрыли, но рабочие получали полную за
работную плату, играя в водное поло в сухом доке, который они заполнили водой! 
Я был потрясен их полной зависимостью от британской помощи. Англичане пре
доставили довольно щедрые пособия по сокращению штатов, уплатив уволенным 
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работникам по пять недельных зарплат за каждый год, отработанный на верфи. 
Они также оплатили стоимость переквалификации уволенных работников в пра
вительственных учреждениях Мальты на протяжении трех месяцев. Это приучало 
людей зависеть от чьей-то помощи, а не полагаться на самих себя. 

В 1967 году Хил и пообещал мне «существенную» помощь, чтобы возместить по
тери от сокращения численности британских войск в Сингапуре. Я был убежден, что 
наши люди ни в коем случае не должны развивать в себе привычку надеяться на чью-
то помощь. Если мы хотели преуспевать, следовало надеяться только на самих себя. 
Еще до начала переговоров об оказании британской помощи, 9 сентября 1967 года, 
в своей речи в парламенте я сказал: «Сингапур стал процветающим городом еще 
до того, как были построены и укомплектованы военные базы. Если мы разумно по
дойдем к делу, то после ликвидации баз Сингапур станет еще более развитым и эко
номически самостоятельным». Мой подход состоял в том, чтобы англичане уведо
мили нас как можно раньше о тех объектах (например, о военно-морской верфи), 
которые они больше не планировали использовать, и передали их в наше управление 
еще в тот период, когда они продолжали ими пользоваться. Далее помощь следовало 
направить на создание рабочих мест в Сингапуре путем строительства предприятий, 
что избавило бы людей от зависимости и постоянных подачек. Я предупредил наших 
рабочих: «Мир не обязан нас кормить. Мы не можем кормиться нищенством». 

Хон Суй Сен — наш наиболее способный правительственный секретарь — соста
вил список британских активов, пригодных для использования в гражданских це
лях. Англичане определились со своим подходом к тому, как распорядиться 15 ты
сячами акров (6 тысяч гектаров) земли и недвижимости, которые они занимали, что 
составляло 11% территории Сингапура. Земля, которую можно использовать в эко
номических или оборонных целях, должна отойти Сингапуру бесплатно. Прави
тельство Сингапура должно было помочь продать оставшуюся землю на свободном 
рынке. Но в январе 1968 года, до окончания переговоров, Великобритания объявила 
о полном выводе войск к 1971 году. 

По возвращении в Сингапур, в январе, в выступлении по радио я заявил: 
«Если бы мы были слабыми людьми, то уже погибли бы. Слабые люди голосуют 

за тех, кто обещает вести по легкому пути, в то время как на самом деле таких пу
тей нет. Нет ничего такого, что Сингапур получал бы бесплатно, даже за воду нам 
приходится платить. Но город останется оживленным индустриальным, коммер
ческим и транспортным центром и после ухода англичан». Я чувствовал, что дух 
людей и их доверие имели решающее значение в надвигавшемся сражении за вы
живание Сингапура. 

В феврале того же года мы создали Департамент по экономической конверсии во
енных баз во главе с Суй Сеном. Я непосредственно курировал работу этого органа 
в правительстве, чтобы позволить Суй Сену сильнее влиять на работу других ми
нистерств. В его обязанности входило переобучение и трудоустройство высвобож
давшихся рабочих. Он также должен был вступить во владение землей и другими 
активами, которые оставляли англичане, обеспечить их наилучшее использование, 
а также вести переговоры о предоставлении помощи. 

Для нас было важно, чтобы передача активов и предоставление помощи не ис
портили отношений с англичанами, иначе это подорвало бы доверие инвесторов. 
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Если бы отношения с Великобританией испортились, то никакая помощь не могла 
бы компенсировать этого. Кроме того, я все еще надеялся на сохранение хотя бы сим
волического военного присутствия Великобритании, Австралии, Новой Зеландии 
после 1971 года. В феврале 1968 года я сказал вновь прибывшему британскому послу 
сэру Артуру де ла Map, что Сингапур готов принять все условия британского прави
тельства и не собирается оказывать на него давление. Я также попросил его, чтобы 
англичане оставили нам все имущество, которое они не собирались использовать, 
а не уничтожали его, как это было принято. Это улучшило бы отношение жителей 
Сингапура к англичанам и укрепило бы пробританские настроения в городе. 

В марте 1968 года переговоры о предоставлении Великобританией помощи на сум
му в 50 миллионов фунтов стерлингов завершились. 25% этой суммы было предостав
лено в виде безвозмездной помощи, а 75% — в виде займов. Мы истратили половину 
помощи на проекты по развитию экономики, а половину — на закупку британских 
вооружений. Англичане согласились передать нам военную верфь в Сембаванге, 
включая два очень ценных плавучих дока, которые британский флот мог бы легко 
отбуксировать в другую страну. В качестве условия правительство Сингапура обяза
лось передать верфь в управление фирме Swan & Hunter сроком на пять лет. Я встре
тился с сэром Джоном Хантером, будучи в Лондоне в июне 1968 года, а затем в октя
бре, когда посетил его верфи в Тайнсайде после конференции лейбористской партии 
в Скарборо. Американцы, которые стремились поддерживать военно-морскую верфь 
в работоспособном состоянии, в январе и феврале направили бригады армейских 
специалистов для осмотра имевшегося оборудования. В апреле 1968 года Суй Сен 
сказал мне, что американцы согласились на пробное использование ремонтных вер
фей в Сембаванге с апреля по июнь 1968 года и готовы заплатить за это от 4 до 5 мил
лионов долларов. Это весьма обнадеживало. 

Конверсия военных верфей для использования в гражданских целях была успеш
ной. Бизнес фирмы Swan & Hunter процветал и на гражданской верфи в Кеппеле, 
и в Сембаванге. Когда в 1978 году срок пятилетнего контракта истек, один из глав
ных управляющих Нэвил Уотсон остался работать в компании Sembawang Shipyard 
Limited, которую мы создали для управления верфью. Он стал ею руководить. Ком
пания процветала и росла, превратившись впоследствии в SembCorp Industries — 
конгломерат, акции которого котируются на Фондовой бирже Сингапура. 

Остров Блакан Мати (Blakang Mati — «позади смерти»), находившийся в гавани 
Сингапура, на котором размещался батальон британских гурков, стал туристским 
курортом Сентоса (Sentosa — «спокойствие»). Доктор Винсемиус удержал меня 
от того, чтобы превратить его в военный полигон, казино или построить там нефте
перерабатывающий завод, как это предлагали различные министерства. Форт Кэн-
нинг, являвшийся штаб-квартирой британской армии до того, как японцы захватили 
Сингапур, со всеми его туннелями и бункерами также был сохранен, а его здание 
превращено в клуб. Военный аэродром Селетар после конверсии стал использоваться 
для обслуживания небольших грузовых и коммерческих самолетов. Авиабазу коро
левских военно-воздушных сил Чанги расширили и превратили в Международный 
аэропорт Чанги с двумя взлетно-посадочными полосами. Военный комплекс «Пасир 
Панджанг» (Pasir Panjang) стал студенческим городком Кент Ридж Университета 
Сингапура, вмещающим 25 тысяч студентов. 
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Работая спокойно и методично, Суй Сен проводил конверсию армейского недви
жимого имущества, а сотрудники УЭР привлекали инвесторов со всего мира, чтобы 
те основывали предприятия на бывших британских военных базах. Нам повезло, 
что передача объектов недвижимости началась в 1968 году и закончилась к 1971 году, 
до того как разразился нефтяной кризис 1973 года. Мировая экономика в тот период 
процветала, объем международной торговли рос на 8-10% в год — это делало конвер
сию военных объектов для использования в гражданских целях более легкой. 

Вывод британских войск проходил в обстановке взаимной доброжелательности. 
Высвободившиеся в результате этого 30 тысяч рабочих были трудоустроены на про
мышленных предприятиях, созданных зарубежными инвесторами, которых уда
лось привлечь. Когда в 1971 году вывод войск завершился, наши люди восприняли 
это спокойно. Никто не остался без работы, ни одно здание, ни один участок земли 
не остались без присмотра. Единственный оставшийся британский батальон вместе 
с эскадрильей вертолетов, австралийским и новозеландским батальонами сформи
ровали силы ОСПД и продолжали вносить вклад в обеспечение стабильности и без
опасности Сингапура. 

После того как я разрешил проблемы, связанные с сокращением британских воен
ных расходов осенью 1968 года, взял короткий отпуск и провел его в Гарварде, в США. 
Я непрерывно работал на протяжении девяти лет и нуждался в том, чтобы «подзаря
дить» свои батареи, набраться новых идей и поразмышлять о будущем. Школа прави
тельственного управления имени Кеннеди (The Kennedy School of Government) сделала 
меня почетным студентом и устраивала завтраки, обеды, ужины и семинары, на кото
рых я встречался с выдающимися учеными и преподавателями. Во время этих бесед 
они познакомили меня с множеством интересных и полезных идей. Я многое узнал 
об американском обществе и экономике, разговаривая с такими преподавателями Гар
вардской бизнес-школы, как профессор Рэй Верной. Он преподал мне ценные уроки, 
касавшиеся постоянных изменений в технологии, индустрии, рынка, а также пояснил, 
как затраты, особенно заработная плата в трудоемких отраслях, влияют на прибыль. 
Именно на этой основе предприниматели из Гонконга сумели создать такую процвета
ющую промышленность по производству тканей и швейных изделий. Они оказались 
очень предприимчивы, непрерывно изменяя дизайн изделий в соответствии с посто
янно менявшейся модой. Это было бесконечное соревнование с одинаково ловкими 
и предприимчивыми производителями из Тайваня и Южной Кореи. Их коммерческие 
представители постоянно летали в США, чтобы консультироваться с покупателями 
в Нью-Йорке и других больших американских городах. Рэй Верной рассеял мою бы
лую веру в то, что отрасли промышленности изменяются постепенно и редко пере
мещаются из развитой страны в менее развитую. Дешевый и надежный воздушный 
и морской транспорт сделали возможным перемещение отраслей промышленности 
в новые страны, если только их население было достаточно дисциплинированным 
и способным к обучению, чтобы работать на новом оборудовании, а также имелось 
устойчивое и эффективное правительство, которое могло поддерживать стабильные 
условия работы для иностранных предпринимателей. 

Во время моего первого официального визита в Америку в октябре 1967 года, на де
ловом завтраке в Чикаго, на котором присутствовало примерно 50 деловых людей, 
я рассказал о том, как Сингапур вырос из деревни, в которой в 1819 году проживало 
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120 рыбаков, в город с двухмиллионным населением. Мы добились этого, потому что 
нашим кредо стало: либо производить товары и оказывать услуги дешевле и лучше, 
чем кто-либо другой, либо погибнуть. Мне удалось произвести на них благоприят
ное впечатление, потому что не протягивал руку за помощью, к чему они привыкли, 
общаясь с лидерами других независимых стран. Я обратил внимание на их благо
склонную реакцию. 

В ноябре 1968 года я поехал в Нью-Йорк, чтобы произнести речь перед примерно 
800 высшими представителями делового мира в Экономическом клубе. Мой анализ 
проблем Сингапура и региона, возникших в результате войны во Вьетнаме, хоро
шо восприняли. Я изо всех сил старался дать трезвый, но оптимистичный анализ 
ситуации, отвечал на их трудные вопросы искренне и непосредственно. Некоторые 
руководители написали мне письма, чтобы поздравить с успешным выступлением. 
Начиная с того вечера Чан Чин Бок, руководитель представительства УЭР в Нью-
Йорке, обнаружил, что ему стало намного легче заполучить доступ к высшим руко
водителям делового мира США. Впоследствии во время моих визитов в Америку он 
организовывал для меня встречи с 20-50 управляющими американских компаний. 
Обычная повестка такой встречи включала в себя аперитив за завтраком, беседу 
за столом с руководителями крупных компаний, а затем двадцатиминутную речь, 
после чего я отвечал на вопросы. Чин Бок объяснил мне, что большинство высших 
управляющих американских компаний не имело времени для того, чтобы посетить 
Сингапур, но они хотели бы увидеть и оценить человека, который находился во гла
ве государства, перед тем как основать фабрику в Сингапуре. Мои встречи были 
продуктивны, потому что Винсемиус разъяснил мне образ их мышления. Его сын 
работал в большой американской консультативной фирме и хорошо знал, как аме
риканцы подходили к оценке делового риска. Их привлекали политическая, эконо
мическая и финансовая стабильность, нормальные трудовые отношения. Наличие 
этих факторов убедило бы их, что в работе предприятий, снабжавших их клиентуру 
и компании во всем мире, не будет никаких перебоев. 

В декабре того же года я встретился с другой группой американских предпри
нимателей в Американском Дальневосточном совете (Far East American Council). 
Первоначально планировалось присутствие на встрече только ста деловых людей. 
Но после того ужина в Нью-Йорке распространилось мнение, что меня стоило по
слушать и встречи со мной стоило посещать. В результате число присутствовавших 
увеличилось до двухсот. В отчете правительству я жаловался: «Есть и одновременно 
говорить во время обеда, не разрешая себе выпить, чтобы не потерять остроту мыш
ления, — довольно сложно, но это та цена, которую мы платим, чтобы заполучить 
американские инвестиции». 

После нескольких лет проб и ошибок, зачастую обескураживающих, мы пришли 
к выводу, что наилучшим выходом для нас стало бы привлечение в Сингапур амери
канских многонациональных корпораций (МНК). Когда в 60-х годах на сингапурский 
рынок пришли предприниматели из Гонконга и Тайваня, они принесли с собой такие 
достаточно простые технологии, как производство тканей и игрушек. Эти производ
ства являлись трудоемкими, но не крупномасштабными. Американские МНК при
несли бы с собой высокие технологии, использовавшиеся в крупномасштабных про
изводствах, и создали бы множество рабочих мест. Американцы имели вес и обладали 
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уверенностью в своих силах. Они полагали, что правительство США намерено сохра
нять американское присутствие в Юго-Восточной Азии, и их бизнес будет, таким обра
зом, защищен от возможной конфискации или потерь в результате военных действий. 

Постепенно мои идеи оформились в рамках двуединой стратегии, направленной 
на преодоление наших недостатков. Во-первых, нам следовало выйти за пределы на
шего региона, как это сделал до нас Израиль. Эта идея возникла в ходе обсуждения 
с экспертом Программы развития ООН, который посетил Сингапур в 1962 году. 
В 1964 году, во время моего турне по Африке, я снова встретил его в Малави. Он рас
сказал мне, как израильтяне, столкнувшись с еще более враждебным окружением, 
чем мы, сумели обойти эти трудности и начали торговать со странами Европы и Аме
рикой в обход своих арабских соседей, которые бойкотировали их. Так как наши со
седи в перспективе собирались сократить свои экономические связи с Сингапуром, 
нам предстояло наладить связи с развитыми странами — Америкой, Европой, Япо
нией, привлекать их производителей для создания предприятий в Сингапуре и по
следующего экспорта своей продукции в развитые страны. 

Общепринятой мудростью экономистов того времени считалось то, что МНК яв
лялись эксплуататорами дешевой земли, труда и сырья. Эта «школа зависимости» до
казывала, что МНК продолжали политику колониальной эксплуатации, которая об
рекала развивающиеся страны продавать сырье развитым странам и закупать у них 
товары. МНК контролировали технологию и вкусы потребителей в своих странах 
и формировали союзы с правительствами развивающихся стран, чтобы эксплуати
ровать народы и держать их в отсталости. Многие лидеры стран третьего мира вери
ли этой теории колониальной эксплуатации, но Кен Сви и меня она не впечатляла. 
Мы решали насущные проблемы страны и не могли позволить себе быть опутанными 
какими-то теориями или догмами. В любом случае каких-либо природных ресурсов, 
которые МНК могли бы эксплуатировать, в Сингапуре не было. Все, чем мы распола
гали, — это трудолюбивые люди, хорошая базовая инфраструктура и правительство, 
которое решило быть честным и компетентным. Нашим долгом было обеспечить два 
миллиона жителей Сингапура средствами к существованию, и если МНК могли обе
спечить нашим рабочим занятость и научить их техническим, инженерным и управ
ленческим навыкам, значит нам следовало иметь дело с МНК. 

Вторая часть моей стратегии — создание оазиса первого мира в регионе третье
го мира. Это было чем-то таким, чего не смог добиться и Израиль, потому что он 
находился в состоянии войны со своими соседями. Если бы Сингапур смог выйти 
на уровень принятых в странах первого мира стандартов общественной и личной 
безопасности, здравоохранения, образования, телекоммуникаций, транспорта и об
служивания, то он стал бы базовым лагерем для предпринимателей и инженеров, 
менеджеров и других профессионалов, которые собирались заняться бизнесом в на
шем регионе. Но это означало, что мы должны обучить наших людей, обеспечить их 
всем необходимым для того, чтобы они смогли достичь стандартов обслуживания, 
принятых в развитых странах. Я полагал, что это возможно, что мы можем пере
воспитать, переориентировать людей с помощью школ, профсоюзов, общественных 
центров и организаций. Если коммунисты в Китае смогли уничтожить всех мух и во
робьев, то мы тем более сумели бы заставить наших людей изменить привычки жи
телей стран третьего мира. 
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В борьбе за выживание мы руководствовались простым принципом: Сингапур 
должен стать более организованным, более эффективным и более энергичным, чем 
другие страны региона. Если бы мы были просто так же хороши, как наши соседи, 
у предпринимателей не имелось бы никаких оснований для того, чтобы обосновать
ся в Сингапуре. Мы должны были создать для инвесторов возможности работать 
в Сингапуре успешно и прибыльно, несмотря на отсутствие внутреннего рынка 
и природных ресурсов. 

В августе 1961 года мы образовали Управление экономического развития (УЭР). 
Винсемиус рекомендовал создать его так, чтобы инвесторы имели дело с одним 
агентством, а не с большим числом отделов, департаментов и министерств. На это 
агентство возлагалось решение всех проблем, возникавших у инвесторов, — будь то 
земельные вопросы, снабжение электроэнергией и водой или охрана окружающей 
среды и обеспечение безопасности труда. В течение нескольких первых месяцев рабо
ты УЭР использовало экспертов Программы развития ООН и Международной орга
низации труда (МОТ —- International Labour Office), чтобы справиться с этой задачей. 
Главные усилия УЭР направляло на привлечение инвестиций в четыре основные от
расли промышленности, которые Винсемиус рекомендовал в своем отчете: разборка 
и ремонт кораблей, машиностроение, химическая промышленность, производство 
электрооборудования и приборов. 

Кен Сви выбрал Хон Суй Сена первым председателем УЭР, он также предоставил 
ему право пригласить работать наших лучших выпускников и ученых, возвращав
шихся из Англии, Канады, Австралии и Новой Зеландии. Суй Сен — спокойный че
ловек и выдающийся администратор — обладал удивительной способностью вдох
новлять этих молодых людей и добиваться от каждого из них наилучших результатов 
в соответствии с их способностями. Он сформировал особую культуру, присущую 
УЭР: энтузиазм, изобретательность, которую они проявляли, чтобы преодолевать 
препятствия, высокую мораль. Это позволяло его сотрудникам привлекать инвести
ции и создавать рабочие места. Суй Сен сделал УЭР настолько большим и эффектив
ным учреждением, что ему пришлось со временем выделить из состава учреждения 
два независимых агентства, превратив отдел промышленного развития в Jurong Town 
Corporation, а отдел развития финансов — в Development Bank of Singapore. Обе но
вые организации вскоре стали лидерами в своих сферах деятельности. Банк помогал 
финансировать наших предпринимателей, которые нуждались в капитале, потому 
что старые банки не обладали опытом работы за пределами сферы финансирования 
торговых операций, были слишком консервативными, не желая одалживать деньги 
потенциальным производителям. 

Чтобы заинтересовать иностранных инвесторов возможностями ведения бизне
са в Сингапуре, убедить их прислать сюда свои миссии и лично убедиться в этом, 
чиновникам УЭР пришлось хорошенько потрудиться. Поначалу, когда Чин Бок по
сещал офисы МНК, их управляющие не всегда даже знали, где находится Сингапур, 
так что ему приходилось показывать им на глобусах небольшую точку на крайней 
оконечности Малайского полуострова в Юго-Восточной Азии. Служащим УЭР ино
гда приходилось посетить 40-50 компаний, пока одна из них направляла свою мис
сию в Сингапур. Они работали с неистощимой энергией, потому что чувствовали, 
что от них зависело выживание Сингапура. Нгиам Тон Доу, молодой директор УЭР, 
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а позднее постоянный секретарь Министерства торговли и промышленности, запом
нил, как Кен Сви однажды сказал ему, что каждый раз, когда он ехал к себе домой 
мимо школы и видел сотни детей, выходивших из ее дверей, чувствовал себя очень 
грустно, задаваясь вопросом, как создать рабочие места для выпускников школ. 

Служащие УЭР разделяли взгляды своих руководителей-министров, проявляя 
готовность учиться у кого угодно и принять любую помощь, от кого бы она ни ис
ходила. Им очень помогало их образование. От англичан мы унаследовали англий
ский язык и приняли его в качестве рабочего языка. Трое членов этой дееспособной 
команды УЭР позднее стали министрами правительства: С. Данабалан, Ли Ек Суан, 
Ε Чеу Тон. Несколько служащих, включая Джо Пили и Нгиам Тон Доу, стали просто 
выдающимися секретарями министерств. Кроме того, Пили служил управляющим 
авиакомпании Singapore Airlines, где его финансовые и деловые навыки позволили 
превратить авиакомпанию в наиболее прибыльную в Азии, а Нгиам стал председате
лем правления Development Bank of Singapore. 

В качестве экономического советника Винсемиус играл критически важную роль, 
работая с нами на протяжении 23 лет, вплоть до 1984 года. Он посещал Сингапур два 
раза в год, каждый визит длился около трех недель. Мы оплачивали только его авиа
билеты и счета за гостиницы в Сингапуре. Чтобы держать его в курсе событий, я по
сылал ему регулярные отчеты и ежедневные выпуски газеты Straits Times. Обычно он 
проводил первую неделю в Сингапуре в дискуссиях с нашими официальными лицами, 
следующую неделю — встречаясь с управляющими МНК и некоторых сингапурских 
компаний, а также с лидерами Национального конгресса профессиональных союзов 
(НКПС — National Trades Union Congress). Он предоставлял свой отчет и рекоменда
ции министру финансов и мне, затем мы обычно устраивали деловой обед, на котором 
присутствовали только вдвоем. Управляющие МНК скоро поняли ценность контак
тов с ним и свободно обсуждали с Винсемиусом свои проблемы: избыточное регули
рование со стороны правительства, растущий курс сингапурского доллара, слишком 
высокую текучесть кадров, слишком суровые ограничения на привлечение иностран
ных рабочих и так далее. Винсемиус был прагматиком, смотрел на вещи практически, 
имел отличную память на цифры и умел решать вопросы с официальными лицами, 
не отвлекаясь на ненужные детали. Самые же ценные его качества — мудрость и осто
рожность, он многому меня научил, в особенности тому, как мыслили и работали ру
ководители европейских и американских компаний. 

В перерывах между посещениями Сингапура Винсемиус встречался со мной всякий 
раз, когда я посещал Лондон, Париж, Брюссель или Амстердам. Для этого ему приходи
лось мириться с одним затруднением: он — заядлый курильщик, а я страдал аллергией 
на табачный дым, так что наш деловой обед представлял для него серьезное испытание. 
По возможности завтрак или обед подавали на открытой террасе, что позволяло ему 
курить. Он хорошо говорил по-английски, хотя не всегда грамматически верно и с за
метным голландским акцентом. У него был глубокий гортанный голос, мясистое лицо 
с покрытым глубокими морщинами лбом, зачесанные назад волосы, он носил очки 
в роговой оправе. Как-то он сказал мне, что чувствовал какую-то духовную близость 
со мной и Суй Сеном, отметив, что единственное, что он мог предположить по этому 
поводу — это близость философии конфуцианства и кальвинизма. Как бы там ни было, 
Сингапуру очень повезло, что нам пришлось работать именно с ним. 
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Ключевую роль в привлечении инвестиций играло правительство. Мы создава
ли инфраструктуру и хорошо спланированные промзоны, предоставляли финансы 
для развития промышленности, налоговые и экспортные льготы. Наиболее важным 
было проведение разумной макроэкономической политики и установление хороших 
отношений в трудовой сфере, то есть создание тех основ, которые позволяют рабо
тать частному предприятию. Самым большим проектом по созданию инфраструк
туры стало строительство промышленной зоны Джуронг, которая в итоге заняла 
площадь в 9 тысяч акров* и в которой проложили дороги, канализацию, дренаж, ли
нии электро-, газо- и водоснабжения. Начиналось медленно. К 1961 году мы выдали 
предпринимателям всего 12 сертификатов на право работы в этой зоне (а в течение 
1963-1965 годов, когда Сингапур был в составе Малайзии, центральное правитель
ство в Куала-Лумпуре не выдало ни одного сертификата). В качестве министра фи
нансов Кен Сви обычно присутствовал на церемонии закладки фундамента, а по
том — на церемонии открытия фабрики. Таким образом, каждая фабрика создавала 
две возможности для рекламы. Он не упускал случая посетить даже самую малень
кую фабрику с горсткой работников, например фабрику по производству нафтали
новых шариков. Когда промзона Джуронг в основном пустовала, люди прозвали ее 
районом «Безумный Го», и сам Го Кен Сви впоследствии, после того как инвестиции 
потекли в эту промышленную зону рекой, любил вспоминать это название. Правда, 
когда Джуронг пустовал, Кен Сви не проявлял такого самоуничижения. 

Тем не менее к концу 1970 года мы выдали 390 сертификатов, предоставлявших ин
весторам право на освобождение от налогов сроком на пять лет, который был продлен 
до десяти лет для тех, кому сертификаты выдали после 1975 года. Джуронг гудел от де
ловой активности, как улей. Перелом произошел в октябре 1968 года, после визита де
легации компании Texas Instruments. Американцы хотели основать здесь предприятие 
по производству полупроводников, что в то время считалось высокотехнологичным 
производством, и обещали начать производство в течение 50 дней после принятия 
решения. За ними по пятам последовала компания National Semiconductor. 

Вскоре после этого их конкуренты, компания Hewlett-Packard, прислала своего 
«разведчика». Служащий УЭР работал с ним день и ночь, немедленно предоставляя 
любую информацию, в которой тот нуждался, и не отстал от него до тех пор, пока он 
все-таки не согласился посетить Сингапур, чтобы самому посмотреть все на месте. 
На него, как и на представителей Texas Instruments, Сингапур произвел хорошее впе
чатление. К нему приставили руководителя проекта УЭР, который заботился о деле
гации, так что все было организовано быстро и удобно. Когда представители компа
нии Hewlett-Packard вели переговоры о строительстве фабрики, они решили первона
чально взять в аренду два верхних этажа шестиэтажного здания. Лифт для подъема 
большого технического оборудования нуждался в трансформаторе, которого у нас 
к моменту визита самого господина Хьюлетта не было. Вместо того чтобы заставить 
его подниматься на шестой этаж пешком, сотрудники УЭР проложили огромный ка
бель из соседнего здания, и в день его визита лифт работал. Hewlett-Packard основал 
предприятие в Сингапуре. 

Истории, подобные этой, распространились среди американских производителей 
электроники, и вскоре другие компании по производству электроники последовали 

* 1 акр = 0,4 га. Прим. перев. 
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за ними. В этот период в Китае бушевала маоистская культурная революция. Боль
шинство инвесторов считало, что Тайвань и Гонконг находились слишком близко 
от Китая, и они устремились в Сингапур. Мы приветствовали каждого инвестора, 
но, когда мы находили большого инвестора с потенциалом для серьезного роста, мы 
просто из шкуры лезли, чтобы помочь ему начать производство. 

К 70-м годам отчеты о Сингапуре появились в американских журналах, включая 
US News and World Report, Harpers, Time. В 1970 году компания General Electric осно
вала в Сингапуре шесть различных предприятий по производству электрических 
и электронных изделий, предохранителей, электродвигателей. В 70-х годах эта ком
пания стала самым большим работодателем в Сингапуре. Американские МНК за
ложили фундамент развития масштабной, высокотехнологичной электронной про
мышленности Сингапура. Тогда мы еще не знали, что электронная промышленность 
позволит Сингапуру преодолеть проблему безработицы, а в 80-х годах превратит его 
в крупного экспортера электроники. Позже они стали расширять свое производство 
в Малайзии и Таиланде. 

Посещавшие Сингапур управляющие обычно звонили мне, прежде чем принять 
решение об инвестировании средств. Я считал, что лучший способ убедить их при
нять такое решение состоял в том, чтобы сделать дорогу от аэропорта до гостиницы 
и от гостиницы до моего офиса чистой, элегантной, обсаженной деревьями и куста
ми. Прибывая в центральный район Истана, они видели прямо в центре города зе
леный оазис — 90 акров (36 гектаров) безупречных лужаек и кустарника, а между 
ними — поле для игры в гольф. Безо всяких слов они уже знали, что сингапурцы — 
люди компетентные, дисциплинированные, надежные, способные быстро освоить 
навыки, которые от них требовались. Вскоре объем американских инвестиций пре
высил объем английских, голландских и японских капиталовложений. 

С тех пор как мы пришли к власти в 1959 году, нам приходилось бороться с безрабо
тицей: в Сингапуре слишком много молодых людей искали работу, которой не было. 
Но в 1971 году, когда англичане закончили вывод своих войск, я почувствовал, что 
худшее позади. Число безработных не увеличилось, хотя из-за ухода англичан по
теряли работу 30 тысяч человек, непосредственно работавших у них, и еще 40 тысяч 
работавших в сфере обслуживания. 

Американские компании по производству электроники создали так много рабочих 
мест, что безработица больше не являлась проблемой. Но после этого, в результате 
арабо-израильской войны 1973 года, на нас внезапно обрушилось нефтяное эмбарго, 
которое привело к увеличению цен на нефть в четыре раза и больно ударило по ми
ровой экономике. Мы убеждали наших людей экономить энергию, уменьшить по
требление топлива и электричества. Нам пришлось затянуть пояса, но это не привело 
к особым лишениям. Экономический рост значительно замедлился: с 13% в 1972 году 
до 4% в 1975 году, а инфляция выросла — с 2,1% в 1972 году до 22% в 1974 году. К сча
стью, мы не понесли значительных потерь в сфере занятости — уровень безработицы 
остался на уровне 4,5%. 

Когда в 1975 году экономический рост возобновился, мы смогли позволить себе 
стать уже более разборчивыми в деле привлечения инвестиций. Когда служащий 
УЭР спросил, как долго нам придется сохранять протекционистские тарифы для сбо
рочного автозавода, которым владела местная компания, финансовый директор 
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компании Mersedes-Benz резко ответил: «Всегда». Он так считал, ибо наши рабочие 
были не столь производительны, как немецкие. Мы без колебаний отменили тарифы 
и позволили заводу обанкротиться. Вскоре после этого мы также постепенно начали 
отменять тарифы, защищавшие предприятия по сборке холодильников, кондицио
неров, телевизоров, радиооборудования и других потребительских электротоваров 
и электронных изделий. 

К концу 70-х годов старые проблемы безработицы и нехватки инвестиций оста
лись позади. Перед нами встала задача улучшения качества новых инвестиций, 
а с ними — образования и квалификации наших рабочих. Мы нашли рынки в Аме
рике, Европе и Японии. Современные средства коммуникаций и транспорта позво
лили нам наладить связи с этими когда-то далекими странами. 

В 1997 году в Сингапуре работало более 200 американских компаний, инвестиро
вавших более 19 миллиардов сингапурских долларов. Они не только стали нашими са
мыми крупными иностранными инвесторами, но также постоянно повышали уровень 
технологии и производимой продукции. Это сокращало их затраты на рабочую силу 
и позволяло платить более высокую зарплату, сохраняя конкурентоспособность. 

По сравнению с британскими и голландскими капиталовложениями, объем япон
ских инвестиций в 60-70-х годах был невелик. Я упорно старался привлечь япон
цев вкладывать деньги в Сингапуре, но они не перемещали производство в страны 
Юго-Восточной Азии, чтобы производить там товары на экспорт. В 60-х и 70-х годах 
японцы вкладывали капитал за границей только для того, чтобы продавать товары 
на внутренних рынках этих стран, и не вкладывали значительных капиталов в Син
гапуре из-за малых размеров нашего внутреннего рынка. Тем не менее впоследствии 
успехи американских МНК побудили японцев производить товары в Сингапуре 
для экспорта в США, потом в Европу, а еще позже — и в саму Японию. Китай открыл 
свою экономику в 70-х годах, японские инвестиции начали просачиваться и туда. 
Когда в 1985 году в результате «Соглашения Плаза»* курс японской иены по отноше
нию ко всем остальным валютам значительно вырос, японские производители стали 
перемещать свои фабрики с технологией средней сложности на Тайвань, в Корею, 
Гонконг и Сингапур, а фабрики с низким уровнем технологии — в Индонезию, Таи
ланд и Малайзию. Когда они обнаружили, что их инвестиции в этих странах давали 
более высокую отдачу, чем инвестиции в Америке и Европе, Восточная Азия стала 
основным регионом инвестиционной деятельности японцев. К середине 90-х годов 
японцы стали самыми крупными инвесторами в производственную сферу в странах 
Восточной Азии. 

Нашими первыми инвесторами стали англичане. После того как британские вой
ска вывели из Сингапура, многие английские компании тоже уехали. Я очень старал
ся заставить их вкладывать капитал, но они страдали от синдрома разрушения им
перии и возвращались домой, хотя там из-за проблем в отношениях с профсоюзами 
уровень производительности труда был невысок. Только в конце 70-х годов, после 
того как Сингапур показал, на что он способен, англичане стали всерьез возвра
щаться сюда, но на этот раз не для ведения торговли и обработки сырья, а для про
изводства таких высокотехнологичных изделий, как лекарства. Компания Beecham 

* Plaza Accord — соглашение ведущих капиталистических стран о повышении курса иены для умень
шения торгового дисбаланса. Прим. авт. 
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Pharmaceuticals основала в Сингапуре технологически передовое предприятие 
по производству и продаже синтетического пенициллина на азиатском рынке, осо
бенно в Японии. 

Англичане, голландцы и французы стали первыми, кто прибыл в Юго-Восточную 
Азию и включил эти страны в мировую экономическую систему, сделав их частью 
своих империй. Тем не менее эти бывшие колониальные державы медленно приспо
сабливались к новым торговым и инвестиционным реалиям постколониальной эры, 
и оставленные и распаханные ими поля были засеяны американцами и японцами. 

Несколько инвестировавших в Сингапуре известных МНК стали жертвами меж
дународной реструктуризации производства, технических открытий или изменений 
на рынке. Сотрудники УЭР несколько лет убеждали немецкую компанию по произ
водству фотоаппаратов «Роллей» (Rollei) переместить свое производство в Сингапур. 
Наконец это удалось сделать, ибо высокая заработная плата в Германии сделала ка
меры «Роллей» неконкурентоспособными. Я посетил заводы «Роллей» в Брунсвике 
в 1970 году, непосредственно перед тем, как компания стала перемещать свое про
изводство в Сингапур, планируя изготавливать там фотоаппараты, фотовспышки, 
проекторы, линзы и затворы, а также производить фотоаппараты иных известных 
немецких марок. Совместно с УЭР компания Rollei основала центр обучения рабо
чих по специальностям, необходимым для производства точной механики, точной 
оптики, инструментов и электромеханических изделий. Компания Rollei — Singapore 
производила превосходные аппараты, но из-за изменений в технологии на рынке 
продавались они плохо. Исследовательский центр фирмы находился в Германии, 
а производственная база — в Сингапуре, что ухудшало планирование и координа
цию между ними. Предприятие концентрировалось на исследованиях и разработке 
новых моделей профессионального фотооборудования, которое являлось медленно 
развивавшимся сектором рынка, в то время как японцы занялись производством 
более простых фотоаппаратов с видоискателями, автофокусом, автоматическим на
ведением резкости, что стало возможным в результате применения компьютерных 
микросхем, которые немцы внедряли очень медленно. Одиннадцать лет спустя фир
ма Rollei обанкротилась и в Германии, и в Сингапуре. 

Неудача этой компании явилось большим ударом для Сингапура, потому что ев
ропейские инвесторы интерпретировали ее как неудачу в передаче технологии из Ев
ропы в Сингапур. УЭР пришлось нелегко, объясняя инвесторам, что неудача фирмы 
Rollei была вызвана изменениями на рынке и в технологии. Единственным утешением 
было то, что 14 тысяч рабочих, получивших подготовку в области точной механики, 
стали кадровым фундаментом для организации промышленности по производству 
компьютерных дисководов, которая переместилась в Сингапур в 70-х годах. 

УЭР стал нашим основным органом по привлечению устойчивого потока ино
странных инвестиций во все более высокотехнологичные сферы. Это позволило 
Сингапуру оставаться конкурентоспособным, несмотря на рост заработной платы 
и других затрат. В УЭР по-прежнему работают наиболее способные выпускники уни
верситетов, особенно из числа получивших образование в Америке, Великобритании 
и Европе. Нынешний председатель УЭР Филипп Ео хорошо известен руководителям 
МНК в качестве энергичного и надежного человека, способного выполнить все дан
ные УЭР обещания. 
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Оглядываясь, я могу утверждать, что наше экономическое развитие и индустриа
лизация протекали успешно, потому что мы занимались планированием. Наши ран
ние планы основывались на предположении о сохранении общего рынка с Малай
зией. Например, компания Guinness уже оплатила депозит за участок в Джуронге 
для строительства пивоваренного завода, когда Тан Сью Син, министр финансов 
Малайзии, заявил председателю компании Guinness Алану Ленокс-Бойду, что он 
не позволит импортировать в Малайзию ни одной бутылки пива. Тогда Ленокс-Бойд 
решил построить пивоварню в Куала-Лумпуре и предложил нам оставить его депо
зит. Мы вернули ему депозит. Несколько лет спустя мы «вернули долг» Тан Сью Сину, 
отказавшись уменьшить налог на импорт пива из Малайзии. Guinness основал фа
брику в Сингапуре, чтобы производить пиво по лицензии. 

В большинстве случаев наш выбор инвесторов можно назвать удачным. Неко
торые из них: предприятия по восстановлению и ремонту судов, нефтепереработ
ке и нефтехимии, банки и финансовые компании — подбирались УЭР, Суй Сеном, 
нашим министром финансов или мною лично. Министерство торговли и промыш
ленности также полагало, что нам следовало вкладывать средства в области, где 
возможны технологические прорывы: биотехнологию, компьютерную индустрию, 
производство специальных химикатов, коммуникационного оборудования, сферу 
услуг. Но когда мы не были уверены в результатах новых исследований, старались 
диверсифицировать риск. 

Наша работа заключалась в планировании, постановке крупных экономических 
задач на длительный период, в течение которого предполагалось их достичь. Мы ре
гулярно рассматривали планы и корректировали их по мере того, как менялась си
туация. Чтобы удовлетворить потребности предпринимателей, планирование разви
тия инфраструктуры, обучения и подготовки рабочих должно было осуществляться 
за многие годы до того, как в них возникала нужда. Мы не располагали прослойкой 
готовых предпринимателей, как Гонконг, куда китайские промышленники и банки
ры прибыли, спасаясь бегством из Шанхая, Кантона и других городов, захваченных 
коммунистами. Если бы мы ждали, пока наши торговцы выучатся и дорастут до того, 
чтобы стать промышленниками, мы бы умерли с голоду. Совершенно абсурдным яв
лялось предположение наших критиков, высказанное в 90-х годах, что если бы мы 
вырастили собственных предпринимателей, то меньше зависели бы от безжалост
ных МНК. Даже тот опыт, который принесли в Гонконг китайские беженцы, не по
зволил им поднять технологический уровень производства до уровня предприятий 
МНК в Сингапуре. 

Правительство взяло на себя инициативу основания новых отраслей: сталели
тейной (National Iron and Steel Mills), пароходной компании «Нептун ориент лайнз» 
(НОЛ — Neptun Orient Lines), авиакомпании Singapore Airlines. Два наших министра 
проявили себя в качестве потрясающе разносторонних людей. Хон Суй Сен осно
вал Development Bank of Singapore, The Insurance Corporation of Singapore* и Singapore 
Petroleum Company**. Го Кен Сви основал наше пароходство (НОЛ) и через прави
тельство Пакистана нанял капитана М. Дж. Сайда, чтобы начать операции. С помо
щью австралийского эксперта в производстве артиллерийских систем сэра Лоренса 

* Страховая корпорация Сингапура. Прим. перев. 
** Сингапурская нефтяная компания. Прим. перев. 
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Хартнета Кен Сви основал наш монетный двор — Chartered Industries of Singapore — 
и фабрику по производству боеприпасов, которые размещались вместе, так как оба 
производства предъявляли высокие требования к обеспечению безопасности и на
личию хорошего инструментального производства. Под руководством практичного 
и находчивого директора Он Ка Кока предприятие успешно развивалось. Молодой 
постоянный секретарь правительства, а впоследствии председатель УЭР Филипп 
Ео вскоре взял руководство этим предприятием на себя и основал на нем новые про
изводства, которые привели к созданию высокотехнологичной компании Singapore 
Technologies. Эта компания также основала совместные предприятия по производ
ству микросхем с ведущими МНК. 

Мы верили в наших молодых служащих, в их честность, интеллект, энергию, пусть 
даже и при полном отсутствии делового опыта. Из каждого выпуска отбирали и по
сылали лучших выпускников наших школ в лучшие университеты Великобритании, 
Канады, Австралии, Новой Зеландии, Германии, Франции, Италии, Японии, а впо
следствии, когда у нас появились средства, — США. Мы вырастили из них наших соб
ственных предпринимателей, чтобы основать такие преуспевающие компании, как 
Neptun Orient Lines и Singapore Airlines. Я боялся, что эти предприятия превратятся 
в убыточные, субсидируемые, национализированные корпорации, как это случи
лось во многих молодых независимых государствах. Тем не менее Суй Сен, который 
знал своих молодых сотрудников, убедил меня, что успех возможен и что они вполне 
могли конкурировать с другими компаниями. Он также дал прямо и ясно понять, 
что эти предприятия должны либо стать прибыльными, либо закрыться. И Кен Сви, 
и Ким Сан, с которыми я обсуждал эти смелые планы, считали, что нам стоило ри
сковать, учитывая дефицит предпринимателей. Я полагался на суждения Суй Сена, 
который осуществлял отбор служащих для этих компаний. И компании преуспели. 
В результате этого было основано множество новых компаний под эгидой министров 
и соответствующих министерств. Когда и эти компании оказались преуспевающи
ми, мы превратили такие государственные монополии, как Public Utilities Board, Port 
of Singapore Authority и Singapore Telecom, в самостоятельные компании, свободные 
от министерского контроля. Они управлялись как частные, эффективные, конкурен
тоспособные и прибыльные предприятия. 

Ключом к успеху являлось качество работы людей, отвечавших за дело. Не все 
наши высшие администраторы обладали деловой хваткой, но у некоторых она была. 
Компания National Iron and Steel Mills, директором которой являлся Хау Юн Чон, 
Keppel Corporation (директор Сим Ки Бун) и Singapore Airlines (директор Джо Пилэй) 
заняли ведущее место на Фондовой бирже Сингапура (Singapore Stock Exchange). Когда 
авиакомпанию Singapore Airlines приватизировали, мы с трудом нашли руководите
лей высшего ранга, чтобы заменить Джо Пилэй, — таким острым был дефицит пред
принимателей. 

Если бы мне пришлось описать одним словом, почему Сингапур преуспел, то этим 
словом стало бы «доверие» (confidence). Именно доверие к нам позволяло иностранным 
инвесторам основывать свои фабрики и нефтеперегонные заводы в Сингапуре. Через 
несколько дней после начала нефтяного кризиса в октябре 1973 года я решил подать 
ясный сигнал нефтяным компаниям, что мы не станем требовать никаких специаль
ных привилегий в отношении запасов нефти, которые они имели на нефтеперегонных 
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заводах в Сингапуре. Если бы мы блокировали те запасы нефти, которые они имели 
в Сингапуре, то нам хватило бы ее для обеспечения собственных нужд на протяжении 
двух лет. Но это показало бы, что мы являлись ненадежными партнерами. 10 ноября 
1973 года я встретился с руководителями и управляющими всех нефтеперегонных за
водов: Shell, Mobil, Esso, Singapore Petrolium, British Petrolium. Я публично заверил их, 
что Сингапур готов урезать свою квоту потребления в той же степени, в какой они 
собирались урезать ее для своих клиентов в других странах. Их клиенты находились 
в государствах, расположенных далеко друг от друга: на Аляске, в Австралии, Японии, 
Новой Зеландии, не говоря уже о государствах нашего региона. 

Это решение повысило доверие к правительству Сингапура, ибо в наших долго
срочных интересах было стать надежным местом для нефтяного и иного бизнеса. 
В результате нефтяная промышленность Сингапура значительно расширилась, 
в конце 70-х годов в городе начала развиваться нефтехимия. К началу 90-х годов, 
располагая предприятиями по переработке нефти общей мощностью 1,2 миллиона 
баррелей в день, Сингапур стал третьим крупнейшим мировым центром нефтепе
реработки после Хьюстона и Роттердама; третьим крупнейшим мировым центром 
торговли нефтью после Нью-Йорка и Лондона; самым большим в мире центром тор
говли мазутом. Сингапур также является крупным центром нефтехимии. 

Чтобы преодолеть опасения инвесторов относительно качества нашей рабочей 
силы, я попросил японцев, немцев, французов и голландцев основать в Сингапуре 
собственные центры по подготовке наших технических специалистов, в которых 
обучение проводилось бы их собственными инструкторами. Некоторые центры фи
нансировались правительством, другие создавались совместно с такими корпораци
ями, как Philips, Rollei и Tata. В течение четырех — шести месяцев обучения рабочие, 
проходившие подготовку в условиях, близких к производству, могли ознакомиться 
с системой работы и культурой других наций, так что компании охотно принимали 
их на работу. Эти центры обучения стали полезными еще и потому, что они помога
ли инвесторам сравнить уровень подготовки наших рабочих с рабочими из других 
стран, что способствовало повышению стандартов подготовки рабочих в Сингапуре. 



Глава 5 
Создание финансового центра 

Любого, кто в 1965 году, когда мы отделились от Малайзии, предположил бы, что 
Сингапур станет крупным финансовым центром, посчитали бы безумцем. Откуда 
же взялись эти сверкающие современные здания в центре города с разместившимися 
в них банками, связанными компьютерными сетями с Лондоном, Нью-Йорком, То
кио, Франкфуртом, Гонконгом и другими важнейшими финансовыми центрами? 

Начало этой истории неправдоподобно. Доктор Винсемиус вспоминает, как 
в 1968 году он позвонил своему другу, вице-президенту сингапурского отделения 
Bank of America, который был тогда в Лондоне: «Господин Ван Онен, мы (Сингапур) 
хотим в течение следующих десяти лет стать финансовым центром Юго-Восточной 
Азии». Ван Онен ответил: «Хорошо, приезжайте в Лондон. Вы сможете добиться этого 
в течение пяти лет». Винсемиус немедленно выехал в Лондон, где Ван Онен подвел его 
к большому глобусу, стоявшему в зале заседаний, и сказал: «Взгляните: финансовый 
мир начинается в Цюрихе. Банки Цюриха открываются в 9:00 утра, чуть позже откры
ваются банки во Франкфурте, еще позже — в Лондоне. После обеда банки в Цюрихе 
закрываются, затем закрываются банки во Франкфурте и в Лондоне. В это время бан
ки в Нью-Йорке еще открыты. Таким образом, Лондон направляет финансовые по
токи в Нью-Йорк. К тому времени, когда после обеда закроются нью-йоркские банки, 
они уже переведут финансовые потоки в Сан-Франциско. К тому времени, как закро
ются банки в Сан-Франциско, до 9:00 утра швейцарского времени, когда откроются 
швейцарские банки, в финансовом мире ничего не происходит. Если мы расположим 
Сингапур посредине, то до закрытия банков в Сан-Франциско Сингапур сможет при
нять от них эстафету, а когда закроются банки в Сингапуре, они смогут перевести 
финансовые потоки в Цюрих. Таким образом, впервые в истории станет возможным 
глобальное круглосуточное банковское обслуживание». По просьбе Винсемиуса Ван 
Онен изложил свои соображения на бумаге и послал Хон Суй Сену, председателю УЭР, 
игравшему роль связного между Винсемиусом и мной. Суй Сен встретился со мной, 
чтобы предложить полностью отменить контроль и ограничения на операции с ино
странной валютой, осуществлявшиеся между Сингапуром и государствами, лежащи
ми за пределами «стерлинговой зоны». Мы все еще оставались частью «стерлинговой 
зоны», и это требовало от нас осуществления валютного контроля. Суй Сен обсудил 
с представителем Bank of England возможность перехода к использованию Сингапу
ром корзины иностранных валют, наподобие Гонконга, что позволило бы нам уча
ствовать в операциях на рынке азиатских долларов. Ему ответили, что использование 
такой системы в Гонконге обусловлено историческими причинами и что в этом случае 
Сингапуру, возможно, пришлось бы покинуть «стерлинговую зону». Я решил, что та
кой риск оправдан, и дал распоряжение Суй Сену приступить к делу. Bank of England 
не настаивал на нашем выходе из «стерлинговой зоны», но в любом случае через четы
ре года Великобритания вынуждена была ликвидировать ее. 
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В отличие от Гонконга, Сингапур не мог не опереться на репутацию лондонского 
Сити, признанного финансового центра с многолетними традициями международ
ных банковских операций. Мы не могли рассчитывать и на поддержку со стороны 
Bank of England, являвшегося символом надежности, пользовавшегося доверием кли
ентов, сотрудники которого имели репутацию финансовых экспертов. В 1968 году 
Сингапур был государством третьего мира. Предстояло убедить зарубежных бан
киров в наличии стабильных социальных условий, хороших условий для работы 
и жизни, эффективной инфраструктуры, достаточного количества квалифициро
ванных и хорошо адаптирующихся к новым условиям профессионалов. Нам также 
пришлось убеждать, что наш Валютный комитет и Управление монетарной полити
ки Сингапура (УМПС) способны осуществлять надзор за банковской индустрией. 
В 1965 году, вскоре после обретения независимости, Кен Сви и я решили, что в Син
гапуре не должно быть центрального банка, который мог бы осуществлять денеж
ную эмиссию. Мы не хотели допустить обесценивания нашей валюты относительно 
валют больших государств, особенно доллара США. В результате сохранили систему, 
при которой Валютный комитет выпускал в обращение сингапурские доллары толь
ко в том случае, если они обеспечены эквивалентной суммой в иностранной валюте. 
УМПС располагало всеми полномочиями центрального банка, за исключением пра
ва осуществлять денежную эмиссию. 

Служащие УМПС профессионально осуществляли финансовый надзор, работая 
в соответствии с законами, правилами и инструкциями, которые периодически пе
ресматривались, чтобы поспевать за развитием финансовой сферы. Доверие к нашей 
честности и компетенции собиралось по крохам. История нашего финансового цен
тра — это история того, как мы укрепляли доверие к Сингапуру как к месту, где биз
нес ведется честно. Это история того, как мы воспитывали чиновников, обладавших 
знаниями и навыками, чтобы они так регулировали и осуществляли надзор за фи
нансовыми учреждениями и биржевыми организациями, чтобы свести до миниму
ма риск сбоев в финансовой системе. 

Начало нашей работы на азиатском офшорном долларовом рынке было скромным. 
Этот рынок являлся аналогом рынка евродолларов, и мы называли его рынком ази
атских долларов. Первоначально этот рынок сводился к операциям на финансовом 
рынке Сингапура по привлечению фондов зарубежных банков в иностранной валюте 
для кредитования банков стран региона, и наоборот. Впоследствии рынок азиатских 
долларов перешел к торговле иностранными валютами, фьючерсами и опционами, 
ценными бумагами, деноминированными в иностранной валюте, проводил синди-
цирование займов, выпуск облигаций и управление инвестиционными фондами. 
В 1997 году объем операций на рынке азиатских долларов превысил 500 миллиардов 
долларов США, что было примерно втрое больше размеров нашего внутреннего бан
ковского рынка. Темпы роста оказались огромными, ибо этот рост был вызван потреб
ностями рынка. По мере того как международная торговля и инвестиции принимали 
глобальный характер, охватывая Азию и Сингапур как один из ключевых узлов регио
на, объем международных финансовых операций рос экспоненциально. 

В начальный период, с 1968 по 1985 год, у Сингапура не было конкурентов в стра
нах региона. Мы привлекли международные финансовые институты тем, что отмени
ли налог на вывоз доходов, полученных вкладчиками нерезидентами. Все депозиты, 
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деноминированные в азиатских долларах, не учитывались при расчете нормативов 
ликвидности и банковских резервов. К 90-м годам Сингапур стал одним из крупней
ших финансовых центров мира. По объему валютных операций Сингапур уступает 
только Лондону, Нью-Йорку и лишь немного отстает от Токио. Успех Сингапура по
будил другие страны региона с середины 80-х годов развивать собственные между
народные финансовые центры, зачастую предлагая еще более щедрые налоговые 
льготы. Фундаментом для развития нашего финансового центра стало соблюдение 
принципа верховенства закона, существование независимого суда и стабильного, 
компетентного и честного правительства, проводившего разумную макроэкономи
ческую политику, практически ежегодно сводя бюджет с профицитом. В результате 
этого сингапурский доллар стал стабильной и сильной валютой, что предотвращало 
импорт инфляции. 

В 70-х годах у нас произошел конфликт с одним из наиболее известных предста
вителей лондонского Сити. В марте 1972 года Джим Слэтер, широко известный бри
танский инвестор, специализировавшийся в сфере реструктуризации активов, при
был в Сингапур, чтобы встретиться со мной. Когда Тэд Хит стал премьер-министром 
Великобритании, в прессе сообщалось, что он отдал в управление Джиму Слэтеру 
все свои активы и ценные бумаги на условиях полного доверия. Следовательно, Слэ
тер обладал солидной репутацией. За год до того я встретил его за ужином, который 
устроил Тэд Хит на Даунинг-стрит, 10. Я приветствовал участие Слэтера в развитии 
нашего фондового рынка. 

Позднее, в 1975 году, Суй Сен, бывший министр финансов Сингапура, сказал мне, 
что компания Slater Walker Securities замешана в манипулировании акциями компа
нии Haw Par Brothers International, которые котировались на фондовом рынке Син
гапура. Они нелегально выкачивали активы компании из ее филиалов, извлекая вы
году для себя и некоторых директоров компании. Подобного рода действия квалифи
цировались как преступное злоупотребление доверием: они обманывали собствен
ников компании Haw Par и других компаний. Тем не менее если бы расследование 
действий компании, имевшей такую солидную репутацию на Лондонской фондовой 
бирже, не было оправданно, это нанесло бы удар по нашей собственной репутации. 
Следовало ли нам возбудить уголовное дело против Джима Слэтера? Я решил, что, 
если Сингапур хотел поддержать репутацию хорошо управляемой фондовой биржи, 
мы были просто обязаны это сделать. 

В результате расследования был раскрыт заговор, заключавшийся в систематиче
ском выкачивании активов компании Haw Par. Но и это оказалось только верхуш
кой куда более масштабного мошенничества. Преступные действия фирмы Slater 
Walker Securities охватывали Сингапур, Малайзию, Гонконг и Лондон — конечный 
пункт, где накапливалось краденое. Они использовали филиалы компании Haw Par 
в Гонконге, чтобы скупать акции, котировавшиеся в Гонконге, затем продавали их 
компании Spider Securities, полностью находившейся в собственности управляющих 
компанией Slater Walker Securities, которые и делили нечестно полученную прибыль. 
Ответственными за проведение этих махинаций были: Джим Слэтер, Ричард Тар-
линг — председатель правления компании Haw Par, и Огилви Уотсон — управляющий 
директор. Уотсон вернулся в Великобританию до того, как бежал в Бельгию, с кото
рой у нас не было договора об экстрадиции. Слэтер и Тарлинг проживали в Лондоне. 
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Мы потребовали их экстрадиции, но руководство Великобритании не выдало их. 
Вместо этого в 1979 году, после трехлетней тяжбы в лондонских судах, британский 
министр внутренних дел распорядился выдать Тарлинга на основании только пяти 
из семнадцати пунктов обвинения, причем эти пять пунктов обвинения влекли 
за собой наименее тяжкое наказание. Тарлинга осудили, он получил по шесть ме
сяцев тюрьмы за каждый из инкриминировавшихся ему трех эпизодов умышлен
ного неразглашения важной информации в консолидированном отчете о прибыли 
и убытках компании Haw Par за 1972 год. Годы спустя, когда Гордон Ричардсон уже не 
являлся управляющим Bank of England, он высказал свое сожаление по поводу того, 
что не смог помочь Сингапуру передать Слэтера в руки правосудия. 

Репутация УМПС как дотошного и бескомпромиссного органа финансового над
зора, позволявшего работать на нашем рынке только финансовым учреждениям 
с безупречной репутацией, подверглась испытанию в 70-х и 80-х годах, когда УМПС 
отказало в лицензии Bank of Credit and International Commerce («Бэнк оф кредит энд 
интэрнэшенэл коммэрс» — БКИК). В результате афер БКИК был нанесен ущерб прак
тически всем международным финансовым центрам, пока его деятельность удалось 
пресечь. Этот банк, учрежденный в Люксембурге гражданином Пакистана, включал 
в качестве своих собственников королевские семьи Саудовской Аравии, Бахрейна, 
Абу-Даби и Дубая. Он располагал примерно 400 отделениями и филиалами в 73 стра
нах Европы, Ближнего Востока, Африки и Америки. Банк обратился к Сингапуру 
за офшорной банковской лицензией в 1973 году. Мы отвергли просьбу, потому что 
банк был основан совсем недавно (в 1973 году) и имел недостаточный капитал. 
Повторное обращение за лицензией последовало в 1980 году, и снова не было одобре
но УМПС, так как международная репутация банка была плохой. 

БКИК не оставил своих попыток получить лицензию. В 1982 году Ван Онен, ко
торый помог нам в развитии азиатского долларового рынка, поинтересовался, как 
обстояло дело с предоставлением лицензии этому банку. Ко Бен Сен, назначенный 
на должность управляющего Департамента банковских и финансовых учреждений 
УМПС, уже слышал от нескольких управляющих центральных банков различных 
стран, что у них имелись сомнения относительно БКИК. Поэтому, когда Ван Онен 
встретился со мной, я решил , что лучше поддержать Ко Бен Сена. 

Представителей БКИК это не остановило, и они снова попытались добиться свое
го — на сей раз через Гарольда Вильсона. Полученное от него письмо выглядело не
сколько странно. Обычно он подписывал письма собственноручно: «Искренне Ваш, 
Гарольд». В этот раз «Искренне Ваш» было напечатано на машинке, а подписался он 
собственноручно: «Вильсон де Риво». Я решил, что письмо он написал для профор
мы, в качестве дружеского одолжения. 

Нечистоплотные операции БКИК причинили огромные убытки другим банкам. 
Когда в июле 1991 года банк был закрыт, вкладчики и кредиторы выставили банку 
претензии в размере 11 миллиардов долларов. Сингапур остался невредим, потому 
что мы не нарушили своих правил. 

УМПС также отказал в лицензии National Bank of Brunei, которым управлял извест
ный бизнесмен китайского происхождения Ку Тек Пуат. Он приобрел National Bank 
of Brunei и попросил брата султана, принца Мохамеда Болкиа, который являлся пре
зидентом банка, обратиться в УМПС с просьбой об открытии филиала в Сингапуре 
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в 1975 году. Несколько месяцев спустя в другом письме он проинформировал нас, 
что его брат принц Суфри Болкиа назначен исполнительным президентом банка. Так 
как королевская семья Брунея явно оказывала Ку политическую поддержку, УМПС 
направил этот вопрос на рассмотрение мне. Я поддержал решение УМПС об отказе 
в выдаче лицензии банку в 1975 году, а потом и в 1983 году, когда банк вторично об
ратился к нам с этой просьбой. 

В 1986 году султан Брунея выпустил чрезвычайный указ о закрытии National Bank 
of Brunei. Этому предшествовало паническое изъятие вкладов, а кроме того, суще
ствовали подозрения в нарушении правил при предоставлении займов группе ком
паний, принадлежавших Ку, на сумму 1,3 миллиарда сингапурских долларов. Ресур
сы этого банка использовались им для достижения своих собственных целей, среди 
которых была попытка приобрести контрольный пакет банка Standard Chartered Bank 
of London. Его старшего сына, председателя правления банка, арестовали в Брунее. 
Некоторые, в основном иностранные, банки, расположенные в Сингапуре, предоста
вили National Bank of Brunei кредиты на общую сумму в 419 миллионов сингапур
ских долларов. Ку потребовалось два года, чтобы выплатить эти долги. 

Политика строгого надзора за соблюдением законов и правил, проводившаяся 
УМПС под руководством Ко Бен Сена, помогла Сингапуру утвердиться в роли крупно
го финансового центра. Чтобы помочь местным банкам конкурировать с международ
ными банками, УМПС поощряло четыре крупнейших местных банка (известные как 
«большая четверка») поглощать меньшие банки, чтобы становиться больше и сильнее. 
Американское рейтинговое агентство Moody's присвоило банкам «большой четверки» 
рейтинги, соответствующие рейтингам наиболее надежных банков мира. 

В 1985 году УМПС вынужден был помочь разрешить кризисную ситуацию, воз
никшую на Фондовой бирже Сингапура. Спекулянты ценными бумагами из Ма
лайзии, в первую очередь Тан Кун Свои, передали нашим биржевым брокерам в за
лог, для получения кредитов, акции компании Pan Electric Industries и нескольких 
малайзийских компаний по цене, превышавшей их рыночную стоимость. Они обя
зались выкупить эти акции к определенной дате по еще более высокой цене. Это 
был грязный бизнес. Когда курс ценных бумаг на фондовом рынке понизился, спе
кулянты не смогли выкупить акции по установленной цене. Это привело к тому, 
что несколько больших брокерских фирм — членов ФБС оказались неплатежеспо
собными. ФБС закрылась на три дня, пока официальные лица во главе с Ко Бен 
Сеном день и ночь работали с банками «большой четверки», чтобы организовать 
выделение 180 миллионов сингапурских долларов для спасения биржевых броке
ров. Усилия Ко Бен Сена позволили ФБС предотвратить системный крах рынка 
и восстановить доверие инвесторов. 

Чтобы избежать повторения подобного кризиса, мы пересмотрели закон, ре
гулировавший деятельность брокерских компаний, повысив требования к ним. 
Теперь клиенты были лучше защищены в случае дефолта фирм — членов ФБС, 
которые, в свою очередь, обязались увеличить размеры своего капитала. Прави
тельство разрешило иностранцам приобретать акции фирм — членов ФБС, а так
же деятельность компаний, полностью принадлежавших зарубежным фирмам, что 
привнесло в работу ФБС необходимый опыт и знания. В результате этих изменений 
ФБС смогла успешно пережить «черный понедельник» 19 октября 1987 года, когда 
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в результате глобального краха фондовых рынков Фондовая биржа Гонконга за
крылась на четыре дня. 

Следующим этапом в развитии нашего финансового рынка стала организация 
Сингапурской международной денежно-кредитной биржи (СМДКБ). В 1984 году 
Биржа золота Сингапура начала, кроме золотых фьючерсных контрактов, торговать 
финансовыми фьючерсными контрактами и изменила свое название на СМДКБ. 
Чтобы завоевать доверие международных финансовых институтов, мы избрали в ка
честве модели для СМДКБ Чикагскую торговую биржу (ЧТБ), на которой торги ве
дутся путем выкрикивания котировок брокерами. Мы также убедили ЧТБ принять 
систему взаимозачета с СМДКБ, что позволило осуществлять круглосуточные тор
ги. Такой революционный подход позволял инвесторам открывать позиции на ЧТБ 
в Чикаго и закрывать позиции на СМДКБ в Сингапуре и наоборот без уплаты до
полнительных комиссий и залогов. Это получило одобрение Комиссии по торговле 
товарными фьючерсами США. Договоренность о взаимозачете функционировала 
без сбоев с самого начала деятельности СМДКБ. В 1995 году, когда один из трей
деров СМДКБ Ник Лисон, работавший в уважаемом банке Baring's, потерял более 
миллиарда долларов США, спекулируя на фьючерсных контрактах на индекс Ник-
кей (Nikkey), это привело к катастрофе банк Baring's, но на СМДКБ, членах СМДКБ 
и их клиентах это никак не отразилось. 

В 1984 году СМДКБ приступила к торговле фьючерсными контрактами на ставку 
процента по займам в евродолларах, а вскоре после этого — в евроиенах. К 1998 году 
на ФМДКБ проводились торги по целому ряду региональных фьючерсных контрак
тов, включая фьючерсные контракты на индексы фондовых рынков Японии, Тай
ваня, Сингапура, Таиланда и Гонконга. Лондонское International Financial Review 
присудило СМДКБ награду «Международной биржи года». В 1998 году СМДКБ по
лучила ее в четвертый раз, ни одной другой азиатской бирже эта награда никогда 
не присуждалась. 

Наши финансовые резервы, сбережения в Центральном фонде социального обе
спечения (ЦФСО) и финансовые излишки бюджета возрастали, между тем как УМПС 
не занималось инвестированием этих средств в наиболее высокодоходные проекты. 
Я распорядился, чтобы Кен Сви пересмотрел эту политику. В мае 1981 года он сфор
мировал Инвестиционную корпорацию правительства Сингапура (ИКПС). Я стал 
председателем корпорации, он — заместителем председателя, а Суй Сен и несколько 
министров — членами правления. Используя связи Кен Сви с Дэвидом Ротшильдом, 
мы пригласили компанию N.M. Rothschild & Sons в качестве своих консультантов. 
Они направили к нам высококвалифицированного специалиста, который несколько 
месяцев работал вместе с нами, помогая наладить работу ИКПС. Мы также наня
ли американских и японских управляющих, чтобы развивать инвестиционную дея
тельность в различных сферах. Для повседневного управления работой ИКПС мы 
назначили ее первым управляющим директором Ен Пун Хау. Ему удалось привлечь 
к работе в качестве советника по вопросам инвестиционной стратегии Джеймса, ко
торый позднее стал президентом Мирового банка. Постепенно они создали команду 
сингапурцев, возглавляемую Эн Кок Соном и Те Кок Пеном, которые перешли туда 
из УМПС. К концу 80-х годов они и их подчиненные уже отвечали за ключевые во
просы управленческой и инвестиционной деятельности. 
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В начале своей деятельности ИКПС занималась размещением только правитель
ственных финансовых ресурсов. К 1987 году корпорация уже была способна взять 
на себя управление валютными резервами Сингапура, а также долгосрочными ак
тивами УМПС. В 1997 году в ее управлении находилось более 120 миллиардов син
гапурских долларов. Главной проблемой, которая решалась ИКПС, стало распре
деление наших инвестиций между акциями, облигациями (в основном правитель
ственных займов разных стран) и наличными деньгами. Существует немало книг, 
описывающих принципы работы фондового рынка, но в них нельзя найти ничего 
определенного по поводу изменения стоимости активов в будущем, не говоря уже 
об обеспечении определенного уровня их доходности. В условиях значительных ко
лебаний рынка, имевших место в 1997-1998 годах, ИКПС могла бы заработать или 
потерять несколько миллиардов долларов только в результате колебаний курса иены 
и марки по отношению к доллару США. Инвестирование капитала — опасный биз
нес. Моей главной целью было не столько добиться максимального дохода на инве
стиции, сколько сохранить стоимость наших сбережений и обеспечить разумный 
уровень дохода на инвестиции. За 15 лет, прошедших с 1985 года, ИКПС удалось до
биться результатов, превосходящих сопоставимые международные показатели ин
вестиционной деятельности, и приумножить стоимость наших активов. 

Тем не менее, сравнивая Сингапур с Гонконгом, инвесторы считали наше финан
совое регулирование чрезмерным. Критики писали, что «в Гонконге разрешено все, 
что не запрещено, а в Сингапуре запрещено все, что не разрешено». Они забывали, 
что Гонконг находился под британской юрисдикцией и мог полагаться на поддерж
ку Bank of England. Сингапур, у которого такого страхового полиса не было, не смог 
бы так легко оправиться в случае серьезного финансового кризиса. Иностранные 
банкиры, которые посещали меня, обычно говорили, что финансовый рынок Син
гапура мог развиваться быстрее, если бы мы разрешили им внедрять новые виды 
финансовых инструментов и операций, не дожидаясь их проверки и испытания 
на других рынках. Я обычно внимательно их выслушивал, но не вмешивался в эти 
вопросы, потому что считал, что нам необходимо больше времени, чтобы упрочить 
репутацию и положение. 

После того как в 1990 году я ушел с поста премьер-министра, у меня появилось вре
мя заняться нашим банковским сектором, и я провел несколько встреч с сингапур
скими банкирами. Одним из них был Лим Хо Ки — проницательный, преуспевающий 
валютный дилер, управлявший крупным иностранным банком в Сингапуре. Он убе
дил меня пересмотреть нашу политику, которую считал слишком осторожной, не да
вавшей финансовому центру возможности расширяться и выйти на уровень более 
развитых финансовых центров мира. В середине 1994 года я также провел несколько 
деловых совещаний с другими сингапурцами — управляющими иностранных фи
нансовых организаций. Они убедили меня, что слишком большая доля наших сбере
жений находилась в ЦФСО, что наши законодательные органы и связанные с прави
тельством компании слишком консервативны, размещая свои финансовые излишки 
в виде банковских депозитов. Они могли бы получать от размещения своих финан
совых ресурсов куда большую отдачу, инвестируя эти средства через опытных и ква
лифицированных управляющих международных инвестиционных фондов в Син
гапуре. Это позволило бы значительно расширить деятельность инвестиционных 
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фондов, которые, в свою очередь, смогли бы привлечь иностранные средства для ин
вестиций в регионе. 

Мои взгляды на деятельность наших банков и систему регулирования стали ме
няться после 1992 года, когда Джордж Шулъц, бывший государственный секретарь 
США и председатель Международного наблюдательного совета высококлассного 
американского банка J.P. Morgan, пригласил меня стать членом этого совета. Получая 
регулярные отчеты, непосредственно общаясь с работниками банка во время встреч, 
проводившихся раз в два года, я получил лучшее представление о том, как они ра
ботали и готовились к тому, чтобы вести свои дела в условиях глобализации банков
ского дела. Меня поразил уровень членов этого совета, который включал директоров 
банка. В нем были представлены способные и преуспевающие управляющие компа
ний, бывшие политические деятели из всех крупных экономических регионов мира, 
каждый из которых вносил свой вклад в работу этого органа. Я стал полезен им ввиду 
того, что я хорошо знал наш регион. Другие члены совета также привносили в его ра
боту личные знания о своих регионах и сферах деятельности. Я узнал об их взглядах 
на Юго-Восточную Азию по сравнению с другими регионами: Латинской Америкой, 
Россией, республиками бывшего Советского Союза и странами Восточной Европы. 
На меня произвело большое впечатление то, как они приветствовали новшества 
в развитии банковского дела, особенно в области информационной технологии, и го
товились к ним. Я пришел к выводу, что Сингапур значительно отставал от них. 

В качестве председателя правления ИКПС я обсуждал широкий круг банковских 
проблем с управляющими крупных американских, европейских и японских банков, 
изучал их взгляды на развитие глобальной банковской системы в будущем. По срав
нению с ними банки Сингапура интересовались, в основном, только внутренним 
рынком. Члены правлений и управляющие этих банков были, главным образом, 
жителями Сингапура. Я выразил свое беспокойство председателям правлений трех 
крупнейших банков Сингапура: Overseas Chinese Banking Corporation, United Overseas 
Bank, Overseas Union Bank. Из их ответов заключил, что они не осознавали угрозу, 
возникшую в результате стремительной глобализации, ибо не думали о будущем и об 
окружающем мире. В условиях отсутствия конкуренции извне они преуспевали и хо
тели, чтобы правительство продолжало практику ограничения создания филиалов 
иностранных банков или даже установки ими банкоматов в Сингапуре. Рано или 
поздно, в результате двусторонних соглашений с США или возможного вступления 
Сингапура во Всемирную торговую организацию (ВТО), нам придется открыть бан
ковскую индустрию для конкуренции и убрать протекционистские барьеры. 

В 1997 году я решил порвать с этой системой. Сингапурские банки нуждались 
в приходе талантливых иностранцев и смене образа мышления. Если эти три бан
ка не собирались меняться, значит Development Bank of Singapore, в котором пра
вительство имело пакет акций, должен был показать пример. В 1998 году, проведя 
предварительный отбор талантливых руководителей, банк пригласил Джона Олд-
са, опытного высокопоставленного банкира, который собирался уходить из бан
ка J.P.Morgan, занять должности заместителя председателя правления и главного 
управляющего банка, чтобы превратить банк в крупного игрока на азиатском рын
ке. Вскоре Overseas Chinese Banking Corporation пригласил в качестве управляющего 
банкира из Гонконга Алекса. 
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В течение более чем трех десятилетий я поддерживал Ко Бен Сена в проведении 
политики ограничения доступа иностранных банков на местный рынок. Теперь при
шло время позволить жестким игрокам международного финансового рынка заста
вить нашу «большую четверку» либо улучшить качество своих услуг, либо потерять 
свою долю рынка. Существовал серьезный риск, что они могли оказаться неспособ
ными конкурировать, в результате чего мы могли оказаться без банков, принадле
жавших и управляемых жителями Сингапура, на которые могли бы опереться в слу
чае финансового кризиса. 

Постепенно я пришел к выводу, что Ко, заместитель управляющего Департамента 
банковских и финансовых учреждений УМПС, не поспевал за огромными изменени
ями, происходившими в мировой финансовой системе. Он слишком заботился о за
щите наших инвесторов. Я посоветовался по этому поводу с Джеральдом Коррига-
ном, бывшим президентом Федерального резервного банка Нью-Йорка, и Брайаном 
Квином, который прежде работал в Bank of England. Они убедили меня, что Синга
пур мог изменить свой стиль банковского надзора безо всякого ущерба для строго
сти этого надзора и без увеличения риска краха банковской системы. Такие крупные 
финансовые центры, как Нью-Йорк и Лондон, сосредоточивали свое внимание на за
щите самой финансовой системы, а не различных участников рынка или индивиду
альных инвесторов. Корриган и Квин убедили нас в том, что более крупные и хорошо 
управляемые финансовые учреждения должны иметь больше свободы в том, что ка
салось финансовых рисков. 

Поскольку я не хотел заниматься реформированием УМПС самостоятельно, в на
чале 1997 года, с разрешения премьер-министра, я привлек к этой работе Лунга. 
Он стал встречаться с банкирами и управляющими инвестиционных фондов и по
степенно разобрался в работе нашего финансового сектора. К 1 января 1998 года, 
когда премьер-министр назначил его председателем УМПС, он уже готовился начать 
преобразования, с помощью нескольких ключевых сотрудников реорганизовал и пе
реориентировал УМПС, чтобы внедрить новые подходы к регулированию и разви
тию финансового сектора. 

Лунг и его команда сменили свой подход к финансовому регулированию, прово
дили его несколько мягче и стали более открытыми для предложений и мнений, ис
ходивших от представителей финансовых кругов. С помощью консультантов и от
раслевых комитетов произвели изменения в политике, которые оказали влияние 
на все части финансового сектора. Они предприняли шаги, способствовавшие разви
тию деятельности по управлению финансовыми активами, и приняли меры, касав
шиеся повышения международного статуса сингапурской валюты, чтобы улучшить 
условия для развития рынка капитала. УМПС способствовало слиянию Фондовой 
биржи и Фьючерсной биржи Сингапура, а также отмене фиксированных комиссий 
на биржевую торговлю и обеспечению свободного доступа к биржевым торгам. 

УМПС облегчило иностранцам доступ на наш внутренний финансовый рынок, 
позволяя иностранным банкам, удовлетворявшим нашим требованиям, открывать 
филиалы и устанавливать банкоматы. УМПС также отменило ограничения на долю 
иностранной собственности в капитале местных банков, в то же время потребовав 
от банков организовать в составе правлений банков комитеты, как это делается в аме
риканских банках. Эти комитеты представляют кандидатуры членов правлений бан-
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ков и ключевых руководителей, чтобы гарантировать назначение на эти должности 
способных людей, которые заботились бы об интересах всех акционеров, а не только 
собственников, владеющих контрольным пакетом акций. 

Банки считали, что более мягкий подход УМПС к осуществлению финансового 
надзора позволит им более успешно предлагать на рынке новые финансовые про
дукты. Наверное, нам следовало провести эти изменения раньше. Но только после 
того как УМПС продемонстрировало, что устойчивость нашей финансовой системы 
достаточна для преодоления финансовых кризисов 1987 и 1997-1998 годов, я почув
ствовал себя достаточно уверенно, чтобы перейти к такой системе, когда «разрешено 
все, что не запрещено». Наш осторожный подход помог нам пережить финансовый 
кризис, разразившийся в Восточной Азии в 1997-1998 годах. Наши банки были в хо
рошей форме, наш фондовый рынок не лопнул. Нам потребовалось 30 лет с момента 
начала операций на рынке азиатских долларов в 1968 году, чтобы создать репутацию 
хорошо управляемого международного финансового центра. 

Начиная с июля 1997 года, когда девальвация таиландского бата послужила нача
лом финансового кризиса в Восточной Азии, валюты, фондовые рынки и экономики 
стран региона прошли через полосу разрушения. Но ни один банк в Сингапуре не за
шатался. Инвесторы торопились покинуть страны с развивающейся экономикой 
(emerging markets), в число которых входил и Сингапур. В тот момент, когда управля
ющие инвестиционными фондами более всего опасались скрытых ловушек, отказы
вать им в предоставлении информации было неразумно. Мы решили предоставить 
им максимально возможное количество информации. Чтобы позволить инвесторам 
лучше оценить стоимость наших активов, мы убедили банки прекратить практику 
создания скрытых резервов и утаивания информации о невозврате кредитов. Бан
ки заранее создали значительные резервы на случай невозврата кредитов, выданных 
клиентам из стран региона, не дожидаясь, пока невозврат кредитов станет свершив
шимся фактом. В результате этих разумных и компетентных мер, принятых УМПС 
для преодоления кризиса, Сингапур консолидировал свои позиции в качестве меж
дународного финансового центра. 



Глава 6 
Профсоюзы — на стороне 

правительства 
Я начал свою политическую карьеру, работая в профсоюзах в качестве юрисконсуль
та и участвуя в переговорах. К середине 50-х годов коммунисты захватили контроль 
над большинством профсоюзов, и как прокоммунистические, так и некоммунисти
ческие профсоюзы стали очень воинственными. Чтобы перехватить инициативу 
у коммунистов, требовалось убедить профсоюзных руководителей и рабочих в необ
ходимости привлечения инвестиций для создания новых рабочих мест. Но это легче 
сказать, чем сделать. 

Учитывая, что профсоюзы контролировались коммунистами, было практически 
неизбежно, что с конца 40-х и до 60-х годов Сингапур страдал от бесконечных заба
стовок и беспорядков. В период между июлем 1961 и сентябрем 1962 года в Сингапуре 
произошло 153 забастовки, что стало «рекордом» для Сингапура, а в 1969 году, впер
вые после окончания Второй мировой войны, в Сингапуре не состоялось ни одной 
забастовки. Как мы добились этого? 

Методы работы сингапурских профсоюзов были скопированы с профсоюзов 
Великобритании и являлись бичом сингапурского рабочего движения. Чтобы про
тивостоять влиянию коммунистов, колониальное правительство привлекло таких 
советников, как Джек Брэйзер из Британского конгресса профсоюзов. Чтобы вос
препятствовать коммунистическому влиянию на некоммунистических профсоюз
ных руководителей, эти советники прививали им все дурные привычки британских 
профсоюзов, обучали методам выжимания из предпринимателей все более высокой 
заработной платы и льгот независимо от того, какими окажутся последствия этого 
для компании. В июле 1966 года, на встрече с работниками Армейского профсоюза го
сударственных служащих, я убеждал их отказаться от этих методов британских про
фсоюзов, которые разрушили экономику Великобритании. Я признал и собственную 
вину в применении подобных методов в тот период, когда участвовал в переговорах 
на стороне профсоюзов. В то время эксплуатация наших рабочих была чрезмерной. 
Но последствия этой тактики, включая рост безработицы, оказались настолько пло
хими, что позднее я пожалел об этом. Например, мы добились выплаты тройной 
заработной платы за работу в выходные дни для рабочих, которые занимались убор
кой улиц. В результате они преднамеренно позволяли мусору накапливаться перед 
выходными днями, чтобы гарантировать себе работу по выходным. Хотя смысл вы
ходных состоял в том, чтобы дать рабочему отдохнуть, наши рабочие хотели не от
дыхать, а побольше заработать. Поэтому я попросил наших профсоюзных руководи
телей изменить методы работы профсоюзов. 

Чтобы подчеркнуть, что последовательно придерживаюсь этих взглядов, я повто
рил их в присутствии должностных лиц Международной организации труда и про
фсоюзных руководителей из других стран Азии на встрече Азиатского консультатив
ного комитета в ноябре 1966 года. Я сказал нашим профсоюзным лидерам, что им 
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не стоило резать курицу, несущую золотые яйца, и отметил, что наши профсоюзы 
были частью политического движения, направленного против британского колони
ализма. Политические лидеры, одним из которых выступал я, привлекали рабочих 
перспективой независимости, говоря: «Идите за нами к свободе, и мы дадим вам все 
то, что британский работодатель дает британскому рабочему». Теперь мы были обя
заны выполнить это обещание, но чтобы сделать это, нам следовало восстановить 
«контроль, дисциплину и рабочие нормы», чтобы повысить эффективность работы. 

Ежегодно 30 тысяч выпускников школ отправлялись на поиски работы. Я пояс
нял, что методы работы наших профсоюзов вынуждали предпринимателей внедрять 
больше оборудования, делать производство более капиталоемким, чтобы выполнять 
тот же объем работы меньшим числом рабочих, как в Великобритании. В результате 
образовалась небольшая группа привилегированных рабочих и членов профсоюзов, 
получавших высокую заработную плату, и растущая группа малооплачиваемых и ча
стично занятых работников. Если мы хотели поддерживать стабильность и сплочен
ность в обществе, не повторять старых ошибок, которые подрывали доверие к нам, мы 
должны были решить эти проблемы. Нам следовало воспитать новое отношение к ра
боте, наиболее важной частью которого станет то, что заработная плата будет зависеть 
от результатов работы, а не от затраченного на нее времени. 

Рабочие и профсоюзы были настолько потрясены отделением Сингапура от Ма
лайзии, так напуганы перспективой вывода британских войск из Сингапура, что со
гласились с моим изворотливым подходом к проблеме. Они знали, что мы находи
лись в критическом положении, и само существование Сингапура как независимого 
государства могло оказаться под угрозой. 

Генеральный секретарь Национального конгресса профсоюзов Сингапура Хо Си 
Бен, член парламента от ПНД и мой старый коллега со времен работы в профсою
зах, возражал против таких предлагавшихся мною мер, как отмена тройной платы 
за работу в выходные дни. Он и его коллеги по профсоюзу пытались найти способы, 
чтобы удержать рядовых членов профсоюзов на своей стороне, не допустить, что
бы контроль над ними захватили коммунисты. Хотя мне и пришлось отвергнуть его 
возражения, я все же старался конфиденциально встречаться с профсоюзными руко
водителями для обсуждения насущных проблем. Эти встречи без протокола позво
лили им понять, почему я хотел добиться установления новых правил игры, которые 
позволили бы сделать труд наших рабочих более производительным. 

У меня произошел серьезный конфликт с невежественным и нерационально на
строенным профсоюзным деятелем, который не желал понять, насколько изменились 
обстоятельства. К. Суппия являлся президентом Федерации профсоюзов рабочих-
поденщиков. В ультиматуме правительству, выдвинутом 18 октября 1966 года, 
он потребовал удовлетворения всех претензий членов профсоюзов, вытекавших 
из невыполнения правительством условий коллективного договора, заключенного 
в 1961 году. Он настаивал на увеличении заработной платы 15 тысячам поденщиков 
на один доллар в день. 

В 50-х годах Суппия и я на протяжении многих лет вместе работали в муниципали
тете. Он был необразованным человеком, родившимся в Индии, хорошим оратором, 
говорившим на тамильском языке, упрямым и настойчивым лидером. Вести перегово
ры с ним представляло определенные трудности, потому что он страдал косоглазием и, 
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казалось, смотрел не на оппонента, а в сторону. Он возглавлял профсоюз, большинство 
членов которого составляли индийские эмигранты, неквалифицированные рабочие, 
привезенные англичанами из Мадраса для уборки города. Он не понимал, что на дворе 
уже не счастливые бунтарские 50-е годы, когда профсоюзы были мощными и боевыми. 
В недавно получившем независимость и весьма уязвимом Сингапуре правительство 
не могло позволить любому профсоюзу подвергать опасности само выживание госу
дарства. Я встретился с ним и руководителями его профсоюза и в ходе 40-минутной 
дискуссии заявил, что мог бы рассмотреть вопрос о повышении заработной платы на
чиная с 1968 года, но не с 1967 года. Я также предупредил его, что семь тысяч членов его 
профсоюза — индийские подданные, которые теперь нуждались в получении разре
шения на работу в Сингапуре. Если бы они забастовали, то вполне могли бы потерять 
рабочие места и им пришлось бы вернуться в Индию. На Суппию это не произвело 
никакого впечатления. Он ответил, что лишь две-три тысячи рабочих нуждались в по
лучении разрешения на работу и что он — за продолжение забастовки. Затем добавил, 
что если уж профсоюз окажется разрушенным, то пусть он будет разрушен премьер-
министром Ли Куан Ю. Суппия обвинил меня в том, что я забыл, насколько обязан 
профсоюзам своим положением премьер-министра. 

29 декабря, как раз перед новогодними праздниками, Суппия призвал Федерацию 
профсоюзов поденных рабочих к забастовке. Я попросил, чтобы они пересмотрели 
свое решение, и обратился с иском в Промышленный арбитражный суд (Industrial 
Arbitration Court). Это сделало забастовку незаконной, и я обратился к рабочим с за
явлением, в котором обратил их внимание на это обстоятельство. 

В январе 1967 года Министерство здравоохранения внедрило новую систему органи
зации труда для рабочих, занятых уборкой мусора. 1 февраля 1967 года около 2400 ра
бочих — членов профсоюза рабочих-мусорщиков, членов Федерации профсоюзов по
денных рабочих — начали рискованную забастовку. Нежелавший смириться Суппия 
предупредил правительство, что если претензии рабочих не будут удовлетворены в те
чение недели, то все 14 тысяч рабочих — членов других профсоюзов поденщиков, вхо
дивших в его Федерацию, начнут забастовку в поддержку их требований. 

Полиция арестовала и предъявила обвинение в организации нелегальной заба
стовки Суппии и четырнадцати другим лидерам профсоюза. Представитель реги
стра профессиональных союзов вынес постановление профсоюзу и Федерации с тре
бованием предоставить обоснования для перерегистрации. Одновременно Мини
стерство здравоохранения объявило об увольнении всех бастовавших, а те из них, 
кто хотел снова устроиться на работу, должны были сделать это на следующий день. 
Эти скоординированные решительные действия привели к панике среди забастов
щиков. 90% из них обратились с просьбой об устройстве на работу. Два месяца спустя 
регистрацию профсоюза поденных рабочих и Федерации профсоюзов, которую воз
главлял Суппия, аннулировали. 

Эта забастовка стала поворотным пунктом в истории промышленности Сингапу
ра. Действия правительства в данной ситуации получили одобрение общественно
сти, а события изменили культуру профсоюзного движения, сделали его законопо
слушным, разумным и сбалансированным. Я получил возможность влиять на обще
ственное мнение. В целом ряде речей, произнесенных перед членами профсоюзов, 
я готовил рабочих к тем изменениям, которые планировалось внести в трудовое 
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законодательство. Мы запретили любые забастовки в некоторых жизненно важных 
сферах экономики и потребовали, чтобы каждая компания организовала собствен
ный профсоюз. 

На конференции делегатов НКПС, проходившей в начале 1968 года, я убедил проф
союзных деятелей, что хорошие отношения между предпринимателями и рабочими 
более важны для выживания Сингапура, чем увеличение заработной платы. Нам сле
довало вместе изменить формы и методы рабочего движения в лучшую сторону, 
в том числе ограничить злоупотребления дополнительными льготами и ликвидиро
вать ненужные ограничения. Я зависел от лидеров профсоюзов в деле создания ново
го рабочего движения, которое проводило бы реалистичную политику, приносящую 
пользу рабочим. Я напомнил им о том, какой вред нанесли забастовки в британских 
портах в 1967 году (это привело к девальвации фунта стерлингов), и предупредил, 
что «если подобное случится в нашем порту, объявлю эти действия государственной 
изменой и стану решительно бороться с лидерами забастовки, вплоть до обвинения 
их в суде, но порт возобновит работу незамедлительно. Мы никогда не девальвиру
ем сингапурский доллар, и думаю, что народ Сингапура ожидает от правительства 
именно этого». Я также особо упомянул об «эгоизме хорошо устроившихся рабочих». 
В 1967 году грузооборот сингапурского порта увеличился более чем на 10%, но число 
рабочих не увеличилось, потому что дополнительная работа выполнялась в сверх
урочное время. В условиях высокой безработицы это выглядело безнравственно. 
Я сказал делегатам конференции, что нам следовало избавиться от пагубных методов 
работы профсоюзов британского стиля. 

Справедливости ради я также сказал на встрече с предпринимателями, что если 
они хотели добиться от рабочих максимальной отдачи, то им следовало быть мак
симально справедливыми по отношению к рабочим. Если бы профсоюзы и пред
приниматели не смогли найти общего языка по основным вопросам, последствия 
для нашей экономики оказались бы губительны. Я убеждал наших предпринима
телей внести свой вклад в создание таких условий, при которых максимальные ре
зультаты труда рабочих приносили бы им максимальное вознаграждение — как 
непосредственно, в виде заработной платы, так и косвенно, в виде предоставления 
социальных благ, финансируемых правительством за счет полученных налогов. 
Это включало в себя обеспечение жильем, охрану здоровья, образование и другие 
социальные блага. 

Сделанное Великобританией в январе 1968 года заявление о выводе войск из Син
гапура усилило беспокойство людей. Я использовал этот момент, чтобы провести 
радикальные реформы и избавиться от тех методов в деятельности профсоюзов, ко
торые узурпировали прерогативы предпринимателей и нарушали их права по управ
лению предприятием. После того как в апреле 1968 года мы снова победили на выбо
рах с подавляющим перевесом, парламент принял Закон «О занятости» (Employment 
Act) и поправку к Закону «О трудовых отношениях в промышленности» (Industrial 
Relations Act). Несколько позже был изменен Закон «О профсоюзах» (Trade Unions 
Act). Эти законы оговаривали минимальные условия занятости и пределы сверху
рочных работ, дополнительных льгот и льгот в результате сокращения персонала. 
Они также содержали единые правила, регулировавшие количество дней отдыха, 
выходных и рабочих дней, продолжительности ежегодного отпуска, декретного 
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отпуска, отпуска по болезни. Они восстановили права управляющих нанимать 
и увольнять работников, повышать их, переводить по службе, на которые профсою
зы посягали на протяжении долгих лет забастовочной борьбы. Эти законы заложили 
основу для классового мира в промышленности. 

Мы запретили профсоюзам проводить забастовки без предварительного тайного 
голосования. В случае если это требование закона не выполнялось, профсоюз и его 
официальные лица могли быть подвергнуты уголовному и судебному преследова
нию. Это покончило с практикой открытого голосования, которая способствовала 
подавлению инакомыслящих. 

Один из профсоюзных руководителей и член парламента от ПНД, мой старый 
друг со времени работы в профсоюзах Си Муй Кок, возражал против предоставле
ния предпринимателям широких прав при приеме на работу и увольнении с работы, 
но согласился с необходимостью сделать профсоюзы менее склонными к конфронта
ции, чтобы создать более благоприятный климат для зарубежных инвесторов. Тогда 
я включил в законы гарантии против злоупотребления этими правами. Такие изме
нения в трудовом законодательстве принесли ощутимые выгоды. В течение 1969 года 
построено 52 новые фабрики, создано 17 тысяч рабочих мест. В 1970 году, в результате 
роста инвестиций, было создано 20 тысяч новых рабочих мест. Доходы населения 
увеличились. 

В 1972 году мы основали Национальный совет по заработной плате (НСЗП), со
стоявший из представителей профсоюзов, правительства, а также управляющих 
и предпринимателей. Ежегодно на основе имеющихся в распоряжении правитель
ства цифр и фактов НСЗП дает рекомендации, принимаемые на основе консенсуса, 
предусматривающие такое увеличение заработной платы и такие изменения в усло
виях работы в течение следующего года, которые способствовали бы дальнейшему 
экономическому росту. Все стороны согласились с использованием этих совместных 
рекомендаций в качестве общих директив, которые с некоторыми изменениями 
для различных отраслей экономики используются в ходе переговоров между пред
принимателями и профсоюзами. С самого начала все стороны согласились следовать 
тому принципу, что темпы увеличения заработной платы не должны опережать тем
пов роста производительности труда. 

Острое ощущение кризиса, преобладавшее в обществе, позволило мне в течение 
нескольких лет изменить позицию профсоюзов. Угроза экономической катастро
фы в результате вывода британских сил изменила отношение и настроение людей. 
Они поняли, что, если бы мы не развернулись на 180 градусов и не перешли от заба
стовок и насилия к стабильности и экономическому росту, то погибли бы. 

Я также заставил предпринимателей установить с рабочими новые отношения со
трудничества — без этого производительность труда не поднять, одними строгими 
законами и жестким отношением этого невозможно достичь. Общей целью нашей 
политики было убедить рабочих и профсоюзных руководителей поддержать нашу 
главную цель — укрепить доверие иностранных инвесторов к Сингапуру, привлечь 
инвестиции, создать рабочие места. В конечном счете именно то доверие, которое 
члены профсоюзов испытывали ко мне, доверие, которое я заслужил за долгие годы 
работы в профсоюзах, стало тем фактором, который позволил превратить отноше
ния конфронтации в отношения сотрудничества и товарищества. 
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В 1969 году Деван Наир вернулся по моей просьбе из Куала-Лумпура в Сингапур, 
чтобы снова возглавить НКПС. Он оставался в Малайзии после избрания в парла
мент страны в 1964 году. Деван был необходим мне в Сингапуре, чтобы играть клю
чевую роль в поддержании классового мира в промышленности, убеждать наших 
рабочих повышать производительность и эффективность труда. В качестве гене
рального секретаря НКПС он стал для меня огромным подспорьем. Деван коорди
нировал и регулировал мою политику, настраивал профсоюзы на позитивный лад. 
Будучи лидером НКПС с 1970 по 1981 год, когда парламент избрал его президентом 
Сингапура, он заставил лидеров профсоюзов повернуться лицом к тому вызову, 
который бросала нам конкуренция на мировых рынках. Всякий раз, когда д-р Вин-
семиус посещал Сингапур, он и его помощник Нгиам Тон Доу предоставляли ему 
обзор экономической ситуации и положения в сфере занятости. Деван учил про
фсоюзных лидеров основным принципам экономики и способствовал успешной 
работе трехстороннего НСЗП. 

Одной из проблем, с которой он столкнулся, явилось снижение численности 
членов профсоюзов ввиду того, что профсоюзы стали менее агрессивными. Чтобы 
противостоять этой тенденции, в ноябре 1969 года Деван провел семинар по про
блемам модернизации профсоюзов и убедил делегатов профсоюзов в необходимости 
изменить свои функции, чтобы соответствовать изменившимся обстоятельствам. 
Они основали несколько профсоюзных кооперативных предприятий. В 1970 году 
НКПС учредил кооператив таксистов, получивший название NTUC Comfort, что по
зволило бороться с пиратским «таксистским рэкетом», который в 60-х годах стал не
обузданным. Предприятие начинало с 200 британских такси Morris Oxford и 200 бри
танских микроавтобусов Austin, полученных в счет британских кредитов в рамках 
программы помощи. К 1994 году предприятие, которое располагало уже 10 тысяча
ми такси и 200 школьными автобусами, превратилось в корпорацию Comfort Group 
Limited, акции которой котировались на Фондовой бирже Сингапура. Чтобы снизить 
стоимость жизни для членов профсоюзов, в 1973 году НКПС основал потребитель
ский кооператив, названный NTUC Welcome, в состав которого входили магазины, 
склады и супермаркеты. Позднее он превратился в компанию NTUC Fairprice, став 
весьма доходной сетью супермаркетов, которые поддерживали цены основных по
требительских товаров на уровне оптовых. В 1970 году страховой кооператив NTUC 
Income начал операции по страхованию жизни, а затем расширил сферу деятельно
сти и перешел к страхованию автомобилей и иным видам страховой деятельности. 
В компании работали профессиональные страховые агенты и управляющие. Лидеры 
профсоюзов занимали должности в совете директоров этих предприятий, осущест
вляя надзор за деятельностью профессиональных управляющих предприятиями, 
и скоро поняли, что хорошее управление играло критическую роль в обеспечении 
успеха этих предприятий. 

Обновление руководства позволило НКПС привлечь представителей молодого по
коления работников. Когда в 1981 году Деван ушел в отставку, чтобы стать президентом 
Сингапура, Лим Чи Он, 37-летний политический секретарь, занял должность генераль
ного секретаря НКПС. Он работал с Деваном, после того как стал членом парламента 
в 1977 году. Лим Чи Он считался высококлассным дипломированным специалистом 
в области военного кораблестроения, он получил образование в Университете Глазго, 
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в Великобритании, и привнес разумные методы управления в работу профсоюзов. 
Тем не менее его умение работать с людьми было не столь хорошим, как у Девана, 
и вскоре между ним и представителями старшего поколения руководителей, которые 
считали, что он несколько высокомерен, стали возникать недоразумения. 

Я сталкивался с этой проблемой всякий раз при смене поколений руководителей. 
Лим Чи Он был на двадцать с лишним лет моложе Девана. Профсоюзные руководи
тели, принадлежавшие к тому же поколению, что и Деван, привыкли к нему и не вос
принимали стиль работы Лим Чи Она. Главная проблема состояла в том, что старые 
лидеры противились притоку «молодой крови». По моему предложению Лим Чи Он 
привлек себе в помощь нескольких молодых дипломированных специалистов. 
Это еще более усилило дискомфорт, который испытывали представители старшего 
поколения лидеров. Я пришел к выводу, что ему будет трудно работать с ними даль
ше. Лим Чи Он воспринял это как личную неудачу и в 1982 году ушел из политики. 
Он нашел работу в частном секторе, в одной из наших самых больших компаний, 
связанных с правительством, — Keppel Corporation. Здесь он добился успеха в каче
стве руководителя и незаменимого помощника для Сим Ки Буна, который также уво
лился с поста главы государственной службы, чтобы стать председателем правления 
корпорации. 

Деван и я пришли к выводу, что Он Тен Чион, тогдашний министр связи и одно
временно министр труда, мог найти общий язык со старшим поколением профсо
юзных лидеров. Ему было за сорок, он был на девять лет старше Лим Чи Она, и я по
лагал, что у него станет меньше разногласий с ними. Я убедил Тен Чиона перейти 
на работу в профсоюзы, он согласился, и в 1983 году его избрали генеральным се
кретарем НКПС. Он продолжал оставаться членом правительства, что принесло 
пользу профсоюзам, так как они получили возможность представлять свои интере
сы в правительстве, а правительство получило возможность учитывать их взгляды 
и принимать к сведению их соображения при принятии политических решений. 
Тен Чион, архитектор по образованию, получил образование в Университете Адела
иды, в Австралии, и хорошо говорил по-английски. Получив начальное образование 
на китайской языке, он также хорошо говорил и на китайском литературном язы
ке, и на диалекте хоккиен, языке его матери. Тен Чион наладил хорошие отношения 
и с профсоюзными руководителями, и с простыми рабочими. Он расширил сферу 
деятельности НКПС, обеспечивая членов профсоюза лучшими возможностями для 
проведения досуга и отдыха. Я старался поощрять его в этих начинаниях, но это был 
не тот человек, которого нужно побуждать к деятельности. Ему требовались только 
политическая поддержка и финансовые ресурсы, и я предоставлял ему их. 

Расширившаяся сфера деятельности НКПС охватывала медицинское обслужива
ние, охрану материнства и детства, радиостанции, отель на морском курорте для ра
бочих Pasir Ris Resort, клуб в загородной зоне, а также Orchid Country Club с полем 
для игры в гольф, расположенном возле водохранилища Селетар. НКПС также за
нимался строительством многоквартирных домов, которые приобретались его чле
нами. Эти новые кооперативные предприятия дали большему числу профсоюзных 
лидеров практический опыт в управлении предприятиями. Сменявшие друг друга 
профсоюзные руководители учились управлять предприятиями. Клубы, курор
ты и другие объекты социальной сферы изменили образ жизни рабочих, они могли 
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теперь позволить себе то, что раньше позволяли себе только зажиточные люди. 
Я считал, что это сгладит то ощущение социального неравенства, которое испыты
вали рабочие, чувствуя, что они принадлежат к низшему классу, которому недо
ступен образ жизни представителей высших социальных групп. Чтобы сделать эти 
блага более доступными, правительство предоставляло государственную землю под 
эти объекты по номинальным ценам. 

На протяжении многих лет я убеждал НКПС открыть колледж по изучению тру
довых отношений. В 1990 году с помощью руководителя Раскин Колледжа (Ruskin 
College) Тен Чион основал Институт изучения проблем труда (Institute of Labour 
Studies), чтобы обучать в нем дисциплинам, связанным с отношениями на производ
стве и развитием руководящих качеств. 

Когда в 1993 году Тен Чиона избрали президентом Сингапура, Лим Бун, который 
был на 12 лет младше его, тогдашний заместитель министра торговли и промышлен
ности, стал генеральным секретарем НКПС. Он получил образование в области ко
раблестроения в Университете Ньюкасла-на-Тайне и работал в профсоюзах начиная 
с 1981 года, где его умение общаться с людьми играло важную роль. Он привлек об
разованных и талантливых молодых людей в возрасте 20-30 лет, которые успешно 
окончили зарубежные университеты и у которых имелись новые идеи. Этот прилив 
свежей крови обновил мышление и изменил отношение к делу среди профсоюзных 
руководителей, что принесло пользу профсоюзам. Как и Тен Чион, Бун Хен оставался 
членом правительства, устанавливая таким образом формальные рамки между про
фсоюзами и правительством, что хорошо послужило на благо Сингапура. 

По примеру японцев, в начале 80-х годов я начал движение за повышение произво
дительности труда, поощрял сотрудничество НКПС с управляющими предприятий, 
организацию кружков контроля качества (ККК) — групп рабочих, которые вместе 
готовили предложения по улучшению работы, экономии времени и затрат, достиже
нию нулевого уровня брака. Прогресс шел медленно. Следуя японскому опыту, чле
ны ККК, чьи предложения вели к реальной экономии и улучшению производства, 
получали небольшие премии, их фотографии вывешивались на стендах. Японский 
центр производительности (Japan Productivity Centre) оказал нам помощь, предоста
вив экспертов, обучающие материалы, оборудование и программное обеспечение. 
Время от времени я выступал на церемониях награждения и вручал ежегодные на
грады за повышение производительности труда. Во время одной из таких церемоний 
в 1987 году, после вручения приза управляющему японской компанией в Сингапуре, 
я спросил его, почему его местные рабочие менее производительны, чем японские 
рабочие, хотя они использовали одинаковое оборудование. Он откровенно ответил, 
что японские рабочие более квалифицированны, владели большим числом специ
альностей, более гибко перестраивались и приспосабливались к новым условиям, 
меньше отсутствовали на работе и реже меняли ее. Сингапурские технические спе
циалисты, бригадиры, мастера не желали делать грязную работу. В отличие от них 
японские коллеги не относили себя к рабочим или служащим, но всегда в случае не
обходимости проводили обслуживание оборудования или помогали в работе на нем 
и, таким образом, лучше понимали проблемы рабочих. 

Деван был поражен достижениями японских профсоюзов. Он заставил реорга
низовать два наших профсоюза с чрезвычайно сложной структурой, превратив их 
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в девять отраслевых профсоюзов. В 1982 году Лим Чи Он, будучи генеральным се
кретарем НКПС, преобразовал отраслевые профсоюзы в профсоюзы предприятий. 
Это позволило наладить лучшие контакты между профсоюзными руководителями 
и рабочими, лидеры профсоюзов могли сосредоточиться на конкретных проблемах 
их компаний и решать их совместно с предпринимателями. В 1984 году НКПС, убе
дившись в преимуществах подобной структуры, принял резолюцию, поддерживав
шую создание профсоюзов предприятий. 

В большинстве случаев создание профсоюзов предприятий вело к увеличению 
членства в них. Они поощряли открытость, доверие, создавали хорошую атмосферу 
в отношениях между рабочими и управляющими. Но в 90-х годах Бун Хен заметил, 
что местные профсоюзы не функционировали столь же успешно, как в Японии. Син
гапурские компании были слишком малы, как правило, насчитывали менее тыся
чи рабочих по сравнению с десятками тысяч занятых в японских компаниях. Кроме 
того, в отличие от Сингапура в Японии в профсоюз могли вступать управляющие, 
дипломированные специалисты, другие инженерно-технические работники. Проф
союзы предприятий в Сингапуре не имели достаточного числа хорошо образован
ных членов, которые могли бы занять руководящие посты в профсоюзах. Им при
ходилось зависеть от помощи НКПС в ведении переговоров с предпринимателями. 
Нам следовало найти решение этой проблемы без того, чтобы вновь воспроизвести 
все недостатки отраслевых профсоюзов. 

Мы смогли добиться этих изменений в профсоюзном движении Сингапура без се
рьезных забастовок и индустриальных конфликтов. Повышению зрелости профсо
юзного движения и его лидеров помогли несколько настойчивых и способных слу
жащих, которые в 1962 году были направлены в Отдел изучения труда НКПС (Labour 
Research Unit). Это произошло вскоре после того, как в 1961 году коммунистические 
профсоюзы откололись от Конгресса профсоюзов Сингапура, чтобы сформировать 
собственную федерацию профсоюзов, оставив некоммунистические профсоюзы 
без достаточного числа квалифицированных руководителей, готовых вести перего
воры с предпринимателями. Один из них — С. Р. Натан, до того служивший соци
альным работником. Он обладал здравым смыслом и неплохо сработался с профсо
юзными лидерами. Впоследствии Натан стал постоянным секретарем Министерства 
иностранных дел и нашим послом в Вашингтоне. В 1999 году его избрали президен
том Сингапура. Другой — Су Це Кван, энергичный практик, впоследствии ставший 
главой налоговой администрации. Они помогали лидерам некоммунистических 
профсоюзов вести переговоры с предпринимателями и представлять их интересы 
в Индустриальном арбитражном суде. Они также знакомили профсоюзных лидеров 
с реалиями экономического выживания Сингапура и в процессе этого способство
вали формированию реалистично мыслящего и практичного руководства НКПС. 
Позднее, в 90-х годах, я поощрял перспективных выпускников университетов, воз
вращавшихся из-за рубежа поступать на работу в НКПС, чтобы усилить эту органи
зацию, ее способность к ведению переговоров с предпринимателями. К тому времени 
наша система всеобщего образования и многочисленные стипендии, выделявшиеся 
государством, позволяли всем детям бедных родителей поступить в университет. 
В результате способные руководители профсоюзов, выбившиеся из низов благодаря 
своим способностям, но не имевшие образования, стали редкостью. 
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Чтобы поддерживать символические отношения между правительством ПНД 
и НКПС, я поощрял НКПС привлекать некоторых членов парламента к работе 
в профсоюзах на постоянной основе, а других — в качестве советников. Они подни
мали проблемы профсоюзов в парламенте. Такое усиление профсоюзов качественно 
изменило ситуацию. Без интеллектуального вклада членов парламента, без их сво
бодного доступа к министрам, профсоюзам было бы сложно добиться рассмотрения 
своих вопросов и проблем, а время от времени — добиться изменения политики. 

Мы установили справедливые правила игры в отношениях между рабочими 
и предпринимателями. Ограничение эксцессов в деятельности профсоюзов было 
сбалансировано внедрением консультативных и арбитражных процедур, с помощью 
которых профсоюзы могли защитить интересы рабочих. Ключ к миру и гармонии 
в обществе — это ощущение того, что игра ведется честно, что каждый получает 
свою долю общественного пирога. 

Конструктивный подход НКПС к решению наших проблем помог снизить уровень 
безработицы с 14% в 1965-м до 1,8% в 1997 году. С 1973 по 1997 год реальная средняя 
заработная плата увеличивалась в среднем на 5% в год. В 1997 году, во время ази
атского финансового кризиса, эта тенденция изменилась (в 1998 году безработица 
выросла до 3,2%). Тогда с целью восстановления конкурентоспособности Сингапура 
профсоюзы и правительство достигли соглашения и претворили в жизнь комплекс 
мер, которые позволили уменьшить заработную плату и другие издержки производ
ства на 15% начиная с 1 января 1999 года. 



Глава 7 
Справедливое общество, 

а не «государство благосостояния» 
Мы верили в социализм, в то, что каждый имеет право на справедливую долю об
щественного богатства. Позже мы узнали, что для успешного развития экономики 
личная заинтересованность в результатах работы и вознаграждение за труд также 
являются жизненно важными. Но так как способности людей различны, то, если 
результаты работы и распределение вознаграждения за труд регулируются рынком, 
неизбежно наличие незначительного числа тех, кто получил бы очень много, множе
ство тех, кто довольствовался бы средним вознаграждением, и значительное количе
ство проигравших. Это привело бы к возникновению социальной напряженности, 
ибо такое распределение являлось бы вызовом идее социальной справедливости. 

Существовавшая в колониальном Гонконге 60-х годов общественная система, 
основанная на конкуренции, в которой «победитель получал все», являлась непри
емлемой для Сингапура. Колониальное правительство Гонконга не сталкивалось 
с перспективой переизбрания каждые пять лет, а для правительства Сингапура это 
было реальностью. Чтобы сгладить крайности рыночной конкуренции, нам прихо
дилось перераспределять национальный доход, субсидируя те виды деятельности, 
которые увеличивали возможности граждан зарабатывать себе на жизнь, например 
образование. Субсидирование жилья и общественного здравоохранения также было 
бы весьма желательно, но поиск правильных решений, касавшихся охраны здоро
вья людей, пенсионного обеспечения и льгот по старости, оказалось нелегким делом. 
Мы подходили к решению каждого вопроса прагматично, хотя и понимали, что 
злоупотребления и потери вполне возможны. Если бы мы перераспределяли слиш
ком большую часть национального дохода путем более высокого налогообложения, 
то наиболее преуспевающие члены общества утратили бы стимулы к достижению 
высоких результатов. Сложность заключалась в том, чтобы найти золотую середину. 

Моей главной заботой стало обеспечение каждому гражданину его доли в богатстве 
страны и места в ее будущем. Я хотел, чтобы наше общество состояло из домовладель
цев. Я видел своими глазами разницу между многоквартирными домами с низкой 
арендной платой, находившимися в плачевном состоянии, и жильем, принадлежав
шим частным домовладельцам, которым они гордились. Я был убежден, что если бы 
каждая семья владела жильем, то это сделало бы ситуацию в стране более стабильной. 
Когда мы победили на всеобщих выборах в сентябре 1963 года, Сингапур еще нахо
дился в составе Малайзии. С моей подачи Управление жилья и городского развития 
(УЖГР) обнародовало программу развития частного домовладения. Мы образовали 
УЖГР в 1960 году в качестве правительственной организации, занимавшейся строи
тельством недорогого жилья для рабочих. В 1964 году УЖГР предложило всем жела
ющим приобретать жилье и стало выделять жилищные займы под низкие проценты 
с выплатой на протяжении 15 лет. Схема не получила поддержки, так как потенциаль
ные покупатели не могли собрать деньги на первоначальный 25-процентный взнос. 
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После провозглашения независимости в 1965 году меня беспокоил тот факт, что 
электорат Сингапура полностью состоял из горожан. Я уже видел в других странах, 
что жители столичных городов обычно голосовали против правительства, находив
шегося у власти. Поэтому я был убежден, что без того чтобы превратить жильцов 
в домовладельцев, нам не удалось бы укрепить политическую стабильность. Другим 
важным мотивом явилась необходимость дать родителям сыновей, которые служили 
в вооруженных силах Сингапура, тот отчий дом, который их сыновья должны были 
защищать. Если бы семья солдата не имела своего дома, то он не стал бы сражаться, 
чтобы защитить имущество богатых. Я верил, что чувство собственности жизненно 
важно для нашего общества, которое не имело глубоких корней, уходивших в общее 
историческое прошлое. В этом вопросе наш министр обороны Кен Сви явпяпся моим 
самым ярым сторонником. Другие министры полагали, что частное владение жильем 
желательно, но не жизненно важно. 

Колониальное правительство Сингапура создало Центральный фонд социально
го обеспечения, задуманный в качестве простой пенсионной сберегательной схемы. 
Работник и работодатель ежемесячно вносили по 5% заработной платы, и работник 
мог получить накопленные средства, когда ему исполнялось 55 лет. Для системы пен
сионного обеспечения этого было недостаточно. Кен Сви и я решили расширить эту 
обязательную сберегательную схему и превратить ее в фонд, который позволил бы 
каждому рабочему стать владельцем жилья. В 1968 году после внесения изменений 
к Закону «О ЦФСО» (CPF Act), в результате которых увеличились нормы отчисле
ний в фонд, УЖГР обнародовало измененную схему приватизации жипъя. Рабочим 
разрешалось использовать накопленные в ЦФСО сбережения для выплаты перво
начального 25-процентного взноса и выплат по жилищному займу, которые теперь 
можно было делать ежемесячно на протяжении более чем 20 лет. 

Предварительно мы обсудили этот план с лидерами профсоюзов. Поскольку 
я пользовался их доверием, то чувствовал, что мне удастся преодолеть все трудно
сти и выполнить свое обещание, данное профсоюзам, что каждый рабочий получит 
возможность стать домовладельцем. Поэтому я уделял этой схеме постоянное вни
мание, время от времени внося в нее изменения по мере того, как ситуация на рын
ке корректировала уровень заработной платы, стоимость строительства и цену 
земли. Ежегодно Национальный совет по заработной плате вносил предложения 
по увеличению заработной платы, основываясь на показателях экономического 
роста, достигнутых в предшествующем году. Я знал, что как только рабочие при
выкнут к более высокой «чистой» заработной плате, они станут сопротивляться 
любому увеличению взносов в ЦФСО, уменьшающему сумму денег, которую они 
могли бы свободно тратить. Поэтому практически ежегодно я увеличивал уровень 
отчислений в ЦФСО, но делал это таким образом, чтобы количество денег, кото
рое рабочие приносили домой, все-таки увеличивалось. Это было безболезненно 
для рабочих и позволяло держать инфляцию под контролем. Подобное увеличе
ние зарплаты стало возможно только в результате того, что экономика ежегодно 
росла быстрыми темпами. И поскольку правительство выполняло свое обещание 
дать рабочим справедливую долю общественного богатства через программу при
ватизации жилья, между рабочими и промышленниками складывались преимуще
ственно мирные отношения. 
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С 1955 по 1968 год ставка отчислений в ЦФСО оставалась неизменной. Я посте
пенно увеличил ее с 5% до максимального уровня в 25% в 1984, в результате чего 
норма сбережений достигла 50% зарплаты. Позднее она снизилась до 40%. Министр 
труда всегда больше всего беспокоился по поводу увеличения суммы «чистой» зара
ботной платы рабочих и советовал, чтобы я откладывал поменьше средств в ЦФСО, 
но я всегда настаивал на своем. Я был решительно настроен не перекладывать затра
ты на социальное обеспечение ныне живущих людей на плечи будущих поколений. 

В 1961 году большой пожар полностью уничтожил поселение, состоявшее из тру
щоб, площадью 47 акров в Букит Хо Сви. Примерно 16 тысяч семей остались без жилья. 
Я немедленно внес изменения в законодательство, что позволило правительству при
обретать землю после пожара по такой цене, как если бы жилье все еще было цело. 
Это увеличивало стоимость земли примерно в три раза. При принятии этого законо
проекта я доказывал, что «было бы отвратительно позволять кому-либо наживаться 
на пожарах. Это только создавало бы стимулы для поджогов трущоб владельцами 
земельных участков, занятых поселенцами». 

Позже я внес дополнительные изменения в закон, позволив правительству приоб
ретать землю для общественных нужд по цене, сложившейся на 30 ноября 1973 года. 
Я не видел никаких оснований позволять собственникам земли наживаться за счет 
увеличения ее стоимости, вызванного ростом экономики и развитием инфраструкту
ры, которые оплачивались из общественных фондов. По мере того как общество ста
новилось все более процветающим, мы постепенно сдвигали дату, на которую фик
сировалась цена земли: январь 1986 года, январь 1992 года, а затем январь 1995 года. 
Это приблизило фиксированную цену земли к рыночному уровню. 

Число желавших купить новые квартиры в УЖГР быстро росло: с 3 тысяч чело
век в 1967-м до 70 тысяч в 1996 году. Более половины тех, кто покупал жилье в 90-х 
годах, уже стали домовладельцами, желавшими улучшить свои жилищные условия. 
В 1996 году у нас было 750 тысяч квартир УЖГР, из которых только 9% сдавались 
в наем, остальные занимали собственники. Цена этих квартир была в пределах 
от 150 тысяч долларов за самую маленькую трехкомнатную квартиру до 450 ты
сяч долларов за роскошные апартаменты. 

Время от времени приходилось вмешиваться в решение этих вопросов непо
средственно, как это случилось в мае 1984 года, когда я потребовал от руководителя 
УЖГР улучшить качество жилья и внести разнообразие в проекты строительства 
и благоустройства новых районов, чтобы они не выглядели однообразно. Архитек
турные изменения, сделанные после этого, придали новым районам своеобразие, ис
пользовались такие уникальные черты ландшафта, как водоемы и холмы. 

В течение первого десятилетия начиная с 1965 года новые жилые районы распола
гались на окраинах центральной зоны: в Тион Бару, Квинстауне, Тоа Пейо и Мак-
пирсон. После 1975 года мы начали строить жилье подальше, на месте бывших полей 
и ферм. После обсуждения с чиновниками УЭР я распорядился, чтобы УЖГР остав
ляло при застройке этих районов участки земли для строительства предприятий, 
не загрязнявших окружающую среду, на которых могли бы работать многочислен
ные домохозяйки и молодые женщины, чьи дети уже ходили в школу. Идея оказалась 
хорошей, что подтвердилось, когда в 1971 году компания Philips построила фабрику 
в Тоа Пейо. После этого в большинстве новых районов были построены чистые, 
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оснащенные кондиционерами фабрики, принадлежавшие МНК и производившие 
компьютерные компоненты и электронику: Hewlett-Packard, Compaq, Texas Instruments, 
Apple Computer, Motorola, Seagate, Hitachi, Aiwa, Mitsubishi, Siemens. Они создали бо
лее 150 тысяч рабочих мест, в основном для женщин, живших неподалеку. Это по
могло удвоить, а то и утроить семейные доходы. 

Когда 30 лет работы сжимаются в несколько страниц, все выглядит простым и лег
ким. Между тем мы столкнулись с огромными проблемами, особенно на раннем 
этапе, когда нам пришлось переселять фермеров и других жителей из деревянных, 
построенных на незаконно захваченной земле хижин, не имевших ни воды, ни элек
тричества, ни канализации, ни счетов за квартплату и коммунальные услуги. Мно
гоэтажные дома, в которые мы переселяли людей, обладали всеми коммунальными 
удобствами, но за удобства нужно было ежемесячно платить. В личном, социальном, 
экономическом плане это оказалось для них мучительно. 

Приспособление к новым условиям давалось нелегко и зачастую вело к комичным, 
даже абсурдным результатам. Несколько фермеров, разводивших свиней, не могли 
расстаться со своими животными и забрали их в многоэтажные дома. Надо было 
видеть, как некоторые из них гоняли свиней по лестницам многоэтажных зданий. 
Одна семья, в которой насчитывалось 12 детей, переезжая из хижины в новую квар
тиру УЖГР на Олд Эйрпорт-роуд, взяла с собой десяток кур и уток, чтобы держать их 
на кухне. Мать семейства построила деревянную загородку, чтобы птицы не могли 
попасть в жилые помещения. По вечерам дети искали червяков и насекомых на га
зонах, чтобы кормить ими птиц. Они занимались этим на протяжении следующих 
десяти лет, пока не переехали в другую квартиру. 

Малайцы предпочитали жить поближе к земле. Они разводили овощи вокруг 
многоэтажных домов — как привыкли в своих деревнях. На протяжении еще долго
го времени многие китайцы, малайцы и индусы не пользовались лифтами, а ходили 
по лестницам, и не из желания поразмяться, а из боязни к лифтам. Находились люди, 
которые пользовались керосиновыми лампами вместо электрического света; другие 
продолжали заниматься своим старым бизнесом, продавая сигареты, сладости и вся
кую мелочь из окон квартир первого этажа, выходивших на улицу. Все эти люди стра
дали от культурного шока. 

Успех принес с собой новые проблемы. Люди, стоявшие в очереди на приобрете
ние жилья, заметили, что цены на квартиры ежегодно росли по мере повышения цен 
на землю, стоимости импортных стройматериалов и заработной платы. Их охватыва
ло нетерпение, они хотели приобрести квартиры как можно скорее, но существовали 
пределы того, что мы могли построить с надлежащим качеством. В 1982-1984 годах мы 
совершили одну из самых прискорбных ошибок, увеличив количество строившихся 
квартир более чем вдвое по сравнению с предшествующим периодом. В 1979 году 
я назначил министром национального развития Те Чин Вана, до этого занимавшего 
должность председателя УЖГР. Он заверил меня, что мы в состоянии удовлетворить 
растущий спрос на жилье, и сдержал обещание, но подрядчики не смогли справить
ся с растущим объемом работ. В результате плохое качество строительства повлекло 
за собой значительное число жалоб, когда через несколько лет стали проявляться не
доделки и дефекты. Их исправление дорого обошлось УЖГР и причинило большие 
неудобства владельцам жилья. 
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Мне следовало понимать, что не стоило уступать требованиям людей, которые хо
тели от нас больше, чем мы реально могли сделать. Тем не менее в начале 90-х годов мы 
приняли еще одно похожее ошибочное решение, за которое я частично нес ответствен
ность. По мере того как цены на недвижимость росли, каждому хотелось заработать 
на продаже своего старого жилья и приобрести новое — как можно более просторное 
и качественное. Вместо того чтобы ограничить спрос путем налогообложения прибы
ли от продажи жилья, я согласился увеличить количество строившихся домов, чтобы 
удовлетворить требования избирателей. Это еще больше вздуло цены на рынке недви
жимости и ухудшило последствия кризиса, разразившегося в 1997 году. Если бы мы 
ограничили спрос раньше, в 1995 году, мы бы от этого неизмеримо выиграли. 

В 1989 году я предложил министру национального развития заняться реконструк
цией старого жилья за счет общественных средств, с тем чтобы качество этого жи
лья примерно соответствовало качеству нового, а старые районы не выглядели как 
трущобы. Он согласился и послал несколько делегаций за границу для изучения 
того, каким образом подобная реконструкция могла быть произведена в условиях, 
когда жильцы оставались в своих домах. Эти делегации нашли подходящие приме
ры в Германии, Франции и Японии. УЖГР начало пилотный проект по реконструк
ции старых квартир, расходуя в среднем 58 тысяч долларов на реконструкцию одной 
квартиры, что включало в себя реконструкцию санузла, ванной или расширение 
кухни, а также улучшение внешнего вида домов. Владельцам жилья эти работы об
ходились всего в 4500 сингапурских долларов. Фасады домов и прилегающие к ним 
территории были обновлены и доведены до уровня новых районов, а коммунальные 
удобства соответствовали удобствам частных многоквартирных домов, включая на
личие крытых галерей, общих закрытых помещений для общественных и социаль
ных нужд и благоустройство прилегающей к ним территории. Рыночная стоимость 
реконструированных домов существенно выросла. 

Другой сложной проблемой являлось здравоохранение. В 1947 году, когда я учил
ся в Великобритании, лейбористское правительство создало Национальную службу 
здравоохранения (НСЗ). Вера лейбористов в то, что все люди равны, а потому каж
дый имел право на получение наилучшей медицинской помощи, была идеалистич
ной, но не слишком практичной, ибо это вело ко все возраставшим затратам. Британ
скую НСЗ можно назвать неудачным начинанием. Американская система страховой 
медицины оказалась очень дорогой, страховые премии — очень высокими, потому 
что страховым компаниям приходилось оплачивать расточительные и экстравагант
ные диагностические исследования. Нам следовало найти собственное решение этой 
проблемы. 

Идеал бесплатного медицинского обслуживания сталкивался с реалиями челове
ческой натуры, по крайней мере в Сингапуре. Свой первый урок я получил в пра
вительственных клиниках и госпиталях. Когда доктора прописывали бесплатные 
антибиотики, пациенты принимали лекарства пару дней, не чувствовали улучшения 
и выбрасывали оставшиеся таблетки. После этого они обращались к частным док
торам, платили за лекарства сами, проходили полный курс лечения и выздоравли
вали. Я решил ввести плату в размере 50 центов за каждое посещение поликлиники. 
Со временем размер этой платы постепенно увеличивался в соответствии с увеличе
нием доходов и ростом инфляции. 
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Мне приходилось бороться с бесконтрольным увеличением бюджетных расходов 
на здравоохранение. В 1975 году я обсудил с некоторыми членами правительства 
предложение о выделении части ежемесячных личных взносов в ЦФСО на частич
ную оплату личных медицинских счетов. Кен Сви, заместитель премьер-министра, 
поддержал предложение установить эти взносы для оплаты больничных счетов 
на уровне 2% заработной платы. Я согласился, что такая система лучше, чем общее 
медицинское страхование, потому что в этом случае расходы оплачивались индиви
дуально, что предотвращало бы злоупотребления. 

То Чин Чай, занимавший тогда пост министра здравоохранения, хотел отложить 
этот проект. Он тогда вернулся из Китая, где посетил несколько госпиталей в Пеки
не, и находился под впечатлением от великолепного медицинского обслуживания, 
которое было бесплатным и обеспечивало одинаковое лечение для всех, независи
мо от социального статуса. Я не поверил, что китайцам удалось обеспечить подоб
ные стандарты медицинского обслуживания для всех даже в Пекине, не говоря уже 
обо всем Китае. 

Я решил не спорить по этому поводу. Вместо этого попросил постоянного секре
таря Министерства здравоохранения д-ра Эндрю Чу Гуан Хуана подсчитать, какую 
часть взносов в ЦФСО необходимо выделить на частичную оплату медицинских 
расходов. Он доложил, что эта часть должна составлять 6-8% ежемесячных взносов 
в ЦФСО. Начиная с 1977 года я потребовал от всех членов ЦФСО откладывать 1% 
их ежемесячного дохода на специальный счет, который мог использоваться для ча
стичной оплаты их личных медицинских расходов и расходов членов их семей. 
Постепенно размер этого взноса вырос до 6%. 

После выборов, состоявшихся в конце 1980 года, я назначил Го Чок Тонга мини
стром здравоохранения. Он был избран в парламент в 1976 году и вполне соответ
ствовал новой должности. Я поделился с ним своими мыслями по поводу развития 
системы здравоохранения и дал ему некоторые исследовательские отчеты и другие 
статьи, касавшиеся стоимости медицинского обслуживания. Он понял, чего я хотел: 
наличия хорошей системы здравоохранения, при которой затраты и расточитель
ство разного рода ограничивались бы путем частичного покрытия расходов со сто
роны пациентов. Субсидии на содержание системы здравоохранения были необхо
димы, но они также могли привести к расточительству и стать просто губительными 
для государственного бюджета. 

К тому времени как в 1984 году мы внедрили систему Medisave, на каждом спец
счете в ЦФСО накопились изрядные суммы. Мы увеличили размер месячного взно
са на специальный счет Medisave до 6% заработной платы, установив в 1986 году 
верхний предел для такого взноса на уровне 15 тысяч сингапурских долларов. Этот 
предел регулярно увеличивался через определенные промежутки времени. Сбереже
ния, превышавшие эту сумму, переводились на общий личный счет ЦФСО и мог
ли использоваться для выплаты жилищного займа или других инвестиций. Чтобы 
усилить семейную солидарность и ответственность, счета Medisave разрешалось ис
пользовать для оплаты медицинских счетов ближайших родственников: бабушек, 
дедушек, родителей, супругов и детей. 

Частичная оплата медицинских услуг пациентами предотвращала расточитель
ство. Субсидии на оплату медицинских расходов в государственных больницах 
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составляли до 80% стоимости услуг в зависимости от типа лечения и качества ухода 
за больным, которые выбирали сами пациенты. По мере роста доходов все меньшее 
число людей предпочитали недорогие виды услуг, которые в наибольшей степени 
субсидировались правительством, и выбирали лечение в более комфортных услови
ях, которые стоили дороже, но субсидировались правительством в меньшей степени. 
Правительство рассматривало введение такого порядка, при котором тип ухода, на ко
торый пациент имел право, определялся согласно определенным критериям, но потом 
отказалось от этой идеи, ибо реализовать ее на практике было бы сложно. Вместо этого 
мы поощряли людей выбирать более качественное лечение в пределах того, что они 
могли себе позволить, оборудуя различные по стоимости отделения больниц так, что 
они значительно отличались по уровню комфорта. В результате каждый пациент мог 
выбрать то, что ему по карману. Растущие доходы людей привели к увеличению сбе
режений на счетах Medisave и позволили людям, почувствовавшим себя достаточно 
состоятельными, выбирать лучше оснащенные отделения. 

Мы разрешили использовать средства со счетов Medisave для оплаты счетов част
ных клиник, установив при этом предельные цены для различных видов лечения. 
Такая конкуренция заставляла правительственные больницы улучшать качество ле
чения. Но мы не разрешали использовать средства со счетов Medisave для оплаты 
посещения поликлиник или частных терапевтов. Мы считали, что если дать людям 
возможность оплачивать эти расходы со счетов Medisave, то большее число людей 
станет обращаться к доктору без особой необходимости, по незначительным пово
дам, чем в том случае, если бы они платили за эти услуги наличными. 

В 1990 году мы дополнили эту систему системой Medishield — добровольным стра
хованием для покрытия стоимости лечения фатальных заболеваний. Страховые пре
мии можно было платить за счет средств на счетах Medisave. В 1993 году мы учредили 
фонд Medifund, существовавший за счет правительственных поступлений и пред
назначавшийся для покрытия медицинских расходов тех, кто исчерпал средства 
со счетов Medisave, Medishield и не имел близких родственников, способных оказать 
помощь. Такие пациенты могли обращаться за помощью в оплате всех медицинских 
расходов, которые потом покрывались за счет Medifund. Таким образом, в то время 
как все нуждающиеся получали необходимую медицинскую помощь, у нас не было 
ни значительной утечки ресурсов на содержание системы здравоохранения, ни длин
ных очередей пациентов на операцию. 

Универсальной проблемой, которую нам предстояло разрешить, стала проблема 
пенсионного обеспечения рабочих, которые достигли возраста, когда не могли боль
ше работать. В Европе и Америке пенсионным обеспечением занимается правитель
ство, а платят за это налогоплательщики. Мы решили, что все работники должны 
откладывать сбережения на старость в ЦФСО. В 1978 году правительство разрешило 
использовать средства ЦФСО в качестве личного сберегательного фонда для инве
стирования. В начале 1978 года правительство провело реструктуризацию автобус
ного сообщения в Сингапуре. Мы учредили компанию Singapore Bus Services, вы
пустили ее акции на фондовой бирже и разрешили членам ЦФСО использовать 
до 5 тысяч долларов на их счетах для покупки акций компании. Я хотел, чтобы чис
ло владельцев компании было максимальным, так что прибыль от ее работы воз
вращалась бы рабочим, которые регулярно пользовались услугами общественного 



Глава 7. Справедливое общество, а не «государство благосостояния» 93 

транспорта. У них также было бы меньше стимулов требовать установления более 
низкой платы за проезд в общественном транспорте и выделения правительствен
ных субсидий на его развитие. 

Окрыленные этим успехом, мы разрешили использование средств ЦФСО для ин
вестиций в частные коммерческие и промышленные объекты, акции, золото и ак
ции инвестиционных фондов. Если доход по этим инвестициям превышал сумму 
процентов, начисляемых на остатки по счетам ЦФСО, владельцы счетов могли снять 
излишки со счетов ЦФСО. Мы ввели некоторые ограничения, чтобы предотвратить 
потерю членами ЦФСО их сбережений. К 1997 году полтора миллиона членов ЦФСО 
инвестировали средства в ценные бумаги и акции крупнейших компаний, котиро
вавшихся на биржах Сингапура. 

Когда в 1993 году мы начали продажу акций компании Singapore Telecom, то про
дали значительную их часть всем взрослым гражданам страны за половину стоимо
сти. Мы сделали так, чтобы перераспределить излишки госбюджета, накопившиеся 
за годы устойчивого экономического роста. Мы хотели, чтобы наши люди владели 
акциями крупной сингапурской компании — осязаемой частью материального бо
гатства страны. 

Чтобы предотвратить немедленную продажу акций для получения прибыли, как 
это случилось, когда Великобритания приватизировала компанию British Telecom, 
мы предложили акционерам право на получение бесплатных акций после одного, 
двух, четырех и шести лет владения акциями при условии, что они не продадут пер
воначально полученные акции. В результате 90% всех работников владели акциями 
Singapore Telecom. Вероятно, это наивысший показатель в мире. 

После того как я заметил разницу в отношении людей к уходу за собственными 
домами и за жильем, которое они снимали, я убедился, что чувство собственности 
имеет глубокие корни в человеческой натуре. Во время беспорядков в 50-60-х годах 
люди присоединялись к толпе, били ветровые стекла автомобилей, переворачивали 
машины и сжигали их. А когда беспорядки вспыхнули в середине 60-х годов, после 
того как многие из них стали владельцами жилья и собственности, они вели себя 
иначе. Я наблюдал, как молодые люди уносили свои мопеды и мотороллеры, припар
кованные на обочинах дорог, чтобы закрыть их в безопасных местах — на лестницах 
домов УЖГР, в которых жили. Моя убежденность в том, что каждая семья должна 
владеть собственностью, которую, я уверен, она станет охранять и оберегать, только 
окрепла. Особенно это касалось домов. И я не ошибся. 

Мы решили перераспределять общественное богатство не через субсидирование 
потребления, а через накопление собственности. Даже те, кто не смог завоевать выс
ших наград в рыночной конкуренции, все-таки получали достаточно ценные подар
ки за участие в жизненном марафоне. Тот, кто хотел потратить накопленные средства, 
мог продать активы, которыми владел. Замечательно, что таких было немного. Вместо 
этого люди предпочитали инвестировать и увеличивать стоимость своих активов, ис
пользуя на потребление только полученный с них доход. Они хотели сохранить свой 
капитал на черный день, а впоследствии оставить его своим детям и внукам. 

Членство в ЦФСО выросло с 420 тысяч человек в 1965 году до более чем 2,8 мил
лиона человек в 1998-м. Стоимость активов ЦФСО в 1998 году равнялась 85 милли
ардам сингапурских долларов, не считая 80 миллиардов сингапурских долларов, 



94 Из третьего мира — в первый 

использованных на покупку жилья УЖГР, частной собственности и инвестиций 
в ценные бумаги. Практически каждый работник имеет свой личный пенсионный 
фонд. В случае его смерти сбережения, накопленные работником на счету в ЦФСО, 
будут выплачены наследникам в соответствии с его завещанием безо всяких задер
жек и судебных формальностей. 

Наблюдая за постоянно растущей стоимостью социального обеспечения в Вели
кобритании и Швеции, мы решили отказаться от подобной практики. Уже к 70-м 
годам мы заметили, что там, где правительство брало на себя ответственность за вы
полнение функций главы семьи, люди начинали расслабляться. Система социально
го обеспечения подрывала в людях сознание того, что в жизни следует полагаться 
на себя. Им не надо было больше работать на благо своей семьи, подачки становились 
образом жизни. Эта нисходящая спираль становится бесконечной, по мере того как 
мотивация людей к труду ослабевает, а производительность труда снижается. Люди 
утрачивают стремление добиваться успеха, потому что платят слишком много на
логов. С другой стороны, они начинают зависеть от государства в удовлетворении 
своих основных потребностей. 

Мы считали, что наилучшим решением проблемы являлось укрепление тради
ционной конфуцианской веры в то, что мужчина является ответственным за свою 
семью: родителей, жену и детей. Нас часто критиковали представители оппозицион
ных партий и корреспонденты западных средств массовой информации в Сингапуре 
за то, что мы проводили такую жесткую политику и не желали субсидировать потре
бление. Нам было трудно бороться с искушением пойти на поводу у предвыборных 
обещаний оппозиции в сфере социального обеспечения. В 60-70-х годах крах евро
пейской модели «государства благосостояния» не стал еще столь очевиден. Потребо
валось два поколения, чтобы понять, какой ущерб наносит такая политика в обла
сти социального обеспечения, подрывая производительность труда людей, замедляя 
экономический рост и увеличивая дефицит бюджета. Нам потребовалось значитель
ное время, чтобы накопить достаточные сбережения в ЦФСО и сделать значительное 
число людей собственниками жилья. Но после этого люди больше не желали, чтобы 
их индивидуальные сбережения шли в общий котел для обеспечения каждому рав
ных прав в сфере социального обеспечения — владения одинаковыми домами или 
получения примерно одинакового уровня медицинского обслуживания в больнице. 
Я был убежден, что люди предпочли бы больше работать, чтобы иметь возможность 
заплатить за лучшее и более просторное жилье или за более качественное лечение. 
Хорошо, что я не поддался критике, звучавшей в ходе одной избирательной кампа
нии за другой до 80-х годов, когда западные средства массовой информации все-таки 
признали крах модели «государства благосостояния». 

ЦФСО сделал наше общество другим. Люди, обладающие значительными сбереже
ниями и активами, по-другому относятся к жизни. Они более уверены в собственных 
силах и принимают на себя ответственность за себя и за свои семьи. Они не подвер
жены «буфетному синдрому», который возникает, когда, заплатив страховую пре
мию, люди стараются пройти через такое количество медицинских обследований 
и процедур, какое только заблагорассудиться их докторам или им самим. 

Чтобы сбережения, накопленные членом ЦФСО на его счету, оказались достаточ
ными при его выходе на пенсию, мы не разрешаем использовать деньги, находящиеся 
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на этом счету, и активы, приобретенные за счет этих сбережений, для покрытия 
долгов или судебных исков. Жилье УЖГР, купленное за счет средств ЦФСО, также 
не может стать добычей кредиторов. Только само УЖГР может принимать меры про
тив владельца жилья, который не расплатился по жилищному займу, выданному 
на приобретение дома. 

ЦФСО позволил работникам самим финансировать личный фонд всестороннего 
социального обеспечения, не уступающий любым системам пенсионного или соци
ального обеспечения, не перекладывая этот груз на плечи следующего поколения ра
ботников. Это и более справедливо, и более разумно, когда каждое поколение платит 
за себя и каждый работник откладывает деньги в личный пенсионный фонд. 

Такая система социального обеспечения и частного домовладения обеспечила 
политическую стабильность в течение 30 лет. Жители Сингапура находятся в иной 
ситуации, нежели жители Гонконга, Тайбэя, Сеула или Токио, которые получают вы
сокую заработную плату, но при этом платят высокую квартплату за проживание 
в крошечных комнатках, которыми они никогда не будут владеть. Подобный элек
торат не позволил бы ПНД побеждать на одних выборах за другими, набирая пода
вляющее большинство голосов. 

Предпосылкой создания подобной ЦФСО системы социального обеспечения, яв
ляется наличие экономики с низким уровнем инфляции и поддержание ставки бан
ковского процента на уровне, превышающем уровень инфляции. Люди должны быть 
уверены, что их сбережения не пропадут в результате инфляции и девальвации на
циональной валюты. Другими словами, разумная финансовая и бюджетная полити
ка являлась предпосылкой успешного функционирования ЦФСО. 

Если бы мы не перераспределяли те блага, которые наши люди создавали в услови
ях рыночной конкуренции, мы бы ослабили чувство солидарности между жителями 
Сингапура, ослабили бы чувство того, что все они — люди одной судьбы. Я попробую 
объяснить необходимость правильного баланса между индивидуальной конкуренци
ей и групповой солидарностью, используя восточные символы «инь» и «ян». Эти округ
лые символы, похожие на рыбок, вместе образуют круг. «Инь» представляет собой 
женский элемент, «ян» — мужской. Чем больше «ян», то есть чем больше конкуренции 
в обществе, тем больших результатов оно добивается. Если «победитель получает все», 
то конкуренция будет острой, но групповая солидарность — слабой. Чем больше «инь», 
то есть чем равномернее распределены результаты работы, тем сильнее групповая со
лидарность, но тем ниже общие достижения ввиду ослабления конкуренции. 

В азиатском обществе Сингапура родители обычно хотят, чтобы их дети име
ли лучшие стартовые условия в жизни, чем они сами. Из-за того что практически 
все сингапурцы являются иммигрантами, их стремление к безопасности, особенно 
для своих детей, огромно. Владение собственностью вместо выделения субсидий 
на социальное обеспечение предоставило людям широкие возможности и возложи
ло на них ответственность за то, на что потратить свои деньги. 

Безответственные и неспособные люди будут в обществе всегда, и в нашем обще
стве они составляют примерно 5% населения. Такие люди растранжирят любые акти
вы, будь то дом или ценные бумаги. Мы прикладываем большие усилия, чтобы заста
вить этих людей стать настолько независимыми, насколько это возможно, и не ока
заться в благотворительном заведении. Что еще более важно, мы пытаемся уберечь 
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их детей от повторения безответственных поступков родителей. Мы предоставляем 
таким людям помощь, но лишь в том случае, если никакого другого выхода у них нет. 
Такой подход представляет собой полную противоположность социальной политике 
западных стран, в которых либералы активно поощряют людей обращаться за соци
альной помощью безо всякого чувства стыда, что приводит к огромному росту затрат 
на социальное обеспечение*. 

Наша социальная политика побуждала людей добиваться в работе наивысших 
результатов. Финансовая стабильность, сбалансированный бюджет, низкие налоги 
поощряли значительные инвестиции и высокую производительность. Кроме обя
зательных сбережений в ЦФСО, составлявших 40% заработной платы, многие люди 
дополнительно добровольно сберегали деньги в Почтовом сберегательном банке, ко
торый позже был переименован в POSbank. Все это позволило правительству ин
вестировать в развитие инфраструктуры: дорог, мостов, аэропортов, контейнерных 
портов, электростанций, водохранилищ и метрополитена. Мы не допускали расточи
тельных затрат, и это позволяло сохранить низкий уровень инфляции и не прибегать 
к иностранным займам. Начиная с 60-х годов мы ежегодно сводили бюджет с профи
цитом, за исключением 1985-1987 годов, когда экономика переживала спад. Прави
тельственные расходы составляли 20% ВНП, по сравнению с 37% в странах «большой 
семерки». С другой стороны, наши затраты на развитие страны намного превышали 
подобные расходы в странах «большой семерки». 

Практически ежегодно мы стремились к тому, чтобы собрать бюджетные посту
пления в объемах, достаточных для финансирования текущих расходов и инвести
ций, оставаясь при этом конкурентоспособными по отношению к другим странам 
в налоговой сфере. В 1984 году прямые налоги составляли две трети общих нало
говых поступлений. Мы прогрессивно снижали ставку подоходного налога — как 
личного, так и корпоративного, — и в 1996 году прямые налоги составляли примерно 
половину общих налоговых поступлений по сравнению с тремя четвертями в стра
нах «большой семерки». Мы переходили от налогообложения дохода к налогообло
жению потребления. Максимальная ставка налогообложения доходов частных лиц 
снизилась с 55% в 1965-м до 28% в 1996 году. Налог на прибыль корпораций сокра
тился за тот же период с 40 до 26%. В Сингапуре нет налога на прирост. Наш налог 
с оборота — эквивалент НДС — составляет 3%. Наши импортные тарифы составля
ют примерно 0,4%. 

Первоначально у нас была очень высокая ставка налогов на продажу собствен
ности, основанная на воззрениях британской социалистической философии, при
зывавшей высасывать соки из богатых. Но квалифицированные налоговые юристы 
и бухгалтеры мало что оставляли на долю налоговых инспекторов. В 1984 году мы 
снизили ставку налога на продажу собственности с 60% до 5-10% в зависимости 
от стоимости собственности. В результате объем налоговых поступлений увели
чился, так как богатые считали, что уклоняться от этого налога больше не имело 
смысла. Мы также имеем значительные неналоговые поступления в бюджет от об
ложения широкого круга пользователей и потребителей товаров и услуг, предо
ставляемых государством. Целью этих сборов является частичное или полное 

* Согласно нормам конфуцианской морали, сторонником которой является Ли Куан Ю, получать неза
работанное из любого источника стыдно. Прим. перев. 
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возмещение стоимости этих товаров и услуг. Это предотвращает чрезмерное по
требление субсидируемых социальных благ и уменьшает диспропорции в распре
делении ресурсов. 

Сбалансированный рост экономики обеспечивает стабильность, которая, в свою 
очередь, поощряет инвестиции, способствующие созданию дополнительных мате
риальных благ. В самом начале мы приняли трудные решения, что позволило соз
дать благоприятные условия для экономического развития. Мы удерживали госу
дарственные расходы и затраты на социальное обеспечение на невысоком уровне, 
одновременно поддерживая высокий уровень сбережений и инвестиций. Мы нака
пливали активы на протяжении последних 30 лет. В этот период темпы экономиче
ского роста были высокими, а рабочая сила — сравнительно молодой. На протяже
нии следующих 20 лет экономический рост замедлится, а население постареет. Уро
вень частных сбережений снизится, расходы на здравоохранение с ростом числа 
пожилых людей резко возрастут, в то время как доля налогоплательщиков в общей 
численности населения снизится. Частично мы можем подготовиться к решению 
этой проблемы загодя, приняв меры к увеличению сбережений пожилых людей 
на счетах Medisave. Еще лучшим решением стало бы привлечение образованных 
и квалифицированных иммигрантов для увеличения числа талантливых людей, 
роста ВНП и налоговых поступлений. Правительство также должно увеличить фи
нансовую и административную поддержку социальных проектов, осуществляемых 
по месту жительства добровольцами, выполняющими и контролирующими эти ра
боты на общественных началах. 

Вся эта деятельность по налаживанию экономики была бы невозможной, если бы 
угнетающее влияние коммунистов на экономику сохранялось. Вместо этого после 
провозглашения независимости Сингапура в 1965 году лидеры коммунистов колеба
лись и занимались политической возней. Они сами ушли с арены конституционной 
и законодательной деятельности, предоставив ПНД возможность самостоятельно 
строить планы относительно будущего страны. Мы использовали эту возможность 
и полностью изменили политическую жизнь Сингапура. 



Глава 8 
Политическое самоубийство 

коммунистов 
Утром 17 ноября 1965 года начальник тюрьмы Чанги заметил, что Лим Чин Сион, 
который обычно приветствовал его, необычайно тих. Лидер Объединенного фронта 
коммунистов в 50-х и 60-х годах, а также член Законодательного собрания от ПНД 
находился в заключении с 1963 года. Лим дрожал, его одежда была в беспорядке, 
брюки разорваны, казалось, что он участвовал в драке. Он попросил перевести его 
в другую камеру. Лима допросили в присутствии начальника тюрьмы. В сильном рас
стройстве Лим пробормотал: «Они будут бить меня, они меня отравят... Я покончу 
с собой, или они прикончат меня... Идеологические разногласия». По его просьбе его 
перевели в камеру в другой части тюрьмы. 

На следующий день он заболел и был переведен сначала в тюремный госпиталь, 
а затем в гражданскую больницу. Примерно в 3:00 часа утра надзиратель заметил, как 
Лим что-то искал около тележки с медицинскими инструментами. На вопрос надзи
рателя он пояснил, что ищет нож. В 6:15 утра Лим встал и попросился в туалет, над
зиратель ждал его за дверью. Когда Лим не вышел оттуда через три минуты, надзи
ратель постучал в дверь. Ответа не последовало. Надзиратель заглянул в его кабинку 
со стороны смежного туалета и увидел Лима повесившимся на трубе, идущей от бака 
с водой. Для этого он использовал свою пижаму. Надзиратель выбил дверь и вынул 
Лима из петли, доктора откачали его. 

Коммунисты, находившиеся в заключении, были растеряны и разобщены после 
тех неудач, которые обрушились на них. Во-первых, поражением на референдуме 
о воссоединении с Малайзией в 1962 году; во-вторых, поражением на выборах в сен
тябре 1963 года. Партия объединенного фронта «Барисан социалис» (Barisan Sosialis) 
получила только 33% голосов избирателей и, завоевав 13-е из 51 места в парламен
те, оказалась второй по величине партией в парламенте. Когда Сингапур отделил
ся от Малайзии, доктор Ли Сью, председатель партии «Барисан социалис», осудил 
независимость Сингапура как «фиктивную». На выборах в парламент он потерпел 
поражение и не присутствовал в парламенте, когда тот собрался на заседание в дека
бре 1965 года. От имени членов парламента от партии «Барисан» он заявил, что они 
бойкотируют парламент. Через некоторое время Ли Сью Чо объявил, что коммуни
сты отказываются от конституционной политики и «переносят сражение на улицу». 
Он подражал безумным идеям культурной революции в Китае, распространявшим
ся «Радио Пекина». Он приказал, чтобы члены «Барисана», подобно «красным охран
никам», бушевавшим на китайских улицах, проводили демонстрации в центрах ло
точной торговли, на ночных базарах и везде, где были скопления людей. Подобно 
«красным охранникам», коммунисты также выходили на демонстрации с флагами 
и транспарантами и устраивали столкновения с полицией. Полиция разогнала их 
демонстрации и предъявила обвинения организаторам демонстраций в организации 
беспорядков. 
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Вместо того чтобы помочь завоевать общественную поддержку, эта тактика раско
лола и разрушила «Барисан». В январе 1966 года Лим Хуан Бун, лидер оппозиционной 
фракции «Барисан» в парламенте, объявил о своей отставке с поста члена парламен
та. Он сказал, что Сингапур стал независимым государством, и политика «Барисана» 
не соответствовала новым условиям, ибо проводилась в интересах международного 
коммунистического движения, а не в интересах народа Сингапура. На следующий 
день его исключили из партии. Он, в свою очередь, заявил, что партия «Барисан» 
не только разуверилась в демократической системе, но и обманула доверие людей, 
голосовавших за нее. Через неделю еще два члена парламента от партии «Барисан» 
подали в отставку, заявив, что под руководством Ли Сью Чо партия зашла в тупик, 
ошибочно полагая, что независимость Сингапура была «фиктивной». Два дня спустя 
другой член парламента от партии,«Барисан» С. Т. Бани, находившийся тогда в за
ключении, также сложил депутатский мандат, отрекся от коммунизма и навсегда 
ушел из политики. В Объединенном фронте коммунистов царил полный разброд. 

Ли Сью Чо не только сделал Объединенный фронт коммунистов неэффектив
ным, но и практически сдал ПНД арену конституционной политической борьбы. 
Эта ошибка дорого обошлась коммунистам и дала ПНД полное господство в парла
менте на протяжении следующих 30 лет. 

Я почувствовал фундаментальное изменение в настроении людей: они поняли, что 
Сингапур — их государство. Англичане должны были скоро уйти из Сингапура, Ма
лайзия не испытывала к нам никакой симпатии, а Индонезия хотела нас уничтожить. 
Политика перестала быть игрой в митинги и демонстрации, она стала вопросом жиз
ни и смерти. Каждый китаец знает поговорку: «Большая рыба ест маленькую рыбку, 
а маленькая рыбка ест креветку». Сингапур был «креветкой». Людей волновало одно: 
как выжить. Они знали, что только ПНД являлась испытанной и проверенной силой 
и имела необходимый опыт, чтобы вывести их из угрожающей ситуации. 

На промежуточных выборах в январе 1966 года в округе Букит Мера ПНД побе
дила с подавляющим превосходством, получив 7 тысяч из 11 тысяч голосов. На при
зыв «Барисана» опускать в урны чистые избирательные бюллетени откликнулось 
не более 400 человек. Мы выиграли шесть промежуточных выборов подряд во всех 
округах — без конкуренции, чтобы заполнить вакантные места в парламенте, осво
бодившиеся после отставки депутатов парламента от партии «Барисан». В парламент 
пришли хорошо подготовленные люди, многие из которых получили образование 
на китайском языке в Университете Наньян. Они помогли сдвинуть массы людей, 
говоривших на китайском языке, поближе к политическому центру. 

В январе 1968 года, вскоре после объявления Великобритании о предстоящем 
выводе войск, я назначил всеобщие выборы. Партия «Барисан» их бойкотирова
ла. Это стало очередной серьезной ошибкой, которая в итоге лишила коммунистов 
представительства в парламенте раз и навсегда. Мы добились переизбрания своих 
депутатов в 51 избирательном округе, где нашим кандидатам никто не противосто
ял, а в семи оставшихся избирательных округах победили, получив 80% голосов. 
Будущее Сингапура выглядело настолько мрачно, что оппозиционные партии просто 
уступили нам поле деятельности. После завоевания всех мест в парламенте я решил 
расширить базу нашей поддержки, с тем чтобы опираться на максимально широкие 
слои населения. Я решил оставить оппозиции только крайний левый и крайний пра-
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вый фланги политического спектра. Нам следовало проявлять осторожность, чтобы 
не злоупотреблять той абсолютной властью, которую мы получили. Я был уверен, 
что если мы останемся честными и оправдаем доверие людей, то они пойдут за нами, 
несмотря на жесткость такой политики. 

В политическом климате Сингапура 90-х годов невозможно представить себе то 
психологическое влияние, которое имели коммунисты на этнических китайцев Син
гапура и Малайи в 50-х и 60-х годах. Коммунисты убедили людей: то, что произошло 
в Китае, произойдет и в Малайе, коммунизм был делом будущего, а тех, кто сопро
тивлялся этому, похоронит история. Твердые сторонники коммунистов составля
ли от 20 до 30% электората. Нам не удалось лишить коммунистов этой поддержки 
на протяжении многих лет, несмотря на те экономические блага, которые приносила 
наша политика в течение следующего десятилетия. 

Наша политическая стратегия и тактика сформировалась в то время, когда 
с 1954 по 1959 год мы боролись в оппозиции, и в период с 1959 по 1965 год, когда на
ходились у власти. Ловкие и жесткие методы, применявшиеся коммунистами, наряду 
с безжалостными методами ультранационалистов из ОМНО стали для нас незабы
ваемыми уроками политической борьбы. Уличная борьба с ними походила на руко
пашный бой без правил, в котором все приемы разрешены, а победитель получает 
все. Мы научились не поддаваться нашим противникам, иначе они уничтожили бы 
нас. Даже после того как мы подорвали силы коммунистов в организациях, входив
ших в состав Объединенного фронта, нам приходилось считаться с их подпольем. 
В любой момент они могли прибегнуть к насилию или восстановить легальные орга
низации либо использовать и то и другое. Еженедельные разведывательные отчеты 
Департамента внутренней безопасности постоянно напоминали нам об их присут
ствии в Сингапуре и секретной сети, которая связывала их с вооруженными группи
ровками на Малайском полуострове. 

После того как партия «Барисан» стала неэффективной, коммунисты обратились 
к насилию и террору. Они вновь возродились под эгидой Малайского национального 
фронта освобождения (МНФО), который являлся придатком Коммунистической пар
тии Малайи (КПМ), и в 70-х годах взорвали несколько бомб в Джуронге и Чанги, при
городах Сингапура. Среди погибших была шестилетняя дочь британского служащего. 

К 70-м годам их силы пошли на убыль. Примерно две тысячи партизан находи
лись в Таиланде, у границы с Малайзией, несколько сот партизан были рассеяны 
в джунглях Малайского полуострова, существовало также несколько террористиче
ских групп в городах. Смогли бы мы одержать победу над ними, если бы действо
вали по отношению к ним в соответствии со всеми формальностями гражданского 
судопроизводства и отказались от практики содержания коммунистов в заключении 
без суда? Я сомневаюсь в этом. Никто не решался выступить против них, не говоря 
уже о том, чтобы дать показания в суде. Тысячи коммунистов содержались в заклю
чении в концентрационных лагерях в Малайзии, сотни — в Сингапуре. В 40-х и 50-х 
годах англичане выслали тысячи коммунистов в Китай. 

Среди тех, кого англичане не выслали, находился и Лим Чин Сион. Ценой, кото
рую он заплатил, когда коммунизм предал его, была попытка самоубийства. В декабре 
1965 года начальник тюрьмы снова напомнил об этом факте во время процесса над двумя 
редакторами печатного органа партии «Барисан», издававшегося на китайском языке. 
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Их обвинили в подстрекательстве к мятежу, потому что написали, что режим ПНД 
«составил заговор, чтобы убить товарища Лим Чин Сиона». Защита привела показа
ния многих лжесвидетелей, которые поддерживали абсурдное заявление о существо
вании заговора с целью убийства Лима в гражданском госпитале. Редакторы были 
осуждены. 

В июле 1969 года, через три с половиной года после попытки самоубийства, Лим по
просил о встрече со мной. Я не встречался с ним с тех пор, как он возглавлял движе
ние за отделение партии «Барисан» от ПНД в июне 1961 года. Когда вечером 23 июля 
Лим прибыл в мою официальную резиденцию Шри Темасек, он выглядел разоча
рованным человеком. Он решил уйти из политики навсегда и хотел уехать на учебу 
в Лондон. Он хотел, чтобы его подруга и товарищ, находившаяся вместе с ним в за
ключении, бывший деятель профсоюза рабочих фабрик и магазинов в 50-х годах, 
которая освободилась ранее, сопровождала его. Я с готовностью согласился и поже
лал ему всего хорошего в его новой жизни в Лондоне. Он потратил впустую лучшие 
годы своей жизни, разочаровавшись в своих прежних товарищах и ожесточившись 
из-за их ограниченности и бессмысленного нежелания считаться с реальностью. 

В открытом письме, адресованном Ли Сью Чо, он писал: «Я полностью потерял 
доверие к международному коммунистическому движению». Лим подал в отставку 
со всех постов в партии «Барисан». Ли немедленно осудил его как «бесхребетного 
и бесстыдного предателя» и исключил из партии. Исключение Лима из партии, ко
торую он основал, ознаменовало окончательный распад партии «Барисан» как по
литической силы. 

В 80-х годах, после более десяти лет жизни в Англии, Лим вернулся в Сингапур. 
Мы никогда не встречались с ним снова, хотя и обменивались поздравлениями 
в новогодних открытках. Когда в 1996 году он умер, его прежние товарищи про
стили его. Хотя в 1969 году они осудили как «бесхребетного и бесстыдного преда
теля», сотни бывших коммунистов и их сторонников провожали его в последний 
путь. На похоронах его восхваляли как «народного героя и героя нации». Примерно 
500 сторонников провели мемориальную службу в Куала-Лумпуре. Они сделали это 
скорее для того, чтобы продемонстрировать миру, что они все еще сильны и тверды 
в своих убеждениях, чем для того, чтобы отдать ему последние почести. Лим был бо
лее мудрым, признав раньше, чем они, что дело коммунизма проиграно. В открытом 
письме соболезнования его жене я выразил свое уважение к его личной честности 
и преданности своему делу. 

В Сингапуре и Малайзии коммунисты проиграли свою битву задолго до краха 
коммунистической системы в Советском Союзе и намного раньше, чем Китай от
казался от коммунизма в 80-х годах. Тем не менее один коммунистический активист 
не отказался от коммунистических идеалов даже после 20 лет заключения, даже по
сле того, как коммунизм потерпел крах во всем мире. Это был Чиа Тай По. Он был че
ловеком с твердыми, хоть и неверными убеждениями. Будучи членом КПМ, упорно 
отрицал любые связи или симпатии по отношению к коммунистам, несмотря на то 
что его членство в партии подтвердили в своих показаниях ДВБ несколько членов 
КПМ, двоим из которых он непосредственно подчинялся. 

Чиа Тай По был освобожден из заключения в 1989 году и поселился на острове-
курорте Сентоса, где работал переводчиком неполный рабочий день. Все ограничения 
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сняли с него в 1998 году. Он не мог согласиться с тем, что его мечта о коммунисти
ческом будущем потерпела крах, и продолжал отрицать свои связи с коммунистами, 
играя на правозащитных настроениях западных средств массовой информации. 
Несмотря на давление со стороны западных средств массовой информации, его за
ключение послужило тому, чтобы не позволить другим коммунистам оживить свою 
деятельность под прикрытием осуществления их демократических прав. Коммуни
сты были серьезными противниками, поэтому требовалось проявлять решитель
ность и упорство в этой борьбе характеров и воль. 

Время от времени нам напоминали, что коммунисты никогда не сдаются. Переход 
к обучению в школах на английском языке значительно уменьшил приток в их орга
низации новых членов, получивших образование на китайском, так что они очень 
старались привлечь новых членов, получивших англоязычное образование. Зная, 
насколько коммунисты умелы, находчивы и настойчивы в своих методах проникно
вения в организации и в манипулировании людьми, мы были настроены не дать им 
ни малейшего шанса на восстановление их легальных организаций, особенно в про
фсоюзном движении. Их способность проникать в легальные организации путем 
внедрения влиятельных активистов для установления контроля над этими органи
зации внушала страх. 

В 1985 году небольшая группа промарксистских активистов, получивших образо
вание на английском языке, попыталась использовать в своих целях Рабочую партию 
(Workers' Party), посылая статьи в партийную газету Hammer и скрытно помогая вы
пускать ее. Они не хотели открыто взять на себя ответственность за издание газеты, 
хотя этого от них требовала партия. Это встревожило ДВБ. Группа включала некото
рых выпускников Университета Сингапура, связанных с Тан Ва Пио, прокоммуни
стическим студенческим активистом, который сбежал в Лондон в 1976 году. Другие 
члены группы Тана уехали в Китай, чтобы работать на подпольном радио КПМ. 
Сотрудники ДВБ рассматривали эту группу промарксистских активистов, получив
ших образование на английском языке, в качестве угрозы безопасности государства 
и в 1987 году порекомендовали задержать их. Я последовал этим рекомендациям, 
не желая позволить нескольким прокоммунистически настроенным активистам, 
включая Тана, в отношении которого мы имели явные доказательства связей с КПМ, 
восстановить свое влияние, используя невинных, одурманенных активистов. Среди 
членов нового Объединенного фронта был и католик, который предпочел не прини
мать сан священника, чтобы заняться «теологией освобождения». 

Опыт, приобретенный Сингапуром в борьбе с проникновением и подрывной 
деятельностью коммунистов, заставляет ДВБ всегда проявлять подозрительность 
по отношению к любому тайному внедрению коммунистов в легальные организа
ции, особенно в профсоюзы и ассоциации ветеранов. Чтобы затруднить коммуни
стам манипулирование неполитическими организациями, мы требуем от всех, кто 
выходит на политическую арену, формировать законные политические партии. 
Это заставляет их играть в открытую и облегчает наблюдение за ними. Именно так 
нам удалось предотвратить проникновение коммунистов в наши профсоюзы и удер
живать общественные, культурные и профессиональные организации свободными 
от коммунистического влияния. Важной причиной, по которой мы не позволяли 
оставшимся коммунистам вернуться из Таиланда без того, чтобы они сначала «свели 
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счеты» с ДВБ, заключалась в том, чтобы не позволить им проникнуть в легальные ор
ганизации и передать навыки подрывной деятельности более молодому поколению 
активистов, получивших образование на английском языке. 

Наиболее видным и высокопоставленным политическим лидером, которому мы 
разрешили вернуться в Сингапур из Китая, был Еу Чуй Ип, старый друг и соуче
ник Кен Сви по Рафлс колледжу. Кен Сви неоднократно встречался с ним во время 
поездок в Китай в конце 80-х годов и был убежден, что тот отказался от идей ком
мунизма. Кен Сви спросип меня, не позволю ли я Чуй Ипу вернуться. Я разрешил, 
и в 1989 году он вернулся в Сингапур с женой и двумя дочерьми. Вскоре после этого 
П. В. Шарма также попросил разрешения вернуться из Китая, где он жил после того, 
как его выслали из Сингапура. Он был президентом Союза учителей, и его аресто
вали в 1951 году одновременно с Деваном Наиром и Самадом Исмаилом и выслали 
в Индию, где он родился. Из Индии Шарма уехал в Китай. Он также вернулся в Син
гапур с женой и детьми. 

В КПМ Еу Чул Ип был прямым и непосредственным руководителем Фан Чуан Пи, 
лидера коммунистов в Сингапуре, с которым я встречался в 50-х годах. Его называли 
Плен (Plen — сокращенное название «полномочный представитель коммунистов»). 
В середине 90-х годов Чул Ип через Кен Сви спросил меня, не позволю ли я сыну Пле
на устроиться на работу в Сингапуре. Я согласился, после того как Кен Сви заверил 
меня, что сын не представлял угрозы для безопасности страны. Офицер ДВБ допро
сил молодого человека и подтвердил, что тот не являлся коммунистом. Он родился 
в конце 1965 года на островах Риау, где его отец скрывался после того, как покинул 
Сингапур в 1962 году. В возрасте пяти лет мальчика отправили в Китай, он ходил 
в школу в городе Чанша в провинции Хунань, где была расположена радиостанция 
КПМ «Голос малайской революции» (The Voice of the Malayan Revolution). Он изучал 
инженерное дело в университете Цинхуа, который являлся одним из лучших в Китае. 
Вместе с отцом они, видимо, полагали, что в Сингапуре можно устроиться лучше, чем 
в Китае. Он прибыл в Сингапур в сентябре 1990 года, чтобы работать в качестве инже
нера в компании, связанной с правительством. Эту работу подыскал ему Кен Сви. 

Вскоре после того как его сын прибыл в Сингапур, Плен прислал мне через китай
ского журналиста в Сингапуре письмо с тем, чтобы «искать примирения». Он также 
прислал мне документальный видеофильм под названием «Славное мирное урегу
лирование» (Glorius Peace Settlement). Это была типичная пропаганда КПМ: капиту
ляция и сдача оружия назывались «славным мирным урегулированием». Я смотрел, 
как Плен, одетый в форму с красной звездой на кепке, говорил со своими людьми, 
одетыми также в форму, об успешных мирных переговорах. Потом фильм рассказы
вал о посещении лагеря лидером КПМ Чин Пеном, который присутствовал на отвра
тительном концерте. После концерта Плен произнес речь, прервав ее для того, чтобы 
начать аплодировать. Я выключил видео. 

Плен прислал еще одно письмо с просьбой о возвращении в Сингапур. В марте 
1992 года я ответил ему, что я больше не являюсь премьер-министром, но добавил, 
что политика правительства состояла в том, чтобы не поддерживать никаких контак
тов с КПМ как политической организацией. Любой член КПМ, который хотел вер
нуться в Сингапур, должен был порвать свои связи с партией, полностью рассказать 
о своих действиях в составе КПМ и получить согласие ДВБ. Я добавил, что именно 
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на этих условиях правительство позволило Еу Чул Ипу, его руководителю по партии, 
вернуться в Сингапур из Китая. Плен немедленно прислал мне ответ, выразив свое 
разочарование. Он считал такой подход недопустимым, на этом дело и закончилось. 
Его игра закончилась, когда КПМ официально прекратила вооруженное восстание 
на юге Таиланда, подписав соглашение с представителями правительства Малайзии 
в Хатьяй. Правительство Таиланда разрешило ему и его последователям официально 
проживать в «мирной деревне» неподалеку. 

Тем не менее порядка 15-20 последователей Плена спокойно вернулись в Син
гапур, предоставив ДВБ полный отчет о своей прошлой деятельности, и начали 
новую жизнь в теперь уже совершенно ином Сингапуре. Так же как и Еу Чул Ип, 
Шарма и сын Плена, они тоже чувствовали, что здесь им будет лучше, чем в Китае 
или Таиланде. 

Когда я прибыл в Пекин в августе 1995 года, наш посол передал мне письмо от Пле
на. Он хотел встретиться со мной. Наша первая встреча произошла в 1958 году, когда 
я был простым членом Законодательного собрания. Через своего эмиссара он попро
сил о встрече со мной, и я тайно встретился с ним на улице у Законодательного со
брания и провел его в помещение комитета. Он заверил меня в поддержке со стороны 
его партии и предложил работать вместе с ПНД. Я попросил его предоставить дока
зательства того, что он действительно стоял во главе организации КПМ в Сингапуре. 
Он сказал, что я должен верить ему на слово. Я предложил доказать свои полномочия 
и организовать отставку городского советника Рабочей партии, который, по моим 
убеждениям, был коммунистическим активистом. Он согласился и попросил подо
ждать. Через неделю советник ушел в отставку. Это стало впечатляющей демонстра
цией его способности контролировать членов партии, даже находясь на нелегальном 
положении. Мы встретились еще трижды, перед тем как я сформировал правитель
ство. Наша последняя встреча произошла 11 мая 1961 года, когда я уже стал премьер-
министром. Он пообещал мне поддержку и сотрудничество в обмен на предостав
ление коммунистам более широких возможностей для организационной работы. 
Я не дал ему таких гарантий, и, перед тем как исчезнуть, он приказал организациям 
Объединенного фронта низложить правительство ПНД. 

Наша последняя встреча происходила в немеблированной квартире в недостро
енном доме УГЖР в Вампоа, которая освещалась свечами. На этот раз я принял его 
в Дяоюйтай, в государственном доме приемов для официальных лиц Китайской На
родной Республики. Встреча состоялась 23 августа, в девять вечера. Меня интересо
вало, понимал ли он всю иронию ситуации, состоявшую в том, что мы встречались 
с ним в Пекине, где я был почетным гостем коммунистического правительства и пар
тии, вдохновлявшей его на борьбу. 

Плен постарел, располнел и больше не напоминал голодного, яростного, измож
денного и преследуемого революционера-подпольщика. Во время нашей последней 
встречи он угощал меня теплым пивом. В этот раз я предложил ему на выбор пиво, 
вино или маотай. Он поблагодарил меня, но сказал, что из-за проблем со здоровьем 
станет пить только обычный китайский чай. Мы говорили на китайском, он сделал 
мне комплимент, похвалив мое хорошее знание китайского языка, я также сделал 
ему комплимент, похвалив его знание английского языка. Он поблагодарил меня 
за то, что в 1990 году мы разрешили его сыну переехать в Сингапур, и за то, что 
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предоставили ему работу. Чу и мой секретарь Алан Чан сидели здесь же, и Плен со
гласился с тем, чтобы нашу беседу записали на магнитофон. 

Он разговаривал со мной так, будто бы ситуация была все еще той же, что и в 50-е 
годы. Он хотел обсудить условия, на которых он и примерно 30 его товарищей мог
ли бы вернуться в Сингапур. Сначала он попробовал вести беседу в дружественном 
ключе, сказав, что нам следовало уладить старые проблемы. Так как КПМ и ПНД 
когда-то были друзьями, почему бы им не стать друзьями снова? Я сказал, что мы 
могли бы стать друзьями, но только как частные лица. Плен сказал, что его люди тоже 
должны иметь какие-то права, несправедливо, что ему нельзя вернуться в Сингапур. 
Я сказал, что он может вернуться, но должен сначала получить согласие ДВБ и про
демонстрировать, что он порвал связи с КПМ. 

Когда мягкий подход потерпел неудачу, он заговорил жестко, напомнив мне, что 
отвечал за мою безопасность и много сделал, чтобы защитить меня. Я ответил ему, 
что это был риск, на который мне пришлось пойти; его люди могли бы убить меня, 
но дорого заплатили бы за это. Кроме того, я поступил честно, предупредив его в пу
бличном выступлении, что он должен покинуть страну перед Национальным празд
ником Малайзии в сентябре 1963 года, потому что после этого контроль над безопас
ностью в городе переходил к малайзийцам. 

Он говорил, что спецслужбы Малайзии приглашали его вернуться, почему же 
я не мог проявить такую же щедрость, как и правительство Малайзии? Я сказал ему 
очевидную истину: КПМ не могла рассчитывать на то, чтобы завоевать массовую под
держку среди малайцев, а в случае с китайцами Сингапура это было не так. Я предло
жил ему принять предложение правительства Малайзии. Ему это не понравилось. 

Когда я спросил его, как он узнал о моем приезде, Плен сказал, что это совпадение: 
он пришел навестить своего дядю и узнал о моем визите из сообщений по телевиде
нию. Это было совершенно невероятно. Отставной чиновник китайского Министер
ства иностранных дел передал его письмо нашему послу. Должно быть, Плену сказал 
о моем визите его китайский товарищ, и он ждал моего прибытия. Он также отрицал 
то, что Лим Чин Сион уже раскрыл представителям ДВБ, а именно что после нашей 
последней встречи в 1961 году он лично встретился с ним и приказал разрушить ПНД 
и низложить правительство. Перед тем как уйти, Плен достал фотоаппарат и попро
сил сфотографироваться на память с моей женой и со мной. Я был рад получить 
сувенир от загадочного лидера подпольщиков, который, даже находясь в Сингапу
ре на нелегальном положении, имел такую всеобъемлющую власть над своими под
чиненными в легальных организациях. Когда-то он внушал мне страх и опасения. 
Теперь же, лишенный загадочности и власти над коммунистическим подпольем, вы
глядел безопасным пожилым человеком. 

Коммунисты потерпели поражение несмотря на то, что использовали безжа
лостные методы и руководствовались принципом «цель оправдывает средства». 
Но до того как это случилось, они поломали судьбы многим людям, которые боро
лись с ними и испортили жизнь многих других людей, которые, вступив в их ряды, 
впоследствии поняли, что их дело было ошибочным. 



Глава 9 
Центристская политика 

правительства 
Начиная с 1959 года, на протяжении 40 лет, ПНД десять раз подряд побеждала на вы
борах. Такое не по плечу дряхлым и слабым. Как же мы добились этого? В пери
од между 1959 и 1965 годами у нас происходили серьезные столкновения: сначала 
с коммунистами, затем с малайскими националистами. Получив независимость, 
мы столкнулись со страшными угрозами, исходившими сначала от Индонезии, на
ходившейся с нами в состоянии «конфронтации», а затем — со стороны Малайзии, 
решившей избавиться от Сингапура в качестве торгового посредника. В ходе этих 
событий между старшим поколением избирателей и старой гвардией лидеров ПНД 
сформировались отношения доверия. 

Наши критики считали, что нам удалось удержаться у власти, потому что мы жест
ко относились к нашим противникам. Это слишком упрощенное видение ситуации. 
Если бы мы не оправдали доверие людей, они отвергли бы нас. Мы вывели людей 
из отчаянной ситуации 60-х годов и привели их в эру беспрецедентного экономиче
ского роста и развития. Мы воспользовались расширением мировой торговли, при
влекли инвестиции и на протяжении жизни одного поколения жителей Сингапура 
перескочили из третьего мира в первый. 

Мы учились у наших самых жестких противников — коммунистов. Сегодняшние 
лидеры оппозиции пытаются обхаживать избирателей, думают, где и как им лучше 
проводить свою работу, основываясь на том, как люди реагируют на их выступления 
на рынках, в кофейнях, магазинах и супермаркетах, или как люди воспринимают со
держание раздаваемых листовок и памфлетов. Я в такие методы работы с электора
том никогда не верил. Исходя из опыта многих неудачных столкновений с моими 
коммунистическими оппонентами я понял, что, в то время как общее настроение 
масс действительно играет важную роль, главная роль в обеспечении массовой под
держки избирателей принадлежит организационным структурам. Когда мы пыта
лись распространить свое влияние в тех районах, где доминировали коммунисты, 
неизменно терпели неудачу. Ключевые фигуры в избирательных округах, включая 
лидеров профсоюзов, деятелей ассоциаций розничных и уличных торговцев, лиде
ров кланов и обществ выпускников учебных заведений, были связаны коммунисти
ческими активистами в единую сеть, чувствовали себя членами единой команды-
победительницы. Какие бы усилия ни предпринимали мы в ходе предвыборных 
кампаний, мы не могли добиться никакого успеха. Единственный способ противо
стоять влиянию коммунистов в массах заключался в том, чтобы самим проводить 
работу в массах на протяжении долгих лет в промежутках между выборами. 

Чтобы конкурировать с «вечерними школами самоусовершенствования» (self-
improvement night classes), открытыми при прокоммунистически настроенных проф
союзах и ассоциациях, мы создали Народную ассоциацию (НА — Peoples Association) 
и приняли в НА в качестве корпоративных членов многие землячества, коммерческие 
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палаты, клубы отдыха, а также группы досуга, искусства и другие общественные ор
ганизации. Они стали основой более чем ста основанных нами общинных центров, 
в которых работали курсы по ликвидации неграмотности на английском и китай
ском языках, курсы кройки и шитья, приготовления пищи, ремонта автомобилей, 
электроинструментов, радиоприемников и телевизоров. Конкурируя с коммуниста
ми, превосходя их в этой работе, мы постепенно завоевали влияние среди той части 
избирателей, которая находилась под их влиянием. 

Во время моих поездок по избирательным округам в 1962-1963 годах я собирал ак
тивистов в маленьких городках и деревнях по всему острову. Все они являлись мест
ными лидерами различных ассоциаций и клубов и приходили на эти встречи, чтобы 
обсудить со мной и членами моей команды вопросы улучшения дорог, уличного осве
щения, установки водонапорных колонок, проведения осушительных работ и работ 
по предотвращению наводнений. После моих визитов создавались рабочие группы, 
которые занимались выделением средств для осуществления подобных проектов. 

Находясь в составе Малайзии, после расовых беспорядков 1964 года мы сформи
ровали комитеты доброй воли (goodwill committees), чтобы предотвратить обостре
ние межобщинных отношений. Члены этих комитетов избирались из числа лидеров 
местных общинных организаций. Я работал над тем, чтобы включать наиболее ак
тивных и перспективных членов местных комитетов и комитетов доброй воли в со
став комитетов управления (КУ) общинных центров и совещательных комитетов 
граждан (СКГ). КУ общинных центров занимались организацией образования и до
суга людей. СКГ, используя выделенные средства, занимались реализацией местных 
проектов по благоустройству, а также самостоятельно собирали средства для предо
ставления социальной помощи и стипендий нуждавшимся гражданам. 

В тот период лидеры общинных организаций не желали, даже боялись открыто 
заявлять о своих связях с той или иной политической партией, они предпочитали 
быть связанными с правительством. Это явилось наследием колониальных времен, 
особенно того периода, когда в Сингапуре активно действовали коммунисты, для 
борьбы с которыми колониальные правительства ввели чрезвычайное положение*. 
В то время коммунисты могли отомстить за связь с любой политической партией, бо
ровшейся с КПМ. Создавая такие связанные с правительством организации, как КУ 
и СКГ, мы смогли привлечь на свою сторону значительное число старейшин, поль
зовавшихся уважением в своих общинах. В период между выборами они работали 
с нашими членами парламента, а во время выборов их влияние и поддержка оказы
вали влияние на исход голосования даже тогда, когда некоторые из них оставались 
нейтральными, не участвуя в избирательной кампании непосредственно. 

Позднее, когда люди стали переселяться в многоэтажные дома УЖГР, я сформиро
вал комитеты жителей (КЖ), каждый из которых охватывал жилой квартал из шести
десяти домов. Это создало условия для более тесного взаимодействия между руково
дителями и местными жителями. Так нам удалось создать в новых районах, застро
енных многоквартирными домами, сеть общественных организаций, нити которой 
тянулись от КЖ к КУ и СКГ и далее — к кабинету премьер-министра, являвшемуся 
«нервным узлом» сети. В результате этого лидерам оппозиции приходилось работать 
на территории, тщательно «возделанной» ПНД. Разумеется, существует прослойка 

* В 1948 году. Прим. перев. 
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колеблющихся избирателей. Тем не менее есть также и костяк местных лидеров, ко
торые знают, что избранный от их округа член парламента от ПНД, располагающий 
поддержкой правительства, станет заботиться о нуждах избирателей как в период 
проведения избирательной кампании, так и в промежутках между выборами. 

Поворотным пунктом явились всеобщие выборы 1968 года, которые проводились 
вскоре после заявления правительства Великобритании о предстоящем выводе бри
танских войск из Сингапура. Мы завоевали все места в парламенте, получив пода
вляющее большинство голосов избирателей. Через четыре года, в 1972-м, настрое
ние людей изменилось — они почувствовали облегчение и были счастливы, потому 
что нам удалось добиться практически невозможного. Несмотря на вывод британ
ских войск, который привел к потере 50 тысяч рабочих мест и 20% национального 
дохода, экономика Сингапура продолжала расти, а уровень безработицы оставался 
низким. Американские МНК создали тысячи рабочих мест на предприятиях по про
изводству электротоваров и электронных изделий. На выборах, проведенных в сен
тябре 1972 года, было переизбрано 57 из 65 депутатов парламента. Мы завоевали все 
57 мандатов, получив 70% голосов избирателей. 

Мы вновь добились 100-процентного результата на выборах 1976 года, завоевав 
37 мандатов в округах, где против наших кандидатов не было выставлено кандидатов 
от оппозиции, и 38 мандатов в округах, где оппозиция выставила своих кандидатов. 
Репутация руководства ПНД и успехи, которых мы добились, сделали для оппози
ции участие в выборах трудным делом. Люди полностью доверяли руководству ПНД 
и не были заинтересованы в наличии оппозиции в парламенте. Избиратели хотели про
должения экономического роста; хотели переехать из трущоб в новые дома, которые 
они могли приобрести за счет доходов, получаемых от высокооплачиваемой работы; 
хотели, чтобы их дети учились в тех отличных школах, которые мы строили. «Прилив 
поднимал все лодки», — жизнь подавляющего большинства людей становилась лучше. 

В 1980 году мы в четвертый раз победили на выборах «вчистую», завоевав 37 мест 
в одномандатных и 38 в многомандатных округах, получив при этом 77,5% голосов. 
Некоммунистическая оппозиция, появившаяся, чтобы заполнить вакуум, оставлен
ный коммунистами, в основном состояла из оппортунистов. Во время предвыборных 
кампаний эти политики выдвигали программы, которые нравились их прокоммуни
стическим последователям. Но они не представляли для нас угрозы, потому что среди 
них не оказалось лидеров, получивших хорошее образование на английском языке, ко
торые могли бы придать некоторую респектабельность коммунистическому фронту, 
как это когда-то делала старая Рабочая партия Дэвида Маршала. Именно в таком по
литическом контексте следует рассматривать появление обновленной Рабочей партии 
Д. Б. Джеяретнама. Он был юристом и в качестве кандидата своей партии на выборах 
1972 года выступал за отмену Закона «О внутренней безопасности» (Internal Security 
Act). Ранее, в 60-х годах, обещал добиться воссоединения с Малайзией. Он хотел стать 
преемником Маршала, но не обладал таким же остроумием и красноречием. 

Тем не менее Джеяретнаму удалось прервать полосу беспрецедентной 100-про
центной поддержки ПНД избирателями на промежуточных выборах 1981 года, через 
год после всеобщих выборов. Деван Наир сложил свой депутатский мандат по округу 
Ансон (Anson) в связи с избранием на пост президента страны. Я поручил органи
зацию предвыборной кампании новому помощнику генерального секретаря ПНД 
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Го Чок Тонгу. Наш кандидат, активист ПНД, не считался хорошим оратором. Я не 
принимал участия в избирательной кампании на промежуточных выборах, полно
стью положившись на Го Чок Тонга и более молодых лидеров. Они были уверены 
в победе, но когда голоса избирателей подсчитали, оказалось, что мы проиграли. 
Это стало шоком. Я обеспокоился не столько самим поражением, сколько тем, что 
не получил от Го никаких предупреждений о возможном поражении. Меня волнова
ло то, насколько развито его политическое чутье. Джеймс Фу, мой пресс-секретарь, 
сказал мне, что люди в низовых организациях недовольны самонадеянным отноше
нием партийных лидеров к проведению избирательной кампании. Одна из причин 
поражения была вполне очевидна. Значительное число рабочих сингапурского пор
та, проживавших в многоквартирных домах, вынуждены выселяться из них, чтобы 
освободить территорию для строительства контейнерного терминала, а альтерна
тивного жилья им не предоставляли. Управление порта Сингапура (Port of Singapore 
Authority) и УЖГР перекладывали ответственность за это друг на друга. 

Джеяретнам весь обратился в крик и ярость. Он доходил до абсурда, обвиняя по
лицию в произволе, повторяя все обиды, которые высказывали ему рассерженные 
избиратели. Он абсолютно не считался с фактами. У него не имелось никакой прин
ципиальной позиции, потому что никакой реальной альтернативы он предложить 
не мог. Я решил, что он будет полезен в качестве спарринг-партнера для новых чле
нов парламента, которые не прошли школу борьбы с коммунистами и ультранацио
налистами из ОМНО. Кроме того, он занял ту часть политического спектра, которая 
предназначалась оппозиции и, вероятно, тем самым вытеснил более опасных оппо
нентов. Его слабость была в рассеянности. Он говорил и говорил, его речи казались 
явно неподготовленными, и вся его аргументация рассыпалась, когда ему предъяв
ляли детально проанализированные факты. 

Тем не менее теперь избиратели уже хотели слышать в парламенте голос оппозиции. 
Ощущение кризиса 60-70-х годов прошло, жители Сингапура стали более уверенны
ми в себе и хотели, чтобы ПНД не принимала их поддержку как должное. На выборах 
1984 года мы потеряли два мандата: первый завоевал Джеяретнам в Ансоне, второй — 
юрист и генеральный секретарь Демократической партии Сингапура (СДП — Singapore 
Democratic Party) Чиам Си Тонг в округе Потонг Пасир. Чиам избрал более тонкую 
линию, чем Джеяретнам, — она более соответствовала настроениям населения. Он го
ворил, что ПНД хорошо справлялась со своими обязанностями, но могла бы работать 
еще лучше, а потому должна прислушиваться к критике. Этим он улучшил свою ре
путацию. Он и его люди, входившие в СДП, относились к совсем другому типу людей, 
чем те, которых коммунисты использовали в своей легальной деятельности. И мы от
носились к нему по-другому, с уважением и достаточно либерально; мы надеялись, что 
если он расширит свою базу поддержки среди избирателей, то те, кто находился к нам 
в оппозиции, перестанут поддерживать нелегальную оппозицию. 

Эти деятели оппозиции не походили на тех серьезных противников, с которыми 
мы сталкивались в лице Лим Чин Сиона и его товарищей по компартии, серьезными, 
преданными своему делу людьми. Джеяретнам был просто позером, всегда искав
шим известности — безразлично, хорошей или плохой. 

В отсутствие серьезной оппозиции я не занимался в парламенте текущими вопро
сами. Восполнял этот пробел, выступая с большой ежегодной речью. Воскресным 
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вечером, через неделю после моего выступления по телевидению в день Националь
ного праздника, я обычно выступал на посвященном ему торжественном заседании 
перед примерно 1200 лидерами общин. Мог говорить один-два часа о насущных, теку
щих проблемах, располагая только набросками речи. Но перед этим занимался серьез
ным изучением этих вопросов и продумывал свою речь, делая ее доступнее для по
нимания. Опросы показывали, что я собирал большую телеаудиторию. Я научился 
удерживать внимание слушателей как присутствовавших в Национальном театре, так 
и смотревших телевизор, заставляя их следить за ходом моих размышлений. Обычно 
я сначала говорил на малайском, затем на хоккиен (позднее — на литературном китай
ском языке) и заканчивал на английском, которым владел лучше всего. 

Мне было легче установить контакт с аудиторией, когда я выражал свои мысли так, 
как думал. Если бы передо мной лежала заранее написанная речь, то не смог бы доне
сти до слушателей мысли с той же убежденностью и страстностью. Эта ежегодная речь 
была важным событием, во время которого я старался сплотить людей для совмест
ной работы с правительством, направленной на решение наших проблем. 

Во время избирательных кампаний в 70-х и 80-х годах я по вечерам произносил речи 
на массовых митингах в избирательных округах, а с 1:00 до 2:00 пополудни, в самый 
разгар жаркого тропического дня, выступал на Фуллертон сквер, чтобы иметь возмож
ность обратиться к служащим. Иногда шел тропический ливень, и тогда я промокал 
до нитки, в то время как толпа пряталась под зонтиками или под крытыми галереями 
учреждений, расположенных вокруг площади. Но слушатели стояли, и я продолжал 
говорить. И как бы ни намокал, у меня никогда не бывало простуды — адреналин бил 
во мне ключом. Речь, произнесенная по телевидению, оказывает намного большее вли
яние, чем речь, напечатанная в газете, поэтому умение выступать перед аудиторией 
было моей сильной стороной на протяжении всей политической карьеры. 

Сталкиваясь с оппозицией, я всегда задавался двумя вопросами: не используют 
ли этих людей коммунисты? Не является ли деятельность оппозиции нелегальной 
операцией, финансируемой и проводимой иностранными спецслужбами, чтобы на
нести вред Сингапуру? Именно последнее соображение привело к расследованию 
деятельности бывшего юриста Фрэнсиса Сью. Марксистская группа, о которой я упо
минал выше, стала пользоваться влиянием в Юридическом обществе (Law Society). 
Эта группа вела агитацию в пользу Фрэнсиса Сью и добилась его избрания президен
том общества. В результате Юридическое общество стало политизироваться, крити
куя и подвергая нападкам правительственное законодательство не с профессиональ
ной, а с политической точки зрения. До тех пор с этой профессиональной организа
цией, призванной по закону поддерживать дисциплину и определенные стандарты 
в юридической сфере, этого никогда не случалось. 

Примерно в это же время, в 1987 году, советник американского посольства Хендрик-
сон встретился с Фрэнсисом Сью, предложив ему возглавить оппозиционную группу 
на следующих выборах. Сотрудники ДВБ рекомендовали задержать и допросить Сью, 
чтобы разобраться в этом вопросе, я согласился с их доводами. Нам следовало прекра
тить иностранное вмешательство во внутренние дела Сингапура и продемонстриро
вать, что это недопустимо для всех стран, включая США. На допросе Сью под прися
гой показал, что Хендриксон предложил ему возглавить группу юристов, чтобы при
нять участие в выборах, находясь в оппозиции к ПНД. Он также признал, что до того 
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побывал в Вашингтоне и встретился с руководителем Хендриксона в Госдепартаменте 
США, который заверил его, что, если у него возникнут проблемы с правительством 
Сингапура, США предоставят ему политическое убежище. Мы опубликовали это при
знание, сделанное им под присягой. Затем мы освободили Сью за два месяца до все
общих выборов. Он участвовал в выборах, но проиграл. В тот момент его обвинили 
в мошенничестве за предоставление ложной налоговой декларации, но мы разрешили 
ему поехать в США, чтобы проконсультироваться у нью-йоркского кардиолога и при
нять участие в конференции по проблемам прав человека. Он не вернулся в Син
гапур и не явился в суд. Вместо этого его адвокаты предоставили несколько меди
цинских заключений от двух докторов. Первый, доктор Джонатан Е. Файн, который 
подписался в качестве исполнительного директора на бланке организации «Врачи 
за права человека», заявил, что Сью противопоказаны зарубежные поездки. Второй 
доктор выдал заключение, что до окончания курса лечения Сью противопоказаны 
любые авиаперелеты. Когда прокурор предоставил доказательства того, что с дека
бря по январь Сью совершил по крайней мере семь авиаперелетов, суд постановил, 
чтобы Сью предоставил более детальные медицинские заключения. После того как 
Сью не смог предоставить такие заключения, его адвокаты, один из Английского 
королевского совета (English Queen's Council), а другой сингапурский, обратились 
в суд с просьбой освободить их от выполнения этих обязанностей. Один из доктор
ов позже признал, что на самом деле он не исследовал больного и не возобновил 
своего разрешения заниматься медицинской практикой. Юридическое общество 
Сингапура наказало Сью за финансовые нарушения, запретив ему заниматься ад
вокатской практикой. Его репутация в Сингапуре была уничтожена. Когда группы 
американских правозащитников попытались раздуть дело и представить его круп
ным диссидентом, на жителей Сингапура это не произвело впечатления. Несколько 
лет спустя мы узнали, что правительство США действительно предоставило Сью 
политическое убежище. 

У нас имелись достаточные причины для расследования деятельности Фрэнсиса 
Сью. Мы знали, что он задолжал сингапурскому банку примерно 350 тысяч синга
пурских долларов и не выплачивал этот долг на протяжении многих лет. В 1986 году, 
перед выборами, банк потребовал уплаты долга, он уплатил. Откуда же появились 
деньги? Мы арестовали его документы для проверки уплаты налогов, и стало ясно, 
что у него нет средств для уплаты долга. Под присягой Сью показал, что долг выпла
чен его подругой, или, как он назвал ее, невестой, Мэй Сиа. В 1989 году, после его по
бега из Сингапура, она сказала Кен Сви в Бангкоке, что одолжить деньги для Сью ее 
попросил некий сингапурский бизнесмен. Управляющий директор одной крупной 
компании, любовницей которого Мэй Сиа была на протяжении многих лет, сказал, 
что она исключительно прижимиста по отношению к деньгам и никогда не расста
лась бы с 350 тысячами сингапурских долларов для кого угодно, и добавил, что она 
задолжала ему еще большую сумму денег. Это позволяет предположить, что деньги 
поступили от некой заинтересованной организации. 

Одним из наших императивов была решительная борьба с теми, кто обвинял меня 
в коррупции или злоупотреблении властью. Я всегда встречал подобные обвинения 
с открытым забралом. Во время избирательных кампаний во многих развивающихся 
странах обвинения во взяточничестве и коррупции являются обычным делом и ни-
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когда не опровергаются из страха причинить еще больший ущерб в случае, если ми
нистр, предъявляющий иск за клевету, не сможет выдержать перекрестного допроса 
в суде. Я обращался в суд только после тщательных консультаций с советниками в Син
гапуре и в Лондоне, поскольку, если бы я проиграл процессы, был бы вынужден лично 
покрывать значительные судебные издержки — плату собственным адвокатам и адво
катам моих противников. С другой стороны, меня никогда не преследовали за клевету, 
потому что я никогда не делал никаких клеветнических заявлений. Если я выступал 
с каким-либо заявлением в адрес своих оппонентов, то у меня всегда имелись достаточ
ные доказательства правдивости своих слов, и мои оппоненты знали это. 

Впервые я обратился в суд с иском о защите чести и достоинства в 1965 году. 
Ответчиком был Сайд Джафар Албар, тогдашний генеральный секретарь ОМНО. 
В тот момент Сингапур еще находился в составе Малайзии. В статье, опубликован
ной в органе ОМНО Utusan Malaysia, он заявил: «Премьер-министр Сингапура Ли 
Куан Ю является агентом коммунистов и режима в Джакарте, вынашивающих зло
вещие планы разрушения Малайзии. Ли Куан Ю намерен разрушить Малайзию и на
травить малайцев и китайцев друг на друга». Utusan Malaysia и Албар в суде не защи
щались, принесли свои извинения и оплатили судебные издержки. 

Я также подал в суд на оппозиционных кандидатов, которые в своих предвыбор
ных речах обвиняли меня в коррупции. Например, в 1972 году один из них заявил 
в речи, произнесенной на китайском языке, что всякий раз, когда люди хотели ку
пить или поменять свое жилье УЖГР, они обращались в юридическую фирму Lee 
and Lee, в которой моя жена была старшим партнером. В большинстве случаев эти 
кандидаты не имели никаких активов, не прибегали к защите в суде и, проигрывая, 
начинали процедуру банкротства*. 

Д. Б. Джеяретнам, будучи юристом, являлся в этом отношении исключением. Во вре
мя предвыборного митинга в 1976 году он выступил с обвинениями, что я обеспечивал 
покровительство фирме «Ли энд Ли» и своей семье, был виновен в коррупции и кумов
стве и потому не мог занимать должность премьер-министра. Суд решил дело в мою 
пользу и присудил выплату ущерба и судебных издержек. Джеяретнам подал апелля
цию в суды всех инстанций, вплоть до Тайного совета в Лондоне, но проиграл и там. 

Более чем через десять лет, в 1988 году, вновь выступая на предвыборном митинге, 
Джеяретнам выступил с инсинуациями, что я посоветовал министру национального 
развития Те Чин Вану совершить самоубийство; а также что я якобы хотел предот
вратить полномасштабное расследование обвинений в коррупции, потому что это 
дискредитировало бы и меня. Он мог бы поднять вопрос о самоубийстве Те Чин Вана 
двумя годами ранее, но ждал до выборов. Суд снова приговорил его к уплате судеб
ных издержек и компенсации за нанесенный ущерб. 

Я обратился с иском против издававшегося в Гонконге американского ежене
дельника Far Eastern Economic Review и его редактора Дэрека Дэвиса. Он отказался 
выступить с опровержением и извиниться за цитирование высказывания разжало
ванного священника Эдгара Д'Суза, который заявил, что правительство притесняло 
католическую церковь путем содержания в заключении 16 марксистских заговорщи
ков. Я выступал в суде в качестве свидетеля, и адвокаты журнала на протяжении бо
лее двух дней подвергали меня агрессивному перекрестному допросу. Когда пришла 

* Именно так была прервана политическая карьера Д. Б. Джеяретнама. Прим. перев. 
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очередь редактора отвечать на вопросы, Дэрек Дэвис не предоставил никаких дока
зательств, иначе бы и он подвергся перекрестному допросу. 

Я также обратился с иском к газете International Gerald Tribune, которой владе
ли New-York Times и Washington Post, за опубликованную 2 августа 1994 года кле
ветническую статью комментатора Филиппа Боуринга, прежде работавшего в Far 
Eastern Economic Review. Боуринг писал: «В случае с Китаем история, кажется, со
стоит из битвы между потребностями государства и интересами семей, которые им 
правят. Династическая политика в коммунистическом Китае стала уже вполне оче
видной; она очевидна и в Сингапуре, несмотря на официальные заверения в привер
женности к бюрократической меритократии*. В 1984 году моего сына Лунга избрали 
в парламент, и стало понятно, что Боуринг имел в виду. International Gerald Tribune 
признала, что эти слова дискредитировали меня, подразумевая, что я отстаивал ин
тересы семейства Ли за счет интересов государства. Газета принесла свои извинения, 
уплатила судебные издержки и возместила нанесенный моральный ущерб. 

2 июня 1996 года выходящая на китайском языке газета Yazhou Zhoukan проци
тировала юриста Тан Лиан Хона, обвинявшего меня в коррупции при покупке двух 
квартир. Еженедельник сразу признал свою вину и уплатил значительную сумму, 
чтобы заключить мировое соглашение, но Тан Лиан Хон не захотел принести изви
нения и отказаться от своих утверждений. Шесть месяцев спустя, на митинге, прохо
дившем в самом конце предвыборной кампании, Тан зашел в своих заявлениях еще 
дальше, сказав, что если он будет избран в парламент, то поднимет там тот же самый 
вопрос, и «это явится для них смертельным ударом». Во время судебного процесса 
судья заметил, что на следующий день после опубликования клеветнических заявле
ний в газетах Тан перевел значительную сумму денег с банковского счета своей жены, 
полностью исчерпав ее кредит по текущему счету, на свой банковский счет в Джохор 
Бару, который находился вне юрисдикции Сингапура. По словам судьи, «это яви
лось косвенным доказательством его зловещих намерений». Поскольку Тан сбежал 
из Сингапура и не появился в зале суда, решение суд принял в мою пользу. Тан подал 
апелляцию в Лондонский королевский совет (London QC), но и там клеветнический 
характер его заявлений не был подвергнут сомнению. Суд отклонил апелляцию. 

Мои оппоненты обычно дожидались начала предвыборных кампаний, чтобы вы
ступить с клеветническими заявлениями, надеясь нанести мне максимальный ущерб. 
Если бы я не обращался в суд, то этим обвинениям могли бы поверить. Западные либе
ральные критики доказывали, что моя репутация настолько непорочна, что все равно 
никто бы не поверил возмутительным заявлениям в мой адрес. Поэтому, по их мне
нию, мне следовало бы великодушно игнорировать эти заявления, а не преследовать 
их авторов в суде, добиваясь возмездия. Но этим возмутительным заявлениям потому 
и не верили, что они были решительно опровергнуты. Если бы я не обращался в суд, 
это расценивалось бы как доказательство того, что «нет дыма без огня». 

В случае с Таном вопрос о приобретении мною двух квартир на протяжении не
которого времени стал острой политической проблемой. Если бы я не подал в суд 
на Тана за его заявление в «Ячжоу Чжоукан», на следующих всеобщих выборах он 
обратился бы к народным массам с еще более безумными обвинениями. И тогда было 

* Меритократия — система продвижения в соответствии со способностями и заслугами людей, а не их 
происхождением. Прим. перев. 
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бы слишком поздно пытаться опровергнуть его, так что даже сторонники ПНД стали 
бы задаваться вопросом о том, не совершил ли я каких-либо нарушений. Поскольку 
все жители Сингапура знали, что я стану оспаривать любое дискредитирующее меня 
ложное заявление в судебном порядке, то, когда Тан попытался опорочить меня, он 
немедленно подготовился к возможным последствиям своих действий, перечислив 
все свои деньги за пределы Сингапура. 

Была еще одна важная причина для того, чтобы подавать в суд на тех, кто пытался 
опорочить меня. Начиная с 50-х годов мы создали такой политический климат, в ко
тором политикам приходилось защищаться от любых обвинений в проступках либо 
в недостойном поведении. Члены парламента от оппозиции также подавали в суд, ког
да кто-то порочил их репутацию. Чиам Си Тон выиграл в суде иски против двух ми
нистров ПНД, Хов Юн Чона и С. Данабалана, и получил возмещение за нанесенный 
моральный ущерб, а дело было улажено по соглашению сторон. В 1981 году Джеярет-
нам подал в суд на Го Чок Тонга, тогдашнего министра торговли и промышленности, 
но проиграл. Он подал апелляцию в Тайный совет, но проиграл и там. Наши избирате
ли привыкли к тому, что любые обвинения в нечестности или непорядочности придет
ся оспаривать в судебном порядке. Министры ПНД вызывали уважение людей, потому 
что они были всегда готовы предстать перед следствием, подвергнуться перекрестному 
допросу в суде для выяснения любых обвинений. Те, кто обвинял меня в том, что я по
давал в суд за клевету, чтобы заставить оппозицию замолчать, не понимали, как легко 
поверили бы люди обвинениям в нечестности и коррупции в регионе, где взяточниче
ство, кумовство и блат все еще остаются страшным недугом общества. 

Некоторые критики обвиняли нас в том, что наши судьи послушны. На самом деле, су
дьи, слушавшие эти дела, являлись высокопоставленными членами судейской коллегии 
и имели соответствующую репутацию. Вынесенные ими решения публиковались в юри
дических отчетах и создавали судебные прецеденты, которые подвергались тщательному 
разбору более чем 2 тысячи юристов судебной коллегии, а также студентов и преподава
телей юридического факультета Национального Университета Сингапура. 

7 октября 1994 года International Gerald Tribune опубликовала статью американско
го преподавателя Национального Университета Сингапура Кристофера Лингла, в ко
торой он выступал с нападками в мой адрес. Лингл обвинял меня в использовании 
судебной системы для того, чтобы добиться банкротства политических оппонентов 
в ходе процессов по защите чести и достоинства: «Нетолерантные режимы региона де
монстрируют значительную изобретательность в методах подавления инакомыслия... 
Некоторые действуют более тонко: они полагаются на послушную судебную систе
му, добиваясь банкротства оппозиционных политиков». Я подал в суд на редактора, 
на владельца издания и на автора статьи. В присутствии значительного числа пред
ставителей иностранных средств массовой информации, которые были призваны 
обеспечить широкую огласку процессу, редактор и издатель через своих адвокатов 
признали, что заявления лживы, и принесли свои извинения. Суд постановил, что 
International Gerald Tribune должна выплатить судебные издержки и компенсацию 
за нанесенный моральный ущерб. Чтобы избежать перекрестного допроса в суде, 
Лингл покинул Сингапур, когда постановление суд обнародовал. 

Я был далек от того, чтобы притеснять оппозицию или прессу, которые подвергали 
мою репутацию несправедливым нападкам. Всякий раз, появляясь в суде в качестве 
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истца, я делал свою частную и общественную жизнь объектом пристального рассле
дования. Не будь я чист, это было бы опасно. Но именно потому, что я так поступал, 
а также передавал все полученные в качестве компенсации морального ущерба сред
ства благотворительным организациям, мне удалось сохранить свою репутацию. 

Чтобы сохранять политическую стабильность и побеждать на выборах, мы стара
лись задавать тон в политической жизни общества. Это было бы возможно только 
в том случае, если бы в спорах с нашими критиками мы одерживали верх. Они жало
вались, что в спорах с ними моя позиция слишком жесткая. Но с неверными идеями 
следует бороться до того, как они начнут оказывать влияние на общественное мне
ние и тем самым создавать проблемы. Те же, кто пытается казаться слишком умным 
за счет правительства, не должны жаловаться, что мои ответы являются столь же 
острыми, как и их критика. 

В то же время ПНД стремилась наладить контакт с теми, кто находился вне пар
тии, с молодым поколением сингапурцев. Эти люди получили хорошее образование, 
являются лучше информированными, они желают принимать участие в националь
ном диалоге. ПНД располагала огромным большинством мест в парламенте, уровень 
депутатов оппозиции был низким, и это привело к тому, что наши люди чувствова
ли, что альтернативные взгляды не получали в парламенте достаточного освещения. 
В 1990 году мы изменили конституцию, создав институт назначаемых, а не избирае
мых членов парламента, которые могли бы выражать независимые и непартийные 
взгляды. Такая система зарекомендовала себя хорошо. Она позволила людям, об
ладавшим несомненными достоинствами и не состоявшим в ПНД, войти в состав 
парламента. Эти члены парламента играли конструктивную роль, выступая с хорошо 
продуманной критикой политики правительства, а правительство воспринимало их 
всерьез. Один из них, Уолтер Вун, внес в парламент законопроект, который был при
нят в качестве Закона «О содержании родителей» (The Maintenance of Parents Act). 

После выборов 1984 года мы создали Отдел отзывов (Feedback unit), предоставив 
людям возможность выражать свои политические взгляды на форумах и отчетных со
браниях. На этих собраниях председательствовали члены парламента, которые сочув
ственно выслушивали избирателей, защищали свои взгляды, но не пытались переубе
дить людей. Это поощряло людей высказывать свое мнение. Не все критические выска
зывания вели к пересмотру нашей политики, но отзывы людей помогали ее улучшить. 

После отделения от Малайзии в 1965 году и начала вывода английских войск 
в 1968 году выборы превратились просто в референдум, показывавший уровень под
держки ПНД избирателями. Вопрос о том, победим мы на выборах или нет, не стоял. 
Процент голосов, поданных за ПНД, начал снижаться в середине 80-х годов, в основном 
из-за того, что молодые избиратели, число которых выросло, не принимали участия 
в борьбе на ее ранних этапах, а потому и не были так преданы ПНД. Они хотели, чтобы 
оппозиция контролировала ПНД, оказывала давление на правительство, заставляла 
его делать уступки и смягчать жесткую политику. Это грозило тем, что в парламент 
могли быть избраны менее достойные люди, что иногда и случалось. 

Когда в 1991 году премьер-министр Го назначил всеобщие выборы, оппозиция 
сменила тактику. Вместо того чтобы выставить большее число слабых кандида
тов, представители оппозиции позволили ПНД получить на выборах большинство 
мандатов безо всякой конкуренции. Они знали, что люди хотели, чтобы оппозиция 
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в парламенте присутствовала, но люди также хотели, чтобы правительство формиро
вала ПНД. Они назвали это своей «стратегией промежуточных выборов», и она срабо
тала. Представитель Рабочей партии Лоу Тиа Кьян, выпускник Университета Наньян, 
теочью* по происхождению, победил в населенном главным образом его земляками 
избирательном округе Хуган. Он оказался хорошим лидером масс. Возглавляемая Чиа-
мом СДП завоевала три места в парламенте, став самой большой партией оппозиции, 
которую возглавил сам Чиам. Новые члены парламента от СДП оказались заурядными 
людьми и «не тянули» на серьезных политиков. Позиция Чиама была конструктивной, 
и он мог бы создать солидную политическую партию, если бы лучше разбирался в лю
дях. В 1992 году он с гордостью выдвинул молодого преподавателя в качестве лучшего 
кандидата на промежуточных выборах. Не прошло и двух лет, как его протеже сместил 
его с поста лидера партии, и Чиам вынужден был формировать новую партию. 

На выборах 1997 года из 83 мест в парламенте ПНД уступила только два места Лоу 
Тиа Кьяну и Чиаму, который к тому времени представлял уже новую партию. Доля 
голосов избирателей, поданных за ПНД, выросла на 4% и достигла 65%. Тенденция 
снижения доли голосов, подаваемых за ПНД, была преодолена. Мы победили двух 
членов парламента от СДП, которые хотя и завоевали мандаты в 1991 году, но впо
следствии разочаровали своих избирателей. ПНД удалось переиграть «стратегию 
промежуточных выборов» оппозиции, выступив с предвыборным обещанием, что 
приоритет в реконструкции общественного жилищного фонда в избирательных 
округах будет зависеть от того, насколько сильной являлась поддержка ПНД изби
рателями данного округа. Американские либералы критиковали эту практику как 
нечестную, забывая, что предвыборные обещания существуют во всем мире. 

Нынешние лидеры ПНД налаживают связи с молодым поколением сингапурцев. 
Финансовый кризис, разразившийся в 1997-1999 годах в странах региона, явился ис
пытанием для поколения, которое не знало трудностей. Совместной работой народа 
и правительства удалось преодолеть кризис, из которого страна вышла сильнее. Этот 
кризис и периодически повторяющиеся трудности в отношениях с Малайзией позво
лили жителям Сингапура хорошо осознать реалии жизни в Юго-Восточной Азии. 

Будет ли созданная мною и моими коллегами политическая система оставаться 
более-менее неизменной на протяжении жизни следующего поколения? Я сомнева
юсь в этом. Технология и глобализация меняют образ жизни людей. Сингапурцы 
станут по-другому работать, изменится их образ жизни. В качестве международного 
центра экономики, основанной на знании в эру информационной технологии, Син
гапур будет становиться все более открытым для влияния извне. 

Сохранит ли ПНД свою доминирующую роль в политической жизни Сингапура? 
Насколько серьезным окажется вызов со стороны демократической оппозиции в бу
дущем? Это зависит от того, как лидеры ПНД смогут приспособиться к изменениям 
в запросах и чаяниях более образованных людей, их растущему желанию активнее 
участвовать в принятии решений, влияющих на их жизнь. Но реальное число вариан
тов развития Сингапура, из которых можно выбирать, не столь велико, чтобы между 
сторонниками различных политических взглядов на то, как решать наши проблемы, 
возникли непреодолимые разногласия. 

* Теочью — так называют выходцев из города Шаньтоу в китайской провинции Гуандун. Прим. перев. 



Глава 10 
Пестуя и привлекая таланты 

Вечером 14 октября 1983 года, в выступлении по телевидению по поводу Националь
ного праздника Сингапура, я сделал заявление, которое произвело впечатление разо
рвавшейся бомбы. Во время прямой трансляции по обоим телевизионным каналам, 
которую смотрело максимальное число телезрителей, я заявил: если наши мужчи
ны — выпускники высших учебных заведений хотят, чтобы их дети тоже преуспе
вали в жизни, то было бы очень глупо с их стороны выбирать себе в жены менее 
образованных и менее интеллектуально развитых жен. Пресса назвала развернув
шуюся вслед за этим заявлением дискуссию «великими брачными дебатами». Как я 
и ожидал, моя речь расшевелила осиное гнездо. Моя жена Чу предупреждала меня, 
что женщин, окончивших школу, намного больше, чем женщин с университетскими 
дипломами. Эта полемика повлекла за собой сокращение числа избирателей, прого
лосовавших за ПНД на выборах следующего года, на 12 пунктов — урон оказался 
больше, чем я ожидал. 

Мне потребовалось некоторое время, чтобы понять очевидную вещь: талантли
вые люди являются наиболее ценным достоянием страны. А для маленького, бед
ного ресурсами Сингапура, население которого в момент обретения независимости 
в 1965 году составляло 2 миллиона человек, это стало просто определяющим фак
тором. Китайцы Сингапура, в основном, были потомками сельскохозяйственных 
рабочих из южных провинций Китая, многих привезли в качестве контрактников-
поденщиков для выполнения тяжелой ручной работы, погрузки и разгрузки судов, 
а также для работы рикшами. Первые иммигранты из Индии также приехали в Син
гапур в качестве рабочих-контрактников для работы на каучуковых плантациях, по
стройке дорог и рытье траншей. Многие принадлежали к низшим кастам. Среди них 
имелась небольшая группа индийских торговцев и служащих. Наиболее способными 
были торговцы — сикхи и индуистские брамины, в особенности священники, по
томки которых являются очень способными людьми. Малайцы, как правило, лучше 
преуспевали в искусстве и ремеслах, чем в науках. 

Нам повезло, что во время британского владычества Сингапур стал региональным 
центром образования. В городе открывались хорошие школы, велась подготовка 
учителей, имелся Медицинский колледж имени короля Георга VII и Рафлс колледж, 
в котором преподавались точные и гуманитарные дисциплины. Уровень обучения 
в этих колледжах считался высоким, и позже они были объединены в Универси
тет Малайи в Сингапуре. Наиболее способные студенты, получившие образование 
на английском языке в Малайе и на Борнео, получали образование в учебных заве
дениях Сингапура, в закрытых школах-интернатах, существовавших при христиан
ских миссиях. Самые лучшие студенты получали в Сингапуре образование и дипло
мы докторов, учителей и администраторов. Они были лучшими из лучших среди 
примерно шести миллионов китайцев и индусов, проживавших в Малайе, на Борнео 
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и даже в Голландской Ост-Индии, которая позднее стала Индонезией. В Сингапуре 
также находились лучшие в регионе школы, и преуспевающие родители-китайцы 
из соседних стран посылали сюда своих сыновей для обучения в школах, а потом и в 
Университете Наньян, где обучение велось на китайском языке. До начала японской 
оккупации и образования независимых государств после Второй мировой войны ки
тайцы свободно передвигались по «странам Наньян» (по-китайски — «страны юж
ных морей», то есть территория нынешней Юго-Восточной Азии). Многие остава
лись здесь в поисках лучшей работы, увеличивая прослойку талантливых людей. 

После нескольких лет работы в правительстве я понял: чем больше талантливых 
людей работало в качестве министров, администраторов и специалистов, тем более 
эффективной становилась политика правительства, тем лучше — ее результаты. 
Я вспоминал принца Камбоджи Нородома Сианука. Когда он снимал свои фильмы, 
ему приходилось быть актером, сценаристом, директором и режиссером. В Камбод
же не имелось достаточного числа образованных и талантливых людей, а те немно
гие, что были, убиты Пол Потом. Это стало одной из причин трагедии Камбоджи. 

К выступлению с речью, положившей начало «великим брачным дебатам», меня 
подтолкнул отчет, анализировавший результаты переписи населения 1980 года. 
Отчет показывал, что наши наиболее способные женщины не выходили замуж 
и, следовательно, не воспроизводили себя в следующем поколении. Это вело к се
рьезным последствиям. Наши лучшие женщины не воспроизводили себя, потому 
что мужчины их образовательного уровня не хотели на них жениться. Женщины 
составляли примерно половину выпускников университетов, и почти две трети 
из них были незамужними. Азиатский мужчина, будь то китаец, индус или мала
ец, предпочитает жену с более низким уровнем образования, чем у него самого. 
В 1983 году только 30% мужчин с высшим образованием были женаты на женщинах 
с высшим образованием. 

Продолжать и дальше закрывать глаза на эту проблему было нельзя. Я решил шо
кировать наших молодых мужчин, чтобы помочь им избавиться от глупых, старо
модных предрассудков, наносивших ущерб обществу. Я привел в качестве примера 
результаты исследования близнецов, выполненного в Миннесоте, в США, в 80-х го
дах, которые доказывали, что эти близнецы сходны во многих отношениях. Несмо
тря на то что они выросли порознь в разных странах, примерно 80% их словарного 
запаса, привычки, пристрастия и антипатии в отношении еды, черты характера, ко
эффициент развития интеллекта (IQ) были идентичными. Другими словами, почти 
80% личности человека закладывается природой, а примерно 20% — является ре
зультатом воспитания. 

Большинство детей обладает такими же способностями, как и их родители, и лишь 
немногие дети отличаются по уровню развития интеллекта от своих родителей. 
Таким образом, мужчины — выпускники высших учебных заведений, которые же
нились на менее образованных женщинах, не увеличивали шансов на то, что их дети 
также закончат университет. Я убеждал их жениться на женщинах с равным уровнем 
образования и поощрял образованных женщин иметь двух и более детей. 

Женщины, окончившие высшие учебные заведения, были недовольны, что я вы
ставил напоказ их семейную неустроенность, женщины без высшего образования 
и их родители — рассержены на меня за то, что я отговаривал мужчин с высшим 
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образованием жениться на них. На меня обрушился целый поток комментариев и пи
сем в газеты с обвинениями в элитизме, ибо я верил, что способности передаются 
по наследству, а не являются результатом образования, питания и подготовки. Так, 
семейная чета дипломированных специалистов обвиняла меня в предположении, 
что семьи с низким уровнем доходов произведут на свет менее способных детей. 
(Я этого не утверждал). Они писали: «Посмотрите на скрипача Ли Пан Хона. Он вы
шел из трущоб Чайнатауна... Если бы у него не было возможностей для развития 
способностей, он никогда не развил бы своего таланта. Это попахивает элитизмом». 
(Ли Пан Хон, ребенок из Чайнатауна, был отобран в школу Иегуди Менухина в Вели
кобритании, позднее он стал первой скрипкой оркестра г. Манчестера). Некая жен
щина писала мне: «Я незамужняя преуспевающая женщина-профессионал в возрас
те сорока лет. Осталась одинокой, потому что мне так нравится. Я оскорблена пред
положением, что какие-то нищенские финансовые стимулы заставят меня прыгнуть 
в постель с первым встречным привлекательным мужчиной, чтобы произвести 
на свет талантливого ребенка ради будущего Сингапура». Даже тогдашний член пар
ламента от ПНД То Чин Чай высмеивал мои взгляды, доказывая, что его мать никог
да не ходила в школу, отец — клерк, которому едва удалось окончить среднюю школу, 
и если бы его способности зависели от образовательного уровня родителей, то у него 
не было бы в жизни каких-либо шансов. 

Я обосновывал свои взгляды путем обнародования анализа статистических дан
ных за последние несколько лет об образовательном уровне родителей учеников 
в возрасте 12,16 и 18 лет, которые входили в число 10% лучших студентов по резуль
татам экзаменов. Эти цифры не оставляли никакого сомнения в том, что решающий 
фактор, определявший успехи детей в учебе, — высокообразованные родители. 
Я также приводил анализ данных за 60-70-е годы, который показывал, что боль
шинство наших лучших студентов, получивших стипендии для обучения в универ
ситетах за границей, не являлись детьми высокообразованных родителей. Это были 
дети владельцев магазинов, уличных торговцев, водителей такси и рабочих. Я срав
нил эту статистику с данными за 80-90-е годы, которые показывали, что более чем 
у 50% лучших стипендиатов по крайней мере один из родителей имел высшее об
разование. Было ясно, что родители стипендиатов 60-70-х годов сами окончили бы 
университеты, если бы родились на поколение позже, когда образование стало все
общим, а стипендии, гранты и займы для обучения за границей широко доступны 
способным студентам. 

Эта дискуссия широко освещалась западными средствами массовой информации. 
Либеральные западные авторы и комментаторы высмеивали мое невежество и пред
рассудки. Тем не менее один ученый, Р. X. Хернштейн, профессор психологии Гарвард
ского университета, вступился за меня. В своей статье «Показатель интеллектуально
го развития и снижение уровня рождаемости» (IQ and Falling Birth rates) в майском 
номере журнала Atlantic Monthly за 1989 год он писал: «Уже в наши дни премьер-
министр Сингапура Ли Куан Ю заявил, что "уровень компетентности понизится, эко
номике будет нанесен ущерб, управление страной будет страдать, а общество придет 
в упадок", потому что столь многие образованные мужчины не в состоянии найти 
образованных женщин для вступления в брак и вместо этого женятся на женщинах 
без образования или не вступают в брак. Увы, Ли является исключением, ибо лишь 
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немногие политические лидеры решаются публично заявить о качественном аспек
те низкой рождаемости». Несколько лет спустя Хернштейн в соавторстве выпустил 
книгу «Кривая нормального распределения» (The Bell Curve), в которой изложены 
данные, показывавшие, что интеллект передается по наследству. 

Чтобы решить проблему незамужних образованных женщин, мы создали спе
циальное Агентство социального развития (АСР — Social Development Unit), чтобы 
женщины и мужчины с высшим образованием получили возможности для общения. 
Я лично поставил во главе его доктора наук Эйлин О из Национального Универси
тета Сингапура. Ей было под пятьдесят, муж — доктор наук, двое их детей учились 
в университете. Мягкая, доступная, обладавшая умением располагать к себе моло
дежь, она просто идеально подходила для этой работы. Создание АСР было перво
начально встречено с презрением и мужчинами, и женщинами. У международной 
прессы появилась еще одна возможность развернуться, высмеивая как нашу дея
тельность по подбору будущих супругов, так и различные виды деятельности АСР: 
от организации симпозиумов и семинаров до создания компьютерных классов, про
ведения круизов и отпусков в Club Med*. 

На самом же деле родители были обеспокоены все возраставшим числом неза
мужних дочерей, окончивших высшие учебные заведения. Они отчаянно нуждались 
в помощи. Однажды вечером, в 1995 году, после приема в Истане, Чу сказала мне, 
что женщины ее поколения обсуждали на приеме тяжелое положение их дочерей, 
получивших образование, и сочувствовали друг другу. Они оплакивали те времена, 
когда родители устраивали браки своих дочерей с помощью профессиональных свах. 
В то время образовательный уровень женщин был невысок, и очень способные и ме
нее способные женщины имели приблизительно одинаковые шансы выйти замуж, 
ибо никто не классифицировал их по наличию диплома о среднем или высшем об
разовании. Но для современных женщин, получивших образование, подобная прак
тика заключения брака стала неприемлемой. 

Это являлось ошибкой и мужчин, получивших образование, и их матерей. Не по
лучившие образования матери предпочитали невесток без высшего образования, 
с которыми, как они считали, им легче поладить. Наиболее трудно оказалось стереть 
предубеждение, согласно которому мужчина, не являвшийся главным кормильцем 
семьи и главой домашнего хозяйства, достоин сожаления и осмеяния. Этот предрас
судок бытовал среди китайцев, еще больше — среди индусов, а больше всего — среди 
малайцев. 

Такая тенденция прослеживалась на всех образовательных уровнях. Значитель
ное число женщин, окончивших колледж, не могли найти себе пару среди мужчин, 
окончивших колледж. То же самое происходило и с женщинами, окончившими 
общеобразовательную школу. Женщины хотели выйти замуж за высокообразован
ных мужчин, мужчины — жениться на менее образованных женщинах. В результате 
мужчины с более низким уровнем образования не могли жениться, потому что жен
щины, которые оставались незамужними, были более образованы и не хотели вы
ходить за них замуж. Чтобы дополнить деятельность АСР, я попросил исполнитель
ного директора Народной ассоциации сформировать Секцию социального развития 

* Club Med — международная сеть высококлассных курортов и отелей, предназначенных, в первую 
очередь, для отдыха одиноких молодых людей. Прим. перев. 
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(ССР — Social Development Section) для работы с людьми со средним образованием. 
Количество членов ССР быстро росло, и к 1995 году организация насчитывала 97 ты
сяч членов. 31% членов ССР, которые повстречались в результате ее деятельности, 
вступили в брак. Поскольку традиционные методы поиска партнеров для вступле
ния в брак были разрушены системой всеобщего образования, правительству при
шлось создать альтернативу свахам прошлого. 

Данные переписи населения 1980 года также показали, что высокообразованные 
женщины усугубляли наши проблемы, рожая меньше детей, чем менее образован
ные. На каждую женщину с высшим образованием приходилось в среднем по 1,6 ре
бенка; со средним образованием — также по 1,6 ребенка; с начальным образовани
ем — по 2,3 ребенка; без начального образования — по 4,3 ребенка. Для простого 
воспроизводства населения необходимо, чтобы в каждой семье рождалось в среднем 
2,1 ребенка. В результате, мы более чем удваивали наше малообразованное населе
ние, но даже не воспроизводили наиболее образованных людей. 

Чтобы изменить эту тенденцию, Кен Сви, тогдашний министр образования, 
и я в 1984 году решили предоставить матерям с высшим образованием, родивших 
третьего ребенка, приоритет в выборе лучших школ для всех троих детей, что явля
лось целью для всех родителей. Это был очень деликатный вопрос, мнения по кото
рому разделились. Сторонники равенства в правительстве во главе с Раджой негодо
вали. Он не соглашался с тем, что более способные родители имели более способных 
детей. Раджа доказывал, что даже если это соответствует действительности, то нам 
не следовало задевать чье-либо самолюбие. Эдди Баркер был недоволен не потому, 
что соглашался с Раджой, а потому, что считал это оскорблением по отношению к ме
нее способным родителям и их детям. Более молодые министры также разделились 
на три лагеря в соответствии со взглядами их старших коллег. Кен Сви, твердый и по
следовательный реалист, согласился со мной в том, что мы должны подтолкнуть на
ших мужчин с высшим образованием расстаться с устаревшими культурными пред
рассудками, заставлявшими их вступать в брак с менее образованными женщинами. 
Мы получили поддержку большинства в правительстве. 

Кен Сви и я ожидали, что среди женщин без высшего образования подобная дис
криминация вызовет недовольство. На самом деле нас ошеломило, когда против 
нашего решения стали протестовать матери с высшим образованием. Они не хо
тели пользоваться этой привилегией. И все же наш призыв к молодым мужчинам 
был услышан: все большее их число женилось на ровне, хотя прогресс шел медлен
но. После выборов я согласился с тем, что Тони Тан, сменивший Кен Сви на посту 
министра образования, отменил это решение, а с ним и приоритет для матерей 
с высшим образованием в выборе школ для своих детей. Мне удалось убедить на
ших людей, особенно мужчин и женщин с высшим образованием и заставить их 
осознать всю тяжесть нашего положения. Но поскольку женщины с высшим об
разованием считали для себя неудобным пользоваться этой привилегией, ее сле
довало отменить. 

Вместо этого я предоставил специальные налоговые льготы замужним женщи
нам. На этот раз льготы распространялись на женщин с высшим, средним специаль
ным образованием, а также на женщин, окончивших высшую и общеобразователь
ную школу, увеличив, таким образом, число пользовавшихся льготами и смягчив 
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ощущение элитизма. Женщины получили право на значительное уменьшение подо
ходного налога на свой доход или доход их мужей после рождения третьего и четвер
того ребенка. В результате семей с тремя и четырьмя детьми стало больше. 

Многие критики обвиняли правительство в бездумном проведении политики 
«Остановитесь на втором ребенке» (Stop-at-Two) в 60-х годах. Была ли она неправиль
ной? И да и нет. Без проведения этой политики планирования семьи мы не смогли 
бы снизить темпы прироста населения, нам не удалось бы решить проблему безра
ботицы и улучшения школьного образования. Но нам следовало предвидеть, что 
у более образованных людей будет по двое детей или меньше, а у менее образован
ных — по четверо детей или больше. Западные ученые, занимавшиеся проблемами 
планирования семьи, не привлекали внимания к этому факту. Все это хорошо из
вестно по опыту развития их более зрелых государств, но говорить об этом счита
лось политически некорректным. Если бы мы знали об этом раньше, то изменили бы 
нашу политику и направили ее с самого начала кампании по планированию семьи 
в 1960 году в другое русло, создав стимулы для женщин с более высоким уровнем об
разования иметь по трое и более детей. К сожалению, мы об этом не знали и не ме
няли нашу политику до 1983 года, когда анализ переписи населения 1980 года про
демонстрировал различия между социально-экономическими группами в плане вос
производства населения. 

Начиная с того памятного выступления в 1983 году я стал регулярно обнародовать 
статистический анализ образовательного уровня родителей 10% лучших студентов 
по результатам экзаменов. Сингапурцы больше уже не спорят с тем, что чем выше 
уровень образования и способностей родителей, тем более вероятно, что их дети 
также достигнут высокого образовательного уровня. Моя речь имела целью встрях
нуть наших молодых мужчин и женщин и их родителей, заставить их что-то делать 
для решения этой серьезной проблемы. Вызванная ею открытая дискуссия произвела 
некоторый эффект. Тем не менее через пару лет после моего шокирующего заявления 
Кен Сви, профессиональный статистик, проанализировав некоторые данные, с со
жалением сказал мне, что нам не удастся решить эту проблему достаточно быстро, 
не позволив нашим женщинам с высшим образованием остаться одинокими. Анализ 
этих данных показывал, что, несмотря на некоторое улучшение, изменение негатив
ных тенденций займет много лет. Наши наиболее способные женщины страдали бы 
от этого, а с ними страдал бы и Сингапур. К 1997 году 63% мужчин с высшим обра
зованием вступили в брак с женщинами — выпускницами университетов, по срав
нению с 32% в 1982 году. Большее число женщин с высшим образованием также вы
ходили замуж за мужчин без высшего образования, вместо того чтобы оставаться 
одинокими. Преодолеть давно сложившиеся предрассудки было трудно. Умом я со
глашался с Кен Сви, что преодоление этого культурного предубеждения — медлен
ный процесс, но сердцем не мог согласиться с тем, что нам не удастся быстрее заста
вить наших мужчин отказаться от этих предрассудков. 

Наши трудности еще более усугубились, когда богатые западные страны изменили 
свою политику по отношению к иммиграции из стран Азии. В 60-х годах, когда США 
вели войну во Вьетнаме, Америка хотела, чтобы в мире ее не рассматривали в ка
честве враждебно настроенного по отношению к Азии государства. Поэтому США 
разрешили иммиграцию из стран Азии, изменив таким образом иммиграционную 
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политику более чем столетней давности, в рамках которой разрешалась иммиграция 
только белого населения. Канада, Австралия, Новая Зеландия — страны с большой 
территорией и маленьким населением — вскоре последовали за США, хотя до того 
они долгое время запрещали иммиграцию из стран Азии. Когда эти страны изменили 
иммиграционные правила и разрешили иммиграцию более образованных жителей 
Азии, мы потеряли значительную часть притока китайцев и индийцев из Малайзии. 
Многие малайзийцы китайского и индийского происхождения, представители об
разованного среднего класса, переехали на постоянное место жительства в Австра
лию, Новую Зеландию и Канаду. Все меньшее число иностранцев стало приезжать 
в Сингапур для получения образования. В некоторых странах уже были собственные 
университеты, а многие студенты могли позволить себе получить образование в Ав
стралии, Новой Зеландии, Великобритании, США и Канаде. 

Не все лидеры государств разделяли мои взгляды на отрицательный эффект эми
грации. Когда в начале 70-х годов я сказал премьер-министру Малайзии Тан Разаку, 
что Малайзия страдала от утечки умов, теряя многих высокообразованных китайцев 
и индийцев, уезжавших в Австралию и Новую Зеландию, он ответил: «Это не утечка 
умов, а утечка проблем». 

С конца 70-х годов дефицит талантливых, образованных людей еще более обо
стрился: примерно 5% высокообразованных людей стали эмигрировать ежегодно. 
Слишком многие способные студенты получили ученую степень доктора наук. Мно
гие из них эмигрировали, ибо считали, что в Сингапуре они не могли добиться того 
уровня преуспевания, который соответствовал бы их уровню образования. Некото
рые студенты, учившиеся в Австралии, Новой Зеландии и Канаде, эмигрировали, 
потому что их продвижение по карьерной лестнице в Сингапуре шло недостаточно 
быстро. В отличие от японцев или корейцев, сингапурцы получали образование 
на английском языке и, обосновываясь за границей, сталкивались с незначитель
ными языковыми или культурными проблемами. Для обеспечения потребностей 
растущей экономики Сингапура в достаточном количестве талантливых людей 
я решил привлекать и сохранять талантливых предпринимателей, профессионалов, 
людей творческих профессий и высококвалифицированных рабочих. В 1980 году 
мы сформировали два комитета, один из которых занимался их трудоустройством, 
а второй решал их социальные проблемы. С помощью советников по студенческим 
вопросам посольств Сингапура в Великобритании, США, Австралии, Новой Зе
ландии и Канаде наши служащие организовывали встречи с подающими надеж
ды азиатскими студентами, которые учились в университетах этих стран, чтобы 
заинтересовать их в получении работы в Сингапуре. Мы сконцентрировали свои 
усилия на наборе студентов из стран Азии, ибо Сингапур являлся азиатским обще
ством с более высоким уровнем и качеством жизн'и, и они могли легко ассимилиро
ваться в нашем обществе. Систематический поиск талантливых студентов по всему 
миру позволял ежегодно привлекать в Сингапур несколько сот выпускников, что 
восполняло потери, понесенные в результате эмиграции в более развитые страны 
5-10% наших высокообразованных граждан. 

Чтобы заполучить исключительно способных студентов, комитет пытался ис
пользовать тактику «зеленой жатвы», которую используют американские компании, 
предлагая студентам работу еще до выпускных экзаменов, по результатам текущей 
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успеваемости. К 90-м годам, благодаря активной вербовке, приток специалистов 
в три раза превысил утечку умов. Мы стали ежегодно предлагать несколько сот сти
пендий способным студентам из Индии, Китая и других стран региона в надежде 
на то, что некоторые из них останутся в Сингапуре ввиду лучших перспектив по
лучения работы. А те их них, кто вернется в свои страны, все равно смогут быть по
лезны нашим компаниям, работающим за рубежом. 

Мы также создали две целевые группы, специально занимавшиеся привлечением 
талантливых людей из стран региона. Привлекать индийцев оказалось легче, чем ма
лайцев. В Малайзии и Индонезии для коренных жителей создавалось слишком много 
привилегий, чтобы побудить их не покидать свою страну. 

Новым феноменом является растущее число белых мужчин, которые женятся 
на наших женщинах, особенно на женщинах с высшим образованием. Сингапурские 
мужчины с высшим образованием опасались жениться на них, чего не скажешь о ди
пломированных специалистах-иностранцах. Многим из этих женщин пришлось эми
грировать из-за наших законов, которые разрешали мужчинам — гражданам Синга
пура жениться на иностранках и привозить их в страну, но не наоборот. Выдавалось 
такое разрешение только в том случае, если муж-иностранец имел в городе постоян
ную работу. В январе 1999 года мы изменили эту политику, что позволило усилить 
космополитичный характер Сингапура. Более того, значительное число наших муж
чин, получивших образование за границей, женились на японках, белых и азиатских 
женщинах, с которыми они повстречались в университетах. Их дети увеличивают 
число талантливых людей в Сингапуре. Старые препятствия для межрасовых браков 
были разрушены путем смешения людей, путешествующих и работающих за грани
цей. Мы должны изменить свое отношение к талантливым иностранцам, которые 
когда-то рассматривались как люди, не подлежавшие ассимиляции. Нам следует ис
пользовать новую ситуацию для собственной выгоды, ибо мы не можем позволить, 
чтобы старые предрассудки препятствовали развитию Сингапура в качестве между
народного центра торговли, промышленности и услуг. 

Помимо естественного консерватизма людей, серьезным препятствием для уско
рения этого процесса является нежелание усиления конкуренции за рабочие места. 
И на уровне специалистов с высшим образованием, и на более низком уровне су
ществует сопротивление притоку большего числа талантливых иностранцев. Син
гапурцы знают, что талантливые иностранцы будут способствовать созданию боль
шего числа рабочих мест, но они хотят, чтобы это случилось в какой-нибудь другой 
отрасли экономики, а не в их собственной. 

Не будь талантливых иностранцев, Сингапур не стал бы таким преуспевающим го
сударством. В составе первого правительства, состоявшего из десяти человек, я был 
единственным, кто родился и получил образование в Сингапуре. Кен Сви и Чин Чай 
родились в Малайзии, Раджа — на Цейлоне. Наш нынешний верховный судья Ен 
Пун Хау и генеральный прокурор Чан Сек Кеон приехали из Малайзии. Я мог бы 
продолжить этот список. Тысячи инженеров, управляющих и других специалистов, 
прибывших из-за рубежа, способствовали росту и развитию Сингапура и стали до
полнительными «мегабайтами» в сингапурском «компьютере». Если же мы не смо
жем усилить свою команду талантливыми иностранцами, то и попасть в высшую 
лигу государств мира нам тоже не удастся. 



Глава 11 
Много наречий — один язык 

И Чу, и я получили образование в школе с преподаванием на английском языке. Ког
да во время обучения в Великобритании мы встретили студентов из Китая, то ощу
тили, насколько оторвались от китайской культуры. В этом отношении мы оказа
лись практически на одном уровне с китайскими студентами — выходцами из стран 
Карибского бассейна. Мы чувствовали, что много потеряли, получив образование 
на неродном языке, но так и не восприняв ценностей британской культуры, кото
рая была для нас чужой. Я чувствовал себя отрезанным от массы простых китайцев 
Сингапура, которые разговаривали на диалекте хоккиен* или китайском литератур
ном языке. Мир моих учебников и учителей не имел абсолютно ничего общего с тем 
миром, в котором я жил. Как и сотни других выпускников Рафлс колледжа, мы по
терялись между двух культур, так и не восприняв полностью британской культуры 
и не познакомившись с азиатской культурой в ходе своего образования. 

Чу и я решили, что этот культурный пробел не должен отразиться на наших де
тях, и мы отдали их в китайскую школу. Мы хотели, чтобы они стали частью яркого, 
энергичного, уверенного в себе сообщества китайцев Сингапура, даже если от этого 
несколько пострадает их знание английского языка. Мы старались восполнить этот 
пробел, так что Чу разговаривала с детьми на английском языке, а я разговаривал 
с ними на китайском, чтобы улучшить свое знание языка! 

Это пошло на пользу всем троим детям. Они получили образование на китайском 
языке и были воспитаны в китайских культурных традициях, что сделало их пре
данными детьми и хорошими гражданами. При этом одинаково хорошо говорили 
на английском языке. Они хорошо учились в школе, получая награды и отличия, что 
широко рекламировалось и их школами, и китайской прессой, побуждавшей других 
родителей посылать своих детей в китайские школы. Это также помогло убедить ки
тайцев Сингапура в том, что я не собирался ликвидировать образование на китай
ском языке. Те люди, которые родились и выросли в обществе, состоящем из одной 
нации, могут не понять, почему язык, на котором я решил дать образование своим 
детям, имел такое политическое значение. 

В Сингапуре никогда не существовало единого языка. Это был город-полиглот, 
находившийся под властью колониального правительства. Решение вопроса о том, 
на каком языке давать детям образование, англичане оставляли на усмотрение ро
дителей. Колониальная администрация основала несколько школ с преподаванием 
на английском языке, чтобы готовить учеников для работы клерками, учетчиками, 
чертежниками и тому подобными второстепенными чиновниками. Англичане так
же учредили начальные школы для малайцев, где преподавание велось на малай
ском языке. У индийцев существовали свои школы, где обучение велось на тамиль
ском языке и на хинди. Китайские школы с преподаванием на китайском языке 

* Южно-китайский диалект, на котором разговаривает большинство китайцев Сингапура. Прим. перев. 
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финансировались преуспевающими членами китайской общины. Из-за того что 
члены различных общин получали образование на своем родном языке, их привя
занность к родному языку оставалась глубокой. Они были подобны 5 миллионам 
жителей Квебека, которые стойко держатся за французский язык на континенте 
с 300-миллионным англоязычным населением. 

Когда в 1959 году мы сформировали правительство, то решили, что государствен
ным языком станет малайский, что подготовило бы условия для воссоединения 
с Малайей. Но вскоре мы поняли, что рабочим языком и языком межнационального 
общения должен стать английский. Являясь по сути международным сообществом 
торговцев, Сингапур не смог бы выжить, если бы его жители пользовались малай
ским, китайским или тамильским языками. Использование английского языка не да
вало преимущества представителям ни одной национальности. Но этот вопрос был 
слишком деликатным, чтобы немедленно произвести радикальные перемены. Если 
бы правительство провозгласило, что все жители Сингапура должны учить англий
ский язык, притом что представители каждой национальности так сильно и страст
но преданы своему родному языку, то это обернулось бы катастрофой. В результате 
мы решили оставить все по-прежнему, то есть сохранить в Сингапуре четыре офи
циальных языка: малайский, китайский, тамильский и английский. 

Необходимость наличия общего языка остро почувствовалась в вооруженных силах 
Сингапура. Мы были обременены целой коллекцией диалектов и языков и столкнулись 
с реальной опасностью того, что в бой пришлось бы вступать армии, военнослужащие 
которой не понимают друг друга, так как владеют одним из четырех официальных язы
ков. Многие разговаривали на диалектах, из-за чего приходилось создавать специаль
ные взводы, в которых военнослужащие общались на хоккиен. Китайцы в Сингапуре 
разговаривали дома на одном из семи диалектов китайского языка, а в школе изучали 
английский и китайский литературный языки, на которых они дома не говорили. 

Не желая создавать языковую проблему, я ввел в английских школах преподава
ние трех родных языков: китайского, малайского и тамильского. Родителям это по
нравилось. В качестве ответной меры дополнительно ввел преподавание английско
го языка в китайских, малайских и тамильских школах. Родители малайцы и индусы 
приветствовали этот шаг, но растущее их число посылало своих детей в английские 
школы. Наиболее закоренелая часть тех, кто получил образование на китайском язы
ке, не приветствовала этого шага, ибо усматривала в нем попытку введения англий
ского языка в качестве общего рабочего языка. Они выражали свое недовольство 
в китайских газетах. 

Не прошло и восьми недель после отделения Сингапура от Малайзии, как Китай
ская коммерческая палата (Chinese Chamber of Commerce) публично потребовала 
от правительства придать китайскому языку статус одного из официальных языков 
Сингапура. Казначей палаты Кен Чин Хок, ярый поборник китайского языка еще с тех 
времен, когда Сингапур не входил в состав Малайзии, подчеркивал, что на китайском 
языке разговаривало более 80% населения Сингапура. Я решил прекратить это дви
жение в зародыше, пока оно не превратилось в кампанию. Ведь стоило Китайской 
коммерческой палате начать активно поднимать этот вопрос, как учительский совет 
каждой китайской школы и оба профсоюза китайских учителей наверняка начали бы 
работу в массах. 1 октября я вновь заявил, что все четыре главных языка Сингапура 
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являлись равноправными и официальными. Я напомнил Кен Чин Хоку и другим ак
тивистам Китайской коммерческой палаты, что они хранили подозрительное молча
ние по вопросу языка и другим жизненно важным вопросам, когда Сингапур нахо
дился под контролем малайской полиции и малайского воинского контингента. Пять 
дней спустя, встретившись с представителями всех четырех коммерческих палат 
на телевидении, я не оставил у китайских представителей никаких сомнений в том, 
что не позволю эксплуатировать вопрос о статусе китайского языка в политических 
целях. Это положило конец их попыткам повысить статус китайского языка. 

Несмотря на это, оппозиция со стороны студентов китайского Университета На-
ньян и Колледжа Нджи Энн продолжалась. В октябре 1966 года, когда я открывал 
библиотеку, построенную в Университете Наньян, 200 студентов вышли на демон
страцию протеста. Несколько дней спустя студенты колледжа Нджи Энн провели 
демонстрацию у моего офиса, вступили в схватку с полицией, а после этого устроили 
сидячую забастовку в колледже. После того как я депортировал двух малайзийцев, 
руководивших этими демонстрациями, студенческие волнения поутихли. 

Правительство терпеливо выжидало, наблюдая, как год за годом все большее чис
ло родителей посылало своих детей в английские школы, невзирая на решительную 
оппозицию со стороны профсоюзов китайских учителей, комитетов по управлению 
китайскими школами, владельцев, редакторов и журналистов китайских газет, ли
деров общин и Китайской коммерческой палаты. Ежегодно, в тот период когда роди
тели обычно должны зарегистрировать своих детей в какой-либо школе, эти группы 
проводили кампанию с целью убедить родителей послать своих детей в китайские 
школы для сохранения китайской культуры и самобытности. Они ругали тех, кто 
выбирал английские школы, как людей близоруких и думавших только о деньгах. 

Многие китайские родители оставались приверженцами своего языка и культуры. 
Они не могли понять, почему в период британского правления их дети могли полу
чить образование исключительно на китайском языке, а под властью избранного ими 
правительства учить еще и английский. Несмотря на это, чтобы улучшить перспек
тивы получения их детьми хорошей работы, многие родители посылали своих детей 
в английские школы. Эти противоречивые тенденции создавали благоприятную по
чву для политической агитации. 

В конце 1970 года крупная китайская газета Nanyang Siang Раи заняла яростно про
коммунистическую и прокитайскую позицию в области языка и культуры. Она под
вергала нападкам правительство, обвиняя его в попытках подавления китайского 
языка, образования и культуры, и изображала меня в качестве угнетателя, возглав
лявшего правительство «псевдоиностранцев, забывших своих предков». 

Нам пришлось арестовать генерального директора газеты Ли May, главного ре
дактора Шамсуддина Тун Тао Чана и ведущего публициста Лай Синко за пропаганду 
коммунизма и разжигание шовинистических настроений по поводу китайского язы
ка и культуры. Доказательством того, что они занимались этим только в Сингапуре, 
стало то, что номера этой же газеты, распространявшиеся в Малайзии, не содержали 
подобных материалов. 

Другим источником оппозиции являлись выпускники Университета Наньян. 
Во время предвыборной кампании в 1972 и 1976 годах они поднимали проблему ки
тайского языка и культуры. Когда я попытался сменить язык преподавания в Уни-
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верситете Наньян с китайского на английский, Хо Хуан Тай, президент студенче
ского союза, подстрекал своих товарищей пользоваться китайским, а не английским 
языком при написании своих экзаменационных работ. Университет сместил его 
с поста председателя союза. По окончании Университета он участвовал во всеобщих 
выборах 1976 года как кандидат от Рабочей партии, обвиняя правительство в уни
чтожении китайского образования и убеждая людей, говоривших на китайском язы
ке, перейти в оппозицию правительству, в противном случае рискуя утратить свою 
культурную самобытность. Хо Хуан Тай знал, что во время предвыборной кампании 
мы не станем предпринимать против него никаких действий. Он проиграл на выбо
рах, получив только 31% голосов, и сбежал в Лондон. 

Оппозиция против английского языка как языка межнационального общения 
была упорной. Ирония состояла в том, что я как никто другой стремился сохра
нить лучшие черты китайского образования. В 50-х годах, работая юрисконсультом 
у руководителей китайских средних школ, я восхищался их динамизмом, жизнен
ной силой, преданностью общественным и политическим идеалам, но в то же вре
мя был встревожен апатией, самовлюбленностью и отсутствием уверенности в себе 
у китайских студентов, получивших образование на английском языке. Сложность 
проблемы заключалась в том, что в нашем многонациональном и разноязыком обще
стве английский язык стал единственным нейтральным языком, не говоря уже о том, 
что этот язык помог бы нашему общению с внешним миром. Тем не менее обучение 
на английском языке, по-видимому, лишало наших студентов их культурной само
бытности, способствовало развитию у них апатии. 

И все-таки образование, полученное на английском языке, дало мне одно поли
тическое преимущество: мой круг общения не ограничился людьми, говорившими 
на китайском языке. Я чувствовал себя как дома среди людей, говоривших на англий
ском и малайском языках. Мне легче работалось с людьми, ибо они видели во мне 
не исключительно китайского лидера. Малайцы и индусы воспринимали меня как 
малайского (а позже сингапурского) националиста, а не как китайского шовини
ста. Позднее я выучил и китайский язык. Китайцы видели мои интенсивные уси
лия по изучению и китайского литературного языка, и диалекта хоккиен, видели, 
что я вполне мог общаться с ними, поэтому считали меня своим лидером. 

В 50-х годах люди, получившие образование на китайском языке, чувствовали 
прилив гордости, вызванный у них подъемом Китая и китайского языка. Торговцы 
Китайской коммерческой палаты процветали в результате бума в торговле каучу
ком, вызванного войной в Корее. В 1953 году палата предложила создать в Сингапуре 
университет с преподаванием на китайском языке для китайских студентов из стран 
Юго-Восточной Азии. Поскольку выпускникам китайских школ запрещалось про
должать свое образование в коммунистическом Китае, они верили, что университет 
в Сингапуре привлечет многих студентов. Идея получила поддержку у китайских 
торговцев в Сингапуре, Малайе и на Борнео. Главным вдохновителем этой идеи стал 
богатый торговец каучуком Тан Лак Сай, который лично внес пять миллионов синга
пурских долларов. Этот проект увлек всю китайскую общину и вызвал такой прилив 
энтузиазма, что все таксисты, уличные торговцы и рикши пожертвовали на созда
ние университета дневной заработок. Когда в марте 1956 года британский губерна
тор торжественно открыл Университет Наньян, уличное движение было запружено 
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на всем протяжении от города до студенческого городка в Джуронге, находившемся 
в 20 милях к северо-востоку от города. Университет стал символом китайского языка, 
культуры и образования — символом, который коммунисты захватили и употребили 
в своих целях, используя свое влияние среди симпатизировавших им членов Китай
ской коммерческой палаты, общинных организаций и комитетов управления школ. 

Но Университет Наньян имел и свои проблемы. Рабочих мест для его выпускни
ков не хватало. По мере того как в школах расширялось преподавание на английском 
языке, все большее число выпускников школ поступало в Университет Сингапура, где 
обучение велось на английском языке. Лучшие студенты китайских школ в частном 
порядке сдавали экзамен по английскому языку с получением Кембриджского школь
ного сертификата (Cambridge school certificate examinations), чтобы получить право 
на поступление в Университет Сингапура или некоторые зарубежные университеты 
в качестве стипендиатов правительства Сингапура. Университет Наньян в качестве 
ответной меры снизил требования для поступления и получения дипломов, еще более 
ухудшив свою академическую репутацию и ценность выдаваемых дипломов. Послед
ней каплей, переполнившей чашу моего терпения, стал отчет Народной ассоциации, 
в котором сообщалось, что при поступлении на работу выпускники Университета На
ньян предъявляли дипломы об окончании школы, а не университетские дипломы. 

Я решил перевести обучение в Университете Наньян на английский язык. 
В 1975 году, по единодушному согласию совета университета, назначил министра 
образования, доктора Ли Чао Мэна, вице-канцлером (проректором) университета. 
Он получил образование на китайском языке, но имел также степень доктора тех
нических наук, полученную в Лондонском университете. Его задачей стало превра
щение Университета Наньян в англоязычный университет. Это оказалось слишком 
трудным делом. Преподавательский состав в большинстве своем состоял из профес
соров, получивших образование на китайском языке, преподавать на английском 
они не могли. Несмотря на то что они, в основном, получили докторские степени 
в американских университетах, вернувшись домой, снова начинали говорить на ки
тайском языке и забывали английский. 

Ситуация оказалась настолько плачевной, что в 1978 году те члены парламента, 
которые окончили Университет Наньян, попросили меня вмешаться и не допустить, 
чтобы университет развалился. Одним из тех, на чьи суждения я привык полагаться, 
был государственный министр Чан Чжит Кун. Он имел отличные навыки работы 
с людьми, трудился в тесном контакте со мной на протяжении многих лет, включая 
деятельность в моем избирательном округе. Он убедил меня в том, что если мы пу
стим процессы, протекавшие в Университете Наньян, на самотек, то это приведет 
к появлению еще более серьезных проблем. Если бы карьера столь многих студентов 
оказалась загубленной, китайская часть населения города обвиняла бы правитель
ство и в том, что мы ничего не сделали, чтобы помочь студентам, и в том, что мы по
зволили университету развалиться. Хо Ка Леон, Чин Хан Тон, Ли Ек Сен, являвшиеся 
парламентскими секретарями и выпускниками Университета Наньян, решительно 
поддерживали взгляды Чана. 

Большинство моих коллег в правительстве настроились против вмешательства 
в дела университета, ибо политические издержки такого вмешательства могли быть 
велики. Чин Чай и Эдди Баркер выступали против этого. Даже по обыкновению 
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здравомыслящий и решительный Кен Сви и отличавшийся прагматизмом Ким Сан 
не выказывали никакого энтузиазма. Они обещали поддержать меня, если я все-таки 
приму решение вмешаться, но не понимали, зачем нам самим лезть в это осиное гнез
до. Они помнили о наших проблемах с китайскими школами и Университетом На
ньян в 60-х годах. Я удивился, когда Он Пан Бун, получивший образование на китай
ском языке в Конфуцианской высшей школе в Куала-Лумпуре, также выразил свои 
сомнения. Он соглашался с нашими членами парламента — выпускниками Универ
ситета Наньян, что ситуация в университете являлась серьезной, но был обеспокоен 
возможной ответной политической реакцией доноров и сторонников университе
та в Сингапуре и Малайзии. Тем не менее я не мог мириться с перспективой того, 
что ежегодно несколько сот студентов фактически лишались будущего. Поскольку 
Университет Наньян не мог перейти на преподавание на английском языке, я убе
дил совет университета и членов сената перевести студентов в студенческий городок 
Университета Сингапура. В этом случае и преподаватели, и студенты были бы вы
нуждены пользоваться английским языком ввиду численного превосходства англоя
зычных преподавателей и студентов в университетском городке Букит-Тимах. 

Какими бы ни были чувства и мысли преподавателей и студентов Университета 
Наньян по этому поводу, с начала 1978 учебного года им пришлось погрузиться в ан
глоязычную среду. Большинство родителей и студентов-китайцев смирилось с пере
ходом из университета с преподаванием на китайском языке в университет с пре
подаванием на английском языке как с неизбежностью. Более всего этому противи
лись выпускники Университета Наньян. Те из них, которые проживали в Сингапуре, 
если и не поддерживали произошедшие перемены, то понимали их необходимость. 
Выпускники же университета, проживавшие в Малайзии, негодовали и обвиняли 
нас в предательстве. Со своей стороны я сожалел, что мне не удалось произвести 
этих изменений раньше. Это позволило бы поднять статус нескольких тысяч вы
пускников Университета Наньян, которые страдали из-за недостаточного знания 
английского языка. 

Приспособление к новым условиям было болезненным, больше даже для студен
тов, чем для преподавателей. Преподавательский состав Университета Сингапура 
взвалил на себя основную нагрузку, пока преподаватели, пришедшие из Университе
та Наньян, смогли свободно преподавать на английском языке. Я дважды встречался 
со студентами, выражая свое сочувствие по поводу тех трудностей, с которыми они 
столкнулись, и убеждая их продолжать упорно заниматься. Примерно 70% студентов 
сдали выпускные экзамены. Я провел опрос среди выпускников, чтобы выяснить, 
предпочитали ли они получить диплом Университета Сингапура, диплом Универси
тета Наньян или совместный диплом двух университетов. Подавляющее большин
ство студентов предпочло диплом Университета Сингапура. Тогда я решил слить два 
университета в Национальный университет Сингапура (НУС) и выдавать выпуск
никам дипломы НУС. В учебных корпусах и студенческом городке Университета На
ньян разместился Технологический институт Наньян, связанный с НУС. В 1991 году 
он стал Технологическим университетом Наньян (ТУН — Nanyang Technological 
University). Некоторые выпускники Университета Наньян хотели, чтобы ТУН оста
вался Университетом Наньян. Теперь это уже не так важно. Старое название может 
быть восстановлено, если этого захотят выпускники Университета Наньян и ТУН. 
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Работодатели знают, что, независимо от названия учебного заведения, нынешние вы
пускники ТУН соответствуют предъявляемым к ним требованиям. 

Я обладал достаточным политическим влиянием, чтобы произвести эти переме
ны, потому что, в отличие от многих поборников китайского языка, посылавших 
своих детей в английские школы, трое моих детей получили образование в китай
ских школах. Когда я выступал перед преподавателями и студентами Университета 
Наньян в конце 60-х годов, был вправе сказать, что никогда не жертвовал образо
ванием своих детей ради политических целей. Убежден, что обучение в китайской 
школе стало для них полезно, потому что они могли овладеть английским языком 
дома. Но я также сказал, что я не послал бы их для продолжения образования в уни
верситет с преподаванием на китайском языке. Их будущее зависело от знания язы
ка, на котором написаны новейшие учебники, а таким языком являлся английский 
язык. Все родители, независимо от того, получили ли они образование на китайском 
или английском языках, пришли бы к такому же выводу. Так как я сказал это, высту
пая в Университете Наньян, и об этом заявлении сообщалось в прессе, то мне удалось 
повлиять на выбор университетов родителями и выпускниками китайских школ. 

Если бы мои дети плохо учились в китайских школах, я бы не смог говорить 
с людьми столь же авторитетно. Многие годы спустя я спросил своих детей, не жа
леют ли они о том, что окончили китайскую, а не английскую школу. Все трое были 
единодушны в том, что, получив образование в китайских школах, они только вы
играли. 

В общей сложности Университет Наньян окончили 12 тысяч студентов. Если бы 
все они получили образование на английском языке, их карьера сложилась бы бо
лее успешно, а их вклад в развитие Сингапура и Малайзии стал бы более весомым. 
Проблема заключалась в том, что при основании Университета Наньян на него воз
лагались очень большие надежды, но ход исторического процесса был против него. 
Ни одна страна Юго-Восточной Азии не желала иметь у себя университет с препо
даванием на китайском языке. Напротив, все они постепенно сокращали количество 
китайских школ. Возможности трудоустройства для выпускников китайских школ 
и университетов быстро сокращались, даже китайские банки переходили на англий
ский язык, чтобы удержаться на плаву. 

После того как два университета объединились, я заставил все китайские школы 
перейти на английский язык в качестве основного языка обучения, при этом китай
ский использовался как второй язык преподавания. Это повлекло за собой переоцен
ку ценностей среди людей, получивших образование на китайском языке, включая 
членов парламента от ПНД. Никто не мог согласиться с сокращением количества 
часов преподавания китайского языка в этих школах, хотя все соглашались с тем, 
что студенты должны овладеть английским языком, чтобы иметь возможность про
должать политехническое и университетское образование, не затрачивая дополни
тельный год на улучшение знания английского языка. Я с симпатией относился к их 
сомнениям, но поскольку они согласились сделать английский нашим рабочим язы
ком, то это было неизбежно. 

По мере того как осуществлялись эти изменения, я стал опасаться, что мы мог
ли утратить то хорошее, что было в китайских школах: дисциплину, уверенность 
в себе, прививаемые студентам моральные и социальные ценности, основанные 
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на китайских традициях и культуре. Я хотел сохранить все это. Нам следовало пере
дать эти ценности студентам новых двуязычных школ, иначе они лишились бы своей 
культуры. Если преподавание в школе ведется на английском языке, то такая шко
ла не может привить конфуцианские нормы семейных отношений. Ведь и учителя, 
и ученики принадлежат к различным нациям и не используют в обучении учебники, 
написанные на китайском языке. Кроме того, в результате растущего воздействия за
падных средств массовой информации, общения с иностранными туристами в Син
гапуре и путешествий за границу происходит эрозия традиционных моральных цен
ностей наших студентов. Ценности американского «общества потребления» прони
кали в Сингапур быстрее, чем в другие страны региона, потому что у нас обучение 
велось на английском языке. 

Эта проблема еще более усугублялась переоценкой ценностей среди молодых 
преподавателей. Старшее поколение учителей знало трудности и видело, как тяже
ло добиться стабильности и гармонии в многонациональном обществе Сингапура. 
Когда Кен Сви в 1979 году стал министром образования, я писал ему: «Учителя учат 
философии жизни, наполняют своих студентов чувством решимости, долга и ответ
ственности. Китайские учителя более требовательны и энергичны, чем большинство 
англоязычных преподавателей». Молодые учителя, получившие образование на ан
глийском языке, для которых китайский являлся вторым языком, уже не разделяли 
этих традиционных идеалов в той же степени. 

Мы хотели сохранить ярко выраженные традиционные культурные ценности 
различных народов, населяющих Сингапур. Японцы оказались способными впи
тать американское влияние и остаться, по существу, японцами. Молодые японцы, 
выросшие в достатке, не так преданы тем компаниям, в которых они работают, как 
их родители. Тем не менее по своей сути они остаются японцами и являются более 
трудолюбивыми и более преданными работе на благо общества, чем европейцы или 
американцы. Я считал, что раз японцы смогли этого добиться, то мы также сможем 
этого достичь. 

Я решил сохранить девять лучших китайских школ в рамках специального плана 
помощи (СПП). В эти школы СПП принимали 10% лучших учеников по результатам 
экзаменов, сдаваемых по окончании начальной школы. Количество часов преподава
ния китайского языка — такое же, как в школах, где китайский язык является основ
ным языком обучения, но, как и в других школах, преподавание основных предме
тов ведется на английском языке. В этих школах есть дополнительные учителя для 
обучения английскому и китайскому языкам путем погружения в языковую среду. 
Школы СПП преуспели в сохранении порядка, дисциплины и норм поведения, при
сущих традиционным китайским школам, а этика в них была и до сих пор остается 
выше, чем в школах с преподаванием на английском языке. Сегодня большинство 
школ СПП, включая когда-то контролировавшуюся коммунистами Китайскую выс
шую школу (Chinese High School), являются лучшими учебными заведениями, в ко
торых уровень современных средств обучения соответствует их славной истории 
и традициям. 

После решения о слиянии Университета Наньян с Университетом Сингапура 
в 1978 году я решил, что наступил подходящий момент для того, чтобы побудить на
ших китайцев использовать китайский литературный язык вместо диалектов. Если 
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бы наши ученики разговаривали дома на китайском языке, а не на диалектах, если бы 
они не были обременены использованием диалектов, это облегчило бы им изучение 
английского и китайского языков в школе. Я начал ежегодно проводить месячник 
под девизом «Говори на китайском литературном языке» (Speak Mandarin)*. 

Чтобы подчеркнуть важность использования китайского литературного языка, 
я прекратил произносить речи на диалекте хоккиен. Мы прекратили трансляцию 
всех теле- и радиопередач, в которых использовались диалекты, хотя для людей стар
шего поколения новости все еще передавались на диалектах. К сожалению, во время 
выборов нам приходилось говорить на диалектах, иначе кандидаты от оппозиции 
пользовались бы преимуществом перед нами. Даже в ходе предвыборной кампании, 
проходившей в январе 1997 года, наилучший отклик избирателей все еще вызывали 
речи, произнесенные на диалекте хоккиен. Для людей старшего поколения именно 
диалекты являются родным языком. 

Изменить привычки людей в китайских семьях было трудно, а это мешало изуче
нию китайского литературного языка. До 70-х годов примерно 80% китайцев разго
варивало дома на диалектах. В телевизионных интервью молодые рабочие не могли 
бегло говорить на китайском литературном языке, потому что дома и на работе они 
разговаривали на диалектах. Я использовал свой авторитет, чтобы убедить людей 
в необходимости этих изменений. Люди знали, что трое моих детей изучали китай
ский литературный язык, английский и малайский языки. Они с уважением относи
лись к моим взглядам на образование. Во время наших прогулок по паркам родители 
часто разговаривали со своими детьми на диалектах, пока ни замечали Чу и меня. 
Тогда им становилось неудобно, что они не следовали моему совету, и они переходи
ли на литературный язык. Перемена оказалась особенно трудной для бабушек и де
душек, но большинству из них удалось наладить общение с внуками — они разгова
ривали с ними на диалектах, а те отвечали им на литературном языке. Без этого ак
тивного содействия использованию китайского литературного языка наша политика 
двуязычия по отношению к китайским студентам провалилась бы. Число семей, в ко
торых разговаривали на китайском литературном языке, выросло с 26% в 1980 году 
до более чем 60% в 1990 году и продолжает расти. При этом число семей, в которых 
говорят на английском языке, выросло с 20% в 1988 году до 40% в 1998 году. 

Переход Китая к политике «открытых дверей» привел к решительным переменам 
в отношении китайцев к изучению китайского литературного языка. Специалисты 
и руководители, владеющие и английским, и китайским, ценятся больше, так что жа
лобы относительно использования китайского литературного языка вместо диалек
тов прекратились. В 1965 году, провозгласив независимость, мы приняли правиль
ное решение о преподавании китайского литературного как второго языка. То, что 
в Сингапуре использовалось семь различных южно-китайских диалектов, облегчало 
нам работу, когда мы убеждали людей использовать китайский литературный язык. 
Если бы в Сингапуре, как в Гонконге, 95% людей говорило на кантонском диалекте, 

* Многочисленные (семь основных) диалекты китайского языка настолько сильно различаются между 
собой, в том числе фонетически, что люди, разговаривающие на разных диалектах, могут совершенно 
не понимать друг друга. Отсюда и стремление Ли Куан Ю расширить применение так называемого 
северного, или пекинского, диалекта (Mandarin), который далее по тексту называется китайским ли
тературным языком). Прим. перев. 
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то это было бы трудной, а то и вовсе неразрешимой задачей. Для многих китайцев 
Сингапура настоящим родным языком является диалект, а китайский литературный 
язык является приобретенным. Несмотря на это, в течение следующих двух поколе
ний китайский литературный язык станет их родным языком. 

Необходимость изучения двух языков: английского и малайского, китайского 
или тамильского — является тяжелым грузом для наших детей, ибо все три родных 
языка не имеют ничего общего с английским. Тем не менее если бы мы продолжали 
говорить только на родных языках, то не смогли бы выжить. Использование только 
английского языка тоже стало бы шагом назад, ибо мы утратили бы свою культур
ную самобытность, спокойную уверенность в себе и понимание нашего места в мире. 
В любом случае мы не смогли бы убедить наших людей отказаться от использования 
родного языка. Несмотря на раздающиеся в наш адрес критические замечания, такой 
подход остается наиболее перспективным. Использование английского в качестве 
нашего рабочего языка предотвратило конфликты, возникавшие между людьми раз
личных национальностей. Это также повысило конкурентоспособность Сингапура, 
поскольку английский язык является международным языком бизнеса, дипломатии, 
науки и технологии. Без этого нам не удалось бы привлечь в Сингапур многие круп
нейшие межнациональные компании и более 200 крупнейших банков мира, а наши 
люди не смогли бы так быстро освоить компьютеры и Интернет. 



Глава 12 
Борьба с коррупцией 

Когда правительство ПНД пришло к власти в 1959 году, его члены решили бороться 
с коррупцией, блюсти моральную чистоту правительства. У нас вызывали отвраще
ние жадность, взяточничество и моральное разложение многих азиатских лидеров. 
Борцы за свободу угнетенных народов стали грабителями их богатств, их государства 
приходили в упадок. Мы поднялись на гребне революционной волны в Азии и были 
полны решимости избавиться от колониального правления; но мы также с негодова
нием относились к тем националистическим азиатским лидерам, чья неспособность 
жить в соответствии с провозглашенными идеалами разочаровывала нас. 

После войны я встречал в Англии студентов из Китая, горевших желанием из
бавить Китай от коррупции и некомпетентности китайских националистических 
лидеров. Гиперинфляция и тотальное разграбление страны привели этих лидеров 
к поражению и бегству на Тайвань. Именно отвращение к жадности, продажности 
и безнравственности этих людей сделало многих китайских студентов в Сингапу
ре сторонниками коммунистов. Студенты воспринимали коммунистов как пример 
преданности делу, самопожертвования, самоотдачи — достоинств, которые прояв
лялись в спартанском образе жизни коммунистических лидеров. Такая точка зрения 
в то время преобладала. 

Перед всеобщими выборами, проходившими в мае 1959 года, мы приняли важное 
решение: выдвинуть на первый план борьбу с коррупцией. Правительство Лим Ю 
Хока (1956-1959) становилось все более коррумпированным. Министр просвещения 
этого правительства Чью Сви Ки получил миллион сингапурских долларов из аме
риканских источников для борьбы с коммунистами на предстоящих выборах. 
Широко распространились слухи о меньших суммах, которые переходили из рук 
в руки по причинам, не связанным с идеологией. Мы опасались за исход выборов, 
потому что чувствовали себя неподготовленными и недостаточно организованными, 
чтобы бороться с коммунистами, которые в случае нашей победы на выборах стали 
бы бороться с нами. Но оставить эту группу негодяев у власти на следующий пяти
летний срок означало бы заразить коррупцией и тех государственных служащих, 
которые в целом были честными людьми. Случись это, мы бы уже не смогли управ
лять государством. Мы решили бороться за победу. 

Искушения есть повсюду, не только в Сингапуре. К примеру, первыми официаль
ными лицами, с которыми сталкиваются иностранцы при въезде в страну, являются 
служащие эмиграционных и таможенных служб. Во многих аэропортах стран Юго-
Восточной Азии путешественники сталкиваются с задержками при прохождении та
моженного и эмиграционного контроля, которые возникают, если не находится соот
ветствующих стимулов для ускорения этих процедур, зачастую в виде наличных. То же 
самое происходит на дорогах: будучи остановленным полицейским за предполагаемое 
превышение скорости, водители передают им свое водительское удостоверение вместе 
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с определенной суммой в долларах, чтобы избежать наказания. Вышестоящие служа
щие также не подают достойного примера. Во многих городах региона даже госпи
тализация после дорожно-транспортного происшествия требует дачи взятки, что
бы поскорей привлечь к себе внимание. Небольшая власть, данная людям, которые 
не могут достойно прожить на свое жалованье, создает стимулы для ее неправиль
ного использования. 

Наша борьба за чистое, некоррумпированное правительство имела глубокий 
смысл. Принимая присягу в здании муниципалитета в июне 1959 года, мы все надели 
белые рубашки и брюки, что символизировало честность и чистоту нашего поведе
ния в личной и общественной жизни. Люди ожидали этого от нас, и мы хотели оправ
дать их ожидания. Коммунисты демонстрировали свою близость с рабочим классом, 
одеваясь в простые рубашки со свободными рукавами и брюки, пользуясь автобуса
ми и такси, проживая в небольших комнатах в зданиях профсоюзов, отдавая детей 
в школы с преподаванием на китайском языке. Они высмеивали мой кабинет и дом, 
оборудованные кондиционерами, мой большой американский студебекер, мою при
вычку играть в гольф и пить пиво, мое буржуазное происхождение и кембриджское 
образование. Но они не могли обвинить меня и моих коллег в том, что мы нажива
лись за счет рабочих и профсоюзов, которым помогали. 

Все министры нашего правительства, кроме одного, получили университетское 
образование. Мы все вполне уверены, что смогли бы обеспечить себя средствами 
к существованию и не работая в правительстве, мне и подобным мне профессиона
лам это было вполне по силам. Поэтому у нас не возникало необходимости запасать 
что-либо впрок. Еще необходимо учесть, что у большинства из нас работали жены, 
которые могли бы содержать семью, если бы мы находились в заключении или от
сутствовали. Это и сформировало отношение к работе у моих министров и их жен. 
А поскольку министры вызывали уважение и доверие людей, то и государственные 
служащие вели себя с достоинством и принимали решения с уверенностью. Это было 
критически важно в нашей борьбе против коммунистов. 

С самого первого дня нашего нахождения у власти в июне 1959 года мы добились 
того, что каждый доллар, поступавший в бюджет, надлежащим образом учитывался 
и доходил до своих получателей до единого цента, не прилипая по пути к чьим-либо 
рукам. С самого начала мы уделяли особое внимание тем видам деятельности, где 
властные полномочия могли быть использованы для извлечения личной выгоды, 
и усилили контроль над тем, чтобы этого не происходило. 

Главным органом, который занимался борьбой с коррупцией, стало Бюро по рас
следованию коррупции (БРК — Corrupt Practices Investigation Bureau). Его основали 
англичане в 1952 году для борьбы с растущей коррупцией, особенно в нижних и сред
них эшелонах полиции, среди инспекторов, контролировавших лоточную торговлю, 
инспекторов по землеустройству, которые по долгу службы должны были бороть
ся со многими из тех, кто нарушал закон, занимая общественные места и дороги 
для нелегальной лоточной торговли или занимая государственную землю для стро
ительства хижин. Эти инспектора могли либо принять предусмотренные законом 
меры, либо, получив взятку, отвернуться в сторону и не замечать нарушений. 

Мы решили сосредоточить внимание БРК на крупных взяточниках в высших эше
лонах власти. С мелкой сошкой намеревались бороться путем упрощения процедур 
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принятия решений и удаления всякой двусмысленности в законах путем издания 
ясных и простых правил, вплоть до отмены разрешений и лицензирования в менее 
важных сферах общественной жизни. Столкнувшись с проблемой осуждения кор
рупционеров в судах, мы стали постепенно ужесточать законы. 

В 1960 году изменили устаревший Закон «О борьбе с коррупцией» (Anticorruption 
Law), принятый в 1937 году, и расширили определение взятки так, что оно стало 
включать любые блага, имевшие какую-либо стоимость. Поправки к законам дали 
широкие полномочия следователям, включая поиск, арест и расследование банков
ских счетов и банковских документов подозреваемых и их жен, детей и агентов. 
Отпала необходимость доказывать, что человек, получивший взятку, действительно 
имел возможность оказать требуемую услугу. Налоговых инспекторов обязали вы
давать любую информацию, касавшуюся подследственного. Существовавший закон, 
который гласил, что показания сообщника недействительны, если не подтвержда
лись еще кем-либо, был изменен, чтобы позволить судье приобщать показания со
общников к делу. 

Наиболее важное изменение в законе, сделанное нами в 1960 году, позволяло судам 
трактовать то обстоятельство, что обвиняемый жил не по средствам или располагал 
объектами собственности, которые не мог приобрести на свои доходы, как подтверж
дение того, что обвиняемый получал взятки. Директор БРК, работая под эгидой кан
целярии премьер-министра, обладал острым чутьем и властью расследовать дей
ствия любого служащего и любого министра. Он справедливо заслужил репутацию 
борца с теми, кто предал доверие людей. 

С 1963 года мы ликвидировали анонимность, то есть ввели обязательное правило 
для свидетелей, вызываемых БРК для дачи информации, представить себя. В 1989 году 
увеличили максимальный штраф, налагавшийся за коррупцию, с 10 тысяч до 100 ты
сяч сингапурских долларов. Дача ложных показаний БРК или введение следствия 
в заблуждение стало нарушением, каравшимся тюремным заключением и штрафом 
до 10 тысяч сингапурских долларов. Суды были уполномочены проводить конфиска
цию доходов, полученных в результате коррупции. 

В некоторых сферах коррупция стала организованной и приняла большие масштабы. 
В 1971 году БРК прекратил существование синдиката, состоявшего из более чем 250 пе
редвижных полицейских патрулей, которые получали платежи в размере от 5 до 10 син
гапурских долларов с владельцев грузовиков, чьи транспортные средства они распозна
вали по адресам, написанным на бортах грузовиков. Те владельцы грузовиков, которые 
отказывались платить, находились под угрозой бесконечных штрафов. 

Таможенные чиновники получали взятки за «ускорение» проверки транспортных 
средств, перевозивших контрабанду и запрещенные товары. Персонал Центральной 
службы обеспечения (Central Supplies Office — правительственный департамент, за
нимавшийся заготовками и поставками) за определенную мзду давал заинтересован
ным лицам информацию о заявках, поступивших на тендер. Чиновники импортно-
экспортного департамента (Import and Export Department) получали взятки за уско
рение выдачи разрешений. Подрядчики давали взятки клеркам, чтобы те закрывали 
глаза на определенные нарушения. Владельцы магазинов и жители домов платили 
рабочим Департамента общественного здравоохранения за уборку мусора. Директо
ра и учителя некоторых китайских школ получали комиссионные от поставщиков 
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канцелярских товаров. Человеческая изобретательность практически бесконечна, 
когда дело касается конвертации власти в личную выгоду. Избавиться от этого ор
ганизованного рэкета было не слишком трудно. Труднее оказалось обнаружить изо
лированные акты коррупции, а обнаружив, бороться с ними. 

Серьезные случаи коррупции попадали на полосы газет. Нескольких министров 
признали виновными в коррупции — по одному за каждое десятилетие — начи
ная с 60-х до 80-х годов. Тан Киа Ган был министром национального развития, пока 
не проиграл на выборах в 1963 году. Мы тесно сотрудничали с начала 50-х годов, когда 
он руководил профсоюзом инженеров авиакомпании Malaysian Airways, а я работал 
там в качестве юридического советника. Затем его назначили директором Malaysian 
Airways. На заседании правления в августе 1966 года Тан категорически возражал 
против покупки самолетов «Боинг». Через несколько дней господин Лим связался 
с First National City Bank, который обслуживал счета компании Boeing, чтобы пред
ложить свои услуги за вознаграждение. Он был деловым партнером Тан Киа Гана. 
Банк знал о строгом отношении правительства к коррупции и заявил о случившем
ся. Лим отказался дать показания против Тан Киа Гана, и Тана не наказали. Но я был 
убежден, что Тан стоял за этим. Как ни болезненно и неприятно было мне принимать 
такое решение, я выступил с заявлением, в котором сказал, что в качестве представи
теля правительства в правлении Malaysian Airways Тан небезупречен в выполнении 
своих обязанностей. Я уволил его с поста председателя правления и всех других по
стов, которые он занимал. Ким Сан сказал мне, что Тан сильно опустился и не мог 
ничего делать, потому что подвергся остракизму. Мне было грустно, но я не видел 
другого выхода. 

Ви Тун Бун был министром охраны окружающей среды в 1975 году, когда совер
шил поездку в Индонезию со своей семьей. Поездку оплатил подрядчик, строивший 
жилье, интересы которого он представлял перед государственными служащими. 
Он также получил от этого подрядчика особняк стоимостью 500 тысяч сингапур
ских долларов и два кредита на имя отца на общую сумму 300 тысяч сингапурских 
долларов для спекуляций на фондовом рынке, которые были выданы под гарантии 
этого подрядчика. Ви Тун Бун считался преданным некоммунистическим лидером 
начиная с 50-х годов, поэтому мне было больно стоять перед ним и выслушивать не
убедительные попытки доказать свою невиновность. Его обвинили, осудили и при
говорили к четырем годам и шести месяцам тюрьмы. Он обжаловал приговор, но об
винение оставили в силе, хотя срок заключения и уменьшили до 18 месяцев. 

В декабре 1979 года нас неожиданно постигла серьезная неудача, когда прези
дент НКПС и член парламента от ПНД Фей Ю Кок был обвинен по четырем эпи
зодам в преступном злоупотреблении властью. Общая сумма ущерба оценивалась 
в 83 тысячи сингапурских долларов. Он также был обвинен по двум эпизодам, под
падавшим под действие Закона «О профсоюзах» (Trade Unions Act) за инвестиро
вание 18 тысяч долларов, принадлежавших профсоюзам, в частный супермаркет 
без одобрения министра. В рамках обычной судебной практики его освободили 
под залог. 

Деван Наир, бывший генеральный секретарь НКПС, близкий Фей Ю Коку человек, 
верил в его невиновность. Он хотел, чтобы БРК пересмотрело этот случай, утверж
дая, что невиновный человек осужден путем предъявления фальшивых обвинений. 
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Я читал материалы расследования и разрешил БРК продолжить его. Деван Наир был 
настолько убежден в невиновности Фей Ю Кока и так озабочен потерей ценного по
мощника в профсоюзном движении, что однажды в субботу, за завтраком, стал за
пальчиво убеждать меня пересмотреть дело. Я позвонил директору БРК в его при
сутствии и попросил его сразу после завтрака показать Деван Наиру, при условии 
соблюдения строгой конфиденциальности, доказательства, которые имелись против 
Фей Ю Кока. После того как Деван прочитал свидетельские показания, он больше 
не беспокоил меня. Фей Ю Кок был освобожден под залог в 50 тысяч сингапурских 
долларов, сбежал, и два его поручителя потеряли эту сумму, так как он никогда боль
ше не вернулся в Сингапур. Мы слышали, что он влачил жалкое существование в Та
иланде, постоянно шантажируемый полицейскими и эмиграционными властями. 

Наиболее драматичным был случай с министром национального развития Те Чин 
Ваном. В ноябре 1986 года один из его старых партнеров на допросе в БРК признал, 
что дал Те Чин Вану две суммы наличными по 400 тысяч сингапурских долларов 
каждая: в одном случае, чтобы позволить строительной компании оставить за собой 
часть земли, которая предназначалась для обязательной передачи правительству, 
а во втором случае, чтобы помочь подрядчику в приобретении государственной 
земли для нужд частного строительства. Эти взятки имели место в 1981-1982 го
дах. Те Чин Ван отрицал получение взяток и пытался торговаться со старшим по
мощником БРК, чтобы делу не давали ход. Секретарь правительства сообщил мне 
об этом и сказал, что Те Чин Ван попросил о встрече со мной. Я сказал, что не смо
гу встретиться с ним до тех пор, пока расследование не закончится. Через неделю, 
утром 15 декабря 1986 года, офицер безопасности сообщил мне, что Те Чин Ван умер 
и оставил мне письмо: 

«В течение последних двух недель я был очень печален и находился в состоянии 
депрессии. Я чувствую свою ответственность за возникновение этого неприятного 
инцидента и полагаю, что должен ответить за это в полной мере. Как благородный 
восточный джентльмен считаю, что будет справедливо, если я заплачу за свою ошиб
ку самую высокую цену. 

Искренне Ваш, 
Те Чин Ван». 

Я посетил вдову и увидел его тело, лежавшее в кровати. Она сказала, что ее муж 
служил правительству на протяжении всей своей жизни и хотел спасти свою честь, 
и спросила, возможно ли не проводить вскрытия тела. Но это было бы возможно 
лишь в том случае, если бы она получила от доктора заключение о том, что покойный 
умер в результате естественных причин. Вскрытие показало, что он покончил с собой 
в результате отравления амиталом натрия. Оппозиция подняла этот вопрос и потре
бовала создания комиссии по расследованию. Я немедленно согласился. Огласка ока
залась столь болезненна для его жены и дочери, что они покинули Сингапур и уже 
никогда не вернулись в город. Они потеряли лицо. 

Нам удалось добиться того, что общественное мнение рассматривало коррупцию 
в правительстве в качестве угрозы обществу. Те Чин Ван предпочел самоубийство позо
ру и остракизму. Я так никогда и не смог понять, зачем он взял эти 800 тысяч долларов. 
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Он был очень способным и трудолюбивым архитектором и мог бы честно заработать 
миллионы, занимаясь частной практикой. 

Начать с проповеди высоких моральных принципов, твердых убеждений и са
мых лучших намерений искоренить коррупцию — легко. А вот жить в соответствии 
с этими добрыми намерениями — трудно. Для этого требуются сильные лидеры и ре
шимость бороться со всеми нарушителями безо всяких исключений. Служащие БРК 
должны были располагать полной поддержкой политического руководства, чтобы 
действовать без страха и в соответствии с законом. 

Институт развития управления (Ihe Institute of Management Development) в своем 
ежегодном обзоре конкурентоспособности стран мира за 1997 год ранжировал все 
страны мира по уровню коррупции в них, используя десятибалльную шкалу. Страна, 
в которой коррупция полностью отсутствовала, получала десять баллов. Сингапур 
оказался наименее коррумпированной страной Азии и получил 9,18 балла, опередив 
Гонконг, Японию и Тайвань. В 1998 году организация Transparency International по
местила Сингапур в число семи наименее коррумпированных государств мира. 

«Процент», «вознаграждение», «бакшиш», «грязь» — как бы ни называли корруп
цию на местном жаргоне, суть остается одной и той же — она является одной из черт 
азиатского образа жизни. Люди открыто принимают вознаграждение, это является 
частью их жизни. Министры и должностные лица не могут прожить на свое жало
вание так, как того требует их положение. Чем выше должность, тем больше их дома, 
тем более многочисленны жены, любовницы или сожительницы, украшенные драго
ценностями в соответствии с положением и влиянием их мужчин. Сингапурцы, ко
торые занимаются бизнесом в таких странах, должны быть начеку, чтобы не занести 
подобные привычки домой. 

Когда китайские коммунисты пришли к власти, они выставляли напоказ свою 
полную честность и преданность делу. В 50-х и 60-х годах китайские официанты 
и горничные возвращали любые вещи, забытые посетителями в гостиницах, даже те, 
которые гости оставляли специально. Так они демонстрировали полное отсутствие 
материальной заинтересованности. Во время культурной революции, в 1966-1976 го
дах, эта система была разрушена. Фаворитизм, кумовство и коррупция проникли 
довольно высоко. Все общество деградировало по мере того, как оппортунисты, ма
скировавшиеся под революционеров, делали головокружительные карьеры путем 
предательства и преследования своих коллег и руководителей. Ситуация еще более 
ухудшилась, когда в 1978 году Китай провозгласил политику «открытых дверей». 
Многие коммунистические активисты почувствовали себя обманутыми и стреми
лись любыми путями получить компенсацию за прошедшие впустую лучшие годы 
жизни. То же самое случилось и с коммунистами во Вьетнаме. После того как в конце 
80-х годов вьетнамцы открыли страну для иностранных инвестиций и стали раз
вивать свободную рыночную экономику, вирус коррупции поразил коммунистиче
скую партию. Оба режима, когда-то гордившиеся полной самоотверженностью ком
мунистов и их преданностью коммунистическому делу, были поражены коррупцией 
в большей степени, чем любая из тех приходивших в упадок капиталистических ази
атских стран, которые они так любили критиковать и высмеивать. 

Необходимым предварительным условием для существования честного прави
тельства является то, что кандидатам на правительственные посты не требуются 
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большие деньги, чтобы добиться избрания, иначе они приводят в действие порочный 
круг коррупции. Высокая стоимость выборов являлась и является проклятием мно
гих азиатских стран. Затратив значительные средства на избирательную кампанию, 
победители должны не только вернуть потраченные деньги, но и накопить средства 
для следующих выборов. Эта система воспроизводит себя вновь и вновь. В 90-х го
дах для избрания в Законодательное собрание (Legislative Yuan) Тайваня некоторые 
кандидаты от правящей партии Гоминьдан (KMT — Kuomingtang) тратили порядка 
10-20 миллионов долларов. Добившись избрания, они должны были вернуть затраты 
и приготовиться к следующим выборам, используя свое влияние на правительствен
ных министров и официальных лиц, добиваясь от них одобрения контрактов или 
выведения земли из сельскохозяйственного оборота для нужд промышленного или 
городского строительства. Бывший государственный министр Таиланда назвал та
кую систему «коммерческой демократией», а избранников — «купленными мандата
ми». В 1996 году примерно две тысячи кандидатов истратили на проведение выборов 
порядка 13 миллиардов батов (1,2 миллиарда долларов США). Одного из премьер-
министров называли «мистер банкомат», потому что он был широко известен раз
дачей денег кандидатам и избирателям. В ответ премьер-министр заявил, что он яв
лялся не единственным «банкоматом» в стране. 

В Малайзии лидеры ОМНО называют эту систему «денежной политикой». В своей 
речи перед партийными делегатами в октябре 1996 года премьер-министр страны 
доктор Махатхир Мохамад отметил, что некоторые депутаты, стремившиеся попасть 
на высокие должности, «предлагали взятки делегатам» в обмен на голоса. Доктор Ма
хатхир выразил сожаление по поводу существования «денежной политики» и даже 
расплакался, убеждая делегатов партии «не позволить взяточничеству разрушить 
малайскую расу, религию и нацию». Согласно сообщениям малайских информаци
онных агентств, в 1993 году, во время пика избирательной кампании, перед конфе
ренцией делегатов ОМНО, Bank Negara испытывал дефицит банкнот номиналом 
в 1 тысячу и 5 тысяч малайзийских ринггитов. 

Индонезия стала хрестоматийным примером коррупции в таких масштабах, что 
индонезийские средства массовой информации даже изобрели специальный тер
мин — СКК (сговор, коррупция, кумовство). Дети президента Сухарто, его друзья 
и сподвижники подавали в этом пример, сделав СКК неотъемлемой частью индо
незийской культуры. Американские средства массовой информации оценивали 
состояние семейства Сухарто в 42 миллиарда долларов, до того как его стоимость 
резко упала в результате финансового кризиса 1997 года. Коррупция стала еще хуже 
при президенте Хабиби. Министры и должностные лица, испытывая неуверенность 
в том, удастся ли им сохранить свое положение после выборов нового президента, 
старались максимально использовать отведенное им время. Помощники Хабиби на
копили огромные фонды для покупки голосов депутатов Народного совещательного 
собрания (НСС — Peoples Consultative Assembly), чтобы добиться своего переизбра
ния. Согласно некоторым сообщениям, цена одного голоса в парламенте установи
лась на уровне четверти миллиона долларов. 

Самой дорогой является японская избирательная система. Заработная плата и до
тации на покрытие расходов, получаемые министрами и членами японского парламен
та (Diet), невелики. При этом члену японского парламента требуется более миллиона 
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долларов в год, чтобы содержать штат своих помощников в Токио и в избирательном 
округе, а также делать подарки избирателям ко дню рождения, к свадьбе и на по
хоронах. В год, когда проводятся выборы, депутату необходимо более 5 миллионов 
долларов. В финансовом отношении депутат зависит от лидера своей фракции. 
Поскольку власть, которой располагает лидер фракции, зависит от числа членов пар
ламента, которых он поддерживает и которые от него зависят, то ему необходимо 
сосредотачивать в своих руках огромные суммы денег, чтобы финансировать сто
ронников во время выборов. 

Сингапуру удалось избежать использования денег в избирательной борьбе. 
В 1959 году, будучи лидером оппозиции, я убедил премьер-министра Лим Ю Хока сде
лать голосование обязательным и запретить практику использования автомобилей 
для доставки избирателей на избирательные участки. После прихода к власти мы очи
стили политику от влияния триад (triad — китайская мафия). Наши самые опасные 
конкуренты, коммунисты, не пользовались деньгами, чтобы заполучить голоса. Наши 
собственные издержки на ведение избирательных кампаний были невелики, намного 
ниже уровня, разрешенного законом. Поэтому у партии не возникало необходимости 
пополнять казну после выборов, а в период между выборами мы не раздавали подарков 
избирателям. Мы добивались, чтобы люди вновь и вновь голосовали за нас, тем, что 
создавали рабочие места, строили школы, больницы, общественные центры и, что было 
важнее всего, дома, которыми они владели. Эти социальные блага изменили жизнь лю
дей и убедили их в том, что будущее их детей — с ПНД. Оппозиционные партии также 
не нуждались в деньгах. Они побеждали наших депутатов, потому что избиратели хо
тели, чтобы оппозиция в парламенте оказывала давление на правительство. 

Западные либералы доказывали, что полностью свободная пресса выставит кор
рупцию напоказ и сделает правительство чистым и честным. До сих пор свободная 
и независимая пресса в Индии, на Филиппинах, в Таиланде, на Тайване, в Южной 
Корее и Японии не смогла остановить распространяющуюся и глубоко укоренив
шуюся в этих странах коррупцию. Наиболее ярким примером того, как свободные 
средства массовой информации становятся частью коррумпированной системы, по
строенной их владельцем, является пример с бывшим премьер-министром Италии 
Сильвио Берлускони*. Он является владельцем большой сети средств массовой ин
формации, но при этом сам находился под следствием и был обвинен в коррупции 
еще до того, как стал премьер-министром. 

С другой стороны, Сингапур продемонстрировал, что система чистых, свободных 
от денег выборов помогает сохранить честное правительство. Правительство Синга
пура сможет оставаться чистым и честным только в том случае, если честные и спо
собные люди будут проявлять желание бороться на выборах и занимать официаль
ные должности. Для этого необходимо платить им заработную плату, сопоставимую 
с той, которую человек, обладающий их способностями и честностью, мог бы полу
чать, занимая должность управляющего крупной корпорацией или занимаясь част
ной юридической либо иной профессиональной практикой. Эти люди так управляли 
экономикой Сингапура, что она в среднем росла на 8-9% в год на протяжении по
следних двух десятилетий, в результате чего, по данным Мирового банка, в 1995 году 
Сингапур вышел по уровню ВНП на душу населения на девятое место в мире. 

* В мае 2001 года Сильвио Берлускони был вновь избран премьер-министром Италии. Прим. перев. 
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У представителей первого поколения лидеров Сингапура честность была привыч
кой — отвергалась любая попытка подкупить их. Они подвергали свою жизнь опас
ности, добиваясь власти не для того, чтобы разбогатеть, а для того, чтобы изменить 
общество. Но воспроизвести этих людей невозможно, потому что невозможно вос
произвести те условия, в которых они стали такими. Наши последователи станови
лись министрами, выбирая такую карьеру из числа многих других, причем работа 
в правительстве не являлась самым привлекательным выбором. Если недоплачи
вать способному человеку, занимающему должность министра, то сложно ожидать 
от него, что он проработает на такой должности долгое время, зарабатывая лишь 
часть того, что мог заработать в частном секторе. В условиях быстрого экономическо
го роста и постоянного увеличения заработной платы в частном секторе заработная 
плата министров должна быть сопоставимой с заработной платой руководителей их 
уровня в частном секторе. Малооплачиваемые министры и государственные служа
щие разрушили не одно азиатское правительство. Адекватное вознаграждение жиз
ненно важно для поддержания честности и морали у политических лидеров и выс
ших должностных лиц. 

Во время бюджетных прений в марте 1985 года я столкнулся с оппозицией увели
чению заработной платы министров. Член парламента от Рабочей партии Д. Б. Дже-
яретнам сравнил мой месячный заработок (29 тысяч сингапурских долларов) с за
работной платой премьер-министра Малайзии, который получал только 10 ты
сяч сингапурских долларов, а «чистыми» — только 9 тысяч долларов. Я привел до
полнительное сравнение и указал, что ежегодное жалование президента Филиппин 
Маркоса составляло только 100 тысяч песо, или 1 тысячу сингапурских долларов 
в месяц, а президент Индонезии, управлявший страной с населением 150 миллионов 
человек, ежемесячно получал 1,2 миллиона рупий, или 2500 сингапурских долларов. 
Тем не менее они были куда богаче меня. Лидер Индонезии сохранил за собой свою 
резиденцию и после отставки; премьер-министру Малайзии предоставляли дом или 
землю для строительства частного дома; моя официальная резиденция принадлежа
ла правительству. У меня не было никаких льгот, автомобиля, водителя, как не было 
и садовников, поваров и прочей прислуги. Я установил практику, при которой 
премьер-министр и другие министры ежемесячно получали определенную сумму 
денег и сами решали, на что ее потратить. 

Я также упомянул о разрыве в оплате труда в Китайской Народной Республике, где 
минимальная заработная плата составляла 18 юаней, а максимальная — 560 юаней. 
Таким образом, соотношение между ними было примерно 1:31. Но это не отражало 
разрыва в качестве жизни между наименее оплачиваемыми работниками и наиболее 
высокооплачиваемыми руководителями, которые жили за стенами Чжуннаньхая, 
неподалеку от «Запретного города» (Forbidden City). Это соотношение также не при
нимало во внимание ни того, что возможности приобретения товаров и услуг были 
различны, ни наличия поваров, прислуги и элитного медицинского обслуживания. 
В целом это вело к различному качеству жизни. 

Показной эгалитаризм — хорошая политика. В течение десятилетий люди носили 
однотипные жакеты и брюки в стиле Мао одного и того же плохого покроя, пошитые 
якобы из одного и того же материала. На самом же деле существовали различные 
типы жакетов. Провинциальный лидер, отвечавший за развитие туризма, объяснил 
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одному из моих министров, что, хотя их одежда выглядела практически одинаковой, 
на самом деле качество ткани разнилось. Для наглядности он расстегнул свой жакет 
и показал, что тот был на меховой подкладке. 

Стремление завоевать общественную поддержку, как правило, побуждает пра
вительство, находящееся у власти, поменьше платить своим министрам. При этом 
стоимость жилищных льгот, покрытие текущих расходов и затрат на пользование 
автомобилем, путешествия, расходы на образование детей зачастую превышают раз
меры их жалования. 

Во время неоднократных дискуссий в парламенте в 80-90-х годах я указывал, что 
заработная плата министров и других политических деятелей в Великобритании, 
в США и в большинстве стран Запада не поспевала за темпами экономического роста. 
Подразумевалось, что люди, которые приходили в политику, располагали частными 
средствами. Действительно, в довоенной Англии людей без собственного источника 
дохода можно было встретить в парламенте крайне редко. Хотя это больше и не явля
ется правилом в Великобритании или США, тем не менее наиболее способные люди 
слишком заняты и слишком много зарабатывают, чтобы стремиться попасть в пра
вительство. 

В США высокооплачиваемые представители частного сектора назначаются прези
дентом в правительство на один или два срока (четыре-восемь лет). После этого они 
возвращаются в частный сектор и работают в качестве адвокатов или руководителей 
компаний. Зачастую становятся лоббистами чьих-либо интересов, и их «ценность» 
значительно возрастает, ибо они имеют свободный доступ к ключевым фигурам в ад
министрации президента. Такая система «вращающихся дверей» казалась мне не
желательной. 

После получения независимости я заморозил заработную плату министров и огра
ничил рост заработной платы работников госсектора, чтобы успешней бороться 
с безработицей и экономическим спадом, а также чтобы подать пример самоогра
ничения. Когда к 1970 году мы решили проблему безработицы и всем стало немного 
легче, я увеличил жалованье министров с 2500 до 4500 сингапурских долларов в ме
сяц. Собственное же жалование оставил неизменным (3500 сингапурских долларов 
в месяц), чтобы напомнить работникам госсектора, что некоторое самоограничение 
все еще необходимо. Каждые нескодько лет я вынужден был увеличивать жалование 
министров, чтобы сократить нараставший отрыв в оплате их труда по сравнению 
с частным сектором. 

В 1978 году доктор Тони Тан занимал должность генерального директора крупного 
местного банка Oversea-Chinese Banking Corporation, при этом его зарплата составляла 
950 тысяч сингапурских долларов в год. Я убедил его уйти в отставку и занять пост 
государственного министра, предложив зарплату, которая составляла менее трети его 
жалования, не считая потери льгот, наиболее ценной из которых было наличие авто
мобиля с шофером. Министр коммуникаций Он Тен Чеон также многим пожертвовал, 
бросив карьеру преуспевающего архитектора во время строительного бума. 

В 1994 году, будучи уже старшим министром, я внес на рассмотрение парламен
та предложение о внедрении правительством системы, согласно которой пересмотр 
жалованья министров, судей и высших государственных служащих стал бы автома
тическим, привязанным к сумме налогов на доходы, уплачиваемых частным сектором. 
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Экономика Сингапура росла на 7-10% в год на протяжении двух десятилетий, и уве
личение заработной платы в государственном секторе всегда отставало от частно
го сектора на два-три года. В 1995 году премьер-министр Го Чок Тонг остановился 
на предложенной мною формуле, которая увязывала жалованье министров и высших 
государственных служащих с заработной платой работников сопоставимого ранга 
в частном секторе. Это позволяло автоматически увеличивать им заработную пла
ту, поскольку доходы в частном секторе постоянно росли. Такое изменение в системе 
оплаты труда, устанавливавшее заработную плату работников госсектора на уровне 
2/3 дохода работников частного сектора сопоставимого ранга, показанного ими в на
логовых декларациях, вызвало острую полемику. Особенно недовольны оказались 
специалисты, работавшие в частном секторе, ибо они считали, что зарплата наших 
министров в этом случае будет совершенно непропорциональна той, которую полу
чают правительственные чиновники в наиболее развитых странах. Люди настолько 
привыкли к существованию государственных служащих, получавших скромное жа
лование, что им казалась неуместной сама мысль о том, что министр не только об
ладает властью, но что его труд также должен оплачиваться в соответствии с важно
стью его работы. Я помог премьер-министру обосновать эти изменения. Мы отвергли 
аргументы оппонентов, которые доказывали, что та честь, которую общество оказы
вает министрам, доверяя им право занимать высокую должность и распоряжаться 
связанной с ней властью, уже являлась более чем достаточным вознаграждением. 
Они настаивали на том, что служба обществу должна всегда влечь за собой поте
рю в доходах. Я полагал, что при всем его благородстве такой подход нереалистичен 
и является самым верным средством не позволить министрам занимать должности 
на протяжении длительного времени. А ведь именно непрерывность и преемствен
ность в исполнении служебных обязанностей и накопленный таким образом опыт 
давал нам большое преимущество и являлся сильной стороной правительства Син
гапура. Опыт и здравый смысл наших министров, продемонстрированные при при
нятии своих решений, явились результатом их способности мыслить и планировать 
на долгосрочную перспективу. 

Хотя оппозиция сделала вопрос о жаловании министров важным пунктом пред
выборной борьбы, результаты всеобщих выборов, проходивших 18 месяцев спустя, 
показали, что премьер-министр сохранил поддержку избирателей. Люди хотят ви
деть у власти честное, хорошее, чистое правительство, которое добивается реальных 
результатов, а это именно то, что обеспечивала им ПНД. Принять на работу в прави
тельство талантливого человека из частного сектора теперь стало легче. До того как 
была введена новая схема оплаты труда, лучшие адвокаты зарабатывали от 1 до 2 мил
лионов сингапурских долларов в год, в то время как судьям платили меньше 300 ты
сяч. Без такого изменения в системе оплаты труда мы никогда не смогли бы привлечь 
некоторых из наших лучших адвокатов на должности судей. Мы также привели жа
лованье докторов и других специалистов в правительственных учреждениях в соот
ветствии с жалованьем их коллег, занимающихся частной практикой. 

Эта формула не означает ежегодного автоматического увеличения жалования, по
тому что доходы частного сектора то повышаются, то понижаются. Когда в 1995 году 
доходы в частном секторе снизились, в 1997 году соответственно уменьшилось и жа
лованье всех министров и высших должностных лиц. 



146 Из третьего мира — в первый 

Чтобы застраховаться от необдуманного избрания в правительство менее чест
ных и благородных людей, в августе 1984 года, в речи на собрании, посвященном 
Национальному празднику Сингапура, я предложил избирать президента страны. 
Он являлся бы хранителем национального достояния, а также имел бы полномо
чия для того, чтобы отменять распоряжения премьер-министра, если бы тот пре
пятствовал расследованию дел по подозрению в коррупции против себя, министров 
и высших государственных служащих. Президент также имел бы право накладывать 
вето при назначении на должности верховного судьи, начальника Генерального шта
ба и начальника полиции. Такому президенту требовался бы независимый мандат 
избирателей. Многие полагали, что я готовил этот пост для себя, чтобы занять его 
после того, как я уйду с должности премьер-министра. На самом деле у меня не было 
такого интереса, потому что для человека моего склада это слишком пассивная 
работа. Это предложение и его возможные последствия обсуждались в «Белой книге» 
парламента в 1988 году. Несколько лет спустя, в 1992 году, премьер-министр Го Чок 
Тонг изменил конституцию и ввел пост избираемого президента. Мы должны были 
поддерживать правильный баланс между властью президента и властью премьер-
министра и правительства. 

Когда страны Восточной Азии — от Южной Кореи до Индонезии — опустошил 
финансовый кризис 1997 года, коррупция и кумовство только ухудшили их пробле
мы. Сингапур легче перенес этот кризис, потому что у нас не было коррупции и ку
мовства, которые причинили другим странам многомиллиардные убытки. 

Те высокие моральные стандарты, которые мы установили, позволили премьер-
министру Го Чок Чону назначить расследование покупки двух объектов недвижимо
сти, сделанных в 1995 году моей женой на мое имя и моим сыном Ли Сьен Лунгом, 
заместителем премьер-министра. Они оба получили от застройщика скидки в раз
мере 5-7% при покупке недвижимости. Застройщик предоставлял скидки в размере 
5-10% и другим покупателям — так он прощупывал рынок в период относительного 
застоя. Сразу после приобретения этих объектов в сфере недвижимости начался бум, 
и цены на рынке недвижимости резко поднялись. Те, кто не успел приобрести недви
жимость в период относительного застоя на рынке, обратились с жалобой в комитет 
Фондовой биржи Сингапура, ибо акции данной компании по торговле недвижимо
стью котировались на фондовом рынке. В результате расследования ФБС пришла 
к выводу, что при совершении этих сделок закон не нарушался. Поскольку мой брат 
был одним из директоров этой компании, то распространились слухи, что я и мой 
сын нечестно нажились на покупке недвижимости. Управление монетарной полити
ки Сингапура провело расследование и доложило премьер-министру Го Чок Тонгу, 
что в получении нами скидок нет ничего незаконного. 

Чу была возмущена неуместностью обвинений. Она работала адвокатом на про
тяжении 40 лет и знала, что предоставление скидок — обычная практика при тор
говле недвижимостью. Я тоже негодовал и решил развеять подозрения в незаконной 
деловой активности путем предания гласности сведений о наших приобретениях 
и скидках. Мы уплатили стоимость скидок, составивших около миллиона синга
пурских долларов, министру финансов, то есть правительству. Премьер-министр 
приказал вернуть нам деньги, потому что убедился, что сделки законны и прави
тельство не могло претендовать на эти деньги. Лунг и я не хотели, чтобы дело выгля-
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дело таким образом, что мы извлекали выгоду из родственных отношений с братом, 
являвшимся директором компании по торговле недвижимостью, и решили пере
числить миллион сингапурских долларов на благотворительные нужды. 

Я попросил премьер-министра поднять этот вопрос в парламенте, чтобы всесто
ронне обсудить проблему. Во время дебатов члены парламента от оппозиции, вклю
чая двух адвокатов, один из которых являлся лидером оппозиции, заявили, что, со
гласно их опыту работы, предоставление таких скидок — стандартная маркетинго
вая практика, а потому в наших приобретениях нет ничего незаконного. В результате 
столь открытого и полного обсуждения данного инцидента годом спустя, на всеоб
щих выборах, этот вопрос даже не поднимался. Выступая в парламенте, я отметил, 
что тот факт, что созданная мною система позволила расследовать и предать гласно
сти мои собственные действия, доказал, что она беспристрастна и эффективна. Перед 
законом у нас все равны. 



Глава 13 
Озеленение Сингапура 

В 1976 году, во время моего первого посещения Большого дворца народов (Great Hall 
of the People) в Пекине, я заметил в нем плевательницы. Китайские лидеры действи
тельно пользовались ими. В 1977 году, когда Дэн Сяопин посетил Сингапур, мы так
же поставили рядом с его стулом в зале заседаний бело-голубую плевательницу эпохи 
династии Мин, но он не пользовался ею. Очевидно, заметил, что китайцы в Сингапу
ре не плевались. В 1980 году, во время моего следующего визита, я обратил внимание, 
что плевательницы из Большого дворца народов убраны. Несколько лет спустя, когда 
я обедал в Сингапуре с членом Госсовета КНР, отвечавшим за экономические вопро
сы, упомянул, что китайцы перестали пользоваться плевательницами в Большом 
дворце народов. Он усмехнулся и сказал, что они действительно удалили плеватель
ницы из зала приемов, но все еще пользовались ими в своих кабинетах, — привычка 
была слишком старой, чтобы от нее отказаться. 

Я начал кампанию против плевания в 60-х годах, но еще и в 80-х годах некоторые 
водители плевали из окон машин, а некоторые люди все еще продолжали сплевывать 
в магазинах и на рынках. Мы упорно продолжали борьбу с этим злом, распространяя 
через школы и средства массовой информации сообщения, что плевание способству
ет распространению таких болезней, как туберкулез. Теперь уже редко можно уви
деть людей, плюющихся в общественном месте. Мы — нация эмигрантов, которые 
снялись с насиженных мест и, следовательно, были готовы отказаться от старых при
вычек, чтобы построить лучшую жизнь в новой стране. Успехи этой кампании обо
дряли меня и вдохновляли на борьбу за изменение плохих привычек людей. 

После провозглашения независимости я искал некий способ выделить Сингапур 
из числа других стран третьего мира. Я остановился на том, чтобы привести Синга
пур в порядок и озеленить его. Частью моей стратегии стало превращение Сингапура 
в оазис первого мира в Юго-Восточной Азии, ибо если бы мы добились стандартов 
благоустройства города, присущих развитым странам, то бизнесмены и туристы 
сделали бы Сингапур базой для бизнеса и путешествий в регионе. Улучшить физи
ческую инфраструктуру оказалось легче, чем изменить привычки людей. Многие 
из них переселялись из лачуг с отверстием в земле или ведром в надворных построй
ках для отправления естественных надобностей в квартиры в высотных домах с со
временной канализацией, но их поведение оставалось точно таким же, как и ранее. 
Нам пришлось упорно потрудиться, чтобы избавиться от мусора, шума, грубости 
и заставить людей быть вежливыми и внимательными друг к другу. 

Мы начинали с очень низкого уровня. В 60-х годах на наших «встречах с на
родом» (мероприятиях, на которых министры и члены парламента помогали ре
шать проблемы избирателей) выстраивались длинные очереди. Безработные, ча
сто сопровождаемые женами и детьми, приходили с просьбами о трудоустрой
стве, о выделении лицензий на ведение лоточной торговли, на право эксплуатации 
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такси или за разрешением на продажу продуктов питания в школьных кафетериях. 
Это были человеческие лица за скупой статистикой безработицы. Тысячи из них 
могли бы зарабатывать себе на жизнь приготовлением блюд на тротуарах и улицах. 
При этом они проявляли полное безразличие к правилам дорожного движения, са
нитарным нормам и другим требованиям. В результате мусор, грязь, беспорядок 
и зловоние от гниющих остатков пищи превратили многие части города в трущобы. 

Многие из них стали «пиратскими» таксистами, не имевшими лицензий и страховки, 
и подвергались эксплуатации со стороны бизнесменов, которые арендовали для них по
ношенные частные автомобили. Они брали за проезд несколько больше, чем автобусы, 
но меньше, чем лицензированные такси. Такие таксисты останавливались без преду
преждения, чтобы подобрать пассажиров или высадить их, и представляли собой угро
зу для других участников дорожного движения. Сотни, а впоследствии тысячи «пират
ских» такси запруживали улицы и подрывали развитие общественного транспорта. 

В течение нескольких лет правительство не могло очистить город, просто удалив 
с улиц нелегальных лоточников и «пиратских» таксистов. Только после 1971 года, 
когда мы создали много рабочих мест, у нас появилась возможность применить за
кон и очистить улицы. Мы ввели лицензирование лоточников, готовивших пищу, 
и к началу 80-х годов переместили их с обочин дорог и тротуаров в оборудованные 
надлежащим образом центры с проточной водой, канализационными коллекторами 
и мусоропроводами. Некоторые из лоточников оказались такими превосходными 
поварами, что стали своего рода туристской достопримечательностью нашего города. 
А некоторые из них стали миллионерами, добиравшимися на работу в «мерседесах» 
и нанимавшими официантов. Предприимчивость, энергия и талант таких людей соз
дали Сингапур. «Пиратские» такси были убраны с дорог только после того, как нам 
удалось реорганизовать систему автобусного сообщения и предоставить таксистам 
альтернативные рабочие места. 

За время нашего пребывания в составе Малайзии город значительно обветшал, 
особенно после межобщинных столкновений, имевших место в июле и октябре 
1964 года. Дисциплина и мораль людей значительно упали. Два происшествия под
толкнули меня к действиям. Однажды утром, в ноябре 1964 года, я посмотрел из окна 
своего кабинета в здании муниципалитета и увидел несколько коров, которые пас
лись на Эспланаде. Спустя несколько дней адвокат, ехавший по главной магистрали 
Сингапура, столкнулся за городом с коровой и погиб. Индийские пастухи приводили 
коров в город, чтобы пасти их на обочинах дорог и даже на самой Эспланаде. Я со
звал совещание со служащими, отвечавшими за вопросы здравоохранения, и пред
писал им принять меры для решения этой проблемы. Мы установили для владельцев 
коров и коз срок до 31 января 1965 года, после которого всех беспризорных живот
ных следовало конфисковывать и забивать на бойнях, а мясо передавать в приюты. 
К декабрю 1965 года мы действительно конфисковали и забили 53 коровы. Вскоре по
сле этого весь крупный и мелкий рогатый скот был убран с улиц. 

Чтобы добиться стандартов благоустройства, принятых в государствах первого 
мира, мы решили превратить Сингапур в тропический город-сад. Я высаживал дере
вья на церемониях открытия общественных центров, во время визитов в различные 
учреждения, на обочинах дорог, во время церемоний открытия дорожных развя
зок. Многие деревца принимались, а многие нет. Повторно посещая общественные 
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центры, я иногда находил новые молодые деревья, только что пересаженные перед 
моим визитом. Я понял, что мы нуждались в специальном органе, который занимал
ся бы сохранением зеленых насаждений, и создал такой департамент в Министерстве 
национального развития. 

Добившись некоторого прогресса в этой сфере, я встретился со всеми высокопо
ставленными чиновниками правительственных и законодательных учреждений, 
чтобы вовлечь их в движение за чистоту и озеленение. Подсчитал, что посетил почти 
пятьдесят стран и останавливался почти в таком же количестве домов для официаль
ных приемов. Меня поражал не размер этих зданий, а уровень обслуживания гостей. 
Наблюдая за тем, как содержались эти здания, я всегда мог определить, насколько 
страна и ее администрация деморализованы, — это было видно по разбитым умы
вальникам, протекавшим кранам, не работавшим туалетам и общему упадку зданий, 
в том числе по плохо ухоженным садам. Высокие официальные лица точно также 
судили бы о Сингапуре. 

Мы высадили миллионы деревьев, пальм и кустов. Озеленение подняло мораль лю
дей и позволило им гордиться городом, в котором они живут. Мы учили их беречь де
ревья и не делали различия между районами рабочего класса и представителей средне
го класса. Британцы имели превосходные районы для белых в Танлине и вокруг Дома 
правительства. Дома там выглядели более опрятными, а прилегающая территория — 
более чистой и зеленой, чем в районах, в которых жило местное население. Для демо
кратически избранного правительства такое положение стало бы политически бед
ственным. Мы уничтожали мух и комаров, чистили вонючие отстойники и каналы. 
В пределах года все места общественного пользования были приведены в порядок. 

Для борьбы со старыми привычками требовалась настойчивость. Люди ходили 
по газонам, мяли траву, портили клумбы, воровали саженцы, припарковывали ве
лосипеды и мотоциклы у больших деревьев, ломая их. Причем нарушителями были 
не только бедные люди. Например, задержали доктора, выкапывавшего с раздели
тельной полосы дороги недавно высаженную там сосну ценной породы, которую он 
решил пересадить в свой сад. Чтобы преодолеть безразличие людей к озеленению, мы 
приучали детей в школах заботиться о растениях и ухаживать за садами, а они пере
давали свой опыт родителям. 

Природа не наградила Сингапур сочной зеленой травой, как Новую Зеландию или 
Ирландию. В 1978 году по моей просьбе австралийский специалист по озеленению 
и новозеландский почвовед прибыли в Сингапур для оценки наших условий. Их отчет 
заинтересовал меня, и я попросил о встрече с ними. Они пояснили, что Сингапур рас
положен в экваториальной части тропической лесной зоны, для которой характерно 
большое количество ливней и яркое солнце на протяжении всего года. Если вырубить 
деревья, то сильные дожди смоют верхний слой почвы и вымоют из нее питательные 
вещества. Чтобы вырастить зеленую и пышную траву, нам следовало регулярно вно
сить удобрения, предпочтительно компост, который не так легко смыть, и известь, 
потому что почва слишком кислая. Садовник на Вилле Истана решил проверить эти 
советы на наших лужайках. И действительно, трава стала более зеленой. Мы сделали 
то же самое на всех школьных дворах, спортивных площадках и стадионах, и голые 
заплаты вокруг футбольных ворот с редкой желтой травой вскоре покрылись зеленью. 
Постепенно весь город зазеленел. Посетивший нас в 70-х годах французский министр, 
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гость на нашем приеме в честь Национального праздника, был в восторге от города 
и поздравил меня по-французски. Я не говорил по-французски, но понял слово «зе
лень». Министра просто очаровал зеленый наряд города. 

Большинство азиатских стран в то время уделяло мало или совсем не уделяло 
внимания озеленению. Сингапур отличался в этом отношении, и в ноябре 1969 года 
американский журнал Look напечатал статью о наших мерах против бродячего ро
гатого скота. Воодушевленный посещением Сингапура, директор Информационной 
службы Гонконга заявил, что начнет двухлетнюю кампанию за чистоту, основанную 
на нашем опыте. 

Во время проведения конференции премьер-министров стран Британского Со
дружества наций в середине января 1971 года я убедил наших должностных лиц 
приложить дополнительные усилия, чтобы создать у посетителей еще лучшее впе
чатление от Сингапура. Работников сферы услуг, продавцов магазинов, водителей 
такси, персонал гостиниц и ресторанов проинструктировали, чтобы они встречали 
посетителей более учтиво и приветливо. Они отнеслись к этому с пониманием и по
лучили хорошую оценку посетивших нас премьер-министров, президентов и сопро
вождавших их лиц. Ободренное этим успехом Агентство по развитию туризма на
чало кампанию среди работников, занятых в торговле и сфере услуг, по улучшению 
качества обслуживания и более вежливому отношению к клиентам. Я вмешался. 
Несправедливо, если бы наш обслуживающий персонал был вежливым только по от
ношению к туристам, а не к жителям Сингапура. Я заставил Министерство обороны, 
отвечавшее за военнослужащих, Министерство просвещения, которое заботилось 
о полумиллионе студентов, и НКПС, в который входило несколько сот тысяч рабо
чих, проводить разъяснительную работу с населением. Вежливость должна была 
стать частью нашего образа жизни, сделать город более приятным местом для жизни 
сингапурцев, а не только для туристов. 

А наибольшие дивиденды наша программа озеленения принесла тогда, когда ли
деры стран АСЕАН* решили конкурировать с нами в озеленении городов. Премьер-
министр Малайзии доктор Махатхир, который останавливался в Вилле Истана 
в 70-х годах, поинтересовался у меня, каким образом удалось поддерживать лужайки 
такими зелеными. Когда он стал премьер-министром, занялся озеленением Куала-
Лумпура. Президент Сухарто настойчиво проводил озеленение Джакарты, прези
дент Маркое — Манилы, а премьер-министр Танин — Бангкока. Все это происходило 
в конце 70-х годов. Я подбадривал их, напоминая, что в их распоряжении имелось 
большее число разнообразных растений и похожий благоприятный климат. 

Ни один другой проект не принес региону большей пользы. Наши соседи пытались 
превзойти друг друга в озеленении и красоте своих городов. Конкуренция в озеленении 
приносила пользу каждому, это хорошо отражалось на морали населения, развитии 
туризма, привлечении инвестиций. Это было так здорово, что мы все соревновались 
за то, чтобы стать самым зеленым и чистым городом в Азии. Соревнование во многих 
других областях могло быть вредным и даже смертельным. 

* Ассоциация стран Юго-Восточной Азии (англ. Association of SouthEast Asian Nations) — политическая, 
экономическая и культурная региональная межправительственная организация стран, расположен
ных в Юго-Восточной Азии. Образована 8 августа 1967 года в Бангкоке вместе с подписанием Декла
рации АСЕАН, более известной как Бангкокская декларация. Прим. ред. 
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В первое воскресение ноября 1971 года мы впервые провели День посадки де
ревьев, в котором приняли участие все члены парламента, все общинные центры 
и их лидеры. С тех пор День посадки деревьев стал ежегодным, и мы не пропустили 
ни одного мероприятия. Растения, посаженные в ноябре, требуют минимального 
полива, потому что в ноябре начинается сезон дождей. 

Так как выбор подходящих деревьев, кустов и лиан был ограничен, я послал груп
пы исследователей посетить ботанические сады и парки в тропических и субтропи
ческих зонах, чтобы выбрать новые растения из стран с похожим климатом в Азии, 
Африке, странах Карибского бассейна и Центральной Америки. Они привезли с со
бой множество деревьев и растений, чтобы проверить их в наших условиях. К сожа
лению, некоторые деревья с красивыми цветами из стран Карибского бассейна не хо
тели цвести в Сингапуре, потому что у нас не бывает прохладной зимы. Растения 
из Индии и Мьянмы (Бирмы) редко цвели в Сингапуре, потому что ежегодно нуж
дались в длинном сухом сезоне между периодами муссонов, как в их родной среде 
обитания. Из восьми тысяч различных растений, привезенных нашими ботаниками, 
в Сингапуре прижились примерно две тысячи. Они успешно размножались в наших 
условиях и разнообразили нашу флору. 

Главным исполнителем моей «зеленой политики» стал способный служащий Вон 
Ю Кван. Малаец по происхождению, он был лесоводом по образованию и намеревал
ся работать на каучуковых и пальмовых плантациях в Малайзии. Он применил свои 
знания для озеленения обочин дорог, создания парков и зеленой зоны в Сингапуре. 
Я буквально заваливал его записками и поручениями, на которые он усердно отвечал 
и успешно осуществлял многие из возложенных на него заданий. Его приемник Чуа 
Сиан Эн, агроном по образованию, стал экспертом по уходу за деревьями. Он про
должал вести работу на столь же высоком уровне. 

Всякий раз, возвращаясь в Сингапур после нескольких недель отсутствия, про
езжая по Ист-Кост-Паркуэй, я вижу деревья, пальмы, зеленую траву и цветущий 
кустарник, и мое настроение поднимается. Озеленение города — это один из самых 
рентабельных из начатых мною проектов. 

Одной из главных причин, побуждавших содержать Сингапур в чистоте, стала на
стоятельная потребность собирать и максимально сохранять воду, источником ко
торой были осадки, выпадавшие в виде дождя в количестве 2400 миллиметров в год. 
Я назначил Ли Ек Тьена, строительного инженера, тогдашнего руководителя отдела 
по борьбе с загрязнением окружающей среды, ответственным за осуществление про
екта по строительству запруд на всех наших ручьях и реках. Осуществление этого 
плана заняло десять лет. Он обеспечивал отвод всех сточных вод от домов и фабрик 
в канализационные коллекторы; только стоки чистой дождевой воды с крыш, садов 
и открытых площадей могли попадать в водоемы и запруженные реки. К 1980 году 
мы обеспечили сбор примерно 63 миллионов галлонов воды в день*, что составляло 
половину ежедневного потребления воды в городе. 

Моим наиболее честолюбивым планом являлась очистка реки Сингапур и бассей
на реки Каланг и возвращение рыбы в водоемы. Когда в феврале 1977 года я впервые 
вышел с этим предложением, многие, особенно промышленники, спрашивали: «Зачем 
заниматься очисткой? Канал Рочор, который впадал в реку Каланг, и река Сингапур 

* Примерно 240 тысяч кубометров. Прим. перев. 
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всегда были грязными, это часть сингапурского наследия!» Я хотел отказаться от та
кого наследия. От водоемов пахло гнилью. Слепой телефонист, работавший в конторе 
юридической фирмы моей жены Чу, знал, когда его автобус приближался к реке Син
гапур по тому зловонию, которое от нее исходило. Половину загрязнения воды давали 
наши ремесленники. Мы решили очистить от грязи каждый ручей, поток и водоем. 
Те Чин Ван, тогдашний руководитель УЭР, язвительно заметил: «Нам обошлось бы на
много дешевле покупать живую рыбу и выпускать ее в реку каждую неделю». 

Но это не остановило Ли Ек Тьена. Он работал в тесном контакте со мной и был 
уверен в моей полной поддержке. Очистка вод рек Сингапур и Каланг потребовала 
осуществления значительного объема технических работ, были проложены подземные 
канализационные коллекторы под всем островом, что особенно трудно в плотно за
строенном городе. Мы переместили примерно три тысячи мелких мастерских в про
мышленную зону, оборудованную специальными отстойниками для нефти, масла 
и других отходов. Начиная с основания Сингапура в 1819 году, лодки, барки и откры
тые баржи покрывали реку. Их работники жили, готовили пищу и оправляли есте
ственные надобности на этих судах. Мы заставили всех их переместиться в Пасир Пан-
джанг на западном побережье острова, в то время как плавучие жилища с реки Каланг 
были перемещены в Туас и на реку Джуронг. Пять тысяч уличных торговцев продо
вольствием и другими товарами переместились подобным же образом в специально 
отведенные торговые центры. Люди, привыкшие к торговле на дорогах и тротуарах, где 
не надо платить арендную плату, а доступ к клиентам легкий, сопротивлялись переме
щению в центры, где приходилось платить за аренду, а также за электричество и воду. 
Мы мягко, но твердо перемещали их в эти центры и субсидировали арендную плату, 
но и в этом случае некоторые сопротивлялись. 

Мы постепенно сокращали стоки от более чем 900 тысяч свиней, которых разво
дили на восьми тысячах ферм, так как свиной навоз и отходы загрязняли наши ру
чьи. Мы закрыли множество мелких водоемов по разведению рыбы, оставив только 
14 из них в агропарках и несколько для любительского лова рыбы. Рыбу теперь разво
дят на некотором расстоянии от берега, в садках, на мелководье, в проливе Джохор, 
а также в садках в более глубоководных местах у наших южных островов. 

Мы создали специальный отдел, занимавшийся переселением людей, который 
вел бесконечные переговоры с каждым лоточником, фермером и ремесленником. 
Они всегда выражали недовольство, когда мы переселяли их или заставляли сменить 
род занятий. Это была политически опасная задача. Если бы мы не решали ее осто
рожно, относясь к людям сочувственно, то это могло бы привести к потере голосов 
на следующих выборах. Комитет, состоявший из должностных лиц и членов парламен
та, в чьих избирательных округах проводилось переселение, помогал нам уменьшить 
политический ущерб от этих мероприятий. Самым тяжелым стало переселение ферме
ров. Мы выплачивали им компенсацию, основанную на стоимости строений фермы, 
площади фермы с твердым покрытием, количества фруктовых деревьев и рыбных сад
ков. Так как наша экономика процветала, то мы могли себе позволить увеличить раз
меры компенсации, но даже самые щедрые компенсации были недостаточны. Фермеры 
старшего поколения не знали, чем заниматься и что делать с полученными деньгами. 
Живя в квартирах, они скучали по своим свиньям, уткам, курам, плодовым деревьям 
и грядкам с овощами, которые снабжали их бесплатной пищей. Даже через 15-20 лет 
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после переселения в новые районы многие все еще голосовали против ПНД. Они счи
тали, что правительство разбило их жизнь. 

В ноябре 1987 года я испытал большое удовлетворение, участвуя в церемонии от
крытия чистого бассейна реки Каланг и реки Сингапур, которые до того были про
сто канализационными коллекторами под открытым небом. На этой церемонии 
я наградил золотыми медалями людей, ответственных за осуществление проекта. 
Впоследствии мы построили восемь новых водоемов, открытых для катания на лод
ках и ловли рыбы. Сбор питьевой воды вырос до 500 тысяч кубометров в день. 
За каждым успешно осуществленным проектом стоял способный и преданный делу 
служащий, получивший образование в данной отрасли и успешно применявший 
знания для решения наших уникальных проблем. Без Ли Ек Тьена не было бы чи
стого и зеленого Сингапура. Я мог только поставить широкие концептуальные за
дачи, ему же предстояло разработать технические решения. Позднее он стал главой 
государственной службы. 

В 1993 году Винсемиус отправился порыбачить на реку Сингапур и испытал огром
ное удовольствие, когда ему удалось поймать рыбу. Чистые реки значительно улучши
ли качество жизни. Стоимость земельных участков, особенно на городских террито
риях, примыкающих к рекам и каналам, значительно повысилась. Мы закупили песок 
в Индонезии и насыпали его на пляжах по берегам реки Каланг, где люди сегодня за
горают и катаются на водных лыжах. На месте маленьких и неприглядно выглядевших 
верфей стоят многоэтажные дома. Для тех, кто помнит реку Сингапур, когда она была 
канализационным коллектором, пройтись по ее берегам сегодня — это что-то фан
тастическое. Здания складов и мастерских отреставрированы и превращены в кафе, 
рестораны, магазины, гостиницы, где люди ужинают на открытом воздухе у реки или 
на традиционных китайских барках, причаленных к берегу. 

Вы можете легко определить, насколько загрязнен город по тому, как выглядит 
в нем зелень. Избыток выхлопных газов от автомобилей, автобусов, дизельных гру
зовиков покрывает растения частицами сажи, и растения умирают. Осенью 1970 года 
в Бостоне я удивился, увидев длинные очереди у бензоколонок. Мой водитель объ
яснил мне, что это последний день для владельцев автомобилей, чтобы возобновить 
лицензию на следующий год, а для этого они должны сначала пройти проверку 
на пригодность автомобилей к эксплуатации на специально уполномоченных бен
зоколонках. Я решил создать в правительстве Отдел по борьбе с загрязнением окру
жающей среды. Мы установили на оживленных автодорогах контрольное оборудо
вание для измерения концентрации пыли, плотности дыма, содержания двуокиси 
серы, выбрасываемых автомобилями. В других городах есть чистые и зеленые приго
роды, которые позволяют жителям отдохнуть от центра города. Маленькие размеры 
Сингапура вынуждали нас работать, отдыхать и жить в пределах того же самого ма
ленького пространства, и это сделало необходимым сохранение окружающей среды 
и для богатых, и для бедных. 

В самом центре города Джуронг, окруженного сотнями фабрик, мы построили 
птичий зоопарк в 1971 году. Без соблюдения строгих правил, регулирующих нормы 
загрязнения окружающей среды, эти птицы, собранные со всего мира, не выжили 
бы. Мы проводили озеленение и в самом Джуронге — все предприятия обязаны озе
ленить свою территорию и посадить деревья, прежде чем начать работать. 
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Хотя нам удалось решить наши внутренние проблемы загрязнения воздуха, Син
гапур и весь окружающий регион был покрыт дымом от лесных пожаров на Суматре 
(Sumatra) и Борнео в 1994-1997 годах. После заготовки ценной древесины лесозаго
товительные компании поджигали оставшуюся часть леса, чтобы освободить участ
ки для разведения масличных пальм и посевов зерновых культур. Во время сухого 
сезона пожары бушевали на протяжении нескольких месяцев. В середине 1997 года 
густое облако ядовитого дыма распространилось над Малайзией, Сингапуром, Таи
ландом, Филиппинами, в результате чего тысячи людей заболели, а некоторые аэро
порты пришлось закрыть. 

Мне также пришлось бороться с шумом от транспортных средств, строительных 
работ, громкоговорителей, телевизоров и радио, от которого Сингапур страдал в про
шлом. Действуя постепенно и систематически, нам удалось снизить уровень шума, 
предписывая все новые и новые правила. Наиболее шумной и опасной была тради
ция взрывать петарды и ракеты во время празднования китайского Нового года. 
Многие люди, особенно дети, получали серьезные ожоги и увечья. Иногда пожары 
уничтожали целые деревни, застроенные деревянными хижинами. После того как 
в 1970 году произошел огромный пожар в последний день китайского Нового года, 
в результате которого погибло пять человек и многие были ранены, я запретил эту 
старую китайскую традицию. Но еще и два года спустя двоих невооруженных поли
цейских жестоко избили, когда они попробовали запретить группе людей взрывать 
петарды. Мы пошли дальше и запретили импорт фейерверков вообще. В условиях, 
когда население живет в 10-20-этажных зданиях, некоторые традиционные привыч
ки следует изживать. 

В 60-х годах темпы переустройства города ускорились. Мы прошли стадию, на ко
торой опрометчиво уничтожали старый центр города, чтобы построить новые зда
ния. К концу 70-х годов правительство было настолько обеспокоено уничтожением 
нашего прошлого, что в 1971 году мы основали Управление по охране памятников, 
чтобы идентифицировать и сохранить здания, имевшие историческое, археологиче
ское, архитектурное или художественное значение. Эти здания включали старые 
китайские, индийские храмы, мечети, англиканские и католические церкви, еврей
ские синагоги, традиционную китайскую архитектуру девятнадцатого столетия 
и прежние колониальные правительственные учреждения в старом центре города. 
Гордостью колониального прошлого был Дом правительства, когда-то являвшийся 
резиденцией британских губернаторов (ныне Истана) и где теперь располагаются 
офисы президента и премьер-министра. 

Мы старались сохранять отличительные черты Сингапура, чтобы напоминать 
о нашем прошлом. К счастью, мы не уничтожили исторические районы Кампонг 
Глам — бывшую резиденцию малайских королей, Литтл Индию, Чайнатаун и старые 
склады на реке Сингапур. 

В 70-х годах, чтобы уберечь молодежь от опасной привычки, мы запретили любую 
рекламу сигарет. Затем мы запретили курение во всех общественных местах, автобу
сах, поездах и станциях и в итоге во всех офисах с кондиционированным воздухом 
и ресторанах. Я следовал в этом за Канадой, подававшей пример всему миру. Аме
риканцы остались в этом отношении далеко позади, потому что их табачное лобби 
было слишком мощным. 
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Мы ежегодно проводили «Неделю без дыма» (Smoke-Free Week). Составной частью 
этой кампании стали мои выступления по телевидению с изложением личного опы
та. Я имел привычку выкуривать приблизительно по 20 сигарет в день до 1957 года, 
когда после трех недель предвыборной кампании по выборам в муниципалитет по
терял голос и даже не мог поблагодарить своих избирателей за поддержку. Так как 
я не мог ограничить курение в разумных пределах, прекратил курить вообще. Стра
дал в течение двух недель. В 60-х годах у меня развилась аллергия на табачный дым, 
и я запретил курение в моем офисе и кабинете. В течение нескольких лет большин
ство министров бросило курить, за исключением двух заядлых курильщиков: Раджи 
и Эдди Баркера. Они покидали заседания правительства на десять минут, чтобы за
курить на открытой веранде. Борьба с курением — это непрекращающееся сраже
ние, которое мы все еще ведем. Богатство и рекламные возможности американской 
табачной индустрии делают курение серьезным врагом. Число старых курильщиков 
уменьшилось, но молодые люди, включая девушек, все еще попадают в ловушку этой 
вредной привычки. Мы не имеем права позволить себе проиграть это сражение. 

Запрет на употребление жевательной резинки вызвал в Америке множество на
смешек над нами. Уже в 1983 году министр национального развития предложил, что
бы мы запретили жевательную резинку из-за проблем, возникавших в результате ее 
использования: жевательную резинку вставляли в замочные скважины, почтовые 
ящики, кнопки лифтов. Брошенная на пол, она значительно увеличивала стоимость 
уборки и портила уборочное оборудование. Сначала я сам считал тотальный запрет 
слишком крутой мерой, тем не менее когда вандалы прикрепили жевательную резин
ку на датчики дверей поездов метро, движение поездов на некоторое время остано
вилось. Я больше не был премьер-министром, но премьер-министр Го Чок Тонг и его 
коллеги решили полностью запретить употребление жевательной резинки в январе 
1992 года. Некоторые министры, которые учились в американских университетах, 
припоминали, как нижняя часть сидений в аудиториях бывала загажена жеватель
ной резинкой, прикрепленной к ним наподобие моллюсков. Этот запрет значительно 
уменьшил проблемы, связанные с употреблением жевательной резинки, и после того 
как ее запасы удалили из магазинов, проблемы на станциях метро и в поездах стали 
незначительными. 

У иностранных корреспондентов в Сингапуре нет каких-либо поводов, чтобы со
общать о коррупции или серьезных происшествиях, поэтому им приходилось пи
сать о том усердии, с которым мы проводили эти кампании, высмеивая Сингапур как 
«государство-няньку». Они насмехались над нами, но я знал, что мы будем смеяться 
последними. Не приложи мы усилий, чтобы убедить людей изменить свои привычки, 
жили бы в куда более грубом и диком обществе. Сингапур не был выпестованным, 
цивилизованным обществом, и мы не стыдились своих попыток стать таким обще
ством в течение самого короткого времени. Мы начали с воспитания наших людей. 
После того как убедили большинство из них, стали издавать законы, чтобы наказы
вать меньшинство людей, преднамеренно нарушавших правила. Это сделало Синга
пур более приятным местом для жизни. И если это «государство-нянька», то я гор
жусь его созданием. 



Глава 14 
Управление средствами 
массовой информации 

В течение 40 лет, прошедших с 1959 года, сингапурская пресса далеко ушла в сво
ем развитии от норм, установленных колониальным правительством. Мы добились 
этого путем введения определенных ограничений, особенно для газет, выходивших 
на английском языке. Они находились под влиянием британских редакторов и ре
портеров, которые руководили издательской группой Straits Times. Прошло немало 
лет, прежде чем молодое поколение журналистов 80-х годов поняло, что культура 
Сингапура отличалась, отличается и будет отличаться от западной. Тем не менее 
наши журналисты подвержены влиянию политических взглядов и стиля репортеров 
американских средств массовой информации, всегда скептично и цинично настро
енных по отношению к властям. Китайская и малайская пресса не копирует запад
ную, наша культура побуждает их оказывать конструктивную поддержку политике 
правительства, с которой они согласны, и выступать со взвешенной критикой поли
тики, с которой они не согласны. 

К 90-м годам все наши журналисты в возрасте до 40 лет прошли обучение в по
хожих сингапурских школах. Тем не менее различия между англо-, китайско-
и малайско-язычной прессой сохраняются, культурные различия между ними не ис
чезли. Эти различия явно проявляются в редакционных комментариях, заголовках, 
подборе новостей и в выборе писем читателей для публикации. Читатели, получив
шие образование на китайском языке, имеют иные политические и социальные цен
ности, нежели те, кто учился в английской школе: они придают большее значение 
групповым интересам по сравнению с индивидуальными. 

Главная английская газета Straits Times находилась в собственности англичан и от
крыто отстаивала их интересы. Она находилась под покровительством британских 
коммерческих фирм, которые поддерживали ее, размещая в газете рекламу, и коло
ниального правительства, которое снабжало ее новостями и поступлениями от пу
бликации официальных сообщений. Ни одна местная газета, выходившая на англий
ском языке, и близко не могла достичь даже доли ее тиража и влияния. 

Газеты, выходившие на китайском языке, работали иначе. Их владельцы, богатые 
китайские торговцы, использовали эти газеты для отстаивания собственных инте
ресов. Чтобы привлечь читателей, они выдвигали на первый план новости о Китае, 
китайском образовании и культуре, сообщения о войне в Китае. Дзе главные газе
ты, Nanyang Siang Раи и Sin Chew fit Poh, находились в собственности двух богатых 
китайских семей. Во главе этих газет стояли редакторы-оппортунисты, в основном 
правых политических убеждений. Они работали с молодыми китайскими журнали
стами, многие из которых принадлежали к левой части политического спектра, а не
которые, и таких было немало, являлись активистами компартии. 

Газеты, выходившие на диалектах китайского языка, на тамильском и других язы
ках, не имели никакой особой сингапурской идентичности и обслуживали узкие 
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общинные интересы своих читателей. Малайская газета Utusan Melayu, выходившая 
на джави*, превратилась в орудие панмалайско-индонезийского национализма. 

Практически с самого начала Straits Times была настроена по отношению к ПНД 
исключительно враждебно, рассматривая некоммунистическое руководство ПНД 
в качестве «троянского коня» китайских коммунистов. Nanyang Siang Pau, Sin Chew 
Jit Poh и несколько китайских газет поменьше решительно поддерживали ПНД, вхо
дившую вместе с коммунистами в состав Объединенного фронта и проводившую ле
вую политику. Многие из китайских журналистов были настроены прокоммунисти-
чески. Несмотря на наши связи с китайскими коммунистами, Utusan Melayu отно
силась к нам по-дружески, потому что Юсуф Ишак, ее владелец и главный редактор, 
был моим другом и назначил меня юрисконсультом этой газеты. Впоследствии он 
стал первым президентом Сингапура. Тот первый, ранний опыт работы в Сингапуре 
и Малайе сформировал мое отношение к заявлениям о том, что пресса является за
щитником правды и свободы слова. Свобода прессы была свободой ее владельцев 
отстаивать свои личные и классовые интересы. 

В мае 1959 года, по мере приближения первых всеобщих выборов в получившем 
самоуправление Сингапуре, Straits Times превратилась в ярого противника ПНД, за
давшись целью предотвратить нашу победу на выборах и последующее формирова
ние нами правительства. Мы решили вступить с ними в открытое противостояние. 
Раджа, когда-то работавший в Straits Times в качестве старшего репортера, подтвер
дил, что газета полностью отстаивала британские интересы. Ею управлял большой, 
грузный, подозрительно выглядевший, но тем не менее компетентный газетчик Билл 
Симмонс. Симмонс всерьез воспринял мою открытую угрозу свести счеты с газетой, 
если, вопреки оппозиции с ее стороны, мы все-таки победили бы на выборах. В этом 
случае он готовился перенести редакцию в Куала-Лумпур. В середине апреля, за две 
недели до выборов, я сделал предупредительный выстрел: «Ни для кого не является 
секретом, что редакция газеты Straits Times сбежит в Куала-Лумпур». Я перечислил 
скандально-тенденциозные статьи, помещенные в газете белыми журналистами-
экспатриотами, предупредив, что мы отплатим им той же монетой. 

На следующий день Раджа поддержал меня в статье, помещенной в выходившей 
на английском языке газете Singapore Standard, которой владели два китайских мил
лионера, братья О, владельцы знаменитого тигрового бальзама (Tiger Balm — мазь-
панацея от любой боли). Singapore Standard также находилась в оппозиции к ПНД. 
Радже, работавшему в этой газете заместителем редактора на протяжении пяти лет, 
было предложено либо изменить политику, либо уйти. Он ушел. 

Я заявил, что мы будем проявлять толерантность к критике со стороны газет, ко
торыми владели местные жители. Мы верили в их добрые намерения, потому что они 
жили в Сингапуре и на себе испытали бы последствия предлагаемой ими политики. 
Но с «перелетными птицами», которые управляли Straits Times, дело обстояло ина
че. Они бы сбежали в Малайю, откуда провозгласили бы свою готовность умереть 
за свободу прессы в Сингапуре. Чтобы выступить с опровержением, они воспользо
вались услугами своего наиболее высокопоставленного сотрудника из числа мест
ных жителей Лэсли Хофмана, полуевропейца-полуазиата: «Я не "перелетная птица". 
Я, который отвечает за политику и содержание этой газеты, намерен оставаться 

* Jawi — малайский язык, использующий арабскую письменность. Прим. ред. 
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в Сингапуре, даже если мистер Ли Куан Ю и Партия народного действия придут 
к власти и даже если они используют в борьбе против меня Закон "Об обеспечении 
общественной безопасности"... Сингапур будет моим домом». 

Какие мужественные слова! Накануне выборов Хофман уехал в Куала-Лумпур. 
За несколько дней до того, выступая на ежегодном собрании Международного ин
ститута прессы в Западном Берлине, он сказал, что мои угрозы были «излияниями 
группы одержимых жаждой власти политических деятелей». Он заявил, что Straits 
Times являлась газетой, в которой «малайцы пишут статьи, издают газету и кон
тролируют ее. Это люди, которые родились в Сингапуре, прожили там всю свою 
жизнь и являются искренними в своем национализме и преданности своей стране». 
Он знал, что все это было неправдой. Он призвал Международный институт прес
сы «раз и навсегда прекратить попытки политической партии завоевать массовую 
поддержку обнародованных ею планов ограничить свободу прессы». Но на это мы 
как раз-то и имели полное право. Мы добивались мандата на то, чтобы проводить 
решительную политику по отношению к прессе, отстаивавшей иностранные, а в дан
ном случае колониальные интересы. Иностранцы не должны были владеть газетами 
в Сингапуре — это была наша политика, и мы о ней заявили открыто. 

Мы победили на выборах. Владельцы и руководители редакции газеты Straits 
Times переехали в Куала-Лумпур, чем и доказали справедливость наших утверж
дений, что они оказались трусами, отстаивавшими британские интересы, а не сво
боду прессы и право на получение информации. После того как мы обрели неза
висимость в 1965 году, редакция Straits Time переехала обратно в Сингапур, полно
стью изменила свою позицию и стала поддерживать ПНД. Это не прибавило им 
уважения в моих глазах. Когда проводимая в Малайзии промалайская политика 
вынудила Straits Times Group продать свою компанию в Куала-Лумпуре правящей 
партии ОМНО, именно правительство ПНД позволило британским акционерам 
по-прежнему владеть газетой и продолжать ее издание в Сингапуре. Симмонс вер
нулся, чтобы заключить мир, газета приобрела чисто коммерческий характер и со
вершенно не вмешивалась в политику. Лэсли Хофман обосновался в Австралии 
и больше не вернулся в Сингапур. 

Так как я хотел существования конкуренции в этой сфере, то создание новых 
газет поощрялось. Некоторые издатели потерпели в этом деле неудачу. После бо
лее чем ста лет британского владычества в Сингапуре Straits Times доминировала 
на газетном рынке. Singapore Standard закрылась в 60-х годах. В 1966 году осно
вана газета Eastern Sun. Ее основателем был О Кау, сын одного из братьев О, вла
дельцев тигрового бальзама, имевший скорее репутацию повесы, чем серьезного 
газетного барона. После секретных переговоров с высокопоставленными предста
вителями некоего агентства Китайской Народной Республики, расположенного 
в Гонконге, он получил от этого агентства в долг 3 миллиона сингапурских дол
ларов. Он обязался выплачивать этот долг на протяжении пяти лет, а процентная 
ставка по этому кредиту была смехотворной — 0,1% годовых. Секретным условием 
предоставления этого займа стало то, что газета не должна находиться в оппози
ции к КНР по основным политическим вопросам, соблюдая нейтралитет по не
значительным проблемам. В результате плохого руководства газета Eastern Sun по
несла значительные убытки. В 1968 году она получила дополнительную дотацию 
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в размере 600 тысяч сингапурских долларов. В 1971 году мы публично обнародова
ли эту «секретную операцию», финансировавшуюся иностранной державой. О Кау 
признал, что это правда. Разъяренные и униженные члены редакции подали в от
ставку, и газета закрылась. 

Другой «секретной операцией» стало создание газеты Singapore Herald. На этот 
раз деньги поступили из некоммунистических источников. Газета была учреждена 
в 1970 году, она целиком принадлежала иностранным собственникам, а ее редакто
рами и сотрудниками были местные и иностранные журналисты. Сначала я уди
вился тому, что два иностранца, являвшиеся ее номинальными владельцами, вдруг 
решили основать газету, выходившую на английском языке, чтобы в своих редак
ционных статьях и сводках новостей выступать против правительства по таким во
просам, как служба в вооруженных силах, ограничение свободы печати и свободы 
слова. Газета терпела убытки. Сотрудники ДВБ сообщали, что крупнейшим вла
дельцем акций газеты являлась компания Heeda & Company, зарегистрированная 
в Гонконге на подставных лиц. Газета вскоре израсходовала 2,3 миллиона синга
пурских долларов, составлявших ее оборотный капитал, и филиал Chase Manhattan 
Bank в Сингапуре предоставил ей необеспеченные займы в размере 1,8 миллиона 
сингапурских долларов. После того как я потребовал объяснений, мне позвонил 
из Нью-Йорка управляющий банком Дэвид Рокфеллер и сказал, что второй вице-
президент и управляющий филиалом в Сингапуре не знали о существовавшем 
в банке правиле не предоставлять займов газетам! Я отнесся к этому заявлению 
скептически. 

Я спросил недавно назначенного сингапурского редактора газеты о том, кто распо
ряжался деньгами газеты от лица Heeda & Company в Гонконге. Он полагал, мне было 
известно, что этот человек — Дональд Стивене, посол Малайзии в Канберре, бывший 
главный министр штата Сабах в Малайзии. Я спросил его, верил ли он сам тому, что 
Дональд Стивене, сменивший свое имя на Фуад Стивене после того, как он принял ис
лам, стал бы рисковать 1,5 миллионами долларов, вложенными в газету, боровшуюся 
с правительством Сингапура. Он согласился, что в это трудно поверить. 

Когда я обнародовал этот разговор в публичном выступлении в середине мая 
1971 года, Стивене, которого я хорошо знал со времени нашего пребывания в со
ставе Малайзии, написал мне из Канберры: «Чувствую, мне следует сказать вам, что 
единственным мотивом вложить деньги в Herald стало то, что я занимался газет
ным бизнесом до того и считал, что в Сингапуре мои инвестиции будут в безопас
ности. Я старею, и думаю, что если в скором времени мне придется уйти в отставку, 
то смог бы жить на доходы от своих инвестиций в Herald». Он не объяснил мне, по
чему сначала не поставил меня в известность об этой инвестиции и не обратился 
ко мне за поддержкой и одобрением. Любая газета влияет на политику страны. Когда 
в середине 60-х годов британский газетный барон Рой Томсон решил открыть газе
ту в Сингапуре, он сначала обсудил этот вопрос со мной. Я отговорил его, потому 
что не хотел, чтобы иностранец, не имевший корней в Сингапуре, оказывал влияние 
на нашу политическую жизнь. 

Когда Herald осталась практически без средств, гонконгская журналистка О Сиан, 
сестра О Кау, но в отличие от него серьезная деловая женщина, при загадочных об
стоятельствах прибыла в Сингапур, чтобы спасти газету, и перевела на ее счет пол-
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миллиона сингапурских долларов. О Сиан была предприимчивой женщиной, вла
девшей китайской газетой в Гонконге. Она показала мне квитанцию о перечислении 
денег, но не предъявила никаких документов о приобретении акций газеты. Я спро
сил ее, не собиралась ли она вложить дополнительные средства в газету. Сиам отве
тила отрицательно и немедленно уехала в Гонконг. 

Азиатский фонд прессы (Press Foundation for Asia), филиал Международного ин
ститута прессы, выступил с заявлением, требуя от правительства Сингапура не ан
нулировать лицензию газеты, и пригласил меня выступить с речью на ежегодном 
собрании Международного института прессы в Хельсинки в июне 1971 года. Перед 
тем как отправиться в Хельсинки, я аннулировал лицензию на издание Singapore 
Herald. 

Если бы я не присутствовал на конференции, в мое отсутствие приняли бы резо
люцию, осуждавшую Сингапур. Я изложил свои взгляды на роль средств массовой 
информации в таком молодом государстве, как Сингапур. Мы нуждались в средствах 
массовой информации, которые «усиливали бы, а не подрывали культурные ценно
сти и социальные отношения, которые воспитываются в наших школах и универ
ситетах. Средства массовой информации могут создать атмосферу, в которой люди 
станут стремиться приобрести знания, навыки и соблюдать дисциплину, как это 
присуще жителям развитых стран. Без этого мы не можем даже надеяться улучшить 
условия жизни наших людей». 

Я напомнил собравшимся, как в Сингапуре, где соседствовали друг с другом 
люди различных национальностей, культур и религий, статьи и фотографии, по
мещенные в прессе, становились причиной беспорядков, повлекших за собой чело
веческие жертвы. Я привел два примера. Во время беспорядков, возникших в 50-х 
годах из-за «девочки из джунглей», газета Singapore Standard поместила на первой 
полосе статью о голландской девочке, которую ее приемная мать-малайка обратила 
в ислам. Газета поместила фотографию девочки, стоявшей на коленях перед обра
зом Девы Марии. Антикитайские беспорядки, случившиеся в июле 1964 года, в день 
рождения пророка Мухаммеда, явились результатом продолжительной кампании 
в малайской газете, день за днем ложно утверждавшей, что китайское большинство 
угнетало малайское меньшинство. 

Я заявил о своем несогласии с правом владельцев газет печатать все, что им заблаго
рассудится. В отличие от министров правительства Сингапура, владельцев газет и их 
журналистов никто не выбирал. Я закончил свою речь на конференции следующими 
словами: «Свобода прессы, свобода средств массовой информации должна быть под
чинена насущным потребностям Сингапура, подчинена примату задач, решаемых 
избранным народом правительством». На последовавшие за этим провокационные 
вопросы я дал подчеркнуто вежливые ответы. Несколько лет спустя, в 1977 году, мы 
приняли закон, запрещавший любому частному лицу или уполномоченным им ли
цам владеть более чем 3% простых акций газеты, и создали специальную категорию 
акций под названием «управленческие акции». Право решать, кому из акционеров 
предоставить право распоряжаться управленческими акциями, принадлежало ми
нистру. Он отдал эти акции в управление четырем крупнейшим банкам Сингапура. 
Собственные деловые интересы побуждали их соблюдать политический нейтрали
тет и способствовать поддержанию стабильности и ускорению экономического роста 



162 Из третьего мира — в первый 

в стране. Я не согласен с западной практикой, предоставляющей богатым газетным 
магнатам право решать, что следует читать избирателям. 

В 80-х годах присутствие западных газет и журналов, выходивших на английском 
языке, стало в Сингапуре значительным. Изучение английского языка в наших школах 
увеличило число людей, читавших по-английски. Мы всегда запрещали коммуни
стические издания, и ни одно западное средство массовой информации или орга
низация никогда против этого не протестовали. Правительство никогда не запре
щало распространять в городе ни одно западное издание, тем не менее они часто 
отказывали нам в праве ответить им в тех случаях, когда сообщали о нас неверные 
сведения. В 1986 году мы решили принять закон, ограничивавший тираж или про
дажу иностранных изданий, вмешивавшихся во внутреннюю политику Сингапура. 
Одним из тестов для определения «вмешательства в политику Сингапура» являлось 
предоставление изданием возможности опубликовать наш ответ в том случае, если 
издание содержало неверные или тенденциозные материалы о Сингапуре. Мы не за
прещали эти издания, а только ограничивали число экземпляров, которые они могли 
продавать в городе. Читатели, не купившие эти газеты или журналы, могли сделать 
ксерокопию или получить их по факсу. Это уменьшало доход изданий от рекламы, 
но не препятствовало распространению их материалов. Они не могли обвинить нас 
в том, что мы боялись, что люди читают их статьи. 

Первым изданием, нарушившим этот закон, стал американский еженедельник 
Time. В своей статье в октябре 1986 года журнал сообщил, что член парламента от оп
позиции признан сингапурским судом виновным в манипуляциях активами с це
лью обмана кредиторов и в лжесвидетельстве. Мой пресс-секретарь послал в журнал 
письмо с требованием исправить три фактических ошибки, содержавшихся в сооб
щении. Time отказался опубликовать письмо и вместо этого предложил напечатать 
две собственные версии опровержения, каждая из которых искажала его смысл. Мой 
пресс-секретарь хотел, чтобы его письмо было опубликовано без изменений. Когда 
журнал снова отказался сделать это, мы уменьшили тираж журнала, распространяв
шийся в Сингапуре, с 18 тысяч до 9 тысяч, а затем — до 2 тысяч экземпляров. По
сле этого Time опубликовал наше письмо без изменений. Мы отменили ограничения 
на распространение журнала, но не сразу, а через восемь месяцев. 

В декабре 1986 года журнал Asian Wail Street Journal опубликовал лживую исто
рию о создававшемся нами вторичном рынке ценных бумаг СЕСДАК*. Журнал об
винял нас в том, что правительство создавало этот рынок с целью продажи гражда
нам Сингапура акций несуществующих правительственных компаний. Управление 
монетарной политики Сингапура направило в журнал опровержение этих лож
ных обвинений. Журнал не только отказался напечатать его, но и заявил, что ста
тья была точной и справедливой, что подобная подставная компания существовала 
и что наше письмо порочило репутацию корреспондента журнала. УМПС снова на
правило в журнал послание, в котором указало на новые ошибки в письме журнала 
и предложило назвать имя этой подставной компании, а также конкретно указать, 
какие именно отрывки нашего письма порочили репутацию корреспондента журна
ла. Мы также попросили опубликовать переписку между нами, чтобы читатели могли 
сами разобраться в том, кто был прав. Журнал отказался назвать имя подставной 

* SESDAQ — Stock Exchange of Singapore Dealing in Automated Quotation System. Прим. авт. 
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компании или указать на оскорбительные выражения, якобы содержавшиеся 
в письме. В феврале 1987 года правительство ограничило распространявшийся в го
роде тираж журнала с 5 тысяч до 400 экземпляров и обнародовало переписку между 
УМПС и журналом. Сингапурские газеты опубликовали ее. Мы также предложили 
корреспонденту журнала подать на нас в суд, если мы действительно опорочили его. 
Он этого не сделал. 

К нашему изумлению, по сообщениям Asian Wall Street Journal, представитель 
американского Госдепартамента выразил свое сожаление по поводу ограничений 
на распространение журналов Asian Wall Street Journal и Time в Сингапуре. Наше 
Министерство иностранных дел попросило подтвердить упомянутое сообщение, 
которое, окажись оно правдой, представляло бы собой «беспрецедентное вмеша
тельство во внутренние дела Сингапура». Представитель Госдепартамента подтвер
дил это сообщение, но подчеркнул, что правительство США не поддерживало пози
цию какой-либо из сторон в конфликте с обоими изданиями. Тогда мы обратились 
к представителям Госдепартамента с запросом, не следовало ли им, исходя из тех 
же самых соображений беспристрастности, выразить свое сожаление по поводу 
отказа журнала напечатать наш обмен письмами. Представители Госдепартамента 
повторили, что они не занимали чью-либо сторону в этом конфликте, а их заяв
ление просто являлось выражением озабоченности, вызванной «фундаментальной 
и долговременной поддержкой принципа свободы прессы». Этот принцип означал, 
что «пресса является свободной в своем желании публиковать или не публиковать 
все, что она считает нужным, какими бы безответственными или тенденциозными 
ни казались ее действия». 

Наше Министерство иностранных дел ответило, что мы не обязаны следовать аме
риканским законам, регулировавшим свободу прессы. В Сингапуре действовали свои 
законы, и мы сохраняли за собой право отвечать на неверные сообщения. Иностран
ные издания не обладают правом продажи и распространения в Сингапуре. Мы даем 
им эту привилегию, но только на наших собственных условиях, одним из которых яв
ляется наше право на публичный ответ. Госдепартамент США не ответил. 

Две недели спустя Asian Wall Street Journal обратился в наше Министерство ин
формации и коммуникаций с предложением бесплатно направить журнал всем под
писчикам, которые не получали его из-за введенного нами ограничения. Журнал со
глашался даже «забыть о поступлениях от продажи ради того, чтобы помочь деловым 
людям Сингапура, жалующимся, что они не могут получать журнал». Министерство 
согласилось, но при условии, что журнал будет выходить без размещавшейся в нем 
рекламы. Мы сделали это ради доказательства, что реальным мотивом, стоявшим 
за предложением журнала, было не желание помочь деловым людям в получении ин
формации, а стремление увеличить тираж с целью оправдания более высоких цен 
на рекламу. Журнал отклонил наше предложение, доказывая, что реклама являлась 
неотъемлемой частью издания и что отказ от нее привел бы к увеличению расхо
дов и дополнительным сложностям в выпуске журнала. Мы предложили оплатить 
за свой счет половину расходов, связанных с отказом от рекламы. Журнал отверг 
наше предложение. Тогда мы ответили: «Вы не заинтересованы в том, чтобы дело
вое сообщество Сингапура получало информацию. Вы хотите свободы зарабатывать 
деньги на продаже рекламы». Журнал не ответил. 
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В сентябре 1987 года американское издание Asia Week выступило с нападками 
на нас. Пресс-секретарь Министерства внутренних дел написал в журнал с указанием 
ошибок, содержавшихся в журнальной статье. Журнал опубликовал часть его письма 
в виде статьи «Вы называете это искажением фактов?», приписав искажение фактов 
пресс-секретарю. Журнал не только вырезал значительную часть его письма, но также 
добавил более 470 собственных слов, увеличив письмо более чем наполовину без согла
сия пресс-секретаря и не сообщив об этом своим читателям. Пресс-секретарь написал 
в журнал, протестуя против изменений в тексте его письма, и потребовал, чтобы это 
письмо и последующие опубликовали в неизменном виде. Журнал отказался. Мы огра
ничили его тираж, распространявшийся в Сингапуре, с 11 тысяч до 500 экземпляров. 
Месяц спустя журнал опубликовал письма в оригинале. Мы отменили ограничение, 
но только через год. 

В декабре 1987 года американское издание Far Eastern Economic Review опублико
вало отчет о встрече между мной и католическим архиепископом Сингапура, во вре
мя которой речь шла об аресте 22 лиц, замешанных в марксистском заговоре. Статья 
основывалась на заявлениях, сделанных бывшим священником, который не присут
ствовал на встрече. Журнал обвинял меня в том, что я созвал пресс-конференцию 
без ведома архиепископа, обманным путем привлек его к участию в ней и предотвра
тил публикацию его комментариев. В статье также говорилось, что арест заговорщи
ков представлял собой атаку на католическую церковь. 

Мой пресс-секретарь обратился в журнал, интересуясь, почему статья основыва
лась на заявлениях человека, который не присутствовал на встрече, а факты не были 
сверены с ее участниками. Редактор журнала Дерек Дэвис опубликовал это письмо, 
но не ответил на содержавшиеся в нем вопросы. Мы вновь написали в журнал и по
вторили свой вопрос. Редактор опубликовал наше письмо, но в то же время добавил, 
что священник говорил правду. Он заявил, что имеет законное право публиковать 
все, что считает нужным, независимо от того, являются ли эти сообщения правди
выми или ложными, если только журнал в состоянии указать на источник информа
ции. По его мнению, издание не несло каких-либо обязательств по проверке фактов, 
чтобы убедиться в правдивости источника информации, или по проверке заявлений 
с другими очевидцами, а также не может отвечать за любую ложь и клевету, опубли
кованную таким образом. Тон Дэвиса был воинственным и твердым. Мы ограничили 
тираж Review с 9 тысяч до 500 копий, а я подал на Дэвиса и журнал в суд за клевету. 
Суд решил дело в мою пользу. 

После этого он опубликовал еще одно письмо того же самого бывшего священ
ника, в котором тот уже по-другому рассказывал о моей встрече с архиепископом. 
Мы написали в журнал, спросив, какая из двух версий верна. Еженедельник опубли
ковал отредактированную версию письма моего пресс-секретаря, многое вырезав 
из него, и заявил, что разглашение информации по этому поводу невозможно, ибо 
тяжба между нами находилась в суде. Тем не менее когда правительство Сингапура 
приобрело рекламную полосу в Review для размещения письма, оно было опублико
вано, а юридические отговорки отброшены. 

В 1989 году, после того как Дэвис отказался подвергнуться перекрестному допро
су в суде, я выиграл дело по его обвинению в клевете. Вскоре после этого он оставил 
Review. 
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Еще до того как мы уладили разногласия с Asian Wall Street Journal, меня пригласи
ли выступить перед Американским обществом редакторов газет (American Society of 
Newspaper Editors) на встрече, проходившей в Вашингтоне в апреле 1986 года. Я при
нял приглашение. В своей речи процитировал выступление чиновника Госдепарта
мента США: «...там, где пресса свободна, рынок идей сам отсортировывает безответ
ственных издателей от ответственных и вознаграждает последних». Я подчеркнул, 
что американская модель прессы не являлась универсальной. Пресса на Филиппинах 
была построена по американскому образцу, она обладала всей мыслимой свободой, 
но подвела народ Филиппин: «Заангажированная пресса помогла филиппинским по
литикам наводнить рынок идей мусором, запутать и одурманить людей так, что они 
не могли понять, в чем состояли их жизненные интересы в развивающейся стране». 
Я высказал свою позицию: «Внутренние дебаты, происходящие в Сингапуре, явля
ются внутренним делом самих сингапурцев. Мы разрешаем присутствие американ
ских журналистов в Сингапуре для того, чтобы они сообщали о происходящих там 
событиях своим согражданам. Мы разрешаем их изданиям продаваться в Сингапу
ре, чтобы знать, что иностранцы читают о нас. Но мы не можем позволить им взять 
на себя в Сингапуре ту роль, которую американские средства массовой информации 
играют в Америке, то есть роль надсмотрщика, противника и инквизитора прави
тельства. Ни одна иностранная телевизионная станция не заявляла о своих правах 
транслировать программы в Сингапуре. На деле правила Американской федераль
ной комиссии по коммуникациям (Americas Federal Communication Commission) за
прещают иностранцам владеть более чем 25% акций теле- или радиостанций. Только 
американцы могут контролировать бизнес, который влияет на общественное мнение 
в Америке. Например, Руперт Мердок вынужден был принять американское граж
данство перед тем, как в 1985 году приобрел независимую телевизионную станцию 
Metromedia Group». 

Все эти примеры убедили сингапурцев в том, что подлинной целью представите
лей зарубежной прессы являлась продажа своих изданий растущей англоязычной 
аудитории Сингапура. Они старались добиться этого путем тенденциозного искаже
ния фактов. Естественно, им не нравилось, когда мы поправляли их тенденциозные 
статьи. Когда же они обнаружили, что правительство отвечает ударом на удар, иска
жение фактов стало менее частым. 

В июле І993 года влиятельный британский еженедельник The Economist опублико
вал статью, в которой критиковал нас за судебное преследование правительственного 
чиновника, а также редактора и журналиста газеты на основании Закона «Об офици
альных секретах» (Official Secrets Act). Мы послали письмо редактору с требованием 
исправить ошибки, допущенные в статье. Журнал опубликовал письмо, заявив, что 
публикует его «почти без изменений, практически целиком». Но ключевое предло
жение было опущено: «Правительство не станет мириться с нарушениями Закона 
"Об официальных секретах", а также не позволит кому бы то ни было нарушать, по
степенно изменять закон и бросать ему вызов, как это случилось в Великобритании 
в случае с публикацией книги Клайва Понтинга и Питера Райта "Спайкетчер"». 

В этом предложении заключался весь смысл письма — мы не допустили бы, что
бы наша пресса нарушала и постепенно изменила закон, охранявший официаль
ные секреты. Британской прессе удалось этого добиться, когда государственный 
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служащий Клайв Понтинг обнародовал секретную информацию о том, как во вре
мя войны на Фолклендских островах был потоплен аргентинский корабль «Бель-
грано» (Belgrano), и когда Райт, офицер британской разведки МИ-6 (МІ-6), нарушил 
правила о неразглашении секретов, опубликовав свою книгу. Мы послали письмо 
с требованием исправить упущения. Редактор прибег к отговоркам и отказался. 
Правительство выступило с официальным сообщением и ограничило тираж жур
нала до 7500 экземпляров. Мы также дали ясно понять, что уменьшим тираж еще 
больше, и опубликовали переписку с журналом. После этого The Economist опубли
ковал наше письмо, включая это предложение. Спустя некоторое время мы сняли 
ограничение на распространение журнала. 

Кроме ответов на атаки в наш адрес в средствах массовой информации, я прояв
лял готовность встретиться со своими критиками лицом к лицу. В 1990 году Бернар 
Левин выступил с ожесточенными нападками на меня и юридическую систему Син
гапура в лондонской газете Times. Он обвинил меня в «плохом управлении», а также 
в «безумном намерении не позволить никому бросить ему вызов в его царстве». 
Подавать на Левина в суд в Англии, где я не известен широко и где у меня нет из
бирателей, было бы бесполезно. Вместо этого я прислал ему приглашение принять 
участие в дебатах в прямом эфире в Лондоне. Редактор Левина ответил, что ни одна 
телевизионная станция не проявит интереса к трансляции дебатов. Я загодя при
нял меры предосторожности, предварительно написав председателю Би-би-си (ВВС), 
своему другу Мармадуку Хуссэ, который согласился предоставить 30 минут эфир
ного времени и беспристрастного посредника в дебатах. Когда я проинформировал 
Times об этом предложении, редактор, защищая Левина, стал пятиться, доказывая, 
что мой ответ намеревались разместить в той же самой газете, в которой Левин под
верг меня нападкам, а именно в Times. Я написал письмо с выражением сожаления 
по поводу нежелания Левина принять участие в дебатах, и когда Times отказалась 
опубликовать мое письмо, приобрел половину рекламной полосы в другой бри
танской газете — Independent. В интервью Всемирной службе Би-би-си (ВВС World 
Service) я сказал: «В той среде, из которой я происхожу, считается, что если обвини
тель не готов встретиться с обвиняемым лицом к лицу, то говорить больше не о чем». 
С тех пор Левин больше никогда ничего не писал обо мне или о Сингапуре. 

В другом случае я с готовностью согласился вступить в дискуссию, записывавшуюся 
на магнитофон, с моим неистовым критиком Вильямом Сафиром, который на протя
жении многих лет неоднократно осуждал меня как диктатора, сравнивая с Саддамом 
Хусейном. В январе 1999 года, когда мы оба находились в Давосе, он на протяжении 
часа интервьюировал меня. На основе этого интервью опубликовал две статьи в газете 
New-York Times, а также полный текст интервью на сайте газеты. Сингапурские газе
ты перепечатали его статьи. Согласно откликам американцев и других людей, прочи
тавших полный текст интервью на сайте, я не проиграл дебаты. 

Если мы не будем противостоять нашим критикам из зарубежных средств мас
совой информации и отвечать им, то сингапурцы, особенно журналисты и ученые, 
станут считать, что их лидеры боятся или являются недостаточно подготовленными 
к дебатам, и потеряют к нам уважение. 
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Прогресс в развитии информационной технологии и спутникового телевидения, 
развитие Интернета позволит западным средствам массовой информации навод
нить нашу внутреннюю аудиторию своими сообщениями, пропагандировать свои 
взгляды. Страны, которые попытаются блокировать использование информацион
ной технологии, проиграют. Мы должны научиться управлять этим бесконечным 
потоком информации таким образом, чтобы точка зрения правительства Сингапура 
не подавлялась иностранными средствами массовой информации. Хаос в Индоне
зии и беспорядки в Малайзии в 1998 году, последовавшие за валютным кризисом, яв
ляются примером той значительной роли, которую сыграли западные средства мас
совой информации, как электронные, так и печатные, в ходе внутренней полемики 
в этих странах. Мы должны добиться того, чтобы среди всей этой какофонии голосов 
голос сингапурского правительства был слышен. Жителям Сингапура важно знать 
официальную позицию их правительства по основным вопросам. 



Глава 15 
Дирижер оркестра 

Министры моего кабинета и я оставались друзьями на протяжении трех-четырех де
сятилетий. Некоторые из нас дружили еще со студенческих лет в Англии, где мы 
обсуждали будущее Малайи и Сингапура. Потом мы вернулись домой и вместе рабо
тали, чтобы завоевать массовую поддержку в профсоюзах и ПНД. Наша преданность 
общему делу и друг другу была глубока. У нас были твердые политические убежде
ния, иначе бы мы не боролись одновременно с англичанами и коммунистами, а поз
же — еще и с малайскими ультранационалистами. Самые прочные связи между нами 
возникли на раннем этапе борьбы, когда часто казалось, что мы будем уничтожены 
превосходящими силами наших противников. Мы держали свои политические раз
ногласия внутри правительства, пока нам не удавалось согласовать свои позиции 
и достичь консенсуса. Только после этого мы выдвигали ясную политическую плат
форму, которую люди могли понять. Но уж если правительство принимало решение, 
то его выполнение было для всех обязательно. 

Мы хорошо знали сильные и слабые стороны друг друга, и у нас сложилась хоро
шая команда. Когда министры, входившие в «старую гвардию», приходили к согла
шению между собой, остальные члены правительства обычно соглашались с ними. 
У меня были хорошие отношения с коллегами, мне удавалось вписать общие прин
ципы и идеи в рамки их функциональных обязанностей, не вступая в конфликт с их 
взглядами и убеждениями. В конце концов, они знали, что именно мне придется от
читываться перед избирателями и убеждать их переизбрать нас на следующий срок, 
так что я нуждался в убедительных аргументах. 

Руководство работой правительства не слишком отличается от дирижирования 
оркестром. Любой премьер-министр не очень-то преуспеет без способной команды. 
Хотя сам дирижер не обязательно должен быть выдающимся исполнителем, он обя
зан в достаточной мере знать основные инструменты: от скрипки до виолончели и от 
французского рожка до флейты, — иначе он не будет знать, чего ожидать от каждого 
исполнителя. Мой подход заключался в том, чтобы поставить наиболее способного 
человека, имевшегося в моем распоряжении, во главе наиболее важного министер
ства. Обычно это было Министерство финансов, а в период обретения независимо
сти — Министерство обороны. Этим человеком был Го Кен Сви. Следующий наибо
лее способный из оставшихся министров получал наиболее важный из оставшихся 
портфелей. Обычно я ставил перед министром задачу и предоставлял ему решать 
ее — мы использовали целевое управление. Лучше всего такая система работала, ког
да министр был находчивым человеком, способным использовать новшества, стал
киваясь с новыми, неожиданными проблемами. Тогда мое вмешательство в работу 
такого министерства ограничивалось только политическими вопросами. 

В то же самое время мне необходимо было достаточно знать о функциях мини
стерств, чтобы время от времени вмешиваться в решение тех вопросов, которые 
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я считал важными. Это были проблемы не вставшей на ноги авиакомпании; борьба 
с дорожными заторами; расселение национальных общин; улучшение успеваемости 
студентов-малайцев; обеспечение законности и правопорядка. В некоторых случаях 
мое вмешательство было критически важным, без этого могли возникнуть проблемы. 
В итоге ответственность за неудачи правительства лежит на премьер-министре. 

Авиакомпания Singapore Airlines и аэропорт Чанги 

Нам приходилось буквально лелеять любое предприятие, обладавшее потенциалом 
для ускорения экономического роста и создания рабочих мест. Я подозревал, что 
Малайзия хотела выйти из совместного малайзийско-сингапурского авиапредпри
ятия Malaysian-Singapore Airlines (MCA). В сентябре 1968 года Тунку заявил в прес
се, что он был недоволен тем, что предприятие не развивало инженерные и другие 
службы в аэропорту Куала-Лумпура, доминированием сингапурцев над малайзий-
цами в штате авиакомпании, а также тем, что Сингапур удерживал все валютные 
поступления МСА. 

Я ответил в прессе, что в соглашении между двумя правительствами делался осо
бый упор на то, что авиакомпания должна была управляться «на разумных коммер
ческих началах»; поступления в иностранной валюте распределялись в виде при
были в соответствии с долей собственности сторон в авиакомпании; что развитие 
служб аэропортов и структура штата авиакомпании отражали ее сингапурское про
исхождение. Реальной основой разногласий являлись полеты по убыточным марш
рутам в Малайзии, на что мы соглашались только при том условии, что Малайзия 
покрывала бы убытки. 

Этот конфликт произошел в тот критический момент, когда истекал срок британ
ских обязательств по защите Малайзии, а позиции Австралии и Новой Зеландии еще 
не были четко определены. Газали Шафи написал мне письмо с изложением сущ
ности разногласий. Он был способным человеком, занимавшим пост постоянного 
секретаря Министерства иностранных дел Малайзии, имел хороший доступ к Тун
ку и Разаку и помог решить много трудных вопросов во время наших переговоров 
об объединении с Малайзией. Я ответил, что проблемы авиакомпании сами по себе 
не являлись столь уж важными. Тем не менее если б'ы мы продолжали препиратель
ства, то тем самым поставили бы под угрозу безопасность наших государств, ибо 
в течение одного-двух лет Великобритания, Австралия и Новая Зеландия должны 
были принять решение о своих планах в области обороны на период после 1971 года. 
Я высказал пожелание, чтобы он помог двум правительствам выработать новый под
ход к решению проблем, основанный на здравом смысле. Это способствовало бы со
хранению хотя бы некоторых оборонных обязательств со стороны Великобритании, 
Австралии и Новой Зеландии в период после 1971 года. Газали помог сделать тон пу
бличных дебатов более умеренным. Авиакомпания продолжала работать, во главе ее 
был поставлен новый руководитель, приемлемый для обеих сторон. Но было ясно, 
что Тунку хотел разделить совместную авиакомпанию и учредить собственную, ко
торая выполняла бы полеты в столицы штатов Малайзии. Тогда я согласился помочь 
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Малайзии построить мастерские в аэропорту Куала-Лумпура и подготовить их рабо
чих для выполнения ремонта самолетов Fokker-Friendship, которые использовались 
на внутренних авиалиниях. 

Я решил лично заняться проблемами авиакомпании. Я знал, что после раздела авиа
компании Малайзия захочет обойти Сингапур везде, где только было возможно. И меж
дународный аэропорт Пая-Лебар, и три аэродрома королевских военно-воздушных сил 
Чанги, Тенга и Селетар располагались в пределах нашей маленькой островной респу
блики, поэтому наша авиакомпания могла летать только за границу. Уже до того я по
буждал руководство авиакомпании развивать международные маршруты. Я регулярно 
встречался с нашим представителем в МСА Лим Чин Беном, тогдашним директором 
администрации и службы обслуживания пассажиров. Уравновешенный, надежный че
ловек, хорошо разбиравшийся в работе авиакомпании, он был назначен на должность 
управляющего директора в 1971 году. Он также знал, что Малайзия хотела разделить 
авиакомпанию, не оставив за нами никаких иных маршрутов, кроме полетов в Куала-
Лумпур. Лим Чин Бен энергично работал над тем, чтобы обеспечить авиакомпании пра
во на обслуживание потенциально прибыльных международных линий. Одновременно 
он поддерживал настроение летчиков и рабочих и их уверенность в будущем авиаком
пании, базирующейся в Сингапуре и находящейся в его собственности. Председатель 
правления и управляющий директор компании сталкивались с постоянным давлением 
со стороны Малайзии и Сингапура, которое прекратилось только в октябре 1972 года, 
когда авиакомпания разделилась на Singapore Airlines и Malaysia Airline System. Мы до
говорились, что малайзийская компания получит контроль над всеми внутренними, 
а сингапурская — над всеми международными маршрутами. 

Мы добились права летать в Гонконг в 1966 году, в Токио и Сидней — в 1967-м, 
в Джакарту и Бангкок — в 1968-м. Наиболее важным маршрутом были полеты в Лон
дон, но Великобритания отказывалась предоставить нам право на обслуживание этого 
маршрута. В августе 1970 года, перед тем как отправиться на встречу неприсоединив
шихся стран в Лусаке, я спросил Нгиам Тон Доу, постоянного секретаря Министерства 
коммуникаций, о состоянии наших переговоров с Великобританией о получении раз
решения на полеты в Лондон. Когда он сказал, что переговоры были очень трудными, 
я попросил его уведомить об этом генерального секретаря НКПС Деван Наира. Я уже 
до того договорился с Деваном, что в том случае, если переговоры с Великобританией 
окажутся сложными, он согласует с союзом работником аэропорта меры по оказанию 
давления на Великобританию путем медленного обслуживания английских самоле
тов. Как только члены НКПС начали свою акцию протеста по отношению к самолетам 
британской авиакомпании в аэропорту Пая-Лебар, посол Великобритании Артур де 
ла Map явился ко мне с визитом. Я попросил его убедить правительство Великобри
тании проявить благоразумие: британская авиакомпания могла летать в Сингапур, 
а сингапурская авиакомпания не могла летать в Лондон. В течение нескольких недель 
разрешение на полеты в Лондон было получено, и мы смогли летать по одной из глав
ных авиамагистралей мира: Лондон — Сингапур — Сидней. Это позволило Singapore 
Airlines выйти на международную арену. Возможно, решение этой проблемы облегчи
ло то, что Эдвард Хит в тот период был премьер-министром Великобритании. 

В июле 1972 года, еще до того как мы организовали Singapore Airlines, высту
пая на обеде в присутствии всех профсоюзных лидеров и высших руководителей 
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компании, я разъяснил, что Singapore Airlines должна была стать конкурентоспособ
ной и самоокупаемой компанией. Если бы она терпела убытки, то мы вынуждены 
были бы ее закрыть. У Сингапура не было средств, чтобы содержать авиакомпанию 
в качестве национального символа, как это делали другие страны. С самого начала 
профсоюзы и руководители компании понимали, что их выживание зависело от при
быльной работы предприятия. Сотрудничество между администрацией и профсою
зами способствовало успеху Singapore Airlines. 

Освободившись от постоянных препирательств, авиакомпания сконцентрирова
лась на освоении международных маршрутов и с каждым годом летала все дальше 
и дальше. К 1996 году компания обладала одним из самых больших парков современ
ных «боингов» и «аэробусов» в Азии, совершая полеты практически на все конти
ненты. Это была самая прибыльная авиакомпания в Азии, а учитывая ее размеры, 
и одна из наиболее прибыльных в мире. 

Главную роль в развитии авиакомпании сыграло мое решение построить аэропорт 
Чанги. В феврале 1972 года правительство согласилось с рекомендациями британского 
авиационного консультанта построить вторую взлетно-посадочную полосу в аэропор
ту Пая-Лебар и ввести ее в эксплуатацию в 1977-1978 годах. Для этого потребовалось 
бы отвести воды реки Серангун. Ввиду того что плотность грунта речного русла была 
сомнительной, это повлекло бы за собой определенные инженерные проблемы, но дало 
бы возможность до минимума сократить затраты на приобретение земли и потребова
ло бы минимального отселения людей. В отчете также говорилось, что в случае строи
тельства нового аэропорта на бывшей базе королевских ВВС Чанги ввести в действие 
две взлетно-посадочные полосы к 1977 году было бы невозможно. В октябре 1973 года 
разразился нефтяной кризис, цены на авиатопливо и авиабилеты выросли, а рост ми
ровой экономики замедлился. Я вновь попросил произвести оценку проекта, на этот 
раз — американскую консультационную компанию. Американцы также порекомендо
вали придерживаться плана развития аэропорта Пая-Лебар. Такой ответ меня не удо
влетворил, и я захотел еще раз вернуться к варианту переноса аэропорта в Чанги. 

Мне как-то пришлось лететь через аэропорт Логан города Бостона. На меня произ
вело большое впечатление, что наиболее шумная часть полета, связанная со взлетом 
и приземлением самолета, проходила над океаном. Строительство второй взлетно-
посадочной полосы в аэропорту Пая-Лебар привело бы к тому, что самолеты взле
тали и садились бы над самым центром Сингапура. Комитет, состоявший из высо
копоставленных официальных лиц, снова изучил альтернативный проект строи
тельства и ввода в эксплуатацию двух взлетно-посадочных полос в аэропорту Чанги 
к 1977 году и порекомендовал мне остановиться на варианте строительства второй 
взлетно-посадочной полосы в аэропорту Пая-Лебар. Тем не менее, построй мы ее, 
нам пришлось бы мириться с шумом самолетов на протяжении многих лет. Я решил 
еще раз полностью пересмотреть все варианты развития, перед тем как отказаться 
от строительства аэропорта в Чанги. Я поставил во главе комитета Хоу Юн Чона, 
председателя Управления порта Сингапура, который имел репутацию «бульдозера». 

Находясь в апреле 1975 года в Вашингтоне, я получил письмо от Кен Сви, который 
в мое отсутствие исполнял обязанности премьер-министра. Комитет считал, что первая 
взлетно-посадочная полоса аэропорта Чанги могла быть готова к 1980 году, а вторая — 
к 1982-му, в то время как вторая взлетно-посадочная полоса аэропорта Пая-Лебар 
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могла быть построена только к 1984 году ввиду необходимости отвода вод реки Серангун 
и проведения работ по уплотнению грунта речного русла. Как раз в этот момент Сайгон 
и Южный Вьетнам попали в руки коммунистов. Рост экономики в Юго-Восточной Азии 
по мере распространения коммунистических мятежей в регионе, вероятнее всего, дол
жен был замедлиться. Тем не менее если строить планы, основываясь на пессимистиче
ском сценарии, то зачастую он и реализуется. Я поразмышлял над проблемой еще не
сколько дней. Новый аэропорт Чанги обошелся бы нам в один миллиард сингапурских 
долларов. На расширение пассажирских и грузовых терминалов аэропорта Пая-Лебар 
в период между 1975 и 1982 годами нам потребовалось бы еще 400 миллионов сингапур
ских долларов. Я послал Кен Сви указание приступать к работам. 

Аэропорт подобного размера обычно строится на протяжении десяти лет, мы за
кончили строительство аэропорта Чанги за шесть. Мы снесли сотни домов, эксгу
мировали тысячи могил, осушили болота и отвоевали участок земли у моря. Когда 
в июле 1981 года мы открыли аэропорт, он был самым большим в Азии. Мы спи
сали более 800 миллионов сингапурских долларов, вложенных в старый аэропорт, 
и истратили 1,5 миллиарда сингапурских долларов на строительство двух взлетно-
посадочных полос в аэропорту Чанги, вторая из которых была готова к 1984 году. 

Чанги представляет собой прекрасный уголок на восточной оконечности острова. 
Из аэропорта можно попасть в город по новой автомагистрали длиной 20 киломе
тров (примерно 12 миль), построенной на земле, отвоеванной у моря. На этой дороге 
нет заторов. С одной стороны взгляду открываются прекрасные морские пейзажи, 
а с другой — жилые районы, застроенные домами УЖГР, и частные многоэтажные 
дома. Сам аэропорт и приятная 20-минутная поездка на автомобиле в Сингапур слу
жат замечательной визитной карточкой города. Это лучшая полуторамиллиардная 
инвестиция, которую мы когда-либо сделали. Благодаря этому Сингапур превратил
ся в центральный аэропорт региона. Конкуренция является сильной и постоянной. 
Более новые и большие по размерам аэропорты в Гонконге и Куала-Лумпуре, осна
щенные самым современным оборудованием, вынуждают нас постоянно обновлять 
и переоснащать аэропорт в Чанги для поддержания его конкурентоспособности. 

Главная заслуга в успешном осуществлении проекта принадлежала двум людям. 
Хоу Юн Чон был сильным исполнителем. Он побудил меня переместить аэропорт 
из Пая-Лебар в Чанги, заверив, что у него была команда людей, способных своевре
менно реализовать проект. Он выполнил свое обещание. Ему активно помогали слу
жащие Управления порта Сингапур, включая главного инженера А. Виджаратнама 
и Лим Хок Сана, подававшего надежды служащего, который занимался осуществле
нием проекта и стал директором гражданской авиации в 1980 году. Когда в 1981 году 
меня пригласили на церемонию открытия аэропорта, я попросил Хоу Юн Чона, за
нимавшего тогда пост министра обороны, поехать вместо меня. Он заслужил, чтобы 
именно его имя было выбито на мемориальной доске. 

Другим человеком, сыгравшим ключевую роль в осуществлении проекта, был наи
более искушенный среди всех секретарей правительства Сингапура Сим Ки Бун. Он 
организовал управление аэропортом. Многие богатые страны с помощью зарубежных 
подрядчиков построили прекрасные аэропорты, сложность же состоит в том, что
бы обеспечить быстрое прохождение пассажиров через таможенные и иммигра
ционные службы, получение багажа и проезд в город. Если же пассажиры делают 
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в аэропорту пересадку, то должны быть созданы условия для их отдыха, восстанов
ления сил и работы. В Чанги все это есть: комнаты отдыха, душевые, плавательный 
бассейн, тренировочный зал и бизнес-центр, а также помещение для детей, в кото
ром расположены развлекательные аттракционы и выставка научных достижений. 
На посту руководителя управления гражданской авиации Сингапура Сим Ки Бун 
превратил Чанги в аэропорт мирового класса, практически ежегодно получавший 
наивысшие оценки в опросах, проводимых журналами для авиапассажиров. 

Борьба с заторами на дорогах 

К 1975 году пробки на дорогах в час пик стали невыносимыми. В одной из газет 
я прочитал предложение о введении платы за въезд автомобилей в CBD* в часы пик 
с целью уменьшения заторов. Я дал указание нашим служащим проработать это 
предложение, и они нашли его выполнимым. Они предложили оборудовать пункты 
пропуска в CBD и потребовать, чтобы водители, въезжавшие в определенное время 
суток в пределы лицензированной территории, которая покрывала CBD, помещали 
пропуск на въезд под лобовым стеклом автомобиля. Я устроил публичное обсужде
ние этого плана на протяжении нескольких месяцев, что позволило лучше продумать 
правила. Например, машинам, перевозившим четырех пассажиров, разрешалось 
въезжать в CBD без пропуска; плата за въезд была установлена на уровне трех син
гапурских долларов в день, месячный пропуск стоил дешевле. Этот план позволил 
уменьшить заторы на дорогах и был хорошо воспринят населением. 

Я знал, что это была лишь временная передышка. Доходы людей росли, и коли
чество ежегодно регистрировавшихся автомобилей росло по экспоненте. Я считал, 
что решение проблемы состояло в ограничении темпов роста парка автомобилей 
до такого уровня, который позволил бы избежать заторов на дорогах. Сколько бы 
подземных туннелей, эстакад и скоростных магистралей мы ни строили, рост парка 
автомобилей все равно привел бы к образованию пробок. 

Я предложил, чтобы желающие приобрести новый автомобиль приобретали право 
на покупку и эксплуатацию автомобиля на аукционах. Число сертификатов, выдава
емых ежегодно, зависело бы от пропускной способности дорожной сети. Мы подсчи
тали, что тогдашняя дорожная сеть могла справиться с ежегодным трехпроцентным 
приростом числа автомобилей. Министр коммуникаций внес законопроект на рас
смотрение специального парламентского комитета, с тем чтобы в его обсуждении 
могли принять участие все парламентарии. Мы остановились на схеме, согласно 
которой будущие владельцы автомобилей должны были приобретать на аукционах 
сертификаты на право эксплуатации нового автомобиля в течение десяти лет. 

Эта система оказалась эффективной и ограничила темпы ежегодного прироста 
парка автомобилей до трех процентов. Первые лоты на аукционах по продаже серти
фикатов ушли недорого, но потом цены стали просто астрономическими. В 1994 году 
стоимость сертификата на право эксплуатации автомобиля с объемом двигателя бо
лее 2 тысяч кубических сантиметров превысила 100 тысяч сингапурских долларов. 

* Central business district — Центральный деловой район. Прим. ред. 
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Кроме того, существовали еще и высокие импортные пошлины. Сертификаты стали 
весьма непопулярны, и в бесконечных письмах в газеты потенциальные владельцы 
автомобилей доказывали, что автомобильные дилеры и спекулянты манипулирова
ли ценами на аукционах. В ответ на просьбы людей правительство запретило авто
мобильным дилерам участвовать в аукционах на приобретение сертификатов с их 
последующим переводом на имя своих клиентов и вообще запретило перевод сер
тификатов на другое имя. Эти меры ничего не изменили. С ростом экономики и по
вышением курса ценных бумаг на фондовой бирже росли и цены на сертификаты, 
и наоборот, как это случилось во время экономического кризиса 1997-1998 годов. 

Методом проб и ошибок я убедился в том, что, если мы хотели, чтобы проводи
мые нами меры были хорошо восприняты людьми на всех уровнях, нам следовало 
сначала обсудить свои идеи с министрами, которые потом обсудили бы их с посто
янными секретарями правительства и официальными лицами. Ознакомившись с их 
реакцией на предложение, я затем обсуждал его с теми, кому непосредственно пред
стояло работать над его воплощением в жизнь. Если же, как в случае с транспортной 
системой, эти предложения затрагивали интересы большого числа людей, я выносил 
этот вопрос для публичного обсуждения в средствах массовой информации. Так, пе
ред тем как мы приняли решение о строительстве метрополитена, мы в течение года 
публично обсуждали преимущества метрополитена по сравнению с организацией 
системы автобусного сообщения с использованием специально выделенных для дви
жения автобусов полос движения. Над оценкой двух этих вариантов также работали 
американские консультанты. Они убедили нас, что развитие автобусной системы не 
решило бы проблему, потому что в дождливую погоду автобусы двигались медлен
нее, что приводило к заторам, а поездам это не грозило. 

Строительство метрополитена не уменьшило спрос на личные автомобили, ко
торый ежегодно возрастал, несмотря на то что мы пытались ограничить его путем 
введения сертификатов и платы за въезд на лицензионную территорию. В 1998 году 
мы ввели систему электронных дорожных платежей. Под лобовым стеклом каждого 
автомобиля размещается электронная карточка, так что соответствующая плата ав
томатически вычитается всякий раз, когда автомобиль проезжает через пропускные 
пункты, установленные на главных стратегических развязках города. Размер взимае
мой платы колеблется в зависимости от участка дороги и времени суток. Эта техно
логия позволила отрегулировать систему лицензионной территории и расширить ее 
на все дороги, переполненные транспортом. Поскольку объем поступлений от этих 
платежей прямо зависит от того, насколько интенсивно используется дорожная сеть, 
это стимулирует правительство находить оптимальное соотношение между количе
ством автомобилей и степенью загруженности дорожной сети. 

Деликатные проблемы малайского меньшинства 

Некоторые деликатные проблемы нельзя было выносить на публичное обсуждение. 
Одной из таких проблем, требовавших решения, была высокая концентрация малай
цев, проживавших в плохих условиях в районах, существовавших еще с колониальных 
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времен. Они были специально отведены англичанами для создания так называемых 
«малайских поселений». Во время отделения Сингапура от Малайзии в 1965 году 
Тунку предложил выделить бесплатную землю в Джохоре тем малайцам, которые 
проживали в Сингапуре и чувствовали себя покинутыми. Этим предложением мало 
кто воспользовался. Тем не менее подобная сегрегация усугубила чувство изоля
ции и разочарования, потому что эти поселения превратились в настоящие гетто, 
состоявшие из грязных, кривых, немощеных переулков, застроенных деревянными 
лачугами с цинковыми или соломенными крышами. Наиболее тревожное положе
ние сложилось в Гейлан Серай, который наряду с Кампонг Уби и Кампонг Кембан-
ган являлся наибольшим малайским поселением. Более 60 тысяч малайцев жили там 
в плохих санитарных условиях, без проточной воды и канализации. Люди набирали 
воду из общественных колонок, стоявших на обочинах дорог, и носили ее ведрами 
либо платили водоносу за доставку воды. Электричество отсутствовало, хотя неко
торые частные компании занимались нелегальной продажей электричества. В сен
тябре 1965 года, через месяц после отделения от Малайзии, я сказал жителям этого 
района, что через десять лет все их лачуги будут уничтожены и Гейлан Серай станет 
еще одним Квинстауном, который тогда был наиболее современным многоэтажным 
районом, только лучше. 

Мы выполнили свое обещание. Частью нашего долгосрочного плана перестройки 
Сингапура и предоставления каждому жителю нового жилья являлось рассредото
чение и смешение малайцев, китайцев, индусов и людей других национальностей, 
чтобы помешать их сосредоточению в одном районе, что поощрялось англичанами. 
Ведь после переселения они должны были голосовать вместе со своими соседями 
по многоэтажным домам. 

Кроме того, чтобы предотвратить возникновение опасной ситуации в случае расо
вых беспорядков, я решил расширить четыре основные дороги, проходившие через 
малайское поселение Гейлан Серай, одновременно расширив существовавшие пере
улки и установив уличное освещение на основных магистралях. В течение шести-
семи лет одно большое гетто было разделено на девять небольших поселков. Наи
более сложной задачей было первоначальное переселение людей, которое началось 
в феврале 1970 года. Когда мы объявили о переселении, жители-малайцы отнеслись 
к этому настороженно. Критически важную роль в переговорах между правитель
ственными чиновниками и жителями играли члены парламента — малайцы. Радио 
и пресса широко освещали вопросы предоставления компенсаций и жилья для пере
селенцев. К тому времени газета Utusan Melayu уже не распространялась в Синга
пуре и не могла раздувать необоснованные страхи, как это имело место в 1964 году 
во время переселения в Кроуфорде. 

Зданием, которое с политической точки зрения было снести сложнее всего, была 
маленькая обветшалая мечеть. При каждом храме, каким бы маленьким он ни был, 
имелся комитет религиозных старейшин и активистов, занимавшихся сбором цер
ковной десятины и пожертвований на содержание храма. Когда подошло время сно
сить мечеть, они сели на корточках в помещении храма и отказались покинуть его. 
Они рассматривали действия правительства как антиисламские. В сентябре 1970 года 
члены парламента — малайцы устроили встречу в муниципалитете, где находился 
мой кабинет, с членами комитета мечети, чтобы те смогли представить свою позицию 
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высокопоставленным чиновникам Департамента общественных работ и УЖГР. С по
мощью парламентариев-малайцев мы убедили их разрешить снести старое деревянное 
здание мечети, заверив, что новая мечеть будет построена недалеко от того места, где 
стояла старая. На следующий день, в пятницу, после молитвы, члены парламента — ма
лайцы и президент MUIS* обратились в мечети более чем к 200 верующим. На встрече 
присутствовал член парламента, бывший профсоюзный лидер малаец Рахмат Кенап — 
смелый человек, которого не поколебало резкое осуждение лидеров ОМНО во время 
расовых беспорядков 1964 года, когда его поносили как «неверного». Он заверил при
сутствовавших верующих, что правительство пообещало построить новую мечеть вза
мен существующей. Наконец они согласились. Это позволило нам приступить к сносу 
и строительству примерно 20 других маленьких мечетей, находившихся в этом поселе
нии. Мы предложили отстроить мечети на другом месте и изыскали возможности для 
финансирования строительства. Ответственность за строительство новых мечетей 
была возложена на MUIS. Был также создан специальный фонд строительства, в кото
рый каждый рабочий-мусульманин ежемесячно отчислял один сингапурский доллар 
через нашу систему ЦФСО. Малайцы гордились тем, что мечети были построены на их 
собственные средства. 

Переселять жителей из домов было легче. Они получали компенсацию установлен
ного размера, в зависимости от того, имелось ли у них разрешение на строительство 
старых домов. Кроме того, они получали компенсацию «за беспокойство» в размере 
350 сингапурских долларов, что в то время равнялось месячной зарплате рабочего. 
Они также пользовались приоритетом в выборе жилья и новых районов расселения. 
Несмотря на все эти уступки, группа из 40 семей отказывалась освободить занимае
мое жилье, пока мы не подали на них в суд. 

Когда дороги были наконец проложены и ярко освещены, я испытал большое об
легчение, проезжая однажды ночью через этот район. Здесь явно стало намного безо
паснее, улучшилась социальная атмосфера. После переселения населения Гейлан Се
рая нам было уже гораздо легче переселять жителей других малайских поселений. 

Несмотря на то что при переселении нам удалось смешать людей разных нацио
нальностей, вскоре мы обнаружили, что они снова собирались вместе. Когда вла
дельцы жилья получили возможность продавать свои квартиры и покупать жилье 
по своему выбору, они снова стали селиться вместе. Это вынудило нас в 1989 году 
установить квоты (25% для малайцев, 13% для индусов и других национальных мень
шинств), сверх которых семьи представителей национальных меньшинств не могли 
селиться в жилых районах. 

Установление этих квот уменьшило число покупателей продаваемых квартир и, 
таким образом, способствовало снижению цен. Если малаец или индус не могли про
дать квартиру китайцу, потому что квота для китайцев была уже исчерпана, то квар
тиру приходилось продавать по более низкой цене, потому что покупатели-малайцы 
или индусы были не в состоянии платить такую высокую цену, как представители 
китайского большинства. Тем не менее это невысокая цена, которую мы платим 
за достижение нашей цели — смешение различных рас 

Данабалан, министр, стоявший во главе УЖГР, индус по происхождению, 
и Джаякумар, министр юстиции, тоже индус, Ахмад Маттар, министр по делам 

* Muslim Governing Board — главный мусульманский орган Сингапура. Прим. ред. 
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окружающей среды, малаец арабского происхождения, полностью согласились 
со мной. Если бы мы вновь допустили сегрегацию различных рас, то это было бы 
шагом назад и перечеркнуло наши достижения в этой сфере. Другие члены парла
мента — малайцы и индусы — также разделяли эти взгляды, что облегчало про
ведение этой политики. 

Когда к 80-м годам эта задача была выполнена, я решил, что необходимо изменить 
наш избирательный закон, чтобы позволить совместным кандидатам баллотировать
ся в двух и более избирательных округах. После продолжительных дискуссий в пра
вительстве мы вынесли этот вопрос на рассмотрение парламента. Суть предложения 
заключалась в том, что три или четыре одномандатных округа сливались в группо
вые избирательные округа, где три или четыре кандидата баллотировались в составе 
единой команды, которая включала одного кандидата — представителя националь
ных меньшинств: индуса или малайца. Без этой меры китайское большинство во всех 
избирательных округах, вероятнее всего, избирало бы кандидатов-китайцев. В 50-х 
и 60-х годах люди голосовали за партию независимо от национальности кандидата. 
В 80-х годах, после того как ПНД утвердилась в качестве доминирующей партии, ко
торая, вероятнее всего, оставалась бы у власти, люди голосовали уже не за партию, 
а за конкретного депутата парламента. Они предпочитали тех, кто симпатизировал 
им, говорил на их диалекте или языке и был одной с ними национальности. Все кан
дидаты, участвовавшие в выборах, очень хорошо об этом знали. Кандидату — малай
цу или индусу было бы очень сложно победить кандидата-китайца. Если бы в парла
менте не оказалось малайцев, индусов и представителей других меньшинств, это на
несло бы вред. Нам следовало изменить правила. Одним из преимуществ групповых 
избирательных округов было то, что китайские кандидаты не могли бы выступать 
с шовинистическими лозунгами, не потеряв при этом 25-30% голосов избирателей 
других национальностей. Кандидаты-китайцы должны были включать в свою ко
манду малайца или индуса, который помог бы им получить голоса представителей 
национальных меньшинств. 

Другой деликатной расовой проблемой, волновавшей меня, была более низкая 
успеваемость значительного числа студентов-малайцев по математике и точным 
наукам. Я решил, что мы не сможем на протяжении длительного времени держать 
эти результаты в секрете. Люди верили, что все дети, независимо от расы, были рав
ны и обладали равными возможностями для поступления в университет. Реальная 
же ситуация была иной, и это могло привести к недовольству, ибо менее способ
ные студенты считали бы, что правительство относится к ним с предубеждением. 
В 1980 году я конфиденциально пригласил лидеров малайской общины на встречу, 
чтобы открыто обсудить с ними деликатную проблему плохой успеваемости малай
ских студентов. Я предоставил лидерам общины, включая редакторов газет, резуль
таты экзаменов за предыдущие 10-15 лет и подчеркнул тот факт, что подобные же 
различия существовали и до войны, когда Сингапур являлся британской колонией. 
Ничего нового в этом не было. 

После того как у лидеров общины и руководителей средств массовой информации 
прошел первоначальный шок, мы предложили им найти решение, полностью пола
гаясь на поддержку правительства. Я рассказал им о результатах исследований, кото
рые показывали, что если родители и студенты заинтересованы в результатах учебы 
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и прилагают дополнительные усилия к их достижению, то успеваемость повышается 
на 15-20%. Ответная реакция была позитивной. В 1982 году лидеры малайской общи
ны при поддержке правительства сформировали Исламский совет по образованию 
детей-мусульман («Мендаки»), включавший представителей малайских обществен
ных, литературных и культурных органов и членов парламента — малайцев от ПНД. 
Мы предоставили им помещение. Как и в случае со строительством мечетей, для 
финансирования «Мендаки» правительство отчисляло 50 центов из ежемесячного 
взноса в ЦФСО каждого рабочего-малайца. По мере роста доходов эти взносы посте
пенно увеличились до 2,5 доллара. На каждый перечисленный таким образом доллар 
правительство добавляло доллар из своих фондов. 

Перед тем как принять любое политическое решение, затрагивавшее интересы 
малайцев, я неизменно консультировался со своими малайскими коллегами, вклю
чая Османа Вока и Рахима Исхака. Они были весьма практичными людьми. Когда 
дело касалось ислама, я также консультировался с Ясибом Мохамедом. Он был про
поведником в Келантане и весьма уважаемым религиозным наставником. Ахмад 
Маттар был реалистом и считал такие консультации лучшим способом добиться 
желаемых результатов. 

Не все министры старшего поколения поддерживали организацию подобных 
групп взаимопомощи, основанных по национальному признаку. Раджа был убеж
денным сторонником многонационального общества и считал, что мой план был не 
прагматичным отражением реальности, а шагом назад. Он не хотел использовать 
кровные узы, чтобы повлиять на родителей, дабы те заставили своих детей учиться. 
Он опасался, что это могло привести к усилению межнациональной розни. 

Хотя я и разделял его идеал многонационального общества, мне приходилось счи
таться с реальностью, чтобы добиваться результатов. По опыту мы знали, что китай
ские или индийские официальные лица не могли оказать на родителей и студентов-
малайцев такое же влияние, как лидеры малайской общины. Уважение, которым 
пользовались эти лидеры, и их искренний интерес к обеспечению благосостояния 
молодых людей, отстававших в учебе, убедили родителей и детей приложить допол
нительные усилия. Чиновники-бюрократы никогда не смогли бы побудить родите
лей и их детей к действию с тем же интересом, убежденностью и личным участием. 
Лидеры китайской общины также не могли наладить связей с родителями и детьми-
малайцами. В таких глубоко личных, эмоциональных вопросах, которые затрагива
ли национальную и семейную гордость, только лидеры этнической общины могли 
обратиться к родителям и детям. 

Через несколько лет после начала деятельности «Мендаки» усилия лидеров ма
лайской общины и дополнительные занятия по вечерам принесли плоды. Наблю
дался постоянный рост числа малайских студентов, успешно сдавших экзамены, 
существенный прогресс был достигнут в области точных наук. В 1991 году группа 
молодых дипломированных специалистов-мусульман сформировала Ассоциацию 
специалистов-мусульман. Организация преследовала те же цели, что и «Мендаки», 
но хотела работать независимо от правительства. Премьер-министр Го Чок Тонг 
предоставил им финансовую поддержку. По мере роста поддержки со стороны об
щинных лидеров, оказывавших помощь неуспевающим студентам-мусульманам, ре
зультаты улучшались. 
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В 1995 году, в ходе Третьего международного исследования в области математики 
и точных наук, наши студенты-малайцы показали результаты, превышавшие сред
ний международный уровень. В 1987 году только 7% выпускников школ-малайцев 
поступили в университеты и политехнические институты. К 1999 году эта цифра воз
росла в четыре раза — до 28%, в то время как в среднем по стране она выросла лишь 
вдвое. В 1996 году стипендиатка-малайка с отличием окончила факультет английско
го языка в университете Беркли, в Калифорнии. Другой студент-малаец в 1999 году 
получил золотую медаль и занял первое место среди выпускников факультета архи
тектуры Национального университета Сингапура. Еще один студент получил пра
вительственную стипендию для обучения в Кембридже, где он получил диплом с от
личием по физике и продолжил обучение, получив в 1999 году докторскую степень. 
Малаец был избран президентом студенческого союза Национального технического 
университета в 1998-1999 годах. Теперь у нас есть растущий средний класс малайцев, 
состоящий из управляющих МНК, консультантов в сфере информационных техно
логий, начинающих предпринимателей, валютных дилеров, банковских служащих, 
инженеров, докторов и деловых людей, занимающихся туризмом, производством 
продуктов питания, строительством, производством мебели и торговлей одеждой. 

Прогресс, достигнутый «Мендаки», побудил индийскую общину в 1991 году ор
ганизовать Ассоциацию содействия развитию индийцев Сингапура. На следующий 
год китайцы сформировали Китайский совет содействия развитию, чтобы помочь 
своим неуспевающим студентам-китайцам. В процентном отношении таких студен
тов было меньше, чем студентов-малайцев, но общее число — больше. А вскоре была 
создана и Евразийская ассоциация. 

Обеспечение верховенства закона 

Закон и порядок в обществе создают основу для стабильности и развития. Получив 
образование в области права, я впитал важность принципа равенства всех граждан 
перед законом для правильного функционирования общества. Тем не менее жизнен
ный опыт, полученный во время японской оккупации Сингапура, за которой после
довал период анархии, когда британская военная администрация пыталась восста
новить законность, сделал меня более прагматичным и менее догматичным в моем 
подходе к проблемам преступления и наказания. 

Вскоре после того как в 1951 году я стал членом Коллегии адвокатов Сингапура, 
мне было поручено мое первое дело. Я защищал в суде четырех участников расовых 
волнений, которых обвиняли в убийстве сержанта королевских британских воору
женных сил. Оно было совершено во время расовых волнений мусульман, направ
ленных против белых и имевших место в декабре 1950 года из-за «девочки джунглей». 
Я добился оправдания всех четверых, но у меня остались серьезные сомнения отно
сительно практической ценности суда присяжных в условиях Сингапура. Наличие 
жюри в составе семи присяжных заседателей, выносивших приговор большинством 
голосов, позволяло легко добиваться оправдательных приговоров. Индия также 
пыталась ввести суд присяжных, но попытка потерпела неудачу, и эта система была 
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отвергнута. Вскоре после того как в 1959 году я стал премьер-министром, я отменил 
использование суда присяжных, за исключением рассмотрения дел об убийствах. 
Это исключение было сделано, потому что такое правило существовало тогда в Ма
лайе. В 1969 году, после отделения Сингапура от Малайзии, я поручил Эдди Баркеру, 
тогдашнему министру юстиции, направить в парламент законопроект о прекраще
нии практики использования суда присяжных при рассмотрении дел об убийствах. 
Во время слушаний парламентского комитета один из лучших адвокатов Сингапура 
Дэвид Маршал, занимавшийся защитой уголовных преступников, заявил, что он до
бивался оправдательных приговоров в 99 случаях из 100, когда ему приходилось за
щищать убийц. Когда я спросил его, считал ли он, что 99 оправданным были предъ
явлены ложные обвинения, Маршал ответил, что его обязанности состояли в том, 
чтобы защищать, а не судить обвиняемых. 

Судебный репортер газеты The Straits Times, который наблюдал за многими су
дебными процессами, проводившимися судами присяжных, на заседании того же 
парламентского комитета подтвердил, что суеверие и общее нежелание брать на себя 
ответственность за серьезные наказания, особенно смертную казнь, вели к тому, что 
присяжные заседатели-азиаты весьма неохотно выносили обвинительные пригово
ры. Они предпочитали оправдывать подсудимых или выносить более мягкие при
говоры. Репортер сказал, что если в состав жюри присяжных входила беременная 
женщина, то было легко предсказать, что обвинительный приговор по делу об убий
стве вынесен не будет, иначе ее ребенок будет якобы проклят с рождения. Когда этот 
закон был принят и суд присяжных отменен, количество судебных ошибок, возни
кавших в результате капризов присяжных заседателей, уменьшилось. 

После того, что я увидел в годы лишений и трудностей в период японской ок
купации Сингапура, я больше не воспринимал теорий о том, что преступник яко
бы является жертвой общества. Наказания были тогда настолько суровы, что даже 
в 1944-1945 годах, когда многие люди голодали, в городе не было краж и жители 
могли спокойно оставлять двери домов открытыми днем и ночью. Устрашение дей
ствовало эффективно. Англичане использовали в Сингапуре телесные наказания: 
порку пятижильной плеткой или пальмовой тростью. После войны они отменили 
порку плеткой, но сохранили телесное наказание палками. Мы считали, что теле
сные наказания являются более эффективными, чем длительные сроки тюремно
го заключения, и ввели эти наказания за преступления, связанные с наркотиками, 
за торговлю оружием, изнасилования, нелегальный въезд в Сингапур и порчу обще
ственной собственности. 

В 1993 году 15-летний американский школьник Майкл Фэй и его друзья решили 
повеселиться. Они ломали дорожные знаки и светофоры и раскрасили из пульве
ризаторов более 20 автомобилей. Ему было предъявлено обвинение в суде, он при
знал себя виновным, но его адвокат подал просьбу о помиловании. Судья приговорил 
Майкла к шести ударам палками и четырем месяцам тюрьмы. Американские средства 
массовой информации пришли в ярость от перспективы того, что жестокие азиаты 
в Сингапуре будут избивать американского мальчика палками по ягодицам. Они под
няли такой шум, что президент США Клинтон обратился к президенту Он Тен Чиону 
с просьбой о помиловании подростка. Положение Сингапура стало невозможным: 
если мы не могли подвергнуть этого мальчика телесному наказанию только потому, 
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что он был американцем, как мы могли подвергать телесным наказаниям своих соб
ственных нарушителей? 

После дискуссии в правительстве премьер-министр посоветовал президенту 
уменьшить наказание до четырех ударов. Американские средства массовой информа
ции не были удовлетворены. Тем не менее не все американцы осуждали такое наказа
ние за вандализм. Вскоре после того как история с Майклом Фэем попала на первые 
полосы газет, моя дочь Линь была арестована в американском штате Нью-Гэмпшир 
за то, что она не остановилась, как того требовал полицейский патруль, пытавшийся 
остановить ее за превышение скорости. Когда полицейский офицер отвез ее в уча
сток, в ответ на его вопросы она ответила, что она из Сингапура и что он, вероятно, 
относится с предубеждением к ее стране из-за случая с Майклом Фэем. Полицейский 
ответил, что мальчишка заслужил телесное наказание, отвез ее обратно к машине 
и пожелал удачи. 

Фэй пережил четыре удара палками и вернулся в Америку. Через несколько меся
цев американская пресса сообщила, что однажды ночью он пришел домой поздно, 
в состоянии опьянения, и напал на своего отца, избив его. А месяц спустя, вдыхая 
бутан, он получил сильные ожоги, когда его друг чиркнул спичкой. Он признал, что 
являлся токсикоманом еще в Сингапуре. 

Подобные меры обеспечили соблюдение в Сингапуре законности и правопоряд
ка. В 1997 году в отчете Всемирного экономического форума, посвященном анализу 
конкурентоспособности стран мира, Сингапур получил наивысшую отметку в ка
честве страны, в которой «организованная преступность не является фактором, 
увеличивающим издержки на ведение бизнеса». В 1997 году Международный ин
ститут управления в своем ежегодном обзоре конкурентоспособности стран мира 
также поставил Сингапур на первое место в сфере безопасности, указав, что в горо
де «существует полная уверенность людей в том, что их личность и собственность 
защищены». 

Развитие информационной технологии 

Компьютерная революция меняет наш образ жизни и работы. Интернет и его много
численные приложения требуют от всех, кто хочет стать частью «новой экономики», 
овладеть компьютерной грамотой и пользоваться Интернетом. 

Я был одним из первых энтузиастов использования компьютеров, которые ста
ли важным фактором повышения производительности труда. В 1973 году, когда мой 
сын Лунг окончил курс математики в Кембридже, я посоветовал ему окончить аспи
рантуру в области информатики — науки, которую я считал ценным инструментом 
для выполнения вычислений и хранения информации. Я также поручил государ
ственной комиссии поощрять лучших студентов поступать в аспирантуру по ком
пьютерным дисциплинам. Один из них, Тео Чи Хин, в 1997 году ставший министром 
образования, внедрил программу для учителей, предусматривавшую использование 
компьютеров в качестве средств обучения. Теперь в Сингапуре один компьютер при
ходится на двух учащихся. 
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В 1984 году я принял решение выплачивать зарплату всем правительственным слу
жащим, используя электронную систему платежей. Многие мелкие служащие и рабо
чие предпочитали получать заработную плату наличными, не желая, чтобы их жены 
знали, сколько они получают. Мне удалось преодолеть эти возражения путем откры
тия им счетов в Почтовом сберегательном банке, так что они могли бы получать налич
ные из банкоматов. Это сделало ненужной перевозку наличных денег дважды в месяц 
в сопровождении полиции. Частный сектор последовал этому примеру. После этого 
мы стали поощрять электронные платежи также при уплате налогов и сборов. 

Возглавляя движение за компьютеризацию и внедрение электронных платежей, 
я сам не пользовался компьютером, хотя они стали уже достаточно распространен
ными. В то время как в середине 90-х годов молодые министры посылали друг другу 
электронную почту, мою электронную почту мне все еще распечатывали, а ответы я 
посылал по факсу. 

Чувствуя, что я отстал от других, в возрасте 72 лет я решил подучиться. В моем 
возрасте это было нелегко. Прошло много месяцев, прежде чем я смог работать 
с Microsoft Word и электронной почтой без постоянной помощи моих секретарей. Еще 
и много месяцев спустя я мог потерять файл из-за того, что нажимал не на ту клави
шу, либо компьютер обвинял меня в том, что я выполнил «запрещенную операцию», 
и закрывал программу. На работе мне помогали секретари, а дома я звонил Лунгу, 
который, выслушав мой горестный рассказ, руководил моими действиями по теле
фону, шаг за шагом восстанавливая утерянные плоды многих часов тяжелого труда. 
Если же это не помогало, то Лунг приезжал в воскресенье, чтобы найти утерянный 
файл на жестком диске компьютера или разгадать какую-либо иную загадку. Больше 
года потребовалось мне, чтобы освоиться с компьютером. Одно из преимуществ ра
боты на компьютере — это та легкость, с которой я мог исправлять и перестраивать 
фразы и целые параграфы на экране компьютера при написании этой книги. Теперь 
я не отправляюсь в путешествие без моего портативного компьютера, позволяющего 
получить доступ к электронной почте. 

Выбор верховного судьи и президента 

Подбор подходящих людей на ключевые конституционные должности верховного 
судьи и президента республики является жизненно важным. Неправильный выбор 
может обернуться годами затруднений и бесконечными проблемами. Намного лег
че определить, кто из людей является наиболее способным, чем решить, кто облада
ет характером, необходимым для данной работы. До назначения верховного судьи 
и президента я близко знал обоих на протяжении многих лет. Тем не менее назна
чение одного явилось беспрецедентным успехом, а другого — несчастным случаем, 
которого можно было бы избежать. 

Верховный судья задает тон всей юридической системе. В августе 1963 года, на
кануне нашего объединения с Малайзией, последний британский верховный судья 
сэр Алан Роуз ушел в отставку, чтобы дать мне возможность назначить первого син
гапурского верховного судью. Для назначения на эту должность я искал человека, 
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который разделял бы мою философию развития общества. Четкое понимание верхов
ным судьей своей роли, целей и задач правительства является жизненно важным. 

У меня состоялся один запомнившийся мне разговор с сэром Аланом. В нача
ле 60-х годов несколько коммунистических заговорщиков должны были предстать 
перед судом, и я опасался того, что их дело будет слушаться британским судьей-
экспатриантом, который мог оказаться не слишком чувствительным к политическим 
настроениям того времени. Я попросил о встрече с верховным судьей и объяснил ему, 
что если это случится, то правительство обвинят в том, что оно является марионеткой 
правительства Великобритании. Сэр Алан насмешливо посмотрел на меня и сказал: 
«Господин премьер-министр, когда я был верховным судьей на Цейлоне, мне приходи
лось руководить работой правительства вместо генерал-губернатора. Во время волне
ний он всегда отсутствовал. Вам не следует бояться, что вы окажетесь в затруднитель
ном положении». Он понимал необходимость соблюдения политического такта. 

После некоторых колебаний я назначил на должность верховного судьи Ви Чон 
Чжина, члена Верховного суда, назначенного на эту должность британским губерна
тором. Он был выходцем из среднего класса и, как и я, получил образование в Кем
бридже. Ви Чон Чжин был строг в вопросах соблюдения законности и правопорядка. 
Сэр Алан порекомендовал мне его как человека, обладавшего твердостью, необходи
мой для поддержания дисциплины в судах и способного заставить суды следовать 
установленным им нормам. 

Ви Чон Чжин оставался верховным судей до 1990 года, когда ему исполнилось 
72 года. Когда он достиг пенсионного возраста (65 лет), я продлил срок его пребы
вания на должности верховного судьи, потому что не мог найти ему подходящего 
преемника. Ви Чон Чжин знал закон и весьма авторитетно председательствовал 
в Верховном суде и как в суде первой инстанции, и при рассмотрении апелляций. 
Воспитанный на традициях британской эпохи, он в основном концентрировался 
на собственных суждениях и прецедентах, уже созданных Верховным судом, но не 
уделял слишком серьезного внимания решениям нижестоящих судов и прецедентам, 
созданным юридической системой в целом. Из-за значительного увеличения числа 
тяжб старая судебная система как в судах первой инстанции, так и в судах высшей 
инстанции оказалась перегруженной. Колеса юридической машины крутились мед
ленно, работа накапливалась, и от подачи иска до начала процесса проходило от че
тырех до шести лет. Почти столь же низкой была скорость рассмотрения дел и в судах 
низшей инстанции, которые рассматривали большинство дел. 

В 1988 году я решил, что уйду в отставку с поста премьер-министра в конце 
1990 года. Зная, что моему преемнику Го Чок Тонгу, не имевшему ничего общего 
с юриспруденцией, было бы сложно подобрать верховного судью, я начал искать 
подходящего человека для назначения на эту должность до своего ухода в отстав
ку. Я встретился со всеми судьями порознь и попросил каждого из них перечислить 
мне, основываясь на достоинствах этих людей, трех человек, которых они считали 
наиболее подходящими кандидатами на эту должность, исключая самих себя. Затем 
с каждым судьей мы просматривали список членов Юридической коллегии, а также 
списки лучших юристов, входивших в состав Юридической коллегии Малайзии. Чет
веро судей: А. П. Раджа, П. Кумарасвами, Л. П. Тин и С. К. Чан — поставили во главе 
списка Ен Пун Хау, назвав его лучшим из лучших. 
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Ен Пун Хау был тогда председателем правления крупнейшего банка Сингапу
ра Oversea-Chinese Banking Corporation. После расовых волнений, имевших место 
в Куала-Лумпуре в 1969 году, он бросил там процветавшую юридическую практику, 
в которой являлся старшим партнером, и переехал вместе со своей семьей в Синга
пур, где стал председателем правления нового торгового банка. 

Мы вместе изучали право в Кембридже на протяжении трех лет, и я знал, что он 
очень способный человек. Я одолжил у него конспекты лекций сентябрьского семе
стра 1946 года, которые я пропустил. Они были полными, упорядоченными, содер
жали отличное резюме лекций. Шесть месяцев спустя, в июне 1947 года, я получил 
высшую награду на экзаменах по праву за первый год обучения, Пун Хау также полу
чил награду. Мы поддерживали отношения и после того, как вернулись домой. В кон
це 60-х годов правительства Малайзии и Сингапура, совместно владевшие авиаком
панией Malaysian-Singapore Airlines, назначили его ее председателем. Я снова стал 
поддерживать с ним тесные отношения, когда в 1981 году он был направлен своим 
банком на должность управляющего директора Инвестиционной правительствен
ной корпорации, которую мы сформировали, чтобы инвестировать валютные резер
вы Сингапура. Он очень тщательно относился к деталям, проявлял скрупулезную 
честность, представляя нам различные альтернативные варианты инвестирования 
средств, хотя и высказывал при этом свои собственные соображения. Для юриста это 
было очень важным качеством. 

В 1976 году я предложил ему должность судьи в Верховном суде. Он занимал тогда 
должность заместителя управляющего банком и отказался от моего предложения. 
За обедом в начале 1989 года я предложил ему подумать о должности верховного су
дьи. Я аргументировал свое предложение тем, что он уже достиг наивысшей позиции 
в нашем самом большом банке и что его усилия могли принести пользу лишь несколь
ким тысячам служащих и акционеров банка. На должности верховного судьи он мог 
бы улучшить управление юридической системой, привести ее в соответствие с тре
бованиями сегодняшнего дня, что принесло бы неизмеримую пользу всему обществу 
и нашей экономике. В случае согласия ему пришлось бы проработать судьей Вер
ховного суда на протяжении года, чтобы вернуться, таким образом, к юридической 
практике, а потом он был бы назначен на должность верховного судьи. Он попросил 
у меня некоторое время на размышление, ибо для него это означало бы перемену 
образа жизни, он также много потерял бы в финансовом плане. В банке он получал 
более двух миллионов сингапурских долларов в год, на должности верховного судьи 
он зарабатывал бы менее 300 тысяч — в семь раз меньше. Через месяц он принял мое 
предложение, мотивируя это чувством долга перед Сингапуром, который стал его 
вторым домом. 

Я назначил его на должность судьи Верховного суда 1 июля 1989 года, а в сентябре 
1990-го, когда верховный судья Ви Чон Чжин ушел в отставку, я назначил Ен Пун 
Хау верховным судьей. Он пережил годы японской оккупации, расовые беспоряд
ки в Малайзии и обладал твердыми принципами относительно применения закона 
для обеспечения правопорядка в обществе. Его взгляды на развитие и управление 
многонациональным обществом, его подход к обеспечению законности и правопо
рядка в таком обществе в данном регионе мира не отличались от моих. Он понимал, 
что для того, чтобы справиться с возросшей нагрузкой, суды низшей и высшей 



Глава 15. Дирижер оркестра 185 

инстанции должны были отбросить устарелые методы и принять на вооружение но
вые процедуры. Я высказал предположение, что ему следовало лично посещать суды 
низшей инстанции, даже участвовать в заседаниях судов магистратов и районных 
судов, чтобы получить непосредственное представление об их работе, оценить спо
собности судей, навести порядок в системе, привлечь в нее талантливых людей. Сле
довало восстановить дисциплину в работе. Юристы жаловались мне, что некоторые 
судьи магистратов и районных судов парковали свои машины прямо за пределами 
городской черты, чтобы избежать уплаты небольшого сбора, взимавшегося за въезд 
в город в час пик. Как только час пик заканчивался, они откладывали рассмотрение 
дел и покидали суды, чтобы перепарковать свои машины в городе. Таков был застой, 
царивший в юридической системе. 

Ен Пун Хау оказался выдающимся верховным судьей. Он обеспечил руководство 
судьями и повысил требования к адвокатам. В течение нескольких лет он реформи
ровал суды и судебные процедуры, сделав их современными, добился сокращения 
накопившихся завалов дел, ожидавших рассмотрения в судах, а также сократил 
задержки в рассмотрении дел. Он изменил правила и процедуры, которые юристы 
использовали для того, чтобы затянуть рассмотрение дел или отложить их. Чтобы 
справиться с возросшим количеством дел, он порекомендовал назначить дополни
тельных судей в Верховный суд, а также назначить такое количество юридических 
уполномоченных*, как того требовала работа. Его методы подбора кадров были си
стематичными и справедливыми. Он встречался со значительным числом юристов, 
которые считались ведущими членами Коллегии адвокатов, отбирал 20 из них, а за
тем просил судей и юридических уполномоченных оценить честность, юридические 
способности и вероятный «юридический темперамент» кандидатов. После этого он 
направлял свои рекомендации премьер-министру. 

Чтобы назначить судей апелляционного суда, он попросил всех судей и юридиче
ских уполномоченных назвать двух судей, которых они считали наиболее подходя
щими кандидатами на этот пост, исключая себя. Две кандидатуры, которые он в ко
нечном счете представил, были единогласно избраны коллегами. Его методы работы, 
хорошо известные всем судьям и высокопоставленным юристам, подняли репута
цию и престиж всех судей и юридических уполномоченных. 

С целью ускорения работы судебной системы он поощрял использование в судах 
достижений информационных технологий. Юристы могли теперь хранить свои су
дебные документы и вести поиск информации, используя компьютеры. К 1999 году 
репутация наших судов повысилась настолько, что судьи и верховные судьи из раз
вивающихся и развитых стран приезжали к нам, чтобы изучать опыт реорганизации 
судебной системы. Мировой банк рекомендовал юридическую систему Сингапура 
как на уровне Верховного суда, так и на уровне судов низшей инстанции для изуче
ния другими странами. 

Мировые рейтинговые агентства высоко оценили юридическую систему Синга
пура. В течение 90-х годов в ежегодных обзорах конкурентоспособности стран мира, 
издаваемых расположенным в Швейцарии Международным институтом управле
ния, Сингапур регулярно назывался лучшим государством в Азии в плане обеспече
ния «честного правосудия в обществе». В 1997-1998 годах Сингапур вошел в десятку 

* Высокопоставленные юристы (judicial commissioners), исполняющие обязанности судьи. Прим. ред. 
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лучших стран мира, опередив США, Великобританию, Японию и большинство стран, 
входящих в ОЭСР. Начиная с 1995 года, когда расположенная в Гонконге организа
ция, занимающаяся оценкой политического и экономического риска, начала прово
дить оценку юридических систем стран Азии, она неизменно присваивала юридиче
ской системе Сингапура высший рейтинг в Азии. 

С назначением президента я оказался менее удачливым. К тому времени, когда 
в 1981 году я вынес на обсуждение парламента кандидатуру Деван Наира для избра
ния президентом, я работал с ним уже на протяжении 27 лет, начиная с 1954 года. 
Вечером 15 марта 1985 года я был шокирован известием о том, что Деван вел себя 
неподобающим образом во время визита в Кучинг, расположенный в штате Сара
вак, на востоке Малайзии. Врач из штата Саравак позвонил личному врачу Наира 
доктору Д.А. Тамбия и попросил забрать президента и отвезти домой ввиду его не
подобающего поведения. Наир приставал к жене помощника министра, сопрово
ждавшего его в автомобиле, к женщинам, присутствовавшим на обеде, и к горнич
ным, которые обслуживали его. Он компрометировал их, делал им непристойные 
предложения, обнимал их и приставал с ласками. Поставив в известность директора 
медицинской службы, доктор Тамбия немедленно вылетел в Кучинг, где обнаружил, 
что Наир полностью потерял контроль над собой. Доктор сопровождал его по пути 
домой 15 марта. 

В тот же вечер, примерно в девять часов вечера, я встретился с женой Наира в Ис-
тана Лодж. Чтобы помочь сгладить впечатление от несчастного известия, я взял с со
бой Чу, которая хорошо ее знала. В своем докладе правительству на следующий день 
я писал: 

«Госпожа Наир была собранна и лишь с трудом подавляла свое отвращение и гнев 
в связи с известием о поведении Девана в Кучинге. Она сказала моей жене и мне, что 
Деван стал другим человеком, что время от времени он начинал сильно пить и что 
на протяжении последних нескольких месяцев он каждый вечер выпивал по бутыл
ке виски. Она отпускала прислугу пораньше, чтобы они не могли видеть, как он на
пивался до бесчувствия, после чего часто бил ее. Она знала, что это же случится и в 
Сараваке, и потому отказалась поехать с ним». 

В течение нескольких недель, предшествовавших визиту в Саравак, Деван Наир 
неоднократно выезжал на машине из Истаны в одиночку. Чтобы замаскироваться, 
он надевал парик и выезжал без офицера охраны или водителя, чтобы встретиться 
с женщиной-немкой. Однажды утром, после того как он отсутствовал всю ночь, го
спожа Наир отправилась в Чанги Коттедж, чтобы посмотреть, что там произошло. 
Она обнаружила бутылки из-под алкогольных напитков, стаканы со следами помады 
и сигареты. Деван Наир также пригласил женщину-немку в Истана Лодж на ужин. 
Когда госпожа Наир выразила свой протест, он устроил скандал и избил ее. Он не 
контролировал себя и свое поведение во время запоев. 

Несколько наших лучших специалистов обследовали Девана и лечили его. Самый 
заслуженный из них, доктор-психиатр Р. Нагулендран, в своем отчете от 23 марта пи
сал: «Он (Наир) страдает алкоголизмом, характеризующимся многолетним употре
блением алкоголя, периодическими запоями, психологической зависимостью от ал
коголя, провалами в памяти, галлюцинациями, импотенцией, изменением личности, 
разрушением супружеской гармонии». 
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Согласно Конституции, президента нельзя обвинить ни в каком преступлении. 
Тем не менее, если бы президент убил кого-то, находясь за рулем в состоянии алко
гольного опьянения, это вызвало бы общественное возмущение. Правительство об
судило сложившуюся ситуацию на нескольких заседаниях и пришло к выводу, что 
Деван Наиру следовало подать в отставку до того, как он будет выписан из госпиталя 
и снова начнет свою деятельность, иначе парламенту пришлось бы сместить его. Ста
рые министры, особенно Раджа, Эдди Баркер и я, были расстроены необходимостью 
отставки нашего старого коллеги с такой видной государственной должности. Мы 
сочувствовали его семье, но пришли к выводу, что у нас не было выбора: оставь мы 
его на должности, это причинило бы еще больший вред. 

27 марта, когда он пришел в себя в достаточной степени, чтобы понимать послед
ствия содеянного, Раджа и я навестили его в больнице. После некоторых колебаний 
он согласился подать в отставку. 

На следующий день, 28 марта, Наир написал мне: «Примерно год назад я уже знал, 
что являюсь законченным алкоголиком. Это стало ясно тогда, когда я начал обманы
вать. Я иногда думал о том, чтобы довериться Вам, но из-за трусости так и не решил
ся. В последний раз я готов был признаться Вам во всем во время нашей встречи при
мерно две недели назад в моем кабинете, перед моим отъездом в Кучинг. Я упустил 
последнюю возможность выйти из игры чистым. Этим я заслужил свое унижение». 

Две недели спустя, 11 апреля, Наир писал в другом письме: 
«Кроме того, я все еще могу помнить несколько других событий, включая неко

торые моменты моего неадекватного поведения в Сингапуре в течение двух недель 
перед отъездом в Кучинг. Тем не менее меня пугает то, что я просто не могу вспом
нить большинство из того, что сообщалось о моем поведении в Кучинге, но эти сви
детельства должны быть верны, потому что о моем поведении и о том, что я говорил, 
сообщали несколько очевидцев. Еще больше меня смущает то, что по крайней мере 
в двух случаях, которые я ясно помню, их свидетельства противоречат моим вос
поминаниям. Я не лжец, но, увы, хотя некоторые свидетели и могли, как я полагаю, 
оказаться лгунами, но все они лгать не могли. В старые времена сказали бы, что чело
век одержим дьяволом. Был ли я одержим? Или это была ситуация доктора Джекила 
и мистера Хайда?* Наверное, мой мозг был несколько поврежден. Почти наверняка 
моим мозговым функциям был нанесен ущерб, но в какой степени, это еще предстоит 
понять. И до какой степени эти нарушения могут быть излечены или восстановлены? 
Это тоже еще предстоит узнать». 

Мне пришлось играть две роли. Являясь премьер-министром, я должен был защи
щать честь и достоинство президента и репутацию Сингапура. В качестве личного 
друга Девана я хотел спасти его. После нескольких дней пребывания в госпитале мы 
отослали его в Чанги Коттедж, чтобы там он прошел курс лечения от алкоголизма. 
Он настаивал на том, чтобы удалиться в одно из мест религиозного уединения в Ин
дии, чтобы излечиться путем медитации. Я не считал, что таким путем он добился бы 
улучшения, и настаивал на том, чтобы он прошел курс лечения. После долгих угово
ров со стороны Раджи, Эдди и некоторых других старых друзей, включая СР. Натана, 
его близкого друга со времен работы в НКПС (впоследствии ставшего президентом 

* Персонажи повести Роберта Стивенсона, олицетворяющие синдром «раздвоения личности». Прим. 
перев. 
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Сингапура), он согласился поехать в Caron Foundation, в США. Через месяц лечение, 
казалось, привело к положительным результатам. 

Наир настоял на том, чтобы мы назначили ему пенсию. В Конституции ничего не 
говорилось относительно пенсии для президента. Правительство решило назначить 
Девану пенсию по состоянию здоровья, но при условии, что группа правительствен
ных докторов будет время от времени осматривать его. Эдди Баркер согласовал это 
решение с Наиром и передал его на утверждение парламента. После того как парла
мент принял его, Наир отверг это решение, отрицая, что он когда-либо соглашался 
с этим условием. Правительство отказалось убрать условие, и Наир озлобился. 

Полтора года спустя он написал письмо, опубликованное в Far Eastern Economic 
Review от 29 декабря 1987 года, в котором отрицал, что когда-либо страдал алкоголиз
мом. Постоянный секретарь Министерства здравоохранения послал Наиру и в ре
дакцию журнала письмо, датированное 14 февраля 1987 года, подписанное всеми 
семью докторами, которые занимались лечением Девана Наира в марте и апреле 
1985 года, в котором они подтверждали диагноз «алкоголизм». Ни один доктор не 
опроверг этого диагноза. 

В мае 1988 года Наир вмешался в дело бывшего генерального поверенного Фрэнси
са Сью, который признал, что получил от официального лица Госдепартамента США 
гарантии предоставления политического убежища, если в этом возникнет нужда. 
Наир выступил с нападками на меня, заявив, что я сделал то же самое в тот период, 
когда добивался международной поддержки во время борьбы с малайскими экстре
мистами в Малайзии. Когда он не захотел отказаться от своих обвинений, я подал 
на него в суд и передал на рассмотрение парламента документы, касавшиеся алкого
лизма Наира. 

После опубликования этих документов Наир оставил Сингапур и больше не воз
вращался в город. В 1999 году, 11 лет спустя, в Канаде, он сказал в интервью, что ему 
поставили неверный диагноз и что я заставил докторов подсыпать ему психотроп
ных таблеток, чтобы он выглядел как алкоголик. Как предупреждал нас когда-то док
тор Р. Нагулендран, налицо были «изменения личности». 

Я ошибся с назначением Наира, ибо предполагал без всякой проверки, что с ним 
было все нормально. После его падения я советовался с Хо Си Беном, одним из его 
ближайших друзей по НКПС. Хо Си Бен, член парламента, подтвердил, что Наир 
сильно выпивал еще до того, как парламент назначил его президентом. Когда я спро
сил его, почему он не предупредил об этом меня, он ответил, что Наир никогда не 
терял контроля над собой. Если бы неверно понимаемая лояльность не удержала 
Хо Си Бена от того, чтобы предупредить меня об опасности, нам удалось бы избежать 
многих затруднений и страданий. 

Несмотря на все это, Деван Наир сыграл значительную роль в созидании со
временного Сингапура. Его позиция в ходе противостояния ПНД и коммунистов 
в 60-х годах сыграла важную роль. Именно он начал модернизацию рабочего дви
жения, превратив НКПС в важного партнера правительства в работе по развитию 
нашей экономики. 



Глава 16 
Подъемы и спады в отношениях 

с Малайзией 
20 марта 1966 года, через семь месяцев после нашего отделения от Малайзии, пре
мьер-министр Малайзии Тунку Абдул Рахман посетил Сингапур. Я принимал его 
в Доме федерации неподалеку от ботанического сада. Мы разговаривали три часа, 
после этого нам подали китайский ужин, потом мы смотрели телевизор и продол
жали бесконечный разговор. Кроме нас в тот вечер присутствовали только жена 
Абдул Рахмана и посол Малайзии в Сингапуре Джамал Абдул Латиф. Стиль Тун
ку — говорить о чем угодно, за исключением того вопроса, который занимал его 
больше всего. 

Тунку предложил, чтобы сингапурские министры встретились с его министрами 
во время игры в гольф в Камерон Хайлэндс в апреле, когда он будет в отпуске после 
коронации короля. В результате мы могли бы лучше познакомиться друг с другом 
и все сложности в отношениях между нами разрешились бы. Он говорил, что хотел 
бы вернуться к старым, добрым, мягким отношениям между нами, чтобы уменьшить 
трения между своими малайскими и немалайскими коллегами. Я сказал, что апрель 
был не очень подходящим временем, ибо я собирался посетить Лондон, а затем, ве
роятно, Стокгольм в июне. За ужином он в завуалированной форме угрожал мне, 
вскользь заметив, что выживание Сингапура зависело от Малайзии и поэтому Син
гапуру следовало бы тесно сотрудничать с ней. Он спросил, почему мы больше не 
разрешали безработным из Малайзии искать работу в Сингапуре. Я объяснил ему, 
что мы не могли позволить свободную трудовую миграцию в Сингапур. Он не по
нимал, каким бременем это ложилось на нашу экономику, хотя подобный эффект 
можно было наблюдать и в Куала-Лумпуре. Он также попросил, чтобы Федеральное 
агентство промышленного развития основало предприятия передовых отраслей 
промышленности в Куала-Лумпуре, Ипохе, Пинанге и Джохор-Бару. По его мнению, 
Сингапуру следовало проводить именно такую политику — ведь это большой город! 
Я терпеливо объяснил ему, что Сингапур не мог нести ответственность за положение 
с безработицей в Малайзии, — у нас было достаточно своих безработных, для кото
рых нам следовало найти работу. 

Он жаловался, что Чин Чай и Раджа произносили речи, содержавшие критику 
в адрес Малайзии. Я объяснил, что те министры, которые были малайцами по про
исхождению, в эмоциональном плане все еще реагировали на события как малайцы, 
будучи не в состоянии отделить себя от страны, в которой они родились и выросли. 
Им требовалось время, чтобы осознать, что они являлись гражданами Сингапура — 
отдельного и независимого государства. 

Выказывая нетерпение и раздражение, он сказал: «Им следует поторопиться, по
тому что я не собираюсь с этим мириться. Эти люди руководствуются другими сооб
ражениями и идеями, а Раджа, может быть, даже лоялен к Индии». Тунку ошибался. 
Раджа был полностью предан Малайзии, хотя и родился в Джафне, на Цейлоне. Уже 
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у дверей, прежде чем покинуть дом, я сказал, что нам следовало выйти на новый 
уровень в наших рабочих отношениях и сотрудничать на взаимовыгодной основе, 
чрезвычайно мягко намекнув, что возврата к старым добрым временам, когда мы 
стремились к объединению с Малайзией, не будет. 

После нашей первой после отделения от Малайзии встречи с Тунку у меня оста
лись смешанные чувства. Он все еще чувствовал себя так, будто я был обязан ему. 
Но эта встреча позволила мне удостовериться, что он все еще находился у руля. 
Я знал, что он стремился к тихой и спокойной жизни, ибо не любил продолжитель
ных кризисов и периодов напряженности в отношениях. 

Лидеры Малайзии продолжали относиться к нам так, будто мы все еще жили в на
чале 60-х годов и стремились к объединению с Малайзией. Мы покинули их парламент 
и ушли из их политической жизни для их же собственного блага. Но и тогда, невзирая 
на то что Сингапур стал независимым, суверенным государством, Тунку все еще ве
рил, что находившегося в Сингапуре батальона малайзийской армии и возможности 
прекратить подачу воды в Сингапур или прервать сообщение на главной транспорт
ной магистрали — Каузвэй, остановив всю торговлю и пассажирское сообщение, было 
бы достаточно, чтобы заставить нас подчиниться. Но если бы этого удалось добиться, 
используя его старомодное аристократическое обаяние, что ж, тем лучше. В 1966 году, 
начиная с апреля, я отсутствовал в Сингапуре около двух месяцев. На протяжении 
всего этого периода Тунку, Разак и Газали критиковали То Чин Чая, тогдашнего за
местителя премьер-министра Сингапура, и меня за то, что, как им казалось, мы были 
готовы восстановить связи с Индонезией до того, как это сделает Малайзия. Тунку 
угрожал Сингапуру неприятностями. Чин Чай, исполнявший обязанности премьер-
министра, приветствовал решение Индонезии признать Сингапур. Весьма недоволь
ное этим, правительство Малайзии выступило со следующим заявлением: 

«Решение Сингапура приветствовать решение Индонезии о признании Сингапу
ра ясно показывает, что Сингапур собирается установить некоторые отношения или 
связи с Индонезией, что приведет к появлению граждан Индонезии в Сингапуре. 
Если это произойдет, то явно создаст угрозу нашей безопасности, поскольку Ин
донезия неоднократно заявляла и продолжает заявлять, что она намеревается уси
лить "конфронтацию" с Малайзией. В результате этого Малайзия будет продолжать 
предпринимать любые меры, которые она считает необходимыми, для защиты сво
их интересов». 

Сразу после этого, 18 апреля, министр внутренних дел Малайзии доктор Исмаил 
ввел пограничный контроль для сингапурских граждан, пересекавших Каузвэй. 

Когда я встретился с Тунку по возвращении из поездки в Великобританию и стра
ны Восточной Европы, он выразил недовольство по поводу моих визитов в коммуни
стические страны. Он сказал, что теперь эти страны откроют посольства в Сингапу
ре и будут представлять угрозу для Малайзии. Он недоумевал по поводу сделанного 
мною заявления о том, что Сингапур хочет развивать дружеские отношения с Китаем 
и Индонезией. Я ответил, что, хотя мой стиль и отличался от его, в мои намерения не 
входило быть проглоченным коммунистами. Я напомнил, как мы отказали в праве сой
ти на берег команде китайского корабля, капитан которого отказался подписать обя
зательство не распространять пропагандистские материалы «культурной революции». 
«Радио Пекина» подвергло нападкам нашу иммиграционную службу. Я объяснил, 
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что восточноевропейские страны, за исключением Румынии, поддерживали со
ветскую внешнеполитическую линию, которая была противоположна китайской. 
Их поддержка или нейтралитет помогли бы предотвратить изоляцию, в которой 
мы могли оказаться из-за наличия в Сингапуре британских военных баз, что явля
лось недопустимым с точки зрения неприсоединившихся стран. 

Тем временем лидеры ОМНО продолжали использовать газету Utusan Melayu, вы
ходившую в обеих странах на джави, чтобы настраивать малайцев враждебно по от
ношению к «китайскому» правительству Сингапура. Utusan Melayu сообщила, что 
Ахмад Хаджи Таф, лидер ОМНО в Сингапуре, являвшийся в прошлом одним из двух 
сенаторов, представлявших Сингапур в Федеральном сенате, потребовал, чтобы наша 
конституционная комиссия зафиксировала в Конституции Сингапура специальные 
права для малайцев. Такая конституционная норма была в Конституции Малайзии, 
но она никогда не применялась в Сингапуре. 

Наш информационный отдел перевел подстрекательские, расистские заявления 
Utusan Melayu на английский, китайский и тамильский языки и распространил 
их в прессе, на телевидении и радио. Это повредило отношениям лидеров ОМНО 
с немалайцами как в Сингапуре, так и в Малайзии. Исмаил и Газали проявляли 
недовольство по этому поводу. По мнению Исмаила, это подвергало Малайзию 
опасности, а потому до полного политического отделения Сингапура не следова
ло развивать какое-либо экономическое сотрудничество между нашими страна
ми. Мы не должны были вмешиваться во внутренние дела Малайзии, поскольку 
Сингапур являлся отдельным, суверенным и независимым государством. Газали 
пошел еще дальше, настаивая, чтобы Малайзия установила специальные отноше
ния с Сингапуром. Он был недоволен, что мы не проинформировали Малайзию 
о развитии торговых отношений Сингапура с Россией и другими социалистиче
скими странами. (Малайзия не имела подобных соглашений с социалистическими 
странами.) Он считал, что подобные соглашения подпадали под условия нашего 
договора с Малайзией об экономическом сотрудничестве и обороне, предусма
тривавшем, что ни одна из сторон не будет предпринимать каких-либо шагов или 
входить в любые соглашения, которые могли бы угрожать безопасности другой 
стороны. Я заявил, что подобные уступки должны были быть взаимными. Газали 
также хотел, чтобы мы не возобновляли бартерную торговлю с Индонезией, пока 
Малайзия не восстановит отношения с ней. Он настаивал на том, чтобы мы раз
решали входить в наш главный порт только большим судам водоизмещением более 
200 тонн и запретили входить туда меньшим судам, особенно парусным лодкам, 
по соображениям безопасности. По сведениям нашего Специального департамен
та, который ныне переименован в Департамент внутренней безопасности, сами ма-
лайзийцы открыто занимались бартерной торговлей на западном побережье Ма
лайи, разрешая небольшим маленьким судам с Суматры заходить в порты Джохора 
и Малакки. Чтобы обсудить этот вопрос, Кен Сви настаивал на созыве Объединен
ного оборонного совета, который был сформирован после провозглашения неза
висимости Сингапура. Была назначена дата встречи, но, к его удивлению, встреча 
была отменена, потому что Малайзия заявила, что мы уже приняли их условия. 
Мы пошли дальше и определили, что остров Пулау Сенанг на южной оконечно
сти Сингапура станет центром для индонезийских бартерных торговцев, которые 
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приплывали в Сингапур на своих парусных лодках даже из таких отдаленных мест, 
как Сулавеси*. Разак раздраженно возразил против этого. Одностороннее приня
тие решений представителями Малайзии и их чрезмерные требования заставили 
нас выйти из Объединенного оборонного совета. 

Бесконечная вереница маленьких суденышек, некоторые из которых имели 
подвесные моторы, а некоторые — только паруса, доставляла в Сингапур сырой 
каучук, копру, древесный уголь и другие продукты. Они покидали Сингапур, гру
женные транзисторными приемниками, рубашками, брюками, тапочками, обувью, 
пиджаками, куртками и шляпами. Некоторые даже покупали целые короба хлеба. 
В августе 1966 года, после официального окончания в июне «конфронтации» с Ин
донезией, мы отменили все ограничения на бартерную торговлю. Маленькие индо
незийские суда снова приходили в Телок Айер Базин, одну из старейших гаваней 
Сингапура. 

Последовавшее за нашим отделением давление было беспрестанным, с Малайзией 
никогда не приходилось скучать. Несмотря на все наши усилия, мы так и не смог
ли достигнуть соглашения о сохранении общей валюты, и в августе 1966 года оба 
правительства заявили о выпуске в обращение собственных валют начиная с июня 
1967 года. Затем так поступил и Бруней, который тоже использовал общую валюту 
еще с времен британского правления. Международная коммерческая палата Синга
пура, представлявшая британские компании, Совет ассоциации банков Малайзии 
и Китайская коммерческая палата Сингапура были обеспокоены. Это разделение 
создавало неопределенную ситуацию, и они обратились к правительствам двух стран 
с предложением продолжить переговоры с целью сохранения общей валюты. 

Министр финансов Малайзии Тан Сью Син заявил, что введение собственных 
валют не является концом света. Он доказывал, что уступки, на которые ему при
ходилось прежде идти для того, чтобы удовлетворить требования Сингапура, вклю
чали в себя значительное ослабление суверенитета Малайзии над частью Централь
ного банка Малайзии и в итоге вели к ослаблению власти правительства Малайзии. 
Сингапур, по его словам, боялся, что Малайзия могла не выполнить обязательства 
по переводу в Сингапур всех активов и пассивов Сингапура, отраженных в бухгал
терской отчетности Центрального банка. Тем не менее, по его словам, это была лишь 
техническая, а не настоящая причина для отделения. Он намекал, что мы не были 
уверены в их честности. Действительно, защита валютных резервов Сингапура не 
могла основываться на одном лишь доверии. 

Мы решили не создавать Центральный банк и продолжили работу Валютного ко
митета, что подразумевало стопроцентное покрытие валютными резервами каждого 
сингапурского доллара, который мы выпускали в обращение. Министр финансов 
Лим Ким Сан выразил свою уверенность в силе и стабильности сингапурской ва
люты, которая требовала жесточайшей экономической и социальной дисциплины. 
Выступая в парламенте, он пояснил: «Наличие Центрального банка является лег
ким выходом для министра финансов, который, имея бюджетный дефицит, хочет 
манипулировать цифрами. Я думаю, что мы не должны вводить в подобное иску
шение министра финансов Сингапура». Тан Сью Син ответил: «Если финансовая 
система, включающая Центральный банк, является несовершенной, то это является 

* Целебес (Celebes) — старое название Сулавеси. Прим. ред. 
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ошибкой, которую совершили все промышленно развитые страны Запада и все раз
вивающиеся страны... Каждое независимое государство в мире имеет Центральный 
банк или находится в процессе его создания». Позднее Тан заявил в парламенте, что 
раздел валютных систем двух стран был к лучшему, потому что в отличие от про
шлого государственный Центральный банк теперь стал мощным оружием министра 
финансов в проведении монетарной и фискальной политики. 

Оба министра финансов заявили, что они собирались поддерживать курс сво
их валют на уровне 2 шиллингов 4 пенсов за доллар, что являлось эквивалентом 
0,290299 грамма золота. Они также согласились на «взаимозаменяемость» двух ва
лют: в каждой из стран валюта другой страны свободно принималась в качестве 
платежного средства, а затем возвращалась в страну, выпустившую ее, в обмен на эк
вивалент в твердой валюте. Такая практика сохранялась с 1967 года по май 1973-го, 
когда по просьбе Малайзии эту «взамозаменяемость» пришлось отменить. В январе 
1975 года курс малайзийского ринггита незначительно понизился — до 0,9998 синга
пурского доллара. К 1980 году курс упал на пять центов, а к 1997-му малайзийский 
ринггит стоил менее 50 сингапурских центов. Министры финансов и председатели 
Центрального банка Малайзии проводили менее жесткую фискальную и монетарную 
политику, чем Сингапур. Ни один министр финансов Сингапура никогда не откло
нялся от принципа: не тратить больше средств, чем мы собирали в качестве налогов, 
за исключением периодов экономического спада. 

После выхода Сингапура из состава Малайзии в 1965 году контролируемое ОМНО 
федеральное правительство настояло на придании малайскому языку статуса един
ственного государственного и официального языка и изменило свою политику в об
ласти образования, чтобы добиться этого. Недовольство немалайского населения 
этими переменами нарастало, а тон националистических заявлений лидеров ОМНО 
не способствовал снижению этого недовольства. В 1968 году в выпущенной прави
тельством Малайзии «Белой книге» говорилось, что коммунисты проводили под
рывную работу в независимых китайских средних школах. Это усилило опасения, 
что эти школы могли закрыть. 

Во время избирательной кампании в апреле-мае 1969 года лидеры Альянса высту
пали с беспочвенными и необоснованными обвинениями по поводу якобы имевше
го место вмешательства лидеров Сингапура во внутренние дела Малайзии. Тан Сью 
Син, также являвшийся президентом МСА*, сказал, что он располагал «явными до
казательствами» того, что ПНД, если не само правительство Сингапура, финансиро
вала DAP**. Министр иностранных дел Сингапура Раджа выразил свое беспокойство 
послу Малайзии, который согласился, что эти высказывания не способствовали раз
витию хороших отношений между странами. Но двумя днями позже он сообщил, что 
Тунку поддержал обвинения Тана, заявив, что, согласно имевшимся сведениям, эти 
обвинения были правдивы. Затем Тунку лично появился на предвыборном митинге, 
чтобы заявить, что лидеры ПНД Сингапура надеялись победить на выборах в Малай
зии и, «зная, что у них не было шансов получить голоса китайцев, у них не оставалось 
иной альтернативы, как расколоть малайский электорат. Поэтому они использовали 

* Malaysian Chinese Association — Ассоциация китайцев Малайзии. Прим. ред. 
** Democratic Action Party — Партия демократического действия Малайзии, в прошлом People's Action 

Party — Партия народного действия. Прим. перев. 
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РМІР* в качестве своего агента». Он сказал, что человеку, который снабжал РМІР 
средствами, был запрещен въезд в Малайзию, но отказался назвать его имя. 

В то время как предъявлялись все эти вздорные обвинения, я был в Лондоне. Я на
писал Лим Ким Сану, нашему министру обороны: «Я несколько изумлен безумными 
обвинениями Тунку и Сью Сина о нашем предполагаемом вмешательстве в ход пред
выборной кампании в Малайзии. Меня также беспокоит, что все это может закончить
ся расовыми столкновениями и партизанской войной. Нам следует максимально уско
рить создание наших вооруженных сил. Я уверен, что неприятности распространятся 
на Сингапур. Если уже сейчас тысячи людей в Куала-Лумпуре открыто протестуют 
и участвуют в уличной похоронной процессии, то будущее выглядит действительно 
мрачно». Я имел в виду похороны китайского юноши, члена группы, рисовавшей анти
правительственные предвыборные лозунги, который был убит полицией. 

На выборах, проходивших 10 мая 1969 года, ОМНО потеряла 8 парламентских ман
датов из 59, которыми она располагала. DAP получила 14 мест в парламенте, побе
див в основном в городских избирательных округах, включая Куала-Лумпур, нанеся 
поражение МСАУ партнеру ОМНО, в 13 из них. DAP и «Геракан» (еще одна партия, 
организованная не по расовому признаку) устроили парад в Куала-Лумпуре, чтобы 
отпраздновать свою победу — они завоевали половину всех мест в ассамблее штата 
Селангор. Малайские ультра из ОМНО ответили на это еще большим парадом, орга
низованным главным министром этого штата Харуном Идрисом. 13 мая начались ра
совые столкновения. Статистика жертв волнений в Куала-Лумпуре была подобна ста
тистике жертв расовых волнений 1964 года в Сингапуре, который тогда находился под 
контролем Куала-Лумпура. В то время и Куала-Лумпур, и Сингапур были в основном 
населены китайцами, а малайцы составляли в них меньшинство. Тем не менее китай
цев погибло больше, чем убитых в отместку малайцев. Официальный Куала-Лумпур 
сообщил, что было убито 25 малайцев, 13 индийцев, 141 китаец, 15 представителей 
других национальностей, ранено 439 человек. Этого не могло бы произойти, если бы 
армия и полиция соблюдали нейтралитет. Зарубежный корреспондент, который был 
очевидцем волненийу оценил численность убитых в 800 человек. 

На следующий день король Малайзии ввел чрезвычайное положение и приостано
вил деятельность парламента. Правительство создало NOC**, возглавляемый Разаком, 
который должен был управлять с помощью декретов и восстановить в стране закон 
и порядок. Официально Тунку еще находился во главе государства, но учреждение 
NOC ознаменовало собой конец эры Тунку. Расовые беспорядки изменили природу 
малайзийского общества — с этого момента Малайзия стала государством, в котором 
доминирование малайцев было явным. 

Беспорядки в Куала-Лумпуре вызвали серьезное беспокойство среди китайцев 
и малайцев Сингапура, так как и те и другие чувствовали, что межрасовые волне
ния неизбежно перекинутся на Сингапур. Китайцы, которые бежали в Сингапур 
из Малайзии, пересказывали истории зверств, совершенных по отношению к их 
родственникам. По мере того как распространялись сведения о зверствах малайцев 
и односторонней позиции малайских вооруженных сил в ходе конфликта, тревога 
и гнев нарастали. Когда я прочитал сообщение о волнениях, я был в Америке, проводя 

* Pan Malaysian Islamic Party — Всемалайзийская исламская партия. Прим. ред. 
** National Operations Council — Национальный оперативный совет. Прим. ред. 
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беседы со студентами Йельского университета. Через несколько дней после начала 
беспорядков в Куала-Лумпуре начались нападения со стороны китайцев на малайцев 
в Сингапуре. Эти бессмысленные акты возмездия против невинных малайцев были 
пресечены полицией, в город были введены войска. Против нескольких нападавших, 
захваченных на месте преступления, были возбуждены уголовные дела, впослед
ствии они были осуждены. 

Через четыре месяца после окончания беспорядков я встретился с Тунку в резиден
ции посла Малайзии в Сингапуре. Он выглядел истерзанным и подавленным. Доктор 
Махатхир Мохамад (тогдашний член Центрального исполнительного совета ОМНО, 
а впоследствии — премьер-министр страны) в широко распространенном письме об
винил его в распродаже страны китайцам. Я чувствовал, что Тунку хотел поддержи
вать дружественные отношения с Сингапуром, и пытался убедить китайцев, живших 
в Малайзии, не проявлять враждебности к лидерам ОМНО. В докладной записке сво
им коллегам я писал: «Меня волнует не столько то, приведет ли наша поддержка Тунку 
к потере нашей поддержки среди немалайцев, а то, не приведет ли это к потере Тунку 
его поддержки среди малайцев, что в результате может привести к его отставке». 

Через неделю Ким Сан встретился в Куала-Лумпуре с Разаком и сообщил, что 
на этот раз «от былой позиции "старшего брата" не осталось и следа. Они готовы вы
слушать наши советы, если мы будем давать их тактично, без всякого проявления 
превосходства... Нам стоило бы поддержать их еще немного, всеми средствами, ко
торые у нас есть». Мы боялись, что Тунку и его умеренных коллег сменят ультрана
ционалисты. Международная репутация Малайзии катастрофически ухудшилась, 
и Разак перешел к обороне. По иронии судьбы, отношения между Сингапуром и Ма
лайзией улучшились. Он нуждался в нас, чтобы успокоить и обнадежить китайцев, 
живших в Малайзии, на которых мы все еще сохраняли влияние со времени нашего 
пребывания в составе федерации. 

После отделения Сингапура от Малайзии практика выпуска газет единой редак
цией для их последующего распространения в обеих странах продолжалась. Тем не 
менее после расовых беспорядков, имевших место в Куала-Лумпуре в мае 1969 года, 
газета Utusan Melayu стала еще более промалайской и еще более враждебной по от
ношению к правительству Сингапура, всячески умаляя наши усилия, направленные 
на оказание помощи малайцам Сингапура. Чтобы прекратить эту пропаганду меж
национальной розни в Сингапуре, мы изменили правила и потребовали, чтобы все 
газеты, которые хотели получить лицензию на издание и распространение в Синга
пуре, издавались в Сингапуре, а их редакции — находились в городе. Utusan Melayu 
закрыла свой офис в Сингапуре, и распространение газеты в городе прекратилось. 
Вскоре после этого вступило в силу правило, согласно которому газеты, издаваемые 
в Малайзии, нельзя было импортировать и распространять в Сингапуре, и наоборот. 
Это правило остается в силе и по сей день. Оба правительства признали, что между 
ними существуют такие фундаментальные различия в отношении расовой, языковой 
и культурной политики, что то, что являлось ортодоксией в Сингапуре, было ересью 
в Малайзии, и наоборот. 

К 31 августа 1970 года, Дню независимости Малайзии, позиции Тунку ослабели на
столько, что он заявил о своем намерении уйти в отставку с поста премьер-министра. 
Мне было его жаль. Не так он должен был раскланяться после 15 лет пребывания 
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на должностях главного министра, а затем — премьер-министра, в течение которых 
он много сделал для примирения всех народов, населявших Малайзию, для экономи
ческого и социального прогресса страны. Он заслужил, чтобы уйти с большими по
честями. Расовые беспорядки 1969 года разрушили его мечту о счастливой Малайзии, 
которую он так стремился осуществить. Лично мне он нравился. Он был джентльме
ном — старомодным джентльменом со своим собственным кодексом чести. Он никог
да не подводил близких ему людей. Хотя я и не входил в их число, я продолжал встре
чаться с ним всякий раз, когда он приезжал в Сингапур на скачки или когда я посещал 
Пинанг, где он поселился после отставки. Последний раз я посетил его в Пинанге за год 
до его смерти, в 1990 году. Он выглядел слабым, но, когда я уходил, провел меня к подъ
езду и держался достаточно твердо, чтобы сфотографироваться для прессы. 

Разак, который стал премьер-министром в 1970 году, отличался от Тунку. Он не 
обладал ни обаянием Тунку, ни его солидностью и лидерскими качествами. По срав
нению с ним он казался менее решительным. Разак был моим соучеником по Рафлс-
колледжу с 1940 по 1942 год. Он был сыном вождя из Паханга. В их обществе го
сподствовала строгая иерархия, и он пользовался большим уважением студентов-
малайцев. Среднего сложения, со спокойным круглым лицом и зачесанными назад 
волосами, Разак выглядел спокойным. Он был способным и трудолюбивым, а также 
хорошо играл в хоккей на траве, но в его отношениях с людьми, если только они не 
были ему хорошо знакомы, отсутствовала непринужденность. Во время нашего пре
бывания в составе Малайзии, когда мы боролись за голоса одного и того же электо
рата, он относился ко мне настороженно и подозрительно. Вероятно, он рассматри
вал меня в качестве угрозы господству малайцев и их политическому превосходству. 
Он предпочитал иметь дело с Кен Сви, с которым чувствовал себя более удобно, не 
рассматривая его в качестве конкурента в борьбе за голоса избирателей. Когда Син
гапур вышел из состава Малайзии, отношение Разака ко мне стало более непринуж
денным — я больше не был его конкурентом в борьбе за электорат. 

Разак и другие малайские лидеры ОМНО отбросили подход Тунку к китайским 
бизнесменам как устарелый. Располагая всей полнотой политической и военной вла
сти, они стали совершенно откровенны относительно целей их экономической по
литики, которая благоприятствовала коренным малайцам (bumiputra — «сыновья 
земли») в каждой отрасли экономики. Они проводили «Новую экономическую по
литику», преследовавшую целью «уничтожение бедности» и «достижение большего 
равенства в распределении богатства». Согласно принятым законам, к 1990 году ма
лайцы должны были владеть 30% всего частного капитала, китайцы и индийцы — 
40%, а долю всех остальных иностранных собственников, в основном англичан, 
следовало уменьшить до 30%. Разак также провозгласил национальную идеологию 
«Рукунегара», согласно которой малайзийцы всех рас должны были вместе двигать
ся вперед к справедливому и прогрессивному обществу. Основой для этого должны 
были стать вера в Бога, лояльность к королю и стране, верховенство конституции 
и закона, укрепление моральной дисциплины, терпимости и взаимного уважения. 
Только в августе 1970 года, более чем через год после окончания расовых волнений, 
они отменили комендантский час и разрешили политическую деятельность. Но те
перь понятие мятежа было расширено и включало в себя любой вызов господству 
малайцев и идеологии «Рукунегара». 
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Разак был в основном озабочен тем, как вернуть страну в нормальное русло, за
лечить раны, нанесенные расовыми беспорядками. Это, а также провозглашение 
его «Новой экономической политики» дало нам возможность жить относительно 
спокойно. Тем не менее время от времени в отношениях между нами возникали как 
серьезные, так и незначительные проблемы. В 1971 году в Сингапуре проводилась 
кампания по борьбе с длинными волосами, поскольку мы не хотели, чтобы наши 
молодые люди подражали внешнему виду хиппи. Мужчины с длинными волосами 
принимались во всех правительственных учреждениях и во всех пунктах въезда 
в страну: в аэропорту, порту и на Каузвэй — в последнюю очередь. Три молодых 
человека, два малайца и китаец, были задержаны на стоянке на Очард Роуд и до
прошены по подозрению в принадлежности к подпольной организации. Они нахо
дились в заключении 16 часов, тюремный парикмахер остриг их длинные волосы, 
и их выпустили. Они оказались гражданами Малайзии. Utusan Melayu преподнес
ла эту историю так, что разыгралась маленькая буря. Правительство извинилось 
за этот инцидент. Тем временем назревали серьезные разногласия относительно 
нашего порта и раздела активов нашей совместной авиакомпании и нашего общего 
Валютного комитета. 

Вскоре после нашего отделения от Малайзии поступили сообщения о том, что 
Тан Сью Син якобы угрожал приступить к развитию малайзийских портов Порт-
Суэттенем, позже переименованного в порт Келанг, и Пинанг, чтобы получить воз
можность торговать в обход Сингапура. Он заявлял: тот факт, что 40% оборота внеш
ней торговли Малайзии проходило через Сингапур, являлся «пережитком колониаль
ного прошлого». Вслед за этим Малайзия предприняла ряд шагов, чтобы уменьшить 
экспорт и импорт товаров через Сингапур. В августе 1972 года Малайская коммер
ческая палата Джохора призвала федеральное правительство прекратить железно
дорожное сообщение с Сингапуром, как только порт Пасир-Гуданг, находившийся 
недалеко от Джохор-Бару, будет готов. В октябре 1972 года правительство Малайзии 
объявило, что с 1973 года все товары, перевозимые из одной части Малайзии в дру
гую, должны были отгружаться только через малайзийские порты, чтобы избежать 
уплаты импортных пошлин по прибытию к месту назначения. Если же эти товары от
правлялись через порт Сингапур, то на них следовало уплачивать пошлину. Они так
же запретили экспорт древесины в Сингапур, нанеся значительный ущерб нашим 
лесопилкам и фанерным фабрикам. Правда, после некоторого перерыва мы смогли 
наладить поставки древесины из Индонезии. 

Тогдашний министр финансов Сингапура Хон Сун Сей, наиболее терпеливый 
и благоразумный из всех моих коллег, писал мне: «Отношение Малайзии к экономи
ческому сотрудничеству с нами представляет собой смесь зависти и презрения. Они 
верят, что Сингапур не сможет выжить без Малайзии и что наше процветание пол
ностью зависит от них. Тем не менее их раздражает тот факт, что, несмотря на наши 
размеры и уязвимость, наши успехи превзошли их ожидания». 

В конце 60-х годов мы обнаружили, что Малайзия сформировала комитет С 
для координации своей политики по отношению к Сингапуру. Его председателем был 
глава государственной службы Малайзии, а членами — генеральные секретари Ми
нистерства обороны, МИД и Министерства внутренних дел. Мы также узнали, что 
время от времени они включали в состав комитета бывших прокоммунистически 
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настроенных членов ПНД, включая Сандру Вудхалл и Джеймса Пусучири, чтобы 
они помогли разобраться в логике наших действий. Когда мы впервые услышали 
о комитете С, нам послышался в его названии зловещий подтекст, но понять их 
политику нам было легко: они хотели душить экономическое развитие Сингапу
ра, как только их экономика давала такую возможность. Через много лет, когда 
премьер-министром Малайзии стал Хусейн Онн и наши отношения стали менее 
напряженными, я предложил образовать межправительственный комитет для ре
шения двухсторонних проблем. 13 мая 1980 года министр иностранных дел Ма
лайзии Тенгку Ритаудин на встрече в Шри Темасек сказал мне, что у них уже был 
комитет С для изучения проблем в отношениях с Сингапуром. К октябрю 1986 года 
комитет С расширил сферу своей деятельности, которая теперь включала вопросы 
двухсторонних отношений с Индонезией, Таиландом и Брунеем. Он был переиме
нован в Комитет по международным отношениям (КМО). После этого представи
тели Малайзии стали открыто говорить с нашими официальными лицами о КМО 
и его роли в развитии двухсторонних отношений. Шпионская окраска комитета С 
исчезла. 

Единственным министром правительства Малайзии, который не имел предубеж
дений против Сингапура, был заместитель премьер-министра доктор Тун Исмаил. 
Когда в апреле 1971 года он посетил Сингапур, чтобы познакомиться с осущест
влением нашей жилищной программы, у нас состоялась хорошая беседа. Он хотел 
развивать сотрудничество с Сингапуром и высказывался в прессе в том плане, что 
различия во мнениях не должны этому препятствовать. В 1971 году по его инициа
тиве наше государственное торговое агентство Intraco подписало соглашение о со
трудничестве в торговле с третьими странами с соответствующим агентством Pernas 
в Малайзии. Это не слишком способствовало развитию торговли — одинокий голос 
доктора Исмаила не мог перевесить голосов других лидеров ОМНО. 

В марте 1972 года, чтобы ознаменовать улучшение двухсторонних отношений, вме
сте с Суй Сеном я совершил первый официальный визит в Малайзию. В ходе пере
говоров мы уладили проблему распределения избыточных фондов Валютного коми
тета и его остаточных активов. Мы вели переговоры в деловой манере, хотя с Разаком 
это было сложно — он снова и снова менял свою точку зрения, начиная обсуждать 
вопросы, по которым уже были достигнуты договоренности. 

Разак нанес ответный визит в Сингапур в 1973 году. Он хотел прекратить «взаимо
заменяемость» наших валют. Я согласился. В 1973 году Малайзийско-Сингапурская 
фондовая биржа была разделена, образованы Фондовая биржа Сингапура и Фон
довая биржа Куала-Лумпура. Сингапурские и малайзийские ценные бумаги про
должали котироваться на обеих биржах. Разак одобрял тогдашнее состояние отно
шений между странами: они были не настолько близкими, чтобы вызвать недоволь
ство им со стороны поддерживавших его малайцев, и не настолько плохими, чтобы 
вызвать недовольство поддерживавших его китайцев. Разак сказал, что неопреде
ленность ситуации в Таиланде и Индокитае грозила неприятностями Сингапуру 
и Малайзии, а потому нам не стоило усугублять свои трудности, создавая допол
нительные проблемы в отношениях между нами. Я согласился. Он был обеспокоен 
поддержкой своего правительства китайским населением Малайзии и недостаточ
ной поддержкой со стороны МСА на предстоящих выборах и спросил меня, не могу 
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ли я ему помочь. Я не ответил. В тот период цены на сырьевые товары выросли, что 
прибавило ему уверенности и уменьшило чувство недовольства по поводу куда бо
лее значительных успехов Сингапура. 

Разак пригласил меня нанести ответный визит. Отношения между нами были 
ровными, мы спокойно сотрудничали, серьезных разногласий было немного. Так 
продолжалось на протяжении следующих трех лет, затем я узнал, что у Разака была 
лейкемия. Он часто летал в Лондон на лечение. По публиковавшимся в газетах фото
графиям и телевизионным трансляциям было заметно, как месяц за месяцем он ста
новился все тоньше и тоньше. Когда в январе 1976 года он умер, я воздал ему послед
ние почести, посетив его дом в Куала-Лумпуре. 

После Разака премьер-министром Малайзии стал Хусейн Онн. В 1968 году, ког
да премьер-министр Разак привел его в политику, он был адвокатом. Они были 
зятьями, женатыми на родных сестрах. Внешность Хусейна не была типичной для 
малайца. У него была бабушка-турчанка, он обладал громким голосом, а его кожа 
была слишком светлой для малайца. Он носил очки, имел курчавые волосы, был 
выше и плотнее, чем Разак. В своей деятельности он был очень осторожен. Во время 
официальных встреч он всегда имел при себе заранее подготовленные документы, 
от которых никогда не отклонялся. Наиболее важные абзацы в документах были вы
делены цветным карандашом — он не надеялся только на свою память. Хусейн был 
прямым и открытым и, когда имел дело со мной, в отличие от Разака сразу пере
ходил к сути дела. Мне он нравился. Он был одного возраста со мной. Его отец Дато 
Онн бин Джафар был премьер-министром штата Джохор и первым лидером ОМНО, 
сформированной вскоре после того, как в 1945 году англичане вернулись и провоз
гласили Малайский Союз. 

Хусейн решил придать нашим отношениям новый импульс. Через несколько 
недель после похорон Разака он посетил Сингапур, сказав, что хотел бы наладить 
хорошие личные отношения, чтобы иметь возможность обсуждать и преодолевать 
проблемы в двухсторонних отношениях. У нас состоялась встреча один на один. 
Я высказал ему свои опасения по поводу влияния малайских коммунистов, их про
никновения в средства массовой информации, в руководство профсоюзов и в орга
низации радикально настроенных малайских студентов. Мы свободно и откровенно 
говорили о проникновении малайских коммунистов в средства массовой информа
ции, включая деятельность Самада Исмаила, члена КПМ со времени его пребывания 
в Сингапуре в 50-х годах, и его группы. Когда Разак был премьер-министром, Са-
маду удалось вступить в ОМНО и стать влиятельной фигурой в газетах New Straits 
Times и Berita Harian, создав там группу своих сторонников. Хусейн согласился, что 
это представляло собой угрозу, но добавил, что нельзя было арестовывать комму
нистов и радикально настроенных студентов, без того чтобы вызвать недовольство 
его малайских сторонников. Позже, в июне 1976 года, сотрудники ДВБ арестовали 
Хусейна Джахидина, редактора газеты «Берита Хариан», одного из учеников Самада 
в Сингапуре. Он признал, что Самад и несколько других малайских коммунистов 
в Куала-Лумпуре являлись сторонниками коммунистов. Спецслужбы Малайзии аре
стовали Самада и его группу в Куала-Лумпуре. Хусейн Онн имел мужество бороться 
с прокоммунистически настроенной малайской интеллигенцией, хотя это, вероятно, 
несколько подрывало его поддержку со стороны избирателей. 
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У Хусейна были приятные воспоминания о Сингапуре. В 1933-1934 годах он 
учился в английской школе Телок Курау. В тот же период там учился и я. Вначале 
он был несколько застенчив и был счастлив, что я относился к нему с уважени
ем, — на меня произвели хорошее впечатление его честность и добрые намерения. 
Я принял его приглашение посетить Малайзию в декабре 1976 года, когда он проин
формировал меня о проблемах внутренней безопасности Малайзии и проблемах, 
возникших на границе с Таиландом. Мы также обсудили вопросы экономического 
сотрудничества. 

Наши отношения с ним начинались хорошо, но, к сожалению, на него оказыва
ли влияние антисингапурские настроения лидеров ОМНО Джохора, в особенности 
старшего министра Османа Саата, наиболее влиятельного лидера ОМНО в родном 
штате Хусейна. Осман буквально вливал в Хусейна свою подсознательную неприязнь 
к Сингапуру, а тот потом повторял мне все жалобы Османа: Сингапур якобы был 
причиной недостатка рабочих на их фабриках, потому что рабочие уехали в Синга
пур, где платили больше; владельцы магазинов в Джохор-Бару страдали от конку
ренции с магазинами в Вудлэндс Нью Таун на нашей стороне Каузвэя. (В 1990 году, 
когда курс сингапурского доллара превысил два ринггита, они стали жаловаться, что 
сингапурцы наводнили их магазины, в результате чего повысились цены на товары 
для местных жителей.) 

Наиболее абсурдным из обвинений старшего министра, которое повторил Хусейн, 
было утверждение, что свиной навоз с наших ферм загрязнял пролив между Джохо
ром и Сингапуром. Наконец, он жаловался, что наши работы по отвоевыванию по
бережья у моря на северном берегу пролива привели к затоплению южных прибреж
ных деревень в районе Тебрау. Я детально объяснил ему, что эти работы на северном 
берегу пролива не могли привести к наводнениям в Джохоре, это было просто невоз
можно с гидрологической точки зрения. Что касалось загрязнения пролива свиным 
навозом, то Сингапур здесь был ни при чем, так как все наши стоки были отведены 
в реки. Они же были запружены, чтобы создать резервуары с водой, которую благо
даря строгим мерам по борьбе с ее загрязнением мы использовали для питья. Он со
гласился с моими объяснениями. 

Несмотря на дружественные отношения с Хусейном, Малайзия продолжала пред
принимать действия, которые, по ее мнению, могли замедлить рост нашей экономи
ки. Сначала правительство штата Джохор запретило экспорт в Сингапур песка и тор
фа, затем федеральное правительство распорядилось, что начиная с 1977 года весь 
экспорт из штата Джохор в Восточную Малайзию должен был проходить через порт 
Пасир-Гуданг, а не через Сингапур. Начиная с 1980 года все перевозки внутренних 
грузов между малайзийскими портами должны были осуществляться только их соб
ственными судами. Они продолжали проводить эту политику, невзирая даже на то, 
что это вело к дополнительным издержкам для них самих. Лидеры штата Джохор 
убедили Хусейна, что Сингапур вредил экономическому развитию Джохора. В ян
варе 1979 года они даже убедили Хусейна сказать в интервью прессе, что он рассма
тривал вопрос о том, чтобы сделать конечной станцией железной дороги Джохор, 
а не Сингапур, чтобы развивать порт Пасир-Гуданг. 

В декабре 1976 года, после проведения всеобщих выборов в Сингапуре, произошел 
инцидент, который добавил горечи в наши отношения. Сотрудники ДВБ обнаружили, 
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что генеральный секретарь Народного фронта и кандидат от оппозиции Леонг Мун 
Квай во время предвыборной кампании выступал с дискредитирующими меня за
явлениями, потому что ему платили за это спецслужбы Малайзии. Мы вынудили 
его признать это в выступлении по телевидению. Он был обвинен в распростране
нии преступной клеветы и приговорен к 18 месяцам тюремного заключения. Леонг 
показал сотрудникам ДВБ, что лидер ОМНО Сену Абдул Рахман, бывший министр 
культуры, молодежи и спорта Малайзии, лично просил его попытаться запятнать 
мою репутацию. 

Что касалось развития экономического сотрудничества, то я заявил, что Синга
пур переходил от развития производств с простой технологией к производству все 
более высокотехнологичных изделий, требовавших большего количества оборудова
ния. Мы также развивали сферу услуг: ремонт самолетов, сферу компьютерных услуг 
и т. д. Мы были бы довольны, если бы наши фабрики, для которых в Сингапуре не 
хватало рабочей силы, переместились в Джохор. Блокировать развитие порта Пасир-
Гуданг также было не в наших интересах. 

Несмотря на то что лидеры ОМНО из штата Джохор внушали Хусейну подозрения 
по отношению к Сингапуру, я считал его справедливым человеком. Он хотел делать то, 
что считал правильным для своей страны и для тех, с кем ему приходилось иметь дело. 
Хусейн не был так же быстр, как Разак, но был осторожен, тщательно относился к мело
чам и никогда не менял принятого решения. Он тщательно взвешивал свои слова. 

В 1981 году Хусейн полетел в Лондон для проведения медицинского обследования. 
У него обнаружили болезнь сердца, и вскоре он подал в отставку. Он вернулся к адво
катской деятельности и умер 1990 году. Я уважал его как честного человека. Занимая 
высшую позицию в аппарате ОМНО — организации, в которой деньги играли та
кую важную роль, Хусейн оставался абсолютно честным человеком. Он пробовал бо
роться с коррупцией, особенно в штатах. В ноябре 1975 года он распорядился начать 
судебное преследование против старшего министра штата Селангор Датук Харун 
Идриса. Харун был обвинен и приговорен к четырем годам тюремного заключения. 
Но Хусейн не смог расширить масштабы своей чистки из-за сопротивления лидеров 
ОМНО в других штатах. 

В мае 1965 года, выступая в парламенте в Куала-Лумпуре, доктор Махатхир Моха-
мад, член парламента от округа Кота Стар Селатан в штате Кедах, предупредил меня 
о возможных последствиях моих попыток бросить вызов правлению малайцев. Он 
осудил ПНД как прокитайскую, прокоммунистическую и открыто антималайскую 
партию. «В некоторых полицейских участках китайский язык является официальным 
языком и заявления принимаются на китайском языке... В промышленности политика 
ПНД сводится к тому, чтобы поощрять малайцев становиться только рабочими, а воз
можностей для инвестирования у малайцев нет... Конечно, необходимо подчеркнуть, 
что есть два типа китайцев. Одни, понимающие необходимость того, чтобы люди всех 
национальностей имели равный уровень благосостояния, — это те китайцы, которые 
поддерживают МСА. Они встречаются среди китайцев, которые поколениями жили 
вместе с малайцами и другими коренными народами. Другие же принадлежат к зам
кнутому, эгоистичному и высокомерному типу китайцев, хорошим образчиком кото
рого является мистер Ли Куан Ю. Последние живут в чисто китайской среде, в которой 
малайцы присутствуют только в качестве прислуги. Они никогда не знали, что такое 
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малайское правительство, и не могут смириться с мыслью о том, что люди, которых 
они так долго держали под своей пятой, теперь управляют ими». 

В тот период, когда представители ОМНО требовали моего ареста и заключения, 
сжигали на митингах мои изображения, эти слова звучали зловеще. Я нанес ответ
ный удар, добившись принятия Конституции Малайзии, в которой было закреплено 
положение о власти жителей Малайзии, а не малайцев. Это был далеко не безобид
ный обмен ударами в обычных парламентских дебатах — Махатхир подразумевал, 
что в Малайзии мне следовало знать свое место. 

В своей автобиографии, выпущенной издательством Nihon Keizai Simbun 
в 1975 году, Махатхир упомянул, что его «предки по линии отца, вероятно, являлись 
выходцами из индийского штата Керала». Его мать была малайкой, уроженкой штата 
Кедах. Но он считал себя стопроцентным малайцем и был решительно настроен бо
роться за права малайцев. 

Когда Хусейн Онн назначил его заместителем премьер-министра и министром об
разования, я решил протянуть руку дружбы для развития сотрудничества в будущем 
независимо от глубоких разногласий между нами в прошлом. В 1978 году я передал 
Махатхиру через Деван Наира, который хорошо знал его со времен работы в парла
менте Малайзии, приглашение посетить Сингапур. Я полагал, что Махатхир сменит 
Хусейна на посту премьер-министра, и хотел оставить старые разногласия между нами 
в прошлом. Я знал, что он упорный и жесткий борец. Я видел, как он боролся с Тунку, 
когда тот был в зените своего могущества. Махатхира исключили из ОМНО, но это не 
удержало его от продолжения борьбы. Я был не прочь бороться с ним, когда мы были 
в составе Малайзии, но вражда между двумя суверенными государствами была бы чем-
то совсем иным. Я инициировал этот диалог, чтобы расчистить завалы прошлого. 

Он принял мое приглашение и несколько раз посетил Сингапур. Долгие и откро
венные обмены мнениями, по нескольку часов каждый, должны были очистить ат
мосферу подозрительности по отношению друг к другу. 

Он прямо спросил меня, зачем мы создавали вооруженные силы Сингапура 
(ВСС). Я с той же прямотой ответил, что мы опасались таких случайных безумных 
действий со стороны Малайзии, как прекращение подачи воды в Сингапур, о чем 
они публично заявляли всякий раз, когда в отношениях возникала напряженность. 
Мы не хотели отделения от Малайзии — нас на это толкнули. Соглашение об отде
лении от Малайзии содержало условия нашего выхода из федерации, этот договор 
был представлен в ООН. В этом соглашении правительство Малайзии гарантиро
вало нам подачу воды. Если бы это условие было нарушено, мы обратились бы в Со
вет Безопасности ООН. Тем не менее, если бы недостаток воды стал угрожающим, 
тогда, в чрезвычайных обстоятельствах, нам пришлось бы прибегнуть к вторже
нию с применением военной силы, чтобы отремонтировать разрушенные трубы 
и оборудование и восстановить подачу воды. Я выложил свои карты. Он отрицал, 
что могло произойти что-либо подобное. Я ответил, что не верю, чтобы он стал 
делать что-либо подобное, но в то же время мы должны были быть готовы к любым 
непредвиденным обстоятельствам. 

Махатхир откровенно говорил о своем глубоком чувстве неприязни к Сингапуру. 
Он вспоминал, как, будучи студентом-медиком в Сингапуре, он попросил таксиста-
китайца довезти его до дома своей знакомой, и тот подвез его к половине дома, 
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в которой проживала прислуга. Это было оскорблением, которого он не забыл. Ки
тайцы в Сингапуре смотрели на малайцев сверху вниз. 

Он хотел, чтобы я прервал связи с китайскими лидерами в Малайзии, особенно 
с лидерами DAP. В свою очередь, он ручался не входить в сношения с малайцами, 
жившими в Сингапуре. Я сказал, что мы хотели «жить и давать жить другим», пообе
щал не поддерживать контактов с DAP на высоком уровне. Он ясно заявил о своем 
признании независимости Сингапура и об отсутствии намерений подрывать ее. Я от
ветил, что на этой основе мы сможем строить доверительные отношения. Если бы мы 
считали, что они хотели вернуть Сингапур в состав Малайзии, то мы не доверяли бы 
им, усматривая в каждом их неоднозначном действии зловещие намерения. 

Он отличался от своих предшественников. Тунку, Разак и Хусейн Онн были вы
ходцами из аристократии или семей традиционной правящей элиты, близкой к сул
танам. Как и я, Махатхир был «простым смертным», получившим медицинское об
разование. Он пришел в политику и добился в ней всего самостоятельно. Я полагал, 
что он будет удовлетворен тем, что я не собирался перехитрить его, и хотел развития 
нормальных деловых отношений. Начатый диалог позволил нам развивать такого 
рода отношения. Если бы мы продолжали тянуть за собой в будущее старые противо
речия, то от этого страдали бы обе страны. 

В декабре 1981 года Махатхир посетил Сингапур в качестве премьер-министра. 
Он перевел время на полчаса вперед в той части Малайзии, которая лежала на по
луострове, так что Западная и Восточная Малайзия стали находиться в пределах 
одного часового пояса. Я сказал, что Сингапур сделает то же самое, чтобы всем было 
удобно. Это ему понравилось. Он объяснил мне, что ему пришлось убеждать офици
альных лиц Малайзии сменить их отрицательное отношение к полетам авиакомпа
нии Singapore Airlines в Пинанг. В результате этого отели в Пинанге были заполнены, 
а обе авиалинии работали с полной загрузкой, получая выгоду от сотрудничества. 
Он сказал своим министрам и чиновникам, что им следовало учиться у Сингапура. 
Ни один премьер-министр или министр Малайзии до него никогда публично не го
ворил, что малайцы должны чему-либо учиться у Сингапура, Махатхир же подоб
ных предубеждений не имел. Непредубежденное стремление учиться у кого угодно, 
если он хотел повторить чей-то успех в Малайзии, выгодно отличало его от предше
ственников. 

Во время нашей встречи один на один он сказал, что жители Джохора завидова
ли жителям Сингапура. Он посоветовал мне уменьшить это чувство зависти путем 
расширения контактов на официальном уровне. Я ответил, что министр иностран
ных дел Малайзии Висма Путра был против такого братания. Махатхир сказал, что 
передаст ему, что это предложение исходило от него самого. Это представляло собой 
значительное изменение в политике. Махатхир сухо заметил, что малайцы в Малай
зии было недовольны Сингапуром, считая его преуспевающим китайским городом, 
точно так же как они были недовольны китайцами в малайских городах. Он заверил, 
что правительство в Куала-Лумпуре понимало эту проблему. 

Я выразил надежду, что нам удастся установить разумные и стабильные отноше
ния, так что наши проблемы не будут разрастаться до немыслимых размеров. Он 
стремился к развитию открытых и откровенных отношений, основанных на спра
ведливости и равноправии сторон. Махатхир приказал отменить запрет на экспорт 
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строительных материалов в Сингапур. Об этом не сообщалось официально, но он 
сказал властям Джохора, что это вопрос федерального значения, в который они 
не могут вмешиваться. 

После этого мы присоединились к нашим министрам и официальным лицам. 
По вопросу малайских претензий на маленький каменистый остров Педра Бранка, 
на котором был сооружен маяк (остров принадлежал Сингапуру на протяжении 
более 100 лет), Махатхир сказал, что обе стороны могли бы сесть за стол перегово
ров, обменяться документами и разрешить проблему. Я согласился. Он также хо
тел провести границу в проливе Джохор по тальвегу (линии наибольшей глубины 
между двумя берегами) и не изменять его в случае изменения береговой линии. 
Я согласился и на это. Я потребовал вернуть Сингапуру военный лагерь, который 
занимали их войска, и попросил продать Сингапуру участок земли на станции 
Танджонг-Пагар, принадлежавший Malayan Railway, для удлинения скоростной 
железной дороги. Он дал свое согласие. После ужина он с удовлетворением сказал: 
«Почти все двухсторонние проблемы были решены». Я ответил: «Давайте продол
жать в том же духе». Это была хорошая первая встреча, нам удалось установить 
хорошие отношения. 

Вскоре после этого наш посол в Куала-Лумпуре сообщил о заметном улучшении 
отношения к Сингапуру среди членов парламента, государственных служащих и ми
нистров Малайзии. Они хотели учиться у Сингапура и не скрывали этого. Они хва
лили аэропорт Чанги и надеялись, что аэропорт Субанг хотя бы наполовину при
близится к этому уровню. Участились визиты делегаций в Сингапур для изучения 
проблем производительности, городского планирования и других вопросов. 

В следующем, 1982 году я встретился с Махатхиром в Куала-Лумпуре. Во время 
двухчасовой встречи один на один мы перешли от простого разрешения двухсторон
них проблем к обсуждению развития сотрудничества в новых сферах. Махатхир ска
зал, что Оборонительное соглашение пяти держав и Совместная система противо
воздушной обороны должны были уравновесить советские базы во Вьетнаме. Я ска
зал ему, что мы приобрели четыре американских разведывательных самолета Е2С 
Hawkeye для системы раннего предупреждения о любой воздушной атаке на Син
гапур. Мы вместе сообщили нашим министрам и официальным лицам о вопросах, 
по которым нам удалось достичь согласия, включая подтверждение со стороны Ма
лайзии Соглашения о поставках воды, заключенного в 1962 году, согласно которому 
она должна была поставлять в Сингапур 250 миллионов галлонов (946 тысяч кубо
метров) воды в день. 

Эта встреча была определенно теплее предыдущей. Подход Махатхира к отноше
ниям с Сингапуром стал прагматичнее. На пресс-конференции я сказал, что это была 
встреча людей, чьи головы работали на одной и той же волне. Улучшившиеся отно
шения между руководителями способствовали установлению более теплых личных 
отношений между офицерами наших вооруженных сил, которые прежде практиче
ски не взаимодействовали друг с другом. 

Оттепель длилась недолго. Антипатия и зависть к Сингапуру всегда подталкивали 
малайских лидеров к поиску популярности у широких масс малайцев путем высту
плений против Сингапура. Хуже того, правительство Малайзии вновь стало прини
мать меры, которые наносили ущерб Сингапуру. В январе 1984 года был введен сбор 
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в размере 100 малайзийских ринггитов на каждый грузовой автомобиль, пересекав
ший границу Малайзии и Сингапура. 

Два месяца спустя я спросил заместителя премьер-министра Малайзии Мусу Хи-
тама, находившегося в Сингапуре, зачем они приняли меры, которые препятствуют 
перемещению промышленных предприятий японских и американских МНК из Син
гапура в Малайзию. Эти МНК основали в Джохоре сборочные предприятия по про
изводству электронных компонентов, которые затем транспортировались в Синга
пур для осуществления более сложных технологических операций. Введение сбора 
в размере 100 ринггитов было сигналом к тому, что подобное перемещение не при
ветствовалось. Муса ответил, что это были издержки процесса обучения государ
ственных служащих. Он полагал, что кто-то предложил простой путь увеличения 
поступлений в казну, но позднее будут осознаны и более долгосрочные последствия 
такого шага. Увы, Муса не имел никакого влияния на политику Махатхира. Вместо 
отмены сбора они увеличили его до 200 малайзийских ринггитов, чтобы препятство
вать использованию сингапурского порта. 

В октябре того же года Малайзия уменьшила импортные пошлины на различные 
пищевые продукты, в основном произведенные в Китае, при условии, что они импор
тировались в Малайзию из страны происхождения напрямую. Мы сказали министру 
финансов Малайзии Даиму Зайнуддину, что это нарушало правила ГАТТ* и что мы 
сообщим об этом нарушении в эту организацию. Он внес изменения в их инструк
цию и освободил от пошлины товары, импортированные морским и воздушным, 
но не наземным путем, например через Каузвэй. Было ясно, что эта мера была на
правлена против Сингапура. 

В 1986 году наше Министерство иностранных дел объявило, что в ноябре того 
же года по приглашению нашего президента в Сингапур должен прибыть с госу
дарственным визитом президент Израиля Хаим Герцог. Это вызвало протесты 
в Малайзии, демонстрации и пикеты у здания нашего посольства в Куала-Лумпуре, 
в штатах Малайзии и на Каузвэе. Малайзия выступила с официальным протестом. 
Даим, который был близок к Махатхиру, сказал нашему послу, что этот визит был 
оскорблением по отношению к Малайзии и мусульманам. Он сказал, что, хотя Ма-
хатхир и заявил в парламенте, что Малайзия не станет вмешиваться во внутренние 
дела другого государства, в личном плане он был очень недоволен этим. Я попросил 
нашего посла объяснить, что, поскольку мы уже объявили о визите, мы не могли 
отменить его без того, чтобы не нанести ущерб самим себе. Махатхир отозвал посла 
Малайзии в Сингапуре на все время визита президента Герцога, заявив, что отноше
ния с Сингапуром больше не являлись хорошими, хотя связи между государствами 
и оставались нормальными. 

Время от времени малайзийцы хотели настоять на своем, даже если речь шла 
о внутренних делах Сингапура, — тогда отношения с Малайзией становились на
пряженными. Они хотели установления отношений, называемых в малайском язы
ке отношениями между «старшим и младшим братом», подразумевая, что младший 
брат должен всегда любезно уступать старшему. Когда дело касалось второстепен
ных вопросов, мы были готовы в шутку играть роль «младшего брата», но не тог
да, когда «младшему брату» приходилось защищать свои законные интересы, как 

* General Agreement on Tariffs and Trade — Генеральное соглашение по тарифам и торговле. Прим. ред. 
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это произошло в случае с малайцами в вооруженных силах Сингапура. В феврале 
1987 года мой сын Лунг, тогдашний министр торговли и промышленности и заме
ститель министра обороны, на встрече с избирателями отвечал на вопрос о малайцах 
в ВСС. Малайцы Сингапура спрашивали членов парламента, почему в таких ключе
вых подразделениях ВСС, как военно-воздушные силы и бронетанковые части, не 
было военнослужащих малайского происхождения. Правительство решило открыто 
обсудить этот вопрос. Лунг сказал, что в случае конфликта ВСС не хотели ставить 
солдат в трудное положение, когда их преданность нации могла бы вступить в кон
фликт с эмоциями и религиозными убеждениями. Мы не хотели, чтобы какой-нибудь 
солдат почувствовал, что он сражается не за правое дело или, еще хуже, что он сража
ется не на той стороне. Со временем, по мере развития нашего национального само
сознания, эта проблема стала бы не такой острой. Средства массовой информации 
Малайзии расценили это заявление как намек на то, что Малайзия являлась врагом 
Сингапура. Последовал бесконечный поток критических статей. 

Министр иностранных дел Малайзии Раис Ятим поднял этот вопрос на встрече 
с нашим министром иностранных дел. Он сказал, что Малайзия была в этом отно
шении «теплицей», потому что китайцы были представлены в вооруженных силах 
и высших эшелонах государственной власти Малайзии в весьма незначительной сте
пени. Он добавил, что МСА это ясно понимала и принимала, ибо внутренняя по
литика в Малайзии основывалась на доминировании малайцев. Следовательно, Ма
лайзия не могла критиковать Сингапур по этому вопросу. В то же время публичное 
обсуждение этих проблем создавало давление на лидеров ОМНО внутри страны, вы
нуждая их отвечать, потому что для малайцев Малайзии было сложно отделить себя 
от малайцев Сингапура. В свою очередь, мы никогда не критиковали их политику 
создания вооруженных сил, где доминировали малайцы. 

Позднее, в октябре 1987 года, я встретил Махатхира на встрече глав государств Бри
танского содружества наций в Ванкувере. Он сказал мне, что сотрудничество с Син
гапуром во всех сферах пошло по неправильному пути, не так, как он рассчитывал. 
По его словам, все началось с визита израильского президента Герцога, затем возник
ла проблема малайцев в ВСС. В апреле 1987 года два патрульных катера с четырьмя 
военнослужащими ВСС по ошибке вошли на 20 минут в небольшой ручей Сунгей 
Мелаю, находящийся в территориальных водах Малайзии прямо напротив Сингапу
ра. Малайзия заявила устный протест — они подозревали нас в шпионской деятель
ности. Я принес извинения за этот инцидент, но указал, что ни о какой шпионской 
деятельности не могло быть и речи, поскольку военнослужащие были одеты в форму. 
Махатхир сказал, что он не мог посетить Сингапур с визитом, ибо атмосфера в отно
шениях между двумя странами оказалась испорченной. Он также предложил, чтобы 
в составе военно-воздушных сил Сингапура появилось несколько пилотов-малайцев, 
чтобы продемонстрировать малайцам в Малайзии, что мы доверяем малайцам Син
гапура и не рассматриваем Малайзию в качестве своего врага. При этом он подчер
кнул, что оба правительства должны признать свои ошибки, ибо Малайзия также по
стоянно отрицала дискриминацию по отношению к китайцам в вооруженных силах 
Малайзии. Поэтому Сингапуру также следовало бы выступить с публичным отрица
нием дискриминации по отношению к малайцам в ВСС. Для поддержания хороших 
сингапуро-малайзийских отношений он советовал нам вести себя таким образом, 
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чтобы не возбуждать у малайцев Малайзии недовольство по поводу положения ма
лайцев в Сингапуре. 

Эта встреча тем не менее помогла восстановить некоторые личные контакты. 
Он также попросил меня о помощи в развитии туристского курорта Ланкави, остро
ва у побережия штата Кедах, предоставив взамен нашей авиакомпании Singapore 
Airlines право доставлять туда пассажиров. Singapore Airlines попыталась пред
ложить трехдневный тур в Ланкави в Японии и Австралии, но без особого успеха. 
Я сказал ему, что Ланкави не мог конкурировать с Пинангом и островом Пхукет 
в Таиланде, расположенными неподалеку, потому что курорт не располагал необхо
димой инфраструктурой. Он попросил меня обсудить эту проблему с Даимом. 

Даим Заинуддин являлся его близким помощником и старым другом, выходцем 
из его родного штата Кедах. Он быстро соображал, хорошо считал, был человеком 
решительным и преуспевал еще до того, как стал министром финансов. В качестве 
министра финансов Даим начал приватизацию государственных предприятий. 
Без его активного участия переход Малайзии к рыночной экономике не был бы та
ким широким и успешным. Даим был проницательным и искушенным бизнесменом, 
он держал свое слово. 

Перед тем как я ушел в отставку с поста премьер-министра в 1990 году, я решил 
довести до конца решение некоторых проблем, чтобы не оставлять их тому, кто сме
нит меня на этом посту. Торговцы наркотиками, прибывавшие в Сингапур на поез
дах Malayan Railways из Джохор-Бару, выбрасывали пакеты с наркотиками из окон 
поездов своим сообщникам, ожидавшим в заранее условленных местах. Поэтому 
в 1989 году я сказал Махатхиру, что мы намереваемся перенести нашу таможню 
и пункт иммиграционного контроля со станции Танджонг-Пагар, на юге, к станции 
Вудлэндс на нашей стороне Каузвэй, чтобы производить проверку пассажиров не
посредственно при въезде в страну. Я предполагал, что, когда работы по переносу 
таможни будут завершены, пассажиры будут выходить из поезда в Вудлэндс, пере
саживаться в наши автобусы, такси или поезда городской транспортной системы. 
Малайзия была бы недовольна таким шагом, ибо по закону земля, принадлежавшая 
железной дороге, в случае прекращения железнодорожного сообщения должна быть 
возвращена Сингапуру. Поэтому я предложил Махатхиру участие в совместном про
екте по перепрофилированию использования участков земли, ранее принадлежав
ших железной дороге. Махатхир поручил Даиму Зайнуддину договориться со мной 
об условиях участия Малайзии в проекте. После нескольких месяцев переговоров 
мы наконец договорились о совместном использовании основных участков земли 
в Танджонг-Пагаре, Кранчжи и Вудлэндс. Доля Малайзии в проекте составляла бы 
60%, Сингапура — 40%. Протокол о намерениях был подписан 27 ноября 1990 года — 
за день до моего ухода в отставку. Как оказалось, я не преуспел в том, чтобы передать 
свой пост Го Чок Тонгу без застарелых проблем. Через три года после подписания 
соглашения Даим написал мне, что Махатхир считал, что соглашение было неспра
ведливым, поскольку оно не включало участок земли, принадлежавший железной 
дороге в Букит-Тимахе. Я ответил ему, что соглашение было справедливым, потому 
что доля Малайзии в проекте по освоению трех участков земли составляла 60%, а не 
50%. Это была сделка, заключенная между мною и им, и премьер-министру Го Чок 
Тонгу было бы сложно вновь возвращаться к этому вопросу. 
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И до того, как мы вошли в состав Малайзии, и во время нашего пребывания в со
ставе федерации, и после нашего отделения малайзийцы всегда предпринимали шаг 
за шагом, чтобы ограничить доступ Сингапура к своей экономике. Они вводили на
логи, принимали законы и правила, которые уменьшали либо вообще запрещали ис
пользование наших портов, аэропортов и других услуг, особенно финансовых. Они 
требовали от своих банков не обращаться за получением кредитов к иностранным 
банкам, расположенным в Сингапуре, а использовать те иностранные банки, кото
рые имели филиалы либо в Куала-Лумпуре, либо в Лабуане — «налоговом рае», кото
рый они создали на острове у побережья штата Сабах. Так они заставляли Сингапур 
постоянно повышать свою конкурентоспособность. 

Начиная с 1990 года я воздерживался от официальных контактов с правительства
ми всех стран АСЕАН*, включая Малайзию, чтобы не переходить дорогу премьер-
министру Го Чок Тонгу. К сожалению, в январе 1997 года, во время судебного разби
рательства по делу о клевете, я сказал под присягой, что Джохор-Бару был «печально 
известен перестрелками, грабежами и угонами автомобилей». Когда это заявление 
было публично обнародовано в Малайзии ответчиком, сбежавшим в Джохор, оно 
произвело там фурор. 

Рассерженное правительство Малайзии потребовало опровержения и извинений. 
Я извинился. Это их не удовлетворило, и они потребовали, чтобы мое заявление было 
изъято из документов суда. Я не видел никакого резона отказать им в этом — я сам 
проявил неосторожность и был наказан за это. Я подписал заявление, в котором сно
ва повторил свои извинения, и заявил, что дал указания своему адвокату «изъять все 
оскорбительные выражения из судебного отчета». Члены правительства Малайзии 
собрались на заседание и огласили, что принимают мои извинения. Тем не менее мы 
заметили, что они прекратили все двухсторонние контакты и фактически заморози
ли все связи между странами. Махатхир также заявил, что Сингапур всегда создавал 
трудности в отношениях, и в качестве примера привел разногласия по поводу зем
ли, принадлежавшей железной дороге. Шквал протестов и обвинений продолжался 
на протяжении нескольких месяцев и, как и в прошлом, достиг своего апогея в угро
зах прекратить поставки воды в Сингапур. 

Начиная с 1992 года наши таможенные и иммиграционные власти проводили 
консультации и переговоры с Malayan Railways, иммиграционными и таможенны
ми службами Малайзии о перемещении железнодорожной линии, с тем чтобы она 
проходила через наш таможенный, пограничный и карантинный пост в Вудлэндс. 
В апреле 1992 года премьер-министр Махатхир подтвердил в своем письме премьер-
министру Го Чок Тонгу: «Фактически мы считаем, что для обеих стран было бы более 
удобно, если бы у нас был совместный контрольный пункт в Вудлэндс». Тем не менее 
в 1997 году мы вновь получили от малайзийцев заявление о том, что они хотели бы 
оставить контрольный пост в Танджонг-Пагаре. 

В июле 1997 года Сингапур ответил, что малайзийцы не могут больше оставаться 
в Танджонг-Пагаре, потому что это создает серьезные проблемы для обеих стран. 
Фактически пересекавшие границу пассажиры оформлялись пограничными властями 

* Ассоциация стран Юго-Восточной Азии (The Association of Southeast Asian Nations — АСЕАН) была 
сформирована в августе 1967 года в Бангкоке и включала Индонезию, Малайзию, Филиппины, Синга
пур и Таиланд. Прим. ред. 
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как въехавшие на территорию Малайзии до того, как они покидали Сингапур. Кроме 
того, действия официальных лиц Малайзии, проверявших пассажиров на нашей тер
ритории в отсутствие официальных лиц Сингапура, которые давали бы им полномо
чия для совершения этих действий, не имели юридической силы. 

В июле 1998 года в ходе экстренных переговоров официальные лица Министер
ства иностранных дел Малайзии впервые заявили, что Малайзия имела юридиче
ское право осуществления таможенного и иммиграционного контроля в Танджонг-
Пагаре. Мы дали им три месяца на то, чтобы предоставить нам для рассмотрения 
свои юридические аргументы в письменной форме. Когда подошел срок, они попро
сили продлить его до декабря 1998 года. 

Своими публичными комментариями, сделанными во время пребывания в На
мибии, премьер-министр Махатхир не упростил ситуацию. Журналисты из Ма
лайзии предъявили ему более ранние письма и документы, которые официальные 
лица Малайзии направляли в адрес официальных лиц Сингапура, соглашаясь, что 
пункт контроля Малайзии будет перемещен в Вудлэндс. Махатхир ответил, упомя
нув протокол о намерениях: «По нашему мнению, для заключения международного 
соглашения недостаточно, чтобы оно было подписано только двумя официальными 
лицами. Такое соглашение должно быть одобрено главами правительств и ратифи
цировано правительствами и парламентом». (Так сообщалось в малайзийских газе
тах от 28 июля 1998 года.) Это была довольно необычная трактовка закона. Махатхир 
также добавил, что Малайзия не станет переносить пункт контроля из Танджонг-
Пагара в Вудлэндс, заявив, что «это наша позиция и мы с нее не сойдем». (После того 
как эта дискуссия стала публичной, министр иностранных дел Сингапура Джаяку-
мар, выступая в парламенте в июле 1998 года, обнародовал обмен корреспонденцией, 
происходивший между двумя правительствами.) 

Прежние лидеры ОМНО еще не забыли интенсивную кампанию брани и запуги
вания, которую они устроили против меня в середине 1965 года. Тогда они нападали 
на меня, выступая за «Малайзию для малайцев», сжигали мое чучело и требовали мо
его ареста. Это происходило в то самое время, когда они находились во главе армии 
и полиции. Я не мог позволить себе сдаться. Тогда они решили добиться отделения 
Сингапура от Малайзии. Нынешний шквал обвинений предназначался уже не для 
меня: мои младшие коллеги знали, что фейерверк предназначался для них. Тем не ме
нее они знали и то, что если они поколеблются, то их политическая позиция изменит
ся. Когда члены парламента начали задавать вопросы, премьер-министр Го Чок Тонг 
и министр иностранных дел Джаякумар изложили в парламенте факты, касавшиеся 
земли, принадлежавшей железной дороге, включая протокол о намерениях и после
довавшую за этим переписку между Даимом и мною. Го Чок Тонг заявил: он говорил 
Махатхиру о том, что этот протокол являлся формальным договором и он не мог 
изменить его условий. Тем не менее в интересах развития более широкого сотрудни
чества между нашими странами, которое включало в себя долговременные поставки 
воды в Сингапур, он мог несколько изменить условия соглашения. В последовавших 
за этим серьезных дебатах представители молодого поколения парламентариев по
казали, что на них можно положиться. Лидеры общин также дали ясно понять, что 
на них не произвели хорошего впечатление методы, которые Малайзия использовала 
для установления хороших отношений с соседями и для увещевания Сингапура. 
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В то время как происходил этот обмен заявлениями, 16 сентября 1998 года, к моему 
75-летию, вышел первый том моих воспоминаний The Singapore Story («Сингапурская 
история»). За две недели до выхода книги в свет сингапурские газеты напечатали вы
держки из описания событий, которые привели к отделению Сингапура от Малай
зии. Это рассердило лидеров Малайзии, средства массовой информации разразились 
лавиной громогласной критики и обвинили меня в том, что «я был бесчувственным», 
выбрав для публикации своих мемуаров момент, когда их страна испытывала эконо
мические трудности. Я также якобы задел чувства детей главных участников собы
тий 60-х годов, в особенности Наджиба Абдул Разака, сына Тун Разака, который был 
министром образования, и Сайда Хамид Альбара, сына Сайда Джафар Альбара, ко
торый был министром обороны. Они отрицали, что моя версия событий была прав
дивой. На пресс-конференции я ответил, что проверил и перепроверил факты, тща
тельно подбирал слова и отвечаю за все написанное своей репутацией. 18 сентября, 
два дня спустя, министр обороны Малайзии запретил самолетам военно-воздушным 
силам Сингапура пролетать над ее территорией, причем решение вступало в силу не
медленно. Малайзийцы решили затруднить нашим самолетам, взлетавшим с аэро
дромов в Сингапуре, доступ к их тренировочным базам в Южно-Китайском море. 

После нашего отделения от Малайзии 9 сентября 1965 года динамика сингапуро-
малайзийских отношений фундаментально не изменилась. Малайзия настаивала 
на нашем выходе, потому что мы отстаивали идею «Малайзия для малайзийцев», 
а она — «Малайзия для малайцев». Лидеры ОМНО не воспринимали идею многона
ционального общества равноправных граждан в 1965 году, не смирились они с ней 
и в 1999-м. В мае того года малайзийский оппозиционный лидер Лин Кит Слэнг воз
родил концепцию «Малайзия для малайзийцев». Махатхир остро прореагировал 
на это, сказав, что это являлось угрозой их (малайской) идентичности, ибо Малайзия 
исторически называлась Tanak Melayu («Земля малайцев»). Два месяца спустя (The 
Straits Times от 30 июля 1999 года) он заявил, что если бы Малайзия перешла к си
стеме продвижения по заслугам, как того добивался Запад, то возглавляемый пра
вительством процесс сокращения разрыва между расами сошел бы на нет. Махатхир 
сказал, что путем проведения «Новой экономической политики» правительство пре
доставило малайцам помощь в развитии бизнеса и в получении образования и мно
гие из малайцев, к примеру, уже занимали должности профессоров и проректоров 
университетов. «Если мы откажемся от этой политики, — добавил он, — то малай
цы и коренные жители страны станут неквалифицированными рабочими и не будут 
в состоянии занять те высокие должности, которые они занимают сегодня. Многие 
местные жители тогда потеряют свою работу, их дети не будут иметь возможности 
поступить в университеты и стать профессорами и преподавателями». Он также жа
ловался на то, что студенты-малайцы не стремились к изучению точных наук, пред
почитая изучение малайской культуры и религии. 

Махатхир был настроен изменить экономическое равновесие между расами. К со
жалению, когда наступил финансовый кризис, многие малайские предприниматели 
оказались в тяжелом положении, потому что во время экономического подъема они 
наделали слишком много долгов на рынке недвижимости и ценных бумаг. Только 
у Махатхира хватило мужества сказать своим малайским согражданам (The Straits 
Times от 6 августа 1999 года): «В прошлом страна растратила множество ресурсов 
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на подготовку неквалифицированных людей. Мы не принимали во внимание спо
собности людей, которым мы предоставляли возможности в сфере бизнеса. Их опыт 
был недостаточен, из-за этого многие наши начинания потерпели неудачу, привели 
к убыткам. Несмотря на наличие потенциально выгодных проектов, они не оправда
ли вложенных в них инвестиций... Основной целью Национального экономическо
го совета и "Новой экономической политики" было создание большого количества 
местных предпринимателей. Теперь мы стремимся к появлению местных предпри
нимателей мирового уровня». 

В октябре 1999 года Махатхир призвал Объединенную Китайскую коммерческую 
и промышленную палату в Малайзии помочь местным предпринимателям восстано
вить их долю в национальном богатстве, потерянную в результате экономического 
кризиса, потому что многие компании, возглавляемые местными предпринимате
лями, были обременены долгами. «Местные бизнесмены понесли большие убытки, 
потому что они не обладали достаточным опытом и вынуждены были обслуживать 
огромные долги, что заставляло некоторых из них в отчаянии продавать свои компа
нии китайским бизнесменам» (Star от 13 октября 1999 года). «Мы должны не только 
помочь этим бизнесменам, но также создать новый корпус местных предпринимате
лей и поэтому обращаемся к Китайской торговой палате с просьбой о сотрудниче
стве» (The Straits Times от 13 октября 1999 года). Президент палаты Датук Лим Гуан 
Теик ответил: «Я считаю, что для нас, граждан многонациональной страны, является 
справедливым, что сильный должен помочь слабому» (The Straits Times от 13 октября 
1999 года). 

В момент отделения Сингапура от Малайзии Тунку не ожидал, что мы будем пре
успевать. Он пробовал использовать три различных рычага для того, чтобы подчи
нить Сингапур своей воле: военные, экономические и воду. Мы устояли против воен
ного давления, создав ВСС. Мы устояли против экономического давления, наладив 
связи с индустриально развитыми странами мира через голову Малайзии и других 
стран региона. Что касается воды, то и тут у нас есть альтернативные источники: 
наши собственные резервуары обеспечивают 40% нашего внутреннего потребления, 
а использование современной технологии опреснения воды и рециркуляции исполь
зованной позволяет нам справиться с проблемой своими силами. 

Говорить о сингапуро-малайзийских проблемах как об «историческом бага
же» неверно. Если бы это был только «исторический багаж», тогда после более 
чем 30 лет существования двух независимых государств наши отношения долж
ны были бы стабилизироваться. Основной же причиной постоянно возникающих 
проблем в этих отношениях является диаметральная противоположность наших 
подходов к решению проблем, с которыми сталкиваются наши многонациональ
ные государства. 

Народ Сингапура решил строить многонациональное общество равноправных 
граждан, где все люди пользовались бы равными возможностями, а вклад каждо
го человека в развитие общества признавался и вознаграждался по заслугам, незави
симо от расы, языка, культуры или религии. Несмотря на наши скудные природные 
ресурсы, мы добились немалых успехов, а наша политика принесла пользу всем на
шим гражданам, включая малайцев. В Сингапуре есть растущий средний класс спе
циалистов, руководителей и предпринимателей, включая малайцев, которые добились 
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всего в жестокой конкуренции и гордятся тем, что то, чего они достигли, являет
ся их заслугой. Всякий раз, когда нашей авиакомпании, аэропорту, контейнерному 
порту присуждают награды как лучшим в Азии или в мире, это напоминает всем 
гражданам Сингапура, что лучше жить в многонациональном обществе, основанном 
на признании заслуг всех его членов, чем в обществе, в котором доминировали бы 
китайцы, но где отсутствовала бы солидарность граждан. Когда в 1965 году лидеры 
Малайзии настояли на том, чтобы мы вышли из состава федерации, они не рассчи
тывали на такой результат. 

Когда политики из ОМНО используют кодированные фразы типа «особые отно
шения», или «исторические связи», или «быть бесчувственным», они дают понять, 
что Сингапуру следует не защищать свои законные права, а проявлять сговорчи
вость и уступчивость по отношению к Малайзии. Малайзийские министры китай
ского и индийского происхождения говорили нашим министрам, что мы были слиш
ком зациклены на юриспруденции, не знали, как вести дела с лидерами ОМНО. Они 
утверждали, что если бы мы проявляли такт и верили словам малайских лидеров, 
то они были бы более отзывчивыми. При этом они упускают из виду, что мы несем 
ответственность перед избирателями очень разных стран. Жители Сингапура ожи
дают от своего правительства, что оно будет представлять их интересы в сообществе 
равных и независимых стран. 

Поэтому подъемы и спады в отношениях между Малайзией и Сингапуром будут 
продолжаться. Гражданам Сингапура следует относиться к этим колебаниям хлад
нокровно, не испытывая эйфории, когда отношения улучшаются, и не впадая в де
прессию, когда они ухудшаются. Нам нужны крепкие нервы, стойкость и терпение 
в отстаивании наших законных прав. 

Малайзия пыталась произвести индустриализацию путем замещения импорта, 
но безуспешно. Ее лидеры видели, как мы добились успеха путем привлечения инве
стиций МНК. Даим поощрял Махатхира приватизировать неэффективные государ
ственные предприятия и привлекать зарубежные инвестиции, он изменил политику 
и добился успеха. Махатхир хотел, чтобы Малайзия превзошла другие страны, по
строив лучший аэропорт и контейнерный порт, создав более крупный финансовый 
центр и «мультимедийный суперкоридор». Именно поэтому он построил современ
ные контейнерные причалы в порту Келанг и новый супераэропорт в 75 километрах 
(приблизительно 46 милях) к югу от Куала-Лумпура. Это заставило нас проанали
зировать собственную конкурентоспособность, улучшить нашу инфраструктуру 
и работать лучше, повышать производительность. Неожиданно для всех в странах 
региона разразился финансовый кризис, в результате которого резко понизились 
курсы региональных валют, стоимость ценных бумах и недвижимости. Тем не менее 
в итоге кризис был преодолен и экономический рост возобновился. 

Несмотря на мои разногласия с Махатхиром, в течение девяти лет его пребывания 
на посту премьер-министра, с 1981 по 1990 год (когда я ушел в отставку), мы добились 
с ним большего прогресса в решении двухсторонних проблем, чем за предыдущие 
12 лет с Тун Разаком и Хусейном Онном. Махатхир обладал решительностью и поли
тической поддержкой, позволявшей ему преодолевать предрассудки масс, когда того 
требовали интересы страны. Он тянул малайцев от мракобесия к науке и технологии. 
У него хватало мужества публично осудить использование женщиной-доктором 
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карандаша для исследования мужчины-пациента (как того требовали мусульманские 
лидеры). И даже тогда, когда его популярность резко упала, как во время волнений, 
которые возглавлял Анвар Ибрагим, жители Малайзии, особенно китайцы и инду
сы, знали, что альтернативы Махатхиру в качестве лидера ОМНО и Национального 
фронта нет. Он дал образование молодым малайцам, дал им видение будущего, осно
ванное на науке и технологии, особенно использовании компьютеров и Интернета, 
символом которого стал «мультимедийный суперкоридор». Большинство малайцев 
и все китайцы и индусы Малайзии хотят именно такого будущего, а не возврата к ис
ламскому экстремизму. 

Казалось бы, мой взгляд противоречит результатам ноябрьских всеобщих выбо
ров 1990 года, когда Махатхир завоевал две трети мест в парламенте, но потерпел 
поражение от DAP в штатах Келантан и Тренгану, а также потерял порядка двадцати 
мест в парламенте, занимаемых ОМНО. Я не уверен, что причиной этого был сдвиг 
в настроениях электората в пользу общества, основанного на исламских ценностях. 
Эти потери были в немалой степени вызваны смещением с должности в сентябре 
1998 года Анвара Ибрагима, заместителя премьер-министра и протеже Махатхира 
на протяжении 17 лет. Он был арестован через три недели после снятия с должности 
на основании «Закона о внутренней безопасности». Через две недели после ареста 
он был доставлен в суд с синяком под глазом, обвинен в коррупции и приговорен 
к шести годам заключения. После этого он также был осужден за мужеложство. Та
кое изменение в отношениях между двумя людьми, которые пользовались большим 
уважением, было слишком неожиданным. Сомнительные разоблачения, которые 
последовали за этим, оттолкнули многих малайцев, особенно молодежь. Это позво
лило жене Анвара выставить свою кандидатуру на выборах и завоевать место своего 
мужа в парламенте. 

Назначая членов своего нового кабинета, Махатхир заявил, что это будет его по
следний срок на посту премьер-министра. У него есть время, чтобы подготовить пре
емника, способного реализовать его стратегию превращения Малайзии в современ
ное, высокотехнологичное государство к 2020 году. 

Через три десятилетия после отделения тесные семейные и дружеские связи все 
еще объединяют два народа. В конце концов, какими бы глубокими ни были разли
чия между нами, обе страны знают, что, если они не будут проявлять сдержанность, 
существует риск разрушения межрасовой гармонии, которая скрепляет многонацио
нальное общество обеих стран. Малайзия в той же степени нуждается в межнацио
нальной терпимости, что и Сингапур. Вскоре во главе обеих стран станет молодое 
поколение лидеров. Будучи свободными от личных травм прошлого, они смогут 
придать новый импульс практичным и деловым отношениям между странами. 



Глава 17 
Индонезия: от вражды к дружбе 

Когда в 1957 году в Индонезии вспыхнули восстания сепаратистов, западные торгов
цы оружием прибыли в Сингапур, чтобы продавать оружие повстанцам на Суматре 
и Сулавеси. В 1958 году в качестве лидера оппозиции я встретился с генеральным 
консулом Индонезии генерал-лейтенантом Джатикусомо. Я заверил его, что в слу
чае нашего прихода к власти эти торговцы оружием будут выдворены из Сингапура. 
Когда ПНД победила на всеобщих выборах 1959 года, я сдержал свое слово, и Джати
кусомо — щеголеватый, умный, учтивый и деятельный аристократ с острова Ява — 
предложил мне, чтобы я укрепил отношения между Сингапуром и Индонезией, по
сетив Джакарту с официальным визитом. Я согласился. 

В августе 1960 года наша делегация прибыла во дворец Мердека, бывшую рези
денцию голландского генерал-губернатора, для встречи с президентом Сукарно. Он 
был одет в шикарный бежевый мундир, а в руке у него был жезл полевого маршала 
или трость. Это было жаркое, влажное, душное утро в Джакарте, но во дворце не 
разрешалось включать ни вентиляторы, ни кондиционеры — Сукарно их не любил. 
Я видел, как пот проступает через рубашку на китель его мундира. Как и остальные 
члены моей делегации, я был в пиджачной паре и также обильно потел. 

Сукарно был харизматическим лидером, выдающимся оратором и организатором 
масс. Однажды в феврале 1959 года, по дороге из Сингапура во Фрейзерз хилл, кото
рая занимает около семи часов, я слушал по радио трансляцию его речи на митин
ге, проходившем на Центральной Яве, в котором участвовало несколько сот тысяч 
индонезийцев. Я настроился на волну в 8.30 утра, но вскоре потерял ее, потому что 
радио в движущемся автомобиле принимало плохо. Три часа спустя, когда я уже был 
в Малакке, он все еще говорил в полную силу. Его красивый голос был настолько вы
разителен, что толпа кричала и ревела, внимая ему. С тех пор я с нетерпением ждал 
встречи с этим великим человеком. 

Сукарно проговорил большую часть нашей встречи, продолжавшейся 20 минут. 
Он говорил на общепринятом в Индонезии языке бахаса, который похож на малай
ский язык. Сукарно спросил: «Сколько в Сингапуре жителей?» «Полтора миллио
на»,— ответил я. Население Индонезии составляло 100 миллионов человек. «Сколько 
в Сингапуре автомобилей?» «Приблизительно 10 тысяч», — сказал я. Только в Джа
карте было 50 тысяч автомобилей. Меня это слегка озадачило, но я с готовностью 
признал, что по размерам Индонезия занимала первое место в Юго-Восточной Азии. 
Затем он начал распространяться о своей политической системе «управляемой де
мократии»: «Индонезийский народ хочет революционизировать все сферы жизни, 
включая экономику и культуру, — западная демократия для этого не очень подхо
дит». Он говорил об этом во многих своих речах до того, так что я был разочарован 
не слишком содержательной беседой. 
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Голландцы не оставили Индонезии достаточного количества подготовленных ад
министраторов и специалистов; в стране было не так уж много учреждений, которые 
могли бы двигать страну вперед, а три с половиной года японской оккупации свели 
на нет даже ту администрацию, какая существовала. Последовавшая за этим борь
ба между индонезийскими националистами и голландцами, которая периодически 
вспыхивала между 1945 и 1949 годами, когда голландцы наконец-то признали неза
висимость Индонезии, нанесла еще больший ущерб экономике и инфраструктуре 
страны. Национализация иностранных предприятий и националистическая эконо
мическая политика, проводившаяся Сукарно, препятствовали расширению внешней 
торговли и притоку инвестиций и привели к еще большему обнищанию этой огром
ной, разбросанной на значительном пространстве республики. 

В Джакарте мы остановились в гостинице Des Indes, которая по статусу соответ
ствовала отелю Raffles в Сингапуре. Когда шел дождь, крыша отеля начинала течь, 
и персонал привычно расставлял емкости и ведра, чтобы собирать капавшую воду. 
Стоило мне по недоразумению потянуть дверь в спальне, не поняв, что она была за
крыта на замок, как его защелка отломила кусок штукатурки. Когда я вернулся после 
обеда к себе в номер, там уже был произведен «ремонт»: поверх штукатурки был на
клеен и отретуширован лист бумаги. 

Когда я попросил парламентского секретаря Министерства культуры Сингапура Ли 
Кун Чоя купить несколько индонезийско-английских и англо-индонезийских словарей, 
то оказалось, что они стоили меньше двух долларов каждый. Члены нашей делегации 
скупили почти все словари в магазинах для своих друзей, изучавших малайский язык. 
Индийская валюта, рупия, в результате инфляции была в плачевном состоянии. 

Из Джакарты наша автоколонна в сопровождении эскорта мотоциклистов отправи
лась в Богор, бывший летний курорт голландского генерал-губернатора, а затем в Бан
дунг. Оттуда мы вылетели в Джокьякарту, древнюю столицу Индонезии, расположен
ную в Центральной Яве, на личном президентском двухмоторном самолете, подарен
ном правительством Советского Союза. Самолет был больше, чем коммерческий DC-3, 
на котором прилетел я. Часы над проходом в салоне самолета остановились, поколебав 
мое доверие к советской технологии и индонезийскому обслуживанию. Если это могло 
случиться с часами в президентском самолете, чего же было ждать от двигателей? 

Перед отъездом мы подписали с премьер-министром Джуандой совместное заяв
ление по торговым и культурным вопросам. С момента встречи в аэропорту Джакар
ты нам удалось несколько раз побеседовать с ним. Он был превосходным человеком: 
высокообразованным, способным, трезвомыслящим и отзывчивым к проблемам 
своей страны. Мы разговаривали часами, иногда — на бахаса. Во время одного раз
говора за ужином я сказал, что Бог наделил Индонезию очень плодородной почвой, 
прекрасным климатом и богатыми природными ресурсами. Джуанда грустно по
смотрел на меня и ответил: «Бог за нас, но мы сами против себя». Я чувствовал, что 
с таким искренним и честным человеком можно было иметь дело. Уезжал я, чувствуя, 
что мы подружились. Я разговаривал с Джуандой на малайском, и он воспринимал 
меня скорее как индонезийского «перанакана» (peranakan — китаец, родившийся 
в Индонезии), а не как «тотока» (totok — китаец, недавно иммигрировавший в стра
ну, не ассимилировавшийся и говоривший на китайском). 
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По мере ухудшения экономической ситуации в стране Сукарно стал уделять боль
ше внимания международным делам. В деле развития дипломатических отношений 
с афро-азиатским миром он опирался на министра иностранных дел доктора Субан-
дрио — умного, хотя и несколько авантюристически настроенного человека. В тече
ние всего 1963 года он часто встречался со мной — всякий раз, когда пролетал через 
Сингапур транзитом. 

Когда наше объединение с Малайзией стало неизбежным, его тон стал достаточ
но высокомерным. Однажды утром, сидя рядом со мной на диване, в моем кабинете 
в здании муниципалитета, он хлопнул меня по колену, указал рукой в окно и ска
зал: «Посмотрите на все эти высокие здания в Сингапуре. Все они построены на ин
донезийские деньги, украденные у индонезийцев путем контрабанды. Не волнуй
тесь, в один прекрасный день Индонезия придет сюда, позаботится об этой стране 
и приведет все в порядок». Под «контрабандой» Субандрио подразумевал экспорт, 
осуществлявшийся через Сингапур их собственными торговцами, которые уклоня
лись в Индонезии от уплаты налогов и соблюдения правил валютного регулирова
ния. Я понимал его чувства, лично убедившись в том, сколь ужасными были условия 
жизни в Джакарте, где люди мылись, стирали одежду, промывали рис и отправляли 
естественные надобности в каналах, не стесняясь окружающих. Поэтому я не считал 
его разговоры о стремлении занять Сингапур праздной болтовней. 

Когда в 1965 году мы обрели независимость, Индонезия находилась в состоянии 
конфронтации с Сингапуром и Малайзией. Президент Сукарно и доктор Субан
дрио пытались сыграть на сложностях в отношениях между Сингапуром и Малай
зией, предлагая Сингапуру немедленное дипломатическое признание на условиях, 
которые могли оскорбить и возмутить Малайзию. Поворотный момент в развитии 
событий наступил через несколько недель, 30 сентября, когда произошли события, 
получившие название gestapu (сокращение индонезийского названия «Движение 
30 сентября»). Тогда генерал Сухарто, командовавший силами безопасности, пода
вил предпринятую коммунистами попытку государственного переворота. Опираясь 
на поддержку войск, находившихся под командованием лояльных к нему команди
ров в армии, полиции, военно-морских и военно-воздушных силах, Сухарто потре
бовал от вооруженных отрядов повстанцев, захвативших президентский дворец, 
радиостанции и центры связиу сдаться без боя. Напуганные демонстрацией силыу 

мятежники рассеялись, и переворот закончился. 
В тот момент мы не поняли, насколько важным был этот неудавшийся перево

рот, потому что были слишком озабочены зверским убийством нескольких высоко
поставленных индонезийских генералов и последовавшим за этим убийством тысяч 
людей, по некоторым оценкам, полумиллиона, некоторые из которых были этниче
скими китайцами. Этих людей обвинили в поддержке коммунистов. Сухарто раз
ыгрывал свою комбинацию медленно и тонко, как в индонезийском театре марио
неток, где на экране движутся тени и силуэты. Эта игра теней была режиссирована 
так тщательно, а шаги по лишению Сукарно власти были настолько постепенными, 
что некоторое время мы даже не осознавали, что власть практически уже перешла 
от Сукарно к Сухарто. На протяжении более чем полугода Сухарто не свергал прези
дента, но действовал от его имени, соблюдая приличия и потихоньку собирая рычаги 
власти в своих руках, удаляя сторонников Сукарно, ослабляя его позиции. Никаких 
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перемен во внешней политике при новом министре иностранных дел Адаме Малике 
не произошло. В марте 1966 года Сукарно подписал президентский декрет, который 
давал генералу Сухарто полномочия предпринимать все необходимые шаги для обе
спечения безопасности и сохранения стабильности. Я все еще не был уверен, что Су
карно был уже не у дел, таким сильным было его харизматическое влияние на людей. 
Лишь год спустя, в феврале 1967-го, Национальная ассамблея формально избрала Су
харто действующим президентом. 

К июню 1966 года позиции Сухарто достаточно укрепились, чтобы одновременно 
прекратить конфронтацию с Сингапуром и Малайзией. Нормализация двухсторон
них связей заняла некоторое время. В июне и июле 1966 года Индонезия направи
ла в Сингапур экономические делегации, но это были скорее публичные жесты, чем 
реальные шаги по развитию сотрудничества. В августе мы сделали ответный шаг, 
направив в Индонезию торговую делегацию. Некоторое движение вперед в психо
логическом плане наметилось, когда Сингапур предложил предоставить индоне
зийским торговцам коммерческий кредит в размере 150 миллионов долларов и по
зволил банку Negara Indonesia, принадлежавшему правительству Индонезии, снова 
открыть филиал в Сингапуре. (Эта сделка получила название «рукопожатие стоимо
стью в 150 миллионов долларов».) Мы также согласились возобновить двухсторон
нюю торговлю на равноправных условиях. Индонезия снова открыла все свои порты 
для наших судов и обещала, что после внесения поправок в законодательство нашим 
банкам будет разрешено открывать филиалы в Индонезии, но так и не позволила от
крыть ни одного филиала до начала 90-х годов. (Те банки, которым все-таки удалось 
открыть филиалы в стране, постигла неудача. Через шесть лет, в 1997 году, они увяз
ли в охватившем Индонезию финансовом кризисе, возврат выданных ими кредитов 
оказался под вопросом.) 

В основе препятствий для восстановления отношений лежали различные взгляды 
на проблемы политики, обеспечения безопасности, развития экономики, разногла
сия по вопросу о морских границах, правилах судоходства в проливах и о регулиро
вании двухсторонней торговли. То, что они называли «контрабандой», в Сингапуре 
было совершенно законно — он был свободным портом. Мы не вполне понимали, как 
работало их правительство, и нам потребовалось немало времени, чтобы научиться 
лавировать в его лабиринтах. 

На протяжении нескольких лет отношения между нами оставались прохладными, 
а прогресс в их развитии — медленным. Со стороны Индонезии просматривалась тен
денция вести дела с Сингапуром с позиций «старшего брата». В марте 1968 года Адам 
Малик, выступая перед членами Индонезийского землячества в Сингапуре, сказал, 
будто он заверил меня, что Индонезия была готова защитить Сингапур против ком
мунистов после того, как англичане выведут свои войска в 1971 году: «Мы защитим 
их (200 миллионов человек, населяющих страны АСЕАН), даже если угроза будет ис
ходить от Чингисхана». Язык совместного коммюнике, принятого в конце его визита, 
был более дипломатичным: «Усиливать существующие связи на основе равноправия, 
взаимного уважения и невмешательства во внутренние дела друг друга». 

Несколько месяцев спустя, в середине октября 1968 года, после того как мы по
весили двух индонезийских коммандос, приговоренных к смерти за убийство трех 
человек в результате взрыва ими бомбы в 1964 году в отделении банка Hong Kong 
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and Shanghai на Очард Роуд, отношения между нами катастрофически ухудшились. 
(Об этом говорилось в главе 2.) Реакция Индонезии была сильнее, чем мы ожидали. 
Толпа из 400 студентов, одетых в мундиры, разгромила наше посольство в Джакарте 
и резиденцию посла. Индонезийская охрана посольств отсутствовала. Министр ино
странных дел Адам Малик призвал к спокойствию, говоря, что у него не было ника
кого желания принимать ответные меры против Сингапура! 

Раздавались призывы к полному бойкоту торговли и судоходства и пересмотру 
двухсторонних отношений, на пять минут были отключены все линии связи с Син
гапуром. Толпы студентов также разгромили два оставшихся здания, принадлежав
ших сингапурской миссии. Страсти вылились в беспорядки, которые произошли 
в Сурабае на Центральной Яве и Джамби на Суматре, в ходе которых пострадали 
граждане Индонезии китайского происхождения. 

Тем не менее к концу октября, когда страсти поостыли, Адам Малик заявил, что 
прекращение торговли с Сингапуром только повредило бы Индонезии. Он упомянул 
о бедственном состоянии портового оборудования в их собственных гаванях и под
черкнул: «Нам не следует забывать о наших ограниченных возможностях». Он также 
выразил надежду на то, что эти ссоры не нарушат гармонию в отношениях между 
странами АСЕАН, иначе международное положение Индонезии ухудшилось бы. 
Затем последовала частичная отмена запрета на судоходство, а к началу ноября все 
санкции были отменены. В конце ноября делегация парламента Индонезии в составе 
трех человек посетила Сингапур, чтобы «зарыть топор войны». 

Лед в отношениях таял очень медленно. В июле 1970 года мы назначили Ли Кун 
Чоя послом в Джакарте. К. Ч. — как называли его друзья — был хорошим лингви
стом, свободно владевшим бахаса и интересовавшимся индонезийской культурой 
и искусством. Он настойчиво и плодотворно трудился, завязывая близкие отноше
ния с высшими индонезийскими генералами, которые были близки к Сухарто. Они 
хотели лучше понять нас и нашли в нем дружески настроенного переводчика с хоро
шими связями. Постепенно он наладил контакты и взаимопонимание с ними и за
служил их доверие. 

В сентябре того же года, на встрече неприсоединившихся стран в Лусаке, я впервые 
встретился с Сухарто на общем заседании. После этого я прибыл в его резиденцию, 
и мы провели полчаса, обмениваясь шутками и обсуждая нашу позицию по отноше
нию к Вьетнаму и Камбодже. Он поинтересовался моими взглядами на участие США 
в войне во Вьетнаме и внимательно выслушал меня. Я подчеркнул, что вывод амери
канских войск имел бы серьезные последствия для стабильности в регионе. Победа 
коммунистов во Вьетнаме и Камбодже, вероятно, изменила бы позицию Таиланда, 
который традиционно проводил политику приспособления к новым веяниям и вли
яниям. Сухарто согласился со мной. Мы обнаружили, что у нас были общие взгляды 
по некоторым вопросам, касавшимся ситуации в регионе и опасностей, угрожавших 
ему. Для начала это было неплохо. 

Большой шаг вперед в развитии наших отношений был сделан, когда в апреле 
1981 года Сингапур посетил генерал-майор Суджоно Хоемардани. Он верил в сверхъ
естественные силы и был одним из доверенных лиц Сухарто в духовных и мисти
ческих вопросах. Как сообщал К. Ч., перед принятием серьезных решений Сухарто 
отправлялся вместе с Хоемардани в специальную пещеру для занятий медитацией. 
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В течение часа мы не обсуждали с ним никаких серьезных проблем, разговаривая 
на бахаса, но его секретарь сообщил К. Ч., что генерал был весьма удовлетворен ре
зультатами встречи. Хоемардани ожидал, что я окажусь «твердым и высокомерным 
снобом», а на самом деле нашел во мне «дружески настроенного, доброго и откровен
ного человека». 

Еще через год, в марте 1972 года, К. Ч. организовал конфиденциальный визит 
генерал-лейтенанта Сомитро, командующего Национальными силами безопасности. 
Даже посол Индонезии в Сингапуре ничего не знал об этом визите. Он не хотел, чтобы 
Министерство иностранных дел знало о секретной миссии, выполнявшейся по ука
занию президента. Сомитро, говоривший по-английски, отличался предельной от
кровенностью. Сухарто хотел развеять сомнения относительно позиции Сингапура 
по некоторым вопросам и настаивал, чтобы я лично прояснил ситуацию. Сомитро 
сказал: Индонезия считала, что государства, расположенные на берегах Малаккского 
пролива, должны контролировать его. Я заметил, что этот пролив был свободным для 
судоходства на протяжении столетий и это являлось основой для выживания Син
гапура. Мы поддержали бы Индонезию и Малайзию в проведении мер, рекомендо
ванных международными организациями для обеспечения безопасности мореплава
ния, но не хотели бы участвовать в каких-либо действиях по установлению контроля 
над проливом или сбору дани за проход судов через пролив. Это могло бы привести 
к конфликту с русскими, японцами и другими великими державами. Сомитро отве
тил, что Индонезия примет меры по установлению своего суверенитета над проливом, 
а если бы русские попытались занять твердую позицию, то Индонезия без колебаний 
вступила бы в конфронтацию с ними. Наверное, я посмотрел на него с недоверием, 
поскольку он серьезно добавил, что если бы русские попытались оккупировать Индо
незию, то их постигла бы неудача. 

Через месяц Сухарто прислал в Сингапур для встречи со мной генерала Рангга-
бина, наиболее высокопоставленного из своих министров, курировавшего вопросы 
обороны и безопасности. Он был прямолинейным, разговаривавшим «открытым 
текстом» батаком, уроженцем Суматры*. Его стиль отличался от спокойных манер 
Сухарто, выходца с Центральной Явы. 

Ранггабин сказал, что Индонезия попусту потратила много драгоценного времени, 
которое должно было быть использовано для экономического развития. Он хотел, 
чтобы Сингапур как экономически более развитое государство оказал Индонезии 
помощь. Я заверил его, что Сингапур весьма заинтересован в экономическом раз
витии Индонезии. 

Индонезия пригласила Кен Сви посетить страну в октябре 1972 года, зная, что 
он был моим ближайшим коллегой. После моих встреч с тремя высокопоставлен
ными генералами Кен Сви обнаружил, что индонезийцы стали менее подозритель
ными. Кроме того, регулярные контакты между разведками наших стран, а именно 
руководителя нашей разведки С. Р. Натана и его индонезийского коллеги генерал-
лейтенанта Сутупа Джувоно, убедили индонезийцев, что мы разделяли их взгляды 
по основным вопросам. Теперь был открыт путь для моего визита в Индонезию, на
меченного на май 1973 года. Он был тщательно подготовлен. К. Ч., цитируя индо
незийских генералов, сообщил о наличии «серьезного национального препятствия 

* Батаки — народность в Индонезии, проживающая преимущественно на острове Суматра. Прим. перев. 
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для развития искренних дружественных отношений». Если мы хотим установления 
настоящей дружбы с президентом Сухарто, то эпизод с казнью двух коммандос сле
довало окончательно закрыть. Мы должны были сделать дипломатический жест, ко
торый отвечал бы «яванской вере в душу и чистую совесть». Представители Индо
незии предложили, чтобы во время официального возложения венков на кладбище 
героев Калибата, воздав почести генералам, убитым во время переворота 1965 года, 
я также посетил могилы двух коммандос и рассыпал на них лепестки цветов. К. Ч. 
считал это ключевым моментом в улучшении отношений, потому что индонезийские 
генералы придавали большое значение этому жесту. Я согласился. 

Когда я прибыл в Индонезию утром 25 мая, меня встречал выстроенный для осмо
тра почетный караул в составе представителей всех родов войск и полиции. Прогре
мело 19 залпов орудийного салюта. Это был сигнал, что в отношениях двух стран 
должна была быть перевернута новая страница. Редакционная статья в одной из га
зет комментировала мой приезд следующим образом: «Оказалось, что для часового 
перелета из Сингапура в Джакарту требуется значительное время. Ему предшество
вали многочисленные визиты в Великобританию, США, страны Европы, Японию и на 
Тайвань. Лишь объездив с официальными визитами весь мир, Ли Куан Ю приехал 
с официальным визитом в Индонезию». Редактор был прав — я должен был вначале 
продемонстрировать, что Сингапур мог выжить без Индонезии и Малайзии. Мы не 
были иждивенцами, паразитировавшими на теле наших соседей. Мы налаживали 
связи с промышленно развитыми странами, старались стать полезными им, про
изводя товары на основе использования их технологий и экспортируя эти изделия 
во все страны мира. Мы изменили формулу нашего выживания. 

Решающее значение имела встреча Сухарто один на один, как индонезийцы гово
рили — «в четыре глаза». Без переводчиков и стенографистов мы могли говорить от
крыто. Моего знания малайского было достаточно. Хотя я не говорил на бахаса изыс
канно, но понимал его и мог выразить свои мысли так, что Сухарто понимал меня. 
Мы проговорили больше часа. 

Сухарто ясно заявил о своем намерении сдвинуть Индонезию с мертвой точки 
после 20 лет топтания на месте. Он сказал, что высоко ценит возможности Синга
пура по оказанию помощи в осуществлении «геркулесовой» задачи восстановления 
Индонезии и по достоинству оценивает руководителей Сингапура. У меня сложи
лось впечатление, что, вероятнее всего, он станет относиться к нам справедливо, 
даже сердечно, основываясь на реалистичной оценке сильных сторон и слабых 
мест двух стран. 

Со своей стороны, я вежливо, тактично, но ясно дал понять, что Сингапур хочет 
быть самостоятельной частью Юго-Восточной Азии, основываясь на собственном 
праве, а не на чьей-то милости. Мы также не могли пойти на уступки по таким фунда
ментальным вопросам, как свобода мореплавания в Малаккском проливе. Я сказал, 
что экономическое сотрудничество должно было строиться на основе тесного и вза
имовыгодного обмена, а не в форме взаимоотношений, которые лидеры Индонезии 
поддерживали со своими гражданами китайского происхождения. (Эти «компрадо
ры» потворствовали прихотям своих патронов для получения привилегий и лицен
зий, которые позволяли им разбогатеть.) Я сказал, что в основе взаимоотношений 
лежал вопрос о том, доверяем ли мы долгосрочным намерениям друг друга. 
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Он дал ясно понять, что Индонезия не имеет территориальных претензий к Син
гапуру и Малайзии и требует только возврата территорий, входивших в состав Гол
ландской Ост-Индии. Он хотел сосредоточиться на развитии Индонезии, а не на за
рубежных делах. Наиболее важным для меня было то, что он не верил коммунистам, 
особенно китайским, которые в прошлом причинили Индонезии серьезные неприят
ности. Я сказал, что китайские коммунисты хотели уничтожить нас, используя своих 
помощников — Коммунистическую партию Малайи. Я был решительно настроен не 
позволить им преуспеть в этом. Я не хотел распространения влияния Китая в Юго-
Восточной Азии. Для Сухарто это было главным пунктом, и он поверил моим чест
ным намерениям в этом вопросе. 

Сухарто показался мне осторожным, вдумчивым человеком, представлявшим со
бой полную противоположность Сукарно. Он не был экстравертом, не стремился про
извести на людей впечатление своим ораторским искусством, орденами и медалями, 
хотя их у него было много. Он вел себя по-дружески и скромно, но было ясно, что он 
был твердым человеком, который не станет мириться ни с какой оппозицией тому, что 
он намеревался делать. Мне он понравился, я чувствовал, что мы с ним поладим. 

Через год, в августе 1974-го, Сухарто нанес ответный визит в Сингапур. Чтобы от
благодарить его за прием, оказанный мне в Джакарте, я распорядился выстроить в аэ
ропорту почетный караул в составе 400 военнослужащих всех родов войск и полиции. 
Прозвучал орудийный салют из 21 залпа. Главным моментом его визита стал обмен до
кументами о ратификации договора о территориальных морских границах между Син
гапуром и Индонезией. И вновь ключевую роль сыграла встреча с Сухарто «в четыре 
глаза». Он излагал свои мысли на бахаса, без черновиков. Он говорил настолько сосре
доточенно, что два коротких перерыва, во время которых подали чай и печенье, при
вели его в некоторое раздражение. Сначала он изложил свою «концепцию архипелага». 
Он сказал, что Индонезия, как и некоторые другие островные государства, настаива
ет на своей территориальной юрисдикции над всеми водами, находящимися между ее 
островами. Сухарто считал, что странам АСЕАН следует продемонстрировать солидар
ность и единство в поддержке этой позиции. Затем он изложил свою оценку трудностей, 
переживаемых Индонезией, и перспектив ее развития. 

Я ответил, что главным для Сингапура в «концепции архипелага» является право 
свободного прохода через проливы. Сингапур — часть Юго-Восточной Азии. Нас ис
ключили из состава Малайзии, и мы должны были найти новые источники средств 
существования. Это требовало свободы мореплавания, что обеспечивало связи Син
гапура с Америкой, Японией и Западной Европой. Любое препятствие свободе мо
реплавания было бы для нас смерти подобно. Поэтому мы можем поддержать «кон
цепцию архипелага» только при условии официального заявления со стороны Ин
донезии о признании традиционной свободы мореплавания. В свою очередь, мы не 
предъявляем никаких претензий в отношении разведки и добычи нефти или других 
минеральных ресурсов с морского дна. 

Он спросил меня о моих взглядах на войну во Вьетнаме. Я сказал, что со времени 
нашей прошлогодней встречи общая ситуация ухудшилась. Президент Никсон ушел 
в отставку, и, на чем бы ни настаивал президент Форд, Конгресс США был настроен 
урезать помощь Вьетнаму и Камбодже наполовину. Я сомневался, что эти два режи
ма продержатся. Моя суровая оценка ситуации, казалось, огорчила его. 
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Я боялся, что, после того как Вьетнам и Камбоджа попадут под власть коммуни
стов, нестабильная ситуация в Таиланде может стать причиной возникновения се
рьезных проблем для Малайзии и Сингапура. Хотя китайцы и составляют более 75% 
населения Сингапура, но мы являемся частью Юго-Восточной Азии, и я не позволю, 
чтобы Китай или Россия использовали нас. Это его явно обнадежило. 

На следующий день, выступая перед более чем 1000 граждан Индонезии в ее по
сольстве, он в присутствии представителей прессы заявил, что поскольку опыт его 
страны в развитии экономики был ограничен, то правительство попытается при
влечь техническую помощь и инвестиции отовсюду, в том числе и из Сингапура. 
Публично признав Сингапур равноправным независимым государством, которое 
вносит вклад в развитие Индонезии, он ясно дал понять, что в отношениях между 
нашими странами произошли большие изменения. 

В сентябре 1975 года, после падения Пномпеня и Сайгона, я встретился с Сухарто 
на Бали. Коммунисты были на подъеме, и казалось, что волна этого прилива зальет 
остальную часть Юго-Восточной Азии. В мае 1974 года Разак посетил Пекин и уста
новил дипломатические отношения с Китаем. Малайзия признала правительство 
«красных кхмеров» в Пномпене сразу после того, как они захватили город. Сухарто 
сказал, что он говорил Разаку о том печальном опыте, который Индонезия вынесла 
из отношений с Пекином, напомнив о поддержке Китаем переворота, предпринято
го Коммунистической партией Индонезии в сентябре 1965 года. Он повторил то же 
самое премьер-министру Таиланда Кукриту Прамою в Джакарте. После этого, в июне 
1975 года, через два месяца после падения Сайгона, Кукрит посетил Пекин и устано
вил дипломатические отношения с Китаем. Сухарто видел, что ситуация в Малайзии 
и Таиланде ухудшалась. Он полагал, что если страны АСЕАН продолжат проводить 
такую разрозненную политику, стараясь наперегонки и порознь признать новые 
коммунистические правительства Вьетнама и «красных кхмеров», то стремление 
противостоять коммунистам будет утеряно. Он отметил, что Индонезия и Сингапур 
имели схожие взгляды и темперамент. Мы не горячились, «ухаживая» за правитель
ствами Индокитая, и не произносили ярких речей, восхваляя коммунистический ре
жим, как это сделал незадолго до того в Пекине президент Филиппин Маркое. 

Несмотря на то что проблемы безопасности стран АСЕАН были для нас главными, 
мы согласились, что АСЕАН должна была делать упор на развитие сотрудничества 
в экономической и политической областях, а не в обеспечении безопасности. Мы со
гласились продолжать сотрудничество, особенно в сфере разведки, не выставляя его 
напоказ. Индонезия и Сингапур должны были консолидировать свои возможности 
и дождаться более благоприятного момента для развития экономического сотрудни
чества в рамках АСЕАН. Он ничего не упомянул о Восточном Тиморе, который Ин
донезия оккупировала через две недели. Это была хорошая встреча. Когда мы стал
кивались с неожиданными ситуациями в регионе, наша реакция была сходной. 

Но три месяца спустя, когда Сингапур воздержался во время голосования в ООН 
по резолюции, осуждавшей оккупацию Индонезией Восточного Тимора, в наших от
ношениях снова наступило похолодание. Другие страны АСЕАН голосовали на сто
роне Индонезии. Военные руководители Индонезии бойкотировали наш прием 
в Джакарте по случаю Дня вооруженных сил Сингапура и Дня независимости Син
гапура. Наш советник в Джакарте сообщил, что несколько генералов сказали ему, 
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что Сухарто рассердился по поводу голосования больше, чем по поводу казни двух 
коммандос. 

Прошел год, прежде чем удалось восстановить личные связи, — Сухарто неофи
циально посетил Сингапур 29 ноября 1976 года. Я сказал, что Сингапур не станет чи
нить Индонезии препятствий в ее повседневных отношениях с Восточным Тимором, 
мы признавали Тимор частью Индонезии, но не могли публично одобрить оккупа
цию Тимора. Он понял мою позицию. Если бы Сингапур проголосовал на стороне 
Индонезии, тем самым мы подали бы всему миру неверный сигнал в плане обеспече
ния нашей собственной безопасности. 

Вне всякой связи с этим я согласился неофициально предоставить ему данные на
шей торговой статистики, чтобы помочь ему бороться с «контрабандой», но попро
сил, чтобы он не обнародовал этого факта. Это ему понравилось. Он хотел опублико
вать эти цифры, но я объяснил ему, что, поскольку наша статистическая классифи
кация отличалась от принятой в Индонезии, то такая публикация привела бы к еще 
большему недоразумению. Сухарто ответил, что он был уверен в своей способности 
управлять прессой Индонезии. Наконец, мы согласились тщательно исследовать 
долгосрочные последствия такой публикации перед тем, как обнародовать эти дан
ные. Кроме того, мы согласились проложить подводную линию связи между Джакар
той и Сингапуром и условились, что технические детали проекта будут согласованы 
специалистами. 

Несмотря на то что наша встреча прошла хорошо, наш посол в Индонезии Рахим 
Исхак предупреждал меня, что индонезийцы — как лидеры, так и простые люди — 
смотрели на Сингапур как на китайский город. Он говорил, что отношение индоне
зийцев к Сингапуру было неразрывно связано с их отношением к этническим китай
цам в Индонезии, и предупреждал, что Сингапур мог оказаться подходящим маль
чиком для битья, если в Индонезии возникнет недовольство. Когда в 1998-1999 годах 
Индонезию охватил кризис, эти слова оказались пророческими. 

Нам просто повезло, что характер, темперамент и цели, которые преследовал пре
зидент Сухарто, позволили мне наладить с ним хорошие личные отношения. Он был 
спокойным, учтивым человеком, проявлявшим пунктуальность в соблюдении про
токольных форм. Его характер проявился в том, как тщательно он прощупывал и оце
нивал мою позицию перед моим визитом в Джакарту. После нашей второй встречи 
мы уже доверяли друг другу. Встречаясь с ним на протяжении многих лет, я убедил
ся, что он был человеком слова. Он мало что обещал, но всегда выполнял обещанное, 
его сила была в постоянстве. Сухарто был на три года старше меня. Его широкое лицо 
с широким носом имело довольно сдержанное выражение. Потом, узнав меня лучше, 
он стал улыбаться легко и часто. Он любил поесть, особенно ему нравился десерт, 
но поддерживал вес в норме, играя в гольф и прохаживаясь. Несмотря на то что он 
говорил спокойно и мягко, он оживлялся, переходя к обсуждению важных вопро
сов. Он не был интеллектуалом, но обладал даром подбирать способных экономистов 
и администраторов в качестве своих министров. Это он выбрал получивших обра
зование в Беркли экономистов: профессора Виджойо Нитисастро и Али Вардхана, 
которые открыли экономику Индонезии для международной торговли и инвестиций 
и постепенно превратили Индонезию в одну из наиболее успешно развивающихся 
стран третьего мира. 
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Наша дружба преодолела многие предрассудки, существующие между жителями 
Сингапура китайского происхождения и индонезийцами. На протяжении 70-80-х го
дов мы встречались практически ежегодно, чтобы поддерживать контакты, обмени
ваться взглядами и обсуждать возникавшие вопросы. Я объяснял ему, что различия 
в языке и культуре являлись сложными и эмоциональными проблемами, к решению 
которых я должен был подходить с большой осторожностью. Английский стал на
шим общим языком, но кампания «Говори на китайском литературном языке» была 
необходима, потому что китайцы в Сингапуре говорили более чем на семи различных 
диалектах. Жители Сингапура малайского и индонезийского происхождения также 
начали общаться только на малайском языке, прекратив использование яванского, 
боенского и сунданского диалектов. Что же касалось поддержки китайской сборной 
по бадминтону во время ее матча с командой Индонезии, то я объяснил, что это было 
проявлением глупости членов прокитайских группировок, которые освистывали 
даже сингапурских игроков в настольный теннис, когда те играли со сборной Китая, 
тогдашним чемпионом мира. Он согласился с моими взглядами на то, что в долго
срочной перспективе китайцы Сингапура станут сингапурцами. 

Сухарто хотел развивать Батам, остров в 20 километрах (приблизительно 
12 миль) к югу от Сингапура, площадью, составлявшей две трети площади Синга
пура. В 1976 году он предложил мне, чтобы Сингапур помог Индонезии в развитии 
Батама, на котором проживало немногочисленное население, состоявшее из рыба
ков, а необходимая инфраструктура отсутствовала. Он прислал ко мне своего не
давно назначенного советника по развитию технологии доктора Б.Д. Хабиби. За
дача Хабиби состояла в том, чтобы содействовать развитию Батама. Я поощрял его 
использовать Сингапур в качестве мотора для развития Батама, но пояснил, что 
остров нуждался в развитии инфраструктуры: дорог, водопровода, линий электро
передачи и связи, а также в устранении бюрократических препон. Я пообещал, что 
если Хабиби добьется финансирования проекта Министерствами торговли и эко
номики Индонезии, то мы сделаем движение товаров и людей между Сингапуром 
и Батамом свободным, чтобы позволить Батаму включиться в экономическую си
стему Сингапура. 

Индонезийской прессе понадобилось несколько лет, чтобы понять, что деньги 
в развитие Батама должны были вкладываться предпринимателями, которые счи
тали бы подобные инвестиции прибыльными и осуществимыми. Все основные про
екты, осуществляемые в Индонезии, были результатом правительственных инвести
ций, будь то сталелитейные, цементные заводы или нефтехимические комбинаты. 
Мне пришлось неоднократно объяснять, что правительство Сингапура могло только 
создать условия для облегчения движения капитала, товаров и рабочей силы между 
Сингапуром и Батамом и поощрять, но не принуждать наших предпринимателей 
вкладывать там свой капитал. 

Я пробовал убедить Сухарто разрешить предприятия со стопроцентным ино
странным капиталом на Батаме при условии, что вся их продукция пойдет на экс
порт. Когда мы встретились в октябре 1989 года, Сухарто сказал, что он разрешит, 
чтобы предприятия, экспортировавшие всю продукцию, полностью принадлежали 
иностранцам в течение первых пяти лет, но после этого они должны будут продать 
часть акций индонезийцам. Эти условия были не столь привлекательны, как те, что 
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существовали в Сингапуре, но были достаточно хороши, чтобы побудить некоторые 
компании перенести производство из Сингапура на Батам. Издержки производства 
там были ниже. Компания Singapore Technologies Industrial Corporation, тесно свя
занная с правительством Сингапура, и группа индонезийских компаний создали 
совместное предприятие по развитию на Батаме индустриального парка площадью 
500 гектаров. Компания активно продвигала этот проект среди МНК и промышлен
ников Сингапура. Проект оказался успешным — к ноябрю 1999 года в парк было 
инвестировано 1,5 миллиарда долларов, создано 74 тысячи рабочих мест. Несмотря 
на финансовый кризис, охвативший Индонезию в 1997 году, парк продолжал расти. 

Это проложило дорогу к сотрудничеству с соседними островами Бинтан и Ка-
римун. После этого Сухарто предложил нам, чтобы мы помогли направить в Индо
незию поток туристов, посещавших Сингапур (семь миллионов человек ежегодно). 
Сотрудничество в сфере туризма распространилось на всю территорию Индонезии, 
а наши авиакомпании получили право перевозить пассажиров на те курорты, кото
рые мы совместно развивали. 

Как и в большинстве случаев, в этом сотрудничестве были и отрицательные 
стороны. Многие наши индонезийские партнеры были этническими китайцами, 
что питало подспудное чувство недовольства. В наши намерения входило налажи
вание контактов и сотрудничество с «прибуми» (pribumi — коренные индонезий
цы). Это было сложно, потому что преуспевающими предпринимателями в Индо
незии были этнические китайцы, но мы сумели создать совместные предприятия 
и с «прибуми». 

Во время всех наших встреч Сухарто и я всегда находили время для беседы «в че
тыре глаза», во время которых мы могли свободно обсудить широкий круг вопро
сов. Я также мог проверить свои идеи, которые он мог отвергнуть без каких-либо 
затруднений. Это создавало атмосферу доверия и способствовало развитию личных 
отношений. Например, я заверил его, что мы не станем устанавливать дипломатиче
ских отношений с Китаем, пока этого не сделает Индонезия. Поэтому, перед тем как 
обменяться с Китаем коммерческими представительствами, я встретился с ним лич
но, чтобы пояснить, что такой обмен коммерческими представительствами с целью 
развития торговли не означал дипломатического признания. Он согласился с этим. 

К середине 80-х годов руководители Индонезии пришли к выводу, что Сингапур 
не является сторонником Китая, а настойчиво защищает собственные интересы в ка
честве государства Юго-Восточной Азии. Наши экономические отношения также 
улучшились. Индонезия открыла все порты для всех судов и ослабила контроль над 
экспортом и импортом. Она больше не обвиняла Сингапур в «контрабанде». (Конеч
но, были новые жалобы на то, что индонезийские торговцы занимаются контрабан
дой электронных изделий и других товаров длительного пользования из Сингапу
ра в Индонезию, чтобы избежать уплаты высоких импортных пошлин. Но это была 
таможенная проблема Индонезии, в которой нас обвинить было нельзя.) К тому же 
вопрос о роли Сингапура как посредника в торговле между Индонезией и Китаем от
пал сам по себе, так как она стала торговать с Китаем напрямую. 

Хорошие отношения между Сухарто и мною привели к тому, что в 80-х годах тог
дашний министр обороны и безопасности Индонезии Бенни Моердани предложил 
и практически реализовал проект по совместному развитию военно-воздушного 



226 Из третьего мира — в первый 

полигона в Сиабу, возле города Пекан-Бару на Суматре. Полигон совместно ис
пользовался военно-воздушными силами двух стран. Он был официально открыт 
двумя министрами обороны в 1989 году, став вехой в развитии наших отношений 
в сфере обороны. 

Когда я встретился с Сухарто в феврале 1989 года на похоронах императора Хиро-
хито в Токио, он сообщил мне о развитии процессов, которые должны были в ито
ге привести к восстановлению дипломатических отношений Индонезии с Китаем. 
Китай был готов недвусмысленно и публично заявить, что не станет вмешиваться 
во внутренние дела Индонезии, будь то отношения между партиями или правитель
ствами. После того как в августе 1990 года Индонезия восстановила дипломатические 
отношения с Китаем, в октябре того же года Сингапур также восстановил диплома
тические отношения с КНР во время моего визита в Пекин. 

В ноябре 1990 года, за несколько дней до моего ухода в отставку с поста премьер-
министра, я встретился с Сухарто на коронации императора Акихито. Жена Сухар
то, Ибу Тьен, не могла поверить, что я собираюсь уйти в отставку, находясь в добром 
здравии и будучи на три года моложе ее мужа. Я объяснил, что это была бы первая 
отставка премьер-министра в истории Сингапура и что для меня самого лучше оста
вить пост в тот момент, который я сочту наиболее удобным, а условия для этого — 
наиболее благоприятными. 

Начиная с 1965 года, на протяжении долгих лет, развитие наших двухсторонних 
отношений зависело от того, насколько нам удавалось примериться друг к другу 
и научиться сосуществовать. Проблемы были всегда, но нам удавалось решать их 
или отложить в сторону, чтобы попытаться решить их позднее. В ретроспективе мне 
было бы труднее сблизиться и сработаться с президентом Индонезии, который об
ладал бы характером и темпераментом Сукарно. В этом случае история Индонезии 
и, вероятно, всей Юго-Восточной Азии сложилась бы иначе. 

В апреле 1996 года умерла жена Сухарто. Когда моя жена и я посетили его в ноябре, 
он выглядел несчастным человеком, пережившим тяжелую утрату. В 1997 году, когда 
мы в следующий раз встретились с ним в Джакарте, он уже обрел самообладание, 
но существенные перемены все же произошли. Его дети стали ему ближе. Когда мы 
встретили дочерей Сухарто на королевской свадьбе в Брунее 18 августа 1996 года, 
они были увешаны драгоценностями. Жена нашего посла, которая знала их, прожив 
много лет в Джакарте во время предыдущего назначения ее мужа, сказала, что, пока 
их мать была жива, она сдерживала их, но после ее смерти эта сдержанность исчезла 
и они стали выставлять свои драгоценности напоказ. 

Никто не ожидал кризиса индонезийской рупии. Когда 2 июля 1997 года Централь
ный банк Таиланда прекратил поддерживать таиландский бат, эпидемия распростра
нилась на все валюты региона, ибо охваченные паникой управляющие инвестицион
ных фондов начали продавать акции и валюты стран региона. Министр финансов 
Индонезии поступил мудро и попросил о помощи Международный валютный фонд 
(МВФ). В октябре 1997 года, прежде чем заключить соглашение с МВФ, президент 
Сухарто через своего эмиссара попросил премьер-министра Снгапура Го Чок Тонга 
о поддержке на переговорах с МВФ. Тот обсудил этот вопрос с министром финансов 
Ричардом Ху и мною перед тем, как вынести его на рассмотрение правительства. Мы 
были уверены в том, что состояние экономики Индонезии лучше, чем у Таиланда. 
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У Индонезии не было большого дефицита бюджета и дефицита платежного баланса, 
внешний долг был небольшим, а темпы инфляции — низкими. В результате мы со
гласились выделить для поддержания экономики Индонезии 5 миллиардов долларов 
США, но только после того, как Индонезия исчерпает 20 миллиардов долларов, по
лученных в виде займов от МВФ, Мирового банка, Азиатского банка развития, а так
же свои собственные резервы. Сингапур также пообещал произвести интервенцию 
на мировом валютном рынке для поддержания курса рупии, как только Индонезия 
заключит соглашение с МВФ. МВФ выделил на поддержку экономики Индонезии 
40 миллиардов долларов США. Япония также согласилась поддержать Индонезию 
кредитами на общую сумму 5 миллиардов долларов США. Сразу после подписания 
соглашения с МВФ центральные банки Индонезии, Японии и Сингапура, координи
руя свои действия, провели интервенцию на валютном рынке, что позволило повы
сить курс индонезийской валюты с 3600 до 3200 рупий за доллар США. До кризиса 
курс составлял 2200 рупий за доллар США. 

Но эта положительная тенденция сошла на нет, когда президент Сухарто распоря
дился продолжить работы по осуществлению 14 крупных инфраструктурных про
ектов, которые были приостановлены по соглашению с МВФ. Среди этих проектов 
было и строительство электростанции, в которой имела долю старшая дочь Сухарто, 
Сити Хардиянти Рукмана (Тутут). Кроме того, один из 16 обанкротившихся банков, 
которым владел сын Сухарто, получил разрешение возобновить операции под дру
гим именем. Валютный рынок отреагировал массовой продажей рупий. Эти 16 бан
ков были лишь небольшой частью куда большей проблемы. В стране насчитывалось 
более 200 банков, многие из которых были маленькими, плохо управляемыми, а ре
гулирование и надзор за ними были недостаточными. Затем вопреки соглашению 
с МВФ монетарная политика была ослаблена. Доверие инвесторов было подорвано 
еще сильнее, когда президент Коммерческой палаты Индонезии объявил, что пре
зидент Сухарто согласился использовать средства из пятимиллиардного фонда, 
выделенного Сингапуром, для предоставления льготных кредитов местным компа
ниям, которые испытывали сложности с получением кредитов. Вдобавок ко всему 
в декабре 1997 года в результате переутомления, вызванного зарубежными поездка
ми, ухудшилось состояние здоровья Сухарто. 

Обеспокоенный быстрым падением рупии, я сказал нашему послу в Джакарте по
просить Тутут встретиться со мной в Сингапуре. Я хотел поделиться с ней моими 
соображениями по поводу ситуации, которые она потом могла бы передать отцу. По
следний раз я видел ее в 1997 году, во время моего посещения Сухарто в Джакарте. 
На Рождество (25 декабря 1997 года) премьер-министр Го Чок Тонг и я встретились 
с ней в Сингапуре, в Вилле Истана. Мы объяснили ей, насколько серьезным станет по
ложение Индонезии, если доверие инвесторов не будет восстановлено. Речь шла, во-
первых, о состоянии здоровья ее отца; а во-вторых, о его желании выполнять условия 
МВФ. Я настоятельно просил ее и ее братьев и сестер понять, что внимание управляю
щих международными инвестиционными фондами в Джакарте было сконцентриро
вано на тех экономических льготах, которыми обладали дети президента. Поэтому 
им было бы лучше полностью отказаться от участия в новых проектах и каких-либо 
операциях на финансовом рынке на все время кризиса. Я прямо спросил ее, может ли 
она добиться понимания ситуации своими родственниками. Она тут же откровенно 
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сказала, что нет. Чтобы помочь ей понять, какие последствия влекут за собой ежеднев
ные отчеты рыночных аналитиков, я послал Тутут через нашего посла в Джакарте ко
пии подшивок ежедневных отчетов наиболее влиятельных аналитиков. Судя по дей
ствиям детей Сухарто, на них это не произвело никакого эффекта. 

6 января 1996 года президент Сухарто обнародовал проект государственного бюд
жета Индонезии, который не обсуждался с МВФ и не соответствовал параметрам, ого
воренным в соглашении с МВФ. В течение следующих двух дней курс индонезийской 
рупии снизился с 7500 до 10 000 за доллар США, так как и заместитель управляющего 
директора МВФ Стэнли Фишер, и заместитель секретаря казначейства США Лоуренс 
Саммерс подвергли бюджет критике как не отвечавший условиям, согласованным ра
нее с МВФ. В девять часов вечера 8 января я услышал сообщение по радио, что толпы 
людей в Джакарте в панике очистили полки магазинов и супермаркетов, чтобы изба
виться от обесценивающихся рупий и запастись товарами. Я позвонил нашему послу 
в Джакарте, который подтвердил это сообщение, добавив, что один супермаркет был 
сожжен, а курс рупии у уличных менял понизился до 11 500 за доллар США. 

Я тут же позвонил премьер-министру Го Чок Тонгу, который немедленно послал 
сообщение в Госдепартамент США и МВФ с просьбой выступить с заявлениями, что
бы прекратить панику на рынках. В противном случае существовал серьезный риск 
того, что утром могут возникнуть беспорядки. В семь часов утра по сингапурскому 
времени президент США Клинтон позвонил премьер-министру Сингапура Го Чок 
Тонгу, чтобы обсудить с ним последние события и после этого поговорить с прези
дентом Сухарто. Клинтон заявил, что послал Саммерса помочь решить возникшие 
проблемы. Тем временем Фишер выступил с заявлением, сказав, что реакция рынка 
была чрезмерной. Эти действия дали надежду, что проблемы будут решены, а бес
порядки и бунты — предотвращены. 15 января президент Сухарто лично подписал 
второе соглашение с МВФ, предусматривавшее проведение более глубоких реформ. 

9 января 1998 года, за несколько дней до подписания второго соглашения с МВФ, 
вторая дочь Сухарто — Сити Хедиати Херияди Прабово (Титиек), жена генерал-
майора Прабово Субьянто, командира «Копассуса» (подразделения «красных бере
тов» по проведению специальных операций), встретилась со мной в Сингапуре. Она 
приехала в Сингапур с ведома своего отца и просила нас о помощи по размещению 
в Сингапуре облигаций долларового займа. Некий международный банкир посове
товал им, что доллары, полученные в результате размещения такого займа, помогли 
бы стабилизировать рупию. Я ответил, что в той кризисной ситуации, когда дилеры 
валютного рынка сомневаются в стабильности рупии, возможная неудача с выпуском 
облигаций может вызвать дальнейшее падение доверия к валюте. Затем она пожалова
лась, что, по слухам, Сингапур способствовал ослаблению рупии, и добавила, что наши 
банкиры поощряли индонезийцев держать свои деньги в Сингапуре. Она спросила, не 
могли бы мы прекратить эти действия. Я сказал, что любые меры были бы абсолютно 
неэффективны, поскольку индонезийцы могли перевести деньги из Индонезии в лю
бую страну мира простым нажатием клавиши компьютера. Кроме того, слухи не могли 
бы повредить рупии, если бы экономика была здоровой. Чтобы восстановить доверие 
инвесторов, необходимо было показать, что ее отец действительно выполняет рефор
мы, согласованные с МВФ. Если он считает, что некоторые условия являются слишком 
жесткими или их выполнение не имеет практического смысла, он мог бы пригласить 
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к себе в качестве советника кого-либо вроде Пола Уолкера, бывшего председателя Фе
деральной резервной системы США. В МВФ, скорее всего, внимательно прислушались 
бы к аргументам Уолкера. Этот совет был услышан. Я узнал от одного из представи
телей банковских кругов, что Уолкер действительно приезжал в Джакарту, но после 
встречи с Сухарто уехал, так и не став его советником. 

Проблемы Сухарто усугублялись все возраставшим участием его детей во всех вы
годных контрактах и государственных монополиях. МВФ обращал особое внимание 
на отмену некоторых этих монополий, включая монополию на торговлю гвоздикой 
и национальную автомобильную монополию, принадлежавшую его сыну Томми, 
участие его дочери Тутут в строительстве электростанции, отмену банковских ли
цензий, выданных другим его сыновьям, и многое другое. Сухарто не понимал, поче
му МВФ вмешивается в его внутренние дела. В действительности же эти монополии 
и концессии стали серьезной проблемой в отношениях с управляющими инвестици
онных фондов. Кроме того, высшие технократы из окружения Сухарто рассматрива
ли финансовый кризис, охвативший Индонезию, как удобную возможность для того, 
чтобы пересмотреть те методы, использование которых ослабило экономику страны 
и привело к росту недовольства. Но самым главным было то, что в МВФ знали, что 
Конгресс США не проголосует за предоставление дополнительных фондов, чтобы 
пополнить ресурсы МВФ, если эта практика не прекратится. 

Критически важной для преодоления кризиса была позиция Америки, которую 
Саммерс изложил премьер-министру Го Чок Тонгу и мне 11 января 1998 года, остано
вившись в Сингапуре по пути в Индонезию. Необходим был «разрыв» с теми метода
ми управления правительством, которые использовал Сухарто; следовало отменить 
привилегии членам его семьи и друзьям и установить одинаковые для всех правила 
игры. Я, в свою очередь, указал на то, что необходимо было обеспечить преемствен
ность власти, ибо, кто бы ни сменил Сухарто на посту президента, он не будет обладать 
таким же влиянием, как Сухарто, чтобы провести в жизнь выполнение тех условий, 
на которых настаивал МВФ. Поэтому нам следует помочь Сухарто выполнить усло
вия МВФ и стремиться к достижению оптимального результата, а именно: добиться 
назначения вице-президента, который восстановит веру финансового рынка в буду
щее Индонезии после того, как Сухарто уйдет в отставку. Администрация Клинтона 
не разделяла моих взглядов, американцы были непреклонны, требуя от Индонезии 
перейти к демократии, прекратить нарушения прав человека и начать борьбу с кор
рупцией. Холодная война закончилась, и у них больше не было оснований «трястись» 
над Сухарто, как выразился Клинтон во время предвыборной кампании 1992 года. 

Через два месяца, в марте 1998 года, бывший вице-президент США Уолтер Мон-
дейл привез Сухарто послание президента Клинтона. Возвращаясь домой, он встре
тился в Сингапуре с премьер-министром Го Чок Тонгом и мною. После обмена взгля
дами на то, какими могут быть действия Сухарто по проведению реформ, Мондейл 
спросил меня: «Вы знали Маркоса. Был ли он героем или мошенником? Как бы вы 
могли сравнить Маркоса и Сухарто? Кто такой Сухарто: патриот или мошенник?» 
Я чувствовал, что Мондейл пытается прийти к определенному мнению относитель
но действий Сухарто перед тем, как представить какие-либо рекомендации своему 
президенту. Я ответил, что Маркое, возможно, начинал как герой, но закончил как 
мошенник. Сухарто отличался от него. Идеалом для него служили не Вашингтон, 
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Джефферсон или Мэдисон*, а султаны Соло, правившие на Центральной Яве. Жена 
Сухарто была младшей принцессой этой королевской семьи. На посту президента 
Индонезии он был мегасултаном мегастраны. Сухарто верил, что его дети обладали 
правом на привилегии, подобно принцам и принцессам династии султанов Соло. По
этому, раздавая эти привилегии, он не испытывал никаких затруднений. Он считал 
себя патриотом, и я не назвал бы Сухарто мошенником. 

Премьер-министр Го Чок Тонг посетил Сухарто трижды: в октябре 1997 года и в ян
варе и феврале 1998-го, пытаясь объяснить, что экономика Индонезии находится 
в состоянии серьезного кризиса и что Сухарто следовало бы отнестись к проведе
нию согласованных с МВФ реформ серьезно. В противном случае паника на валют
ном и фондовом рынках может привести к краху. Когда премьер-министр вернулся 
в Сингапур после последней встречи в феврале 1998 года, он сказал мне, что Сухар
то ведет себя так, словно он в осаде, и верит, что Запад решил свергнуть его. Го Чок 
Тонг выразил Сухарто свое беспокойство относительно того, что продолжавшееся 
ухудшение экономической ситуации может привести к нехватке продовольствия, со
циальным волнениям и потере доверия к Индонезии. Тогда президент столкнется 
с серьезными трудностями. Поэтому было важно стабилизировать экономику с по
мощью МВФ. В ответ Сухарто с уверенностью заявил, что армия полностью поддер
живает его. Го Чок Тонг намекнул, что бывают обстоятельства, когда народ так голо
дает, что солдаты могут отказаться стрелять. Сухарто отверг это предположение — 
к сожалению, он утратил связь с реальностью. В это самое время, как сообщил посол 
США нашему послу в Индонезии, один из местных генералов сказал: «Если на улицы 
выйдет тысяча студентов, мы обрушимся на них со всей силой. Если их будет десять 
тысяч — силы безопасности будут пытаться контролировать толпу. Если же их будет 
сто тысяч — силы безопасности перейдут на сторону студентов». 

Последующие действия Сухарто привели к дальнейшему понижению курса ин
донезийской валюты и стоимости ценных бумаг, несмотря на подписание в январе 
1998 года второго соглашения с МВФ. Еще не закончился январь, как в индонезий
ской прессе появились сообщения о критериях, которые президент использовал для 
подбора кандидатов на пост вице-президента. Эти статьи привели многих к заключе
нию, что наиболее вероятным кандидатом на этот пост был Б.Д. Хабиби. Он получил 
известность в результате осуществления таких дорогостоящих высокотехнологич
ных проектов, как создание авиастроительного предприятия. 

Некоторые зарубежные лидеры были обеспокоены ситуацией и инкогнито посе
тили Сухарто, чтобы попытаться отговорить его от такого выбора. Среди них были 
бывший премьер-министр Австралии Пол Китинг, которого Сухарто считал своим 
хорошим другом, премьер-министр Сингапура Го Чок Тонг и заместитель премьер-
министра Малайзии Анвар Ибрагим. В конце января 1998 года Даим Заинуддин, 
экономический советник правительства Малайзии, прислал мне письмо. Он про
сил меня встретиться с Сухарто и убедить его не назначать на пост вице-президента 
Хабиби. Министры Сухарто сказали ему, что было необходимо, чтобы соседи Ма
лайзии дали Сухарто совет. Я не мог поехать в Джакарту в разгар кризиса, чтобы не 
сложилось впечатление, что я вмешивался во внутренние дела страны. Вместо этого 
я решил пойти на хорошо рассчитанный риск и в речи, произнесенной 7 февраля 

* «Отцы-основатели» США. Прим. ред. 
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в Сингапуре, предостерег: «Рынок обеспокоен его (президента Сухарто) критерия
ми выбора вице-президента, от которого якобы требовались глубокие знания в об
ласти науки и техники. Об этих критериях было объявлено вскоре после достижения 
второго соглашения с МВФ... Если рынок будет недоволен этим выбором, то, кто бы 
ни стал вице-президентом, это вновь ослабит рупию». Хотя я не упомянул Хабиби 
по имени, после этого заявления его сторонники выступили с нападками на меня. 

Когда же Сухарто решил тем не менее назначить на пост вице-президента Хабиби, 
управляющие инвестиционных фондов и валютные дилеры отреагировали так, как 
и ожидалось. Они стали продавать рупию, и ее курс понизился до 17 тысяч за доллар 
США, потянув за собой курсы валют и акций компаний стран региона. 

В начале февраля 1998 года Бамбанг, сын президента Сукарно, привез на встре
чу с ним Стива Хенка, профессора Университета Джона Гопкинса. Тот посоветовал, 
что простым решением проблемы стабилизации курса рупии было бы учреждение 
Валютного комитета. Пока он публично обсуждал эту идею, курс рупии продолжал 
сильно колебаться. Рынок терял доверие к президенту, который до того слыл опыт
ным и рассудительным человеком. 

Последние назначения на высшие военные и министерские посты, сделанные 
в феврале и марте 1998 года, были катастрофическими просчетами Сухарто. Он на
значил Хабиби на пост вице-президента, потому что, как сказал Сухарто за 48 часов 
до собственной отставки, никто не желал бы видеть того на посту президента. Су
харто полагал, что никто в Индонезии и ни одна зарубежная держава не стремилась 
бы отстранить его от власти, если бы они знали, что президентом станет Хабиби. Его 
партнер по игре в гольф лесопромышленник Боб Хасан был назначен министром 
торговли и промышленности, а его дочь Тутут — министром социального обеспе
чения. Почти все другие назначенцы были лояльны по отношению к нему либо к его 
детям. Наиболее серьезным просчетом было назначение генерала Виранто главноко
мандующим вооруженными силами одновременно с присвоением зятю президента 
Прабово Субьянто звания генерал-лейтенанта и назначением его на должность ко
мандующего стратегическими силами «Кострад». Сухарто знал, что Прабово был 
ярким и честолюбивым человеком, в то же время отличавшимся порывистостью 
и опрометчивостью. 

Я дважды встречался с Прабово за обедом в Джакарте — в 1996 и 1997 годах. Он 
обладал быстрой реакцией, но его откровенность порой была неуместна. 7 февраля 
1997 года, встретившись порознь со мной и премьер-министром Го Чок Тонгом, он 
сделал странные заявления. По его словам, китайцы в Индонезии находились в опас
ности, потому что в случае любых волнений или бунтов они пострадали бы как пред
ставители меньшинства. Он добавил, что известный преуспевающий индонезийский 
бизнесмен китайского происхождения Софьян Вананди, принимавший активное 
участие в политике, был в опасности как «представитель двойного меньшинства», 
ибо являлся китайцем и католиком. Софьян якобы сказал ему и нескольким другим 
генералам, что президент Сухарто должен уйти в отставку. Когда я высказал свои 
сомнения по этому поводу, Прабово стал настаивать, что Софьян действительно ска
зал это и что католики-китайцы представляют опасность для самих себя. И премьер-
министр, и я ломали голову над тем, почему он решил сделать такое заявление о Со-
фьяне -— ведь было крайне маловероятно, чтобы какой-либо индонезиец сказал зятю 
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президента, что президент должен уйти в отставку. Мы гадали, не готовил ли он нас 
к чему-либо такому, что должно было вскоре произойти с Софьяном и другими биз
несменами китайского происхождения. 

9 мая 1998 года ушедший в отставку заместитель председателя Объединенного ко
митета начальников штабов США адмирал Вильям Оуэне встретился со мной в Син
гапуре. Он рассказал мне о странном заявлении, сделанном Прабово во время их 
встречи в Джакарте за день до того. За обедом в присутствии двух молодых помощ
ников, подполковников, один из которых был доктором, Прабово сказал: «Старик не 
протянет и девяти месяцев, наверное, он умрет». Будучи в приподнятом настроении 
по поводу присвоения ему очередного звания и назначения на должность главы «Ко-
страда», он пошутил, что ходят сплетни, будто он может сам предпринять попыт
ку переворота. Оуэне сказал, что, хотя они были знакомы с Прабово на протяжении 
двух лет, такие шутки в присутствии иностранца вряд ли уместны. Я ответил, что 
Прабово поступил по отношению к нему опрометчиво. 

На протяжении нескольких месяцев, начиная с января 1998 года, студенческие 
протесты не выходили за пределы университетских городков, в которых препо
даватели, бывшие министры и генералы открыто обращались к толпам студентов, 
поддерживая требования о проведении реформ. Чтобы продемонстрировать, что он 
полностью контролирует ситуацию, в разгар кризиса, 9 мая 1998 года, Сухарто уехал 
в Каир, чтобы принять участие в конференции. Студенты тут же вышли с демон
страциями на улицы, и после нескольких столкновений с полицией по борьбе с бес
порядками 12 мая шесть студентов Университета Трисакти были застрелены в тот 
момент, когда толпа отступала в университетский городок. Последовавшие за этим 
беспорядки привели к полнейшей анархии — полиция и солдаты практически сдали 
город бандам, которые крушили, грабили и жгли магазины и дома этнических китай
цев и насиловали китайских женщин. Было общеизвестно, что бунты организованы 
людьми Прабово. Он хотел продемонстрировать некомпетентность генерала Виран-
то, чтобы по возвращении из Каира Сухарто назначил его (Прабово) главнокоманду
ющим вооруженными силами. Но к 15 мая — возвращению Сухарто из Каира — его 
игра была уже проиграна. 

Один за другим ближайшие и наиболее лояльные помощники и министры поки
дали президента после того, как самый послушный из его подчиненных, Хармоко, 
назначенный Сухарто на должность спикера Национального собрания, публично 
потребовал его отставки. Драма закончилась в 9.00 утра 21 мая, когда Сухарто вы
ступил по телевидению с заявлением об отставке и Хабиби был приведен к прези
дентской присяге. 

Кризис, начавшийся с обострения экономических проблем, которые требова
ли для своего разрешения поддержки со стороны МВФ, закончился свержением 
президента. Это явилось огромной личной трагедией лидера, превратившего до
веденную к 1965 году до нищеты Индонезию в экономически бурно развивавшуюся 
страну, давшему образование ее народу и создавшего инфраструктуру для дальней
шего развития Индонезии. В этот критический момент человек, который до того 
так хорошо умел оценивать людей и подбирать себе помощников, ошибся в выбо
ре лиц на ключевые позиции в государстве. Его ошибки оказались бедственными 
для страны и для него самого. 
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Сухарто никогда не думал об изгнании. Все его состояние и состояние членов 
его семьи было вложено в Индонезии. Американский журналист, который написал 
в журнале Forbes, что семейство Сухарто владело активами стоимостью 42 милли
арда долларов, в октябре 1998 года сказал мне в Нью-Йорке, что большая часть это
го богатства была вложена в Индонезии. После пережитого Индонезией кризиса он 
оценивал стоимость этих активов всего в 4 миллиарда долларов. В отличие от пре
зидента Филиппин Маркоса Сухарто не переводил свои активы за границу, чтобы 
подготовить почву для своего бегства. Он остался в своем доме в Джакарте. После 
пребывания на посту президента в течение 32 лет он не собирался убегать. Я не по
нимал, зачем его детям нужно было столько денег. В результате этих излишеств его 
место в истории Индонезии стало иным. 

Генерал Бенни Моердани, его доверенное лицо, преданный ему человек, долгие 
годы прослуживший на посту начальника разведки вооруженных сил, а позднее — 
главнокомандующего вооруженными силами, в конце 80-х годов сказал мне, что он 
советовал Сухарто обуздать бесконечные требования его детей о предоставлении все 
большего количества привилегий для ведения бизнеса. Если бы Сухарто слушал Мо
ердани, он не пришел бы к такому трагическому финалу. 

Я смотрел телевизионную передачу о его отставке. Он заслужил уход куда с боль
шим почетом. Сухарто концентрировал свою энергию на обеспечении стабильности 
и развитии экономики, его политика создала условия для быстрого экономического 
роста в странах АСЕАН с 70-х по 90-е годы. Это было золотое время для стран Юго-
Восточной Азии. 

Несмотря на то что Хабиби стал президентом случайно, он считал, что был пред
назначен управлять Индонезией самой судьбой. Это был высокообразованный, но 
непостоянный и весьма разговорчивый человек. В интервью журналу Asian Wall 
Street Journal от 4 августа 1998 года он описал свой стиль работы как «параллельную 
обработку 10-20 различных вопросов одновременно», сравнивая себя с компьюте
ром. Он также жаловался, что когда 21 мая 1998 года он пришел к власти, то получил 
поздравления из многих стран на следующий день, а Сингапур не присылал свое по
здравление «почти что до июня, сделав это с большим опозданием. Мне все равно, 
но (в Индонезии) проживает 211 миллионов человек. Посмотрите на карту. Все окра
шенное зеленым — это Индонезия. А вот эта красная точка — Сингапур. Посмотрите 
на это». (Сингапур направил ему официальное поздравление 25 мая.) Несколько дней 
спустя премьер-министр Го Чок Тонг в своей речи на заседании по поводу Дня неза
висимости страны заявил, что Сингапур — город с населением три миллиона чело
век — располагает ограниченными ресурсами, а потому существуют пределы того, 
что «маленькая красная точка» может сделать для своих соседей. 

Мы хорошо знали Хабиби, потому что он руководил осуществлением проекта 
по развитию острова Батам. Он был настроен против индонезийцев китайского про
исхождения, и это отношение распространялось и на Сингапур, большинство населе
ния которого составляли китайцы. Он хотел обращаться с нами так, как в Индонезии 
обращались с этническими китайцами, — то есть оказывать на нас давление и об
лагать нас данью. Такой подход изменил бы основу, на которой Сухарто и я сотруд
ничали как главы равноправных независимых государств, и превратил бы их в отно
шения между «старшим и младшим братом». Тем не менее в частном порядке Хабиби 
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посылал настойчивые приглашения премьер-министру Сингапура встретиться с ним 
в Джакарте, а также пригласил Ли Сьен Лунга (заместителя премьер-министра) и его 
жену на ужин. Хабиби хотел продемонстрировать, что мы поддерживаем его, счи
тая, что тогда индонезийские бизнесмены китайского происхождения проникнутся 
к нему доверием и станут вкладывать деньги в экономику. Мы не представляли себе, 
каким образом подобные визиты могут привести к такому результату. Через два дня 
после упомянутого интервью он на протяжении 80 минут отчитывал министра про
свещения и заместителя министра обороны Сингапура Тео Чи Хина. Тео доставил 
гуманитарную помощь в Джакарту генералу Виранто, главнокомандующему воору
женными силами Индонезии. По словам Тео Чи Хина, «Хабиби был очень оживлен, 
размахивал руками, а выражение его лица и тон голоса быстро менялись. Он едва мог 
спокойно сидеть, его голос звучал страстно, он выглядел взволнованным». Хабиби 
чередовал перечисление собственных достижений и особых качеств с плохо завуали
рованными угрозами в адрес Сингапура, напомнив, что он прожил в Европе 25 лет, 
начиная с 18-летнего возраста, и усвоил такие ценности, как «демократия и соблюде
ние прав человека». 

Хабиби хотел, чтобы Сингапур знал свое место и понимал уязвимость своего 
положения. Он вновь указал, что «Сингапур лежит внутри Индонезии». Соскочив 
с места, он подбежал к карте, висевшей на стене, и, вытянув руки, продемонстри
ровал, как закрашенная зеленым территория Индонезии окружает «красную точ
ку» — Сингапур. 

Спустя некоторое время, вечером 27 января 1995 года, оправляясь в Давос, я был 
поражен, услышав по радио, что Хабиби решил предоставить населению Восточного 
Тимора право выбора между независимостью и полной автономией. Это был внезап
ный отказ от политики, которую Индонезия проводила начиная с 1976 года, настаи
вая на необратимости включения Восточного Тимора в состав Индонезии. 

В Давосе я встретился со Стэнли Ротом, проницательным, постоянно находив
шимся в поездках, неутомимым помощником госсекретаря США по странам Вос
точной Азии и Тихоокеанского региона. Мы согласились, что предложение Хабиби 
раз и навсегда меняет ситуацию и теперь можно ожидать провозглашения неза
висимости Восточного Тимора. Рот сухо заметил, что премьер-министрам следует 
быть осторожнее, когда они пишут письма таким президентам, как Хабиби. (Мы оба 
читали сообщение, что решение Хабиби было вызвано письмом премьер-министра 
Австралии Джона Говарда, который предлагал, чтобы жители Восточного Тимора 
сделали свой выбор на референдуме.) 

Вскоре после этого заявления по Восточному Тимору, 4 февраля 1999 года, ми
нистр связи Сингапура Ма Боу Тан посетил Хабиби, который напомнил ему, что по
сол Австралии проинформировал его о варианте, использованном Францией в Новой 
Каледонии. Этот подход заключался в том, чтобы организовать референдум и быть 
готовым к тому, чтобы предоставить независимость после 15-летнего подготовитель
ного периода. Хабиби сказал послу Австралии, что Индонезия не станет использо
вать этот подход. По его словам, Индонезия не получила от Восточного Тимора ни 
природных, ни людских ресурсов, ни золота, поэтому австралийцы не имели права 
настаивать, чтобы Индонезия предоставила автономию или право на самоопределе
ние Восточному Тимору. 
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«Мир не понимает и всегда неправильно нас оценивает», — сказал Хабиби Ма Боу 
Тану. Он был «сыт этим по горло» и дал задание своему правительству изучить воз
можные варианты отделения Восточного Тимора от Индонезии, предоставив его 
жителям право выбирать между автономией и независимостью. Хабиби заявил, 
что в том случае, если жители Восточного Тимора откажутся принять автономию, 
но в то же время будут ожидать от Индонезии помощи в подготовке к независимо
сти, ему придется сказать им «извините». Он не собирался играть по отношению 
к Восточному Тимору роль богатого дядюшки. Хабиби попросил посла передать 
это премьер-министру Австралии Джону Говарду. Следовательно, письмо Говарда, 
полученное в январе 1999 года, содержало идеи относительно будущего Восточно
го Тимора. Когда Хабиби получил его, он немедленно набросал на полях соответ
ствующих параграфов заметки, содержавшие рекомендации членам правительства. 
Так была приведена в движение цепь событий, обозначивших поворотный пункт 
в истории Индонезии. 

Я получил подтверждение того, как Хабиби принял решение по Восточному Тимо
ру, когда встретился с Джинанджаром Картасасмитом. В ночь, предшествовавшую 
заявлению Хабиби, этот способный министр экономики Индонезии летел из Син
гапура в Цюрих на Всемирный экономический форум в Давосе. Мы сидели через 
проход друг от друга, и между нами завязалась часовая дискуссия об экономических 
и политических процессах в Индонезии. Больше всего его занимала проблема Восточ
ного Тимора. Решение было принято на заседании правительства на основе заметок 
Хабиби, после того как этот вопрос был поднят впервые. Дискуссия продолжалась 
два часа, после чего все министры, включая министра обороны генерала Виранто, 
согласились с предложением президента. С тревогой в голосе Картасасмит спросил, 
будет ли это иметь иные последствия для Индонезии. Я дипломатично ответил, что 
не могу с уверенностью говорить о последствиях этого решения, но подчеркнул, что 
оно представляет собой серьезное изменение в политике. 

Советники президента считали, что предложение автономии или независимости 
Восточному Тимору позволит им получить финансовую поддержку МВФ и Мирово
го банка, приобрести Хабиби в США и странах Европы репутацию демократа и ре
форматора, что должно было помочь его переизбранию. На самом деле он настроил 
против себя своих генералов, многие из которых провели годы, умиротворяя Восточ
ный Тимор. В августе во время встречи членов АТЕС* в Окленде Джинанджар сказал 
премьер-министру Сингапура Го Чок Тонгу, что в феврале 1999 года они совершили 
ошибку, вооружив местную милицию. Правительство стремилось «убедить жителей 
Восточного Тимора не голосовать за провозглашение независимости». В голосова
нии приняло участие 99% жителей Восточного Тимора, имевших право голоса. По
давляющее большинство (80%) высказалось за независимость. После этого Восточ
ный Тимор был выжжен и разрушен якобы членами местной милиции. Репутация 
вооруженных сил Индонезии и правительства от этого пострадала, а образу Хабиби 
как индонезийского националиста был нанесен ущерб. 

Чтобы добиться переизбрания Хабиби, советники пытались представить его рефор
матором, желавшим порвать с прошлым. Он освободил политических заключенных. 

* Asia Pacific Economic Cooperation — Организация по экономическому сотрудничеству в Азиатско-
Тихоокеанском регионе. Прим. ред. 



236 Из третьего мира — в первый 

При Сухарто было три политические партии, Хабиби же разрешил зарегистрировать 
более 50 политических партий. Он часто встречался с прессой и высказывался воль
но, слишком вольно. Его советники вмешивались и держали его на коротком повод
ке, останавливая, когда того заносило. Он нуждался в деньгах, чтобы получить под
держку. Официальные лица ожидали после выборов больших перемен. Опасаясь, что 
им будут предложены должности, на которых возможности получения взяток будут 
ограничены, они полностью использовали этот период «междуцарствия». Корруп
ция на всех уровнях была сильнее, чем в худшие годы правления Сухарто. Возмож
ности для этого были огромны, потому что многие банки и большие компании были 
неплатежеспособны и зависели от помощи правительства. Одним из них был Bali 
Bank, из которого ближайшими помощниками Хабиби было выкачано 70 миллио
нов долларов. МВФ и Мировой банк прекратили помощь Индонезии до проведения 
тщательного аудита и наказания всех виновных. Хабиби блокировал публикацию 
аудиторского заключения, потому что оно якобы нарушало принятые в Индонезии 
правила о сохранении тайны вкладов. Индонезийские средства массовой информа
ции сообщали, что следы этих денег тянулись к членам его семьи. 

Тем не менее он мобилизовал для своего переизбрания всю поддержку, которую 
могли дать его репутация мусульманина и положение президента. Его помощники 
способствовали тому, что в результате своих неуверенных действий он сорвался 
в штопор. Он отказался снять свою кандидатуру, несмотря на давление со стороны 
средств массовой информации, лидеров оппозиции, политических партий и его соб
ственной партии Голкар. Хабиби сказал, что он не трус и снимет свою кандидатуру 
только в том случае, если она будет отклонена РСА*. Так и получилось. Ранним утром 
20 октября 355 членов РСА проголосовало против одобрения его отчета, 322 — за. 
Те, кто знаком с махинациями в индонезийской политике, говорили мне, что они ни
когда еще не видели, чтобы столько денег было получено столь многими делегатами 
РСА в столь короткий промежуток времени. Хабиби сдался. 

Выход Хабиби из борьбы за президентское кресло привел к драматическим, сде
ланным в последний момент изменениям в составе парламентских коалиций, что 
повлияло на судьбу двух главных претендентов на этот пост: Абдурахмана Вахида, 
или Гус Дура (то есть «старший брат Дур»), и Мегавати Сукарнопутри. Гус Дур яв
ляется лидером традиционной деревенской мусульманской организации Nahdlatul 
llama, насчитывающей около 30 миллионов членов. Его Партия национального про
буждения (National Awakening Party) получила 12,6% голосов на июньских выборах. 
Мегавати, дочь президента Сукарно, возглавляла Индонезийскую демократическую 
партию «Борьба» (Indonesian Democratic Party — Struggle) во время шумных массо
вых митингов и получила наибольшее число голосов — 34%, намного оторвавшись 
от партии Хабиби Голкар. Тем не менее 20 октября в 4.00 РСА, в котором заседало 
695 депутатов (из которых двести были назначены, а не избраны на выборах) про
возгласило Гус Дура президентом. Он получил 373 голоса, Мегавати — 313 голосов. 
Последовавшие за этим лихорадочные политические маневры завершились лишь 
на следующий день, в три часа пополудни, когда собрание приступило к голосованию 
по кандидатуре вице-президента. В борьбу вступили три кандидата: Акбар Танчжунг 
от партии Голкар, главнокомандующий вооруженными силами Индонезии Виранто 

* People's Consultative Assembly — Народное консультативное собрание. Прим. ред. 
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от партии TNI, и Хазма Хаз от Исламской коалиции. Мегавати отказалась выставить 
свою кандидатуру, опасаясь потерпеть унизительное поражение. Гус Дур потратил 
немало времени, чтобы убедить ее изменить решение, и в итоге заверил, что он рас
полагает необходимой для победы поддержкой достаточного количества партий. Он 
нуждался в ней как в вице-президенте, чтобы укрепить легитимность своего прези
дентства. Тем временем в нескольких городах на Яве и Бали, где Мегавати получила 
голоса почти всех избирателей, начались вспышки насилия и поджоги. 

Так уж совпало, что в этот момент Стэнли Рот находился в Сингапуре, чтобы вы
ступить на заседании Мирового экономического форума. Он встретился с премьер-
министром Го Чок Тонгом и мной в восемь вечера, через несколько часов после избра
ния Гус Дура президентом. И он, и мы были убеждены, что в том случае, если путем 
политических интриг РСА лишит Мегавати поста вице-президента, Индонезия не 
избежит кровопролития и еще больших беспорядков. Обе стороны решили сделать 
все возможное, чтобы дать понять ключевым индонезийским политикам, какой эф
фект это произведет на международных инвесторов. 

22 декабря газета Jakarta Post сообщила, что государственный секретарь США Мад
лен Олбрайт, находившаяся тогда в Африке, за день до выборов рано утром позвонила 
Гус Дуру, чтобы «донести точку зрения Вашингтона»: Мегавати должна быть избрана 
вице-президентом. Мегавати убедительно победила на выборах, получив 396 голосов 
за и 284 — против. Это спасло Индонезию от второго раунда беспорядков*. 

В сложившихся обстоятельствах это было наилучшим исходом. Гус Дур, новый 
президент, потерял зрение, в течение 1998 года он пережил два инсульта. Тем не ме
нее 20 октября Гус Дур был достаточно ловок и осторожен, чтобы действовать стре
мительно, максимально использовать свои шансы и добиться избрания. После того 
как РСА отклонило отчет Хабиби, Гус Дур сумел собрать большинство промусуль-
манских голосов, которые в противном случае были бы поданы за Хабиби. В течение 
недели, прошедшей с момента его избрания, он быстро назначил министров прави
тельства национального примирения, в котором были представлены все главные 
политические партии и вооруженные силы. Возможно, это правительство не самое 
эффективное из-за дробления власти между различными политическими силами, 
но оно помогло залечить раны, нанесенные в течение 17 месяцев кровавых столкно
вений. В ходе этих беспорядков коренные индонезийцы конфликтовали с китайца
ми, мусульмане —- с христианами, даяки и малайцы — с мадурцами*\ сепаратисты 
из Ачеха — с индонезийской армией. Перед Гус Дуром и Мегавати стоят две огром
ные задачи: восстановить социальную структуру индонезийского общества и возро
дить экономику. 

В годы правления Сухарто, чтобы избежать разногласий с президентом и его по
мощниками, мы не встречались с лидерами индонезийской оппозиции. В отличие 
от американцев и европейцев мы не поддерживали оппонентов Сухарто: Мегавати 
Сукарнопутри, Амьен Раиса и даже Гус Дура. Мы поддерживали тесные связи с ми
нистрами Сухарто и TNI. Именно они, в особенности министр иностранных дел Али 

* В июле 2001 года Мегавати Сукарнопутри сменила Гус Дура на посту президента Индонезии. Прим. 
перев. 

** Речь идет о столкновения коренных жителей острова Калимантан с переселенными на остров жите
лями острова Мадура. Прим. перев. 
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Алатас и министр обороны и шеф TNI генерал Виранто, помогли стабилизировать 
двухсторонние отношения во время президентства Хабиби. Тем не менее в период 
между январем и апрелем 1999 года СР. Натан, тогдашний директор IDSS*, а позже, 
с сентября 1999 года, президент Сингапура, приглашал лидеров политических партий 
Индонезии для выступлений в его институте. Их визиты широко освещались в мест
ной и международной прессе. Во время этих визитов министры Сингапура встреча
лись с ораторами во время обедов и ужинов, чтобы понять их позицию и установить 
личные контакты. Так мы познакомились с Гус Дуром (позднее ставшим президен
том), Мегавати Сукарнопутри (впоследствии — вице-президент страны), Амьен Рай-
сом (впоследствии — председатель РСА) и Марзуки Дарусманом из партии Голкар 
(впоследствии — генеральный прокурор в правительстве Гус Дура). 

Это рассердило Хабиби и его помощников, которые публично выразили свое не
довольство нашим вмешательством в их внутренние дела. Представители IDSS от
ветили, что они приглашали и представителей партии Голкар. В институте выступал 
Марзуки Дарусман, кроме того, IDSS неоднократно приглашал председателя партии 
Голкар Акбара Танчжунга, который так и не смог приехать. Это не удовлетворило 
доктора Деви Фортуна Анвар, советника Хабиби по международным делам, — она 
обвинила Сингапур в поддержке Мегавати. 

Я встретился с Гус Дуром в Джакарте в 1997 году, когда он выступил перед неофи
циальным собранием инвесторов с речью, в которой разъяснил роль ислама в Ин
донезии и заверил, что этот ислам отличается от его ближневосточной разновидно
сти. Он был умен, обладал хорошими ораторскими навыками, неплохо говорил по-
английски и по-арабски. Тогда я не думал, что он станет президентом и унаследует 
Индонезию Сухарто после «междуцарствия» Хабиби. 

В ту ночь, когда Гус Дур был приведен к президентской присяге, премьер-министр 
Го Чок Тонг и я направили ему наши поздравления. Мы не хотели, чтобы у них были 
какие-либо сомнения по поводу нашей поддержки нового президента. 

Вскоре после выборов Гус Дур собрал всех послов стран АСЕАН, чтобы сообщить 
им, что он посетит все страны АСЕАН начиная с Сингапура. Обращаясь к нашему 
послу Эдварду Ли, он намеренно подчеркнул: «Индонезия хочет развивать хорошие 
отношения с Сингапуром и надеется, что Сингапур поможет в восстановлении стра
ны». Далее он объяснил свое видение будущего: Китай, Индия и Индонезия, три наи
более населенные державы мира**, должны были образовать союз; Япония и Сингапур 
оказали бы им финансовую и технологическую помощь; в результате этого страны 
Азия стали бы меньше зависеть от Запада. 

Перед его прибытием в Сингапур министр иностранных дел Индонезии доктор 
Алви Шихаб, способный и прагматичный человек, который до того был бизнесме
ном и профессором богословия в американском колледже, посетил Эдварда Ли в по
сольстве Сингапура, чтобы продемонстрировать, что Индонезия не собирается вести 
себя как «старший брат», а искренне хотела развивать сотрудничество с нами. Эдвард 
Ли заверил его, что Сингапур окажет Индонезии помощь, но финансовые и техно
логические возможности трех миллионов сингапурцев были ограничены. Сингапур 

* The Institute of Defense and Strategic Studies — Институт оборонных и стратегических исследований. 
Прим. ред. 

** По численности населения Индонезия уступает еще и США. Прим. перев. 
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не располагал ресурсами США или Японии, чтобы вновь привести в движение эконо
мику Индонезии. Алви Шихаб сказал ему, что мы могли бы сыграть роль катализатора, 
чтобы восстановить доверие инвесторов к Индонезии. В результате моя первая встреча 
с Гус Дуром в качестве президента Индонезии была теплой и конструктивной. 

6 ноября 1999 года премьер-министр Го Чок Тонг встретился с президентом Гус 
Дуром в аэропорту, и у них состоялась хорошая дискуссия до и во время обеда. Затем, 
выступая в набитой до отказа аудитории, в которой присутствовало 500 бизнесменов 
и дипломатов, Гус Дур впечатляюще продемонстрировал свою политическую хват
ку и качества, которых ожидали от нового президента Индонезии в эпоху большей 
открытости и ответственности. Когда я встретился с ним, он предложил мне стать 
членом его Международного совета по экономическому восстановлению Индонезии. 
Это была честь, от которой я не мог отказаться. Гус Дур говорил об этических стан
дартах и чистом правительстве. Я сказал ему, что, если он хочет, чтобы его министры 
были честными, ему следовало платить им так, чтобы они могли жить в соответствии 
с их статусом, не получая взяток. Его министр по делам экономики, финансов и про
мышленности Квик Киан Джай, который присутствовал при этом, сказал Джорджу 
Ео, нашему министру без портфеля, что он только что обсуждал этот деликатный во
прос с президентом, — они могли позволить себе платить высокое жалованье только 
высшим чиновникам, а не всем подряд. 

С целью свободного обмена мнениями мы провели встречу «в четыре глаза». По
движность президента, несмотря на возраст, два перенесенных инсульта и беспокой
ное утро, обнадеживала. Он никогда не терял чувства юмора. Гус Дур вел себя как 
президент, полностью владевший ситуацией. По его словам, мусульманские партии, 
которые избрали его, должны перейти на более реалистичные позиции, столкнув
шись с проблемами, а также под его влиянием. Через пять лет они изменились бы. 
Он хотел, чтобы премьер-министр Сингапура и я приняли вице-президента Мега-
вати и помогли ей приобрести как можно больше опыта. Гус Дур сказал также, что 
у него были хорошие отношения с генералом Виранто и ясное понимание того, как 
должна была постепенно измениться роль вооруженных сил. Он знал, что в его пра
вительстве было много несовместимых людей, особенно в сфере финансов и эконо
мики, но верил, что эти проблемы будут разрешены. Президент был настроен сделать 
свое правительство последовательным и согласованным. 

Его чувство юмора соответствовало реальной самооценке. Он пошутил: «Первый 
президент Индонезии (Сукарно) сходил с ума по женщинам, второй президент (Су-
харто) сходил с ума по деньгам; третий президент (Хабиби) просто сошел с ума». Дочь 
Гус Дура, которая сопровождала его в поездке, спросила: «А как насчет четвертого 
президента?» Тот мгновенно ответил: «Представление, театр». Одним словом, он сум
мировал свою роль в Индонезии: он был уверен, что сумеет играть роль президента 
Индонезии в новую эпоху большей открытости средств массовой информации и дея
тельности неправительственных организаций, которые боролись за проведение ре
форм и развитие демократии. 

Тем не менее Индонезия сильно изменилась. Власть больше не сосредотачивалась 
в руках президента, опиравшегося на всемогущие вооруженные силы. Выборы вынес
ли на поверхность большое количество небольших исламских партий, но они не смог
ли сформировать большинства. Партия Мегавати завоевала наибольшее количество 
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голосов — 34%. Амьен Раис, лидер мусульманской партии, получившей 7% голо
сов, умело сформировал коалицию мусульманских партий «Средняя ось», которая 
заключила соглашение с другими группами и позволила ему занять место спикера 
Национального консультативного собрания, победив кандидата партии Мегавати. 
«Средняя ось» также не позволила Мегавати занять место президента, избрав Гус 
Дура — традиционного лидера мусульман Центральной и Восточной Явы. Несмотря 
на то что Гус Дур является мусульманским клерикалом, он приемлем для национали
стов, потому что всегда выступал за отделение религии (включая ислам) от государ
ства. Тем не менее он был избран президентом только благодаря голосам мусульман 
из «Средней оси». Сухарто держал ислам под контролем до конца 80-х годов, когда 
он стал культивировать ислам, чтобы противопоставить мусульман влиянию во
оруженных сил. Находясь на посту президента, Хабиби активно помогал им с целью 
мобилизации поддержки мусульман для своего переизбрания. Войдя в коридоры 
власти, политический ислам является сейчас главной силой в Индонезии и будет 
оставаться ею. Теперь главным испытанием для Индонезии является поддержание 
равновесия, которое позволит ее многонациональному населению, исповедующе
му различные религии, объединиться в одну нацию, основываясь на лозунге отца-
основателя Индонезии президента Сукарно: «Единство в многообразии». Эти слова 
написаны на государственном гербе Индонезии. 



Глава 18 
Развитие связей с Таиландом, 

Филиппинами и Брунеем 
Мои ранние впечатления о Таиланде сформировались в 50-х годах, во время оста
новок в Бангкоке по пути в Лондон и обратно. Меня поразил высокий уровень 
официальных лиц, отвечавших за внешнюю политику Таиланда. В МИД Таиланда 
попадали на работу самые яркие и способные студенты, получившие образование 
в британских, западноевропейских и латиноамериканских университетах. Это 
была престижная, высокооплачиваемая работа, весьма ценимая из-за зарубежных 
поездок, которые в то время были редкостью. Уровень чиновников внутренней ад
министрации было гораздо ниже. Исторически Таиланд бросал свои лучшие силы 
на то, чтобы отразить вторжение англичан из Бирмы и французов — из Индоки
тая. Таиланд — единственная страна Восточной Азии, которая никогда не была 
колонией. 

В 1966 году я встретился в Бангкоке с премьер-министром Таиланда маршалом 
Таномом Киттикачорном. Таном был убежденным сторонником вторжения США 
во Вьетнам. Несмотря на это, к январю 1973 года его настроение изменилось: он ска
зал мне, что полный вывод американских войск из Индокитая в перспективе был 
неизбежен. Он хотел, чтобы страны региона объединились в рамках АСЕАН путем 
приема в эту организацию Северного и Южного Вьетнама, Лаоса, Камбоджи и Бир
мы, но только после достижения полного перемирия с Северным Вьетнамом. 

Таном был простым человеком, преданным своим друзьям и союзникам. Он обра
щался со мной как со своим другом, а потому мы обменивались мнениями свободно 
и открыто. Он беспокоился, что из-за той поддержки, которую Таиланд предостав
лял американцам, включая использование огромных военно-воздушных баз, с ко
торых американские ВВС бомбили Северный Вьетнам, нельзя было исключить, что 
Вьетнам станет относиться к Таиланду враждебно и мстительно. Он сожалел, что 
американцы воевали вполсилы: они атаковали Северный Вьетнам только с воздуха 
и вели оборонительную войну в Южном Вьетнаме. Это была стратегия, которая не 
могла привести к победе, — американцы могли надеяться лишь не проиграть. Теперь 
Таиланд был вынужден приспосабливаться к новым реалиям. 

В октябре того же года проходившие в Бангкоке массовые демонстрации, требо
вавшие принятия более демократической конституции, привели к отъезду Танома 
в США. Он и его жена были очень несчастны, проживая в своей бостонской кварти
ре. Они тосковали по теплым тропикам, друзьям и родственникам, а больше всего — 
по острой тайской кухне. 

В декабре 1974 года Таном вернулся в Бангкок без предупреждения. Правительство 
Таиланда хотело отправить его обратно в США, но он отказался покинуть страну без 
того, чтобы его больной отец сопровождал его в более близкую, чем Америка, стра
ну. Я согласился с просьбой правительства Таиланда позволить Таному проживать 
в Сингапуре, но выдвинул в качестве условия отказ от политической деятельности 
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на время пребывания у нас. Я полагал, что нам пошло бы на пользу, если бы Сингапур 
стал такой же нейтральной страной, как Швейцария. 

Я пригласил его, его жену, дочь и зятя, которые были вместе с ним в Бостоне, 
на ужин. Он перечислял страдания, пережитые в ссылке: непривычный холод Новой 
Англии, чувство изоляции, соседи, жаловавшиеся на острые запахи тайской кухни. 
В Сингапуре его посещала бесконечная череда родственников и друзей, так что его 
образ жизни был более домашним. Но правительство Таиланда (через сотрудников 
своего посольства в Сингапуре) внимательно наблюдало за возможной политической 
деятельностью Танома и его посетителей. 

Таном вернулся в Бангкок два года спустя в монашеской рясе, публично заявив, 
что хочет уйти в монастырь, и был принят некоторыми членами королевской семьи 
Таиланда. Жизнь ушла вперед, и Таном не вернулся к власти, хотя ему и удалось 
убедить правительство Таиланда вернуть ему значительную часть активов, которые 
были конфискованы или заморожены. Так вообще вели дела в Таиланде — стараясь 
избежать грубой и тотальной конфронтации там, где было возможно достичь ком
промисса. Способность прощать — неотъемлемая часть буддизма. 

В результате проведенных ранее, в 1975 году, всеобщих выборов премьер-
министром стал традиционный монархист Кукрит Прамой. Он возглавлял коали
цию в парламенте, в котором его Партия общественного действия имела только 
18 мест из 140. 

Таиланду нужно было что-то предпринимать ввиду надвигавшейся победы Се
верного Вьетнама над Южным. Кукрит показался мне человеком проницательным, 
с философским складом ума, с острым, хотя и несколько мрачным, чувством юмора. 
Временами он мог вести себя достаточно фривольно. Разговорчивый, обладавший 
выразительной мимикой и активно жестикулировавший, он не произвел на меня 
впечатления человека, преследовавшего серьезные политические цели. Он вел себя 
как премьер-министр в голливудском фильме «Тихий американец». Кукрит был раз
веден и жил в большом живописном старомодном тайском доме из тикового дерева 
в центре Бангкока, куда он пригласил меня, чтобы поужинать на открытом воздухе. 

Как человек, отвечавший за формирование политики Таиланда, Кукрит не внушал 
мне доверия. Я посетил его в Бангкоке 17 апреля 1975 года, через неделю после того, 
как «красные кхмеры» захватили Пномпень, и за две недели до падения Сайгона. 
Для моего визита нельзя было бы даже специально подобрать более напряженно
го момента, но он мало что мог сказать о позиции Таиланда. Наш посол, который 
вырос в Таиланде и знал его лидеров и их культуру, полагал, что они все еще ду
мали над тем, какой будет новая внешняя политика Таиланда. Кукрит сказал, что 
американцы эвакуируют свои базы в течение года. Он больше не был уверен в не
обходимости присутствия США в Таиланде. Из «сдерживателя» США превратились 
в мишень, и присутствие американских войск компрометировало Таиланд, делало 
его положение более сложным. Я сказал ему, что нам не следовало сбрасывать США 
со счетов — американский Конгресс мог изменить свою позицию по ходу развития 
событий. Позиция Сингапура заключалась в том, что присутствие 7-го флота США 
облегчало наши отношения с Советским Союзом и Китаем. Без этого присутствия 
влияние русских было бы просто подавляющим. Когда Советский Союз потребо
вал, чтобы Сингапур позволил хранить топливо для советского рыболовного флота 
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на одном из наших островов, мы посоветовали приобретать топливо у американских 
нефтяных компаний, расположенных в Сингапуре. Не будь 7-го флота, мы не смогли 
бы дать русским подобный ответ. 

Через две недели после посещения Пекина, в июле, Кукрит прибыл в Сингапур. Он 
уже встретился с делегацией Северного Вьетнама в Бангкоке. Кукрит сказал, что «во 
Французском Индокитае реализовался "принцип домино"» и что Северный Вьетнам 
хочет теперь править Индокитаем. Я спросил его, почему передачи «Радио Ханоя» 
были такими враждебными по отношению к Таиланду в тот момент, когда прави
тельство Вьетнама протягивало руку дружбы. Кукрит сказал, что тактика вьетнам
цев заключалась в том, чтобы запугать Таиланд, принудить его к установлению ди
пломатических отношений, поэтому они хотели, чтобы весь мир видел, что Таиланд 
напуган. Он рассказал о своей встрече с руководителями делегации Северного Вьет
нама в Бангкоке. Они не казались высокомерными, заявили, что хотели бы забыть 
прошлое, и тепло обнимались при встрече с ним. Кукрит сказал, что он «дрожал в их 
объятиях». Они холодно улыбались, и когда пятеро из них находились в комнате для 
переговоров, ему показалось, что температура в ней значительно понизилась. Руко
водитель делегации вел себя расслабленно, но остальные просто напряженно сиде
ли. Они требовали вернуть южновьетнамский самолет, который улетел из Вьетнама 
в Таиланд незадолго до падения Сайгона. 

Кукрит считал, что страны АСЕАН должны быть сильными и играть роль «стар
шего брата» по отношению к странам Индокитая. Мы смогли бы время от времени 
помогать им, чтобы не допускать там голода. Мы должны были демонстрировать им 
свое богатство, силу, солидарность и иногда приглашать принимать участие в фе
стивалях песни и танца. Его позиция по отношению к Северному Вьетнаму стала 
более твердой после встречи с их делегацией в Бангкоке и, что было еще более важ
ным, после его визита в Китай. Когда дело касалось суверенитета, тайцы проявляли 
ловкость и быстроту. 

Он передал слова Чжоу Эньлая*, который сказал обо мне: «Он (Ли Куан Ю) удив
ляет меня. Мы с ним одной крови. Почему он боится, что Китай захватит Сингапур? 
Его проблема в том, что он пытается предотвратить возвращение китайцев в Син
гапур». Я попросил Кукрита передать Чжоу Эньлаю, что меня не беспокоит ни воз
вращение китайцев в Сингапур, ни желание китайцев Сингапура вернуться в Китай, 
ни желание Китая захватить Сингапур. Сингапур был слишком мал для Китая и не 
стоил тех проблем, которые возникли бы в результате его захвата. Я выразил свое 
беспокойство по поводу приветственных посланий, направленных Китаем в адрес 
Коммунистической партии Малайи и Коммунистической партии Индонезии по слу
чаю годовщины их основания. Эти послания вызвали приступ острой антипатии 
и враждебности в Куала-Лумпуре и Джакарте, и я не хотел, чтобы это враждебное 
отношение было перенесено на Сингапур только потому, что мы были одной крови 
с Чжоу Эньлаем. Я риторически спросил, вступится ли Китай за Сингапур в случае 
столкновения Сингапура с Индонезией. В недобрый час Кукрит обнародовал эти сло
ва в таиландской прессе. 

Наши отношения с Таиландом стали ближе после того, как в декабре 1978 года 
Вьетнам напал на Камбоджу. Генерал Криангсак, тогдашний премьер-министр 

* Политический деятель Китая. Прим. ред. 
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Таиланда, не имел внешнеполитического опыта. Министр иностранных дел его 
правительства доктор Упадит Пачарьяндкун был способным, умным человеком, 
получившим образование в Германии, но он также не имел опыта ведения дел 
с вторгнувшимися в Камбоджу вьетнамцами. Это происходило в тот критический 
момент, когда вьетнамцы предложили не приближаться к границе Таиланда на рас
стояние менее 20 километров в обмен на обязательство Таиланда сохранять ней
тралитет и не осуждать вьетнамского вторжения в Камбоджу. Я послал Криангсаку 
письмо через министра иностранных дел Сингапура Раджаратнама, убеждая его 
не соглашаться. Если бы он согласился, а вьетнамцы впоследствии нарушили бы 
свои обещания, то Таиланд не располагал бы какой-либо поддержкой на междуна
родной арене, чтобы атаковать Вьетнам. Было бы гораздо лучше предупредить меж
дународное сообщество о той угрозе, которую Вьетнам представлял для остальных 
стран Юго-Восточной Азии. Я верил, что китайцы, должно быть, заверили его, что 
они вступятся за Таиланд, если он подвергнется нападению, при условии что Кри-
ангсак займет определенную позицию, выступит с протестом против вторжения 
и предоставит убежище отступавшим войскам Камбоджи и десяткам тысяч бежен
цев. Криангсак не был столь же сообразителен, как Кукрит. Он пришел к власти, 
потому что являлся главнокомандующим армией Таиланда. Он переживал по по
воду последствий конфликта в Камбодже и сделал все свои ставки на Китай. Когда 
в ноябре 1978 года, еще до вьетнамского вторжения в Камбоджу, Дэн Сяопин посетил 
Бангкок, Куала-Лумпур и Сингапур, Криангсак оказал ему самый теплый прием. Как 
я сказал Дэн Сяопину в машине по пути в аэропорт после переговоров в Сингапу
ре, Криангсак четко высказал этим свою позицию, тем самым оказавшись на линии 
огня. Если бы Китай позволил Вьетнаму свободно хозяйничать в Камбодже, Таиланд 
оказался бы под угрозой. Дэн Сяопин помрачнел, когда я описал ему последствия 
возможного изменения позиции Таиланда, полагая, что в этом случае Советский 
Союз добился бы господства в Юго-Восточной Азии. 

Преемником Криангсака был генерал Прем Тинсуланонда. Он был холост, являлся 
человеком исключительной честности и возглавлял правительство, в основном чи
стое от коррупции. В течение восьми лет его пребывания на посту премьер-министра 
(1980-1988) Таиланд процветал, экономика, несмотря на войну в Камбодже, про
должала развиваться. Он был уравновешенным, надежным лидером, проводившим 
последовательную политику, человеком немногословным, не ученым, а практиком. 
Прем пользовался доверием короля. Он не так хорошо говорил по-английски, как 
Кукрит, но у него было более развито стратегическое мышление, а опрятная одежда 
и хорошие манеры отражали его дисциплинированный, воздержанный, почти аске
тичный образ жизни. Наши личные отношения сложились хорошо. Время от време
ни он серьезно и пристально смотрел на меня и говорил: «Я согласен с вами. Вы — 
друг Таиланда». 

Министр иностранных дел его правительства Сиддхи Саветсила был маршалом 
авиации, получившим степень магистра в Массачусетском технологическом инсти
туте (руководители военно-воздушных сил Таиланда, как правило, были весьма об
разованными). Но у Сиддхи была не только хорошая голова. Способный и твердый 
человек, он обладал сильным характером и настойчивостью в достижении цели. Он 
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был потомком тайцев и европейцев, со смешанными, евроазиатскими чертами лица, 
но воспринимался в стране как преданный таец. Он знал, что вьетнамцы коварны, 
но умел разгадать каждый их маневр. Без Према на должности премьер-министра 
и Сиддхи на должности министра иностранных дел мы не смогли бы так успешно 
сотрудничать в том, чтобы ограничить действия Вьетнама в Камбодже. Эти два че
ловека были членами хорошей команды, которая сумела укрепить безопасность и на
ладить экономическое развитие Таиланда. Не будь их, вьетнамцы могли бы добиться 
успеха в манипулировании правительством Таиланда. 

Когда в августе 1988 года генерал Чатичай Чунхаван стал премьер-министром Та
иланда, он заявил о намерении превратить Индокитай из поля сражения в рынок. 
Сиддхи остался министром иностранных дел, но его положение вскоре стало шат
ким. Чатичай неоднократно публично противоречил ему, пока Сиддхи не ушел в от
ставку. Играя на стремлении Чатичая обеспечить участие деловых людей Таиланда 
в реконструкции Вьетнама, вьетнамцы продолжали оставаться в Камбодже, затяги
вая Парижские мирные переговоры, на протяжении еще трех лет, до 1991 года. 

Когда Чатичай был министром иностранных дел в правительстве Кукрита, он 
однажды сказал мне, что в свой избирательный округ, расположенный в сельской 
местности на северо-востоке Таиланда, он обычно ездил на мощном и дорогом 
«Порше». Когда я поинтересовался, почему он так поступал, Чатичай ответил, что, 
если бы он приехал в обычной машине, крестьяне не поверили бы, что он мог им 
чем-то помочь. Когда же он приезжал на «Порше», они знали, что он — богатый 
человек и располагал средствами помочь им. Он не рассказал мне, что, как я узнал 
из газет, старейшины деревень часто получали от кандидата деньги за голоса жи
телей деревни. 

Чатичай был человеком вальяжным. В 60-х годах он оказался замешан в военном 
перевороте, после чего его отослали в Аргентину, а затем в Швейцарию, где у него 
была вилла. Он годами жил в Европе, разъезжая на спортивных автомобилях и на
слаждаясь жизнью. В тот период, когда он был премьер-министром Таиланда, его 
правительство имело репутацию наиболее коррумпированного в истории страны. 
Взяточничество в Таиланде было в порядке вещей. Только в середине 90-х годов, 
по мере увеличения численности образованного среднего класса, в Таиланде стали 
выражать обеспокоенность по поводу коррупции. Огромные суммы денег были не
обходимы для проведения избирательных кампаний. Партийные лидеры должны 
были финансировать поддерживавших их кандидатов, но после выборов и партий
ные лидеры, и члены парламента обязаны были вернуть потраченные средства. Тако
ва была «денежная» политика в Таиланде. В Японии расходы на ведение избиратель
ной кампании оплачивались с помощью предоставления строительных контрактов. 
А в Таиланде каждый контракт должен был приносить комиссионные, иначе просто 
не было бы средств для участия в следующих выборах. 

Во время моего следующего визита, в январе 1998 года, премьер-министр Чуан 
Ликпай, являвшийся до того заместителем премьер-министра и министром финан
сов, продемонстрировал свое понимание необходимости совместной работы с МВФ 
для восстановления доверия к Таиланду. К 1999 году репутацию Таиланда среди 
международных инвесторов и МВФ удалось улучшить. 
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* * * 
Прикрытые американским «военным зонтиком», Филиппины жили в совершен
но ином мире, их правительство и политическая жизнь совершенно отличались 
от наших. Я посетил президента Маркоса в Маниле только в январе 1974 года. Ког
да самолет авиакомпании Singapore Airlines, на котором я летел, пересек воздушную 
границу Филиппин, небольшая эскадрилья истребителей филиппинских ВВС со
провождала его до аэропорта Манилы. Маркое принимал меня с большой помпой, 
по-филиппински. Меня поселили в гостевое крыло дворца Малаканан. Роскошно 
обставленные комнаты были набиты ценными произведениями искусства, приобре
тенными в Европе. Хозяева были очень любезны, а их гостеприимство — экстрава
гантно. Наши страны разделяли примерно тысяча миль океана, между нами не су
ществовало трений, а объем торговли был весьма незначителен. Мы играли в гольф, 
говорили о будущем АСЕАН и пообещали поддерживать контакты. 

Министр иностранных дел Карлос Ромуло был невысокого роста (примерно пять 
футов — 152 сантиметра), старше меня примерно на 20 лет, отличался остроумием 
и уничижительно выражался о своем росте и других недостатках. Ромуло обладал 
хорошим чувством юмора, был красноречив, обладал писательским даром и был пре
красным сотрапезником, обладавшим огромным репертуаром анекдотов и шуток. 
Он не скрывал своего глубокого восхищения американцами. Одной из его любимых 
историй был рассказ о его возвращении на Филиппины с генералом Макартуром. Ког
да корабль Макартура подошел к берегу у Лейте, генерал спрыгнул в воду в том месте, 
где вода доходила ему до колен, но Ромулу она доставала до груди, и он вынужден был 
плыть к берегу. Его хорошие отношения с лидерами стран АСЕАН и американцами 
повышали престиж администрации Маркоса. Ромуло был человеком безупречной 
честности и чести, который помогал Маркосу придать некоторую респектабельность 
его режиму, когда в 80-х годах он стал приобретать дурную славу. 

В 1976 году на Бали во время первой встречи лидеров стран АСЕАН, проходив
шей после падения Сайгона, Маркое проявил заинтересованность в развитии более 
тесного экономического сотрудничества между членами сообщества. Тем не менее 
две наши страны не могли двигаться в этом направлении быстрее других членов ор
ганизации. Чтобы подать пример сотрудничества, Маркое и я договорились о двух
стороннем десятипроцентном сокращении импортных тарифов на все товары и о 
содействии в развитии торговли между странами АСЕАН. Мы также договорились 
проложить подводный кабель между Филиппинами и Сингапуром. Вскоре я обна
ружил, что для Маркоса подписание коммюнике уже являлось достижением, а его 
выполнение являлось делом второстепенным, требовавшим дополнительных обсуж
дений на следующей конференции. 

Мы встречались каждые два-три года. Однажды он провел меня в свою библи
отеку во дворце Малаканан и показал полки с подшивками газет с материалами 
о его деятельности на протяжении многих лет — с тех пор, как он впервые принял 
участие в выборах. Здесь же стояли тома размерами с энциклопедию, посвященные 
культуре Филиппин, на которых его имя значилось в качестве автора. На засте
кленных стеллажах были выставлены его награды за участие в антияпонской пар
тизанской борьбе, лидером которой он являлся. Он был бесспорным боссом всех 
филиппинцев. Его жена Имельда имела склонность к роскоши и богатству. Когда 
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они посетили Сингапур перед встречей на Бали, супруги прилетели на двух само
летах DC-8 — ее и его. 

В отличие от Японии Маркое не рассматривал Китай в качестве угрозы в ближай
шем будущем. Но он не исключал возможности того, что Япония может стать агрес
сивной, если обстоятельства изменятся. У него остались воспоминания об ужасах, 
связанных с вторжением императорской армии в Манилу. Наши взгляды относи
тельно вьетнамского вторжения в Камбоджу значительно расходились. Для профор
мы осуждая вьетнамскую оккупацию, он не рассматривал Вьетнам в качестве угрозы 
Филиппинам. Их разделяло Южно-Китайское море, в котором находился амери
канский флот, гарантировавший безопасность Филиппин. В результате Маркое не 
проявлял активности в решении проблемы Камбоджи. Кроме того, он был озабочен 
ухудшавшейся обстановкой в стране. 

Маркое управлял страной, находившейся на военном положении. Он держал в за
ключении лидера оппозиции Бениньо Акино, имевшего репутацию харизматичного 
и сильного лидера масс. Маркое освободил Акино и разрешил ему уехать в США. 
По мере того как экономическая ситуация на Филиппинах ухудшалась, Акино за
явил о решении вернуться. Госпожа Маркое несколько раз выступила с завуалиро
ванными угрозами в его адрес. Когда в августе 1983 года его самолет прибыл в Мани
лу из Тайбэя, при выходе из самолета Акино был застрелен. Целого отряда иностран
ных корреспондентов и телеоператоров, сопровождавших оппозиционера в полете, 
оказалось недостаточно, чтобы защитить его. 

Международное возмущение по поводу этого убийства привело к тому, что ино
странные банки прекратили предоставление кредитов. Филиппины имели внешний 
долг, превышавший 25 миллиардов долларов США, и не могли выплатить даже про
центов по займам. Маркое стал неплатежеспособным. Он прислал ко мне своего ми
нистра торговли и промышленности Бобби Онпина с просьбой о предоставлении 
кредита в размере от 300 до 500 миллионов долларов для уплаты процентов по зай
мам. Посмотрев ему прямо в глаза, я сказал: «Мы никогда не дождемся возврата этих 
денег». Я добавил, что все знали о том, что Маркое был серьезно болен и нуждал
ся в постоянном лечении болезни, истощавшей его силы. ФИЛИППИНЫ нуждались 
в сильном и здоровом лидере, а не в дополнительных займах. 

Вскоре после этого, в феврале 1984 года, Маркое встретился со мной в Брунее 
на празднике провозглашения независимости султаната. Он сильно изменился 
внешне. Хотя он казался менее опухшим, чем на телеэкране, кожа его потемнела, буд
то бы он сильно загорел. Во время разговора он тяжело дышал, голос его был мягким, 
глаза — мутными, а волосы — тонкими. Он выглядел очень больным. Неподалеку 
от особняка, в котором он жил, дежурила машина «скорой помощи» с бригадой фи
липпинских докторов. Маркое потратил много времени, рассказывая мне совершен
но невероятную историю о том, как якобы был убит Акино. 

Как только все наши помощники удалились, я перешел прямо к делу, сказав, что ни 
один банк не станет одалживать ему деньги. Банкиры хотели знать, кто станет пре
емником Маркоса, — все видели, как плохо он выглядел. Банки Сингапура одолжили 
8 из 25 миллиардов долларов, составлявших внешний долг Филиппин. Было ясно, 
что в течение ближайших 20 лет они вряд ли получат свои деньги назад. Маркое воз
разил, что на выплату долгов потребуется всего восемь лет. Я ответил, что банкиры 



248 Из третьего мира — в первый 

хотели бы видеть во главе Филиппин сильного лидера, который мог бы восстановить 
стабильность в стране, и что американцы надеялись, что на выборах в мае появится 
кто-то, кто мог бы стать таким лидером. Я спросил его о том, кого он собирался вы
двинуть в качестве кандидата на выборах. Он назвал имя премьер-министра Сезара 
Вирата. Я прямолинейно заявил, что Вират не имел никаких шансов, потому что он 
был первоклассным администратором, но не политическим лидером. Кроме того, его 
политически проницательный коллега министр обороны Хуан Энриле не являлся фа
воритом. Маркое помолчал, а потом признал, что поиски преемника являлись сложной 
проблемой. Если бы он мог найти преемника, это решило бы проблему. Когда я уходил, 
он сказал: «Вы настоящий друг». Я не понял его. Это была странная встреча. 

Поддерживаемый врачами, Маркое продолжал оставаться у власти. Сезар Вирата 
встретился со мной в Сингапуре в январе следующего года. Он был абсолютно бес
хитростным, политически наивным человеком. Вирата сказал, что госпожа Имельда 
Маркое будет, вероятнее всего, выдвинута в качестве кандидата в президенты. Я по
интересовался тем, насколько это реально, учитывая, что имелись другие серьезные 
кандидаты, включая Хуана Энриле и министра труда Бласа Опле. Вирата ответил, что 
речь шла о денежных потоках: у нее было больше денег, чем у других кандидатов, что
бы заплатить за голоса, необходимые для выдвижения партийного кандидата в пре
зиденты, а также для того, чтобы победить на выборах. Он добавил, что, если она 
станет кандидатом в президенты, оппозиция выдвинет госпожу Кори Акино и по
пытается сыграть на чувствах людей. Вирата сказал, что в отсутствие политической 
стабильности упадок экономики продолжается. 

Развязка наступила в феврале 1986 года, когда Маркое провел президентские вы
боры, после которых объявил себя победителем. Корасон Акино, кандидат от оппози
ции, начала кампанию гражданского неповиновения. Министр обороны Хуан Энри
ле оставил Маркоса и признал, что подтасовка выборов имела место, а командующий 
филиппинской полицией генерал-лейтенант Фидель Рамос присоединился к нему. 
Массовое проявление «народовластия» на улицах Манилы привело к зрелищному 
свержению диктатуры. Финал наступил 25 февраля 1986 года, когда Маркое и его 
жена бесславно сбежали из дворца Малаканан на вертолетах американских ВВС. Их 
доставили на американскую военную базу Кларк, откуда они улетели на Гавайи. Та
кая мелодрама в голливудском стиле могла произойти только на Филиппинах. 

Госпожа Акино была приведена к президентской присяге в обстановке всеобщего 
ликования. У меня были надежды на то, что эта честная, богобоязненная женщина 
поможет восстановить доверие к Филиппинам и направит страну по правильному 
пути. Я посетил ее в июне того же года, через три месяца после этих событий. Она 
была искренней, набожной католичкой, которая хотела действовать в интересах стра
ны, делая то, что, как она полагала, делал бы ее муж, если бы остался в живых. По ее 
мнению, первым делом надо было восстановить демократию на Филиппинах, а уж 
демократия решила бы экономические и социальные проблемы. За ужином госпожа 
Акино посадила рядом со мной председателя конституционной комиссии, верхов
ного судью Сесилию Муноз-Палму. Я спросил эту ученую женщину, какие уроки ее 
комиссия извлекла из опыта последних сорока лет, прошедших с момента обретения 
страной независимости в 1946 году, и как она собиралась использовать эти выводы 
при составлении проекта конституции. Без всяких колебаний судья ответила: «Наша 
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демократия не должна иметь никаких ограничений. Мы обязаны сделать так, чтобы 
никакой диктатор не смог когда-либо прийти к власти и растоптать конституцию». 
Я спросил ее, не существовало ли какой-либо несовместимости между культурой 
и привычками филиппинцев и политической системой, основанной на американ
ской модели разделения властей, что могло бы быть источником проблем и для пре
зидентов, предшествовавших Маркосу. По ее мнению, такой несовместимости не су
ществовало. 

Проблемы, стоявшие перед госпожой Акино, усугублялись бесконечными попыт
ками переворотов, армия и полиция были политизированы. Перед встречей стран 
АСЕАН в январе 1987 года над страной вновь нависла угроза переворота. Без твердой 
поддержки президента Сухарто встреча была бы отложена, а доверие к правительству 
Акино — подорвано. Правительство Филиппин согласилось разделить ответствен
ность за обеспечение безопасности участников конференции с другими правитель
ствами стран АСЕАН, в особенности Индонезии. Обеспечением безопасности занял
ся Бенни Моердани, доверенное лицо президента Сухарто. Он расположил в центре 
Манильского залива корабль военно-морских сил Индонезии с вертолетами и десант
никами на борту, готовыми спасти глав правительств стран АСЕАН, если бы во вре
мя встречи случилась попытка переворота. Я сомневался в том, удастся ли подобная 
операция, но решил следовать их сценарию, надеясь, что демонстрация силы испугает 
главарей переворота. Мы все были заперты в филиппинском отеле Plaza, стоявшем 
на берегу Манильского залива, так что мы могли видеть индонезийский корабль, сто
явший на якоре. Отель был полностью блокирован и тщательно охранялся. Встреча 
прошла хорошо, без всяких неприятностей. Мы все надеялись, что эта демонстрация 
поддержки правительства госпожи Акино в тот период, когда происходили многочис
ленные попытки его дестабилизации, поможет разрядить ситуацию. 

На самом деле это не оказало никакого влияния на ситуацию. Попытки перево
рота следовали одна за другой, отпугивая инвесторов, чьи деньги были крайне не
обходимы для создания рабочих мест. Это было досадно, потому что в стране было 
много способных людей, получивших образование на Филиппинах и в США. Филип
пинские рабочие, по крайней мере в Маниле, говорили по-английски. Причин, по ко
торым Филиппины не могли бы стать одной из преуспевающих стран АСЕАН, не су
ществовало. В 50-60-х годах это была наиболее развитая страна региона, потому что 
Америка оказывала Филиппинам щедрую помощь в послевоенном восстановлении 
страны. В стране не хватало того «клея», который держит общество вместе. Помещи
ки, верхушка общества, относились к крестьянам так же, как владельцы гасиенд Ла
тинской Америки к своим пеонам. Существовало два различных общества: верхушка 
жила в исключительной роскоши и комфорте, а крестьяне с трудом зарабатывали 
на жизнь. А их жизнь была очень тяжелой. У них не было земли, и им приходилось 
работать на сахарных и кокосовых плантациях. Крестьянские семьи были многодет
ными, потому что церковь препятствовала ограничению рождаемости. Конечным ре
зультатом была растущая бедность людей. Было очевидно, что Филиппины никогда 
не смогут подняться без существенной помощи со стороны США. Госсекретарь США 
Джордж Шульц симпатизировал Филиппинам и хотел помочь им, но дал ясно понять 
мне, что Соединенные Штаты могли бы добиться большего, если бы страны АСЕАН 
продемонстрировали свою поддержку и внесли вклад в это дело. США не хотели 
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помогать Филиппинам в одиночку, будто бы это была только их проблема. Шульц 
хотел, чтобы страны АСЕАН играли более важную роль в этом вопросе, что позволи
ло бы президенту США собрать необходимые голоса в Конгрессе. Я убедил Шулыда 
начать осуществление помощи в 1988 году, до окончания второго срока пребывания 
Рейгана на посту президента. Ему это удалось. Состоялось две встречи участников 
Многосторонней инициативы по оказанию помощи Филиппинам. Первая из них 
произошла в Токио в 1989 году. В результате были приняты обязательства по оказа
нию помощи Филиппинам в размере 3,5 миллиарда долларов США. Вторая встреча 
была проведена в Гонконге в 1993 году, во время правления администрации прези
дента Буша. На ней были приняты обязательства о предоставлении помощи в раз
мере 14 миллиардов долларов. Но нестабильность на Филиппинах продолжалась, 
поэтому доноры колебались и откладывали осуществление намеченных проектов. 

Преемник госпожи Акино, Фидель Рамос, которого она поддержала, был бо
лее практичным политиком и способствовал стабилизации обстановки в стране. 
В ноябре 1992 года я нанес ему визит. В своей речи на 18-й Филиппинской бизнес-
конференции я сказал: «Я не верю, что демократия обязательно способствует раз
витию. Я считаю, что для успешного развития государства больше нуждаются в дис
циплине, чем в демократии». В частной беседе президент Рамос сказал, что он согла
сен со мной. Британская конституция парламентского типа работала бы в его стра
не лучше, потому что партия, имевшая большинство в Законодательном собрании, 
формировала бы и правительство. Тем не менее публично Рамос вынужден был не 
соглашаться со мной. 

Он хорошо знал, как трудно управлять страной в условиях четкого разделения 
властей по американскому образцу. Сенат уже отверг предложение госпожи Акино 
о сохранении американских военных баз. На Филиппинах имелась воинственная 
пресса, но это не помогло справиться с коррупцией. Отдельных репортеров можно 
было купить, как и многих судей. Что-то серьезно разладилось в обществе. Миллио
ны филиппинских мужчин и женщин вынуждены были покидать свою страну и ис
кать работу за рубежом, которая по квалификации была намного ниже их образо
вательного уровня. Филиппинские специалисты, которых мы нанимали для работы 
в Сингапуре, так же хороши, как и наши, а филиппинские архитекторы, художники 
и музыканты — даже более творчески одаренные и артистичные. Сотни тысяч фи
липпинцев уехали на Гавайи и в США. Это было проблемой, решение которой не ста
новилось легче от наличия на Филиппинах конституции американского типа. 

Разница заключается в культуре. Филиппинцы — мягкие люди, способные про
щать. Только на Филиппинах лидер, подобный Фердинанду Маркосу, грабивший 
страну на протяжении двадцати лет, мог рассчитывать на похороны с почестями. 
Лишь незначительная часть награбленного им была возвращена, тем не менее его 
жене и детям было разрешено вернуться на Филиппины и заниматься политикой. Ис
пользуя свои значительные ресурсы, они поддерживали перспективных кандидатов 
на президентских выборах и выборах в Конгресс и вновь оказались в центре внима
ния в 1998 году, когда президентом был избран Джозеф Эстрада. Генерал Фабиан Вер, 
который при Маркосе был главнокомандующим силами безопасности в тот момент, 
когда был убит Акино, покинул Филиппины вместе с Маркосом в 1986 году. Когда 
он умер в Бангкоке, правительство президента Эстрады похоронило его с воински-
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ми почестями. 22 ноября 1998 года филиппинская газета Today писала: «Вер, Маркое 
и другие члены его семьи погрузили страну в два десятилетия лжи, пыток и грабежа. 
На протяжении следующего десятилетия друзья и ближайшие родственники Марко-
са один за другим на цыпочках вернулись в страну. Несмотря на все общественное 
негодование и отвращение к ним, они показали, что с деньгами все возможно». Фи
липпинцы страстно говорили и писали. Чего бы они могли достичь, если бы смогли 
заставить свою элиту разделять их чувства и действовать? 

* * * 
В середине 50-х годов, когда я занимался адвокатской практикой в судах Брунея, это 
был тихий, мирный, богатый нефтью султанат. В августе 1960 года султан Брунея сэр 
Оман Али Сайфуддин пригласил меня в качестве премьер-министра вместе с главой 
государства Юсуфом Исхаком на празднование своего дня рождения. Он был спокой
ным человеком, с мягкой речью и дружеской, привлекательной улыбкой. У него было 
мало друзей, ибо почти все обращались к нему за деньгами. Я несколько раз встречал
ся с ним в Лондоне, где вел переговоры по поводу объединения с Малайзией в 1962-
1963 годах. Султан никогда не был в восторге от идеи вступления султаната в Малай
зию в качестве штата. В этом случае большинство доходов от продажи нефти шло бы 
федеральному правительству, и он не был уверен, что то особое внимание, с которым 
относился к нему Тунку, оставалось бы таким же, если бы Бруней вступил в состав фе
дерации. В этом случае он стал бы лишь одним из многих султанов Малайзии. Я объ
яснил ему причины, по которым Сингапур хотел вступить в состав федерации, но при 
этом ни на чем не настаивал и предоставил ему принять собственное решение. У него 
были свои юридические советники, и он в итоге принял политическое решение не 
вступать в состав федерации. Ретроспективно это было правильное решение. Велико
британия продолжала сохранять свое присутствие в Брунее с 1963 года до февраля 
1984-го, когда султанату была предоставлена независимость. 

Во время одного из визитов в Сингапур, состоявшегося вскоре после нашего от
деления от Малайзии, сэр Омар широко улыбнулся и сказал: «Теперь Сингапур — 
как Бруней. Так будет лучше для вас». В самом деле, у нас было много общего: мы 
были маленькими странами, окруженными большими соседями. Я не завидовал его 
богатству и никогда не занимал у него денег. Я давал ему советы, только когда он 
просил меня об этом. Султан доверял мне. В 1967 году, когда Малайзия прекрати
ла функционирование общего Валютного комитета, его члены — Малайзия, Бру
ней и Сингапур — согласились, что наши новые валюты будет взаимозаменяемы
ми и паритетными. Когда в 1973 году эти условия перестали выполняться, старый 
султан решил сохранить их по отношению к Сингапуру. Он заметно отличался от 
других султанов региона своей скромностью. Он привил Брунею понятие о финан
совой дисциплине и приступил к накоплению огромных активов, которые управля
лись его агентами в Лондоне*. 

Когда британское правительство стало оказывать на него давление, вынуждая 
провести конституционные реформы с целью введения демократии, султан, что
бы потянуть время, в 1967 году отрекся от престола в пользу своего старшего сына 

* Султан Брунея, чье состояние оценивается примерно в 50 миллиардов долларов США, считается од
ним из богатейших людей мира. Прим. перев. 
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Хасанала Болкиа. Тот был еще очень молод и проходил подготовку в британской во
енной академии Сандхерст. Султан провел много времени, размышляя над тем, как 
сохранить роль Великобритании в качестве гаранта безопасности Брунея. Он отка
зывался иметь дело с Индонезией и Малайзией. Индонезии султан не доверял из-за 
поддержки ею лидера Народной партии Брунея Азахари, который возглавлял восста
ние в декабре 1962 года. Малайзии же он опасался потому, что ее служащие, направ
ленные на работу в Бруней в конце 50-х — начале 60-х годов, покровительственно 
относились к чиновникам Брунея, обращаясь с ними как с деревенскими родствен
никами. Я был достаточно осторожен, чтобы не послать ни одного сингапурского 
чиновника в Бруней даже на самое короткое время, а когда такое случалось, то их 
надлежащим образом инструктировали, чтобы они обращались с жителями султа
ната вежливо и с достоинством. 

Во время частной встречи в марте 1979 года я убеждал сэра Омара, бывшего сул
тана (Сери Бегавана, как его стали называть после отречения), наладить хотя бы ча
стично связи с АСЕАН перед обретением независимости в 1984 году. Я сказал ему, 
что президент Индонезии Сухарто и премьер-министр Малайзии Хусейн Онн дру
жественно и благосклонно настроены по отношению к Брунею. Сэр Омар согласился 
рассмотреть вопрос о получении Брунеем статуса наблюдателя в АСЕАН, но дальше 
этого дело не пошло. Я объяснил ему, что мир сильно изменился. Сэр Омар продол
жал подсознательно верить в англичан, надеясь, что они всегда поддержат его. Он 
не хотел согласиться с тем, что положение Великобритании изменилось и что у ан
гличан не было ни военно-морских, ни военно-воздушных сил, чтобы прийти на по
мощь Брунею. 

После того как премьер-министром Великобритании стала Маргарет Тэтчер, по
сещавшие Сингапур британские министры стали часто заводить со мною речь о Бру
нее. Они хотели убедить султана провести выборы, придать монархии современный 
вид, отказаться от протектората и предоставить султанату независимость. Я старал
ся изо всех сил убедить сэра Омара начать движение по этому пути, но безуспешно. 
Наконец британское правительство решило, что независимо от того, будет ли в Бру
нее избрано демократическое правительство или нет, султанат должен взять на себя 
ответственность за свое будущее. Великобритания обещала продолжать оказывать 
султанату поддержку, сохраняя в стране батальон гурков, за что Бруней должен был 
платить. В 1979 году я также попытался убедить лорда Каррингтона, вскоре после 
того как он стал министром иностранных дел Великобритании, проявить твердость 
по отношению к тем британским чиновникам, которые хотели продлить срок своего 
пребывания в Брунее. Тем самым они не позволяли официальным лицам Брунея, ко
торые практически поголовно получили образование в Великобритании, накопить 
опыт, в котором они нуждались для управления своей собственной страной. После 
этого разговора в данной сфере произошли серьезные перемены. К 1984 году, ког
да Бруней получил независимость, местные жители уже занимали практически все 
высшие должности в султанате. 

В 1980 году я обсудил с президентом Сухарто вопрос о возможном вступлении 
Брунея в АСЕАН после получения им независимости. Сухарто сказал, что если Бруней 
захочет вступить в организацию, он будет только приветствовать это. Затем я попы
тался убедить султана пересмотреть взгляды его отца на то, будто АСЕАН не являлась 
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значимой организацией. Ему следовало нанести визит президенту Сухарто и другим 
лидерам стран АСЕАН. В конце концов в апреле 1981 года тот так и поступил. Сухар
то оказал ему в Джакарте теплый прием. Затем султан посетил Малайзию и Таиланд. 
Когда в 1984 году Бруней вступил в АСЕАН, это не только обеспечило ему гарантии 
безопасности, но и облегчило султану общение с соседями. 

С момента обретения независимости в Брунее царил мир и стабильность. Султан 
стал более уверенным в собственных силах. Принц Мохамед стал знающим мини
стром иностранных дел, а высокопоставленные брунейские чиновники набрались 
опыта, выполняя свои обязанности и участвуя в международных конференциях. 
Сери Бегаван, который умер в 1986 году, был бы доволен такими результатами. 

Дружба между отцом султана и мною получила продолжение в теплых отношени
ях между нынешним султаном, его братьями и министрами и премьер-министром 
Сингапура Го Чок Тонгом и его коллегами. Между нашими странами существуют 
отношения доверия, а наши взаимные намерения являются предельно честными. 



Глава 19 
Вьетнам, Мьянма и Камбоджа: 

возвращение в современный мир 
29 октября 1977 года старый вьетнамский самолет DC-3 «Дакота», выполняя рейс 
по маршруту внутри страны, был угнан и приземлился в Сингапуре. Мы не могли 
предотвратить его приземления на авиабазе Селетар и разрешили Вьетнаму прислать 
новый экипаж, чтобы вместе со старым экипажем и пассажирами, находившими
ся на борту, забрать самолет обратно во Вьетнам. Мы заправили самолет топливом, 
провели необходимое обслуживание. Угонщики были преданы суду и приговорены 
к 14 годам тюремного заключения. 

Вьетнам так и не рассчитался за топливо и обслуживание. Вместо этого на нас 
обрушился бесконечный поток требований вернуть угонщиков и предупреждений 
о возможных последствиях в случае, если мы откажемся это сделать. Мы заняли 
твердую позицию и не позволили запугать себя, иначе подобным проблемам не было 
бы конца. Отношения Сингапура с Вьетнамом, который объединился в 1975 году, на
чались с противостояния. 

Вьетнамцы ловко эксплуатировали опасения стран АСЕАН и их желание поддер
живать дружеские отношения с Вьетнамом. Тон их радиопередач и газетных публи
каций был угрожающим. Их лидеры казались мне невыносимыми людьми — они 
были полны чувства собственной значимости и сравнивали себя с «пруссаками Юго-
Восточной Азии». Действительно, они пережили много страданий, вынеся на себе 
все ужасы, причиненные американской военной машиной, и, проявив огромную 
выносливость и замечательную изобретательность в использовании американских 
средств массовой информации в пропагандистских целях, победили американцев. 
Вьетнамцы были уверены, что смогут победить любую страну в мире, которая на
пала бы на них, даже Китай. К нам, маленьким государствам Юго-Восточной Азии, 
они не испытывали иных чувств, кроме презрения. Вьетнам заявил, что установит 
дипломатические отношения с каждой страной АСЕАН в отдельности, и отказался 
иметь дело с организацией в целом. Вьетнамские газеты критиковали Филиппины 
и Таиланд за наличие там военных баз США и говорили о существовании сговора 
между Китаем и Сингапуром. 

К 1976 году все более углублявшиеся разногласия в отношениях с Китаем вынуди
ли вьетнамцев послать дипломатические миссии в страны АСЕАН. Во время поездки 
по странам региона министр иностранных дел Фан Хиен говорил о мире. Первона
чально он исключил посещение Сингапура из программы своей поездки, но затем 
изменил планы и прибыл к нам в июле 1976 года. Он сказал, что Вьетнам не вмеши
вался во внутренние дела других стран, но провел различие между народом и прави
тельством Социалистической Республики Вьетнам. По его словам, народ Вьетнама 
поддерживал справедливое дело народов Юго-Восточной Азии, боровшихся за неза
висимость (под этим он подразумевал коммунистические мятежи); а правительство 
Вьетнама хотело установить двухсторонние отношения с этими странами. Я ответил, 
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что эта дипломатическая казуистика не позволяет нам избавиться от впечатления, 
что такой двойной подход представляет собой вмешательство во внутренние дела 
других государств. Говоря о советской помощи Вьетнаму, я заметил, что великие дер
жавы знали, что непосредственно воевать друг с другом было опасно, так что они 
использовали третьи страны для расширения своего влияния. Разногласия же меж
ду странами АСЕАН разрешались внутри этой организации, так что ни Советский 
Союз, ни Соединенные Штаты не могли использовать их в своих целях. 

Год спустя премьер-министр Вьетнама Фам Ван Донг также первоначально не 
включил Сингапур в план своего визита по странам региона, вероятно, чтобы при
пугнуть нас. Мы не испугались — вьетнамцы пока что не могли причинить нам ни
какого вреда. Он прибыл 16 октября 1978 года и показался мне высокомерным и недо
брожелательным человеком. Вьетнамцы были прекрасными режиссерами. Первым 
к нам приехал Фан Хиен, чтобы показать нам слащавое, улыбчивое лицо коммуни
стического Вьетнама. Теперь Фам Ван Донг, пожилой, 72 лет, человек приехал по
казать нам, что они были тверды как сталь. Во время дискуссии, продолжавшейся 
2,5 часа, мы расточали любезности и говорили иносказательно, а откровенный и пря
мой разговор между нами начался в машине по дороге из аэропорта. 

Я начал с комплиментов по поводу желания Вьетнама работать вместе с нами для 
укрепления мира, стабильности и процветания. Тем не менее прослушивание пере
дач «Радио Ханоя» и чтение газеты Nhan Dan порождало у меня некоторые сомне
ния: их тон был недружественным, даже угрожающим. Фам Ван Донг ответил, что 
Вьетнам — социалистическая страна, а он — коммунист, исповедующий марксизм-
ленинизм. Он приехал в Сингапур, чтобы вести переговоры в качестве премьер-
министра Социалистической Республики Вьетнам. Вьетнам внес свой вклад в дело 
революции и мира в Юго-Восточной Азии и во всем мире. По его словам, это не 
должно было беспокоить Сингапур. Вьетнам — страна с населением в 50 миллионов 
человек; это мужественные и образованные люди; страна богата природными ресур
сами. И США, и Япония говорили вьетнамцам, что их страна станет экономически 
сильной, а потому и США, и Япония будут нуждаться в развитии торговых и эконо
мических отношений с Вьетнамом. 

После такого уверенного вступления, отвечая на мои вопросы, он заявил, что Пе
кин подстрекал 140-150 тысяч этнических китайцев, проживавших на севере Вьетна
ма, покинуть Вьетнам и вернуться в Китай. Он сказал, что вьетнамцы не понимали, 
почему Китай делал это. Причиной возникновения этих проблем было отношение 
Китая к Вьетнаму после победы Вьетнама над Америкой. Он сказал, что Китай про
должал свою экспансионистскую политику в отношении Вьетнама. Пекин использо
вал «красных кхмеров» для организации нападений на территорию Вьетнама и со
вершения ужасных преступлений. Кампания, развернутая китайским посольством 
в Ханое, привела к массовому отъезду из Вьетнама людей народности хоа, которые 
затем получали в Китае специальную подготовку с целью возвращения на вьетнам
скую территорию. Китайцы зарубежья всегда чувствовали приверженность к своей 
родине — это искреннее и достойное уважения чувство, но Пекин играл на этом. 

Я спросил его, станет ли Пекин проводить подобную политику в отношении Синга
пура, если откроет в городе свое посольство. Фам Ван Донг ответил, что он так не ду
мает, ибо в планы Китая не входило возвращение на родину всех китайцев, живших 



256 Из третьего мира — в первый 

за рубежом. Китай предпочитал оставить их там, где они жили, и использовать в ка
честве инструмента своей политики. Многозначительно посмотрев на меня, он сказал, 
что проживающие за рубежом китайцы всегда будут поддерживать Китай, так же как 
проживающие за рубежом вьетнамцы всегда будут поддерживать Вьетнам. 

После этого он перешел к экономическим взаимоотношениям, удивив меня заяв
лением, что Сингапур мог бы внести вклад в восстановление Вьетнама. Когда я мягко 
возразил, что мы должны получать что-то взамен за наши товары и услуги, он прямо 
сказал, что экономика Вьетнама была слаборазвитой, а возможности для торговли — 
ограниченными. В тот же вечер, когда мы прохаживались перед ужином, он снова 
сказал, что Вьетнаму было нечем торговать, но он нуждался в помощи. Поскольку 
Сингапур извлекал выгоду из войны во Вьетнаме, продавая американцам военные 
материалы и сырье, то нашим долгом было помочь Вьетнаму. Я был ошеломлен этим 
высокомерным и воинственным отношением. 

Когда на следующий день мы ехали в машине по набережной, он увидел множе
ство кораблей, стоявших в порту. Он снова подчеркнул, что мы извлекли огромную 
выгоду из войны во Вьетнаме и развивали Сингапур за их счет, так что нашим долгом 
было помочь им. Я не верил своим ушам и не мог понять, почему мы должны были 
помогать им — только ли потому, что они обнищали в результате войны, которую 
мы не развязывали и в которой не участвовали? Я сказал, что основными военными 
материалами, которые мы поставляли американским войскам, были ГСМ (горюче
смазочные материалы), продававшиеся американскими и британскими нефтяными 
компаниями. Прибыль, получаемая Сингапуром от этой торговли, была ничтожна. 
Он посмотрел на меня скептически. Я сказал, что мы были готовы торговать, а не 
предоставлять безвозмездную помощь. Это ему не понравилось, и мы расстались 
вежливо, но холодно. 

Двенадцать лет спустя, в 1990 году, на Всемирном экономическом форуме в Даво
се заместитель председателя правительства Вьетнама Во Ван Киет попросил о встрече 
со мной. Он хотел оставить в стороне разногласия между нами и приступить к сотруд
ничеству. Я посетовал на то, что начиная с декабря 1978 года из-за вьетнамской окку
пации Камбоджи было упущено столько времени. Я подчеркнул, что до тех пор, пока 
этот конфликт не будет разрешен, какие-либо межправительственные связи невоз
можны. Киет сказал, что Вьетнам — страна огромных возможностей и что правитель
ство выдало более 100 инвестиционных лицензий зарубежным компаниям. Я ответил, 
что независимо от того, выдадут ли вьетнамцы 100 или 1000 лицензий, вьетнамская 
экономика не начнет бурно развиваться до тех пор, пока США не одобрят выделение 
Мировым банком льготных кредитов на восстановление Вьетнама, а крупные амери
канские банки не сочтут, что риск, связанный с инвестициями во Вьетнаме, является 
приемлемым. Тем не менее, как только Вьетнам выведет свои войска из Камбоджи, мы 
снова начнем с того же самого места, где мы остановились в 1978 году. 

В октябре 1991 года Вьетнама все заинтересованные стороны подписали в Париже 
соглашение о всеобъемлющем политическом урегулировании в Камбодже. Через не
делю Во Ван Киет, теперь уже в качестве премьер-министра, посетил Сингапур. Хотя 
я уже не был премьер-министром, мы встретились на обеде, который дал в его честь 
мой преемник, премьер-министр Го Чок Тонг. Когда обед подходил к концу, Во Ван 
Киет поднялся, подошел ко мне и после типичного партийного рукопожатия спросил, 
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смогу ли я помочь Вьетнаму. Я поинтересовался, чем же. Он сказал, что хотел бы 
предложить мне стать их экономическим советником. Я потерял дар речи. Я был 
мишенью их язвительных нападок с момента начала вьетнамской оккупации Кам
боджи. Придя в себя от изумления, я сказал, что мой опыт был ограничен рамками 
государства-города и что у меня не было опыта управления такой большой страной, 
как Вьетнам, с населением 60 миллионов человек. К тому же страна была разрушена 
войной, в ней сохранялась коммунистическая система, которую следовало трансфор
мировать в рыночную. Он продолжал настаивать на своем и прислал мне два письма, 
в которых повторил свою просьбу. 

После обмена письмами я согласился приехать во Вьетнам, но не в качестве совет
ника, а только для участия в дискуссии и обмене взглядами о путях перехода Вьет
нама к рыночной экономике. Когда я посетил Ханой в апреле 1992 года, отношения 
между нами полностью изменились. Заседания проводились в украшенном орнамен
том зале, в центре которого стоял бюст Хо Ши Мина. Я провел целый день с Во Ван 
Киетом и командой его министров и официальных лиц. У них было пять основных 
вопросов, начиная с того, на производстве каких товаров следовало сосредоточиться 
Вьетнаму в ходе своей модернизации, с какими партнерами и на каких рынках рабо
тать. Я ответил им, что в самом вопросе отражался образ мышления, воспитанный 
долгими годами централизованного планирования, ибо они исходили из того, что 
какие-то определенные товары, рынки или торговые партнеры приведут к транс
формации их экономки. Я предложил им изучить опыт Тайваня и Южной Кореи, 
которые сами преобразовали себя из аграрных государств в новые индустриальные 
страны. Я сказал, что хорошей стратегией было бы использование Южного Вьетнама, 
особенно Хошимина (бывший Сайгон), в качестве двигателя экономического роста 
для всей страны. Коммунистическая система существовала на севере на протяже
нии сорока лет, а на юге — только шестнадцать. Южане были знакомы с рыночной 
экономикой и могли легко вернуться к старой системе. Наилучшим катализатором 
развития были бы их эмигранты — вьетнамские беженцы, покинувшие страну по
сле 1975 года, которые успешно занимались бизнесом в Америке, Западной Европе, 
Австралии и Азии. Я посоветовал пригласить их вернуться и запустить процесс эко
номического развития на юге Вьетнама, ибо они наверняка захотят помочь своим 
родственникам и друзьям. 

Мне показалось, что мое предложение понравилось Киету. Он был выходцем с юга, 
но другие, более высокопоставленные лидеры хотели, чтобы развитие экономики 
шло равномерно — как на юге, так и на севере страны. Невысказанными оставались 
опасения по поводу того, что эмигранты принесли бы с собой подрывные идеи, а так
же могли бы оказаться связанными с иностранными спецслужбами, например с ЦРУ. 
После десятилетий партизанской войны они подозревали каждого. 

Киет прилетел в Хошимин из Ханоя для заключительной встречи со мной. Он по
просил меня приезжать ежегодно, сказав, что я оказался настоящим другом, ибо да
вал искренние и честные советы, как ни больно было подчас их выслушивать. Я по
обещал приехать через два года. В течение этого периода я пообещал прислать коман
ду специалистов для изучения недостатков развития их инфраструктуры и подготов
ки рекомендаций по подготовке морских портов, аэропорта, дорог, мостов, средств 
связи и электростанций. 
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Наши сотрудники считали, что вьетнамцы хотели наладить контакты со мной, 
чтобы развивать более близкие отношения со странами АСЕАН и чувствовать себя 
в большей безопасности по отношению к Китаю. Сингапур был самым ярым оппо
нентом Вьетнама, так что если бы ему удалось нормализовать отношения с нами, 
то зарубежные инвесторы относились бы к стране с большим доверием. Мы реши
ли оставить прошлое позади и помочь им приспособиться к рыночной экономике 
и стать более подходящими партнерами для стран АСЕАН. 

В Ханое я попросил о встрече с Фам Ван Донгом. Хотя он уже ушел в отставку, 
мы встретились с ним в правительственном здании — каменном особняке построй
ки 1920-х годов, который когда-то был резиденцией французских губернаторов. Он 
встретил меня у дверей на самом верхнем пролете лестницы. Он был очень слаб, сто
ять прямо ему давалось с большим трудом, а к креслу, стоявшему поодаль, он подо
шел неуверенной походкой. Кондиционеры были выключены, так как он не перено
сил холода. Фам Ван Донг был очень дряхлым, но говорил твердо и с глубоким убеж
дением. Он напомнил о нашей встрече в Сингапуре и сказал, что прошлое осталось 
позади, Вьетнам открывал новую страницу в своей истории. Он поблагодарил меня 
за дружеское отношение и согласие приехать, чтобы помочь Вьетнаму. В его голосе 
звучали горе и ожесточенность. Я вспомнил того высокомерного и надменного ли
дера, который приезжал в Сингапур в 1978 году. Видя, каким твердым он оставался, 
потерпев поражение, я почувствовал благодарность Дэн Сяопину, который наказал 
вьетнамцев*. В качестве победоносных «пруссаков Юго-Восточной Азии» вьетнамцы 
были бы просто невыносимы. 

Вьетнамские лидеры впечатляли. Киет был мягким на вид, но его внешность была 
обманчива, ибо в прошлом он был бойцом коммунистического подполья. Они были 
серьезными противниками, решительными и сильными духом. В своей докладной 
записке правительству я описал то ужасное состояние, в котором находился Вьетнам, 
несмотря на то что прошло уже шесть лет после того, как они открыли экономику 
страны. В 1975 году город Хошимин мог поспорить с Бангкоком, теперь же (в 1992-м) 
он отставал более чем на 20 лет. Я чувствовал, что народ утратил веру в своих лиде
ров, а лидеры утратили веру в свою систему. Тем не менее они были энергичными 
и образованными людьми, конфуцианцами до мозга костей. Я верил, что за 20-30 лет 
они поправят дела. Каждая встреча начиналась и заканчивалась точно в назначенное 
время — вьетнамские лидеры были серьезными людьми. 

И Киет, и бывший генеральный секретарь Коммунистической партии Вьетнама 
Нгуен Ван Линь, которого я встретил в Хошимине, независимо друг от друга сказали 
мне, что им следовало переобучить свои кадры для работы в условиях рыночной эко
номки и освободиться от неверных марксистских идей. Один иностранный банкир 
в Хошимине сказал мне, что из-за серьезной «утечки умов» они испытывали недо
статок подготовленных, обученных людей. Они рассматривали всех иностранцев как 
потенциальных врагов, о чьей деятельности вьетнамские служащие должны были 
доносить. Он верил, что вьетнамцы готовились к следующей войне. 

Их подходы во многом все еще оставались коммунистическими. Например, после 
дискуссии, состоявшейся в первый день утром и после обеда, Киет вел себя уклончи
во. Сразу после этих двух встреч меня отвезли на встречу с генеральным секретарем 

* Имеется в виду нападение Китая на Вьетнам в 1979 году. Прим. перев. 
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Коммунистической партии Вьетнама До Мыой. В течение двадцати минут, с тех пор 
как я расстался с премьер-министром, его проинформировали о содержании наших 
дискуссий. Видимо, после моей с До Мыой встречи Киет получил знак одобрения, ибо 
в тот же вечер в речи за ужином он упомянул о сделанном мною предложении, от ответа 
на которое он ранее уклонялся. Оно состояло в том, что Вьетнаму не следовало иметь 
слишком много международных аэропортов и морских портов, но необходимо было 
сконцентрироваться на строительстве одного большого международного аэропорта 
и большого международного морского порта, которые могли бы войти в мировую сеть. 

Мы обсудили проблему убыточных государственных предприятий. Они хотели 
приватизировать их или продать рабочим и другим лицам. Я объяснил, что такой ме
тод приватизации не дал бы им того, в чем они нуждались больше всего, — эффектив
ного управления. Сингапур владел всеми акциями Singapore Airlines, но она являлась 
эффективной и прибыльной компанией, потому что ей приходилось конкурировать 
с международными авиакомпаниями. Мы не субсидировали компанию — если бы 
она не являлась прибыльной, нам пришлось бы ее закрыть. Я порекомендовал им, 
чтобы они приватизировали свои государственные предприятия путем привлече
ния иностранных компаний, чтобы заполучить знания в области управления и ино
странный капитал для внедрения новых технологий. Изменения в системе управле
ния были жизненно необходимы, вьетнамцы должны были работать рука об руку 
с иностранцами, чтобы учиться в процессе работы. Приватизация предприятий вну
три страны, путем продажи их акций собственным гражданам, этого не дала бы. 

Мы направили команду специалистов, подготовившую отчет о развитии инфра
структуры, который был принят правительством Вьетнама. Мы создали Фонд по
мощи Индокитаю в размере 10 миллионов долларов для технической подготовки их 
должностных лиц. 

До Мыой посетил Сингапур в октябре 1993 года. Он был поражен высоким каче
ством зданий и инфраструктуры. Когда он посетил универмаг НКПС «Фэйрпрайс», 
то был впечатлен, как и премьер-министр СССР Николай Рыжков в 1990 году, раз
нообразием и изобилием потребительских товаров, доступных нашим рабочим. Ког
да месяц спустя я нанес ответный визит, то узнал от вьетнамских официальных лиц, 
что их ведомствам были даны указания учиться у Сингапура и везде, где только было 
возможно, отдавать предпочтение проектам, предложенным сингапурскими инве
сторами. Тем не менее, несмотря на то что было подписано немало соглашений, наши 
инвесторы вскоре убедились в том, что они не выполняются. Нижестоящие офици
альные лица использовали эти соглашения для того, чтобы заполучить еще лучшие 
предложения от других бизнесменов. 

До Мыой был самым влиятельным человеком во Вьетнаме. Крепкого сложения, 
с большим лицом, широким носом, темной кожей и прямыми волосами, зачесанны
ми на пробор, он выглядел опрятно и аккуратно. В отличие от Киета, который носил 
пиджачные пары, он носил вьетнамскую версию костюма в стиле Мао. Он не был 
столь реформистски настроен, как Киет, но не был и столь консервативен, как прези
дент генерал Ле Дук Ан. До Мыой был арбитром, человеком, поддерживавшим равно
весие между двумя крыльями партии. 

Он сказал мне, что ему дали две мои книги, когда он был в Сингапуре. У него была 
книга моих речей, переведенная с китайского языка на вьетнамский. Он прочитал их 
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все, подчеркнул главные части, касавшиеся экономики, и разослал всем своим мини
страм и высокопоставленным руководителям для изучения. До Мыой мало спал — 
с полуночи до трех часов утра, потом полчаса занимался зарядкой и читал до полови
ны восьмого утра, до начала работы. Сотрудники нашего посольства во Вьетнаме со
общили, что книга моих речей была переведена на вьетнамский язык и продавалась. 
Об авторских правах вьетнамцы не слышали. 

Когда он спросил меня, как можно было бы увеличить объем инвестиций, я по
советовал ему отказаться от партизанских привычек. Проекты, осуществлявшие
ся на юге Вьетнама, которые были одобрены властями Хошимина, затем подлежа
ли одобрению официальными лицами в Ханое, которые мало что знали о местных 
условиях. Это была пустая трата времени. Затем проекты, одобренные правитель
ством в Ханое, часто блокировались местными властями, исходя из унаследованного 
со времен партизанской войны принципа, согласно которому верховной властью об
ладал командир, находившийся на месте. 

Он с болью говорил о тяжелом прошлом Вьетнама: тысяча лет войны с Китаем, за
тем еще 100 лет борьбы с французским колониализмом и империализмом, затем война 
за независимость после Второй мировой войны. Им пришлось воевать с японцами, 
французами, американцами, а позднее — еще и с кликой Пол Пота. Он не упомянул 
о нападении Китая в 1979 году. На протяжении 140 лет вьетнамцы успешно воевали 
за освобождение своей страны. Нанесенные войной раны были глубокими, промыш
ленность — слабой, технология — отсталой, а инфраструктура — в прискорбном со
стоянии. Я отнесся к его словам с симпатией, сказав, что война была трагедией и для 
США, и для Вьетнама. Он вздохнул и сказал, что, не будь войны, Вьетнам был бы 
развитым, современным государством, как и Сингапур. 

Я заверил его, что в конечном счете Вьетнам может добиться большего, чем Синга
пур. Не существовало каких-либо причин, по которым мир и стабильность в регионе 
не могли бы продолжаться длительное время. За последние 40 лет Восточная Азия 
на горьком опыте убедилась, что воевать не имеет смысла. В войнах в Корее, Вьетна
ме, в партизанской войне в Камбодже не было победителей — одни жертвы. До Мыой 
с грустью согласился. 

Фактически Вьетнам добился прогресса. В результате расширившихся контактов 
с иностранцами, лучшей информированности о работе рыночной экономики мини
стры и официальные лица стали лучше разбираться в том, как работает свободный 
рынок. Увеличилась активность на улицах, стало больше магазинов, появились ино
странные бизнесмены и гостиницы — все эти признаки процветания в Хошимине 
и Ханое были налицо. 

Во время другого визита, в марте 1995 года, первый заместитель премьер-министра 
Вьетнама Фан Ван Кхай провел обмен мнениями по проблемам экономической ре
формы. Он обладал репутацией реформатора. Наши инвесторы сталкивались с бес
численными проблемами. Я сказал Фан Ван Кхаю, что если Вьетнам хочет привлечь 
инвесторов, то необходимо создать наиболее благоприятные условия для тех из них, 
кто пришел первым. Следовало помогать добиться успеха тем инвесторам, которые 
уже имели недвижимость и оборудование во Вьетнаме. Относиться к таким бизнес
менам как к заложникам было вернейшим способом отпугнуть других инвесторов. 
Официальные вьетнамские лица вели дела с инвесторами словно с американскими 
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солдатами, как с врагами, которых следовало заманить в засаду и уничтожить. Вме
сто этого к инвесторам следует относиться как к ценным друзьям, которые нужда
ются в помощи, чтобы пробираться через лабиринты их бюрократии, начиненные 
минами и другими ловушками. 

Я привел Фан Ван Кхаю примеры трудностей, с которыми столкнулись наши инве
сторы. Один предприниматель, работавший в сфере недвижимости, строил гостини
цу в Ханое. Примерно 30 домовладельцев, живших вокруг стройплощадки, жалова
лись на шум и вибрацию. Он согласился платить каждому домовладельцу компенса
цию в размере 48 долларов в месяц. Стоило ему согласиться на это, как еще 200 домо
владельцев потребовали компенсации. Предприниматель решил использовать 
оборудование, позволявшее забивать сваи без шума и вибрации. Ему не разрешили 
этого сделать, поскольку он имел лицензию на использование старого оборудования. 

Другая компания, Singapore Telecom, подписала соглашение о создании совместно
го предприятия по развитию системы пейджинговой связи с почтовой и телефонной 
компанией Хошимина. Первоначально договор был заключен на срок один год, по
сле чего они могли обратиться за лицензией на десять лет. После того как Singapore 
Telecom израсходовала миллион долларов и система заработала, вьетнамская компа
ния предложила купить ее. Я сказал премьер-министру Во Ван Киету, что речь шла 
не о миллионе долларов, а о принципе. Если вьетнамцы не будут выполнять условий 
контрактов, то они потеряют доверие сингапурских инвесторов. Проект был осу
ществлен, но опять-таки не без дополнительных изменений в тексте первоначально
го договора, а некоторые проблемы так и не удалось разрешить. 

Отзывы ряда иностранных бизнесменов показывали, что мои слова дошли до вьет
намских официальных лиц, которые стали лучше относиться к инвесторам. Управ
ляющий крупной немецкой компании, посетивший Сингапур после визита во Вьет
нам, сказал мне, что вьетнамцы дали ему гида. Я довольно улыбнулся. 

Напуганные социальными последствиями «политики открытых дверей» по отно
шению к внешнему миру, опасаясь потерять политический контроль над обществом, 
высшее руководство Вьетнама продолжало тормозить либерализацию. В отличие 
от Китая, в котором большинство мэров и руководителей провинций были молодыми 
людьми с высшим образованием, руководители вьетнамских городов и провинций все 
как один были бывшими партизанскими командирами. Они были ошеломлены тем, 
что случилось в Москве и Советском Союзе, и не одобряли тех социальных зол, кото
рые поразили китайские прибрежные города. Это было не то, за что они воевали. 

В 1993 году я предложил Во Ван Киету и его команде назначить ветеранов парти
занской войны на важные должности советников и позволить молодым людям, пред
почтительно имевшим опыт общения с Западом, заняться текущим руководством. 
Они нуждались в людях, которые понимали рыночную экономику и могли работать 
с иностранными инвесторами. Тем не менее ветераны, которые воевали и победили 
в войне, находились во главе страны и хотели вести страну по своему пути. Я ве
рил, что если власть перейдет к молодому поколению руководителей, вьетнамская 
экономика станет развиваться быстрее. Важные перемены в руководстве произошли 
в сентябре 1997 года, когда вице-премьер Фан Ван Кхай стал премьер-министром, 
а вице-премьер Чан Дык Лыонг сменил генерала Ле Дук Ана на посту президента. Это 
были шаги по передаче власти представителям молодого поколения, которые больше 
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путешествовали, соприкасались с внешним миром и слишком хорошо знали, как да
леко отстал Вьетнам от своих соседей. 

В ноябре 1997 года я посетил Хошимин, где встретился с мэром города и секретарем 
городского комитета партии Труон Тан Саном, который становился все более влия
тельным. Страна находилась в подвешенном состоянии. Наши инвесторы в Хошими
не и иностранные банкиры были ошеломлены введенным незадолго до того запре
том на конвертацию вьетнамских донгов в иностранную валюту. Каким образом они 
должны были уплачивать свои долги в зарубежных банках, кредиты по текущим сче
там, процентные платежи по кредитам, которые они получили в зарубежных банках, 
чтобы инвестировать во Вьетнаме? Как продолжать бизнес? Министерство торговли 
и промышленности решительно возражало против этой меры, которая, как там знали, 
должна была обескуражить инвесторов, но ничего не могло поделать. Центральный 
банк Вьетнама и Министерство финансов были встревожены валютным кризисом 
в регионе и беспокоились из-за своих незначительных валютных резервов. 

В Ханое я пояснил Фан Ван Кхаю, что такие неожиданные изменения наносят се
рьезный ущерб стране. Да и многие другие проекты пошли не так. Не успела компа
ния Singapore Telecom уладить проблемы с пейджинговым проектом, как столкну
лась с неприятностями в реализации проекта по созданию мобильной телефонной 
связи. Вьетнамцы не хотели давать обещанную ранее лицензию, они хотели управ
лять предприятием сами. Я указал, что Сингапуру пришлось вслед за более разви
тыми странами приватизировать свои телекоммуникации, чтобы сделать их более 
конкурентоспособными на международной арене. Единственным способом спра
виться с жесточайшей конкуренцией было превращение Singapore Telecom в частную 
компанию, работавшую с иностранными партнерами, которые внедряли самую со
временную технологию. Фан Ван Кхай понял меня, как и Чан Дык Лыонг, с которым 
я обсудил тот же круг вопросов. 

Мне снова устроили встречу с До Мыой. Как и во время предыдущих встреч, у нас 
состоялась хорошая дискуссия, но я боялся, что ее влияние снова будет ограничен
ным. Вьетнамцам потребуется некоторое время, чтобы сбросить с себя коммунисти
ческую смирительную рубашку и начать двигаться свободно и гибко. Но я не сомне
ваюсь, что, как только это произойдет, вьетнамцы покажут, на что они способны. 
То умение, с которым они использовали советское оружие, изобретательность, с ко
торой они преодолевали нехватку всего необходимого во время войны, и достиже
ния вьетнамских беженцев в Америке и Франции являются напоминаниями об их 
значительных достоинствах. 

* * * 
Я впервые посетил Рангун (ныне Янгон) в апреле 1962 года. Премьер-министр Бирмы 
(после 1989 года страна стала называться Мьянмой) У Ну попросил генерала У Не 
Вина встать во главе государства в 1958 году, потому что демократически избранное 
правительство не могло подавить мятежи и восстания многих национальных мень
шинств. После 18 месяцев военного правления были проведены всеобщие выборы. 
Когда партия У Ну победила на выборах, У Не Вин вернул им бразды правления. 
Но вскоре У Ну вновь столкнулся с трудностями, и У Не Вин захватил власть в марте 
1962 года, как раз накануне моего визита. 
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В отличие от Коломбо, который я посетил в 1956 году, Рангун казался обветша
лым и пришедшим в упадок городом. Он находился под японской оккупацией, и хотя 
худшего при освобождении города британцами, наступавшими из Бенгалии, удалось 
избежать, разрушения все же были значительными. У Не Вин тепло принимал Чу 
и меня в своем доме. Я был смущен, увидев, что дом окружен танками и орудиями. 
Было очевидно, что У Не Вин не рисковал. Мой визит должен был развеять пропаган
дистские заявления президента Индонезии Сукарно о том, что образование Малай
зии было заговором неоколониалистов. За обедом У Не Вин слушал мои объяснения, 
но не слишком внимательно. Он был озабочен поддержанием законности и порядка, 
подавлением восстаний и сохранением целостности Бирмы. 

У Не Вин жил в пригороде, в бунгало средних размеров. Он был дружелюбным 
человеком, как и его жена Кин Мэй Тан (Китти) — весьма живая женщина, бывшая 
медсестра. Они были образованными, умными людьми и говорили по-английски. 
Бирма была одной из наиболее обеспеченных стран Юго-Восточной Азии, до войны 
экспортировала рис и продовольствие. Тем не менее демократическая система прав
ления в стране не работала. Народ Бирмы был многонациональным и разноязыким. 
Англичане свели в одно государство множество различных народов, живших в раз
ных частях этой страны. 

Лозунгом, который У Не Вин выдвинул в качестве идеологической основы Социа
листической Республики Бирманский Союз, был «Бирманский путь к социализму». 
Его политика была простой: добиться самообеспечения и избавиться от индусов 
и китайцев, прибывших в Бирму вместе с англичанами. Китайцы начали покидать 
страну еще при У Ну, многие из них осели в Таиланде и Сингапуре. Индийцы, кото
рых англичане набирали на государственную службу, были многочисленны, но и их 
потихоньку вытесняли. 

Мое следующее посещение Рангуна состоялось в мае 1965 года, после участия 
в конференции азиатских социалистов в Бомбее. У Не Вину понравилась та часть 
моей речи, в которой я сказал: «Если мы будем смотреть на азиатские проблемы бед
ности и отсталости через розовые очки западноевропейских социалистов, то навер
няка потерпим неудачу». Тогда я еще не знал, насколько решительно он был настроен 
добиться самодостаточности Бирмы, чтобы как можно меньше общаться с окружаю
щим миром и вернуться к тому романтическому, идиллическому прошлому, когда 
Бирма была богатой и ни в ком не нуждалась. 

Во время этого визита у меня состоялся незабываемый разговор с дворецким 
в гостинице Strand — пожилым, около 60 лет, индусом, с седеющими волосами 
и бородой. Он принес мне завтрак и с несчастным и удрученным видом сказал по-
английски: «Сэр, сегодня — мой последний день, завтра меня здесь уже не будет». 
Он сомневался, сможет ли его помощник-бирманец подать мне такой же завтрак: 
английский чай с молоком и сахаром, поджаренный хлеб и омлет. Я спросил его, 
почему он хотел уехать. Он ответил: «Я вынужден уехать: родился в Бирме и прожил 
здесь всю свою жизнь, но правительство хочет, чтобы все индусы уехали. Не могу 
взять с собой ничего, кроме небольшой суммы денег и личных вещей». Я спросил, 
куда он едет. «В Индию», — ответил он. Я поинтересовался, были ли у него там род
ственники, — нет, не было. Его бабушки и дедушки были привезены в Бирму англи
чанами, а теперь правительство хочет отослать его обратно в Индию. Относительно 
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моего завтрака он оказался прав — на следующий день поднос уже не был таким 
чистым, а тосты не хрустели. 

В тот же день после обеда мы играли с У Не Вином в гольф в бывшем британском 
гольф-клубе Рангуна. Это было необыкновенная игра. По обе стороны каждой пло
щадки, а также вокруг нас, четырех игроков, стояли солдаты с автоматами, направ
ленными наружу. В те моменты, когда была не его очередь бить по мячу, У Не Вин но
сил стальную каску. Не без колебаний я поинтересовался, почему он так делал, и один 
из его министров, участвовавших в игре, что-то пробормотал об угрозе покушения. 

Когда У Не Вин посетил Сингапур в 1968 году, мы снова играли в гольф, но он не 
заботился о безопасности и играл без стальной каски. Когда он снова приехал с ви
зитом в 1974 году, я предложил ему скоординировать нашу политику и договориться 
с Соединенными Штатами, Советским Союзом и Китаем об их присутствии в регио
не, чтобы создать в нем некий баланс сил. Его это совершенно не интересовало — 
он предпочитал оставить решение этих вопросов сверхдержавам. 

В последний раз я посетил Рангун в январе 1986 года. У У Не Вина была новая жена, 
доктор, хорошо образованная и намного моложе Китти, которая умерла. У Не Вин 
прекрасно помнил события, случившиеся и 15, и 30 лет назад. За обедом я понял, что, 
несмотря на 20 лет застоя в экономике Бирмы, он по-прежнему не доверял другим 
государствам. Он говорил о том, что страна была втянута в борьбу «против тех эле
ментов за пределами Бирмы, которые хотели поживиться за счет страны, насколько 
это было возможно». 

Было грустно видеть, что со времени моего последнего визита в 1965 году Ран
гун стал выглядеть еще хуже. Новых дорог или зданий не было, всё было в очень 
плохом состоянии, а на главных дорогах были выбоины. Те немногие автомобили, 
которые ездили по городу, были 50-60-х годов выпуска. Министры ничего не мог
ли изменить. Выходившая на английском языке газета представляла собой одну 
полосу, сложенную вчетверо, бирманская газета была несколько толще. Одежда 
служащих, находившихся у знаменитой пагоды Шве Дагон, была бедной и поно
шенной. Насколько я смог разглядеть из окна своего автомобиля, полки магазинов 
были пусты. 

Когда премьер-министр Бирмы Маунг Маунг Ка посетил Сингапур в сентя
бре 1986 года, я постарался привлечь его внимание к развитию туризма. Я привел 
в качестве примера статью, опубликованную в Singapore American — газете, изда
вавшейся американской общиной Сингапура, в которой два учителя американской 
школы описывали свой визит в Рангун, Мандалай и Паган. Часть пути они проехали 
на попутных машинах и отзывались о поездке как о замечательном приключении. 
Я предложил ему открыть Бирму, построить гостиницы и наладить безопасное авиа
сообщение между Рангуном, Мандалаем и Паганом. Это привлекло бы значительное 
количество туристов и принесло бы Бирме хорошие доходы. Он внимательно выслу
шал, но ничего не сказал. Из этого ничего не получилось: У Не Вин не хотел, чтобы 
иностранцы приезжали в Бирму. 

Только в 1993 году, когда генерал-лейтенант Кин Ньюнт, который был одной 
из ключевых фигур в бирманском руководстве, встретился со мной в Сингапуре, я об
наружил в нем отзывчивого лидера. Видимо, к этому времени У Не Вин изменил свою 
позицию. Очевидно, он отрекомендовал меня как старого друга, потому что Кин 
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Ньюнт спокойно слушал мои объяснения относительно того, что Мьянме следовало 
приспособиться к изменившимся международным условиям после окончания хо
лодной войны. Ей следовало открыть свою экономику и заняться развитием всей 
страны. Я привел в качестве примера Китай и Вьетнам, которые были в прошлом за
крытыми государствами, а теперь развивали туризм и приглашали зарубежных ин
весторов с целью создания рабочих мест и повышения благосостояния страны. 

Кин Ньюнт являлся тогда руководителем разведки и одной из ключевых фигур 
военной хунты, носившей название Государственный совет по восстановлению за
конности и порядка (ГСВЗП). Я предложил ему изменить политику по отношению 
к Аун Сан Су Ки, дочери национального героя и первого премьера-министра Бирмы. 
Она вышла замуж за англичанина, но вернулась в Бирму, чтобы возглавить борьбу 
с военным правительством. Генералы не могут вечно удерживать ее под домашним 
арестом, иначе она будет постоянно создавать проблемы для них. 

Мьянма нуждалась в улучшении жизни своих граждан, необходимо было ввести 
в состав правительства способных людей, имевших опыт работы за границей. Пра
вительство, состоящее из военных, никогда не сможет добиться успешного развития 
экономики. Я предложил Кин Ньюнту обеспечить условия для оказания Сингапуром 
экономической помощи Мьянме. Если бы эти отношения и помощь были направле
ны не на поддержание существующей системы, а на возврат Мьянмы к нормальной 
жизни, это позволило бы Сингапуру оправдать отношения с Мьянмой перед между
народным сообществом. Мой секретарь, присутствовавший на встрече, чиновник 
Министерства иностранных дел, отвечавший за отношения с Мьянмой, опасался не
гативной реакции со стороны моего собеседника и был приятно удивлен, когда тот 
поблагодарил меня за «ценное мнение». 

Когда премьер-министр Мьянмы, председатель ГСВЗП генерал Тан Шве посетил 
Сингапур в июле 1995 года, я посоветовал ему посетить Индонезию, чтобы изучить 
опыт перехода страны от правления военных во главе с генералом Сухарто к системе 
выборной президентской власти. Конституция Индонезии предоставляла армии воз
можность непосредственно оказывать влияние на правительство через своих пред
ставителей в Законодательном собрании в рамках так называемой двухфункцио-
нальной системы. Конституционная роль армии заключалась также в обеспечении 
безопасности и территориальной целостности страны. Выборы президента и депута
тов Законодательного собрания проводились каждые пять лет. Если Мьянма хотела 
стать похожей на другие страны Юго-Восточной Азии, она должна была двигаться 
в том же направлении. 

Я встретился с У Не Вином годом ранее, в 1994 году, когда он приехал в Сингапур 
на лечение. Он говорил со мной о покое и ясности ума, которого он добился путем 
медитации. На протяжении двух лет после ухода из правительства в 1988 году он 
пребывал в мучениях, беспокоясь и переживая о том, что происходило в стране. За
тем в 1990 году он начал читать о медитации. Теперь он медитировал по многу часов 
в день: утром, после обеда и вечером. Он определенно выглядел намного лучше, чем 
тот болезненный человек, с которым я встречался в Рангуне в 1986 году. Он снова 
приехал в Сингапур в 1997 году, чтобы встретиться со своими докторами. В возрасте 
86 лет он выглядел даже лучше, чем во время своего последнего визита. В этот раз он 
говорил только о медитации, давая мне советы по поводу улучшения моей практики 
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медитации. Я спросил его, не волнуется ли он о болезнях своих близких, детей и вну
ков. Он ответил, что волнуется, но теперь он мог контролировать, уменьшить и за
быть эти страдания путем медитации. Я поинтересовался, не переживает ли он, когда 
старые генералы спрашивают его совета. У Не Вин ответил отрицательно, добавив, 
что, когда генералы пытались это делать, он попросил их никогда больше не говорить 
с ним о своих делах, ибо он удалился от мирских проблем. Тем не менее дипломаты 
говорили мне, что он пользовался уважением и авторитетом среди военных и все еще 
мог оказывать влияние на события. 

Страны Запада, особенно США, считали, что экономические санкции заставят 
военных передать власть Аун Сан Су Чжи, которая получила Нобелевскую премию 
мира за 1991 год. Я считал это маловероятным. Правительство являлось единствен
ным источником власти в Бирме с тех тор, как У Не Вин захватил власть в 1962 году. 
Военных лидеров можно было бы убедить разделить власть с гражданскими лицами 
и постепенно сделать правительство гражданским. Тем не менее, если США или ООН 
не готовы послать вооруженные силы, чтобы сохранить целостность страны, как 
они это делают в Боснии, управлять Мьянмой без армии будет невозможно. Стра
ны Запада проявляют недоумение по поводу конструктивного подхода стран АСЕ
АН и были озадачены, когда Бирму приняли в члены организации в июле 1997 года. 
Только есть ли у нас лучший путь для того, чтобы помочь этой стране развивать
ся, открыться и постепенно измениться? Силы ООН, наблюдавшие за проведением 
выборов в Камбодже, не смогли добиться передачи власти победителю, потому что 
фактическое правительство под руководством Хун Сена контролировало армию, по
лицию и администрацию. 

Генералы в итоге будут вынуждены приспособиться и изменить форму правления, 
сделав ее более похожей на правительства своих соседей по АСЕАН. Это произойдет 
скорее, если их контакты с международным сообществом расширятся. 

* * * 
Я предпочитаю вспоминать о Камбодже как об оазисе мира и процветания в растер
занном войной Индокитае 60-х годов. Чу и я впервые посетили столицу Камбоджи 
Пномпень в 1962 году. Принц Нородом Сианук лично приветствовал нас в аэропор
ту. Когда мы шли к автомобилям после осмотра почетного караула, танцовщицы 
в национальных костюмах разбрасывали лепестки цветов по красному ковру. Пном
пень был похож на тихий, мирный провинциальный французский город. К обса
женным деревьями широким бульварам, напоминавшим Елисейские Поля в Пари
же, примыкали тенистые улицы. В центре города, на главном перекрестке, площади 
Независимости, была даже построена монументальная арка, некая кхмерская вер
сия Триумфальной арки в Париже. Мы остановились во Дворце правительства, ко
торый ранее являлся резиденцией французского генерал-губернатора. Дворец стоял 
на берегу реки Меконг. Сам Сианук жил в старом дворце. Он устроил в нашу честь 
пышный ужин, а затем мы полетели на его личном самолете советского производ
ства осматривать Ангкор Ват. 

Сианук был необыкновенным человеком — исключительно образованным, жиз
нерадостным и полным энергии. Он обладал манерами образованного француз
ского джентльмена, со всеми сопутствующими жестами и манерами, и говорил 
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по-английски с французским акцентом. Он был среднего роста, несколько полным, 
у него было широкое лицо с ноздрями, напоминавшими каменные изваяния в хра
мах вокруг Ангкор Вата. Он был прекрасным, гостеприимным хозяином, который 
превращал каждый визит в запоминавшееся и приятное событие. На банкетах, ко
торые он устраивал, подавались прекрасные блюда французской кухни, а сервировка 
стола и лучшие французские вина были под стать им. Я вспоминаю о своей поезд
ке в его дворец в столице провинции Баттамбанг. Когда мы подъехали к высокому 
крыльцу, типичному для французских шато, невысокие охранники-камбоджийцы, 
которых черные, сверкавшие высокие наполеоновские ботфорты и шлемы делали 
похожими на карликов, отсалютовали нам сверкающими мечами. В роскошно об
ставленной гостиной и банкетном зале работал кондиционер, играли европейский 
и камбоджийский оркестры, присутствовали зарубежные дипломаты. Это был поис
тине королевский прием. 

Принц отличался переменчивостью нрава и чрезмерной чувствительностью 
к критике. Он отвечал на каждую статью в прессе, в которой содержались любые кри
тические замечания в его адрес. Политика для него сводилась к прессе и обществен
ному мнению. Когда в 1970 году Сианук был свергнут с престола в ходе переворота, 
он искал убежища в Пекине, ибо, по его словам, опасался за свою жизнь. Я полагаю, 
что, вернись он тогда в Камбоджу, ни один солдат не посмел бы выстрелить в него 
в аэропорту. Он был их королем-богом. Он сохранял Камбоджу в качестве оазиса 
мира и изобилия в неспокойном, разоренном войной Индокитае, поддерживая со
мнительный баланс сил между коммунистами и Западом. Принц пытался наладить 
дружественные отношения с Китаем, найти там защиту и в то же время поддерживал 
связи с Западом при посредничестве Франции. Когда он, вместо того чтобы вернуть
ся и бросить вызов совершившим переворот мятежникам, остался в Пекине, старая 
Камбоджа была разрушена. 

Я снова встретился с ним, когда он приехал в Сингапур в сентябре 1981 года для 
переговоров о формировании коалиции с «красными кхмерами». Это был уже дру
гой Сианук. Он вернулся в Пномпень и стал пленником «красных кхмеров». Он пе
режил страшное время, многие его дети и внуки были убиты Пол Потом, и он сам 
опасался за свою жизнь. Того старого, бодрого Сианука больше не было: его смех, 
голос, который становился высоким и пронзительным, когда он возбуждался, его же
сты — все стало более приглушенным. Он был живой трагедией, олицетворением 
того, что случилось с его страной и народом. Китайцы спасли его как раз накануне 
захвата Пномпеня вьетнамцами в начале 1979 года. Он выступал перед Советом Бе
зопасности ООН против вьетнамского вторжения и стал международным символом 
кампучийского сопротивления. На протяжении долгого времени он был неумолим 
и непреклонно выступал против создания коалиционного правительства с «красны
ми кхмерами». 

После того как «красные кхмеры» оккупировали Пномпень, камбоджийцы, или 
кампучийцы, как они стали называть себя во время правления режима Пол Пота, 
не проявляли активности в регионе. Старший министр Иенг Сари нанес мне визит 
в марте 1977 года. Он был мягким, круглолицым, полным человеком и выглядел до
бряком, который мог бы нежно заботиться о младенцах. Он был зятем и доверенным 
лицом печально известного Пол Пота, лидера «красных кхмеров», уничтожившего 
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от одного до двух миллионов человек из семи миллионов жителей страны, включая 
большинство наиболее образованных и способных кампучийцев. Он ничего не упо
мянул об этом геноциде, и я не стал расспрашивать его. Он все равно стал бы от
рицать сам факт геноцида, как это делало радио «красных кхмеров». Иенг Сари был 
реалистом — он хотел наладить бартерную торговлю. Они нуждались в запасных ча
стях для фабрик, насосах для орошения и подвесных моторах для рыбацких лодок. 
В обмен он предложил рыбу из Тонлесап, знаменитого озера в Кампучии, где после 
ежегодных наводнений ловилась отличная рыба. Эта бартерная торговля не процве
тала (у них были проблемы с доставкой), так что мы мало торговали и практически 
не поддерживали никаких других отношений с ними. 

В результате пограничных столкновений отношения между Вьетнамом и Камбод
жей ухудшились. Вьетнам напал на Камбоджу и захватил ее в январе 1979 года. На
чиная с этого момента Камбоджа существовала в моем сознании только в результате 
нашей деятельности в ООН, направленной на то, чтобы собрать необходимые голоса 
и предотвратить захват места Камбоджи в ООН марионеточным вьетнамским пра
вительством. Мы также поддерживали силы камбоджийского сопротивления, дей
ствовавшие в районах, прилегавших к границе между Камбоджей и Таиландом. 

С 1981 по 1991 год я несколько раз встречался с сыном Сианука — принцем Ра-
наритом. Сианук поставил его во главе сил монархистов, базировавшихся у грани
цы Таиланда с Камбоджей. Ранарит напоминал своего отца голосом, манерами, вы
ражением лица и жестами. Он был ниже ростом, его кожа была темнее, он обладал 
более ровным характером и был менее подвержен минутным колебаниям настрое
ния, но в целом был человеком того же склада. Как и его отец, он бегло говорил по-
французски и изучал право в университете Лиона, до тех пор пока не стал во главе 
сил монархистов. 

Когда в 80-х годах я посетил их тренировочный лагерь на северо-востоке Таиланда, 
то заметил, что войска не слишком организованы, а боевой дух отсутствовал. Это было 
все, чего Ранарит мог добиться, потому что и он, и его офицеры и генералы проводи
ли больше времени в Бангкоке, чем в лагере. Поскольку мы поддерживали их оружи
ем и средствами радиосвязи, я чувствовал себя разочарованным. После подписания 
соглашения в 1991 году оказание помощи Камбодже взяли на себя крупные доноры. 
Когда его партия победила на выборах, организованных ООН в 1993 году, Ранарит 
стал первым премьер-министром, а Хун Сен — вторым премьер-министром. Когда мы 
встретились в Сингапуре в августе того же года, я предупредил его, что коалиция с Хун 
Сеном была делом сомнительным. Армия, полиция и администрация подчинялись 
Хун Сену. Если Ранарит хотел выжить, ему необходимо было подчинить себе часть 
офицеров армии и полиции и некоторых провинциальных губернаторов. В том, чтобы 
носить титул первого премьер-министра и назначить своего человека министром обо
роны, было мало толку, ибо все офицеры и войска были лояльны по отношению к Хун 
Сену. Он не принял мои слова близко к сердцу, очевидно, полагая, что его королевская 
кровь гарантирует ему поддержку народа и что он будет незаменим. 

Я встретился с Хун Сеном в Сингапуре в декабре того же года. Это был человек со
вершенно иного склада, прошедший жестокую школу выживания в условиях режима 
«красных кхмеров». Он был назначен вьетнамцами премьер-министром в 80-х годах, 
но оказался достаточно ловким, чтобы дистанцироваться от них и стать приемлемым 
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для американцев и европейцев. Он произвел впечатление человека сильного и безжа
лостного. Понимание власти Хун Сеном соответствовало знаменитому выражению 
Мао о том, что «власть происходит из дула винтовки», и он был решительно настроен 
удержать ее. Когда в 1997 году силы «красных кхмеров» стали таять, а Ранарит не смог 
больше блокироваться с ними, чтобы противостоять ему, Хун Сен сверг его и взял 
в свои руки всю полноту власти, номинально оставаясь вторым премьер-министром. 
Сианук снова стал королем после выборов 1993 года, но его плохое здоровье и частые 
отлучки из Камбоджи для прохождения курса лечения от рака в Пекине не позво
лили ему утвердиться на капитанском мостике, теперь уже полностью занятом Хун 
Сеном и его армией. 

Камбоджа напоминает фарфоровую вазу, которую разбили на мелкие кусочки. 
Снова склеить ее будет тяжело, это потребует много времени. И как это всегда бывает 
со склеенным фарфором, она не сможет противостоять давлению. Пол Пот убил 90% 
представителей интеллигенции и специалистов; в стране отсутствует согласованная 
администрация; люди так долго жили в условиях беззакония, что больше не являют
ся законопослушными и боятся только винтовки. 

Народ Камбоджи потерпел поражение, страна опустошена, ее экономика разру
шена. Вступление Камбоджи в АСЕАН было отложено в связи с переворотом, осу
ществленным Хун Сеном. В конце концов Камбоджа была принята в организацию 
в апреле 1999 года, потому что ни одна страна не хотела израсходовать два миллиарда 
долларов для осуществления еще одной операции ООН по проведению честных вы
боров. После переворота, совершенного Лон Нолом в 1970 году, Камбоджа 27 лет на
ходилась в состоянии войны. Ее настоящие лидеры являются продуктом жестокой, 
бесконечной борьбы, в которой противников или уничтожали, или нейтрализовыва-
ли. Это абсолютно безжалостные люди, лишенные гуманных чувств. История жесто
ко обошлась с камбоджийцами. 



Глава 20 
АСЕАН: малообещающий старт, 

многообещающее будущее 
АСЕАН была сформирована в августе 1967 года, в период, когда ситуация в регионе 
отличалась большой неопределенностью. На лишенной всякой помпезности цере
монии подписании декларации в Бангкоке присутствовали министры иностранных 
дел Индонезии, Малайзии, Филиппин, Сингапура и Таиланда. Война во Вьетнаме 
начинала распространяться на Камбоджу, а коммунистические повстанцы орудова
ли в регионе повсюду. Я не испытывал слишком большого энтузиазма относительно 
достижения тех высоких целей, которые провозглашались в декларации: ускорение 
экономического роста, обеспечение социального прогресса, содействие культурно
му развитию, борьба за укрепление мира и стабильности, развитие сотрудничества 
в сфере сельского хозяйства и промышленности, расширение торговли. У органи
зации также была цель, которая не провозглашалась, — усиление наших позиций 
путем укрепления солидарности, чтобы противостоять тому вакууму власти, кото
рый мог образоваться в регионе в результате приближавшегося вывода британских, 
а затем, возможно, и американских войск. Индонезия также хотела заверить Малай
зию и Сингапур, что с окончанием эры Сукарно ее намерения стали мирными и она 
отказалась от агрессивной политики, проводившейся Сукарно. Таиланд стремился 
развивать более тесные связи с некоммунистическими соседями, которые являлись 
членами Движения неприсоединения. Филиппины хотели создать форум, с которого 
они смогли бы заявить о своих претензиях на Северный Борнео. Сингапур был заин
тересован в понимании и поддержке со стороны своих соседей с целью укрепления 
стабильности и безопасности в регионе. 

Прошло десять лет, пока наши действия стали согласованными и целенаправлен
ными, а лидеры и официальные лица государств ближе познакомились и приме
рились друг к другу. У нас был общий враг — коммунистическая угроза, прояв
лявшаяся в партизанском движении, получавшем поддержку со стороны Северного 
Вьетнама, Китая и Советского Союза. Мы нуждались в укреплении стабильности 
и ускорении экономического роста, чтобы противостоять коммунистам и ликви
дировать социальные и экономические условия революции. Америка и Запад были 
готовы помочь нам. 

Президент Индонезии Сухарто сыграл решающую роль в успешном развитии 
АСЕАН. После нескольких казусов, случившихся из-за чрезмерной настойчивости 
официальных лиц Индонезии, Сухарто полностью изменил подход к работе органи
зации. Его политика была диаметрально противоположна той, которую проводила 
Индия в отношении стран Южно-Азиатской ассоциации регионального сотрудни
чества. При Сухарто Индонезия не вела себя как гегемон, она не настаивала исклю
чительно на своей точке зрения, а принимала во внимание политику других членов 
организации. Именно поэтому страны региона стали относиться к Индонезии как 
к первой среди равных. 
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Несмотря на то что АСЕАН провозгласила своей целью развитие экономическо
го, социального и культурного сотрудничества, все знали, что прогресс в сфере эко
номического сотрудничества будет медленным. Мы объединились в основном для 
достижения политических целей — обеспечения стабильности и безопасности в ре
гионе. АСЕАН добилась успехов в создании атмосферы стабильности и безопасно
сти, но, как и ожидалось, осязаемых результатов прогресса поначалу было немного. 
Когда я выступал с приветственной речью на пятой встрече министров иностранных 
дел стран АСЕАН в Сингапуре в апреле 1972 года, я привлек внимание участников к 
огромной разнице между большим числом предложенных и весьма незначительным 
количеством реализованных проектов. Ежегодно мы принимали от 100 до 200 реко
мендаций, из которых только 10-20 действительно выполнялись. 

Захват коммунистами Сайгона в апреле 1975 года усилил чувство опасности, ис
ходившее от подрывной деятельности и мятежей. Странам АСЕАН следовало более 
основательно заняться экономическим развитием, чтобы уменьшить социальную 
напряженность в обществе. В сентябре 1975 года, во время двухсторонней встречи 
с Сухарто на Бали, я попытался убедить его, что во время первой встречи стран АСЕ
АН на высшем уровне, которая должна пройти в Индонезии, мы должны попытаться 
договориться о постановке общих экономических задач. Я предлагал заняться ли
берализацией торговли, начав с десятипроцентного уменьшения странами АСЕАН 
импортных тарифов на отдельные товары, имея в виду в итоге создание зоны сво
бодной торговли в регионе. Мне показалось, что идея ему понравилась. Для того что
бы встреча на высшем уровне прошла успешно, мы договорились сосредоточиться 
на тех вопросах, обсуждение которых должно было продемонстрировать нашу со
лидарность, и оставить в стороне те проблемы, которые разделяли нас. 

Близкий помощник Сухарто Али Моэртопо позднее сказал нашему послу в Ин
донезии К. Ч. Ли, что после встречи со мной президент встретился со своими со
ветниками и те высказались против идеи создания зоны свободной торговли. Они 
усматривали в свободной торговле угрозу развития свободной конкуренции, в кото
рой Индонезия могла бы проиграть и стать жертвой демпинговой политики других 
стран АСЕАН, что создало бы угрозу индустриализации страны. 

С политической точки зрения встреча стран АСЕАН на высшем уровне в феврале 
1976 году на Бали была успешной. В условиях существования большой неопределен
ности в регионе страны АСЕАН продемонстрировали свою солидарность. Индоне
зия, где состоялась эта встреча, извлекла из ее проведения дополнительные выгоды. 
Так как саммит состоялся сразу вслед за кризисом, вызванным оккупацией Индоне
зией Восточного Тимора, то его проведение позволило президенту Сухарто укрепить 
свои позиции на международной арене. Тем не менее во время заседаний Сухарто 
чувствовал себя скованно — он разговаривал только на бахаса и не мог принимать 
участие в свободном обмене репликами, проходившем на английском языке. Он пред
почитал двухсторонние встречи, во время которых оживленно и энергично говорил 
на бахаса. С конца 80-х годов Сухарто использовал и английские слова и фразы, что
бы лучше пояснить свои идеи. Следующая встреча на высшем уровне была проведе
на через год, в 1977-м, в Куала-Лумпуре. И снова я заметил, что Сухарто чувствовал 
себя скованно, видимо, поэтому следующая встреча состоялась только через десять 
лет, в Маниле. Сингапур дождался своей очереди стать местом проведения встречи 
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на высшем уровне только в 1992 году, когда я уже не был премьер-министром, а по
тому и не присутствовал на ней. 

Нам не удалось добиться успеха в снижении импортных тарифов, но регулярные 
и частые встречи позволили улучшить деловые отношения между министрами и офи
циальными лицами стран АСЕАН. Это помогало им решать двухсторонние проблемы 
до того, как они попадали в поле зрения третьих лиц. Министры и официальные лица 
выработали такой стиль работы, который позволял им если не разрешить, то приглу
шить имевшиеся разногласия, а также нацелить все стороны на развитие более тесного 
сотрудничества. Во время встреч они вместе играли в гольф, по ходу игры обсуждая 
идеи и предложения, которые в такой неформальной обстановке могли быть легко от
вергнуты. После официальных обедов они устраивали вечера пения, во время которых 
каждый министр должен был обязательно спеть какую-то народную песню своей стра
ны. Сингапурские министры были застенчивы и неуклюжи, а филиппинцы, тайцы 
и индонезийцы вели себя естественно, поскольку пение было необходимой составной 
частью избирательных кампаний в их странах. Западным дипломатам подобного рода 
занятия могли бы показаться глупостью, на самом же деле это помогло растопить лед 
в отношениях между людьми, которые, несмотря на близкое географическое соседство, 
являлись, по сути, иностранцами, ибо на протяжении более чем столетия находились 
в различных сферах колониального владычества. В ходе этих консультаций и встреч, 
во время которых работа и отдых играли одинаково важную роль, сложились тради
ции сотрудничества и достижения компромиссов. Официальные лица стран АСЕАН 
старались избежать конфронтации, пытаясь в идеале достичь консенсуса. Если же до
стичь этого не удавалось, они останавливались на компромиссном решении или до
говаривались о продолжении сотрудничества в будущем. 

Там, где членам АСЕАН приходилось иметь дело с развитыми странами, сотруд
ничество между ними возникало естественным путем. Мы осознали ценность по
литической координации своих действий при переговорах с американцами, евро
пейцами в составе Европейского экономического сообщества и японцами. Со своей 
стороны, эти промышленно развитые страны предпочитали вести с нами дела как 
с группой стран. Они поощряли АСЕАН за ее рациональную и умеренную пози
цию на международных форумах, что помогало добиться практических результа
тов. Они также хотели, чтобы и другие региональные объединения развивающихся 
стран взяли на вооружение прагматический подход к проблемам, принятый стра
нами АСЕАН. 

Одним из примеров того, как членство в АСЕАН приносило пользу ее членам, 
является ситуация, возникшая в результате попыток Австралии изменить правила 
в области гражданской авиации. В октябре 1978 года Австралия обнародовала новую 
«Австралийскую международную политику в сфере гражданской авиации», соглас
но которой только национальная австралийская авиакомпания Quantas и British 
Airways имели право на перевозку пассажиров между конечными пунктами от
правления в Австралии и Великобритании, причем по исключительно низким та
рифам. Авиакомпании стран, являвшихся местом промежуточной посадки, вклю
чая Сингапур и столицы других стран АСЕАН, были исключены из этого прави
ла. Специальные низкие тарифы делали промежуточные остановки невыгодными 
для пассажиров. Австралийцы также планировали сократить объемы перевозок 



Глава 20. АСЕАН: малообещающий старт, многообещающее будущее 273 

пассажиров авиакомпаниями стран АСЕАН и уменьшить частоту полетов авиаком
пании Singapore Airlines между Сингапуром, Австралией и Великобританией. Они 
также хотели запретить таиландской авиакомпании Thai International перевозить 
пассажиров из Сингапура — пункта промежуточной посадки на пути из Таиланда 
в Австралию. Австралийцы хотели обсудить эти меры с каждой страной в двухсто
роннем порядке, но министры стран АСЕАН, отвечавшие за развитие экономики, 
выступили против этого предложения единым фронтом. Чтобы сорвать эти попыт
ки, наши партнеры по АСЕАН попросили предоставить им некоторое время для 
рассмотрения долговременных последствий этих изменений, которые угрожали от
сечь авиакомпании стран АСЕАН от обслуживания магистральных международных 
маршрутов, превратив их в мелкие региональные авиакомпании. В результате нам 
удалось согласовать различия в наших интересах и выступить единым фронтом. 

Я пришел к выводу, что «Боинг-747», выполняющий полет из Австралии в Европу, 
на пути в Лондон должен был совершить посадку либо в Сингапуре, либо в Куала-
Лумпуре, либо в Бангкоке. Джакарта была расположена слишком близко к Австра
лии, а Коломбо слишком далеко — обе эти остановки были бы неэкономичны. Мы 
решили привлечь на свою сторону Малайзию и Таиланд, для чего я проинструктиро
вал наших официальных лиц сделать этим странам достаточные уступки. 

В январе 1979 года я написал премьер-министру Таиланда генералу Крингсаку, 
что предпринимаемые Австралией меры были «явно протекционистскими» и что 
австралийцы хотят сыграть на наших разногласиях, предлагая нам различные сти
мулы и прибегая к различным угрозам. Отношения с генералом Криангсаком были 
близкими, так что он поддержал меня. Мы также пошли на достаточные уступки ави
акомпании Malaysian Airlines, чтобы обеспечить поддержку Малайзией совместных 
требований стран АСЕАН. Поначалу Австралии практически удалось изолировать 
Сингапур и разделить страны АСЕАН, сталкивая их между собой. Но солидарность 
стран АСЕАН стала крепче после встречи с государственным секретарем транспорта 
Австралии, на которой он выдвинул жесткие условия перед официальными пред
ставителями гражданской авиации стран АСЕАН. Об этом было доложено доктору 
Махатхиру, тогдашнему заместителю премьер-министра Малайзии и министру тор
говли и промышленности. Он все еще был сердит после своего визита в Австралию, 
где он и премьер-министр Малайзии Тун Разак подверглись нападкам со стороны 
демонстрантов. Махатхир ужесточил позицию Малайзии в отношении Австралии. 
В результате двухсторонний диспут между Сингапуром и Австралией перерос в кон
фликт между Австралией и АСЕАН. Стороны обменялись жесткими заявлениями 
в прессе. Раздраженные пренебрежительным отношением официальных лиц Ав
стралии, представители Индонезии выступили с угрозой закрыть свое воздушное 
пространство для австралийских самолетов в случае, если Австралия продолжит 
настаивать на введении новых правил. Министр иностранных дел Австралии Эн
дрю Пикок приехал в Сингапур, чтобы разрядить обстановку. Австралия позволила 
Singapore Airlines сохранить маршруты и объемы перевозки пассажиров в Австра
лию, а авиакомпаниям других стран АСЕАН увеличить объемы перевозки пассажи
ров. Это был урок того, какие выгоды может принести солидарность. 

Оккупация Камбоджи Вьетнамом стала испытанием солидарности стран АСЕАН 
в период с 1978 по 1991 год. После того как 25 декабря 1978 года Вьетнам напал 
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на Камбоджу, министр иностранных дел Сингапура Раджа проявил инициативу 
и 12 января 1979 года созвал специальную встречу министров иностранных дел стран 
АСЕАН в Бангкоке. В совместном заявлении они осудили вторжение и призвали 
к выводу всех иностранных войск из Камбоджи. Приближение вьетнамских войск, 
наступавших в Камбодже, к границе с Таиландом сделало положение угрожающим, 
но китайская карательная экспедиция против Вьетнама в феврале 1979 года стабили
зировала ситуацию. Вопрос теперь заключался в том, как предотвратить захват места 
в ООН, которое занимало правительство «красных кхмеров», режимом Хенг Сам-
рина, установленным вьетнамцами в Пномпене. Геноцид, развязанный «красными 
кхмерами» против собственного народа, привел к возмущению и неприятию их пра
вительства во всем мире. Тем не менее если мы хотели помешать Вьетнаму добиться 
международного признания установленного им марионеточного режима, то у нас не 
оставалось иного выбора, кроме поддержки правительства «красных кхмеров». 

Раджа был прирожденным борцом за правое дело, и вторжение Вьетнама в Камбод
жу стало поводом, подхлестнувшим его врожденный идеализм. Он писал и направлял 
правительствам неприсоединившихся стран короткие послания, в которых описыва
лось, как агрессивные и сильные вьетнамцы, «пруссаки Юго-Восточной Азии», стерли 
в порошок и угнетали слабую и беззащитную Камбоджу, которая была в десять раз 
меньше Вьетнама. Раджа был обаятельным человеком, не высокомерным, не кротким, 
дружески настроенным, теплым и очень искренним. Его усилия облегчили задачу на
шему представителю в Нью-Йорке Томми Ко, а также послам и официальным лицам 
других государств, которые собирали голоса против Вьетнама в ООН и других меж
дународных организациях. При этом ему удавалось не перейти дорогу министру ино
странных дел Индонезии Мохтару Кусумаатмаджа, который получил от своего пре
зидента указания не предпринимать шагов по изоляции Вьетнама на международной 
арене. В интересах Сухарто было существование сильного Вьетнама, который блоки
ровал бы любую потенциально возможную экспансию Китая в южном направлении. 
Раджа и министр иностранных дел Малайзии Тенгку Ритауддин убедили Мохтара, 
чтобы тот по крайней мере не препятствовал политике Таиланда и не ослаблял един
ства стран АСЕАН. Борьба за изоляцию Вьетнама на международной арене продолжа
лась десять лет, и Раджа играл в этом деле значительную роль. 

Неожиданно год спустя, 24 декабря 1979 года, Советский Союз вторгся в Афгани
стан. Это явилось поворотным пунктом; по выражению президента Картера, «с глаз 
упала завеса». Американское правительство стало более решительно выступать про
тив Советов и Вьетнама, а также изменило отношение к двум нашим мусульманским 
соседям: Индонезии и Малайзии. Президент Сухарто и премьер-министр Махатхир 
ужесточили свою позицию по отношению к Советскому Союзу. Они с подозрением 
относились к целям, преследовавшимся Советским Союзом, а также к тому, как рус
ские использовали Вьетнам. Индия оказалась в изоляции в качестве единственной 
азиатской страны, признавшей режим Хенг Самрина. 

Донесения нашей разведки, подтвержденные Таиландом, показывали, что вьет
намская оккупационная армия численностью 170 тысяч военнослужащих контро
лировала все основные населенные пункты и большую часть территории Камбод
жи. Вооруженные силы Хенг Самрина, насчитывавшие 30 тысяч человек, страда
ли из-за низкого морального духа солдат и дезертирства. Сообщения о растущем 
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сопротивлении населения вьетнамской оккупации поднимали нам настроение. 
Силы «красных кхмеров» отступили в гористый регион на западе страны, у границы 
с Таиландом. Для совместной борьбы с вьетнамцами с ними объединились неком
мунистические группы сопротивления, которые боролись с «красными кхмерами» 
под руководством командиров, преданных старому правительству Лон Нола. Наши 
официальные лица напряженно работали над тем, чтобы заставить принца Сиану-
ка и Сон Сена сформировать с «красными кхмерами» коалиционное правительство, 
но они оба боялись и ненавидели «красных кхмеров». 

Отношения между Сон Сеном и Сиануком были отношениями простолюдина 
и принца. На встрече с его сторонниками, проходившей в Сингапуре в 1981 году, Сон 
Сену сказали, что принц Сианук хотел немедленно увидеть его. Все члены его де
легации заволновались, исполнились благоговения и не смогли отказать во встрече, 
несмотря на то что Сианук больше не обладал какой-либо властью. 

Потребовался еще год, пока Китаю, Таиланду и Сингапуру удалось убедить 
Сианука и Сон Сена встретиться в Куала-Лумпуре с «красными кхмерами» для 
подписания формального соглашения о создании коалиционного правительства 
Демократической Кампучии (КПДК). Китай и Таиланд убедили все три стороны 
согласиться с тем, чтобы принц Сианук занял должность президента, Кхиеу Сам-
фан — вице-президента, а Сон Сен — премьер-министра. Я убедил подписать со
глашение в Куала-Лумпуре, а не в Пекине, чтобы это правительство не выглядело 
как коалиция, создаваемая Китаем, что не позволило бы обеспечить ей широкую 
поддержку в ООН. Я полагал, что было важно, чтобы Вьетнам знал, что коалици
онное правительство являлось не «таиландско-сингапурским проектом», а пользо
валось объединенной поддержкой всех стран АСЕАН. Весьма способный министр 
иностранных дел Малайзии Газали Шафи стремился принимать в этом деле актив
ное участие, и мне удалось убедить премьер-министра Махатхира поддержать его. 
Поскольку соглашение о создании коалиционного правительства было подписано 
в Куала-Лумпуре, Индонезия не могла отвергнуть его без того, чтобы подвергнуть 
себя риску оказаться в изоляции в рамках АСЕАН. Теперь и министр иностранных 
дел Индонезии согласился с тем, что АСЕАН должна была оказать поддержку не
коммунистическим силам. 

Сильными сторонами принца Сианука были пропаганда и дипломатические 
маневры, но реальной военной силой обладали «красные кхмеры». Как только им 
удалось с помощью Сианука и Сон Сена, вошедших с ними в состав КПДК, вый
ти из международной изоляции, они стали наращивать свои силы. Китай хорошо 
снабжал их деньгами и оружием, они также располагали доходами от контролиро
вавшихся ими шахт по добыче драгоценных камней и поступлениями от заготовки 
древесины вдоль границы с Таиландом. 

Для Вьетнама формирование КПДК было плохим известием, на которое они отре
агировали ядовито, назвав это правительство «монстром, задуманным китайскими 
экспансионистами и американскими империалистами». Министр иностранных дел 
Вьетнама неоднократно заявлял, что ситуация в Камбодже являлась необратимой 
и не подлежала обсуждению. Китай не соглашался с этим, а США поддерживали Ки
тай. По мере того как международная поддержка КПДК возрастала, всякая перспек
тива признания марионеточного вьетнамского режима Хенг Самрина исчезла. 
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После того как в 1975 году вьетнамцы победили американцев и захватили Сай
гон, страны третьего мира восхищались ими как героями. Теперь же, захватив свое
го маленького соседа, они бросили вызов международному сообществу и выступили 
в роли международных разбойников. Вьетнамцы оказались втянутыми в партизан
скую войну, в которой они, как и американцы во Вьетнаме, не могли победить. Они 
пробыли в Камбодже еще семь лет, до полного вывода войск в сентябре 1989 года, 
но продолжали политическое вмешательство во внутренние дела страны до заклю
чения Парижского мирного соглашения в октябре 1991 года. Мы потратили три года, 
напряженно работая над урегулированием разногласий между кампучийцами, со
гласовывая позиции Китая, Таиланда и Сингапура, привлекая на свою сторону Ма
лайзию и Таиланд, а также пытаясь удовлетворить требования американцев, возра
жавших против возврата к власти «красных кхмеров». 

Раджа и я упорно работали над тем, чтобы сохранить интерес США к нашему реги
ону. Я обнаружил, что и президент Картер с госсекретарем Сайрусом Вэнсом, и пре
зидент Рейган с госсекретарем Джорджем Шульцем не стремились играть слишком 
важную роль в регионе, не желая быть вовлеченными еще в одну партизанскую вой
ну на азиатском материке. Нам удалось убедить их предоставить скромную помощь 
двум некоммунистическим группам сопротивления — для начала гражданскую, 
а потом и военную. Тем не менее американцы не оказывали нам помощи по сбору 
голосов против Вьетнама в ООН. 

Постоянный представитель в ООН Томми Ко играл ключевую роль в лоббиро
вании кампучийского вопроса и сборе голосов в ООН. На Генеральной Ассамблее 
ООН в 1982 году принц Сианук в качестве президента вновь сформированного 
КПДК обратился к членам ООН с призывом восстановить независимость и суве
ренитет Камбоджи. В итоге за резолюцию ООН на стороне Демократической Кам
пучии проголосовало 105 государств — членов ООН. Набирая с каждым годом все 
больше и больше голосов в ООН, мы заставляли Вьетнам чувствовать растущую 
международную изоляцию. 

Дэн Сяопин предотвратил возможное нападение на Таиланд, напав на Вьетнам 
в феврале 1979 года, — цена была заплачена китайской кровью. В 1980 году в Пекине 
Чжао Цзыян объяснил мне, что в результате военной операции, проведенной про
тив Вьетнама в 1979 году, Китай вынудил Вьетнам держать 60% своих лучших войск 
вдоль китайско-вьетнамской границы. Если бы Вьетнам мог использовать эти войска 
для ведения войны в Камбодже, то следующая международная конференция про
водилась бы уже по мирному урегулированию в Таиланде, а не в Камбодже. Факти
чески Чжао Цзыян молчаливо подтвердил, что Китай в одиночку не мог решить 
проблему Камбоджи, — чтобы обеспечить международную поддержку, требовались 
усилия США и стран АСЕАН. 

В июне 1981 года в Вашингтоне во время встречи один на один с президентом Рей
ганом я говорил о проблемах в Юго-Восточной Азии, создаваемых Советским Сою
зом. Я сообщил ему, что Дэн Сяопин заверил меня: в планы Китая не входило соз
дание вокруг себя стран-сателлитов, и китайцы были готовы согласиться с любыми 
результатами свободных выборов в Камбодже. Это помогло обеспечить поддержку 
со стороны Рейгана, ибо он был настроен категорически против вьетнамцев и их ма
рионеточного режима. 
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В ноябре 1981 года в Сингапуре я предложил Джону Холдриджу, помощнику гос
секретаря США по странам Восточной Азии и Тихоокеанского региона, согласиться 
с тем, что, кто бы ни победил на проходивших под эгидой ООН выборах, ему следова
ло гарантировать право встать во главе Камбоджи. Я добавил, что победа на выборах 
Хенг Самрина была вполне возможной, и он запальчиво перебил меня: «Я не уверен, 
что это приемлемо, он слишком предан Советам». Выражение его лица, тон голоса 
и манера оставляли мало сомнений в том, что победа Хенг Самрина на выборах была 
так же неприемлема для американцев, как и для китайцев. В августе 1982 года офици
альные лица Госдепартамента США и сотрудники ЦРУ сказали сотрудникам нашей 
миссии в США, что Соединенные Штаты были готовы предоставить некоммунисти
ческим группам сопротивления в Камбодже помощь в размере четырех миллионов 
долларов на приобретение продовольствия и медикаментов с целью поддержки уси
лий стран АСЕАН. Это было скромное начало, но это был также и важный прорыв. 
Администрация Рейгана постепенно преодолевала «вьетнамский синдром» и была 
готова, выполняя вспомогательную роль, поддерживать некоммунистические груп
пы сопротивления. Это подтолкнуло Малайзию предоставить силам сопротивления 
обмундирование и помочь им в подготовке войск. Сингапур предоставил первые не
сколько сот автоматов АК-47, ручных гранат, амуницию и средства связи. 

С помощью Великобритании мы наняли британских техников и журналистов для 
обучения 14 кампучийцев с целью организации радиовещания на коротких волнах 
из Сингапура, а позднее — на средних волнах, из района неподалеку от границы с Та
иландом. Они научились работать с мобильными японскими передатчиками мощно
стью 25 киловатт. Вместе с Таиландом и Малайзией Сингапур участвовал в подготов
ке партизан. В 1983-1984 годах силы сопротивления во главе с «красными кхмерами» 
впервые продолжили свое наступление в Камбодже и во время сухого сезона, не от
ступая на территорию Таиланда. 

Встретившись в июле 1984 года в Сингапуре с госсекретарем США Джорджем 
Шульцем, я настаивал на пересмотре американской политики предоставления огра
ниченной помощи силам сопротивления, ибо такая политика США давала макси
мальные выгоды Китаю. Мы оказывали «красным кхмерам» и Китаю политическую 
поддержку на международной арене, которую они не смогли бы получить самостоя
тельно. В результате того что Китай оказывал «красным кхмерам» военную помощь, 
они оставались наиболее сильной группировкой сил сопротивления в Камбодже. 
Соединенным Штатам следовало вкладывать деньги в некоммунистические группы 
сопротивления, чтобы помочь им максимально увеличить свой потенциал, особен
но после того, как они продемонстрировали свою боеспособность. Эти группы рас
полагали большей поддержкой со стороны народа Камбоджи, чем «красные кхмеры». 
Шульц согласился, что попробовать стоило, но указал, что американская помощь 
должна была быть постоянной, а если бы размеры этой помощи стали значительны
ми, то обеспечить ее ежегодное одобрение Конгрессом США было бы сложно. Шульц 
знал о настроении, царившем в американском Конгрессе. 

Шульц оказался прав: Конгресс США не поддержал бы программы предоставления 
помощи в значительных размерах. Наши сотрудники в группе, состоявшей из пред
ставителей Таиланда, Малайзии, Сингапура и США, которая регулярно встречалась 
в Бангкоке для координации нашей программы по оказанию помощи, подсчитали, 
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что Соединенные Штаты оказали некоммунистическим группам сопротивления 
тайную и явную помощь в размере примерно 150 миллионов долларов. Помощь 
со стороны Сингапура составила 55 миллионов, Малайзии — 10 миллионов. Таиланд 
предоставил помощь в размере нескольких миллионов долларов, в основном в виде 
подготовки войск, снабжения амуницией, продовольствием, а также покрывал теку
щие расходы. Это было совсем немного по сравнению с размерами помощи, оказан
ной Китаем некоммунистическим силам сопротивления Сон Сена и Сианука. Китай 
предоставил им помощь в размере около ста миллионов долларов, а «красным кхме
рам» — примерно в 10 раз больше. 

В этот период Советский Союз истекал кровью в результате войны в Афганистане, 
а также предоставляя огромную по размерам помощь Вьетнаму, Эфиопии, Анголе 
и Кубе. К концу 80-х годов советская помощь прекратилась, и Вьетнам стал испыты
вать экономические трудности. В 1988 году уровень инфляции во Вьетнаме превы
сил 1000%, в стране начался продовольственный кризис. Вьетнаму пришлось уйти 
из Камбоджи. Вьетнамская «старая гвардия» уступила место лидерам, которые хоте
ли урегулировать проблему Камбоджи с Китаем и открыть экономику страны, чтобы 
спасти ее от коллапса. В июле 1988 года вьетнамцы в одностороннем порядке заявили 
о выводе 50 тысяч военнослужащих из Камбоджи. 

Американский конгрессмен Стивен Соларц, который отвечал за развитие отноше
ний со странами Азиатско-Тихоокеанского региона в Комитете по международным 
делам Конгресса США, встретился со мной в Сингапуре и высказал предложение 
о создании сил ООН, чтобы заполнить вакуум власти и провести выборы. Я одобрил 
это предложение. Когда министр иностранных дел Австралии Гарет Эванс формаль
но внес это предложение в ООН, Сингапур и другие члены АСЕАН поддержали его. 
После того как 23 октября 1991 года в Париже было подписано заключительное 
соглашение, ООН послала в Камбоджу миротворческие силы, за которыми после
довала Переходная администрация ООН в Камбодже (UNTAC). Сианук вернулся 
в Пномпень из Пекина в ноябре 1991 года, сопровождаемый Хун Сеном, который 
сменил Хенг Самрина. 

Деятельность Переходной администрация ООН в Камбодже была самой мас
штабной и наиболее дорогостоящей миротворческой операцией ООН по сей день — 
на содержание контингента из 20 тысяч гражданских лиц и военнослужащих было 
израсходовано более двух миллиардов долларов США. В мае 1993 года в Камбодже 
были успешно проведены выборы. Партия принца Сианука, возглавляемая его сы
ном принцем Ранаритом, получила наибольшее число мест в парламенте. Она за
воевала 58 мест, а сторонники Хун Сена — 51. В этот момент американцы измени
ли свою политику по отношению к вьетнамскому марионеточному правительству. 
Должно быть, они были удовлетворены тем, что Хун Сен стремился к независимо
сти Камбоджи от Вьетнама, а потому были готовы позволить ему захватить власть. 
У ООН не имелось сил или желания поставить у власти принца Ранарита. Это по
требовало бы разоружения войск Хун Сена и борьбы с «красными кхмерами». В ито
ге ООН способствовала достижению компромисса, в результате которого Ранарит 
стал номинальным первым премьер-министром, но передал реальную власть в руки 
второго премьер-министра Хун Сена, который оказался во главе армии, полиции 
и администрации. 
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Представители Переходной администрации ООН начали покидать Камбоджу 
в ноябре 1993 года, завершив свою ограниченную миссию, заключавшуюся в проведе
нии выборов с минимальным кровопролитием. После этого Сингапур стал простым 
наблюдателем драмы в Камбодже. Великие державы стали поддерживать контакты 
друг с другом в решении этой проблемы непосредственно. Китай был единственной 
страной, которая поддерживала «красных кхмеров». Премьер-министр Китая Ли 
Пэн сказал мне в Пекине в октябре 1990 года, что, хотя «красные кхмеры» делали 
ошибки в прошлом, у них также были и заслуги. Другими словами, они заслужили 
место в правительстве. Тем не менее, как только Советский Союз достиг соглашения 
с американцами о прекращении войны, прекратив свою военную помощь, особенно 
поставки нефти, Вьетнаму, влияние Китая на решение этой проблемы уменьшилось. 

С уходом Вьетнама из Камбоджи солидарность стран АСЕАН стала ослабевать. 
Премьер-министр Таиланда Чатичай Чунхаван хотел использовать возможности 
для развития торговли и инвестиций, открывавшиеся в связи с восстановлением 
экономики Вьетнама. Он проигнорировал мнение своего министра иностранных дел 
Сиддхи Саветсила, который говорил, что время делать уступки Вьетнаму еще не при
шло. Когда Таиланд двинулся навстречу Вьетнаму, за ним последовала и Индонезия. 
В интересах Индонезии было существование сильного Вьетнама, Лаоса и Камбоджи, 
чтобы предотвратить возможную китайскую экспансию. 

Сингапур направил в Камбоджу контингент полиции для оказания помощи Пере
ходной администрации ООН. Во время конфликта лишь немногие страны предостав
ляли помощь некоммунистическим группам сопротивления, мы предоставляли та
кую помощь, и наши поставки вооружения, амуниции, оборудования, а также поли
тические и дипломатические усилия, направленные на поддержку этих сил, помогли 
обеспечить желаемый конечный результат. Но мы знали об ограниченности своего 
влияния и согласились с решением ООН об организации переходного правительства 
и проведении честных выборов. Обе эти цели были более или менее достигнуты. Хун 
Сен, его армия, полиция и администрация продолжают контролировать ситуацию. 
Принц Ранарит и его министры придали Хун Сену и бывшим провьетнамски настро
енным коммунистам некую респектабельность на международной арене, в которой 
те нуждались для получения международной помощи. «Красные кхмеры» потерпели 
полную неудачу, столь сильным оказалось негодование мирового сообщества из-за 
совершенного Пол Потом геноцида. Несмотря на огромную цену, которую Вьетнам 
платил на протяжении 13 лет оккупации Камбоджи, ему так и не удалось превратить 
ее в своего сателлита. 

Мы потратили много времени и ресурсов, чтобы сорвать планы Вьетнама в Камбод
же, ибо в наших интересах было добиться того, чтобы агрессия никем не рассматрива
лась в качестве выгодного предприятия. Действительно, печальный опыт Индонезии 
с оккупацией Восточного Тимора подтвердил этот вывод. Через 24 года после оккупа
ции Восточного Тимора, после проведенного в сентябре 1999 года под наблюдением 
ООН референдума, Индонезия была вынуждена вывести оттуда свои войска. 

К середине 80-х годов АСЕАН утвердилась в качестве уважаемого объединения 
стран третьего мира и превратилась в один из его наиболее динамично развивавших
ся регионов. Сделав, согласно рекомендациям Мирового банка и МВФ, экономики 
своих стран открытыми для международной торговли и зарубежных инвестиций, 
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страны АСЕАН добились ежегодных темпов экономического роста на уровне 6-8% 
на протяжении более чем десятилетия. Это динамичное экономическое развитие 
сделало их привлекательными экономическими и политическими партнерами для 
других государств. Начался регулярный диалог стран АСЕАН с Австралией, Новой 
Зеландией, а затем и с Японией, Америкой и странами Западной Европы. По мере 
того как АСЕАН становилась все более согласованной организацией, члены которой 
совместно выступали на международной арене по основным вопросам, все больше 
стран хотело присоединиться к нашим ежегодным встречам для участия в обсужде
нии политических и экономических проблем. 

Коммунистическая угроза со стороны Северного Вьетнама, Китая и Советского 
Союза способствовала укреплению солидарности между странами АСЕАН. После 
развала коммунизма АСЕАН нуждалась в новой общей цели, которая помогла бы 
объединить эти страны. Ко времени проведения четвертой встречи на высшем уров
не, которая состоялась в Сингапуре в январе 1992 года, страны АСЕАН были готовы 
поддержать идею создания в регионе зоны свободной торговли. Длительное время 
Сингапур настаивал на том, чтобы уделять больше внимания развитию экономиче
ского сотрудничества, которое дополняло бы развитие отношений в политической 
сфере. Наши усилия не приносили успеха, ибо предложения Сингапура о развитии 
экономического сотрудничества рассматривались другими странами АСЕАН с по
дозрением. Поскольку наша экономика была более развитой, более открытой и более 
свободной от таможенных тарифов и иных барьеров для развития торговли, они боя
лись, что Сингапур будет извлекать слишком большую выгоду в результате создания 
зоны свободной торговли. 

В конце 80-х годов сначала Китай, а затем Индия сделали свои экономики более 
открытыми, им удалось привлечь огромный объем иностранных инвестиций. После 
этого взгляды лидеров стран АСЕАН изменились. В 1992 году премьер-министром 
Таиланда стал Ананд Паньярачун, который после пребывания на посту министра 
иностранных дел Таиланда сделал успешную карьеру в качестве преуспевающего 
бизнесмена. Он понимал экономические основы торговли и инвестиций во взаимо
зависимом мире. Чтобы избавиться от тайных подозрений относительно подлинных 
мотивов предложений Сингапура в экономической сфере, я посоветовал премьер-
министру Го Чок Тонгу предложить Ананду взять на себя инициативу по созданию 
зоны свободной торговли в странах АСЕАН. Ананд настолько преуспел в этом, что 
на встрече руководителей стран АСЕАН в Сингапуре было решено создать зону сво
бодной торговли к 2008 году. Позднее министры экономики стран АСЕАН перенесли 
эту дату на 2003 год. 

Это решение является важной вехой в развитии АСЕАН. Первоначально целью 
организации являлось поддержание взаимоотношений между членами АСЕАН, ко
торые ревниво охраняли свой суверенитет, а также оказание помощи в разрешении 
политических проблем до того, как они станут причиной конфликта. Создание зоны 
свободной торговли приведет к усилению экономической интеграции стран Юго-
Восточной Азии. На встрече глав правительств стран АСЕАН в 1992 году в Синга
пуре было решено, что ежегодные конференции министров должны стать форумом 
для обсуждения политических проблем и вопросов, связанных с обеспечением 
безопасности в регионе. Это проложило дорогу к организации ежегодных встреч 
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Регионального форума АСЕАН с участием стран — партнеров АСЕАН: США, Япо
нии, Австралии, Канады, Новой Зеландии, Республики Корея, Европейского союза, 
а также Китая, России и Индии. Это позволило потенциальным противникам сво
бодно обсуждать такие деликатные проблемы, как территориальные притязания 
на острова Спратли, что стало важным изменением в политической сфере, позволив
шим привлечь великие державы к обсуждению проблем безопасности в регионе. 

В то же время АСЕАН должна решать проблемы, связанные с расширением ор
ганизации. В 1995 году в АСЕАН был принят Вьетнам, в 1997-м — Мьянма и Лаос, 
а в 1991-м — Камбоджа. Этим четырем странам еще предстоит достичь уровня разви
тия старых членов организации и добиться признания в качестве приемлемых пар
тнеров в диалоге с США и Европейским союзом. 



Глава 21 
Кризис в Восточной Азии 

в 1997-1999 годах 
Неожиданный и опустошительный экономический кризис, разразившийся в стра
нах АСЕАН в 1997 году, ослабил их позиции и способность играть важную роль 
на международной арене. Президент Индонезии Сухарто, который поднял страну 
из руин, получив за это уважение и признание, был смещен. Премьер-министр Ма
лайзии Махатхир Мохамад был раскритикован западными средствами массовой 
информации за то, что он выступил с обвинениями в адрес валютных спекулянтов 
и евреев, включая Джорджа Сороса. Премьер-министру Таиланда Чуан Ликпаю так
же потребовалось время, чтобы восстановить свою международную репутацию. Что 
же произошло? 

В марте 1997 года министр финансов Сингапура Ричард Ху сообщил членам пра
вительства, что Таиланд попросил Сингапур о помощи в стабилизации курса сво
ей валюты, бата, которая находилась под давлением. Мы были единодушны в том, 
что нам не следовало этого делать. Тем не менее представители Таиланда попросили 
его помочь, используя финансовые ресурсы Таиланда. В Таиланде не хотели, чтобы 
на валютном рынке узнали, что баты скупал только Центральный банк Таиланда. 
Управление монетарной политики Сингапура выполнило их просьбу, но предупре
дило, что это не приведет к успеху. Когда атака спекулянтов, игравших на понижение 
бата, была отражена, в Таиланде посчитали, что мы ошиблись. Мы предупредили их, 
что спекулянты, игравшие на понижение курса бата, вернутся. И они вернулись — 
в мае. 2 июля, после того как Центральный банк Таиланда израсходовал на поддер
жание курса бата более 23 миллиардов долларов, исчерпав валютные резервы стра
ны, его председатель предложил ввести плавающий курс бата. Курс сразу понизился 
на 15%, жители Таиланда бросились скупать доллары, что привело к дальнейшему 
понижению валютного курса. Тогда мы еще не понимали, что это приведет к эконо
мическому краху во всей Восточной Азии. 

Валюты Таиланда, Индонезии, Малайзии и Филиппин были тесно привязаны 
к американскому доллару. Ставки процента по займам в американских долларах 
были намного ниже, чем процентные ставки по кредитам в национальной валюте. 
Пока курс доллара падал, цены на экспортные товары этих государств становились 
все ниже, объем экспорта рос и все шло хорошо. Когда же с середины 1995 года курс 
американского доллара стал повышаться, цены на продукты таиландского экспорта 
повысились и объем экспорта сократился. Таиландские компании набрали кредитов 
в американских долларах, предполагая, что, когда придет время выплачивать долги, 
обменный курс будет оставаться примерно таким же. Если бы курс бата был плаваю
щим, то заемщики сопоставляли бы возможный риск девальвации валюты с выго
дой от получения валютных кредитов под низкие проценты. И если бы иностранные 
заимодавцы осознавали возможность неожиданного изменения валютного курса, то 
они не были бы так уверены в способности должников выплатить долги. 
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В 1996 году несколько американских банкиров, работавших в Сингапуре, об
суждали со мной свои рекомендации председателям центральных банков Таиланда 
и других стран АСЕАН. Они предостерегали об опасности, возникшей в результате 
попыток контролировать курсы валют и уровень процентных ставок по кредитам 
в условиях отсутствия ограничений на движение капитала. Банкиры рекомендова
ли ввести более гибкую систему регулирования обменных курсов, но руководители 
центральных банков не прислушались к этому предупреждению, и дефицит платеж
ного баланса этих стран вырос. 

Начиная с 1995 года в результате превышения объема импорта над экспортом Таи
ланд сводил платежный баланс со значительным дефицитом. Если бы так и продол
жалось, то страна столкнулась бы с недостатком иностранной валюты для выплаты 
иностранных долгов. В результате зарубежные валютные дилеры стали продавать 
бат, ожидая, что Центральный банк Таиланда столкнется с трудностями, пытаясь 
поддержать высокий курс бата по отношению к доллару США. Как только спекулян
ты, игравшие на понижение курса бата, начали выигрывать, управляющие солидных 
инвестиционных фондов присоединились к ним, начав продавать валюты Малайзии, 
Индонезии, Филиппин и Таиланда. А когда центральные банки этих государств от
менили фиксированный курс своих валют по отношению к американскому доллару, 
то курс всех этих валют понизился. 

В отличие от них сингапурский доллар не был привязан к американскому дол
лару — его курс колебался по отношению к корзине валют наших основных торго
вых партнеров. До середины 90-х годов курс нашей валюты по отношению к доллару 
США стабильно повышался. Процентные ставки по кредитам были в Сингапуре на
много ниже, чем процентные ставки по кредитам в американских долларах. Так как 
сингапурским компаниям было невыгодно делать займы в американских долларах, 
то таких долгов было немного. 

Премьер-министр Таиланда Чавалит Йонгчайют, мой старый друг с того време
ни, когда он был генералом таиландской армии, попросил премьер-министра Го Чок 
Тонга предоставить заем в размере 1 миллиарда долларов США. Го Чок Тонг обсудил 
этот вопрос с членами правительства, и было решено, что мы предоставим заем, если 
Таиланд сначала попросит помощи у Международного валютного фонда. Так и по
лучилось. 

По мере распространения кризиса, в июле, премьер-министр Малайзии Махат-
хир осудил Джорджа Сороса как спекулянта, ответственного за кризис. После этого 
банк Negara Malaysia объявил об изменениях в правилах валютного регулирования, 
ограничив сумму в малайзийских ринггитах, которую можно было обменять на ино
странную валюту. Чтобы ограничить падение курсов ценных бумаг, Фондовая биржа 
Куала-Лумпура изменила свои правила, потребовал у продавцов предъявления до
кументов на продажу акций за день до продажи. Были также введены ограничения 
на торговлю акциями ста крупнейших компаний, чьи курсы использовались для 
определения курса индекса фондовой биржи. В результате инвестиционные фонды 
стали продавать валюты и ценные бумаги Малайзии и стран АСЕАН. 

В сентябре 1997 года на встрече с представителями МВФ, Мирового банка и меж
дународными банкирами в Гонконге д-р Махатхир заявил: «Торговля валютой не 
нужна, непродуктивна и абсолютно аморальна. Она должна быть прекращена, надо 
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сделать ее противозаконной». За этим последовал очередной сброс валют и ценных 
бумаг всех стран АСЕАН. 

Таиланд и Индонезия согласовали условия предоставления помощи с МВФ. Тем 
не менее после достижения соглашения в августе 1997 года Таиланд не выполнил его 
условий: ограничение объема денежной массы, повышение ставки процента по зай
мам, наведение порядка в банковской системе, включая прекращение деятельности 
58 неплатежеспособных финансовых компаний. Опиравшееся на многопартийную 
коалицию правительство Чавалита было не в силах провести такие болезненные ре
формы. Лидеры всех политических партий Таиланда имели тесные связи с банкира
ми и деловыми людьми, в чьей поддержке они нуждались, чтобы собирать средства 
на проведение избирательных кампаний. В ноябре парламент вынес его правитель
ству вотум недоверия, и Чавалит ушел в отставку. В январе 1998 года в Бангкоке он 
рассказал мне, что многие тайские банкиры убеждали его поддерживать бат, а он, 
будучи солдатом, а не специалистом по финансовым вопросам, следовал их советам. 
Наверное, его друзья-банкиры не сказали ему о том, что они позаимствовали в об
щей сложности более 40 миллиардов долларов США и потому противились пониже
нию курса бата, ибо это затруднило бы возврат ими долларовых займов. 

Оглядываясь назад, попытаемся объяснить, в чем были корни проблемы. К началу 
90-х годов экономики Таиланда, Индонезии и Кореи уже работали на полную мощ
ность. Многие дополнительные инвестиции были вложены в сомнительные проекты. 
Пока эйфория продолжалась, никто не обращал внимания на имевшиеся в экономи
ке этих стран структурные и институциональные проблемы. 

Для этих стран было бы лучше, если бы либерализация движения капитала была 
проведена постепенно. Тогда у них было бы время, чтобы создать систему контроля 
и наблюдения за потоком непрямых иностранных инвестиций и убедиться, что эти 
инвестиции носили производительный характер. На самом же деле значительные 
объемы капитала были инвестированы в ценные бумаги и недвижимость, офисные 
здания и многоквартирные дома. В свою очередь, эти ценные бумаги и недвижи
мость использовались как залог для получения новых займов, что еще сильнее взду
вало цены активов. Заемщики знали об этих слабостях, но считали, что это и был тот 
путь, по которому должно было идти развитие бизнеса в странах с развивающейся 
рыночной экономикой. Некоторые даже рассматривали наличие деловых партнеров 
с хорошими политическими связями как своего рода правительственные гарантии 
по кредитам и продолжали игру. 

Министры финансов стран «большой семерки» оказывали на эти страны нажим с це
лью либерализации финансовых рынков и движения капиталов. Но они не объяснили 
руководству центральных банков и министрам финансов развивающихся стран, какую 
угрозу представляют современные глобальные финансовые рынки, которые позволяют 
переводить огромные суммы денег из страны в страну простым нажатием кнопки ком
пьютера. Либерализацию следовало проводить постепенно, в соответствии с уровнем 
компетентности специалистов и степенью сложности финансовых систем этих стран. 
Они должны были встроить в свои финансовые системы «предохранители», которые 
позволили бы справиться с неожиданным притоком или оттоком средств. 

Хотя экономические условия этих государств отличались друг от друга, паника 
среди иностранных инвесторов повлияла на весь регион. То, что начиналось как 
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классическая рыночная мания, сопровождаемая избыточным притоком средств 
в страны Восточной Азии, стало классической рыночной паникой, сопровождаемой 
давкой инвесторов, стремившихся вывести свои деньги из региона. 

В январе 1997 года южнокорейский конгломерат Hanbo Group обанкротился, став 
жертвой скандала, в ходе которого были выдвинуты обвинения в коррупции в адрес 
сына президента Ким Ен Сама. Предполагалось, что многие другие банки и конгломе
раты находились в подобной ситуации, поэтому курс южнокорейской валюты, вона, 
упал. Центральный банк Южной Кореи поддерживал курс валюты до тех пор, пока 
в ноябре не истощились валютные резервы страны, и корейцы были вынуждены об
ратиться за помощью к МВФ. На протяжении следующих нескольких недель финан
совый тайфун накрыл всю Восточную Азию, включая Гонконг, Сингапур и Тайвань. 

Валюта Гонконга была привязана к американскому доллару с 1983 года. В условиях 
разразившегося кризиса Гонконгу пришлось повысить ставку процента по кредитам 
до уровня, который намного превышал ставку процента по кредитам в американ
ских долларах. Эта разница являлась премией за риск и должна была побудить людей 
не продавать гонконгские доллары. Высокая ставка процента ударила по рынку не
движимости и ценных бумаг. Гонконг потерял свою конкурентоспособность, потому 
что подешевевшие валюты его соседей нанесли ущерб индустрии туризма Гонконга, 
оставив гонконгские отели пустыми. Поддержание фиксированного курса гонконг
ской валюты по отношению к американскому доллару сразу после возвращения Гон
конга Китаю было правильной мерой, призванной поддержать доверие инвесторов, 
но, по мере того как кризис продолжался, эта проблема стала обостряться. 

Между кризисом в Латинской Америке и кризисом в Восточной Азии существу
ют значительные различия, которые подчеркивают фундаментальные различия 
в культуре и социальных ценностях этих стран. В отличие от Латинской Америки 
правительства стран Восточной Азии не сорили деньгами. Не все из них занимались 
реализацией экстравагантных престижных проектов или перекачивали полученные 
в долг деньги для размещения на фондовых рынках Лондона или Нью-Йорка. Бюдже
ты азиатских стран были сбалансированы, инфляция — низкой, а темпы роста эко
номики на протяжении нескольких десятилетий — высокими. Виновниками кризиса 
являлись корпорации частного сектора, которые на протяжении нескольких послед
них лет набрали слишком большое количество краткосрочных кредитов, вложив эти 
средства в непродуманные долгосрочные проекты по строительству недвижимости 
и созданию избыточных производственных мощностей. 

Западные критики приписывали этот крах тому, что они называют «азиатскими 
ценностями»: блату, связям, коррупции, закулисным махинациям и т. д. Бесспор
но, все это внесло свой вклад в возникновение кризиса и усугубило нанесенный им 
ущерб. Но являлось ли все это первопричиной? На этот вопрос следует ответить от
рицательно, потому что все эти недостатки присутствовали и были характерны для 
этих стран с самого начала «азиатского чуда» в 60-х годах, более 30 лет назад. Но толь
ко на протяжении последних нескольких лет некоторые страны, чья экономика бурно 
развивалась, стали «баловаться» чрезмерным привлечением кредитов в иностранной 
валюте, что и стало причиной кризиса. Даже излишнее заимствование могло бы не 
привести к такому краху, если бы не совершенно неадекватная финансовая систе
ма, включавшая наличие слабых банков, несовершенное регулирование и надзор 
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за деятельностью финансовой сферы, неверный подход к регулированию валютных 
курсов. Плохие культурные привычки усугубили ущерб, ибо в условиях, когда систе
ма была непрозрачной, нарушения было сложно обнаружить и преследовать. 

Наличие в Азии коррупции, кумовства и блата осуждалось западными критиками 
как доказательство фундаментальной слабости системы «азиатских ценностей». В Азии 
есть много различных систем ценностей: индуистская, мусульманская, буддистская, 
конфуцианская, — я могу дискутировать только по поводу последней. Коррупция 
и кумовство не входят в конфуцианскую систему моральных ценностей. Наличие обя
зательств конфуцианского джентльмена по отношению к семье и к друзьям подразуме
вает, что он помогает им, используя свои личные, а не общественные средства. Слиш
ком часто должностные лица используют служебное положение, чтобы извлечь пользу 
для семьи и друзей. Это разлагает правительство. Там, где существует достаточно про
зрачная система управления, позволяющая обнаружить и проверить злоупотребление 
властью и привилегиями, как в Сингапуре и Гонконге (бывших британских колониях), 
подобные злоупотребления редки. Сингапур лучше пережил кризис, потому что кор
рупция и кумовство не влияли здесь на распределение ресурсов, а государственные 
служащие являлись арбитрами рынка, а не его участниками. К сожалению, в неста
бильных странах слишком многие политические деятели и должностные лица пользу
ются властью и ответственностью не как чем-то таким, что доверено им народом для 
использования на благо общества, а как возможностью для извлечения персональной 
выгоды. Еще больше усугубляет эту проблему нежелание многих политических лиде
ров и должностных лиц согласиться с приговором, оглашенным рынком. Длительное 
время они продолжали обвинять спекулянтов и заговорщиков в разрушении экономи
ки, что заставило многих инвесторов покинуть их страны. 

Ни один из лидеров этих стран не понял последствий глобализации финансового 
рынка. Связь между финансовыми учреждениями в главных мировых финансовых 
центрах: в Нью-Йорке, Лондоне, Токио — и их представителями в столицах стран 
Восточной Азии стала мгновенной. Приток средств из индустриальных стран при
носит не только выгоды в виде ускорения темпов экономического роста, но так
же и риск внезапного оттока этих средств. В каждой столице: Бангкоке, Джакарте, 
Куала-Лумпуре, Сеуле — находятся сотни международных банкиров, которых под
держивает штат местных сотрудников. Любой неправильный шаг правительства не
медленно анализируется и сообщается их клиентам во всем мире. А Сухарто дей
ствовал так, будто на дворе были все еще 60-е годы, когда финансовые рынки были 
более изолированными и реагировали на события куда медленнее. 

Было ли «азиатское чудо» лишь миражом? На протяжении нескольких десятиле
тий, до того как компании стран региона начали брать кредиты в международных 
банках, экономика этих стран росла высокими темпами, инфляция была низкой, 
а бюджеты — сбалансированными. Существование отсталого сельскохозяйственно
го уклада экономики способствовало поддержанию стабильности, накоплению сбе
режений и привлечению инвестиций из развитых стран. Населяющие их народы отли
чаются трудолюбием и скромностью, а уровень сбережений достигает 30-40% доходов. 
Правительства этих государств инвестировали в создание инфраструктуры, концен
трировались на образовании и подготовке людей. В странах региона достаточно пред
приимчивых деловых людей, их правительства прагматичны и поддерживают бизнес. 
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Экономическая основа этих государств была стабильно здоровой. Уже к 1999 году, 
всего через два года после кризиса, восстановление экономики, похоже, шло полным 
ходом. Высокий уровень сбережений позволил удержать процентные ставки на до
статочно низком уровне, чтобы обеспечить быстрое возобновление экономического 
роста. Управляющие зарубежных инвестиционных фондов вновь исполнились опти
мизма и вернулись на фондовые рынки этих стран, что повысило курсы их валют. 
Тем не менее эти положительные тенденции способны побудить некоторые страны 
замедлить реструктуризацию банков и компаний, что может дорого обойтись в слу
чае экономического спада в будущем. 

Лидеры всех стран Юго-Восточной Азии были шокированы неожиданным крахом 
валют, фондовых рынков и рынков недвижимости в их государствах. Наведение по
рядка в этих странах займет некоторое время, но это будет сделано. Необходимость 
сотрудничества стран региона для повышения веса стран Юго-Восточной Азии 
на переговорах с ведущими державами мира: Соединенными Штатами, Китаем, 
Японией — еще сильнее сблизит их в рамках АСЕАН. Лидеры Соединенных Штатов 
и стран Европы будут продолжать относиться к странам региона с симпатией и под
держкой, но для того, чтобы к лидерам стран региона стали относиться с прежним 
уважением, потребуется некоторое время. 

Этот кризис убедит лидеров стран АСЕАН в необходимости создания более силь
ной финансовой и банковской системы, включая строгое регулирование и наблюде
ние за ее деятельностью. Инвесторы вернутся в эти страны, потому что экономика 
будет продолжать расти высокими темпами на протяжении следующих 15-20 лет. 
Связи и коррупцию будет трудно уничтожить полностью, но при наличии адекват
ного надзора за исполнением законов с этими эксцессами можно будет справиться. 
Пока боль и страдания этого кризиса не будут забыты, его повторение маловероятно. 
В течение десятилетия рост экономики пяти стран — основателей АСЕАН возобно
вится, на этой основе вырастут новые лидеры, которые будут пользоваться уважени
ем и доверием. 

Есть и более глубокий урок, который должен быть извлечен из этого кризиса. 
В глобальной экономике правила игры устанавливаются американцами и европей
цами через ВТО и другие многосторонние организации. Поэтому вкладывать капи
тал без учета действия рыночных сил, как это делали японцы и корейцы, становится 
накладно. Чтобы финансировать расширение японских и корейских конгломератов 
с целью захвата зарубежных рынков, их правительства выжимали из населения мак
симум сбережений. Эти сбережения направлялись правительством через банков
скую систему в определенные конгломераты с целью захвата рынков определенных 
товаров. Результатом этого зачастую было создание и развитие неконкурентоспособ
ных отраслей промышленности. Пока эти страны догоняли в своем развитии более 
развитые государства, еще можно было определить, в какие отрасли экономики ин
вестировать. Сейчас, когда они уже догнали Запад, выбирать сферы инвестирова
ния стало непросто. Как и все остальные страны, они должны распределять ресурсы 
в соответствии с требованиями рынка. Судя по их прошлому, было бы ошибочно 
полагать, что японцы и корейцы утратили свои сильные качества. Они проведут ре
структуризацию экономики и научатся вести бизнес, руководствуясь критериями 
прибыльности и доходности акционерного капитала. 



Глава 22 
Сингапур — член Британского 

Содружества наций 
Когда мы провозгласили независимость, я предложил, чтобы Сингапур вступил 
в Британское Содружество наций. Британское правительство и премьер-министр 
Малайзии Тунку поддержали нас. Тогда я не знал, что Пакистан первоначально вы
ступал против нашего вступления в члены Содружества, ибо считал, что Малайзия 
занимала слишком проиндийскую позицию в конфликте между Индией и Паки
станом из-за Кашмира. Генеральный секретарь Содружества Арнольд Смит писал, 
что антагонизм между Пакистаном и Малайзией распространялся и на отношение 
Пакистана к правительству Сингапура, которое симпатизировало Индии. Но Смит 
убедил Пакистан воздержаться при голосовании и не препятствовать вступлению 
Сингапура в члены организации. В октябре 1965 года Сингапур стал двадцать вто
рым членом Содружества наций. Для молодого независимого государства членство 
в Содружестве представляло большую ценность, ибо оно позволяло наладить связи 
с целым рядом похожих на нас правительств и их лидерами. Все они говорили по-
английски, а их административная, юридическая и образовательная система была 
создана по британскому образцу. 

Вскоре после нашего вступления в Содружество, 11 января 1966 года, премьер-
министр Нигерии сэр Абубакар Тафава Балева созвал конференцию премьер-
министров стран Содружества наций в Лагосе для обсуждения Односторонней 
Декларации о провозглашении независимости Родезии. Тогдашняя Родезия пред
ставляла собой самоуправляемую колонию, в которой белое меньшинство числен
ностью 225 тысяч человек управляло четырьмя миллионами африканцев. Я решил 
поехать. 

На борту самолета компании British Overseas Airways Corporation, выполнявше
го семичасовый перелет из Лондона в Лагос, находилось еще несколько премьер-
министров и президентов небольших стран Содружества. Между нами завязалась 
беседа. Одним из запомнившихся мне пассажиров был президент Кипра архиепи
скоп Макариос. В качестве архиепископа Греческой православной церкви он носил 
черную рясу и высокий черный клобук. На борту самолета он снял рясу и клобук 
и выглядел совершенно по-иному: невысокий лысый человек с усами и большой бо
родой. Он сидел через проход от меня, и я смог хорошенько его рассмотреть. Я на
блюдал как зачарованный, как он одевался и приводил себя в порядок, когда самолет 
подруливал к терминалу аэропорта. Он старательно и тщательно расчесал усы и бо
роду, поднялся, чтобы надеть рясу поверх белой одежды, затем надел золотую цепь 
с большим медальоном и после этого осторожно надел клобук на голову. Его помощ
ник тщательно вычистил его рясу, чтобы убрать с нее мелкие соринки и пылинки, 
затем подал ему полагавшиеся архиепископу регалии. Лишь после этого его преосвя
щенство архиепископ Макариос был готов спуститься с трапа самолета и предстать 
перед поджидавшими нас кинооператорами. Вряд ли можно было представить себе 
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политического деятеля, более заботившегося о том, как его воспринимала публика. 
Другие премьер-министры задержались в самолете и позволили ему выйти первым: 
он был не только президентом, но и архиепископом. 

В аэропорту нас приветствовали, мы по очереди обошли строй почетного карау
ла, а затем поехали в Лагос. Он выглядел так, словно находился на осадном положе
нии. ПОЛИЦИЯ И солдаты были выстроены на всем пути от аэропорта до отеля Federal 
Palace, который был окружен колючей проволокой и оцеплен войсками. Ни один ли
дер не покинул гостиницу за те два дня, пока продолжалась конференция. 

Вечером, накануне встречи, сэр Абубакар Тафава Балева, которого я посетил за два 
года до того, устроил в гостинице обед в нашу честь. Раджа и я сидели напротив 
огромного нигерийца Чифа Фестуса, который был министром финансов. Разговор 
между нами сохранился в моей памяти по сей день. Чиф Фестус сказал, что вскоре 
собирается подать в отставку. Он достаточно сделал для своей страны и теперь дол
жен был уделить внимание своему бизнесу — обувной фабрике. В качестве министра 
финансов он ввел налог на импорт обуви, с тем чтобы Нигерия смогла наладить ее 
собственное производство. Раджа и я не верили своим ушам. Чиф Фестус обладал 
хорошим аппетитом, что было заметно по его плотной фигуре, элегантно задрапиро
ванной в нигерийские одежды с золотым орнаментом и увенчанной роскошной шля
пой. В тот вечер я отправился спать с глубоким убеждением, что нигерийцы были 
другими людьми, игравшими по иным правилам. 

На открытии встречи, состоявшемся 11 января, речь произнес премьер-министр 
Абубакар. Он был высоким поджарым человеком с полной достоинства осанкой 
и медленной, размеренной речью. Это был вождь племени с головы до пят, что про
являлось в осанке, исполненной уверенности в себе, в плавных одеждах народности 
хауса, проживавшей в Северной Нигерии. Он сказал, что созвал эту конференцию, 
чтобы срочно обсудить незаконное провозглашение независимости Родезией, и что 
это требовало немедленных действий со стороны Великобритании. Вслед за ним 
произнес речь вице-президент Замбии Ретибен Каманга, а затем выступил Гарольд 
Вильсон. Было ясно, что Вильсон не мог и не собирался использовать силу против 
незаконного режима Яна Смита, провозгласившего независимость Родезии. Такое 
вмешательство могло бы дорого стоить как с точки зрения поддержки правительства 
британскими избирателями, так и с точки зрения того экономического ущерба, кото
рый был бы нанесен Родезии и соседним африканским государствам. 

Я выступил на второй день. У меня не было заранее подготовленной речи, только 
несколько тезисов и заметок, которые я набросал во время выступления премьер-
министра Абубакара и других ораторов. Я бросил широкий философский взгляд 
на проблему. Триста лет назад англичане решили занять Северную Америку, Ав
стралию и Новую Зеландию и колонизировать значительную часть Азии и Африки. 
Они пришли и поселились в наиболее привлекательных регионах Африки в качестве 
господ и завоевателей. Но теперь, в 1966 году, премьер-министр Великобритании 
на равных говорил с главами правительств бывших колониальных территорий. Это 
были постоянно развивавшиеся отношения. Премьер-министр Сьерра-Леоне сэр 
Альберт Маргаи сказал, что только африканец мог принять близко к сердцу ситуа
цию в Родезии и беспокоиться по этому поводу. Я не мог согласиться с тем, что эта 
проблема касалась только африканцев, — мы все были обеспокоены и заинтересованы 
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в ее решении. Сингапур был тесно связан с Великобританией в сфере обороны. 
Мы оказались бы в трудном положении, если бы Великобританию заклеймили как 
сторонницу нелегального захвата власти Яном Смитом. 

Я не согласился с премьер-министром Уганды доктором Милтоном Оботе, что 
Великобритания не желала призвать англичан в Родезии к порядку или согласиться 
с введением санкций ООН из-за зловещего плана Великобритании дать Яну Смиту 
время для консолидации его режима. Разговаривать с белыми поселенцами и эмигран
тами на языке расовой сегрегации было бесполезно. Как и белые поселенцы в Канаде, 
Австралии и Новой Зеландии, я тоже был эмигрантом. Если бы мы считали, что все 
эмигранты являлись расистами, то миру пришлось бы столкнуться с тяжелыми про
блемами. Было два альтернативных решения проблем, созданных миграцией, кото
рая происходила в мире повсюду: либо согласиться с тем, что все люди имеют равные 
права, либо вернуться к временам господства сильных над слабыми. Если бы цветные 
народы мира стали требовать возмездия за ошибки прошлого, то это не помогло бы 
им в борьбе за выживание. По моему мнению, основной проблемой в Африке была не 
Родезия, а отношения между различными народностями в Южной Африке. 

Я не верил, что Великобритания отказывалась положить конец правлению режи
ма Яна Смита, потому что его пребывание у власти угрожало отношениям Запада 
со всеми неевропейскими народами. Тем не менее, если бы Вильсон использовал силу 
для подавления незначительного белого меньшинства, он столкнулся бы с неприяти
ем этих действий общественным мнением Великобритании. Я верил, что британское 
правительство было настроено серьезно, и его нежелание выносить эту проблему 
на рассмотрение ООН объяснялось тем, что оно не хотело, чтобы 130 членов ООН 
решали судьбу Родезии после того, как Смит будет свергнут. Великобритания пыта
лась выиграть время для защиты своих экономических интересов в Южной Африке 
и Родезии и считалась с необходимостью сохранить экономику Родезии в интересах 
африканцев и европейцев. Я добавил, что даже если бы все проблемы Южной Аф
рики были решены, то и тогда все равно осталась бы более масштабная проблема, 
состоявшая в том, чтобы научить различные расы жить вместе в мире, который в ре
зультате развития технологии стал таким маленьким. 

Я симпатизировал африканцам, но я также видел те трудности, с которыми при
шлось бы столкнуться британскому премьер-министру, если бы он послал свои войска 
на подавление британских поселенцев, которые обладали полной автономией от ме
трополии на протяжении десятилетий начиная с 1923 года. Проблема состояла в том, 
как и когда можно было добиться установления правления большинства в Родезии. 

Одним из преимуществ встреч лидеров стран Содружества было то, что, невзирая 
на размеры страны, выступления лидеров оценивались по их содержанию. Многие 
руководители читали заранее подготовленные речи, я же ответил на только что про
звучавшие выступления и использовал только тезисы. Я говорил искренне и выражал 
свои мысли без иносказаний. Это была моя первая речь на конференции премьер-
министров стран Содружества наций, и я ощущал, что мои коллеги восприняли ее 
благожелательно. 

Позднее Вильсон написал в своих мемуарах: «Один за другим африканские лидеры 
пытались доказать, насколько более африканскими являются они по сравнению со сво
ими соседями, — это было тяжело и несколько надоедливо. То же самое осуждение 
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звучало в речах представителей государств Азии, Кипра, Карибского бассейна. За
тем премьер-министр Сингапура Ли Куан Ю экспромтом произнес речь, длившуюся 
около сорока минут. По уровню своей изощренности это выступление превосходило 
большинство речей, произнесенных на конференциях стран Содружества, на кото
рых мне довелось присутствовать». 

Присутствие на конференции в Лагосе позволило мне укрепить дружеские отно
шения с Гарольдом Вильсоном. Мне удалось принести пользу африканским лидерам, 
не нанося ущерба интересам Великобритании. Вильсон поздравил меня за кулисами 
зала заседаний и сказал, что надеется, что я буду присутствовать и на других конфе
ренциях стран Содружества. Ему нужен был какой-то противовес некоторым лиде
рам государств, произносившим длинные и резкие речи. Конференция закончилась 
два дня спустя созданием двух комитетов по изучению последствий введения эко
номических санкций и рассмотрению особых нужд Замбии, которая требовала под
держки со стороны стран Содружества. Когда мы покидали город по пути в Аккру, 
столицу Ганы, меры безопасности по дороге в аэропорт были усилены в связи с ро
стом напряженности в Лагосе на протяжении четырех дней, прошедших с момента 
нашего прибытия. 

Через три дня после нашего прибытия в Аккру наши хозяева сообщили нам, что 
в Лагосе произошел кровавый переворот. Премьер-министр Абубакар и Чиф Фе-
стус убиты. Во главе переворота стоял майор, представитель народности ибо, про
живающей на востоке Нигерии, где были обнаружены запасы нефти. В ходе перево
рота убито много мусульман народности хауса, проживающей в Северной Нигерии. 
Майор сказал, что он «хотел избавиться от прогнивших и коррумпированных мини
стров и политических партий». В результате главой государства стал генерал-майор 
Д. Т. У. Агуйи-Айронс. Вслед за этим переворотом последовали многие другие. 

Президента Ганы Кваме Нкрума эта новость не обрадовала. Он сам едва избе
жал подобной участи два года назад, незадолго до моего визита в январе 1964 года. 
К 1966 году «искупитель», как называли Нкруму в Гане, достаточно пришел в себя 
от удара, чтобы устроить обед в мою честь, на котором присутствовали некоторые 
его старшие министры и молодой талантливый проректор университета. Этому че
ловеку по имени Абрахам было около 30 лет, он окончил Ол соулз Колледж Оксфорд
ского университета, получив высшую награду за изучение классической литературы. 
Нкрума им очень гордился. Абрахам произвел на меня хорошее впечатление, но меня 
интересовало, почему страна, столь зависевшая от развития сельского хозяйства, по
сылала своих самых способных студентов изучать латынь и древнегреческий язык. 

По прибытии в Аккру меня встречал министр администрации президента Кробо 
Эдусей. Он заслужил печальную славу как коррумпированный министр, купивший 
себе золотую раму для кровати. Эта история получила широкую огласку в мировой 
прессе. Кваме Нкрума разрядил скандальную ситуацию, ограничив полномочия 
Кробо устройством правительственных приемов. Вечером второго дня нашего пре
бывания в Аккре Кробо повез меня в ночной клуб. Он с гордостью сказал, что явля
ется владельцем этого клуба и что все высокопоставленные лица, посещавшие Аккру, 
с удовольствием коротали здесь вечера. 

Мы также отправились на автомобиле осмотреть высотную плотину на реке Воль
та, находившуюся примерно в трех часах езды от Аккры. По пути во главе нашей 
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колонны автомобилей ехала машина с громкоговорителями, из которых звучала 
ритмичная африканская песня, припевом в которой были слова: «Работать — это 
прекрасно». Малыши, подбегавшие к дороге из придорожных хижин, покачивались 
в такт ритму песни и махая нам руками. Я поражался их гибкости и грациозности. 

Я был вторым по счету гостем, которого развлекали поездкой на прекрасной 
яхте, импортированной из Майами в полностью собранном виде. Хозяева расска
зали мне, что яхту транспортировали по железной дороге, а затем спустили на воду 
озера. На борту яхты нас сопровождали Кробо Эдусей и министр иностранных дел 
Ганы Алекс Куасон Саке, образованный и красноречивый человек. Когда мы плавали 
по озеру, угощаясь коктейлями и канапе на палубе, Раджа спросил Кробо, кто сшил 
его прекрасный костюм для сафари. Кробо ответил: «Его сшили в моей портняжной 
мастерской в Кумаси. Вам следует однажды посетить ее, и там вам пошьют точно 
такой же». Затем он стал говорить на другие темы. Он рассказал, что когда-то был по
чтовым служащим, зарабатывая 30 бобов (4 доллара США) в неделю, а теперь два его 
сына учились в Швейцарии, в Женеве. Он добавил, что человеку следует стремиться 
чего-то добиться в жизни. Куасон Саке, умудренный человек, который до того был 
председателем Генеральной Ассамблеи ООН, чувствовал себя очень неудобно. Он то 
и дело пытался перевести разговор в другое русло, но Кробо было не удержать, и он 
угощал нас одним рассказом за другим. Меня интересовало, что случится с этими 
двумя странами. В тот период они подавали самые большие надежды в Африке — это 
были страны, получившие независимость первыми: Гана — в 1957 году, Нигерия — 
вскоре после того. 

Месяц спустя, 24 февраля, в то время как Нкруму приветствовали в Пекине са
лютом из двадцати одного орудия, в Аккре произошел государственный переворот. 
Люди танцевали на улицах, когда армейские командиры арестовали ведущих членов 
правительства Нкрумы. Алекс Куасон Саке и Кробо Эдусей вместе с Нкрумой нахо
дились в Пекине. Когда они вернулись в Аккру, их поместили под домашний арест. 
Мои опасения за народ Ганы были обоснованны. Несмотря на наличие богатых план
таций какао-бобов, шахт по добыче золота и высотной плотины на реке Вольта, ко
торая была способна вырабатывать огромное количество электроэнергии, экономика 
Ганы пришла в упадок, и страна так и не оправдала надежд, которую возлагали на нее 
в момент провозглашения независимости в 1957 году. 

Новость о случившемся перевороте опечалила меня. Я никогда больше не бывал 
в Гане. Два десятилетия спустя, в 80-х годах, Куасон Саке встретился со мной в Син
гапуре. Он был арестован, а затем выпущен на свободу во время одного из бесчис
ленных переворотов. Он хотел приобрести в Сингапуре пальмовое масло в кредит 
по поручению правительства Нигерии, которое обещало заплатить после проведе
ния выборов. Я сказал, что это частная коммерческая сделка, которую ему следует 
заключить самостоятельно. Он зарабатывал на жизнь, используя свои контакты 
с лидерами соседних африканских государств. По его словам, в Гане царил хаос. Я 
спросил его о молодом способном проректоре университета Абрахаме. Куасон Саке 
сказал мне, что тот ушел в монастырь в Калифорнии. Мне сделалось грустно: если 
их наиболее способные, самые лучшие люди прекратили борьбу и искали убежища 
в монастыре, и не в Африке, а в Калифорнии, то восстановление страны будет долгим 
и трудным делом. 
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Я не испытывал оптимизма по поводу Африки. В течение менее десяти лет по
сле получения независимости в 1957 году в Нигерии случился военный переворот, 
а в Гане — неудавшийся переворот. Я думал, что племенная лояльность африканцев 
была сильнее, чем сознание единого государства. Это было особенно заметно в Ниге
рии, где существовал глубокий раскол между северной мусульманской народностью 
хауса и христианскими или языческими народами юга. Как и в Малайзии, англичане 
наделили властью, особенно в армии и полиции, мусульман. В Гане не существовало 
подобного разделения страны на север и юг и проблема была менее острой. Тем не 
менее и там существовали явные племенные различия. В отличие от Индии Гана не 
прошла через долгие годы подготовки, предшествовавшие созданию современного 
правительства. 

На следующей конференции, проходившей в Лондоне в сентябре 1966 года, я по
знакомился со многими премьер-министрами государств, которые не присутствова
ли на специальной конференции в Лагосе. В течение двух недель, проведенных в Ве
ликобритании, я консолидировал позиции Сингапура среди британской обществен
ности, укрепил свои хорошие отношения с Вильсоном и ключевыми министрами его 
правительства, а также с лидерами консервативной партии. 

Проблема Родезии снова оказалась главной на этой конференции (как и на каждой 
последующей, пока не было подписано соглашение на встрече в Лусаке в 1979 году). 
Африканские лидеры оказывали сильную поддержку африканцам Родезии. Они 
также хотели продемонстрировать свою проафриканскую позицию собственным 
народам. Кроме того, концентрируя внимание своих народов на Односторонней Де
кларации о провозглашении независимости Родезии, они отвлекали их от собствен
ных неотложных экономических и социальных проблем. Из всех присутствовавших 
на встрече белых лидеров наиболее либерально настроенным и симпатизировавшим 
африканцам и другим обездоленным был премьер-министр Канады Лестер Пирсон. 

Я говорил о проблемах Юго-Восточной Азии. По моему мнению, Вьетнам был стол
кновением двух соперничавших идеологий, каждая из которых решила не сдаваться, 
понимая, что в этом случае будет потерян весь регион. Премьер-министр Австралии 
Гарольд Холт выразил свое недовольство, когда я сказал, что войска Австралии и Но
вой Зеландии в Южном Вьетнаме защищали там не только демократию и свободу 
во Вьетнаме, но и стратегические интересы своих стран. Но он быстро успокоился 
и согласился со мной, когда я добавил, что в интересах этих стран было и выживание 
Сингапура. Я вел себя независимо, ибо не хотел, чтобы меня рассматривали в качестве 
марионетки Великобритании, Австралии или Новой Зеландии, чьи войска защища
ли Сингапур. Я откровенно заявил, что вывод американских войск из Вьетнама имел 
бы катастрофические последствия для всего региона, включая Сингапур. Я высказал 
свои взгляды в такой форме, чтобы сделать их приемлемыми для африканских лиде
ров, основная часть которых выступала против американской интервенции во Вьет
наме. В результате репутация Сингапура среди африканских и азиатских лидеров 
также улучшилась. 

На следующей встрече, состоявшейся в январе 1969 года и также проходившей 
в Лондоне, Вильсон в качестве председателя конференции попросил меня открыть 
дискуссию о развитии сотрудничества между членами Британского Содружества на
ций. Я начал свое выступление с критики скупой западной помощи развивающимся 
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странам, а затем продолжил речь, пытаясь проанализировать более глубокие причи
ны, препятствовавшие прогрессу молодых государств. Чтобы сплотить свои народы 
в борьбе за свободу, первое поколение антиколониальных социалистических лидеров 
выдвинуло лозунги процветания, которые они не могли наполнить реальным со
держанием. Кроме того, тяжким бременем на ресурсы молодых государств ложился 
демографический взрыв. Межнациональный мир, который поддерживался колони
альными правителями, после независимости стало трудно сохранить, ибо власть ока
залась в руках этнического большинства. Элита, завоевавшая народную поддержку 
до обретения независимости, теперь должна была продемонстрировать легитимность 
своей власти и в ходе конкуренции с другими партиями не могла удержаться от ис
кушения сыграть на этнических, языковых и религиозных чувствах. Ущерб молодым 
государствам был нанесен еще и тем, что этнические меньшинства в этих странах, 
в основном индусы в странах Африки, оказались вытеснены либо в результате ра
совых беспорядков, либо законодательным путем. Зачастую они были владельцами 
магазинов и играли роль деревенских банкиров, зная, кто из жителей платежеспо
собен, а кто нет. С этими обязанностями деревенских банкиров не могли справиться 
ни местная администрация, ни Корпус мира США, ни чиновники Британской добро
вольческой службы. Слой профессионально подготовленных людей был очень тон
ким, и новые государства в отсутствие твердой руки правителей и жесткой системы 
администрации покатились вниз. Коррупция стала образом жизни, военные пере
вороты еще больше ухудшили ситуацию. Но хуже всего было то, что большинство 
правительств предпочитало заниматься экономическим планированием и контроли
ровать экономику, что душило свободное предпринимательство. К счастью, Малай
зия и Сингапур этого не делали и в результате продолжали двигаться вперед. В своей 
книге The Labour Government 1964-1970 («Лейбористское правительство 1964-1970 го
дов») Гарольд Вильсон упомянул, что я «с грубым реализмом описал экономические 
проблемы недавно возникших государств... По общему мнению, это было одно из наи
более замечательных эссе, объяснявших ситуацию в постимперском мире, из тех, что 
кому-либо из нас приходилось слышать». 

Вильсон предложил проводить конференции, собиравшиеся раз в два года, по
переменно в Лондоне и столицах стран Содружества. Он хотел провести следующую 
встречу в Сингапуре, другие лидеры согласились с этим. Я был счастлив оказать им 
гостеприимство. Для Сингапура было бы полезно привлечь к себе внимание всего 
мира. С учетом того, что у нас было два года на подготовку к встрече, это являлось 
удобным случаем, чтобы получить признание в качестве оазиса эффективности и ра
ционализма в третьем мире. 

В январе 1971 года гости из стран Содружества прибыли в чистый, зеленый Синга
пур, располагавший эффективной сферой обслуживания. Дружелюбный и вежливый 
персонал отелей, магазинов, такси и ресторанов прикладывал все усилия, чтобы про
извести наилучшее впечатление на гостей. Везде было чисто, все было хорошо орга
низовано. Семьи прокоммунистических политзаключенных устроили антиправитель
ственную демонстрацию около зала заседаний НКПС, где проходила встреча. Полиция 
спокойно рассеяла демонстрантов, что вызвало ропот недовольства в британской прес
се, считавшей, что мы должны были позволить продолжать демонстрацию. Но офице
ры, отвечавшие за обеспечение безопасности делегатов конференции, считали иначе. 
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Вскоре после того как Эдвард Хит стал премьер-министром Великобритании, он 
объявил, что Великобритания возобновит продажу оружия Южной Африке, кото
рая была прекращена лейбористским правительством. Это вызвало яростную реак
цию со стороны черных африканских лидеров, многие из которых угрожали выйти 
из Содружества наций, если Великобритания будет настаивать на своем решении. 
Когда Хит прибыл в Сингапур, он по согласованию со мной объявил, что Велико
британия согласна рассмотреть вопрос о продаже оружия Южной Африке в качестве 
отдельного вопроса повестки дня конференции. После двух заседаний, на которых 
присутствовали только лидеры государств, мы согласились создать группу по рас
смотрению вопроса о поставках морских вооружений, которая должна была доло
жить о результатах своей работы генеральному секретарю Содружества наций. 

Хит чувствовал себя неуютно на этом многонациональном собрании представи
телей стран третьего мира. Это был его первый опыт подобных встреч. Африкан
ские лидеры намеревались изолировать его. Немного застенчивый и скованный, он 
отличался от Гарольда Вильсона, дружески попыхивавшего своей трубкой. Хит ка
зался жестким и напряженным, говорил с сильным оксфордским акцентом и резко 
отвечал, когда его провоцировали. К счастью, он хорошо знал меня и был уверен, что 
я гарантирую ему право быть услышанным. 

В самом начале конференции я предоставил слово для выступления президенту 
Ботсваны сэру Сереце Хама. Я знал его как умеренного, уравновешенного и вдумчи
вого человека. Он был сыном короля Ботсваны и женился на англичанке, когда учил
ся в Оксфорде. На протяжении многих лет правительство Южной Африки успешно 
оказывало давление на правительство Великобритании, пытаясь помешать Хаму 
унаследовать престол. Причиной тому был его брак с белой женщиной, что демон
стрировало всю нелепость существовавшего в Южной Африке запрета на половые 
отношения между белыми и черными. На встрече он сказал, что Великобритания, ко
нечно, должна сама быть арбитром своих национальных интересов, но Содружеству 
наций решение о продаже вооружений Южной Африке могло принести только вред. 
Это была спокойная и убедительная речь. 

Президент Танзании Джулиус Ньерере начал речь на высокой моральной ноте, 
заявив, что Южная Африка не являлась членом Содружества наций, потому что ее 
идеология несовместима с существованием многонационального Содружества на
ций. Он «искренне» просил Великобритании не помогать Южной Африке и не вы
нуждать африканские страны принимать ответные меры. Ньерере был неожиданно 
краток. Он правильно оценил Хита и решил, что будет лучше не читать ему про
поведь. Из всех африканских лидеров Ньерере пользовался моим наибольшим ува
жением — меня поразили его честность и искренность. Он передал власть своему 
преемнику в порядке, предусмотренном конституцией, поэтому в Танзании никогда 
не было такого хаоса, как в соседней Уганде. 

Президент Малави Гастингс Банда сказал, что ни один африканский лидер не соби
рался выходить из Содружества наций и разрушать его. По его словам, использование 
силы не могло привести к успеху: борцы за свободу Южной Африки воевали начиная 
с 1964 года и ничего не добились. Вместо использования силы, международной изо
ляции и бойкота он призвал к расширению контактов и диалога между черными и бе
лыми. Африканские лидеры выказывали по отношению к нему открытое презрение, 
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но он казался абсолютно спокойным. Я пытался умерить его риторические излише
ства, но если уж он входил в раж, то остановить его было практически невозможно. 
Он обладал своеобразным характером, носил темные очки даже в помещении и по 
вечерам, его сопровождала приятная молодая африканская женщина. На вид он был 
пожилым человеком, но говорил энергично, махая мухобойкой, чтобы подчеркнуть 
основные тезисы своей речи. С таким же успехом он мог бы махать красной тряпкой 
перед сердитыми быками. Я не был уверен, понравилась ли эта речь Хиту или привела 
его в замешательство. 

Хит выступил с аргументированным ответом. Продажа военно-морского оборудо
вания Южной Африке была, в сущности, вопросом оборонной политики и не имела 
ничего общего с поддержкой режима апартеида. Великобритания зависела от свобо
ды мореплавания и свободы торговли. Половина поставок нефти в Великобританию 
и четверть объема ее торговли осуществлялись по морскому маршруту, проходив
шему вокруг мыса Доброй Надежды. В военно-морском отношении Советский Союз 
представлял собой явную угрозу (16 января, за четыре дня до речи Хита о продаже 
вооружений Южной Африке, два советских военных корабля, крейсер и миноносец, 
умышленно прошли мимо Сингапура примерно в два часа дня, по пути из Южно-
Китайского моря в Индийский океан). 

Речь президента Замбии Кеннета Каунды была драматичной. Он предупредил, что 
для британских национальных интересов имели значение не только Южная Африка 
и Индийский океан, но и многие другие части Африки. Перечисляя все те жесто
кости, которые белые поселенцы причинили африканцам, он неожиданно вскрик
нул и закрыл глаза белым носовым платком. Те, кто видел этот жест впервые, были 
взволнованы. Но он повторял его часто, почти на каждой встрече лидеров стран Со
дружества, когда речь заходила о господстве белых над африканцами. Это стало при
вычным опереточным жестом. 

Президент Уганды Милтон Оботе отличался от Каунды и Ньерере. Когда он гово
рил о Родезии, Намибии и Южной Африке, его слова были полны глубокой ненави
сти и яда. Я чувствовал что-то зловещее в его голосе и выражении его глаз. Во время 
перерыва в работе конференции Оботе доложили, что в результате военного перево
рота власть в стране захватил генерал Иди Амин. Оботе выглядел удрученным. Его 
затруднительное положение подчеркивало шаткость позиций весьма многих афри
канских правительств. 

Последним выступавшим по проблеме Южной Африки был премьер-министр Фид
жи Рату Сэр Камисесе Мара. Хорошо сложенный, красивый мужчина ростом шесть 
футов шесть дюймов*, он смотрелся как игрок в регби, каковым на самом деле и являл
ся. Он сказал, что ожидать от премьер-министра Великобритании заявления об отказе 
его правительства от продажи вооружений Южной Африки было бы нереалистично. 
Он сравнил это с чисткой луковой кожуры: вслед за прекращением поставок оружия 
Великобританией последовали бы поставки оружия Францией, затем Италией и т. д. 
На этой разумной ноте мы и закончили заседание в четыре часа утра. 

Я вспомнил, как коммунисты в профсоюзах долгими часами держали меня си
дящим на твердых деревянных лавках без спинок. После того как все мои изму
ченные некоммунистические сторонники уходили и мы оставались в меньшинстве, 

* 198 сантиметров. Прим. ред. 
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коммунисты приступали к голосованию. Лидеры стран Содружества сидели в удоб
ных креслах, но термостат кондиционера был испорчен, и в ранние утренние часы 
в зале заседаний стало слишком холодно. Перерыв в заседании позволил бы лидерам 
пополнить запасы энергии и начать произносить еще более длинные речи. Я решил 
продолжать заседание, и все остались. Все африканские лидеры испытывали удо
влетворение от того, что их слушали; ни один лидер не удержался, чтобы не вставить 
в свою речь абзацы, предназначавшиеся для домашней аудитории. 

Когда через несколько часов возобновилась дискуссия по проблеме обеспечения 
безопасности в Индийском океане, все африканские лидеры отсутствовали и заседа
ние удалось завершить довольно быстро. За исключением немногих коротких перио
дов спокойствия, когда я поручал ведение заседания кому-либо из присутствовав
ших премьер-министров, мне пришлось высидеть все тринадцать заседаний конфе
ренции — с 14 по 22 января. Было просто наказанием выслушивать повторявшиеся 
речи, не связанные друг с другом. С тех пор я испытываю симпатию к людям, кото
рые председательствуют на международных конференциях, куда делегаты приезжа
ют с заранее приготовленными речами, намереваясь произнести их вне зависимости 
от того, что уже говорилось до них. 

Несмотря на то что на конференции удалось обсудить все пункты повестки дня, 
пресса в основном сконцентрировала свое внимание на противоречиях, возникших 
в результате продажи вооружений Южной Африке. 

В частном порядке, за коктейлем, Хит выразил свое разочарование публичным 
обнародованием многих конфиденциальных и секретных разговоров, имевших ме
сто между главами правительств. Премьер-министр Канады Пьер Трюдо согласился 
с этим, высказав сожаление, что африканские лидеры проявляли тенденцию к веде
нию дипломатии в стиле ООН. Я заметил, что это было неизбежно, ибо лидеры стран 
третьего мира оказывают влияние друг на друга на многочисленных международных 
конференциях, на которых риторика и преувеличения стали стандартными приема
ми. Я добавил, что все лидеры независимых государств первого поколения были ха-
ризматичными ораторами, но возглавляемые ими правительства редко добивались 
выполнения их обещаний. 

В качестве председательствующего я получил возможность понять, что происходи
ло в кулуарах конференции. Исход конференции определялся в ходе неформальных 
двухсторонних и небольших многосторонних встреч лидеров ключевых государств. 
Генеральным секретарем Содружества наций был Арнольд Смит, который в 1962 году 
дал в мою честь обед в Москве, где был тогда послом Канады. Он обладал тонким 
знанием характеров и позиций лидеров, участвовавших в конференции. Вместе с ним 
мы в частном порядке беседовали с лидерами африканских стран, убеждая их в том, 
что они никогда добьются, чтобы Тэд Хит публично отказался от своей позиции. 
Мы провели два заседания, на которых присутствовали только лидеры государств, 
чтобы добиться одобрения компромисса, которого добивался Смит. Во время этих 
небольших заседаний были приняты все решения конференции. В конце встречи, 
в итоге всех перипетий, генеральному секретарю удалось заставить лидеров стран 
третьего мира понять, что внутренним содержанием Содружества являлось эконо
мическое, социальное и культурное сотрудничество между его членами, успех кото
рого зависел от финансирования со стороны старых развитых членов Содружества: 
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Великобритании, Канады, Австралии и Новой Зеландии. Это сотрудничество пре
кратилось бы, если бы страны-доноры посчитали, что соотношение между расходами 
и выгодами от сотрудничества является для них неблагоприятным. Смит искусно 
и тактично убедил лидеров африканских и азиатских стран не доводить дискуссию 
до критической точки. Министр иностранных дел Гайаны Сонни Рэмфел, который 
занял место Смита в 1975 году, демонстрировал еще большее искусство, позволяя ли
дерам стран третьего мира заниматься риторикой, в то же время так направляя раз
витие событий, чтобы поддерживать заинтересованность стран-доноров в участии 
в Содружестве наций. 

Проблемы Родезии и апартеида занимали много времени на каждой конференции. 
Сейчас, не заглядывая в протоколы конференций, в большинстве случаев мне уже 
не вспомнить, какие текущие вопросы волновали тогда лидеров государств. Но я 
сохранил в памяти незабываемые моменты встреч и разговоров, происходивших 
на каждой конференции. В 1973 году в Оттаве мне запомнился председательствую
щий, премьер-министр Канады Пьер Трюдо, канадец французского происхождения, 
который абсолютно свободно говорил на английском и французском и делал это под
черкнуто. Он сказал мне, что его мать была ирландкой, а отец — французом. Острый 
ум Трюдо был под стать его острому языку. Я наблюдал за его пресс-конференцией 
с восхищением. По мере того как он переходил с английского на французский, вы
ражение его лица и жесты становились французскими. Он был истинно двуязычным 
и бикультурным канадцем. Трюдо очень симпатизировал слабым мира сего и был 
всегда готов им помочь, но бывал и достаточно жестким, как это случилось, когда он 
прекратил предоставление канадских стипендий сингапурским студентам, решив, 
что мы уже были в состоянии оплачивать их обучение сами. 

Мне также запомнился присутствовавший на этой встрече премьер-министр Бан
гладеш шейх Муджибур Рахман, герой, который выступил против Пакистана и до
бился образования независимого государства Бангладеш на территории Восточного 
Пакистана. Он прибыл в Оттаву на собственном самолете. Когда я приземлился, то 
увидел на стоянке «Боинг-707» с надписью «Бангладеш». Когда я улетал из Оттавы, 
самолет все еще стоял на том же самом месте. На протяжении восьми дней самолет не 
использовался, простаивал, не принося какого-либо дохода. Когда я уезжал из гости
ницы в аэропорт, два огромных фургона загружались коробками и пакетами, пред
назначавшимися для погрузки в его самолет. На конференции Муджибур Рахман 
выступил с просьбой о предоставлении помощи его стране. Любая PR-компания, за
нимающаяся формированием общественного мнения, посоветовала бы ему не остав
лять свой самолет в течение восьми дней на стоянке. В то время среди лидеров боль
ших стран третьего мира было модно путешествовать на собственных самолетах. 
На заседаниях конференции все лидеры были равны, но лидеры влиятельных стран 
показывали, что они были «более равными». Они прибывали на больших частных 
самолетах: англичане — на своих DC-ΙΟ и Comets, а канадцы на — «боингах». Австра
лийцы присоединились к этой группе избранных в 1979 году, когда правительство 
Малкольма Фрейзера приобрело «Боинг-707» для австралийских королевских ВВС. 
Те африканские президенты, чьи страны тогда были в несколько лучшем положении, 
например Кения и Нигерия, также располагали индивидуальными самолетами. Я за
давался вопросом, почему они не хотели показать миру, как они бедны и как отчаянно 
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нуждаются в помощи. Наш постоянный представитель в ООН в Нью-Йорке говорил, 
что чем беднее была страна, тем больший «кадиллак» ее представители нанимали для 
своих лидеров. Так что я поступал правильно, прилетая на встречи обычными рей
совыми самолетами, что помогло Сингапуру сохранить статус государства третьего 
мира на протяжении многих лет. Тем не менее к середине 90-х годов Мировой банк 
отказал нам в просьбе отнести Сингапур к категории развивающихся стран с высо
ким уровнем дохода, так и не воздав должное моей скромной манере путешествовать. 
Мы потеряли все льготы, которые предоставлялись развивающимся странам. 

На конференции, в апреле 1975 года проходившей в Кингстоне, Ямайка, председа
тельствовал ее премьер-министр Майкл Мэнли — светлокожий житель Вест-Индии. 
Он выполнял свои обязанности с некоторым щегольством, а говорил весьма крас
норечиво, но его взгляды показались мне донкихотством. Он ратовал за «перерас
пределение мирового богатства». Его собственная страна была богатым природными 
ресурсами островом площадью две тысячи квадратных миль. В центральной части 
возвышались горы, на которых выращивались кофе и другие субтропические куль
туры. На острове располагались прекрасные курорты, построенные американцами 
в качестве своих зимних резиденций. Культура жителей Ямайки была очень рассла
бленной: люди много пели, танцевали и много пили. Тяжелый труд остался в про
шлом вместе с рабством. 

Одним воскресным вечером, когда Чу и я вышли из огороженной колючей прово
локой территории вокруг гостиницы, в которой проводилась конференция, чтобы 
прогуляться по городу пешком, около нас остановилась проезжавшая мимо машина, 
и ее шофер закричал: «Мистер Ли, мистер Ли, подождите меня». К нам подошел жи
тель Ямайки китайского происхождения, разговаривавший на местном карибском 
диалекте английского языка. «Вы не должны забывать нас. Мы переживаем очень 
трудные времена», — сказал он и дал мне свою визитную карточку. Он был аген
том по продаже недвижимости. По его словам, многие специалисты и деловые люди 
уехали в Америку и Канаду и предоставили ему продавать свои дома и офисные по
мещения. Он увидел меня по телевидению и очень хотел поговорить со мной. Ки
тайцы, индусы и даже черные образованные жители Ямайки чувствовали, что, пока 
у власти находится левое социалистическое правительство Майкла Мэнли, у них нет 
будущего. Политика правительства была разрушительной. Я спросил его, что он со
бирался делать. Он ответил, что у него не было образования, так что он не смог бы 
уехать. Тем не менее рано или поздно все эти большие дома будут проданы, другой 
недвижимости на Ямайке было не так уж много, и у него могло просто не остаться 
другого выхода, так что и варианта с отъездом он не исключал. Я пожелал ему удачи 
и завершил нашу короткую встречу, ибо заметил, что жесты сопровождавших меня 
черных офицеров службы безопасности Ямайки становились агрессивными. После 
этой встречи я читал новости с Ямайки куда с большим пониманием. 

Для празднования серебряного юбилея правления королевы Елизаветы мы собра
лись на конференцию в Лондоне в июле 1977 года. Ситуация изменилась — экономика 
Великобритании уже не была такой сильной, как прежде. В 1976 году Дэнис Хили по
просил МВФ помочь Великобритании преодолеть некоторые трудности. Я помню, как 
мы стояли в очереди за архиепископом Кипра Макариосом, чтобы расписаться в книге 
посетителей на Даунинг-стрит, 10, перед тем как пройти в сад, чтобы присутствовать 
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на параде, посвященном дню рождения королевы. Архиепископ не взял ручку, пред
ложенную британским офицером, а вытянул свою собственную, расписался и ото
шел. Когда я делал запись, я сказал солдату: «Архиепископ расписался красным». 
«Таким же красным, как и кровь на его руках», — ответил офицер, который служил 
на Кипре в те кровавые годы, когда британская армия была вынуждена заниматься 
подавлением движения националистов и киприотов, которые выступали против ан
гличан и за союз с Грецией. 

В 1979 году я совершил свой третий визит в Лусаку. Первый состоялся в 1964 году, 
во время моего турне по столицам 17 африканских государств, а второй — в 1970-м, 
когда я присутствовал на встрече неприсоединившихся стран. С того времени эконо
мика Замбии пришла в упадок. Нас принимали в резиденции State House, где я оста
навливался в 1964 году и которая когда-то была домом для гостей последнего ко
лониального губернатора. Здание утратило свой шик. В парке стало меньше оленей 
и экзотических птиц, а сам дом уже не имел прежнего нарядного вида, присущего 
британским колониальным правительственным зданиям. Мы жили в тех же коттед
жах, что и в 1970 году. Они были расположены вокруг конференц-зала, построенного 
для Замбии Югославией, которая также являлась членом Движения неприсоедине
ния. Конференц-зал и коттеджи с 1970 года использовались мало, и это было заметно. 
Тем не менее в них только что был сделан дорогостоящий ремонт и установлена до
рогая мебель, привезенная из Испании. 

Обслуживание в коттеджах, в которых мы остановились, было ужасным. Хозяе
ва использовали в качестве поваров молодых студентов. Наш повар умел готовить 
на завтрак только яичницу с беконом или яйца всмятку, бифштекс на обед и биф
штекс на ужин. Крепкие спиртные напитки и вина имелись в большом количестве, 
намного превышавшем наши потребности. 

В стране не хватало всего, магазины были пусты, импортные туалетные принад
лежности отсутствовали, а их местных заменителей было мало. Чу видела женщин, 
стоявших в очередях за предметами первой необходимости. Единственным сувени
ром, который она смогла приобрести, было малахитовое яйцо. Оно напоминало нам 
о том, что экономика Замбии полностью зависела от меди, цена на которую не поспе
вала за ценами на нефть и другие импортные товары. Обмен валюты отсутствовал, 
а местная валюта быстро обесценивалась. Главной заботой премьер-министра Зам
бии Кеннета Каунды была политика, отношения между белыми и черными, а не уско
рение экономического роста Замбии. Каунда оставался на своем посту до 90-х годов, 
когда, следует отдать ему должное, он провел честные выборы и проиграл их. После 
ухода Каунды положение в Замбии не слишком улучшилось. 

На конференции в Мельбурне в октябре 1981 года наиболее запомнившейся мне 
была встреча с индусом в комнате, где подавали кофе. Кроме нас, в комнате никого 
не было, и я спросил его, входил ли он в состав индийской делегации. Оказалось, 
что он был руководителем делегации Уганды, представлявшей президента Милтона 
Оботе, который не смог приехать сам. Я удивился этому (индусы преследовались Иди 
Амином на протяжении десятилетия и покинули Уганду) и спросил его, не вернулся 
ли он в Уганду. Оказалось, что нет. Его семья поселилась в Лондоне, и он являлся по
слом Уганды в Великобритании. Он покинул страну во время правления Иди Ами
на. Я спросил его, что случилось со спикером парламента Уганды, который в январе 
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1964 года принимал меня и мою делегацию в Доме парламента в Кампале. Спикер был 
сикхом и носил тюрбан, он с гордостью показывал нам каменное здание парламента. 
По случайному совпадению бывший спикер должен был приехать в Мельбурн для 
встречи с ним на следующий день. Он был вынужден покинуть Уганду и поселил
ся в Дарвине, где стал судьей. Мне стало грустно. Уганда могла бы добиться куда 
большего, если бы такие люди не покинули страну. Сикхи могли придать динамизм 
экономике страны, так же как они это делали во многих других странах, включая 
Сингапур. Он стал жертвой переворота, совершенного в 1971 году, когда Иди Амин 
сместил Милтона Оботе во время его пребывания в Сингапуре. 

Два года спустя, в Дели, я сидел рядом с госпожой Оботе на королевском ужине. 
Она рассказала мне еще об одном аспекте случившейся в Уганде трагедии, вспоминая, 
как во время переворота 1971 года она со своими тремя детьми сбежала из Кампалы 
в Найроби. Их отослали назад. Они сбежали снова и провели годы в ссылке в Дар-эс-
Саламе. Она вернулась в Уганду в 1980 году, через год после того, как Иди Амин был 
смещен. Милтон Оботе, который снова стал президентом страны, был теперь более 
мрачным и подавленным. Из разговора с его женой я смог уловить масштабы произо
шедшей в Уганде катастрофы. Она обнаружила, что люди изменились и не хотели 
работать, чтобы обеспечить себя всем необходимым. После девяти лет зверств и без
законий, совершавшихся в годы правления Иди Амина, люди просто захватывали 
все, что хотели. Они утратили все навыки цивилизованной жизни. Мне пришлось 
вспомнить эту историю, когда контингент сингапурской полиции в составе сил ООН 
информировал нас об увиденном в Камбодже в 1991-1993 годах. Если что-то и изме
нилось в Камбодже за 20 лет хаоса, то только в худшую сторону. 

На той же конференции в ноябре 1983 года Маргарет Тэтчер обсуждала проблему 
возвращения Гонконга Китаю. Дэн Сяопин был непреклонен в отношении возвра
та Гонконга. Она пыталась убедить его продлить срок аренды Новой Территории. 
Он дал ясно понять, что это было совершенно неприемлемо: Китай должен был вос
становить свой суверенитет над Гонконгом в 1997 году. Тэтчер поинтересовалась, ка
ковы были мои взгляды на эту проблему. Она подняла этот вопрос, потому что губер
натор колонии сказал ей, что срок договора на аренду Гонконга истекал. Я спросил 
ее, как далеко она готова зайти в решении этого вопроса, учитывая, что выживание 
Британского Гонконга зависело от позиции Китая. У нее не было готового ответа. 
Я думал, что было маловероятно, чтобы китайцы согласились на продление срока 
аренды, — это было вопросом национального престижа. В случае с Макао португаль
цы просто продолжали управлять территорией, не поднимая этого вопроса перед 
Пекином*. Тэтчер ответила: губернатор сказал, что у него нет никаких законных 
оснований продления срока аренды Новой Территории после 1997 года, так что ей 
пришлось поднять этот вопрос самой. 

Перед тем как покинуть Дели, я высказал Тэтчер свое мнение. Я сказал, что козыр
ных карт у нее немного. Наилучшим выходом из положения было бы предоставить 
инициативу китайцам, сказав Дэн Сяопину, что Гонконг выживет и будет процве
тать, только если этого захочет Китай. Колония Гонконг — собственно остров и по
луостров Цзюлун — не могла выжить без Новой Территории, которую Великобрита
ния арендовала у Китая. Поэтому опираться на юридическую точку зрения, которая 

* В 1999 году Португалия вернула Макао под юрисдикцию Китая. Прим. перев. 
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позволяла Великобритании продолжать удерживать колонию, за исключением Но
вой Территории, было бы непрактично. Было бы намного лучше согласовать с Кита
ем такие условия, которые позволили бы Гонконгу процветать по-прежнему, но уже 
под китайским флагом. 

Я с нетерпением ожидал встречи стран Содружества в Нассау, на Багамских остро
вах, в октябре 1985 года. Это было место развлечения богатых американцев. Позднее я 
прочитал в английских газетах, что там получили широкое распространение нарко
тики, а преступность стала необузданной. Лондонская газета Sunday Times сообщи
ла, что в этом был замешан премьер-министр сэр Линден Пиндлинг. Никто не подал 
на газету в суд за клевету. Чтобы доставить гостей на ужин, устроенный королевой 
на королевской яхте Britannia, Пиндлинг предложил лидерам государств отправить
ся из отеля на яхту на катере. Я решил поехать по дороге. Около пристани, у которой 
пришвартовалась королевская яхта, мы проехали мимо толпы демонстрантов с пла
катами, осуждавшими Пиндлинга, на некоторых было написано: «Вождь-вор». У во
ждя и других его гостей заняло намного больше времени добраться до яхты на кате
ре, чем у нас — на автомобиле. То ли потому, что на море было волнение, то ли пото
му, что катер был не слишком быстроходным, гости опоздали, и королеве пришлось 
ждать больше часа. Королева обычно была весьма любезной и сдержанной в выска
зываниях, но она не привыкла ждать. Она сказала мне, что блюда будут ждать гостей 
слишком долго и утратят свой вкус. С основным блюдом так и получилось, но десерт 
был отличным. 

Во время моего пребывания на Багамских островах мне довелось встретить
ся за обедом с президентом Шри-Ланки Джуниусом Джеявардене и верховным су
дьей Багамских островов. Верховный судья говорил о широко распространившейся 
в стране привычке нюхать кокаин и о том, что те, кто занимался распространени
ем наркотиков, нажили огромные деньги. Контрабандисты прилетали на Багамские 
острова из Южной Америки на небольших самолетах. При попустительстве тамож
ни и других официальных лиц наркотики транспортировались по морю и воздуху 
в США. В ходе транзита значительное количество наркотиков попадало местному 
населению, и это разрушило многие семьи. В этом были замешаны высокопоставлен
ные министры правительства. Покидая Нассау, я расстался с последними иллюзия
ми найти где-либо на планете райский остров. 

Моей последней конференцией была встреча в Куала-Лумпуре в октябре 1989 года. 
Как и предыдущая встреча в Ванкувере, состоявшаяся в октябре 1987 года, она про
шла спокойно, без обсуждения «горячих» вопросов. Я провел один из долгих вечеров 
на острове Ланкави во время «вылазки» (неформальная встреча приехавших на кон
ференцию на каком-либо курорте), беседуя с премьер-министром Пакистана Бена-
зир Бхутто и ее мужем Асифом Зардари. Меня интересовала политика и культура 
этой страны. Бхутто выглядела моложаво, у нее была светлая кожа и точеное фотоге
ничное лицо. Зардари был кипучим и общительным дельцом, заявившим мне, что он 
готов заключить любую сделку. Заключение хороших сделок было смыслом его жиз
ни. Он занимался экспортом фруктов, недвижимостью и всем на свете. Я пообещал 
представить его некоторым импортерам фруктов, которые могли бы покупать его 
манго, что я и сделал, когда он посетил Сингапур, сопровождая свою жену на какую-
то встречу в 1995 году. Он был симпатичным грубияном, но я никогда не думал, что 
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он способен убить брата жены, в чем его обвинило правительство Пакистана после 
того, как его жена была отстранена от власти. 

Это была моя последняя конференция государств Содружества наций, поскольку 
в 1990 году я собирался уйти в отставку с должности премьер-министра. Первая кон
ференция, состоявшаяся в 1962 году, проходила в другую эпоху и в другом составе. 
Содружество наций было тогда сравнительно небольшим клубом, члены которого 
имели глубокие исторические и родственные связи с Великобританией и стары
ми доминионами. Тогда они все еще имели тесные экономические и политические 
связи с новыми независимыми государствами, пользовались тарифными льготами 
в торговле с Великобританией — их основным торговым партнером. Когда премьер-
министр Великобритании Гарольд Макмиллан, человек имперской эпохи, принад
лежавший к поколению, воевавшему на Западном фронте во время Первой мировой 
войны, начал процесс интеграции Великобритании в Европу, старые белые доминио
ны были ошеломлены. Они почувствовали себя брошенными после участия в двух 
мировых войнах на стороне Великобритании. Премьер-министр Австралии сэр 
Роберт Мензис в ходе своего энергичного выступления разрушил заверения Мак-
миллана о том, что тесные связи Великобритании с Содружеством наций будут про
должаться и после вступления страны в Европейское сообщество. «Я сам управляю 
федерацией и знаю, как работают федерации. В них преобладают либо центростре
мительные тенденции, и в этом случае государства, входящие в федерацию, сближа
ются все сильнее и сильнее, как в Австралии; либо в них преобладают центробежные 
силы, и в этом случае государства отдаляются до тех пор, пока в итоге федерация не 
разрушается. Но они никогда не бывают статичными. Каких-либо иных тенденций 
в подобного рода группировках не существует. Если Великобритания вступит в ЕС, 
ее связи с Содружеством наций ослабеют и атрофируются». Оглядываясь назад на то, 
что произошло за последние сорок лет, я вспоминаю пророческие слова Мензиса. 

Великобритания и Европа стали ближе. Даже старые члены Содружества наций, не
взирая на родство, больше не связаны между собой такими прочными эмоциональными 
связями, как в 60-е годы. Расположенные на разных континентах, они пошли по разным 
дорогам. Четверть века спустя, в 1998 году, жители Великобритании все еще не пришли 
к согласию относительно перехода к единой европейской валюте евро и (чего многие 
боятся и не хотят) к федеральному, наднациональному правительству Европы. 

Уже в 1989 году, когда на конференции присутствовало более сорока лидеров госу
дарств, чувство того, что мы разделяли общие ценности, исчезло. Это был клуб, чле
ны которого приходили и уходили неожиданно, в результате выборов или перево
ротов, зачастую не имея возможности даже попрощаться. Большинство горячих во
просов повестки дня носило эфемерный характер: «Новый экономический порядок», 
диалог «Север — Юг»; развитие сотрудничества в направлении «Юг — Юг»; Родезия; 
апартеид — все эти проблемы теперь стали достоянием истории. Тем не менее каж
дая конференция выполняла какую-то роль. Лидеры государств могли выдвинуть 
на первый план и обсудить с другими лидерами определенные вопросы, заставить 
сторону, занимавшую неверную позицию, защищаться, как это случилось, когда Ин
дия выступила в поддержку вьетнамской оккупации Камбоджи. Лицом к лицу го
спожа Ганди не могла и, к ее чести, не стала защищать позицию Индии. Это произ
вело впечатление на других лидеров и повлияло на их отношение к этой проблеме. 
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В посещении этих конференций был смысл, но я побывал на слишком многих из них, 
и теперь было время двигаться дальше. 

Во время конференции стран Британского Содружества наций каждый глава пра
вительства получал аудиенцию у королевы, являвшейся главой Содружества. Един
ственное исключение произошло на конференции, проходившей в 1971 году в Син
гапуре, когда по каким-то причинам правительство Великобритании решило, что 
королева не станет присутствовать на встрече. Я впервые встретился с ней в сентябре 
1966 года. Она удивительно хорошо умела без видимых усилий создать для своих 
гостей непринужденную атмосферу. Это было умение, доведенное до совершенства 
обучением и опытом. Она была доброй, дружелюбной женщиной и искренне интере
совалась Сингапуром, потому что ее дядя, лорд Маунтбеттен, рассказывал ей о вре
мени, проведенном им в Сингапуре в качестве главнокомандующего сил союзников 
в Юго-Восточной Азии. 

Когда я встретился с ней в Лондоне в январе 1969 года, она сказала, что сожалеет 
о решении Великобритании вывести войска из Сингапура. Ей было грустно наблю
дать за тем, как подходила к концу важная глава британской истории. Она посетила 
Сингапур в 1972 году, чтобы восполнить свое отсутствие на конференции в 1971 году. 
Я постарался, чтобы она осмотрела все те места, о которых ей рассказывал лорд Ма
унтбеттен, включая палату в здании муниципалитета, в которой он принял капиту
ляцию японцев, район Истана, где он жил, военное кладбище стран Содружества на
ций в Кранчжи. На удивление, большие толпы собирались на обочинах дорог в ожи
дании ее проезда. Люди окружали королеву, где бы она ни останавливалась и выхо
дила из машины. Ее частный секретарь Филип Мур, который был заместителем посла 
Великобритании в Сингапуре в 60-х годах, попросил меня не приказывать офицерам 
службы безопасности сдерживать толпу, так как люди были настроены дружелюбно. 
Королева чувствовала себя прекрасно и расслабленно, она была просто счастлива. 

Чтобы отпраздновать свое посещение Сингапура, королева присвоила мне зва
ние рыцаря Большого креста ордена Святого Михаила и Святого Георгия. Ранее, 
в 1970 году, премьер-министр Великобритании Гарольд Вильсон в новогоднем на
градном списке представил меня к званию кавалера почета. Награждение таким вы
соким отличием относительно молодого, 47 лет, человека было делом необычным. 
Еще до того, как мне исполнилось 50 лет, я уже получил две британские награды, 
которые весьма ценились теми, кто вырос в бывшей Британской империи. Много
летние связи с Великобританией сформировали определенные ценности. Я получал 
награды от президента Египта Насера, императора Японии Хирохито, президента 
Индонезии Сухарто, президента Кореи Пак Чжон Хи, принца Камбоджи Сианука 
и других лидеров. Но эти награды не несли такого же эмоционального подтекста, 
как британские. Я думаю, что использование титула «сэр», который был присвоен 
мне вместе со званием рыцаря Большого креста ордена Святого Михаила и Святого 
Георгия, теперь вряд ли уместно. Тем не менее я все равно был счастлив получить эти 
две британские награды, даже если теперь они больше не открывают двери в высшее 
британское общество, как это было во времена империи. 



Глава 23 
Новые отношения с Великобританией 

24 сентября 1975 года подразделение шотландских стрелков Gordon Highlanders сы
грало на барабанах и волынках прощальный марш, провожая корабль королевских 
ВМС Великобритании HMS Mermaid, покидавший военно-морскую базу Сембаванг. 
Это был небольшой фрегат водоизмещением 2500 тонн — все, что осталось от когда-
то базировавшейся здесь эскадры кораблей и авианосцев британских королевских 
ВМС. Вскоре после этого последние британские военнослужащие покинули Синга
пур. Их уход символизировал собой конец 150-летнего политического и экономиче
ского господства Великобритании в регионе. 

Экономически в регионе уже преобладали Соединенные Штаты, Япония, Герма
ния и страны Европейского экономического сообщества. Это означало, что нам нуж
но было строить отношения с этими государствами с нуля. Лично для меня это было 
трудной переменой. Я был связан с англичанами на протяжении всей своей жизни, 
хорошо знал британское общество и его лидеров. У меня вошло в привычку слушать 
новости Всемирной службы Би-би-си и читать британские газеты. У меня были дру
зья и знакомые и в лейбористской, и в консервативной партии. Мне было легко на
лаживать контакты с англичанами и находить с ними общий язык. После ухода Ве
ликобритании мне пришлось познакомиться с американскими лидерами, с иными 
стандартами и стилем американских средств массовой информации, попытаться по
нять американское общество, которое было много больше и разнообразнее. С япон
цами, французами и немцами нам было еще тяжелее, ибо мы не говорили на их языке 
и не понимали их привычек. 

Мы продолжали поддерживать старые связи с Великобританией, но одновремен
но развивали отношения с новыми важными центрами власти и богатства. Нам было 
грустно наблюдать за постепенным вытеснением экономики Великобритании Япо
нией, Германией и Францией. Раз за разом экономический подъем в Великобритании 
замедлялся действиями профсоюзов, которые были вызваны не только экономиче
ской несправедливостью, но и классовым антагонизмом в обществе. Я считал, что 
большим препятствием для адаптации Великобритании к новым постимперским 
условиям было существование в британском обществе классовых предрассудков, 
от которых страна избавлялась очень медленно. После распада империи Великобрита
ния нуждалась в переходе к обществу, основанному на меритократии. На деле в стране 
существовал правящий класс, стремившийся продемонстрировать свое отличие от ра
бочих особым произношением, социальными манерами и привычками, членством 
в клубах, обществах выпускников престижных школ и университетов. В 1991 году 
председатель правления корпорации Sony Акио Морита сказал мне, что его компания 
столкнулась с трудностями на своих фабриках в Великобритании, пытаясь заставить 
британских инженеров вникать в то, что происходило на конвейере. Японские инжене
ры начинали свою карьеру с самых низов, так что у них устанавливались приятельские 
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отношения с подчиненными, которых они хорошо понимали. Британские инженеры, 
по его словам, предпочитали сидеть в кабинетах. Зная об этих недостатках, Марга
рет Тэтчер на посту премьер-министра боролась с классовыми предрассудками и по
ощряла меритократию. Ее преемник Джон Мейджор говорил о «бесклассовой» Вели
кобритании. Программа «новых лейбористов», осуществляемая премьер-министром 
Тони Блэром, также была нацелена на то, чтобы избавить Великобританию от клас
совых предрассудков. 

К еще худшим последствиям вела политика в области социального обеспечения, ко
торую лейбористы впервые стали проводить в 40-х годах и которую в рамках двухпар
тийного консенсуса поддерживали консерваторы. Эта политика снижала стимулы лю
дей к труду и ложилась тяжелым бременем на экономику. Большинство лидеров двух 
основных партий, а также руководство либеральной партии знали о разрушительных 
последствиях этой социальной политики. Но до тех пор, пока премьер-министром не 
стала Маргарет Тэтчер, решением этой проблемы никто не занимался. 

По мере ослабления влияния Великобритании на мировой арене международный 
кругозор молодых парламентариев и министров сужался. Некоторые мои старые 
друзья, британские военачальники, которые воевали в годы Второй мировой войны, 
а потом служили в Сингапуре, защищая нас во время «конфронтации» с Индонезией 
в период правления президента Сукарно, сравнивали старое поколение британских 
лидеров с дубами, обладавшими глубокими корнями и широкой кроной. Представи
телей молодого поколения лидеров они называли «бонсайскими дубами», которые 
по виду были явно дубовыми деревьями, но уж очень миниатюрными, потому что их 
корневая система была намного слабее. 

Великобритания с трудом приспосабливалась к новой ситуации. Именно партии 
консерваторов под руководством Маргарет Тэтчер, за которой последовал Джон 
Мейджор, удалось преодолеть эти негативные тенденции. Британские предпринима
тели стали более уверенными в себе и возглавили процесс восстановления влияния 
Великобритании в Юго-Восточной Азии, в том числе и в Сингапуре. Лейбористская 
партия вернулась к власти в 1997 году, провозгласив свою приверженность принци
пам свободного рынка. Лейбористы заявили о намерении сократить долю правитель
ственных расходов в ВНП и о своем стремлении развивать экспорт, поощрять торгов
лю и привлекать зарубежные инвестиции, чтобы создавать рабочие места в Велико
британии. Триумф Маргарет Тэтчер и консервативной партии заключался в том, что 
им удалось изменить настроение людей в Великобритании. Это заставило и лейбо
ристскую партию изменить свою платформу и стать партией «новых лейбористов». 

Старые привычки и связи изменить сложно. Наши студенты по-прежнему едут 
в Великобританию для получения высшего образования. С ростом численности 
среднего класса в Сингапуре родители стали посылать детей в Великобританию 
и для получения школьного образования. К 90-м годам в британских университетах 
и политехнических институтах обучалось примерно 5000 сингапурских студентов. 
Выпускники Оксфорда и Кембриджа все еще преобладают в составе сингапурской 
элиты. В этом проявляется историческая инерция, наша запоздалая реакция на изме
нившуюся международную ситуацию. После того как Великобритания вывела свои 
войска из Восточной Азии, единственной страной, сохранявшей там свое военное 
присутствие, были США. Нам следовало посылать больше студентов для обучения 
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в США, чтобы научиться лучше понимать американцев, налаживать контакты с их 
будущими лидерами, обучавшимися в лучших американских университетах. Но еще 
и в 90-х годах численность наших студентов в Соединенных Штатах была втрое мень
ше, чем в Великобритании. 

Исторически мы оказались запертыми в рамках британской системы образова
ния. Наши профессиональная классификация привязана к официальным британ
ским ассоциациям: доктора, адвокаты, бухгалтеры, архитекторы, инженеры и т. д. 
Профессиональные связи сохраняются на всех ступеньках общества. Тем не менее 
в некоторых сферах, например в медицине, американцы превзошли англичан, по
тому что США тратят на нужды здравоохранения примерно 14% ВНП — вдвое боль
ше, чем Великобритания. Мы постепенно налаживали контакты с американскими 
учреждениями в сфере здравоохранения, но наше базовое медицинское образование 
все еще является британским. Примерно такая же ситуация складывается и по дру
гим специальностям. 

В 80-х годах, когда у власти в Великобритании находилась Маргарет Тэтчер, объ
ем торговли между Сингапуром и Великобританией значительно вырос. Когда Мар
гарет Тэтчер либерализовала движение капитала, объем британских инвестиций 
в Сингапуре увеличился. Характер этих вкладов также изменился: теперь это были 
инвестиции в производство медикаментов, электронных изделий, авиационной 
и космической техники. К 90-м годам Великобритания снова стала одним из круп
нейших инвесторов в экономику Сингапура, занимая четвертое место по объему ка
питаловложений после США, Японии и Голландии. Сингапурские предприниматели 
в основном инвестировали в странах Юго-Восточной Азии, но значительное число 
наших частных предпринимателей вкладывали деньги в Великобритании, особен
но в сферу туризма. Одна из наших крупных компаний приобрела сеть отелей в Ве
ликобритании. Инвестиционная правительственная корпорация Сингапура также 
приобрела там сеть из 100 отелей, рассчитывая на то, что туризм в Великобритании 
будет развиваться и в дальнейшем, несмотря на террористическую деятельность Ир
ландской республиканской армии (IRA). Главным связующим транспортным звеном 
между Сингапуром и Европой все еще остается Лондон, куда ежедневно из Сингапу
ра выполняется больше полетов, чем в любую другую европейскую столицу. 

Когда в 1968 году Великобритания объявила о выводе своих войск из Сингапура, 
в газетах появилось немало пессимистических статей, включая статью в Illustrated 
London News, где этот шаг сравнивался с уходом римских легионов из Британии, ко
торый проходил в ту эпоху, когда над Европой опускалась завеса варварства. Но это 
была неверная аналогия. Современные средства связи и транспорта способствовали 
тому, что численность англичан в Сингапуре сейчас выше, чем в колониальный пери
од. По численности британская община в Сингапуре уступает только американской 
и японской. На сегодняшний день в Сингапуре насчитывается больше британских 
школ, чем в колониальную эпоху, в них получают образование дети примерно из 
10 тысяч британских семей. Сотни инженеров, архитекторов и технических специ
алистов теперь приезжают, чтобы работать в Сингапуре. Они больше не проживают 
в эксклюзивных районах для экспатриантов, а живут и работают в тех же условиях, 
что и местные жители. Зарплата в Сингапуре находится примерно на том же уровне, 
что и в Великобритании. По мере того как Сингапур становился одним из крупных 
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мировых финансовых центров, многие британские банки и финансовые компании 
открывали здесь свои филиалы. Вся политическая и экономическая ситуация в го
роде изменилась до неузнаваемости. 

В 1982 году Лондон сделал меня своим почетным гражданином. Для меня, бывше
го британского подданного, это была большая честь. Большое впечатление произвело 
то, как тщательно составлялся список приглашенных на эту церемонию. В него были 
включены все министры и губернаторы Великобритании, которые поддерживали 
со мной рабочие отношения по вопросам, связанным с Сингапуром. Меня также по
просили составить список личных друзей, которых я хотел бы пригласить на цере
монию. Так что я имел удовольствие встретиться с бывшими премьер-министрами, 
госсекретарями, военными, последним губернатором Сингапура и многими моими 
друзей, которые собрались в Гайдхолле, чтобы разделить со мной радость по поводу 
этого события. Среди них были Гарольд Макмиллан, Джим Каллагэн, Гарольд Виль
сон, Алек Дуглас-Хьюм, Алан Леннокс-Бойд и Дункан Сэндис. Это был повод пре
даться ностальгии. В ответ на поздравительную речь во время церемонии я сказал: 
«Когда я ходил в школу в Сингапуре пятьдесят лет назад, мои учителя преподносили 
нам как само собой разумеющуюся истину, что Лондон был центром мира. Это был 
центр высокоразвитой финансовой и банковской системы, центр искусства, театра, 
литературы, музыки, культуры. Это был центр притяжения всего мира... и это было 
так на самом деле. В сентябре 1939 года, через год после того, как британское пра
вительство не стало выполнять своих обязательств перед чешским народом, оно ре
шило выполнить свои обязательства перед польским народом. Так началась Вторая 
мировая война, и мир изменился раз и навсегда». 

Частью церемонии была поездка в запряженном лошадьми экипаже из Вестминстера 
в Гайдхолл. Ее пришлось отменить из-за того, что в результате забастовки железнодо
рожников образовались заторы на дорогах. Проблемы во взаимоотношениях между ра
бочими и работодателями продолжали тормозить развитие Великобритании. Противо
стояние между Маргарет Тэтчер и профсоюзом горняков было еще впереди. 

Долгие годы пребывания в правительстве и наши исторические связи с Великобри
танией позволили мне познакомиться со всеми британскими премьер-министрами: 
от Гарольда Макмиллана до Тони Блэра. 

Гарольд Макмиллан принадлежал к поколению моего отца. Он обладал внешностью 
и манерами вельможи эдвардианской эпохи, включая напускную вялость и высоко
мерное отношение к подобным мне молодым жителям колоний. Сэр Алек Дуглас-Хьюм 
был наиболее приятным из всех премьер-министров — настоящий джентльмен. Его 
манера выступать по телевидению скрывала то, насколько проницательным мыслите
лем и геополитиком он был на самом деле. Он искренне признавался в том, что считал, 
пользуясь счетными палочками, но в нем было больше здравого смысла, чем у многих 
министров-интеллектуалов, входивших в состав правящей партии и оппозиции. 

Наиболее политически одаренным из них был Гарольд Вильсон. Мне повезло, что 
мы стали друзьями еще до того, как он стал премьер-министром. Мне удалось убе
дить его продлить сроки британского военного присутствия к востоку от Суэцкого 
канала на несколько лет. Остатки британских войск находились в Сингапуре до се
редины 1975 года. Эти несколько лет имели большое значение для нас, ибо это позво
лило нам выиграть время и наладить отношения с Индонезией, не делая поспешных 
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шагов, о которых мы могли бы впоследствии пожа/іеть. Я многим обязан Вильсону 
за его твердую поддержку в тот период, когда Сингапур входил в состав Малайзии, 
да и в последующий период, как я уже упоминал ранее в своих мемуарах. Пробле
мы, с которыми он столкнулся в Великобритании, были глубоко укоренившимися: 
падение уровня образования и квалификации, снижение производительность труда 
из-за отсутствия сотрудничества между профсоюзами и руководством компаний. 
В 60-70-х годах в лейбористской партии доминировали профсоюзы. В результате лей
бористы не могли заняться решением этих основных проблем, а потому от Вильсона 
ожидали половинчатых решений. Чтобы сохранить поддержку со стороны партии, 
ему приходилось делать политические зигзаги, из-за чего он подчас мог показаться 
коварным и непоследовательным. 

В отличие от него Тэд Хит был надежным и уравновешенным политиком. Я впер
вые познакомился с ним, когда он был министром в правительстве Макмиллана, 
ответственным за ведение переговоров об интеграции Великобритании в Европу. 
Я добивался от него защиты интересов Сингапура. Мы стали с ним друзьями в тот 
период, когда после победы Вильсона на выборах в 1964 году Хит являлся лидером 
оппозиции. Зачастую во время моих визитов в Лондон он приглашал меня в свою 
квартиру в Олбани, чтобы поговорить о Великобритании, Европе, Америке и Бри
танском Содружестве наций. В обеспечении будущего Великобритании он отводил 
более важную роль Европе, чем Америке или Британскому Содружеству наций. Од
нажды приняв политическое решение, он уже не менял своей точки зрения, в Европу 
же он верил еще до того, как стал премьер-министром. Если бы меня спросили, с кем 
из британских премьер-министров и министров, с которыми я был знаком, я пред
почел бы вместе оказаться в опасной ситуации, я бы выбрал Тэда Хита. Он боролся 
бы за выполнение намеченного плана до конца. К сожалению, у него отсутствовала 
способность воодушевлять людей и побуждать их к действию. В беседе один на один 
Хит оживлялся, но на экране телевизора он выглядел очень скованно, что является 
огромным недостатком в век телевидения. Мы остались с ним добрыми друзьями, 
время от времени встречаясь в Лондоне, Сингапуре и на различных международных 
форумах, например в Давосе. 

Когда в 1948 году Джим Каллагэн выступал перед Лейбористским клубом Кем
бриджского университета, я присутствовал в студенческой аудитории. Его пред
ставили как отставного младшего офицера королевских ВМС, который стал млад
шим министром. Он говорил уверенно и хорошо. Я познакомился с ним лично 
в середине 50-х годов во время участия в конституционных переговорах в Лондоне, 
и мы поддерживали контакты на протяжении многих лет. Так как он стал премьер-
министром неожиданно, после отставки Вильсона в марте 1966 года, будучи уже 
довольно пожилым человеком, у него не было собственной программы действий. 
Действительно, Великобритания была настолько в тяжелом экономическом положе
нии, что ему пришлось обратиться за помощью к МВФ. Так что программу действий 
приняли за него. 

Я обратился к Джиму Каллагэну, когда он занимал должность премьер-министра, 
с просьбой разрешить Брунею, чьи иностранные дела все еще контролировала Вели
кобритания, предоставить вооруженным силам Сингапура возможность проводить 
учения в джунглях на территории султаната. Британское Министерство иностранных 
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дел и по делам Содружества наций затягивало решение вопроса, не желая вмешиваться 
в деликатные отношения в сфере обороны, существовавшие между Сингапуром и Ма
лайзией. Я доказывал, что Великобритания так или иначе вскоре утратит контроль над 
Брунеем и Сингапур все равно получит возможность использовать этот тренировоч
ный центр. Почему же тогда не разрешить его использование в то время, когда Велико
британия еще контролировала ситуацию, с тем чтобы после обретения Брунеем не
зависимости эти учения стали частью местного политического ландшафта! Каллагэн 
согласился, и в 1976 году мы основали тренировочный центр в джунглях Брунея. 

Сталкиваясь с бесконечными экономическими проблемами, включая рост безра
ботицы, лейбористское правительство Каллагэна встало на путь протекционизма. 
В апреле 1977 года Джордж Томсон, к тому времени ставший пэром и не являвшийся 
больше министром, прибыл ко мне в качестве личного посла Каллагэна, чтобы узнать, 
не собираюсь ли я поднять вопросы двухсторонних отношений с Великобританией 
на встрече государств Британского Содружества наций в июне. Я ответил, что под
нимать эти проблемы на праздновании серебряного юбилея царствования королевы 
было бы неуместно. Тем не менее я заявил протест по поводу того, что Великобрита
ния убедила Германию принять решение, блокировавшее ввоз в ЕС произведенных 
в Сингапуре карманных калькуляторов и черно-белых телевизоров. Это было сде
лано без предварительного обсуждения с нами. Я указал на то, что наши карманные 
калькуляторы были сделаны с использованием достижений американской техноло
гии, далеко опережавшей британскую. Запрет на импорт калькуляторов из Сингапу
ра означал, что жители Великобритании должны были переплачивать за точно такие 
же американские изделия. Такая же ситуация возникла и с черно-белыми телевизо
рами, производившимися японскими компаниями в Сингапуре. Эти торговые ба
рьеры были позднее убраны, потому что они не способствовали сохранению рабочих 
мест в Великобритании. 

Каллагэн однажды спросил меня: «Что за люди эти японцы? Они работают как 
муравьи, постоянно наращивают объемы своего экспорта, но ничего не импортиру
ют». В отношении японцев он придерживался западного стереотипа, сложившегося 
в результате их антигуманных действий в период Второй мировой войны. В отличие 
от Тэтчер он не рассматривал японские инвестиции в качестве одного из средств ре-
индустриализации Великобритании. Он больше интересовался африканцами, инду
сами и другими членами Содружества наций. Его взгляд на мир был сфокусирован 
на короле и империи. Во время встреч глав государств Британского Содружества на
ций он предоставлял африканским лидерам любую возможность высказывать свои 
взгляды, особенно относительно апартеида в Родезии и Южной Африке. Он был ти
пичным лидером британской лейбористской партии, выходцем из рабочего класса, 
чьи инстинкты всегда побуждали его выступать в защиту порабощенных и угнетен
ных. Тем не менее он проявлял изворотливость, когда дело касалось принятия жест
ких решений, к примеру выполнения лейбористским правительством условий МВФ, 
на которых был предоставлен пакет помощи в тот момент, когда британская валюта 
оказалась под угрозой девальвации. 

Сила Каллагэна заключалась в том, что при решении проблем он не суетился, не 
искал причудливых, вычурных решений. Он был глубоко предан профсоюзам, тем 
не менее именно они привели к падению его правительства. 
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Я познакомился с Маргарет Тэтчер на обеде на Даунинг-стрит, 10, в октябре 
1980 года, когда премьер-министром Великобритании был Тэд Хит. Она была мини
стром образования, и мы говорили о том, какой ущерб был нанесен Великобритании 
реформой школьного образования и введением общеобразовательной школы с со
вместным обучением детей, обладавших различными способностями. Уровень зна
ний способных учеников понизился, а остальных учеников — не повысился. Когда 
она была лидером оппозиции, я спросил Джорджа Томаса, тогдашнего спикера Па
латы общин, что он о ней думает. Он сказал: «Она очень болеет за Великобританию 
и хочет проведения правильных мер. Она хочет развернуть страну на 180 градусов, 
и я думаю, что она единственная, кто обладает силой воли, чтобы добиться этого». 
А когда я спросил тогдашнего премьер-министра Джима Каллагэна, каково его мне
ние, тот ответил: «Она единственный мужчина на скамье оппозиции». Эти взгляды 
лейбористского спикера и лейбористского премьер-министра подтвердили мое соб
ственное мнение, что Тэтчер на деле являлась убежденным, идейным политиком. 

Когда в мае 1979 года Тэтчер победила на выборах, я порадовался за нее. Она вы
ступала за свободный рынок и свободную конкуренцию. В бытность ее в оппозиции я 
встречался с ней в Лондоне и Сингапуре, который она посетила несколько раз, обыч
но по пути в Австралию и Новую Зеландию. В июне 1979 года, через месяц после того, 
как она стала премьер-министром, между нами состоялась часовая дискуссия перед 
обедом на Даунинг-стрит, 10. Она была полна идей. В июле 1980 года Тэтчер в каче
стве лидера консервативной партии написала мне письмо с предложением выступить 
в роли приглашенного докладчика с речью на партийной конференции в Брайтоне 
в октябре того года. Такое предложение представителю государства Британского Со
дружества наций было направлено впервые. Я ответил, что не мог принять такую 
честь ввиду моей многолетней связи с лейбористской партией, которая началась еще 
в 40-х годах, когда я учился в Великобритании в университете. 

Тэтчер была убеждена в своей правоте, полна энергии и уверенности в том, что 
сможет провести в жизнь свою экономическую политику, хотя у нее и не было иллю
зий относительно трудностей, с которыми ей предстояло столкнуться в лице проф
союза горняков. Поэтому, когда в марте 1984 года началась забастовка шахтеров, 
я чувствовал, что она будет бороться до конца. Тем не менее я не ожидал, что столь 
ожесточенные столкновения между бастующими и полицией продлятся целый год. 
Ее предшественники этого не выдержали бы. 

В апреле 1985 года Тэтчер нанесла официальный визит в Сингапур. За обедом я по
здравил ее с успехами в решении проблем «государства благосостояния»: «На протя
жении почти четырех десятилетий сменявшие друг друга правительства Великобри
тании, казалось бы, полагали, что создание богатства происходит само по себе и что 
единственным, что требовало внимания и изобретательности правительства, было 
перераспределение богатства. В результате правительство проявляло изобретатель
ность только в создании способов перераспределения дохода от более преуспевающих 
к менее преуспевающим членам общества. В таком общественном климате требуется 
премьер-министр с железными нервами, чтобы сказать избирателям правду, которая 
заключается в том, что создатели богатства являются ценными членами общества, за
служивающими почета и права оставлять себе большую часть заработанного... Мы 
использовали те преимущества, которые Великобритания оставила нам: английский 
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язык, юридическую систему, правительство парламентского большинства и админи
страцию, лишенную партийных пристрастий. Тем не менее мы тщательно избегали 
использования методов, свойственных "государству благосостояния", потому что мы 
видели, как великий народ в результате уравниловки превратился в посредственный». 

Тэтчер любезно ответила в сходной манере: «Мне приятно думать, что когда-то вы 
учились у Великобритании. А теперь мы учимся у вас... Талант, инициатива, предпри
имчивость, риск, уверенность в себе, энергия — вот что сделало Сингапур моделью 
успеха для других государств, образцом, который позволяет сделать ясный вывод: 
нельзя наслаждаться плодами усилий без того, чтобы сначала приложить усилия». 

На следующий день несколько пролейбористски настроенных британских газет 
поместили репортажи о вспышке ярости, случившейся с министром здравоохране
ния теневого правительства лейбористов Фрэнком Добсоном: «Мистеру Ли следова
ло бы держать свой глупый язык за зубами». А член парламента от лейбористской 
партии Аллен Адаме добавил: «Если мы возьмем эту страну (Сингапур) в качестве 
примера для подражания, то наша страна будет отброшена назад к 1870 году, когда 
люди работали круглые сутки на потогонных фабриках практически бесплатно». 

Это были типичные старые лейбористы, мыслившие стереотипами и не поспе
вавшие за развитием событий. В 1985 году валовой доход на душу населения в Син
гапуре равнялся 6500 долларам США, а в Великобритании — 8200 долларам США. 
К 1995 году по доходу на душу населения Сингапур (26 тысяч долларов США) обо
шел Великобританию (19 700 долларов США). Наши рабочие не только зарабатывали 
больше британских, но также владели собственными домами и имели больше сбере
жений (в Центральном фонде социального обеспечения и на счетах в ПОС-бэнк), чем 
британские рабочие. 

Когда в ноябре 1990 года Тэтчер ушла в отставку, она прислала мне прощальное 
письмо: «Как неожиданно поворачивается жизнь: кто мог бы себе вообразить, что мы 
оба уйдем с высших постов в наших государствах почти в один и тот же день после 
стольких лет совместной работы. Уходя, я хотела бы сказать Вам, какую огромную 
пользу я извлекла из наших отношений и как я восхищалась всем, что Вы отстаивали. 
В одном сомневаться не приходится: встречи стран Содружества наций были бы куда 
скучнее, не будь любого из нас!» 

Мне пришлось работать с Маргарет Тэтчер больше, чем с любым другим британ
ским премьер-министром, потому что она находилась у власти на протяжении трех 
сроков. Я считаю, что из всех премьер-министров, которых я знал, она предложи
ла Великобритании наилучшую программу действий. Ее сила была в ее страстной 
вере в свою страну и железной воле изменить ее. Она была убеждена, что свободное 
предпринимательство и свободный рынок приведут к свободному обществу. Она об
ладала здравым политическим смыслом, хотя у нее и была тенденция к излишней 
самоуверенности и убежденности в своей правоте. В разделенной на классы Вели
кобритании ее недостатком являлось ее происхождение — она была «дочерью ба
калейщика». Прискорбно, что британская элита все еще находилась во власти этих 
предрассудков, но ко времени ее ухода в отставку англичане стали придавать этим 
вопросам меньшее значение. 

Тем не менее Тэтчер подчас вызывала сильную антипатию со стороны премьер-
министров старых британских доминионов с белым населением. На встрече глав 
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правительств государств Британского Содружества наций, проходившей на Багам
ских островах в 1985 году, премьер-министры Канады и Австралии Брайан Малруни 
и Боб Хоук оказывали на Тэтчер сильное давление, пытаясь заставить ее ввести эко
номические санкции против Южной Африки. Все выступавшие со вступительными 
речами, кроме нее, осудили режим апартеида в Южной Африке. Тэтчер в одиночку 
выступала против введения дальнейших санкций против режима Претории, наста
ивая на продолжении диалога с ним. Я уважал ее за силу и способность бороться 
в полной изоляции. Она не позволила запугать себя и не сдалась. К сожалению, исто
рия была не на ее стороне. 

Джон Мейджор был канцлером Казначейства, когда он сопровождал Маргарет Тэт
чер на встречу глав правительств стран Британского Содружества в Куала-Лумпуре 
в октябре 1989 года. В мае 1996 года я снова встретился с ним на Даунинг-стрит, 10. 
У него была трудная задача. Маргарет Тэтчер использовала все свое влияние, чтобы 
добиться его избрания на пост лидера консервативной партии и премьер-министра 
и ожидала, что он будет продолжать проводить ее политику по отношению к Евро
пе. Ее влияние в партии делало его жизнь сложной. Средства массовой информации 
также были не слишком любезны, списав его со счета в течение нескольких первых 
месяцев пребывания у власти. Поэтому, несмотря на то что дела в экономике шли 
хорошо, это не помогло ему справиться с «новыми лейбористами» в мае 1990 года. 

Я был поражен молодой энергией Тони Блэра, когда я впервые встретился с ним 
в Лондоне в мае 1995 года. Он был лидером оппозиции. Он был на год моложе моего 
сына Лунга. На встрече присутствовал Джонатан Пауэлл, руководитель его канцеля
рии, он вел протокол и участвовал в беседе. Блэр интересовался тем, какие факторы 
обусловили различия между высокими темпами роста экономики в странах Вос
точной Азии и низкими темпами экономического роста в Великобритании и Европе 
в целом. Я предложил ему посетить Восточную Азию перед выборами и самому по
смотреть на те огромные изменения, которые произошли в регионе. После того как 
он займет свой пост, он будет слишком скован рамками официального протокола. 

В январе следующего года Блэр посетил Японию, Австралию, а затем и Сингапур, 
где встретился с лидерами наших профсоюзов. Он своими глазами увидел те льготы 
и преимущества, которых наши профсоюзы добились для своих членов. Он проявил 
интерес к нашим индивидуальным пенсионным счетам в ЦФСО, средства которого 
также использовались для покупки жилья и оплаты медицинского обслуживания. Он 
не делал секрета из своих глубоких христианских убеждений, которые сделали его со
циалистом, или, как уточнил он, когда я искоса взглянул на него, социал-демократом. 
Он был достаточно искренним, чтобы повторить: «или социал-демократом». Это было 
нечто такое, что «старые лейбористы» презирали. Его программа «новых лейбористов» 
не были позой. Он поинтересовался моим мнением относительно перспектив лейбо
ристского правительства. Я сказал ему, что после прихода к власти у него будет трудная 
задача. Ему пришлось бы убедить «старых лейбористов» согласиться с его политикой. 
Лейбористская партия была намного старше его, и изменить ее было нелегко. 

Через несколько дней после визита Блэра министр социального обеспечения те
невого правительства Крис Смит посетил Сингапур, чтобы изучить нашу систему 
социального обеспечения. Несколько месяцев спустя близкий помощник Тони Блэ
ра Питер Мандельсон приехал в Сингапур, чтобы присмотреться к нашей системе 
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Medisave, к системе медицинского страхования и к другим функциям ЦФСО. Блэр 
поразил меня как серьезный политик, желавший разобраться в причинах успешного 
развития стран Восточной Азии. Когда мы снова встретились в Лондоне осенью того 
же года, за ужином, он задал мне бесчисленное количество вопросов. 

Выдержка, с которой он представлял себя самого и свою партию после грандиозной 
победы на выборах в мае 1997 года, была результатом его самодисциплины. Я смо
трел по телевизору его речь после победы на выборах и то, как он шел на Даунинг-
стрит, 10. Это оказало хорошее влияние на его команду. Я был в Лондоне через месяц 
после его победы. Мы разговаривали на протяжении часа и снова не тратили времени 
на шутки. Он был сосредоточен на тех задачах, которые поставил перед своим пра
вительством в своей предвыборной программе. Он был на подъеме, но не слишком 
ликовал по поводу своего прихода к власти в столь молодом возрасте. Мы разговари
вали о Китае и приближавшейся передаче Гонконга Китаю в конце июня. Его подход 
был прагматичным, он не хотел разгребать угли, зажженные Крисом Паттеном*. Он 
больше интересовался долгосрочными перспективами китайско-британских отно
шений. Как я и ожидал, он посетил церемонию передачи Гонконга Китаю и провел 
переговоры с президентом Цзян Цзэминем. 

Когда мы встретились через год, в мае 1998-го, на Даунинг-стрит, 10, он был полно
стью сосредоточен на неотложных проблемах, в особенности на ведении мирных пе
реговоров в Северной Ирландии. У него нашлось время для обсуждения ряда других 
вопросов, но проблемы двухсторонних отношений не обсуждались, ибо их просто не 
было. Ситуация изменилась: в области обороны и безопасности Сингапур теперь уже 
не связан с Великобританией так же тесно, как с США, Австралией и Новой Зелан
дией. Мое поколение было англоцентричным, поколение моего сына уделяет боль
ше внимания США. Лунг и его современники должны научиться понимать Амери
ку. Они прошли подготовку в американских военных учебных заведениях, учились 
в аспирантурах таких университетов, как Гарвард и Стэнфорд. Мне пришлось жить 
в мире, в котором доминировала Великобритания, а поколению Лунга придется жить 
в мире, в котором доминирует Америка. 

* Последний британский губернатор Гонконга. Прим. ред. 



Глава 24 
Отношения с Австралией 

и Новой Зеландией 
Неожиданное вторжение Японии в Сингапур в декабре 1941 года драматичным об
разом изменило представления австралийцев о Сингапуре. Примерно 18 тысяч ав
стралийских военнослужащих, не имевших никакого боевого опыта, вместе с 70 ты
сячами британских и индийских солдат без всякой поддержки с воздуха не смогли 
устоять против закаленной в боях японской императорской армии. К моменту ка
питуляции Сингапура в феврале 1942 года примерно 2 тысячи австралийцев было 
убито, более тысячи ранено и примерно 15 тысяч сдались в плен. 

Более трети пленных умерло от недоедания, болезней и жестокого обращения, осо
бенно на строительстве печально известной Бирманской железной дороги. Многие 
обелиски, стоящие на военном кладбище Содружества наций Кранчжи в Сингапуре, 
являются безмолвными свидетелями жертв, принесенных австралийцами за роди
ну и короля. Захват в плен японской императорской армией тысяч австралийских 
солдат в Сингапуре навсегда останется в памяти австралийцев как катастрофа, усту
пающая только разгрому в Галлиполи в ходе Первой мировой войны. Но Сингапур 
расположен к Австралии намного ближе и является стратегически более важным для 
Австралии. Поэтому после Второй мировой войны Австралия продолжала поддер
живать старые связи с Великобританией, а ее войска вернулись в Сингапур, чтобы 
помочь в подавлении коммунистических повстанцев в Малайе. 

Австралийский воинский контингент располагался в Малайе до тех пор, пока Ве
ликобритания не объявила о выводе своих войск, расположенных к востоку от Су
эцкого канала. Я убеждал премьер-министра Австралии Джона Гортона продлить 
сроки пребывания австралийских войск в Малайе. В январе 1969 года на конферен
ции премьер-министров стран Британского Содружества наций в Лондоне Гортон 
провел предварительную встречу с британским министром обороны Дэнисом Хили, 
премьер-министром Новой Зеландии Китом Холиоуком, Тунку и мной, чтобы обсу
дить новую оборонительную доктрину Малайзии и Сингапура. Гортон очень волно
вался, его жесты и тон голоса показывали, что он не хотел брать на себя ответствен
ность за оборону Малайзии и Сингапура. Он знал, что этот груз ляжет в основном 
на плечи Австралии, ибо Великобритания постепенно сокращала свое военное при
сутствие в регионе. 

Мы пришли к соглашению отложить принятие решения до нашей следующей 
встречи в Канберре в июне того же года. К сожалению, в мае в Куала-Лумпуре нача
лись межобщинные столкновения, которые затруднили участие Австралии в обеспе
чении обороны Малайзии и Сингапура. Я уже упоминал ранее, как были решены эти 
проблемы. Несмотря на сомнения Гортона, нам удалось договориться о заключении 
Оборонного соглашения пяти держав, которое мы скрепили путем обмена письма
ми в декабре 1971 года. Более смелый и решительный министр обороны Австралии 
Малкольм Фрейзер был против того, чтобы сокращать военное присутствие Австралии 
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из-за расовых беспорядков в Куала-Лумпуре. В конце концов Гортон решил выве
сти австралийские войска из Малайи к 1971 году и расквартировать их в Сингапу
ре. Австралийцы опасались, что силы их воинского контингента могли оказаться 
недостаточными для выполнения возложенных на него обязанностей. Они знали, 
что, кроме них, в Сингапуре должен был остаться лишь небольшой контингент ново
зеландских войск. В случае кризиса они полагались только на поддержку США, с ко
торыми Австралия и Новая Зеландия входили в состав военного союза АНЗЮС*. 

С самого начала у нас сложились хорошие личные отношения с руководителями Ав
стралии и Новой Зеландии, потому что у нас были схожие взгляды на положение в реги
оне: мы все понимали, что ситуация во Вьетнаме ухудшалась. У меня сложились хоро
шие отношения с Гарольдом Холтом и его преемниками, Джоном Гортоном и Уильямом 
Макмагоном. В 1972 году к власти в Новой Зеландии и Австралии пришли правитель
ства лейбористов. Премьер-министр Новой Зеландии Норман Кирк занял твердую по
зицию в вопросах обеспечения безопасности, а потому и отношение его страны к во
просам обороны не изменилось. Но премьер-министр Австралии Гоф Уитлэм беспоко
ился о выполнении его страной своих оборонных обязательств во Вьетнаме, а также 
в Малайе и Сингапуре. Вскоре после победы на выборах в 1972 году он решил вывести 
войска Австралии из Сингапура и выйти из Оборонного соглашения пяти держав. 

Когда в 70-х годах мы обратились к Австралии с просьбой об использовании ее по
лигонов для подготовки наших войск, австралийцы не пошли нам навстречу. Новая 
Зеландия, напротив, с готовностью согласилась предоставить нам такую возмож
ность. Австралия изменила свою политику в 1980 году, разрешив нам провести на
земные маневры, и в 1981 году, позволив провести военно-воздушные учения на базе 
ВВС Австралии. Когда в 90-х годах премьер-министром Австралии стал лейборист 
Пол Китинг, он пошел дальше и разрешил расширить масштабы учений сингапур
ских вооруженных сил в Австралии. Премьер-министр Джон Говард, возглавлявший 
правительство либерально-национальной коалиции, продолжил эту политику. Стра
тегические цели Австралии и Сингапура похожи. Обе страны рассматривают военное 
присутствие США как жизненно важное для поддержания баланса сил в Азиатско-
Тихоокеанском регионе. С нашей точки зрения, оно является фактором обеспечения 
безопасности и стабильности в регионе, без чего быстрый экономический рост не
возможен. На фоне единства мнений по этому основному вопросу наши разногласия 
по вопросам торговли и другим вопросам выглядели незначительными. 

Я потратил годы, пытаясь убедить Малкольма Фрейзера открыть экономику Ав
стралии для конкуренции и сделать страну частью региона. Я объяснял ему и ми
нистру иностранных дел Эндрю Пикоку, что Австралия уже стала важной страной 
региона благодаря ее активному вкладу в решение проблем обороны и безопасности 
и предоставлению помощи другим странам. Но проводимая Австралией протекцио
нистская экономическая политика отрезала страну от развивавшихся в экономиче
ском отношении стран региона, которые не могли экспортировать свои сравнительно 
простые промышленные товары в Австралию из-за существовавших квот и высоких 
импортных тарифов. Умом они принимали мои аргументы, но с политической точки 
зрения у Фрейзера не было сил, чтобы противостоять профсоюзам или промышлен
никам, которые настаивали на продолжении протекционистской политики. 

* Сокращение от названий стран: Australia, New Zealand, USA (ANZUS). Прим. перев. 
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На встрече глав правительств стран Британского содружества Азиатско-Тихо
океанского региона в 1980 году в Нью-Дели Фрейзер выступал против протекцио
нистской политики Европейского экономического сообщества (ЕЭС), которая 
привела к сокращению экспорта австралийской сельскохозяйственной продукции 
в Европу. Я предостерегал его, что он вряд ли получит значительную поддержку раз
вивающихся стран в этом вопросе, ибо они видели, что Австралия использует точ
но такие же меры, чтобы защитить те отрасли промышленности, которые утратили 
конкурентоспособность. Кроме того, Австралия становилась все менее и менее зна
чимой для стран АСЕАН, которые при принятии серьезных политических решений 
практически не принимали ее в расчет. 

Сменявшие друг друга австралийские правительства предпринимали шаги 
по сближению с Азией. Пол Китинг, сменивший на посту премьер-министра Боба 
Хоука, был убежден, что Австралии следовало включиться в экономическую систе
му стран Азии, и поэтому он лично активно проводил в жизнь политику сближе
ния с азиатскими странами. Умный, обладавший хорошим пониманием экономики 
и развитым геополитическим чутьем, он на протяжении многих лет являлся мини
стром финансов в правительстве Боба Хоука. Но его реальные возможности в каче
стве премьер-министра от лейбористской партии были ограничены могуществен
ным влиянием австралийских профсоюзов на его партию. 

Другим министром, прикладывавшим значительные усилия для сближения с ази
атскими странами, был Гарет Эванс. Он обладал острым умом и, когда его задевали, 
острым языком, но в целом был человеком добрым. В качестве министра иностран
ных дел в правительствах Хоука и Китинга Эванс провел радикальные изменения 
во внешней политике Австралии. Он не хотел, чтобы страна оставалась экспорте
ром сырья в Японию, в то время как японцы производили в Австралии автомобили 
и электронные изделия, используя собственную технологию. Эванс добился уста
новления более близких личных отношений с министрами иностранных дел стран 
АСЕАН. Видимо, это стоило ему немалых усилий, ибо до тех пор австралийцы при
держивались совершенно иных традиций. В рамках АСЕАН серьезные разногласия 
зачастую улаживались не за столом переговоров, а на поле для игры в гольф, так что 
ему приходилось играть в гольф со своими коллегами. 

В ранние годы пребывания лейбористского правительства Хоука у власти я ду
мал, что его азиатская политика была просто рассчитанной на публику рекламой. 
Тем не менее, когда Китинг также стал проводить эту политику, я пришел к выво
ду, что в Австралии действительно произошли серьезные изменения. Австралийцы 
пересмотрели основные предпосылки, на которых базировалась их политика. Они 
были выходцами из Великобритании и Европы, но их будущее все больше зависело 
от Азии. Они видели, что страны, экономика которых лучше всего дополняла австра
лийскую экономику, находились в Восточной Азии. Эти страны: Япония, Южная Ко
рея, Китай, Тайвань и страны АСЕАН — нуждались в импорте австралийской сель
скохозяйственной продукции и полезных ископаемых, а огромные открытые про
странства Австралии, ее поля для гольфа, курорты и пляжи были бы прекрасным 
местом для отдыха туристов из этих стран. Несмотря на то что Америка является 
мощным союзником Австралии в политической и оборонной сфере, она также явля
ется ее конкурентом в качестве экспортера сельскохозяйственной продукции. 
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На конференции в Сиднее, организованной изданием Australian Financial Review 
в апреле 1994 года, министр иностранных дел Гарет Эванс пригласил меня откро
венно высказать свое мнение об Австралии. Я поймал его на слове. «Австралия, — 
сказал я, — была страной-счастливчиком, испытывавшей затруднения из-за соб
ственного богатства». Австралию отличали высокий уровень потребления, низкий 
уровень сбережений, низкая конкурентоспособность, высокий дефицит платежного 
баланса, значительные размеры государственного долга, а большую часть ее экспорта 
составляли полезные ископаемые и сельскохозяйственная продукция. Я считал, что 
если австралийцы хотели завершить реструктуризацию экономики и конкурировать 
на мировом рынке, то проведение дополнительных реформ было неизбежно. 

Редакция Australian Financial Review, которая пригласила меня на конференцию, 
позаботилась о широком освещении моих откровенных комментариев. Бульварная 
пресса была возмущена, но эта пресса сама являлась частью проблемы. Популярные 
средства массовой информации Австралии, включая Австралийскую радиовеща
тельную корпорацию, которая в 1991 году показала телевизионный сериал о странах 
региона, изображали экономические достижения стран Восточной Азии как «адскую 
смесь потогонных фабрик, секс-туризма и репрессивных режимов в странах третьего 
мира». Они полностью игнорировали реальность, которая состояла в том, что, на
пример, растущее число жителей Тайваня возвращались домой после учебы и работы 
в Соединенных Штатах, привозя с собой американские знания и технологию, чтобы 
создавать на Тайване собственную Кремниевую долину. 

Я ответил их средствам массовой информации, выступая в Австралийском на
циональном клубе прессы в Канберре. Австралийские средства массовой инфор
мации просто не проинформировали жителей страны о том, что регион, в котором 
проживало почти два миллиарда человек, сумел трансформировать себя из отста
лой аграрной области в индустриальное, высокотехнологичное общество. Эти стра
ны, включая Китай, ежегодно готовили миллионы инженеров и ученых. Научные 
исследования и разработки, проводимые в Японии, позволили японцам запустить 
спутники в космос и исследовать тайны генной инженерии. Обо всех этих собы
тиях в Австралии не сообщалось. Американские средства массовой информации, 
напротив, широко освещали индустриализацию и высокие темпы экономического 
роста в странах Восточной Азии. Несмотря на то что австралийские ученые были 
хорошо осведомлены об этих процессах, широкая публика о них не знала. Это не
вежество делало трудным для любого австралийского правительства получение 
широкой поддержки населения для внесения изменений в экономическую и имми
грационную политику. 

Вопрос о том, связана ли дальнейшая судьба Австралии с Азией, неожиданно вы
шел на первый план в ходе кризиса в Восточном Тиморе. Кризис был вызван дра
матическим заявлением министра иностранных дел Индонезии Али Алатаса, сде
ланным 27 января 1999 года после заседания правительства под председательством 
президента Хабиби. На заседании было решено провести с народом Восточного Ти
мора «всенародное обсуждение», в ходе которого следовало определить, станет ли 
Восточный Тимор автономией или получит полную независимость. Это заявление 
изменило судьбу Восточного Тимора и привело к долгосрочным последствиям для 
Индонезии и Австралии. И австралийский министр иностранных дел Александр 
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Довнер, и премьер-министр Джон Говард поддерживали хорошие отношения с пре
зидентом Хабиби. В отличие от Сухарто Хабиби говорил по-английски и поддавался 
убеждению, особенно по проблеме Восточного Тимора. 

Австралийские лидеры хотели избавиться от занозы, которую представляла собой 
проблема Восточного Тимора, портившая отношения между Австралией и Индоне
зией. Они предложили Хабиби «новокаледонский вариант». (В 1998 году французы 
предложили провести в своей колонии Новая Каледония референдум по вопросу 
о том, останется ли эта территория французской или получит независимость после 
15-летнего.периода подготовки.) Президент напомнил Ма Боу Тану (см. главу 17), 
как посол Австралии Джон Маккартни обсуждал с ним «новокаледонский вариант». 
Хабиби сказал Маккартни о своем несогласии предоставить Восточному Тимору 
15-летний подготовительный период, в течение которого Индонезия продолжала 
бы поддерживать его экономически. Хабиби заявил: «Если жители Восточного Ти
мора откажутся от предоставления статуса автономии, то им следует рассчитывать 
только на себя, Индонезия не собирается играть роль богатого дядюшки». Хабиби 
сказал, что вслед за этим Говард прислал ему письмо, содержавшее идеи, высказан
ные Хабиби, после чего 21 января 1999 года он набросал докладную записку ключе
вым министрам своего правительства. В ней он просил их изучить вопрос о том, 
будет ли целесообразно Народному консультативному собранию Индонезии по
зволить Восточному Тимору выйти из состава Республики Индонезия в достаточно 
цивилизованном порядке. Он приложил к своей записке письмо Говарда, в котором 
подчеркивалось, что общественность Восточного Тимора настаивала на проведе
нии подобного акта самоопределения. Решение вопроса о предоставлении Восточ
ному Тимору независимости или автономии заняло у Хабиби меньше недели. В мае 
в Нью-Йорке было подписано соглашение между Индонезией, Португалией и ООН 
о проведении референдума в Восточном Тиморе 8 августа 1999 года. В июне Совет 
Безопасности ООН принял резолюцию о направлении в Восточный Тимор миссии 
помощи ООН. 

Тем не менее в феврале 1999 года, вскоре после потрясающего заявления Али Ала-
таса, индонезийцы стали вооружать членов местной милиции, выступавших за со
хранение Восточного Тимора в составе Индонезии. Запугивание и убийства тех, кто 
выступал за независимость, стали повседневной практикой. Несмотря на все трудно
сти, 30 августа миссия помощи ООН все-таки провела референдум, в котором приня
ли участие почти все жители, имевшие право голоса. Когда 4 сентября были оглаше
ны результаты референдума и оказалось, что около 80% избирателей проголосовало 
за независимость, Восточный Тимор превратился в настоящий ад. Страна подвер
глась систематическому, методическому опустошению, а ее население — изгнанию: 
25 тысяч жителей сбежали в Западный Тимор, а остальные укрылись в горах. 

Уступив колоссальному международному давлению, продолжавшемуся неделю, 
Хабиби пригласил для восстановления порядка международных миротворцев. Совет 
Безопасности ООН принял резолюцию о размещении на Восточном Тиморе много
национальных сил. Возглавлять эти силы пришлось, разумеется, Австралии. Австра
лийский порт Дарвин был ближайшей к Восточному Тимору базой для разверты
вания многонациональных сил. Австралийцы вновь столкнулись с тем, насколько 
эмоциональными были их соседи в Индонезии. 
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Публично правительство Индонезии заявило, что оно предпочло бы размещение 
на Восточном Тиморе войск стран АСЕАН. В частном же порядке, на более низком 
уровне, индонезийцы возражали против этого, намекая, что в этом случае были 
вполне возможны потери. Государственный секретарь США по вопросам обороны 
заявил, что США пошлют на Восточный Тимор только подразделения, занимающие
ся обеспечением связи и тыла, но не боевые части. Возглавлять операцию пришлось 
Австралии. Не желая, чтобы эти силы рассматривались как армия, состоявшая из че
тырех тысяч белых австралийских солдат, поддержанных тысячей новозеландцев, 
главным образом белых, Австралия обратилась за поддержкой к азиатским странам, 
в основном к странам АСЕАН. На встрече Азиатско-Тихоокеанского экономическо
го совета в сентябре в Окленде премьер-министр Австралии Джон Говард попросил 
об участии войск Сингапура в операции, и премьер-министр Го Чок Тонг согласился. 
Правительство Сингапура решило направить в Восточный Тимор военных врачей, 
военных наблюдателей, офицеров связи и тыла и два десантных корабля — всего 
270 человек при населении три миллиона. 

Через день после того, как ООН одобрила размещение международных сил в Вос
точном Тиморе, группа военнослужащих вооруженных сил Сингапура прибыла 
в Дарвин. Командующий миссией ВСС полковник Нео Киан Хон, вместе с командую
щим межнациональными силами генерал-майором Питером Косгроувом вылетели 
в Дили, на Восточный Тимор, для встречи с представителями оперативного коман
дования Индонезии по восстановлению порядка в Восточном Тиморе. Так что когда 
20 сентября первая партия межнациональных сил прибыла в Дили, в группе Косгро-
ува был и представитель Сингапура. 

28 сентября 1999 года австралийский еженедельник Bulletin написал: «Доктрина 
Говарда (премьер-министр сам ее так называет), заключается в том, чтобы Австралия 
играла в регионе роль "заместителя" мирового полицейского — США». Это сообщение 
газеты вызвало немедленный ответ со стороны заместителя премьер-министра Ма
лайзии Абдулы Лиадавла: «Нет никакой нужды в том, чтобы какая-либо страна играла 
роль лидера, командира или заместителя. Они (австралийцы) не считаются с нашими 
чувствами». Официальный представитель Министерства иностранных дел Таиланда 
высказался более дипломатично, заявив, что было бы неприемлемо, если бы австра
лийцы назначили себя заместителями американцев по поддержанию безопасности 
в регионе. Напряженность стала спадать после того, как 27 сентября Говард заявил 
в парламенте, что Австралия не являлась заместителем США или любой другой дер
жавы и что термин «заместитель» был придуман корреспондентом газеты Bulletin. 

Премьер-министр Малайзии Махатхир подлил масла в огонь на сессии Генераль
ной Ассамблеи ООН в Нью-Йорке, подвергнув критике действия австралийских 
войск как «чрезмерно властные» и приведя в качестве примера действия австралий
ских военнослужащих, приставлявших дула автоматов к головам подозреваемых чле
нов милиции. Он добавил: «Индонезия вложила в Восточный Тимор значительные 
средства, и международному сообществу следует позволить Индонезии использовать 
демократичные методы правления и продемонстрировать жителям Восточного Ти
мора, что они могут извлечь пользу от интеграции в Индонезию». Лидер Восточно
го Тимора Хосе Рамос-Хорта, разделивший Нобелевскую премию мира с епископом 
Карлосом Бело, ответил, что Малайзия «очень плохо показала себя с точки зрения 



Глава 24. Отношения с Австралией и Новой Зеландией 321 

соблюдения прав человека в Восточном Тиморе. Ни у кого не получается наладить 
сотрудничество с командующим малайзийским контингентом. Это может привести 
к всеобщей кампании гражданского неповиновения». 

Этим заявлением Рамос-Хорта хотел отклонить предложение генерального секре
таря ООН о назначении представителя Малайзии командующим миротворческими 
силами ООН, которые должны были заменить межнациональные силы ООН в Восточ
ном Тиморе в январе 2000 года. Он добавил: «Восточный Тимор не хочет быть частью 
АСЕАН, мы хотим быть частью Южно-Тихоокеанского форума». Лидеры Восточного 
Тимора пришли к выводу, что их наиболее надежным соседом являлась Австралия. 

Австралия была втянута в конфликт в Восточном Тиморе. Во время Второй миро
вой войны австралийские войска, сражавшиеся там с японцами, получали помощь 
со стороны местного населения, которое японцы жестоко карали. Чувство вины 
австралийцев усугублялось тем, что премьер-министр Гоф Витлэм несколько раз 
встречался с Сухарто и согласился с его намерением оккупировать и аннексировать 
Восточный Тимор. (Индонезийцы говорили, что Витлэм даже поощрял Сухарто сде
лать это.) В 1976 году, во время принятия резолюции ООН по Восточному Тимору, 
Австралия голосовала на стороне Индонезии. Сингапур тогда воздержался. Когда 
вслед за оккупацией, случившейся в 1975 году, последовали репрессии, бойцы сопро
тивления в Восточном Тиморе стали базироваться в Австралии. Этот очаг напря
женности тлел на протяжении 24 лет. 

Когда Пол Китинг встретился со мной в сентябре 1999 года, он предсказал, что 
Австралия окажется втянутой в продолжительный конфликт с Индонезией. Он до
бавил, что письмо, которое Говард направил Хабиби, могло разрушить те хорошие 
отношения с Индонезией, которые он кропотливо создавал. Эти отношения достиг
ли своей наивысшей точки в 1995 году, когда Сухарто и он подписали пакт безопас
ности. Как он и предвидел, 16 сентября 1999 года, на следующий день после того, как 
Совет Безопасности ООН одобрил создание межнациональных сил для размещения 
в Восточном Тиморе, Индонезия разорвала пакт. 

Развитие ситуации в Восточном Тиморе вдохновлялось австралийскими сред
ствами массовой информации и общественностью, португальским правительством, 
заставлявшим Европейский союз оказывать давление на Индонезию на каждой меж
дународной встрече, а также средствами массовой информации США, неправитель
ственными организациями и деятелями Конгресса США. Они выступали с нападка
ми на Индонезию на каждом международном форуме, что затрудняло ее положение. 
Хабиби полагал, что он сможет избавиться от этого груза с помощью своего предло
жения. Но ни Австралия, ни Европейский союз, ни США не требовали и не желали 
предоставления независимости Восточному Тимору. Хабиби не отдавал себе отчета 
в том, что индонезийские националисты никогда не простят ему предложения про
вести референдум, единственным результатом которого могло быть только провоз
глашение независимости Восточного Тимора. 

Являлось пи предложение о самоопределении Восточного Тимора разумным ИЛИ нет, 
но Австралия поступила правильно, возглавив межнациональные силы ООН в Восточ
ном Тиморе, чтобы прекратить совершавшиеся там зверства. В то время как ни один 
азиатский лидер не выступил с поддержкой Австралии, все они понимали, что дей
ствия Австралии предотвращали дальнейшее ухудшение и без того катастрофической 
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ситуации. Это была операция, которая дорого стоила Австралии в экономическом 
и политическом отношении. Ни одна страна региона, за исключением Австралии, не 
взялась бы за решение этой задачи. Если бы после того, как Австралия сыграла опре
деленную роль в событиях, которые привели к референдуму о предоставлении неза
висимости, она не повела себя подробным образом, это вызвало бы презрение к ней 
со стороны ее соседей. То, как твердо и спокойно генерал-майор Косгроув командовал 
межнациональными силами ООН в Восточном Тиморе, заслужило молчаливое одо
брение многих лидеров региона. Как и ожидалось, толпы индонезийцев проводили 
ежедневные демонстрации у посольства Австралии в Джакарте. Граждан Австралии, 
работавших в различных городах Индонезии, пришлось эвакуировать. 

Я с замиранием следил за тем, как развивался кризис в Восточном Тиморе. Говард 
и Довнер основывали свою политику на действиях Хабиби, который стремился убедить 
народ Индонезии переизбрать его на пост президента, демонстрируя, что такие между
народные лидеры, как Джон Говард, высоко ценят его в качестве демократа и реформа
тора. Тем не менее австралийские лидеры упустили из внимания те мощные силы, с ко
торыми Хабиби должен был бороться: в Восточном Тиморе было более 5000 могил ин
донезийских солдат; большие плантации кофе и других культур, разделенные на участки 
и переданные отставным офицерам вооруженных сил Индонезии; высокопоставленные 
офицеры вооруженных сил опасались, что провозглашение независимости Восточного 
Тимора может привести к подъему движений сепаратистов в Ачехе и других провинци
ях. Хабиби не мог уступить Восточный Тимор без серьезных последствий для себя. 

Я подозревал, что милиция попытается повлиять на голосование, используя лю
бые методы, но никогда не думал, что за две недели, прошедшие между обнародова
нием результатов референдума и прибытием сил ООН, они так систематически опу
стошат страну. Для вооруженных сил Индонезии потворствовать милиции не имело 
смысла, но в том, что произошло в Восточном Тиморе, вообще многое не имело смыс
ла, поэтому Сингапур, как и другие страны АСЕАН, предпочитал стоять в стороне 
от проблем Восточного Тимора. 

Когда Абдурахман Вахид стал кандидатом в президенты, 13 октября он заявил, что 
Австралия «плюнула нам в лицо», и предложил заморозить отношения с Австралией. 
Через десять дней после его избрания президентом он сказал: «Если Австралия хо
чет, чтобы 210-миллионный народ Индонезии принял ее, мы примем ее с открытым 
сердцем. Если они хотят отгородиться от нас — так тому и быть». Посол Австралии 
напряженно работал над тем, чтобы сделать риторику более умеренной, но до того, 
как отношения станут такими, какими они были до кризиса в Восточном Тиморе, 
потребуется еще некоторое время. 

В ходе азиатского кризиса австралийцы прошли крещение огнем. Премьер-
министр Джон Говард мог не вполне понимать, сколь опасно иметь дело с таким про
межуточным президентом, как Хабиби, но, когда настал решающий момент, Говард 
действовал так, как следовало действовать премьер-министру Австралии. Заручив
шись сильной поддержкой австралийских средств массовой информации и обще
ственности, он послал австралийские войска во главе межнациональных сил ООН 
в Восточный Тимор, несмотря на угрозы со стороны членов милиции о возможности 
жертв среди австралийцев. Эти события с очевидностью подтвердили, что судьба 
Австралии больше связана с Азией, чем с Англией или Европой. 
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Моя первая встреча с Гофом Витлэмом в качестве премьер-министра Австра
лии произошла на саммите руководителей стран Британского Содружества наций 
в 1973 году в Оттаве. Витлэм был красивым человеком, очень заботившимся о своем 
внешнем виде. Он был сообразителен, но вспыльчив, а его остроумные ответы быва
ли импульсивны. Витлэм гордо заявил собравшимся лидерам, что он изменил жест
кую иммиграционную политику Австралии и больше не станет требовать от жите
лей стран Азии, получивших образование в австралийских университетах, покидать 
страну после их окончания. Я критиковал его за это, указывая, что Австралия при
нимает только квалифицированных и получивших образование жителей Азии, что 
создает серьезную проблему «утечки мозгов» для Сингапура и его бедных азиатских 
соседей. Витлэм был разъярен. 

В весьма эффектной манере он также заявил об изменении направленности ав
стралийской внешней политики и стремлении стать «хорошим соседом» в регионе 
и «хорошим другом» афро-азиатских стран. Я бросил вызов его заявлениям и при
вел в качестве примера установление квот на импорт рубашек в Австралию и огра
ничения на полеты Singapore Airlines. Он принял это как личное оскорбление, и его 
ответы стали язвительными. Витлэм был новичком на встрече, где присутствовало 
немало моих старых друзей: премьер-министр Великобритании Тэд Хит, Канады — 
Пьер Трюдо, Новой Зеландии — Норман Кирк, Танзании — Джулиус Ньерере, Бар
бадоса — Эррол Барроу. Они высказались в поддержку моей точки зрения. Одним 
из последствий этого было то, что премьер-министр Новой Зеландии Норман Кирк 
при поддержке Западного Самоа, Тонга и Фиджи стал говорить от имени стран 
Южно-Тихоокеанского региона. 

После этого Витлэм выступил с публичными нападками на меня. Он заявил, что 
поскольку в Сингапуре проживало значительное число этнических китайцев, то со
ветские корабли не станут заходить в Сингапур. Советский Союз немедленно напра
вил на ремонт в Сингапур четыре советские плавбазы, чтобы проверить, являлись ли 
мы китайцами или сингапурцами. Я ответил, что Витлэму не следовало снова прово
цировать Советский Союз, иначе в следующий раз они пришлют в Сингапур ракет
ный крейсер или атомную подлодку. 

Когда я вернулся в Сингапур из Токио, то узнал, что представитель Австралии 
в ООН попросил верховного комиссара ООН по делам беженцев заставить нас разре
шить примерно 8000 вьетнамских беженцев, которые прибыли на лодках, сойти на бе
рег в Сингапуре по соображениям гуманности. На следующий день, 24 мая 1973 года, 
я пригласил посла Австралии в Сингапуре, чтобы заявить ему, что это было весьма 
недружественным актом по отношению к Сингапуру. Если бы беженцы сошли на бе
рег, мы уже никогда не смогли бы заставить их покинуть Сингапур. Он объяснил, 
что из 8000 беженцев Австралия была готова принять примерно 65 человек, которые 
получили образование в Австралии. Но отобрать тех 65 или 100 человек, которых 
Австралия готова была принять, они смогли бы только на берегу. Я спросил его, что 
случилось бы с оставшимися людьми, которые сошли бы на берег, а потом отказались 
бы вернуться на суда. В ответ он что-то невнятно пробормотал. Я сказал ему, что 
австралийское правительство было настроено недружелюбно по отношению к Син
гапуру. На приеме в Канберре премьер-министр Австралии несправедливо упрекнул 
второго секретаря нашего посольства за наше отношение к беженцам. Я не считал 
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Витлэма пострадавшей стороной, был готов предать гласности его маневры и разо
блачить его лицемерную позицию по отношению к африканцам и азиатам. Посол 
Австралии в Сингапуре в замешательстве покрылся испариной. Мы не разрешили 
беженцам сойти на берег, Сингапур принял только 150 рыбаков и членов их семей, 
остальные отправились в Индонезию, а некоторые — в Австралию. 

Это было очень напряженное время и для Австралии, и для Сингапура, иначе 
подобный «обмен любезностями» был бы невозможен. Вывод американских войск 
из Вьетнама и массовое бегство вьетнамцев на судах были драматическими собы
тиями. Когда в ноябре 1975 года генерал-губернатор Австралии отправил Витлэма 
в отставку по обвинению в нарушении конституции и поручил Малкольму Фрейзеру 
сформировать переходное правительство для проведения всеобщих выборов, кото
рые Фрейзер уверенно выиграл, мы вздохнули с облегчением. 

Малкольм Фрейзер был огромным даже для австралийца. Я близко познакомился 
с ним, когда он был министром обороны в правительстве Гортона. Когда в середине 
января 1976 года мы встретились с ним в Куала-Лумпуре на похоронах Тун Разака, 
я воспользовался этой возможностью, чтобы обсудить с ним проблему размещения 
австралийских войск на Малайском полуострове и в Сингапуре. Он сказал, что о вы
воде войск не могло быть и речи. Он решил оставить эскадрилью самолетов «Мираж» 
и «Орион» в Баттеруэрте. Его твердый подход к обеспечению безопасности и стабиль
ности в регионе и его решимость не сдавать позиции меня обнадежили. 

Фрейзер встретился с премьер-министром Махатхиром в 1982 году. Махатхир 
сказал, что, поскольку министр иностранных дел Вьетнама Нгуен Ко Тач открыто 
заявил, что Вьетнам предоставит базы советским войскам, если в этом возникнет не
обходимость, то со стороны Малайзии было бы глупо ликвидировать иностранные 
военные базы на своей территории. Он сказал, что если австралийцы хотят оставить 
свои войска в Малайзии, то для нее это вполне приемлемо, но если они хотят вывести 
свои войска, то Малайзия ничего не может с этим поделать. Фрейзер остался этим 
доволен, и австралийские самолеты остались в Баттеруэрте. 

Взгляды Фрейзера были консервативными, но он не сумел исправить тот ущерб, ко
торый нанес Витлэм менее чем за три года своего правления, последовательно проводя 
политику «государства благосостояния», которая впоследствии легла тяжелым бреме
нем на бюджет Австралии. Мы подружились и продолжали оставались друзьями, хотя 
я и не соглашался с его протекционистской экономической политикой. Он отказывал
ся открыть экономику страны для конкуренции, что в итоге защищало австралийских 
рабочих за счет потребителей. В конечном счете лейбористским правительствам в кон
це 80-90-х годах пришлось столкнуться с трудной задачей постепенной ликвидации 
убыточных отраслей промышленности и отмены ограничений на импорт. 

Когда в марте 1983 года лейбористская партия Австралии победила на всеобщих 
выборах, я опасался, что мы снова столкнемся с теми же проблемами, которые суще
ствовали в наших отношениях с Витлэмом. Но Боб Хоук был человеком совершенно 
иного склада, а руководство лейбористской партии сделало выводы из перегибов, 
допущенных во время правления Витлэма. Хоук рассуждал правильно, намеревался 
предпринять верные шаги, но всякий раз, отбирая какие-то льготы у одной отрас
ли экономики, он предоставлял субсидии другой. Хоук был вторым по длительно
сти пребывания на своем посту премьер-министром в истории Австралии. Он умел 
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хорошо подать себя и свои доводы и всегда очень заботился о том, как он выглядит 
на телеэкране. 

Хоук осуществил вывод одной из двух эскадрилий самолетов «Мираж», но отло
жил решение о выводе второй эскадрильи. В марте 1984 года он принял решение о по
степенном сокращении числа самолетов в оставшейся эскадрилье в течение 1986-
1988 годов. Мне удалось убедить его осуществлять ротацию самолетов F-18, дислоци
ровавшихся на базе в Дарвине, и ежегодно перебазировать их в Малайзию на 16 не
дель. Эта договоренность остается в силе и по сей день. Сохраняя свое присутствие 
в Баттеруэрте до 1988 года, австралийцы вносили вклад в обеспечение безопасности 
Малайзии и Сингапура, что создавало условия для поддержания стабильности и эко
номического роста в регионе на протяжении более 30 лет. После расовых волнений 
в Сингапуре в 1964 году и в Куала-Лумпуре в 1969-м австралийцы опасались оказать
ся вовлеченными в столкновения между Сингапуром и Малайзией или в конфликт 
между Индонезией, Малайзией и Сингапуром. К 1988 году австралийцы пересмотре
ли свои взгляды в сфере обороны, они больше не считали риск подобных конфлик
тов высоким и считали выгодным для себя со стратегической и политической точки 
зрения сохранять свое военное присутствие в регионе в рамках ОСПД. 

Оглядываясь назад, я должен сказать, что из всех премьер-министров Австралии 
наилучшее впечатление на меня произвел Боб Мензис. Возможно, так случилось, по
тому что тогда я был моложе и на меня было легче произвести впечатление. На встре
че премьер-министров стран Британского Содружества наций в сентябре 1962 года 
в Лондоне я наблюдал за его виртуозной работой. Он имел солидный, начальствен
ный вид, громкий голос; большая голова, покрытая седеющими волосами, с густыми 
бровями и румяным выразительным лицом, была посажена на пышную широкую 
фигуру От него исходила уверенность и властность поколения, преданного королю 
и империи. Когда же, несмотря на все его усилия, Великобритания все же решила 
вступить в «Общий рынок», он понял, что мир необратимо изменился и чувства 
и родственные связи больше не могли перевесить геополитические и геоэкономиче
ские реалии постимперского мира. 

Другим впечатляющим австралийским лидером был Пол Хаслук, министр иностран
ных дел (1964-1969), который позднее стал генерал-губернатором (1969-1974). Он был 
спокойным, уравновешенным, сдержанным, начитанным и хорошо информированным 
политиком. Я встретил его во время моего первого визита в Австралию в 1965 году, ког
да он входил в кабинет Мензиса. Я часто встречался с ним и когда Сингапур оказался 
вовлеченным в «конфронтацию» с Индонезией, и позднее, когда Великобритания объ
явила о выводе войск из Сингапура. Хаслук направлял внешнюю политику Австралии 
твердой и ловкой рукой — он не желал бросать Малайзию и Сингапур, но проявлял 
осторожность, чтобы не испортить отношений с Индонезией, не дать ее руководству 
почувствовать, что, как он выражался, «против них сколачивают банду». 

Связи Сингапура с Новой Зеландией, как и с Австралией, первоначально осущест
влялись через Великобританию. Так как Новая Зеландия расположена на большом 
удалении от Азии, во время Второй мировой войны новозеландцы не чувствовали 
себя в опасности из-за возможного японского вторжения и относились к азиатам 
с меньшей подозрительностью. Они приняли у себя часть вьетнамских беженцев 
и с меньшим беспокойством относились к перспективе, что на них хлынет поток 
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беженцев в лодках. К 90-м годам, после того как они столкнулись с растущей имми
грацией из стран Азии, эта позиция изменилась. 

Во время моего первого визита в Новую Зеландию в апреле 1965 года я был удивлен 
тем, до какой степени все их манеры и привычки напоминали британские. Я останав
ливался в небольших отелях, в которых горничные все еще носили передники, точно 
как английские горничные сразу после войны, и приносили «утренний чай» перед за
втраком. Акцент жителей Новой Зеландии также больше походил на британский. Их 
поведение было более вежливым и сдержанным, в нем было меньше австралийского 
панибратства. Страна была зеленой в отличие от коричневой и пыльной Австралии. 
На протяжении многих лет младшие отпрыски дворянских родов, не унаследовав
шие имущества своих отцов в Англии, уезжали в Новую Зеландию, где становились 
владельцами огромных ферм, на которых они выращивали пшеницу и разводили 
овец и крупный рогатый скот для экспорта на родину. Этот добропорядочный об
раз жизни позволял им поддерживать благосостояние на высоком уровне. Новая Зе
ландия создала высокоразвитую систему социального обеспечения, а уровень жизни 
ее жителей до Второй мировой войны был одним из самых высоких в мире. После 
войны они разбогатели. 

Новозеландцы придерживались образа жизни, основанного на развитии сельско
го хозяйства, несколько дольше, чем следовало. Австралия провела индустриали
зацию, Новая Зеландия — нет. В результате многие яркие, честолюбивые молодые 
люди уехали в Австралию, Великобританию и Америку. В 80-х годах Новая Зеландия 
решила изменить стратегию экономического развития и создать такие условия для 
талантливых молодых людей, которые удерживали бы их от эмиграции. Они также 
привлекали высокообразованных иммигрантов из стран Азии и в широких масшта
бах развивали индустрию туризма, рекламируя красоту своих сельских ландшафтов. 
Это была запоздалая попытка включиться в международную конкуренцию. 

Одним из премьер-министров Новой Зеландии, находившихся у власти продол
жительное время, был Кит Холиоук. Я впервые встретился с ним в 1964 году в аэро
порту Сингапура, когда город еще входил в состав Малайзии. Он был крепким че
ловеком, с глубоким сильным голосом, раздававшимся из широкой, мощной груди. 
Холиоук был очень простым человеком, без всяких претензий, — он был фермером 
и гордился этим. Он не строил из себя интеллектуала, но обладал здравым смыслом, 
что, видимо, и позволило ему победить на четырех выборах подряд и занимать долж
ность премьер-министра с 1960 по 1972 год. Он мне нравился, я уважал его за чест
ность и убедился, что под давлением он сохранял невозмутимость и спокойствие. 

После того как секретарь Британского Содружества наций Джордж Томсон встре
тился со мной в Сингапуре в 1967 году, чтобы сообщить о решении Вильсона вывести 
британские войска из Сингапура, я позвонил Холиоуку. Это было в ноябре, в Новой 
Зеландии стояло лето. Он сказал мне, что не думает, чтобы британцы изменили свое 
решение, — он уже пробовал их уговорить. Он пожелал мне удачи в моих попытках 
выиграть время. В завершение разговора он сказал: «Я сейчас в своем загородном доме 
на озере Таупо. Сегодня солнечный день, здесь тихо и красиво. Вы должны приехать 
сюда в отпуск, чтобы отдохнуть от своей работы». Там, далеко, в южной части Тихого 
океана, он по-иному воспринимал опасность. Много лет спустя я принял его пригла
шение: в особняке Хука у озера Таупо действительно было очень тихо. 
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Когда Норман Кирк стал лейбористским премьер-министром Новой Зеландии, мы 
встретились на конференции стран Содружества в Оттаве в 1973 году. Среди участ
ников конференции он выделялся своей искренностью, прямотой и серьезностью. 
По пути в Новую Зеландию в декабре 1973 года он посетил Сингапур. Однажды ве
чером, на закате, мы сидели на лужайке перед домом в Шри Темасек и обменивались 
мыслями о будущем. Было очевидно, что война во Вьетнаме приближалась к печаль
ной развязке. Я спросил его, как он, со стороны, оценивал перспективы сохранения 
стабильности и развития Сингапура, а в чем усматривал источники потенциальной 
опасности. Он дал прямой и содержательный ответ. По его словам, Новая Зеландия 
являлась «странным посторонним человеком» — богатой, белой, демократической 
страной. Сингапур тоже был «странным человеком» — полностью западным, де
мократическим городом, который находился в самом центре Юго-Восточной Азии 
и был уникален. Успех Сингапура представлял собой главный источник опасности, 
которой он подвергался извне. 

У нас сложились хорошие отношения, и мне было очень грустно, когда несколько 
месяцев спустя, в августе 1974 года, он умер. Больше чем через 20 лет после того, как 
он сказал это, в 1996 году, Австралия и Новая Зеландия выразили желание участво
вать в азиатско-европейской встрече глав правительств в Бангкоке на стороне азиат
ских стран. Премьер-министр Малайзии Махатхир возразил против этого, заявив, 
что они не являлись частью Азии. Это было его подсознательной реакцией, которую 
не разделяло большинство лидеров, участвовавших во встрече. Я думаю, что в ско
ром времени географическая и экономическая логика преодолеют старые предрас
судки и Австралия и Новая Зеландия станут участниками этой конференции. 

В декабре 1975 года Роберт Малдун одержал победу на выборах, после чего он 
оставался на посту премьер-министра до 1984 года. Он был тучным человеком 
с большой лысой головой. Выражение его лица было задиристым, что соответ
ствовало его бойцовскому темпераменту. Он противопоставлял Новую Зеландию 
Австралии и обменивался словесными ударами со своими австралийскими колле
гами — Малкольмом Фрейзером и Бобом Хоуком, — чтобы напомнить им, что Ав
стралии не стоило воспринимать особые отношения с Новой Зеландией как нечто 
самой собой разумеющееся. 

Он хотел отделить спорт от политики и настойчиво защищал сборную Новой Зе
ландии по регби, которую критиковали за то, что она играла со сборной командой 
Южной Африки и принимала ее в Новой Зеландии. К его удивлению, в Новой Зе
ландии приезд южноафриканской команды сопровождался бурными протестами. 
На протяжении следующих нескольких лет я наблюдал за тем, как, встречаясь с ру
ководителями стран Содружества наций, он постепенно понял, что продолжение 
такой политики привело бы к международной изоляции Новой Зеландии. Поэтому 
на встрече, проходившей в 1977 году в Лондоне, после упорной защиты своей пози
ции он поддержал декларацию, призывавшую к бойкоту режима апартеида в Южной 
Африке в области спорта. Игра не стоила свеч. Малдун не скрывал своих чувств — 
в 1979 году он был одним из немногих руководителей на встрече стран Содруже
ства наций в Лусаке, кто симпатизировал взглядам Тэтчер на отношения с Родезией 
и Южной Африкой. Тем не менее он раньше Тэтчер увидел, что ход истории повора
чивается против владычества белых в Африке. В отличие от Витлэма Малдун никогда 
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не старался представить себя белым афро-азиатом. Вместо этого он концентрировал 
свое время и ресурсы на островах южной части Тихого океана. Он был дипломиро
ванным бухгалтером, его голова была хорошо приспособлена для работы с цифрами 
и мелкими деталями. Его анализ экономических проблем звучал жестко, но он ста
новился мягким, когда дело доходило до воплощения политики в жизнь. Когда цены 
на сельскохозяйственную продукцию упали, он принял меры для их поддержания. 
Когда промышленность Новой Зеландии столкнулась с трудностями, он усилил про
текционистские меры по ее защите. 

Тем не менее уже его преемнику по лейбористской партии Дэвиду Ланге пришлось 
начать трудный процесс уменьшения субсидий, болезненно воспринятый теми, кого 
они поддерживали. Ланге был необычным человеком — среднего роста, но весьма 
широким в обхвате. Он был легок в общении, быстро соображал и обладал хорошей 
памятью. Вскоре после того, как он победил на выборах в 1984 году, он посетил Син
гапур по пути в Африку, где собирался провести переговоры об увеличении торговли 
с африканскими странами. Я выразил сомнения по поводу того, что это ему удастся. 
Он упрекнул меня за мой скептицизм, но позднее признал, что я был прав. Он обла
дал хорошим чувством юмора и заразительно смеялся. 

Когда в 1972 году австралийцы объявили о выводе через год своего батальона 
из Малайзии, Новая Зеландия решила оставить свой воинский контингент, который 
находился там на протяжении еще 17 лет. Новозеландцы были выносливы, чем заслу
жили прозвище «южнотихоокеанские гурки». Тем не менее в июле 1984 года, когда 
на выборах победил Ланге и его лейбористская партия, политика Новой Зеландии 
радикально изменилась. Его партия заняла антиядерную позицию и стала бороться 
за создание в Тихом океане безъядерной зоны. Они были готовы поставить под со
мнение оборонительный союз АНЗЮС с США, отказывая любому кораблю с ядерным 
двигателем или с ядерным оружием на борту входить в территориальные воды Но
вой Зеландии или в ее порты, чем они практически блокировали деятельность ВМС 
США. Это было разительной переменой по сравнению с их традиционной позицией. 
В октябре того же года, когда я встретился с Ланге в Сингапуре, я сказал ему, что 
атомные корабли часто проходили через Малаккский и Сингапурский проливы. Мы 
отдавали себе отчет в том, что имелся риск ядерного инцидента, но понимали и то, 
что американское военно-морское присутствие обеспечивало стабильность в регио
не на протяжении 30 лет. Я не убедил его, ибо для него и его партии безъядерный мир 
являлся единственной дорогой к безопасному будущему. 

В 1986 году в Канберре Боб Хоук попросил меня убедить Ланге в том, что АН
ЗЮС в наилучшей степени отвечал долгосрочным интересам Новой Зеландии. Когда 
я посетил Веллингтон, я снова доказывал Ланге, что его антиядерная политика была 
чрезмерно осторожной, но он не изменил своего мнения. Тогдашний лидер оппози
ции Джим Болгер, напротив, согласился со мной, что такие маленькие страны, как 
Сингапур и Новая Зеландия, могут маневрировать и успешно развиваться только 
в том случае, если Соединенные Штаты продолжат поддерживать баланс сил в мире. 
Он добавил: «Антиядерная позиция Новой Зеландии только ускорит разрушение 
этого баланса». Тем не менее, когда в ноябре 1990 года он стал премьер-министром, 
общественное мнение сделало изменение этой политики невозможным для него — 
новозеландцы решили на время отойти от проблем окружающего мира. 
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Являясь лейбористским премьер-министром, Ланге инстинктивно чувствовал, 
что ему следовало бороться за интересы низших классов. Тем не менее в том, что 
касалось проведения экономических реформ и перехода к рыночной экономике, 
он поддавался убеждению, ибо его министр финансов Роджер Дуглас был убеж
денным сторонником свободного рынка и оказывал влияние на премьер-министра 
во время первого срока пребывания у власти. 

Несмотря на это, во время второго срока пребывания у власти Ланге под давле
нием министров своего правительства и коллег по партии отказался от проведения 
наиболее непопулярных реформ. Это задержка продлила агонию новозеландских 
фермеров, производителей и потребителей. 

В декабре 1984 года без всяких предварительных консультаций Ланге объявил 
об отмене специального статуса для товаров сингапурского экспорта, которым они 
обладали благодаря GSP*. В этом Новая Зеландия опередила Америку и Европейское 
сообщество. Наш министр иностранных дел пояснил ему, что, несмотря на то что 
наши потери из-за утраты этого статуса в Новой Зеландии были бы минимальными, 
Сингапур серьезно пострадает, если примеру Новой Зеландии последуют американ
цы и европейцы. Ланге согласился с этими аргументами и восстановил специальный 
статус для сингапурских товаров. 

Не обладая большими запасами золота, алмазов, угля, урана и других полезных 
ископаемых, которые обеспечивают австралийцам комфортную жизнь, новозеланд
цы не имеют ментальности жителей «страны-счастливчика». Когда в 80-х годах цена 
экспортируемого продовольствия упала, Ланге и Дуглас уменьшили субсидии, выде
лявшиеся фермерам, что сделало экономику Новой Зеландии более конкурентоспо
собной. Большой заслугой премьер-министра Джима Болгера является то, что после 
возвращения его Национальной партии к власти в 1990 году он продолжил эту по
литику либерализации. 

Я никогда не спорил ни с одним новозеландским лидером, даже с Бобом Малду-
ном, который в ходе дискуссии бывал горяч и агрессивен. На своем собственном 
опыте я убедился, что на новозеландцев можно положиться — это люди, которые 
держат слово. 

* General Scheme of Preferences — Генеральная схема льгот. Прим. ред. 
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Молодым студентом я восхищался Неру и его целью построения светского, многона
ционального общества. Подобно большинству националистов из британских колоний, 
я читал его книги, написанные в течение долгих лет пребывания в британских тюрь
мах, особенно его письма к дочери. Они были изящно написаны, а его взгляды и чув
ства резонировали с моими. Вместе с другими социал-демократами 50-х годов я инте
ресовался тем, кто станет для нас моделью развития: Индия или Китай. Мне хотелось, 
чтобы в этом состязании победила демократическая Индия, а не коммунистический 
Китай. Тем не менее, несмотря на достижения «зеленой революции», из-за быстрого 
прироста населения уровень и качество жизни в Индии оставались низкими. 

Я впервые посетил Дели в качестве премьер-министра в апреле 1962 года. Встреча 
с Пандитом Джавахарлалом Неру состоялась в его доме. Это была бывшая резиден
ция одного из британских военачальников — красиво спланированный двухэтаж
ный дом с широкими верандами и просторным двором. Мы беседовали полчаса. 

Во время обеда мы разместились за длинным столом, вероятно, унаследованным 
от англичан. Каждому гостю вместо тарелки был подан большой серебряный под
нос, на который накладывалась пища из широкого ассортимента поданных к обеду 
блюд: риса, карри, овощей, мяса, рыбы, рассолов и приправ. Было необычно, что все 
ели руками — ни Чу, ни я никогда в этом не практиковались. В то время как хозяева 
аккуратно брали пищу кончиками пальцев, мы рылись в своей еде запачканными 
соусом руками и выглядели очень неопрятно. Я почувствовал большое облегчение, 
когда подали серебряные чашки с водой и кусочками лимона, чтобы помыть засален
ные пальцы перед десертом, который был восхитителен. Сидя напротив меня, Неру 
заметил испытываемое нами затруднение. Я объяснил, что, кроме палочек для еды, 
мы обычно пользовались вилками и ложками. К счастью, во время других приемов 
пищи в Дели нам подавали столовые приборы. 

Неру заинтересовался тем, что я ему рассказал, и пригласил меня еще раз встре
титься с ним на следующий день. Мы проговорили в течение полутора часов. Я рас
сказал ему о демографическом составе населения Сингапура и Малайи и о том влия
нии, которое имели на население полуострова коммунисты. Это было результатом 
огромных успехов, достигнутых коммунистами Китая в преобразовании страны 
из коррумпированного, декадентского общества в дисциплинированное, чистое, 
динамичное, хотя и слишком регламентированное государство. Тем не менее я счи
тал, что коммунизм совершенно не подходит для стран Юго-Восточной Азии. Кроме 
того, независимый Сингапур оказался бы в катастрофическом положении из-за той 
враждебности, которую испытывали по отношению к нам наши соседи: малайцы 
в Малайе и яванцы и другие народы малайской расовой группы в Индонезии. Поэто
му я считал, что наилучшим решением было бы объединение Сингапура с Малай
ей и Борнео. Тунку не хотел объединяться только с Сингапуром — в этом случае число 
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китайских избирателей было бы равным числу избирателей-малайцев. Неру был 
приятно удивлен, встретив в моем лице китайца, столь решительно настроенного не 
допустить установления контроля коммунистов и Пекина над Сингапуром. 

Я вновь посетил Неру в 1964 году, когда остановился в Дели, возвращаясь из свое
го турне по Африке. Утомленный человек со слабым голосом, с трудом сидевший 
на диване, был тенью прежнего Неру. Ему было сложно сосредоточиться. Нападе
ние Китая на Индию через Гималаи нанесло удар по его надеждам на развитие афро
азиатской солидарности. Я покинул встречу опечаленный. Он умер через несколько 
месяцев, в мае. 

Мои встречи с Неру в 60-х годах позволили мне наладить контакты с его дочерью — 
Индирой Ганди. Когда Сингапур провозгласил независимость, мы попросили индий
ское правительство помочь Сингапуру вступить в афро-азиатские организации, и ди
пломатические миссии Индии оказали нам огромную помощь. В следующем году я по
сетил Индию, чтобы поблагодарить Индиру Ганди и заинтересовать ее правительство 
в развитии сотрудничества со странами Юго-Восточной Азии. Молодая, энергичная 
и оптимистично настроенная Индира Ганди встретила меня в аэропорту в сопрово
ждении почетного караула и отправилась вместе со мной в бывшую резиденцию вице-
короля Индии, переименованную в «Раштрапати Бхаван». 

К концу моего трехдневного визита, состоявшегося в 1966 году, у нас установи
лись откровенные и дружеские отношения. Индира Ганди поделилась со мной, как 
сложно ей было работать с правительством, министров которого она не выбирала. 
Каждый министр гнул свою собственную линию. Наиболее влиятельные полити
ки партии Индийский национальный конгресс назначили Индиру Ганди на пост 
премьер-министра, пытаясь цинично использовать образ Неру на следующих всеоб
щих выборах. Несмотря на это, я полагал, что если ей удастся победить на выборах 
с достаточным перевесом, то она станет управлять страной по-своему. 

Было грустно наблюдать за постепенным упадком страны, что было заметно даже 
по резиденции «Раштрапати Бхаван». Посуда и столовые приборы были в ужасном 
состоянии: во время обеда один из ножей сломался у меня в руке и чуть не отско
чил мне в лицо. Кондиционеры, которые производились в Индии уже на протяжении 
многих лет, работали шумно и безрезультатно. Прислуга, одетая в красно-белую фор
му, убрала алкогольные напитки со столов в нашей комнате. Большую часть недели 
в Дели действовал «сухой закон». Однажды, возвращаясь после приема в «Раштрапати 
Бхаван», устроенного в нашу честь послом Сингапура, я вошел в лифт вместе с двумя 
индийскими атташе дипломатического корпуса, одетыми в великолепные мундиры. 
Они стояли с заложенными за спину руками. Когда я выходил, то заметил, что они 
держали в руках какие-то бутылки. Я спросил об этом своего секретаря, который объ
яснил, что это были бутылки шотландского виски. Стало обычным делом раздавать 
на приемах, устраиваемых нашим посольством, шотландский виски «Джонни Уокер» 
всем заслуживавшим внимания гостям, так что каждый атташе дипломатического 
корпуса получал по две бутылки. Их нельзя было купить в Индии, потому что импорт 
виски был запрещен. Политические лидеры лицемерно демонстрировали показной 
эгалитаризм, нося домотканую одежду, чтобы продемонстрировать свою близость 
к бедным, а сами одновременно потихоньку накапливали богатства. Это подрывало 
мораль административной элиты, как гражданской, так и военной. 
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Несколько дней пребывания в «Раштрапати Бхаван» и состоявшиеся встречи 
с высшими лидерами страны на приемах и различных заседаниях отрезвили меня. 
Посещая Индию в 1959-1962 годах, когда у власти был Неру, я думал, что она станет 
процветающим обществом и великой державой. Но к концу 70-х годов я изменил 
свое мнение и считал, что благодаря своим размерам Индия могла стать великой 
военной державой, но отнюдь не экономически процветающим государством из-за 
удушающей индийской бюрократии. 

Индийские официальные лица были более всего заинтересованы в подписании 
совместных коммюнике, в которых Сингапур должен был присоединяться к Индии 
в выражении беспокойства «по поводу серьезной угрозы миру в целом и странам Юго-
Восточной Азии в частности в результате продолжающегося конфликта во Вьетнаме». 
Индийская политика неприсоединения склонялась в сторону Советского Союза — это 
было ценой за регулярные поставки советского оружия и военной технологии. 

Индира Ганди посетила Сингапур два года спустя, в мае 1968-го. В ходе всесто
роннего обмена мнениями я пришел к выводу, что у Индии не было средств для 
усиления своего влияния в Юго-Восточной Азии. Тем не менее во время моего ви
зита в Индию в 1970 году я спросил ее, не намеревалась ли Индия усилить свою 
военно-морскую активность в Юго-Восточной Азии. Присутствовавший на встрече 
министр иностранных дел Индии Сваран Сингх вмешался и сказал, что Индия была 
заинтересована в развитии экономических связей, но более всего ее беспокоило 
обеспечение безопасности западных морских путей. Я почувствовал, что главным 
источником военной угрозы индийцы считали Пакистан, опасаясь формирования 
военного союза между США, Китаем и Пакистаном. 

Когда в 1977 году премьер-министром Индии стал Морарджи Десаи, я вскоре на
ладил с ним связи. Я познакомился с ним в 1969 году, когда он был заместителем 
премьер-министра Индии. Во время Лондонской конференции стран Британского 
Содружества наций в июне 1977 года я обедал с ним в резиденции посла Индии. Ему 
было за восемьдесят, и он строго придерживался вегетарианской диеты, включавшей 
только сырые орехи, фрукты, овощи, какая-либо приготовленная пища исключалась. 
Его обед в тот день состоял из изюма и орехов. К лежавшим перед ним шоколадным 
конфетам он даже не притронулся. Его посол не знал об этой строгой диете, ибо даже 
молоко должно было браться только непосредственно от коровы. И действительно, 
на региональной конференции стран Британского Содружества наций в Сиднее, 
проходившей в следующем году, премьер-министр Австралии Малкольм Фрейзер 
позаботился о том, чтобы иметь под рукой молочную корову. Десаи уверял меня, что 
того, что он ел, было вполне достаточно и что вегетарианцы являются долгожителя
ми. Он подтвердил этот тезис, прожив 99 лет. У него было специфическое чувство 
юмора и богатая память, но некоторые его идеи были довольно необычны. В декабре 
1978 года, беседуя со мной в автомобиле по пути из аэропорта Дели в «Раштрапа
ти Бхаван», он сказал, что тысячи лет назад индусы совершили космические полеты 
и посетили планеты, к которым американцы как раз запускали тогда космические 
аппараты. Наверное, у меня было довольно скептическое выражение лица, ибо он 
подчеркнул: «Да, это правда. Это реинкарнация. Так записано в "Бхагавадгите"». 

Индира Ганди проиграла на выборах 1977 года, но вернулась к власти в 1980-м. 
Когда я встретил ее на региональной встрече руководителей стран Содружества 
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наций в Дели в сентябре 1980 года, она выглядела уже не такой энергичной. На основ
ных направлениях внешней политики индийская политика пробуксовывала. Союз 
Индии с Советским Союзом не позволял наладить тесное сотрудничество с США 
и странами Европы. Из-за этого, а также из-за преобладания неэффективных госу
дарственных предприятий, слабости частного сектора, незначительных иностран
ных инвестиций экономика Индии хромала. Единственным ее достижением было то, 
что Индии удавалось прокормить население, которое росло быстрее, чем в Китае. 

Когда в 1980 году Индия стала потворствовать вьетнамской оккупации Кампу
чии, признав установленный там режим, мы стали противниками на международ
ных конференциях. Мы занимали противоположные позиции по данной проблеме, 
которая была критически важной для мира и стабильности в Юго-Восточной Азии. 
На встрече руководителей стран Содружества наций в Нью-Дели в том же году Ин
дира Ганди, будучи председателем конференции, в своей вступительной речи высту
пила против осуждения вооруженной интервенции. Я спокойно высказал противо
положное мнение: вьетнамская и советская оккупация Камбоджи и Афганистана 
соответственно формировала новую доктрину оправданной интервенции, которая 
не подпадала под рамки, установленные Хартией ООН, создавая прецедент для от
крытой вооруженной интервенции. При составлении коммюнике наши официаль
ные лица спорили до бесконечности. Согласованный проект документа не упоминал 
о Советском Союзе или Вьетнаме как агрессорах, но призывал оказывать политиче
скую поддержку борьбе за независимость и суверенитет Афганистана и Кампучии. 
В своей заключительной речи Индира Ганди пообещала, что Индия приложит все 
усилия, чтобы убедить политиков (в Москве) вывести войска из Афганистана. Что же 
касается Кампучии, то Индия признала установленный там режим ввиду того, что 
он контролировал все провинции страны, что являлось «одной из обычных форм 
дипломатического признания правительства». 

Когда она прислала мне приглашение посетить седьмую встречу неприсоединив
шихся стран в Дели, намеченную на март 1983 года, я отказался, написав в ответе: 
«Стремясь обеспечить подлинное единство, Движение неприсоединения не может 
оставаться безразличным к недавним нарушениям основных принципов националь
ной независимости, территориальной целостности и суверенитета, в особенности 
стран — членов движения...» 

Тем не менее я посетил общую, а не региональную встречу глав государств Со
дружества наций, проходившую в Дели в ноябре 1983 года, когда между нами вновь 
состоялась дискуссия о положении в Кампучии. Несмотря на эти разногласия, благо
даря нашей долгой дружбе и хорошим личным отношениям между нами не возникло 
личной вражды. 

Индира Ганди была самой жесткой женщиной — премьер-министром, которую я 
когда-либо встречал. Она была женственной, но в ней не было никакой мягкотелости. 
Она была более решительным и безжалостным политическим лидером, чем Марга
рет Тэтчер, госпожа Бандаранаике и Беназир Бхутто. У нее было красивое лицо с ор
линым носом и великолепной копной черных волос, зачесанных назад и перехвачен
ных широкой белой полосой материи. Она всегда была изящно одета в сари. Она ис
пользовала некоторые свои женские черты, кокетливо улыбаясь мужчинам во время 
непринужденной светской беседы, но, как только мы переходили к переговорам, она 
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проявляла такую твердость, что могла бы потягаться с любым кремлевским лидером. 
Она не была похожа на своего отца. Неру был человеком идей и концепций, которые 
он постоянно совершенствовал: атеизм, мультикультурное общество, быстрая ин
дустриализация государства, развитие тяжелой индустрии по примеру Советского 
Союза. Прав он был или нет, но он был мыслителем. 

Она же была практичным и прагматичным политиком, заинтересованным в основ
ном в механизме власти: борьбе за власть и использовании власти. Грустной главой 
в ее многолетней политической деятельности был отказ от атеизма с целью завоева
ния голосов индуистов на севере Индии. Сознательно или бессознательно, она по
зволила индуизму выйти из подполья и стать законной силой в индийской политике. 
Это неизбежно должно было привести к возобновлению индуистско-мусульманских 
столкновений, за которыми последовало разрушение древней мечети в Айодхья. 
Вслед за этим была создана партия индуистов-шовинистов Bharatiya Janata Party, ко
торая стала ведущей политической силой, а затем и наибольшей партией в парла
менте в 1996 и 1998 годах. Она была очень жесткой, когда Индии что-либо угрожало. 
Сикхи во всем мире возмутились, когда она отдала приказ войскам войти в сикх
ский храм в Амритсаре. Наблюдая за тем, как рассержены сикхи в Сингапуре, я по
думал, что это может привести к политическим бедствиям — ведь она осквернила 
самую большую святыню сикхской религии. Но она не была сентиментальна и счи
талась только с властью и мощью государства, которые она намеревалась сохранить. 
В 1984 году Индира Ганди поплатилась за это своей жизнью, погибнув от руки своего 
телохранителя-сикха. 

Наши разногласия по кампучийской проблеме заставляли меня держаться в сто
роне до марта 1988 года, когда я попытался установить контакт с ее сыном Радживом 
Ганди, тогдашним премьер-министром. С ним был заместитель министра иностран
ных дел Натвар Сингх, обладавший острым умом и умевший хорошо излагать не
простую политическую позицию Индии. Раджив предложил, чтобы США установи
ли дипломатические отношения с Вьетнамом и отменили экономические санкции, 
ибо он полагал, что Вьетнам намеревался вывести войска из Кампучии и сосредо
точиться на восстановлении экономики. Он знал, как и мы, что Вьетнам испытывал 
серьезные экономические трудности. Я считал, что Вьетнам должен был заплатить 
цену за оккупацию Камбоджи, но надеялся, что через 10 лет возникнет иной Вьетнам, 
с которым Сингапур смог бы сотрудничать в сфере экономики. Я полагал, что, когда 
будет урегулирована кампучийская проблема, позиции Индии и Сингапура станут 
одинаковыми. Впоследствии так и произошло. 

После переговоров Раджив Ганди и его жена Соня устроили для Чу и меня част
ный обед в его резиденции. Раджив был политически неискушенным человеком, 
оказавшимся посреди минного поля индийской политики. Из-за того что его мать 
была убита в собственном доме, для обеспечения его личной безопасности предпри
нимались беспрецедентные меры. Он говорил, что считал эти меры едва ли не ре
прессивными, но в конце концов привык к ним. Я воспринимал его как пилота авиа
компании с весьма прямолинейным взглядом на мир. Во время нашей дискуссии он 
часто обращался к Натвар Сингху. Меня интересовало, кто служил ему проводником 
в дебрях индийской политики, — я был уверен в том, что многие хотели бы вести его 
за руку по своему собственному пути. 
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Только премьер-министр, исполненный добрых намерений, мог послать индий
ские войска в Шри-Ланку для подавления восстания тамилов на полуострове Джафна. 
Эти тамилы были потомками тамилов, покинувших Индию более тысячи лет назад, 
и отличались от индийских собратьев. Индийские солдаты проливали кровь в Шри-
Ланке. Затем войска были выведены, и война возобновилась. В 1991 году молодая 
женщина-тамилка с полуострова Джафна приблизилась к Радживу во время предвы
борного митинга, проходившего около Мадраса, якобы для того, чтобы украсить его 
гирляндой, и взорвала себя и его. А ведь намерения у него были самые добрые. 

В 1992 году правительство Нарасимха Рао, сформированное партией Индийский 
национальный конгресс, находившейся в парламенте в меньшинстве, вынуждено 
было радикально изменить политику, чтобы привести ее в соответствие с требо
ваниями, выдвинутыми МВФ в качестве условий предоставления экономической 
помощи. У Рао сложились хорошие отношения с премьер-министром Го Чок Тон-
гом, когда они встретились на Конференции неприсоединившихся стран в Джа
карте в 1992 году. Он убедил его посетить Индию с делегацией деловых людей 
Сингапура. Его финансовый министр Манмохан Сингх и министр коммерции П. 
Чидамбарам посетили Сингапур, чтобы проинформировать меня об изменениях 
в политике и попытаться привлечь инвестиции из Сингапура. Оба министра ясно 
представляли, как ускорить экономический рост Индии, и знали, что необходимо 
было для этого сделать. Проблема была лишь в том, как осуществить эти меры при 
наличии оппозиции, которая была враждебно настроена по отношению к свобод
ному предпринимательству, свободному рынку, внешней торговле и иностранным 
инвестициям. 

Рао посетил Сингапур в октябре 1991 года и обсудил со мной проблемы перехода 
Индии к более открытой политике. Я сказал, что наиболее трудным препятствием 
для этого являлось отношение индийских чиновников к иностранцам. Они считали, 
что иностранцы хотели эксплуатировать Индию и им нужно в этом препятствовать. 
Если он хотел, чтобы иностранные инвестиции потекли в Индию таким же широким 
потоком, как в Китай, ему следовало изменить менталитет своих чиновников и сде
лать так, чтобы их задачей стало содействие инвесторам, а не регулирование их дей
ствий. Он пригласил меня посетить Индию для обсуждения идей и поиска решений 
с его коллегами и высшими государственными служащими. 

В январе 1996 года я посетил Дели и выступил перед правительственными чи
новниками в Индийском международном центре, а также перед деловыми людьми, 
представлявшими все три Торговые палаты Индии. Я говорил о препятствиях, ме
шавших ускорению экономического роста Индии. В беседе со мной Рао признал, что 
многовековые опасения индийцев, что экономические реформы приведут к неравно
мерному распределению богатства, затрудняли проведение дальнейших преобразо
ваний. Чтобы улучшить положение народа, он влил в экономику большие средства, 
но был обвинен оппозицией в распродаже страны и закладывании государства в долг. 
Он особо подчеркнул две социальные проблемы: высокую рождаемость и низкие 
темпы жилищного строительства из-за недостатка средств. Он попросил премьер-
министра Сингапура помочь ему в осуществлении жилищной программы. Я вынуж
ден был развеять его надежды на то, что в результате осуществления успешной про
граммы строительства жилья мы смогли бы решить жилищную проблему в Индии. 
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Сингапур мог оказать Индии помощь в составлении планов, но найти средства для 
их осуществления и осуществлять эти планы Индия должна была сама. 

Когда я встретился с Рао в 80-х годах, он был министром иностранных дел в пра
вительстве Индиры Ганди. Он принадлежал к поколению борцов за независимость, 
ему было почти восемьдесят лет, и он близок к тому, чтобы уйти на покой. Когда 
в 1991 году, в разгар предвыборной кампании, был убит Раджив Ганди, партия Ин
дийский национальный конгресс избрала Рао своим лидером. Голосование, осно
ванное на симпатиях к погибшему Радживу Ганди, принесло его партии наибольшее 
число мест в парламенте, но этого было недостаточно для завоевания абсолютного 
большинства. Рао все-таки стал премьер-министром и первые два из пяти лет своего 
правления продолжал проводить радикальные экономические реформы, но он уже 
не был энергичным молодым человеком, проводившим в жизнь свои собственные 
идеи. Действительный стимул развития экономики исходил от министра финансов 
Манмохана Сингха, который начал свою карьеру, занимаясь планированием эконо
мики. Рао не хватало убежденности, чтобы, невзирая на сопротивление оппозиции, 
побудить народ Индии поддержать реформы. 

Сочетание высоких темпов роста населения и низких темпов экономического ро
ста на протяжении некоторого времени не позволит Индии стать богатой страной. 
Для того чтобы она смогла играть серьезную роль в Юго-Восточной Азии, ей необхо
димо решить свои экономические и социальные проблемы. Страны АСЕАН были бы 
заинтересованы в ускоренном росте индийской экономики, а также в помощи со сто
роны Индии в деле поддержания мира и стабильности в регионе. 

Индия располагает большим количеством выдающихся ученых во всех отраслях 
науки, но по ряду причин те высокие стандарты, которые оставили англичане в Ин
дии, снизились. Уже нет былой строгости в проведении экзаменов при поступлении 
в университеты, высшие школы, для получения профессиональной квалификации 
и при приеме на государственную службу. Широко распространился обман при про
ведении экзаменов. Университеты выделяют определенные квоты мест для членов 
парламента в округах, которые раздают или продают эти места избирателям. 

Во времена британского господства для работы в 1CS* отбирали лучших из луч
ших. Чтобы быть принятым на работу в эту элитную британскую службу, индиец 
должен был обладать действительно выдающимися способностями. В 60-х годах, 
во время одного из моих визитов в Индию, я остановился в резиденции «Раштра-
пати Бхаван». Однажды утром перед началом игры в гольф в резиденцию пришли 
позавтракать два индийских чиновника. Ранее они служили в ICS, которая впо
следствии стала IAS**. Они произвели на меня сильное впечатление. Один из них 
объяснил, как несколько сот чиновников ICS управляли 450 миллионами жителей 
Британской Индии, и управляли хорошо. Он с ностальгией говорил об уровне лю
дей, которых отбирали для службы в ICS. Чиновник весьма сожалел, что вступи
тельные экзамены, которые ранее проводились только на английском языке, теперь 
можно было сдавать либо на английском, либо на хинди. Давление популистов не 
только снизило стандарты при приеме на службу, но и привело к плохому взаимо
действию чиновников. 

* Indian Civil Service — Индийская государственная служба. Прим. ред. 
** Indian Administrative Service — Индийская административная служба. Прим. ред. 
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Это вело к постепенному снижению качества когда-то элитной службы, члены 
которой столкнулись с трудностями, возникшими в ходе социально-экономической 
революции, уровень их благосостояния понизился. Во времена британского правле
ния уровень жизни чиновников вполне соответствовал их положению. Генералы, ад
миралы, маршалы авиации и высшие служащие ICS играли в гольф. В 60-70-х годах 
в Индии они не могли даже купить хороших, то есть импортных, мячей для гольфа, 
так как их ввоз был запрещен. Я вспоминаю одно из наших посещений гольф-клуба 
в Дели. Наше посольство порекомендовало нам привезти с собой несколько упаковок 
мячей для гольфа, чтобы раздать их членам клуба. Было грустно наблюдать за тем, 
как высшие индийские военные и государственные чиновники разрывали коробки 
с мячами и набивали ими свои сумки для гольфа. 

Действительно, мячи для гольфа ценились настолько высоко, что кэдди* врывались 
в любой дом и обшаривали любую неудобную местность, чтобы найти залетевшие туда 
мячи. Однажды в 1965 году, играя в гольф в бывшем Королевском гольф-клубе Бомбея, 
я срезал свой мяч так, что он попал в жилой район, Я услышал громкий звук от падения 
мяча на крышу из оцинкованного железа. Мой кэдди умчался, как я думал, для того, 
чтобы выяснить, не был ли кто-либо травмирован. Но нет, вскоре появился малень
кий мальчик с мячом для гольфа, но не для того, чтобы пожаловаться на нанесенный 
ущерб, а чтобы договориться о цене, которую он хотел получить за возврат мяча. Мне 
также было грустно наблюдать за тем, как кэдди собирали поломанные пластиковые 
и деревянные подставки для мячей и заостряли наконечники, чтобы использовать их 
снова и снова. В раздевалках прислуга снимала с посетителей носки и ботинки и наде
вала их — было слишком мало работы для слишком большого числа рабочих рук. 

Видимо, проблема заключалась в системе. Индия потратила десятилетия на госу
дарственное планирование и контроль, которые тонули в бюрократизме и корруп
ции. Децентрализованная система позволила бы расти и процветать большему числу 
таких центров, как Бомбей и Бангалор. Другая причина заключалась в индийской 
кастовой системе, которая была врагом меритократии. Каждая каста требовала сво
ей квоты во всех учреждениях, будь то набор служащих в IAS или прием студентов 
в университеты. Третьей причиной были бесконечные конфликты и войны с Паки
станом, которые делали беднее обе страны. 

Дели, который я посетил в 60-х годах, был большим развивавшимся городом с мно
жеством открытых мест, не очень загрязненным и без большого количества трущоб. 
Дели 90-х годов, с точки зрения охраны окружающей среды, был городом-кошмаром. 
Стоял январь, и в городе было не продохнуть из-за дыма от угля, сжигаемого в домах 
и на электростанциях. Повсюду были трущобы. Для обеспечения безопасности ин
дийцы выстроили целый взвод солдат перед гостиницей Sheraton, в которой я остано
вился. На дорогах были заторы. Город больше не был таким просторным, как ранее. 

К тому времени как партия Индийский национальный конгресс под руководством 
Нарасимха Рао проиграла выборы в 1996 году, была сформирована коалиция, включав
шая в себя 13 партий, в том числе несколько коммунистических партий, с целью поме
шать партии националистов-индуистов Bharatiya Janata Party прийти к власти. Индий
ская демократия отошла от своих светских основ. Двигать дальше либерализацию 
экономики было сложно. Не была решена и более глубокая проблема. В публичном 

* Помощник игрока в гольф. Прим. перев. 
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выступлении премьер-министр Индер Кумар Гуд жрал упомянул результаты обзора, 
согласно которому Индия была второй наиболее коррумпированной страной в Азии. 
В 1997 году, выступая перед членами Конфедерации индийской промышленности, 
он сказал: «Иногда я чувствую стыд и опускаю от стыда свою голову, когда мне гово
рят, что Индия — одно из наиболее коррумпированных государств мира». Индия — 
это страна, еще не ставшая действительно великой, ее потенциал не используется 
в полной мере. 

* * * 
Я впервые посетил Шри-Ланку в апреле 1956 года по пути в Лондон. Я остановил
ся в расположенном у моря отеле Galle Face — лучшем местном отеле британской 
эпохи. Я прохаживался по улицам Коломбо, в котором было немало впечатляющих 
общественных зданий, многие из которых совсем не пострадали от войны. Так как 
генерал Маунтбеттен во время войны расположил свою ставку в Канди, на Цейлоне, 
остров располагал большим количеством ресурсов и лучшей инфраструктурой, чем 
Сингапур. 

В том же году Соломон Уэст Риджвей Диас Бандаранаике, лидер новой Партии 
свободы, победил на выборах и стал премьер-министром. Он пообещал сделать син
гальский язык государственным, а буддизм — национальной религией. Он был так 
называемым коричневым пукка-сахибом, то есть сингалом, родившимся в христи
анской семье и получившим образование на английском языке. Он решил вернуться 
к своим корням и принял буддизм, а также стал поборником сингальского языка. 
Это стало началом упадка Цейлона. 

Тогдашний глава правительства Сингапура Лим Ю Хок пригласил меня встретить
ся с ним за ужином. Бандаранаике, щеголеватый человек небольшого роста, хорошо 
одетый, с хорошо поставленной речью, ликовал по поводу победы на выборах. Син
гальское большинство вручило ему мандат доверия, чтобы превратить Цейлон в об
щество, основанное на местных ценностях и традициях. Это было реакцией против 
общества «коричневых сахибов» — политической элиты, которая, получив власть, 
во всем подражала англичанам, копируя их образ жизни. Премьер-министр сэр Джон 
Котелавала, которого сменил Бандаранаике, каждое утро катался на лошади. Казалось, 
Бандаранаике не беспокоило, что тамилы, жившие на полуострове Джафна, и другие 
национальные меньшинства в результате провозглашения сингальского языка го
сударственным окажутся в худшем положении; или чувства, которые испытывали 
в результате придания буддизму статуса государственной религии тамилы-индуисты, 
мусульмане и христиане-бургеры (потомки голландцев и местных жителей). Он был 
когда-то президентом Оксфордского союза и говорил так, будто все еще находился 
в Оксфордском дискуссионном клубе. Я не удивился, когда три года спустя он был 
убит буддийским монахом. Думаю, была своя ирония в том, что убийство совершил 
буддийский монах, который был недоволен медленными темпами становления буд
дизма в качестве государственной религии. 

На последовавших за его гибелью выборах в результате голосования, основанного 
на симпатии к погибшему мужу, его вдова Сиримаво Бандаранаике стала премьер-
министром. Она оказалась менее разговорчивым, но куда более жестким лидером. 
Когда я встретился с ней на Цейлоне в августе 1970 года, то обнаружил, что она была 
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решительно настроенной сторонницей Движения неприсоединения. Цейлон высту
пал за вывод всех американских войск из Южного Вьетнама, Лаоса, Камбоджи и за 
создание в Индийском океане зоны, свободной от ядерного оружия и конфликтов ве
ликих держав. Будучи младшим по возрасту, я терпеливо объяснял различие между 
ее взглядами и моей внешнеполитической позицией. Если бы Южный Вьетнам попал 
в руки коммунистов, то возникла бы угроза Кампучии, Лаосу и Таиланду. Сингапу
ру также угрожала бы серьезная опасность. Подрывная деятельность коммунистов 
распространилась бы на Малайзию, а это привело бы к серьезным последствиям для 
Сингапура. Другие великие державы региона, Китай и Япония, могли бы увеличить 
свои военно-морские силы. Поэтому мы не могли поддержать эту благородную идео
логию, ибо это было чревато серьезными последствиями для нашего будущего. В ре
зультате Сингапур считал необходимым оставаться в рамках Оборонного соглаше
ния пяти держав, которое обеспечивало нашу безопасность. 

Ее племянник Феликс Бандаранаике был советником по международным про
блемам. Яркий, но неглубокий, он доказывал, что удачное географическое положение 
и история принесли Цейлону благословенный мир и безопасность, так что только 2,5% 
государственного бюджета тратилось на оборону. Любопытно, что бы он сказал в конце 
80-х годов, когда более половины бюджета шло на закупку вооружений и содержание 
вооруженных сил, чтобы бороться с повстанцами-тамилами на полуострове Джафна. 

Остров Цейлон был образцовым государством Британского Содружества наций. 
Англичане тщательно подготовили его к независимости. После окончания Второй 
мировой войны это была хорошая страна среднего размера с населением менее 
10 миллионов человек. Население имело относительно высокий уровень образова
ния, в стране было два приличных университета — в Коломбо и Канди, где препо
давание велось на английском языке. Цейлон располагал государственной службой, 
в которой работали в основном местные жители, а у населения имелся опыт пред
ставительской демократии, развивавшейся с начала 1930-х годов, когда стали про
водиться выборы в городские советы. Когда в 1948 году Цейлон получил независи
мость, он стал классической моделью постепенного перехода к независимости. 

Увы, все пошло не так. Во время своих визитов на протяжении многих лет я на
блюдал, как многообещающая страна приходила в упадок. Демократическая система, 
построенная по принципу «один человек — один голос», не решила проблемы меж
национальных отношений, которая была главной. Восьмимиллионное сингальское 
большинство всегда имело возможность победить на выборах двухмиллионное та
мильское меньшинство. Сингалы сделали свой язык государственным, провозгласи
ли буддизм государственной религией в стране, где до того не было официальной ре
лигии. Будучи сторонниками индуизма, тамилы почувствовали себя уязвленными. 

В октябре 1966 года, возвращаясь с конференции премьер-министров в Лондоне, я 
посетил Коломбо, чтобы встретиться с премьер-министром Дадли Сенанаяке. Он был 
благородным, несколько отстраненным и придерживавшимся фаталистских взглядов 
пожилым человеком. Когда мы играли в гольф в бывшем Королевском гольф-клубе 
Коломбо, он извинился за построенные на пространствах между лужайками хижины 
и пасшихся там коров и коз. Сенанаяке сказал, что это было неизбежным следствием 
демократии и выборов: он не мог оправдать перед избирателями сохранение откры
тых, незастроенных лужаек в центре города. Он отправил меня на поезде в Нувара 
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Элия, который когда-то был прекрасным горным курортом. Это был наиболее поучи
тельный урок того, что случилось со страной после независимости. Пища, которую 
сервировали в специальном вагоне поезда, была несвежей. Поданные крабы испорти
лись и воняли. Я немедленно пошел в туалет, и меня вырвало — это и спасло. В Нувара 
Элия я остановился в резиденции бывшего британского губернатора. Дом обветшал. 
Возможно, когда-то это было прекрасно ухоженное здание с розами в саду (некоторые 
оставались до сих пор), который выглядел так, будто находился где-то в английских 
лесах. На высоте примерно полутора километров над уровнем моря ощущалась при
ятная прохлада. Я играл в гольф на когда-то прекрасном поле, но, как и в Коломбо, 
на нем также были построены хижины, паслись козы и коровы. 

За обедом мудрый грустный старый сингал объяснил, что то, что случилось, было 
неизбежным результатом выборов. Сингалы хотели стать господствующей расой, 
они хотели занять прежде занимаемые англичанами должности управляющих чай
ными и кокосовыми плантациями и занимаемые тамилами высшие должности госу
дарственных служащих. Стране пришлось пройти через трагедию превращения син
гальского языка в государственный. За это они дорого заплатили, переводя все и вся 
с английского языка на сингальский и тамильский. Это оказалось долгим и хаотич
ным процессом. В университетах преподавание велось на трех языках: на сингаль
ском для большинства студентов, на тамильском — для студентов-тамилов с полу
острова Джафна и на английском — для бургеров. В Университете Канди я обратился 
к проректору с вопросом о том, как три инженера, получившие образование на трех 
разных языках, станут вместе работать, к примеру, на строительстве моста. Он был 
бургером по происхождению и носил галстук с эмблемой Кембриджского универси
тета, так что я понял, что он имел степень доктора наук. Он ответил: «Сэр, это явля
ется политическим вопросом, на который должны ответить министры». Я спросил 
его об учебниках. Он объяснил, что основные учебники переводились с английского 
на сингальский и тамильский всегда с опозданием на три-четыре издания. 

Чайные плантации находились в плачевном состоянии; местные жители, которые 
были назначены на руководящие должности, не следили за ними так же хорошо, как их 
британские предшественники. Ввиду отсутствия строгой дисциплины сборщики чая 
срывали не только молодые побеги, но и старые листья, из которых хорошего чая не по
лучить. Кокосовые плантации также пострадали. Все это было, как сказал старый син
гал, ценой, которую люди должны заплатить, чтобы научиться управлять страной. 

Я не посещал Цейлон на протяжении многих лет, пока в 1978 году на встрече 
глав государств — членов Британского Содружества наций в Сиднее не встретил
ся с вновь избранным премьер-министром страны Джуниусом Ричардом Джеявар-
дене. В 1972 году премьер-министр Сиримаво Бандаранаике изменила имя страны 
на Шри-Ланка и провозгласила ее республикой. Это не привело к повышению благо
состояния страны, а чай все еще продавался под маркой «цейлонского». 

Подобно Соломону Бандаранаике, Джеявардене был по рождению христианином, 
который принял буддизм и нативизм, чтобы сблизиться с народом. Ему было за семь
десят, он пережил много взлетов и падений в политике (больше падений, чем взле
тов) и философски смотрел на вещи, не стремясь к достижению высоких целей. Он 
хотел отойти от проводившейся на Шри-Ланке социалистической политики, которая 
разорила страну. Встретившись со мной в Сиднее, он прибыл в Сингапур, чтобы, как 
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он сказал, вовлечь нас в развитие своей страны. Я был увлечен его практическим под
ходом и пообещал посетить Шри-Ланку в апреле 1978 года. Он сказал, что собирается 
предоставить автономию тамилам с полуострова Джафна. Я не понимал, что он не мог 
пойти на уступки в вопросе превосходства сингалов над тамилами. В итоге в 1983 году 
это привело к началу гражданской войны и уничтожило всякие надежды на создание 
преуспевающей Шри-Ланки на многие годы, если не на поколения, вперед. 

У Джеявардене были некоторые слабости. Он хотел создать национальную авиа
компанию, ибо полагал, что это было бы символом прогресса. В Singapore Airlines 
работал хороший капитан авиалайнера из Шри-Ланки. Джеявардене спросил, 
не мог бы я отпустить его домой. Я, конечно, мог, но каким образом простой пи
лот смог бы управлять авиакомпанией? Джеявардене хотел, чтобы авиакомпания 
Singapore Airlines помогла им в создании авиакомпании. Мы помогли. Я советовал 
ему, что это не должно быть его приоритетом, потому что, чтобы наладить дело как 
следует, требовалось слишком много талантливых, хороших администраторов, в то 
время как он нуждался в таких людях для проведения ирригации, развития сельско
го хозяйства, строительства жилья, индустриального развития и реализации многих 
других проектов. Создание авиалинии было хорошим рекламным проектом, но он не 
имел большой ценности для страны. Однако Джеявардене настаивал на своем. В те
чение шести месяцев мы оказывали ему помощь в создании национальной авиаком
пании, направив 80 служащих Singapore Airlines на период от трех месяцев до двух 
лет. Мы также оказывали в этом содействие через нашу всемирную сеть агентств, 
помогая организовать представительства авиакомпании за рубежом, обучая служа
щих, развивая центры подготовки и т. д. Разумное руководство на самом верху от
сутствовало. Когда бывший летчик, а ныне управляющий новой авиакомпании ре
шил купить вопреки нашим рекомендациям два подержанных самолета, мы решили 
отойти от дел. Парк самолетов увеличился в пять раз, не хватало оборотных средств 
и обученного персонала, работа авиакомпании не отличалась надежностью, пасса
жиров было мало. Затея изначально была обречена на провал, так оно и получилось. 

Использование Сингапура в качестве модели развития Шри-Ланки было лестно для 
нас. Правительство Шри-Ланки объявило, что введет принятую в Сингапуре схему лицен
зирования, чтобы уменьшить поток транспорта в центре города, но и эта схема не работа
ла. В 1982 году они начали программу жилищного строительства, основанную на нашем 
опыте, но необходимое финансирование отсутствовало. Они основали зону свободной 
торговли, которая по площади была чуть меньше Сингапура. Эта затея могла бы иметь 
успех, но террористические акты «тамильских тигров» отпугивали инвесторов. 

Самой большой ошибкой, которую сделал Джеявардене, оказалось распределение 
целинных земель в сухой зоне. Используя иностранную помощь, он восстановил 
древнюю схему ирригации, основанную на использовании резервуаров, в которых 
сохранялась вода, отведенная с влажной стороны гор. К сожалению, он раздал эти 
земли сингалам, а не тамилам, которые исторически вели фермерское хозяйство 
в этой сухой зоне. Лишенные земли и территории, тамилы начали движение «ти
гров». Личный секретарь Джеявардене, преданный ему тамил с полуострова Джаф
на, сказал мне, что это было критической ошибкой. Последовавшая война привела 
к гибели 50 тысяч человек, еще больше было ранено, погибли многие руководители. 
Война длится уже 15 лет, но каких-либо признаков ее прекращения не видно. 
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Джеявардене ушел в отставку в 1982 году. Он был усталым человеком, исчерпав
шим набор возможных решений проблем Шри-Ланки. Последовавший за ним Рана-
сингх Премадаса был сингальским шовинистом. Он хотел, чтобы индийские войска 
покинули страну, что было неразумно, ведь они делали для Шри-Ланки грязную ра
боту. Когда индийские войска были выведены, Премадаса оказался в еще худшем по
ложении. Он пробовал вести переговоры с «тамильскими тиграми», но безуспешно, 
так как не желал идти на серьезные уступки. 

Я встречался с ним несколько раз в Сингапуре после того, как он стал президен
том, и пробовал убедить его, что этот конфликт нельзя было разрешить силой. Един
ственно возможным было только политическое решение, которое рассматривалось 
бы как справедливое и тамилами, и остальным миром. Тогда Тамильский объединен
ный фронт освобождения — умеренное конституционное крыло движения тамилов 
за самоуправление — не отверг бы его. Я доказывал, что его целью должно было стать 
лишение террористов народной поддержки. Этого можно было добиться, предложив 
тамилам автономию, при которой они могли бы осуществлять самоуправление путем 
проведения выборов. Но он был убежден, что сможет победить их. В 1991-1992 годах 
он послал армию Шри-Ланки для ведения крупномасштабных боев с «тамильски
ми тиграми». Успеха это не принесло. В 1993 году, во время первомайского парада, 
террорист-самоубийца приблизился к нему в составе уличной процессии и взорвал 
бомбу. Вместе с президентом погибло много других людей. Его сменила Чандрика 
Кумаратунга, дочь Сиримаво Бандаранаике. Она попробовала добиться своего и пу
тем ведения переговоров, и силой оружия. Ей удалось захватить полуостров Джафна, 
но она не смогла уничтожить «тамильских тигров». Борьба продолжается. Печально, 
что страна, чье древнее название Серендип дало английскому языку слово serendipity*, 
стала теперь синонимом конфликта, боли, горя и безнадежности. 

* * * 
С Пакистаном Сингапур установил дипломатические отношения в 1968 году, но на 
протяжении многих лет торговые и иные связи не развивались. Мы придерживались 
разных позиций в вопросах международной политики до 80-х годов, когда нашему 
сближению способствовали конфликты в Афганистане и Кампучии, за которыми 
стоял Советский Союз. 

Президент Зия уль-Хак посетил Сингапур в 1982 году во время тура по странам 
Юго-Восточной Азии. Он сказал мне, что единственной целью его визита была встре
ча со мной — человеком, создавшим современный Сингапур. Я ответил ему в обыч
ной манере, что современный Сингапур был результатом работы команды людей. 
Мы обсуждали индо-пакистанские отношения. Наши отношения с Индией были 
тогда напряженными из-за разногласий по кампучийскому вопросу. Я согласился 
с Зия уль-Хаком, что именно советская стратегия и цели советской внешней полити
ки привели к войне в Афганистане и Кампучии. 

Он пригласил меня посетить Пакистан, что я и сделал в марте 1988 года. Он орга
низовал встречу с размахом, как и президент Филиппин Маркое в 1974 году. Как толь
ко наш самолет пересек границу Пакистана неподалеку от Лахора, к нашему самолету 
пристроились шесть истребителей F-16, которые сопровождали нас до Исламабада. 

* Интуитивная прозорливость. Прим. перев. 
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В аэропорту нас приветствовали девятнадцатью залпами орудийного салюта, был 
собран огромный почетный караул и сотни размахивавших флажками детей и тан
цовщиц в традиционных пакистанских костюмах. На меня произвел хорошее впечат
ление Исламабад, который был намного чище и ухоженнее, чем Дели. В нем не было 
грязи, трущоб и запруженных людьми центральных улиц. Резиденция для гостей 
и гостиницы также были в лучшем состоянии. 

Зия уль-Хак был крупным мужчиной, с прямыми, черными, тщательно зачесан
ными назад волосами, толстыми усами, сильным голосом и уверенной манерой 
держаться, присущей военным. Он строго придерживался мусульманских тради
ций и заставил пакистанских военных соблюдать «сухой закон», подобно всем жи
телям страны. Нас как гостей обеспечили пивом местного производства. За обедом 
Зия произнес речь, полную комплиментов по поводу успехов в развитии Сингапура, 
он также похвалил нас за противостояние с западной прессой. Он следил за обменом 
заявлениями между правительством Сингапура и западными средствами массовой 
информации и радовался за нас. Ему часто доставалось от западной прессы, и он вос
хищался тем, что мы не сдавались. Он наградил меня пакистанским орденом «Вели
кий лидер». 

На пресс-конференции, состоявшейся перед отъездом, я похвалил президента 
Зия уль-Хака за мужество в организации помощи афганским повстанцам. Если бы 
он был слабонервным человеком, который предпочел бы отвернуться в сторону, мир 
проиграл бы от этого. К сожалению, несколько месяцев спустя, еще до того, как мы 
сумели добиться прогресса в развитии наших отношений, Зия погиб в подозритель
ной авиакатастрофе. 

В отношениях с Пакистаном снова наступил застой до тех пор, пока в ноябре 
1990 года премьер-министром страны не стал Наваз Шариф. Он был тучным чело
веком среднего роста, невысоким по пакистанским меркам, уже облысевшим, хотя 
ему еще не было пятидесяти. В отличие от семейства Бхутто Наваз Шариф вышел 
не из прослойки элитных феодальных землевладельцев, а из буржуазного делового 
семейства в Лахоре. На протяжении многих лет, в период, когда Пакистан находился 
под властью военных, включая Зия уль-Хака, он создавал сталелитейные, сахарные 
и текстильные компании. В 1991 году он посетил Сингапур дважды: в марте, чтобы 
изучить причины нашего экономического прогресса, и в декабре, чтобы попросить 
меня посетить Пакистан и дать советы по поводу того; как сделать экономику страны 
более открытой. Он сказал, что в Пакистане начаты смелые реформы, использовав
шие опыт Сингапура в качестве модели. 

Он произвел на меня впечатление человека, стремившегося к переменам и желав
шего перевести Пакистан на рельсы рыночной экономики. Я согласился посетить 
страну в следующем году. По моей просьбе он прислал генерального секретаря Ми
нистерства финансов Сайда Куреши в Сингапур, чтобы проинформировать меня. 
Мы провели три встречи по три часа каждая, обсуждая цифры и факты, которые он 
прислал ранее. Вскоре стало очевидно, что Пакистан сталкивался с тяжелыми про
блемами. Налоговая база была узкой, поступления от налога на доход составляли 
только 2% ВНП. Многие сделки по продаже земли не регистрировались, а уклоне
ние от уплаты налогов было широко распространено. Правительство субсидиро
вало сельское хозяйство, железные дороги и сталелитейные заводы. 44% бюджета 
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расходовалось на оборону, 35% — на обслуживание внешнего долга, а 21% оставался 
на управление страной. Дефицит бюджета составлял 8-10% ВНП, а инфляция изме
рялась двузначными цифрами. Международный валютный фонд обращал внимание 
правительства на эти данные. Решения были очевидны, но политически их было 
трудно осуществить, ибо в стране не было образованного электората, а законодатель
ный орган находился в руках землевладельцев, которые манипулировали голосами 
необразованных фермеров-арендаторов. Это делало земельную реформу практиче
ски невозможной. Коррупция была необузданной, воровство государственной соб
ственности, включая незаконное пользование электроэнергией, массовым. 

В феврале 1992 года я провел в Пакистане неделю. Я дважды встречался с премьер-
министром Навазом Шарифом и ключевыми министрами, включая министра фи
нансов и экономики Сартаджа Азиза, который был неудержимым оптимистом. 
После возвращения в Сингапур я послал Навазу Шарифу отчет с личным письмом, 
изложив в нем те меры, которые ему следовало предпринять. 

Он был человеком дела, обладавшим неистощимой энергией. К примеру, он сим
патизировал положению водителей такси и снизил налоги на такси, несмотря на то 
что это было не совсем справедливо по отношению к другим покупателям автомоби
лей. Будучи в прошлом бизнесменом, он верил в частное предпринимательство как 
в средство ускорения экономического роста и стремился приватизировать государ
ственные предприятия. К сожалению, в Пакистане эти предприятия не продавались, 
их не выставляли на открытые тендеры. Дружба, а в особенности политические связи 
определяли, кому и что достанется. Он лично всегда верил в то, что что-то может 
быть сделано для улучшения положения. Проблема состояла в том, что зачастую 
у него не было ни времени, ни терпения, чтобы всесторонне изучить вопрос перед 
тем, как принять решение. В целом я считаю, что он был лучше подготовлен, чтобы 
управлять страной, чем лидер оппозиции Беназир Бхутто, которая вскоре сменила 
Наваза Шарифа. Он лучше понимал бизнес, чем она или ее муж Асиф Зардари. 

Возвращаясь домой, я остановился в Карачи, чтобы встретиться с Беназир Бхутто. 
Она очень ядовито отзывалась о Навазе Шарифе и президенте Гуляме Ахмед Хане. 
Она сказала, что с ее партией обращались несправедливо; что правительство пыта
лось дискредитировать ее и ее партию путем судебных преследований ее коллег и ее 
мужа. По ее словам, коррумпированная полиция подстрекала правительство, и стра
ной правила «тройка», состоявшая из военных, президента и премьер-министра. 
Она также заявила, что это она стояла за кампанией по дерегулированию экономики 
и что это она приняла законодательство о приватизации. 

Наваз Шариф посетил Сингапур в январе 1992 года, возвращаясь из Японии. 
Он хотел, чтобы я вновь посетил Пакистан и оценил, насколько успешно внедря
лись там мои рекомендации. Наваз Шариф приватизировал 60% намеченных для 
приватизации предприятий, при этом объем иностранных инвестиций увеличил
ся. Сайд Куреши вновь предоставил мне необходимую информацию. Я обнаружил, 
что многими моими рекомендациями они не воспользовались — этого я и опасал
ся. Еще до того как у меня вновь появилась возможность посетить Исламабад, кон
фликт между президентом Гулям Ахмад Ханом и премьер-министром Навазом Ша
рифом привел к тому, что они оба ушли в отставку. Были проведены новые выборы, 
и премьер-министром страны стала Беназир Бхутто. 
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Вскоре после выборов, в январе 1994 года, я встретился с Беназир Бхутто в Давосе, 
Она ликовала и была полна идей. Она хотела, чтобы Сингапур участвовал в проекте 
строительства дороги из Пакистана в Среднюю Азию через Афганистан. Я попросил 
предоставить детальное предложение, которое мы могли бы рассмотреть. Она также 
хотела, чтобы мы изучили, насколько жизнеспособны были некоторые из «больных» 
предприятий в Пакистане, и взяли бы их в управление. Ее муж хотел развить еще бо
лее кипучую деятельность. Он хотел построить остров неподалеку от Карачи, чтобы 
создать там свободный порт и свободную зону торговли с казино. Экономически это 
был совершенно необдуманный проект. В Пакистане было столько свободной земли, 
зачем было там строить остров? Их подход отличался простотой: раз Сингапур пре
успевал и имел много денег, то он мог вкладывать их в Пакистан и сделать Пакистан 
таким же преуспевающим государством. 

В марте 1995 года Бхутто и ее муж посетили Сингапур. Она сказала, что учла мой 
совет, данный во время встречи в Давосе, и гарантировала, что все ее предложения 
будут хорошо продуманы. Бхутто предложила, чтобы Сингапур начал перемещать 
предприятия трудоемких отраслей промышленности в Пакистан. Я сказал, что ей 
придется сначала переубедить наших деловых людей. Потенциальные инвесторы 
каждый вечер наблюдали по телевидению за тем, как мусульмане убивали мусульман 
в Карачи с использованием тяжелого оружия и бомб, и неизбежно задавались вопро
сом о том, стоило ли им ввязываться в этот конфликт. Я больше не ездил в Пакистан. 
В 1996 году Бхутто сместили с поста премьер-министра президентом Легари, кото
рого она сама же и назначила. На следующих выборах в феврале 1997 года победил 
Наваз Шариф, он вновь стал премьер-министром. 

Глубокие политические и экономические проблемы Пакистана оставались нере
шенными. Слишком большая часть бюджета расходовалась на оборону. Неприми
римая вражда лидеров партий продолжала отравлять политическую жизнь страны. 
Асифа Али Зардари обвинили в убийстве брата его жены, Муртазы Бхутто, супругам 
было предъявлено обвинение в коррупции. В деле фигурировали значительные сум
мы денег, следы которых вели в Швейцарию. 

Проблемы Пакистана еще усугубились, когда в марте 1998 года Индия провела не
сколько ядерных испытаний. Две недели спустя Пакистан провел собственные испы
тания ядерного оружия. При этом обе страны испытывали экономические трудно
сти, Пакистан даже в большей мере, чем Индия. Когда я встретил премьер-министра 
Пакистана Наваза Шарифа во время его визита в Сингапур в мае 1999 года, он за
верил меня, что у них состоялись хорошие переговоры с премьер-министром Индии 
Ваджпаи и что ни одна из сторон не собиралась развертывать ракеты с ядерными 
боеголовками. Он высказал мнение, что поскольку обе стороны обладали ядерным 
оружием, то полномасштабная война между ними стала невозможной. Дай бог, что
бы так и было. 

Пакистанцы — выносливый народ, среди них достаточно талантливых и образо
ванных людей, чтобы построить современное государство. Увы, бесконечная война 
с Индией истощает ресурсы Пакистана и подрывает его потенциал. 



Глава 26 
Вслед за Великобританией — 

в Европу 

Мои взгляды на европейцев во многом сформировались под влиянием англичан 
в 50-60-х годах. Европейцы казались несколько странными и отличавшимися от бо
лее сплоченных и законопослушных англичан. Французы казались склонными 
к бунтам, революциям и изменениям конституции; немцы проявляли тенденцию 
к использованию силы для решения спорных вопросов. Но с тех пор как премьер-
министр Великобритании Гарольд Макмиллан внес предложение о вступлении стра
ны в ЕЭС*, я уже не сомневался, что хотя и не сразу — со второй или третьей по
пытки, — но это было делом времени. После того как в 1968 году Великобритания 
заявила о выводе своих войск к востоку от Суэца, премьер-министр Гарольд Вильсон 
вновь обсудил это предложение с премьер-министром Франции Шарлем де Голлем. 
Из этого опять ничего не вышло, но переговоры еще раз показали, насколько важной 
стала Европа для Великобритании. 

Великобритания хотела присоединиться к европейским странам, чтобы вырвать
ся из порочного круга замедленного экономического роста. По сравнению с эконо
микой Великобритании экономика Германии, Франции, стран Бенилюкса и даже 
Италии — членов ЕЭС росла быстрее. Было очевидно, что большие размеры рын
ка способствовали ускорению экономического роста. Я хотел наладить новые связи 
с Европой, чтобы Сингапур не оказался отрезанным от Европы после вступления 
Великобритании в ЕЭС. 

Как это бывает со всеми бюрократическими организациями, заявления о принци
пах сотрудничества, сделанные на самом верху, не гарантировали его успешного раз
вития. В 70-х годах я столкнулся с протекционистской политикой «крепости Европа» 
по отношению к товарам сингапурского экспорта. Я поехал в Брюссель в октябре 
1977 года, чтобы встретиться с президентом Европейской комиссии Роем Дженкин-
сом, с которым я сохранял связи еще с 60-х годов, когда он был канцлером Казначей
ства Великобритании. Еще ранее я написал ему, что то, как европейцы применили 
к Сингапуру правила Генеральной схемы льгот, дававшей развивающимся странам 
ограниченные льготы на экспорт товаров в Европу, негативно отразилось на экспор
те наших электронных калькуляторов, зонтиков, проекторов и фанеры. Незадолго 
до того даже импорт свежих орхидей встретил возражения голландских и итальян
ских цветоводов. Я добавил, что мы могли еще как-то понять, что у нас возникли 
проблемы с импортом текстиля и зонтиков, но проблемы с импортом калькулято
ров и орхидей явились для нас полной неожиданностью. Дженкинс отнесся к нашим 
проблемам с симпатией, но в вопросе с зонтиками он помочь не мог. Как оказалось, 
они производились в том избирательном округе, в котором баллотировался прези
дент Франции Жискар д'Эстен. 

* Европейское экономическое сообщество, ныне Европейский союз. 
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С другими специальными уполномоченными Европейской комиссии я обсуждал, 
как предотвратить возникновение конфликта между Сингапуром и странами ЕЭС. 
Мы были готовы отказаться от производства тех товаров, которые затрагивали ин
тересы европейских стран из-за постоянно высокого уровня безработицы на кон
тиненте. Я был встревожен, обнаружив, что список этих товаров был практически 
бесконечен. Любое государство ЕЭС, почувствовав свои интересы хоть немного 
задетыми, обращалось в Брюссель с просьбой о принятии протекционистских мер 
и всегда получало искомое. Несмотря на это, ЕЭС отрицало, что оно являлось наи
более протекционистским из всех торговых блоков. Я привел в качестве примера си
туацию, в которой оказались две наиболее известные европейские МНК: «Филипс» 
и «Сименс», — которые обнаружили, что произведенные в Сингапуре электронные 
товары было легче экспортировать в Америку и страны Азии, чем в Европу. 

Я привлек их внимание к двум основным вопросам. Во-первых, несмотря на успе
хи в экономическом развитии Сингапура, я просил преждевременно не лишать нас 
тех льгот, которые мы имели в рамках GSP. Во-вторых, я доказывал, что выборочные 
протекционистские меры, направленные на блокирование импорта, вряд ли оказа
лись бы эффективными в решении проблем ЕЭС. Я попытался убедить Дженкинса 
как президента ЕЭС, что ему следовало формализовать многообещающие отноше
ния между ЕЭС и АСЕАН путем подписания договора об экономическом сотруд
ничестве и что его визит в страны АСЕАН помог бы сделать эту задачу приоритет
ной для Европейской комиссии. Вместо этого он направил в регион специального 
уполномоченного по делам промышленности Висконта Давиньона. Дженкинс не лю
бил путешествовать по Востоку, чьи перспективы он оценивал невысоко. Наконец, 
в 1980 году с помощью министра иностранных дел ФРГ Ганса-Дитриха Геншера стра
ны АСЕАН добились подписания соглашения с ЕЭС об учреждении совместного Ко
митета по развитию сотрудничества. Несмотря на это, страны АСЕАН продолжали 
сталкиваться с бесконечными протекционистскими барьерами, воздвигаемыми этой 
многосторонней организацией. Сельскохозяйственные субсидии и тарифы препят
ствовали экспорту нашего пальмового масла, а разного рода ограничения, связанные 
с обеспечением безопасности, охраной здоровья, окружающей среды, практически 
свели на нет экспорт резиновых изделий из стран АСЕАН. В 1986 году в результате 
пересмотра льгот по системе GSP ЕЭС установило квоты на импорт произведенных 
в Сингапуре шарикоподшипников. 

Европейские МНК были менее подвижны и динамичны, чем американские или 
японские корпорации. Они недостаточно использовали возможности глобальной 
кооперации производства, в результате которой готовые изделия изготавлива
ются из компонентов, произведенных в различных странах. Такой была ситуация 
в 80-х годах, такой же она во многом оставалась и в 90-х. 

В мае 1969 года, чтобы наладить связи с французами, которые являлись движу
щей силой ЕЭС, я договорился о встрече с президентом Франции Шарлем де Гол-
лем, которым восхищался как великим лидером еще задолго до того. Как раз перед 
этим французские студенты вышли на улицы, требуя проведения конституцион
ных реформ и увеличения числа мест в университетах, фактически подрывая леги
тимность власти президента Шарля де Голля. Визит был отложен. Де Голль назна
чил референдум, проиграл его и ушел в отставку. Мне так и не удалось встретиться 
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с этим высоким, строгим, непреклонным человеком, чья автобиография поразила 
меня даже в английском переводе. Он восстановил славу французской нации и ува
жение французов к самим себе. 

Вместо этого в сентябре 1970 года я встретился с его преемником Жоржем Помпи-
ду. Он был веселым, дружески настроенным человеком, получавшим удовольствие 
от общения с гостем из далекой и загадочной страны под названием Сингапур. Он 
подчеркнул, что Франция — это не только модная одежда, изысканные вина и экзо
тическая парфюмерия. Помпиду хотел, чтобы образ Франции 70-х годов формирова
ли высокотехнологичные изделия машиностроения, самолеты, высококачественная 
продукция химической промышленности. У него была склонность к философии, и он 
вовлек меня в дискуссию об отношении азиатов к золоту, продолжавшуюся минут 
двадцать. Его интересовало, будет ли золото цениться все так же высоко после того, 
как оно утратило роль денежного эквивалента и стало просто товаром. Я всерьез по
лагал, что будет. На протяжении тысячелетий горький исторический опыт разруше
ний, опустошений и голода, вызванного засухой, наводнениями, войнами и прочими 
бедствиями, убедил китайцев, что золото обладало неизменной, неразрушимой цен
ностью. Три с половиной года японской оккупации Сингапура были свежим напоми
нанием об этом. Я рассказал ему, что одного тахила золота (tahil — чуть больше одной 
унции) было достаточно, чтобы прокормить семью на протяжении месяца, а также 
приобрести лекарства и предметы первой необходимости, невзирая на гиперинфля
цию. Мои воспоминания, казалось, подтвердили его мнение. Я сказал ему, что отно
шение к золоту являлось первобытным человеческим инстинктом. Его переводчик 
князь Андроников, русский эмигрант, перевел слово «первобытный» (primeval) как 
«примитивный» (primitive). Я возразил, что перевести следовало как «первобытный» 
(primeval), то есть ведущий свое начало с древнейших времен. Переводчик холодно 
взглянул на меня и ответил: «Совершенно верно, по-французски primitif означает 
"первобытный"» (primeval). Я чувствовал себя справедливо наказанным. 

Пришедший на смену Помпиду Жискар д'Эстен был избран на пост президента 
в мае 1974 года. Я находился в то время в Париже с частным визитом, и он принял 
меня через несколько дней после своего избрания на пост президента. Это была хо
рошая встреча, проходившая в Елисейском дворце и продолжавшаяся час с лишним. 
В отличие от Помпиду, который знал английский язык, но предпочитал говорить 
на французском, Валери Жискар д'Эстен решил разговаривать на английском. Рос
лый, с длинным лицом патриция, высоким лысым овалом черепа, он говорил с силь
ным французским акцентом, тщательно подбирая слова и выражаясь очень точно. 

Он был французом до мозга костей во всем: в мышлении, в подходах, в логике. Его 
интересовало, почему Сингапур развивался, а другие страны — нет, он хотел узнать, 
что они упускали. Я ответил ему, что на то имелись три главные причины: во-первых, 
согласие и стабильность в обществе; во-вторых, заложенные в культуру населения 
стремление к достижению поставленных целей, трудолюбие и бережливость наших 
людей, которые всегда откладывали «на черный день» и для инвестиций в будущие 
поколения; в-третьих, глубокое уважение к образованию и знаниям. Он не считал, 
что это был полный ответ, и не был удовлетворен им. 

Жак Ширак, премьер-министр правительства Жискар д'Эстена, интересовался со
вершенно другими вещами. Философские дискуссии о том, что происходило в Азии, 
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его не интересовали. Он интересовался тем, что можно было сделать для развития 
отношений между Францией и Сингапуром. Я постарался заинтересовать его в раз
витии сотрудничества не только с Сингапуром, но и со всеми странами региона, ис
пользуя Сингапур в качестве отправной точки для этого. Тем не менее потребовались 
еще 10 лет, смена президента и нескольких премьер-министров, прежде чем мне уда
лось убедить французское правительство и предпринимателей, что Юго-Восточная 
Азия была перспективной частью планеты для вложения капитала. 

Раймон Барр сменил Жака Ширака на должности премьер-министра в августе 
1976 года. Барр — полный человек среднего роста — был профессором экономики. Он 
умел внимательно слушать. Он одобрял учреждение французских совместных пред
приятий и инвестиции за рубежом. Он поддержал мое предложение по созданию 
в Сингапуре центра технологий и услуг и сказал, что Франция могла бы сотрудни
чать с нами в области продажи товаров и услуг в регионе. Он предложил заключить 
между Сингапуром и Францией соглашение о торговле, инвестициях и технической 
помощи сроком на пять лет, включающее в себя определенные показатели, которых 
мы должны были достичь. Он подходил к проблемам системно, с практической точ
ки зрения, сосредотачиваясь на результатах. Тем не менее французские предприни
матели не были готовы к осуществлению этого начинания. Я разговаривал с группой 
предпринимателей в Национальной федерации французских работодателей. В конце 
обсуждения, продолжавшегося примерно час, их представитель сказал корреспон
дентам, что инвесторы знали о возможностях, имевшихся в Сингапуре, но, кажется, 
лишь немногие проявляли желание отправиться туда, потому что «это слишком да
леко и это англоязычный регион». Он также добавил, что Франция не могла присут
ствовать повсюду одновременно, а потому концентрировала свои усилия на Африке. 
Действительно, французы сосредоточили свои усилия на франкофонной Африке. 
Даже в Азии их все еще притягивал Вьетнам — они верили, что он будет франкофон-
ным и склонным к сотрудничеству с Францией. Только в середине 80-х годов, когда 
социалистический президент Миттеран и премьер-министр, сторонник принципов 
Шарля де Голля, Жак Ширак решили, что Африка была еще не готова к развитию 
в той же мере, как Азия, мои усилия стали приносить плоды. 

В июле 1981 года по пути в Лондон, куда я ехал, чтобы присутствовать на свадьбе 
принца Чарльза, я остановился в Париже, надеясь встретиться с недавно избранным 
президентом Франсуа Миттераном. Чиновники французского МИДа повели себя 
очень формально и не одобрили транзитного визита. Мне объяснили, что президент 
был занят, но добавили, что Миттеран также должен был присутствовать на свадьбе 
и потому встретится со мной в Лондоне, в резиденции посла. Чтобы смягчить отказ, 
премьер-министр Пьер Моруа дал в мою честь завтрак. 

Несмотря на оживленное движение транспорта на всем пути от гостиницы до аэ
ропорта имени Шарля де Голля, мы доехали до аэропорта быстро, сопровождаемые 
полицейским эскортом. Это был красивый летний день. Скоростные магистрали, об
саженные деревьями, и набережные, покрытые южными растениями, выглядели ве
ликолепно. Аэропорт имени Шарля де Голля был современным и эффективно спла
нированным. Вскоре я приземлился в полном хаоса лондонском аэропорту Хитроу. 
Лабиринт подъездных путей привел меня от самолета к залу для официальных лиц. 
Затем мы поехали в отель Knightsbridge. Наш путь пролегал по неопрятным улицам, 
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с круговыми развязками, обсаженными неухоженными газонами, заросшими сорня
ками. Контраст между Парижем и Лондоном был разительным. 

Мне вспомнилось, как Чу и я впервые посетили Париж в июне 1948 года. Это 
был неухоженный город, переживший оккупацию, который очень плохо выглядел 
по сравнению с местами пострадавшим от бомбардировок, но чистым и опрятным 
Лондоном — городом, в котором жили уверенные в себе люди, гордившиеся своей 
борьбой с нацистами и спасением человечества от тирании. Я также помнил хаос 
в Париже в мае 1958 года, непосредственно перед тем, как Шарль де Голль снова стал 
президентом и сформировал Пятую республику. Вместе со своим министром куль
туры Мальро они чистили Париж, смывали сажу со стен зданий, налаживали улич
ное освещение. Они давали людям надежду. А в это время Лондон становился все 
грязнее, по мере того как экономика Великобритании переживала кризис за кризи
сом. Я подумал, что, видимо, были свои преимущества в революционном изменении 
ситуации по сравнению с британским медленным, постепенным конституционным 
развитием. Англичане проводили бесконечные заседания по поводу строительства 
новых аэропортов вокруг Лондона, включая Станстед и Гатвик, и не могли прийти 
к какому-либо решению. Планирующие органы постоянно сталкивались с интере
сами местных жителей, стремившихся сохранить собственные удобства ценой про
гресса всей нации. Даже сейчас, после эпохи Тэтчер, Хитроу все еще стоит как древ
ний монумент, символизирующий недостаток смелости и решительности. 

Из всех французских лидеров, с которыми мне приходилось встречаться, наиболее 
проницательным в оценке политических тенденций и характера различных обще
ственных систем был президент Миттеран. Мы говорили с ним об угрозе, возникшей 
в результате агрессии Советского Союза в Афганистане. Он признал, что Советы до
бились успеха во Вьетнаме и на Ближнем Востоке, особенно в Сирии, но их влияние 
в других частях мира ослабевало. Они раздали много оружия, но приобрели мало дру
зей. Он был уверен, что объединенный Запад может восстановить равновесие сил. 

В течение первых двух лет президентства, вместе с премьер-министром Пьером 
Моруа, Миттеран проводил традиционную социалистическую политику. Он снизил 
процентные ставки по кредитам, увеличил кредитную эмиссию, чтобы уменьшить 
безработицу, национализировал несколько отраслей промышленности и банки. 
Французская экономика страдала от этого. И все-таки, несмотря на то что ему было 
за семьдесят, идеология Миттерана была гибкой. 

Он сменил премьер-министра и стал проводить более разумную политику, уменьшив 
эмиссию, обуздав инфляцию и восстановив устойчивый, хотя и не слишком быстрый, 
экономический рост. Одним из достижений 14 лет его президентства было то, что он 
перевоспитал французских социалистов и сделал их правительственной партией. 

Более серьезная дискуссия, продолжавшаяся более часа, состоялась между нами 
в сентябре 1986 года, когда его «конкорд» сделал остановку для дозаправки в аэро
порту Чанги. Согласно дипломатическому протоколу я не был обязан встречать его, 
но мне хотелось увидеть этого серьезного, перспективно мыслящего человека. Про
явив большую проницательность, Миттеран сказал, что советская империя была 
в таком состоянии, что одного простого несчастного случая было бы достаточно, 
чтобы отколоть Центральную Европу от Советского Союза. Он считал, что совет
ский контроль над регионом основывался на равновесии сил, которое было в пользу 
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Советов. Однако история показала, что этот баланс не являлся неизменным. В сфере 
идеологии власть Советского Союза начинала ослабевать. Третье поколение комму
нистов считало, что оно могло извлечь пользу из западного опыта, и это ослабляло 
советскую систему. 

Он искренне согласился со мной в том, что Европа имела бы куда больше веса 
на международной арене, если бы она смогла выступать единым фронтом. Это была 
его заветная мечта: Европа с 320 миллионами жителей и большими технологиче
скими возможностями. Он верил, что английские и французские языки могли стать 
языками межгосударственного общения в Европе, причем французский мог бы 
играть такую же роль, как и английский. Миттеран полагал, что объединение долж
но быть постепенным. Если бы вопрос стоял о выживании, то Европа, несомнен
но, полностью объединилась бы. С другой стороны, Европа всегда сопротивлялась 
тому, чтобы оказаться проглоченной американской цивилизацией. Он считал, что 
Европа будет бороться за сохранение своей европейской идентичности, ибо амери
канизация с ее ресторанами фастфуда и поп-музыкой подрывала самые основы ев
ропейского образа жизни. 

Он спросил меня о ситуации в Кампучии. По его мнению, процесс был на точке за
мерзания. Я не согласился с его мнением, потому что тогда у нас появились причины 
для оптимизма. Прогресс коммунизма в регионе достиг своего пика, когда Северный 
Вьетнам захватил Сайгон. С тех пор пустота коммунистических идеалов, агрессия 
Вьетнама в Кампучии и бедность, царившая во Вьетнаме, разрушили тот идеалисти
ческий образ, который коммунизм имел до того. Миттеран удивился, узнав, что уро
вень жизни во Вьетнаме был настолько низким, что люди были счастливы, получая 
продовольственные посылки от родственников из Америки и Франции. 

Я сказал, что вьетнамцы совершили стратегическую ошибку, вступив в конфликт 
с Китаем. Продолжая оккупацию Кампучии, Вьетнам упускал возможности для 
экономического роста, в то время как другие страны АСЕАН вырывались вперед. 
Вьетнам уже отставал от стран АСЕАН на одно поколение, а к тому времени, когда 
вьетнамцы решат, как избавиться от кампучийского бремени, они будут отставать 
уже на два поколения. 

Я снова встретился с Миттераном во время официального визита в мае 1990 года. 
Он вышел на ступеньки Елисейского дворца, чтобы поприветствовать меня, — это 
было знаком уважения, как отметил наш посол. Миттеран снова выразил свое удивле
ние по поводу неудач вьетнамцев, которых он считал «мужественными, находчивыми 
и образно мыслящими людьми». Я добавил, что вьетнамцы знали, что они способные 
люди, и видели, что тайцы, которые были менее трудолюбивы и хуже организованы, до
бились больших успехов, и, следовательно, причина неудач заключалась в их системе. 
Чтобы сменить систему, они нуждались в смене поколений людей, стоявших у власти. 
Он спросил меня, возможно ли было возникновение во Вьетнаме народного движения, 
которое могло бы привести к свержению существовавшей системы, как это случилось 
в странах Восточной Европы. Я так не считал, потому что во Вьетнаме существовала 
многовековая традиция власти императоров и сильных лидеров. 

Миттеран вновь вернулся к краху советской империи и с удивительной прозор
ливостью предсказал возрождение «всякого рода националистических сил, которые 
долго подавлялись». 
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Весьма способным премьер-министром Франции был Эдуар Балладюр, воз
главлявший правительство сторонников Шарля де Голля, которое сосуществовало 
с президентом-социалистом Миттераном. Мы встречались несколько раз до того. Его 
дипломатический советник был послом в Сингапуре и моим личным другом, так что 
я знал, что Балладюр был очень способным человеком. Поэтому я удивился, когда по
знакомился с его несколько странными взглядами на торговлю. Находясь в своем ка
бинете, в присутствии стенографистов, он разъяснил мне свою теорию, состоявшую 
в том, что либерализация и переход к свободной торговле могли существовать только 
между странами со схожей социально-экономической структурой, в противном слу
чае различия между ними могли привести к искажениям и несправедливой конку
ренции. Он привел в пример французскую текстильную промышленность, которая 
в течение 10-15 лет должна была прекратить свое существование из-за конкуренции 
с Китаем, Тайванем и Южной Кореей. Я не согласился с ним и доказывал, что про
текционистская защита промышленности любой страны стала уже невозможной, 
она могла очень дорого обойтись государству. Компании стали глобальными, это 
было необратимым результатом развития технологии, особенно в области транспор
та и связи. Фирмы получали сырье из одних стран, использовали трудовые ресурсы 
в других, строили заводы в третьих и продавали свою продукцию в четвертых. 

Хотя он согласился с моими взглядами в целом, у него не было иного выбора, 
кроме как продолжать проводить протекционистскую политику из-за опасения по
терять рабочие места. Такие опасения возникали всякий раз, когда компании пере
мещали свои предприятия за пределы Франции. Он согласился, что экономическая 
конкуренция должна быть честной и справедливой, добавив, что японские произво
дители автомобилей играли не по правилам, обладая некоторыми преимуществами. 
Эти объяснения показались мне довольно эксцентричными и странными, ибо они 
исходили от человека, несомненно, обладавшего высокоразвитым интеллектом. 

Подобные взгляды высказывал и Жак Ширак, когда в качестве мэра Парижа он 
встретился со мной в Сингапуре в конце 1993 года. Находясь в Токио, он прочитал 
речь, произнесенную мною в октябре на форуме, устроенном газетой Asahi. Он на
шел мое утверждение о европейском протекционизме абсурдным. По его мнению, 
Европа была самым открытым рынком в мире с самыми низкими тарифами. Насто
ящими протекционистами, по его мнению, были Япония и США. Поэтому он счи
тал, что было нечестно обвинять Францию или Европейскую комиссию за блоки
рование Уругвайского раунда переговоров из-за того, что европейцы не отказались 
от Общеевропейской сельскохозяйственной политики. Я возразил ему, сказав, что 
если не будет создано условий для свободной торговли, то миру следует готовиться 
к следующей войне. Китайцы создавали свою древнюю империю, ибо нуждались 
в установлении и поддержании порядка на обширной территории, населенной раз
личными людьми, с тем чтобы товары и услуги могли свободно передвигаться в пре
делах империи. Когда же весь мир оказался поделенным на различные империи, 
как это случилось перед Второй мировой войной, то причиной войны стала конку
ренция за обладание большим количеством сырья, большим количеством рынков 
и большим богатством. 

Затем мы обсудили проблемы французского сельского хозяйства и ход Уругвай
ского раунда переговоров в рамках GATT. Я слушал программу Би-би-си о тяжелом 
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положении французских фермеров и сельских районов Франции в целом. Я считал, 
что это было частью общей технологической революции. Нельзя было вечно защи
щать французских фермеров, позволяя им сохранять неизменный образ жизни. Ши
рак парировал, что Франции было необходимо защищать свое сельское хозяйство, 
но он также подчеркнул, что разделяет мои взгляды на свободу торговли. Он доба
вил, что какого-либо иного пути, чтобы соблюсти интересы Франции в долгосроч
ной перспективе, кроме свободы торговли, не существовало и потому Франция не 
являлась сторонником протекционизма. 

Тогда в качестве свидетельства специалиста я привел высказывание бывшего ди
ректора GATT Артура Данкеля о том, что политика Франции являлась протекцио
нистской. Тогдашний генеральный директор GATT Питер Сазерленд разделял это 
мнение. Ширак сказал, что он не доверяет Сазерленду. Я парировал, упомянув, что 
президент ЕС Жак Делор доверяет Сазерленду, на что Ширак быстро ответил, что он 
не доверяет и Делору! 

Ширак сказал, что раз мы не могли убедить друг друга, то было бы лучше, если бы 
мы согласились не соглашаться друг с другом. В конце концов он так повлиял на по
зицию правительства Балладюра, что на Уругвайском раунде переговоров было за
ключено соглашение. Со времени нашей первой встречи в 1974 году Ширак и я стали 
друзьями, мы могли говорить друг с другом свободно и искренне без обид. 

Я был поражен тем глубоким интересом, который и Ширак, и немецкий канцлер 
Гельмут Коль проявляли к Китаю и странам Восточной Азии. Я обсудил этот вопрос 
с премьер-министром Го Чок Тонгом и предложил выступить с инициативой о про
ведении регулярных встреч между лидерами стран Европейского союза и руково
дителями стран Восточной Азии. Американцы регулярно встречались с лидерами 
стран Восточной Азии в рамках АРЕС * и поддерживали контакты с ЕС через другие 
организации. При этом страны ЕС и страны Восточной Азии не имели никаких фор
мальных контактов, которые могли бы способствовать развитию торговли, инвести
ций и культурного обмена. Го Чок Тонг поднял этот вопрос в беседе с французским 
премьер-министром Эдуардом Балладюром, и в феврале 1996 года в Бангкоке была 
проведена первая встреча лидеров стран Европы и Азии. Посещая азиатские страны 
до встречи или после нее, многие европейские лидеры открыли для себя масштабы 
экономических преобразований в Восточной Азии. Было решено проводить встречи 
между лидерами ЕС и Восточной Азии раз в два года. 

Впервые я столкнулся с немцами в аэропорту Франкфурта-на-Майне в апреле 
1956 года. Самолет «Аргонавт» авиакомпании British Overseas Airways Corporation 
сделал остановку в Риме, и я слушал мелодичные, хотя и вялые объявления по аэ
ропорту через громкоговоритель, пока итальянские носильщики разбирали багаж. 
Прибыв во Франкфурт несколько часов спустя, я почувствовал, что воздух стал на
много прохладнее и свежее, будто бы для того, чтобы соответствовать безапелляци
онному тону раздававшихся из громкоговорителей объявлений «Внимание, внима
ние!». Объявления сопровождались настойчивыми и убедительными инструкциями, 
а в это время немецкие носильщики быстро выполняли свою работу. Это напомнило 
мне о различиях между немецкой и итальянской армиями, как явствовало из сводок 

* Asia-Pacific Economic Cooperation Forum — Азиатско-Тихоокеанский форум экономического сотруд
ничества (АТЭС). Прим. ред. 
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с фронтов Второй мировой войны. Я читал об этом в сообщениях, которые переда
вались агентствами новостей союзников, работая редактором на телеграфе во время 
японской оккупации Сингапура. 

Я посетил немецкого канцлера Вилли Брандта в Бонне в сентябре 1970 года. Мы 
уже встречались с ним до того в Брюсселе в 1964 году во время празднования сто
летия Социалистического Интернационала. После моей речи на этом заседании он 
подошел ко мне, чтобы выразить сочувствие в связи с межобщинными столкно
вениями в Сингапуре, которые были организованы сторонниками правительства 
Малайзии с целью запугать китайцев. Он пригласил меня посетить ФРГ. Я срав
нил Сингапур с Западным Берлином, только без поддержки Федеративной Респу
блики Германии в тылу. Брандт был бывшим мэром Западного Берлина и понимал 
всю сложность моего положения. Из всех европейских лидеров он проявлял наи
большее сочувствие к тяжелому положению Сингапура. Я пробовал убедить его 
не сбрасывать Юго-Восточную Азию со счетов, потому что был уверен, что нам 
удастся справиться с коммунистической угрозой, нависшей над многими странами 
региона. Брандт имел привлекательную внешность: высокий, коренастый, с симпа
тичным дружеским лицом и хорошим голосом. Его реакции диктовались скорее 
интуицией, чем логикой, возможно, он позволял сердцу руководить головой. Он 
был старым добрым социалистом, всегда выступавшим в пользу уравнивания воз
можностей и результатов. 

Гельмут Шмидт, который сменил Брандта в 1974 году, был здравомыслящим и прак
тичным человеком, с четкими взглядами по всем ключевым вопросам. Он с презре
нием относился к той уклончивой позиции относительно отношений между Западом 
и Востоком, которую занимали те лидеры развивающихся стран, которые боялись кри
тиковать Советский Союз. До того как стать канцлером, Шмидт занимал должность 
министра обороны, а затем — министра финансов, поэтому на посту канцлера он хоро
шо владел экономическими, оборонными и стратегическими вопросами. 

Шмидт и его жена Локи посетили Сингапур в октябре 1978 года. За те три дня, ко
торые они провели у нас, мы присмотрелись друг к другу и обнаружили много обще
го. Во время записи интервью для немецкой телевизионной станции ведущий был 
удивлен, что по многим вопросам мы говорили и думали почти одинаково. Я пред
ложил Шмидту основать Немецко-сингапурский институт, где бы преподавались 
курсы инженерных наук и информационной технологии, чтобы помочь немецкому 
бизнесу обосноваться в регионе. Он согласился. Институт принес много пользы не
мецким инвесторам, которые получили возможность принимать на работу техниче
ских специалистов, получивших подготовку на уровне немецких стандартов. Позд
нее в этом институте обучались рабочие других стран третьего мира. 

Осенью следующего года, после моего визита в Бонн и Берлин, я написал в отчете 
правительству: 

«Берлин выглядел более процветающим городом, чем во время моего предыдуще
го визита, состоявшегося в 1970 году. Но в нем отсутствует свободный дух, царящий 
в Бонне. Коммунисты оказывают удушающее влияние на население Западного Бер
лина. Это делается так, чтобы не вызывать протестов, не давать газетам повода для 
сенсаций, но в достаточной степени, чтобы постоянно оказывать давление на всех 
немцев, напоминая им, что в Западном Берлине находятся их заложники. Когда 
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я проезжал мимо советского военного мемориала с часовыми, стоявшими подобно 
статуям, я вспомнил, что это они поставляли оружие, которое причинило так много 
страданий народам Индокитая и угрожало Таиланду. Без потока этого оружия не 
было бы вьетнамских войск в Кампучии и кампучийских беженцев в Таиланде. Нас 
спасает только то, что их система является ужасно неэффективной в производстве 
необходимых людям товаров и услуг. Регламентация ослабила дух их людей, подо
рвав их способности ко всему, кроме войны. Через какое-то время это будет осознано 
всеми, в том числе и их народами. Если Запад не позволит Советам воспользоваться 
их военным превосходством, то вся их система в 90-х годах подвергнется серьезным 
испытаниям». Впоследствии так и получилось. 

Я снова встретился со Шмидтом в Бонне в январе 1980 года, после советского втор
жения в Афганистан. Я находился там в составе группы лидеров, включавшей Генри 
Киссинджера, Тэда Хита и Джорджа Шульца, собравшихся для свободного обсужде
ния проблемы. Мы были единодушны в том, что следовало оказывать сопротивление 
Советскому Союзу любой ценой и поддерживать афганский народ. 

Шмидт подал в отставку в 1982 году, потому что его социал-демократическая пар
тия не поддерживала его политику восстановления финансовой дисциплины. Он 
продолжал активную деятельность, работая над статьями в газете Die Zeit, а также 
председательствуя на конференциях Interaction Council — группы бывших мировых 
лидеров, ежегодно встречавшихся для обсуждения долгосрочных мировых проблем 
в совершенно беспристрастной атмосфере. Я стал членом этой группы после того, 
как ушел в отставку в 1990 году. 

Преемник Шмидта, Гельмут Коль, был гигантом, вероятно, самым большим и са
мым высоким руководителем государства в то время. Во время моего посещения Бон
на в мае 1990 года он красноречиво говорил о воссоединении Германии, которое тог
да вот-вот должно было произойти. Коль рассматривал его в контексте европейского 
единства. Он был уверен и оптимистично настроен относительно того, что сможет 
справиться с проблемами и затратами, необходимыми для воссоединения страны. 
Он отверг любые предположения о существовании «крепости Европа». Коль сказал, 
что Германия не станет потворствовать протекционизму, и был уверен, что немецкая 
промышленность сможет конкурировать с японской. 

Я выразил озабоченность тем, что воссоединение Германии потребует такого коли
чества труда и энергии, что у Германии мало что останется для инвестиций в Азиатско-
Тихоокеанском регионе. Канцлер заверил меня, что он не потеряет интереса к Восточ
ной Азии. Он вполне осознавал, что воссоединение Германии, которое должно было 
прибавить 20 миллионов восточных немцев к 60 миллионам жителей Западной Гер
мании, вызовет опасения у ее соседей. Коль также сказал, что все хотят, чтобы объеди
ненная Германия оставалась членом НАТО, и, хотя причины для этого были не всегда 
«дружественными», конечный результат должен быть положительным: «Европейское 
единство и немецкое единство — две стороны одной и той же медали». 

У него были также весьма определенные взгляды относительно Китая. По его мне
нию, в Германии было множество глупцов, которые хотели бы изолировать Китай 
из-за событий на площади Тяньаньмэнь. Это было неверно. Коль согласился с поли
тикой Сингапура относительно привлечения Китая к сотрудничеству. Китай хотел 
утвердиться в Европе, особенно в Германии, где училось наибольшее число китай-
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ских студентов по сравнению с другими европейскими странами; они должны были 
стать будущими реформаторами Китая. 

В отличие от французов немецкие промышленники и банкиры активно работа
ли в Сингапуре и странах Восточной Азии с начала 70-х годов, задолго до того, как 
у канцлера Коля развился личный интерес к региону. Вслед за Голландией Германия 
была самым большим европейским инвестором в Сингапуре и нашим самым боль
шим европейским торговым партнером. Коль посетил Сингапур в феврале 1993 года, 
через два с половиной года после объединения Германии. Он признал, что стоимость 
воссоединения с Восточной Германией оказалась выше, чем он ожидал. Тем не менее 
его сопровождали более сорока наиболее видных представителей немецких деловых 
кругов. Я убеждал его не уступать Восточную Азию американцам и японцам. Коль 
сказал, что Германия не замыкается на себе самой. Он хотел развития экономических 
и культурных связей со странами региона. Канцлер также пригласил меня посетить 
Германию для поддержания контактов между странами. Он хотел, чтобы сингапур
ские и немецкие предприниматели вместе инвестировали в Китае, Вьетнаме и дру
гих странах Восточной Азии. Я посетил его в мае 1994 года, чтобы проинформиро
вать его о текущих событиях. Говоря о России, Коль отметил, что Европейский союз 
не относился к московским лидерам с должным уважением. Русские были гордыми 
людьми и чувствовали себя униженными и оскорбленными этим. Он был убежден, 
что если не проводить правильной политики в отношении русских, то российские 
националисты и милитаристы вновь вернутся к власти и все начнется сначала. 

В ноябре 1995 года Коль вновь посетил Сингапур и вновь выразил свое беспокой
ство в отношении России. Его европейские партнеры не понимали критической важ
ности России для сохранения мира в Европе. Они должны были помочь России стать 
более сильным и демократическим государством, а не вернуться к диктатуре и по
литике экспансионизма. Европа нуждалась в России в качестве противовеса Китаю. 
По этим причинам Германия была главным источником финансовой помощи Рос
сии. В 1989 году на долю Германии приходилось 52 миллиарда долларов, или более 
половины всей международной помощи, оказанной России. Американцы приводили 
его в отчаяние — они все более и более замыкались в себе. Республиканцы были «так 
же плохи, если не хуже». Коль жаловался, что ни один республиканский кандидат не 
побывал в Европе во время президентской кампании, проходившей за год до того, а в 
годы холодной войны они это делали регулярно. 

Коль хотел, чтобы я высказал свое личное мнение об официальных сообщениях, 
поступавших из Китая, Японии, Вьетнама, Индонезии, Малайзии, Индии, Пакиста
на, Бангладеш и Филиппин. Я откровенно ответил на его вопросы. Когда я говорил 
ему, что та или иная страна была совершенно безнадежной, он соглашался и отвечал, 
что тоже не вкладывал бы туда капитал. Он был практичным и трезвым человеком, 
и наши оценки ситуации часто совпадали. 

В июне 1996 года Коль пригласил Чу и меня отправиться на вертолете в Шпейер, 
расположенный в его родной земле Рейнланд-Пфальц, в самом сердце Европы. В го
роде стоит роскошный собор XI века. Коль приезжал в этот винодельческий район 
Рейнской области с Миттераном, Горбачевым, Тэтчер и другими политиками. Его 
жена присоединилась к нам в его любимом ресторане Deidesheim Hof, где мы дегусти
ровали его любимые блюда. Во время обеда он «угощал» меня воспоминаниями о его 
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встречах с восточноазиатскими лидерами, некоторые из которых ему понравились, 
другие же показались несколько колючими. Сухарто произвел на него впечатление 
скромного человека, и они стали близкими друзьями. Еще до того как Коль стал кан
цлером, он посещал Сухарто в его доме. Пока он ждал Сухарто в зале, любуясь рыб
ками в аквариуме, какой-то человек в свитере и саронге подошел к нему, они вместе 
смотрели на рыбок и начали говорить. Немецкий посол, сопровождавший Коля, не 
заметил его. И только спустя некоторое время Коль понял, что это был сам прези
дент. Сухарто пригласил его остаться пообедать, и они вместе провели четыре часа. 
Во время другого визита Сухарто взял его на свою ферму, чтобы показать разводи
мый там крупный рогатый скот, после чего Коль прислал ему из Германии племенно
го быка. В следующий раз, когда он встретился с Сухарто, президент пожал ему руку 
и сказал, что бык сделал первоклассную работу. 

Коль продемонстрировал, как мало внимания он уделял форме. Все шестеро из нас 
путешествовали по Шпейеру не в роскошном лимузине «мерседес», а в обычном микро
автобусе «фольксваген». Когда я дал в его честь обед в Сингапуре, он приехал на обыч
ном туристическом автобусе, как он сказал мне, чтобы лучше рассмотреть город. 

Гельмут Шмидт и Гельмут Коль не были лучшими друзьями, и немецкие средства 
массовой информации были заинтригованы, как мне удавалось поддерживать хоро
шие отношения с обоими. Когда меня об этом спросили, я ответил, что моей обя
занностью было поладить с любым немецким лидером, так что я не отдавал никому 
предпочтения. Коль иногда проигрывал в сравнении со Шмидтом, его непосред
ственным предшественником. Шмидт был интеллектуалом, всегда подбрасывавшим 
интересные идеи, которые он разъяснял с остротой и ясностью в Die Zeit и после того, 
как подал в отставку с поста канцлера. Средства массовой информации, напротив, 
описывали Коля как скучного и унылого человека. В результате многие недооцени
вали его. Когда Коль пришел к власти, никто не ожидал, что он будет находиться 
на этом посту дольше любого другого немецкого канцлера, за исключением Бисмар
ка. Узнав его ближе, я рассмотрел за внешней неуклюжестью и громоздкостью ясный 
ум и острое политическое чутье. У него был сильный характер, решительный и по
следовательный в достижении поставленных целей. Его стратегическое мышление 
позволило ему свести счеты с прошлым Германии, и он был решительно настроен, 
чтобы прошлое никогда больше не повторилось. Именно отсюда проистекала его це
леустремленная борьба за создание Европейского монетарного союза. Он считал это 
вопросом войны и мира и верил, что евро сделает процесс европейской интеграции 
необратимым. 

Коль проиграл выборы в сентябре 1998 года. Он останется в истории великим нем
цем, вторично объединившим Германию, и великим европейцем, хотевшим, чтобы 
Германия стала частью наднациональной Европы, чтобы предотвратить повторение 
разрушительных европейских войн прошлого столетия. Он консолидировал франко-
германские связи и подготовил евро для успешного старта 1 января 1999 года, не
смотря на широко распространенный скептицизм и оппозицию. В первый же год 
существования евро курс общеевропейской валюты по отношению к американскому 
доллару понизился, но если евро в конечном счете преуспеет, то вклад Коля в созда
ние европейского единства будет историческим. Его признание в том, что он был за
мешан в сборе секретных пожертвований на нужды своей партии, которые по закону 
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должны были делаться гласно, не умаляет значения его вклада в построение новой 
Германии и нового ЕС. 

Французские лидеры поразили меня уровнем своего интеллекта и глубиной поли
тического анализа. Используя экономические ресурсы Германии в составе ЕС, фран
цузам удалось опередить немцев в усилении своего влияния на международной аре
не. Объединенная Германия не станет с этим мириться. Тем не менее канцлер Коль 
слишком хорошо знал об опасениях, которые могли бы появиться, если бы Германия 
стала злоупотреблять своей мощью и весом. 

Одним из серьезных препятствий для дальнейшего развития европейского един
ства является отсутствие общего языка. Шмидт разговаривал с Жискар д'Эстеном 
на английском и отмечал, что между ними наладилось хорошее взаимопонимание. 
Миттеран и Ширак разговаривали с Колем через переводчика. Для меня всегда было 
трудно понять другого человека, если мы разговаривали через переводчика. Шмидт, 
Жискар д'Эстен и Ширак разговаривали со мной на английском языке, и я мог понять 
их мысли лучше, чем разговаривая с Миттераном и Колем через переводчика. Из-за 
того, что я должен был ждать перевода того, что они мне сказали, мне было сложнее 
понять язык их жестов. Если человек говорит по-английски, пусть даже не идеально 
с грамматической точки зрения, я приспосабливаюсь к тому, как он мыслит. Паузы 
и заминки, сделанные в середине предложения, иногда изменяют его смысл, пере
водчик же переводит их на одном дыхании, и сомнения и колебания, скрывающиеся 
за паузами, исчезают. Пока европейцы не договорятся об общем языке, они не смогут 
тягаться с Америкой в том, что касается тех выгод, которые приносят однородность 
и размеры страны. Во всех странах ЕС английский язык преподается в качестве вто
рого языка, но ни одна из них не готова пожертвовать своим языком ради английско
го или какого-либо другого языка. В результате при работе над большими проектами 
взаимозаменяемость инженеров и управляющих из стран ЕС не будет такой же лег
кой, как у американцев. 

Стремление французов сделать свой язык одним из ведущих языков междуна
родной дипломатии должно уступить место прагматизму. К концу 80-х годов фран
цузские ораторы на международных конференциях начали говорить по-английски, 
чтобы лучше влиять на международную аудиторию. С развитием Интернета игно
рирование превосходства английского языка может дорого обойтись. Тем не менее 
в 90-х годах дискуссии между французским и немецким управляющими, ведущими 
между собой беседу на английском языке, стали уже обычным делом. 



Глава 27 
Советский Союз: крах империи 

В октябре 1957 года я был в Джесселтоне (ныне Кота Кинабалу), в джунглях Британ
ского Северного Борнео, для слушания дела в суде, когда до меня дошло сенсацион
ное известие: русские запустили спутник в космос. Это было впечатляющей демон
страцией превосходства советской технологии. Я принимал вызов коммунистиче
ской системы всерьез: Советы были агрессивны повсюду в Азии и вместе с коммуни
стическим Китаем поддерживали партизанское движение. Русские выросли в моих 
глазах еще сильнее, когда в апреле 1961 года они послали первого человека в космос. 
Это давало им основания заявлять, что будущее принадлежит им. 

Мне было интересно узнать, что это за народ, и я решил воспользоваться возмож
ностью посетить Москву в апреле 1962 года после конференции стран Содружества 
наций в Лондоне. После стандартного официального тура по Москве я посетил Боль
шой театр, где смотрел выступление Стравинского во время его первого после эми
грации приезда в Россию. Он дирижировал оркестром в балете «Петрушка». Совет
ские должностные лица изолировали меня от людей на улицах, в магазинах, и, кроме 
официальных лиц, я ни с кем не встречался. 

Мое впечатление от Москвы и ее должностных лиц сводилось к серости и строго
сти. Я запомнил бабушку, точно соответствовавшую описанию в книгах, которые я 
читал: большую толстую женщину, сидевшую возле лифта на моем этаже в гостини
це «Националь» (их лучший отель, где также остановился и Стравинский) и больше 
ничего не делавшую. Мне подали в номер огромный завтрак: икра, копченый лосось, 
ветчина и мясо, хлеб, масло, кофе, чай, водка, коньяк. Завтрак был сервирован на сто
ле, покрытом темной бархатной скатертью. Когда я вернулся в тот вечер из театра, 
стол еще не был убран. Как меня и предупреждали до поездки в Москву, умываль
ник не имел пробки*. Я привез с собой твердый резиновый шар для этой цели, но он 
не подходил для умывальника, хотя, к счастью, подошел для ванной. Автомобиль 
представительского класса «Чайка» был ужасен. Сопровождавший меня чиновник 
работал в Министерстве культуры и отвечал за связи со странами Юго-Восточной 
Азии, а самым высоким должностным лицом, с которым мне довелось встретиться, 
был заместитель министра иностранных дел Кузнецов. В Москве я ощущал витав
шую в воздухе угрозу, но это было, наверное, плодом моего воображения. То, что 
Советский Союз — великая держава, было фактом. 

Поэтому я поощрял моего старшего сына Лунга изучать русский язык, полагая, что, 
поскольку он увлекался математикой, это позволило бы ему читать публикации мно
гих превосходных российских математиков. Я полагал, что Россия будет оказывать 
большое влияние на жизнь моих детей. Лунг потратил шесть лет, изучая русский язык 
с чешским профессором-эмигрантом, преподававшим в нашем Университете Наньян, 

* В Англии и англоязычных странах принято закрывать умывальник пробкой и умываться скопившей
ся водой. Прим. перев. 



360 Из третьего мира — в первый 

затем — с корреспондентом ТАСС, а потом — с русскими студентами, изучавшими ки
тайский язык. Наконец, британский дипломат прошел с ним курс подготовки к экза
мену за общеобразовательную школу (O-level), который Лунг сдал с отличием. 

Сингапур установил полные дипломатические отношения с Советским Союзом 
в 1968 году, но контакты между странами были минимальными. У русских не было 
ничего из того, что мы хотели бы купить, за исключением улова их рыболовного фло
та, который вел промысел в Индийском и Тихом океанах. Они создали совместное 
предприятие с одной из наших компаний, которое занималось консервированием 
рыбы, а также ремонтом судов в наших доках и пополнением припасов. Советы тем 
не менее были заинтересованы в Сингапуре из-за его стратегического положения. 
Это стало ясно во время моей вынужденной остановки в Москве в январе 1969 года. 

Чу и я летели в Лондон самолетом Scandinavian Airlines System через Гонконг, Таш
кент и Копенгаген. Летчик объявил, что самолет не сможет приземлиться в Ташкенте 
из-за погодных условий и будет вынужден совершить посадку в Москве. Когда мы 
пролетали над Ташкентом, небо было совершенно ясным. На взлетной полосе мо
сковского аэропорта меня ожидали представители МИДа во главе с Ильей Иванови
чем Сафроновым, назначенным на должность советского посла в Сингапуре. Была 
холодная ночь, Чу поскользнулась на замерзшей взлетно-посадочной полосе, совер
шенно не подготовленной для встречи, и чуть не упала. Мой секретарь дрожал от хо
лода, но согрелся в зале для официальных лиц коньяком. В результате этой сложной 
комбинации они хотели добиться встречи со мной человека, отбывавшего в Синга
пур в качестве их первого посла. Это был также весьма простой способ поразить 
меня размерами, мощью и возможностями страны. 

Сафронов, который говорил по-китайски, служил до этого в Китае, и в его обя
занности входило внимательно изучать то влияние, которое КНР могла оказывать 
на Сингапур. Вскоре после того как он прибыл в Сингапур, он передал мне приглаше
ние премьер-министра Алексея Николаевича Косыгина посетить Советский Союз. 

В сентябре 1970 года я прибыл в Москву после полуночи рейсом «Аэрофлота» 
из Каира. Меня встречал почетный караул высоких русских гвардейцев, освещенных 
прожекторами. Они передвигались подобно роботам и, когда меня попросили попри
ветствовать их по-русски, отвечали в унисон. Осмотр почетного караула завершился 
маршем, который был впечатляющей демонстрацией агрессивности и силы. Все это 
было задумано, чтобы произвести впечатление, и я действительно был впечатлен. 

В Кремле я посетил тучного председателя Верховного Совета Николая Подгорно
го. Мы провели переговоры за завтраком. Подгорный говорил об улучшении куль
турных и экономических отношений между странами и не произвел на меня никако
го впечатления. На следующий день мы полетели в Сочи, а потом по гористой дороге, 
пролегавшей вдоль побережья Черного моря, нас отвезли с нашей дачи для гостей 
в большой дом отдыха в Пицунде, где нас приветствовал серьезный, недружелюбный 
премьер-министр. Косыгин с гордостью показывал нам свою дачу, в особенности 
крытый бассейн с подогретой водой и большими раздвигавшимися дверями, кото
рые работали от нажатия кнопки. Я провел приблизительно два часа, разговаривая 
с ним перед обедом. 

Косыгин проявил большой интерес к тем обстоятельствам, в которых происходило 
наше отделение от Малайзии. Он спросил: «Действительно ли Сингапур предпринял 
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серьезные усилия, чтобы остаться в составе федерации?» Я уверил его, что мы ста
рались изо всех сил, но между нами имелись фундаментальные различия в полити
ческих взглядах на проблемы межобщинных отношений. Он спросил, правильно ли 
было предположить, что идея федерации с Малайзией не отброшена окончательно. 
Я упомянул о географических и семейных связях между двумя странами, но сказал, 
что после расовых беспорядков, имевших место в мае 1969 года в Куала-Лумпуре, вряд 
ли реально строить планы нашего возвращения в федерацию. Лидеры Малайзии от
носились к Сингапуру с подозрением. Тогда он спросил о той поддержке, которую 
имели коммунисты (то есть маоисты) в Сингапуре. Я сказал, что в 1961-1962 годах их 
поддерживало максимум 33% избирателей, а теперь, вероятно, около 15%. 

Из его жестов и вопросов о влиянии Пекина на этнических китайцев Сингапура 
я понял, что он не считал, что существование независимого Сингапура было в со
ветских интересах. Он многозначительно упомянул об использовании наших пред
приятий для ремонта американских самолетов и судов, а также о посещении города 
для отдыха американскими военнослужащими, воевавшими во Вьетнаме. Я возра
зил на это, что наши ремонтные предприятия были доступны для всех на чисто ком
мерческой основе. Он был заинтересован в использовании наших верфей и, намекая 
на оставшиеся от Великобритании военно-морские базы, высказал надежду на рас
ширение экономических и политических отношений с Сингапуром. Он был готов 
посылать в Сингапур для ремонта все типы судов, включая советские военные ко
рабли. Косыгин добавил, что его заместитель по вопросам внешней торговли посетит 
Сингапур, чтобы оценить перспективы развития торговли. 

Косыгин поразил меня как человек тонкий и многозначительный. Он не упомянул 
о советском предложении по созданию азиатской системы коллективной безопасно
сти, которое обсуждал со мной в Москве Подгорный. Так как я не проявил какого-
либо энтузиазма по этому поводу, то Косыгин просто сказал, что СССР является 
и европейской, и азиатской державой. Поэтому русские, естественно, интересовались 
тем, что происходит в Юго-Восточной Азии, хотя некоторые и пытались отрицать их 
право быть азиатами. 

Сопровождавший меня сотрудник МИДа специалист по Китаю Михаил Капица 
на протяжении всего визита вел большую часть бесед, зондирования по разным во
просам. Советское гостеприимство не знало пределов. В самолете по пути из Москвы 
в Сочи вскоре после завтрака нам подали икру, копченого осетра, водку и коньяк. 
Когда я сказал, что мои английские привычки позволяют мне пить по утрам только 
чай, еда и алкоголь были убраны. Сопровождавший нас министр сказал, что он тоже 
пьет чай по утрам, и расточал комплименты по этому поводу. 

Меня потряс их огромный военный мемориал в Волгограде (во время Второй 
мировой войны — Сталинград), сооруженный в честь героической защиты города. 
Работая редактором на телеграфе в оккупированном японцами Сингапуре, я читал 
сообщения военных корреспондентов об этом долгом сражении в 1943-1944 годах*. 
Великолепные настенные барельефы прославляли героизм советских войск и жите
лей города, проявленный во время обороны. Почти столь же незабываемым был их 
военный мемориал и кладбище в Ленинграде (ныне Санкт-Петербург). Русские были 
храбрыми, жесткими и выносливыми людьми, которые вынесли страшные потери, 

* Здесь Яи Куан Ю ошибается — Сталинградская битва проходила в 1942-1943 годах. Прим. перев. 
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причиненные германским вермахтом, сумели изменить ход войны в свою пользу 
и в конце концов закончили ее в Берлине. 

Несмотря на все их гостеприимство и дружеское отношение, Чу и я подозревали, 
что наше помещение прослушивалось. После обеда, состоявшегося в первый день на
шего пребывания в Москве, она сказала мне в нашей спальне на даче для приема го
стей: «Странно, что они уделяют мне так много внимания. Они, наверное, считают, что 
я имею на тебя очень большое влияние. Они уделяли очень мало внимания Радже». 

На следующий день хозяева уделяли намного больше внимания Раджаратнаму, 
нашему министру иностранных дел, чем Чу. Это было настолько очевидно, что я даже 
задавался вопросом, не хотели ли они, чтобы мы знали, что они нас прослушивают. 
Все оставшееся время визита, даже находясь в ванной, я чувствовал, что они контро
лируют мои мысли. 

После 1970 года между нами не было контактов на высшем уровне, не считая че
тырех визитов, совершенных заместителем министра иностранных дел Н. П. Фирю-
биным в период с 1974 по 1980 год. Я упрекнул его в том, что СССР не поддерживал 
АСЕАН, в то время как даже Китай высказал свою поддержку этой организации. Они 
подозревали, что АСЕАН являлась антисоветской и проамериканской организацией. 
Фирюбин был умным и приятным собеседником, но он не имел никаких полномочий 
для принятия решений. Когда мы в последний раз встретились в апреле 1980 года, он 
пытался сгладить то плохое впечатление, которое произвели советская поддержка ок
купации Камбоджи Вьетнамом и их собственное вторжение в Афганистан. Он сказал, 
что Советский Союз борется за разрядку международной напряженности, и упомянул 
недавнее посещение руководителями Вьетнама столиц стран Юго-Восточной Азии 
в качестве проявления их миролюбивой политики. Вьетнам хотел обсудить с нами 
создание зоны мира, свободы и процветания. Он сказал, что Советский Союз поддер
живает это предложение и будет делать все, чтобы поддерживать мир, безопасность 
и взаимное доверие. Я прямо возразил ему, что если они действительно хотят мира, то 
должны заставить Вьетнам прекратить агрессию в Камбодже, которая так встревожи
ла все страны Юго-Восточной Азии. Я также подчеркнул, что вторжение Советского 
Союза в Афганистан в декабре 1979 года напугало все страны Юго-Восточной Азии. 

Примерно в этот же период мы узнали, что шифровальщик нашего посольства 
в Москве был скомпрометирован, вступив в связь с русской женщиной, и переда
вал ей секретные сообщения из посольства. Видимо, это было их обычной практи
кой в отношении посольств всех государств, как дружественных, так и враждебных. 
Не знаю, какую информацию они рассчитывали почерпнуть из чтения нашей корре
спонденции с посольством, ибо все, к чему мы стремились, было избегать каких-либо 
неприятностей с Советами. 

После вторжения Вьетнама в Кампучию советская пропаганда стала враждебной 
по отношению к Сингапуру, говоря о 25 миллионах китайцев, живших за пределами 
Китайской Народной Республики, как представителях Китая, опасной «пятой ко
лонне» в странах их проживания. Я напомнил Фирюбину, что Советский Союз имел 
посольство в Сингапуре, а Китай — нет и что ему было известно, что я не одобрял 
попыток китайского правительства поддерживать контакты с китайцами, прожи
вавшими в регионе, через голову правительств стран Юго-Восточной Азии. Напро
тив, вьетнамская агрессия против Кампучии вызвала серьезные опасения в Таиланде 
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и других странах по отношению к Китаю. Советский Союз должен был принять фун
даментальное решение об изменении своей политики. Чем меньше проблем они соз
давали в Юго-Восточной Азии, тем меньше были бы возможности Китая оказывать 
влияние на эти страны. 

После советского вторжения в Афганистан мы присоединились к бойкоту Олим
пийских игр в Москве в 1980 году, заморозили программу культурного обмена и от
срочили все визиты советских экономических делегаций. Мы также отказались пре
доставлять средства обслуживания, ремонта и даже заправки их военно-морских 
и вспомогательных судов на наших гражданских верфях, а также отказались прово
дить техническое обслуживание советских самолетов, летавших в Индонезию. 

Отношения между нами оставались замороженными на протяжении почти целого 
десятилетия, до начала проведения Горбачевым политики перестройки и гласности. 
Когда премьер-министр Николай Рыжков посетил Сингапур в феврале 1990 года, он 
представлял уже другое правительство и другую страну. У него не было ни уверен
ности в себе, ни даже походки лидера великой державы. Он попросил заместителя 
премьер-министра Он Тен Чиона предоставить заем в размере 50 миллионов долла
ров для закупки потребительских товаров в Сингапуре. Я не согласился с этим и при
казал Он Тен Чиону не отвечать на эту просьбу. Если премьер-министр Советского 
Союза был вынужден обратиться к крошечному Сингапуру за займом в 50 миллио
нов долларов, то СССР, видимо, исчерпал свой кредит у всех больших государств. 
Государственные долговые обязательства Советского Союза ничего не стоили. 

Рыжков посетил универмаг НКПС «Фэйрпрайс». Когда в тот же вечер я дал в его 
честь обед в Вилле Истана, он выразил свое удивление, что нашим рабочим был досту
пен такой широкий ассортимент мяса, фруктов и овощей, импортированных со всех 
континентов. Нехватка продовольствия в Советском Союзе в то время была в центре 
его внимания. Рыжков был дружелюбным и приятным собеседником, он признавал, 
что созданная Сталиным командная экономика и изоляция Советского Союза нанесли 
стране ущерб. Он сказал, чго правительству удалось изменить ситуацию к лучшему, 
они поняли, что мир стал взаимозависимым, решили интегрироваться в систему меж
дународных экономических отношений независимо от идеологических разногласий. 

Рыжков пригласил меня посетить Советский Союз, что я и сделал в сентябре того 
же года. На этот раз церемония встречи в московском аэропорту была иной. Почет
ный караул больше не состоял из одинаковых гвардейцев ростом в шесть футов и три 
дюйма*: военнослужащие были разного роста, оркестр также был разношерстным. 
Слаженность движений, подобная работе часового механизма, уже отсутствовала — 
русские больше не старались внушать страх посещавшим их людям. 

Рыжков опоздал на встречу со мной и искренне извинялся. Он задержался в Вер
ховном Совете, пытаясь найти компромисс между двумя различными предложения
ми о переходе советской экономики к рыночной системе. Он продемонстрировал пол
ную потерю доверия к существовавшей системе и растерянность в вопросах перехода 
к рыночной экономике. Он сказал, что его правительство наблюдает за Сингапуром 
с большим интересом, потому что СССР пытается перейти к рыночной экономике 
и их привлекают замечательные успехи Сингапура. Они также изучают опыт других 
стран, чтобы извлечь положительные уроки из их опыта управления экономикой. 

* 190 сантиметров. Прим. ред. 
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Я подумал о том, какими катастрофическими последствиями для такой огромной 
страны, как Советский Союз, могут обернуться разговоры об изучении опыта ры
ночной экономики в других странах в тот момент, когда государство находится 
на последней стадии дезинтеграции. 

Моя встреча с президентом Михаилом Горбачевым откладывалась несколько раз, 
потому что он был занят интенсивными дискуссиями, касавшимися следующих 
шагов по переходу к рыночной экономике. Советские официальные лица пытались 
оправдаться, но я приказал своему послу не волноваться. Мы были свидетелями кон
ца империи. У меня было то преимущество, что я видел крах Британской империи 
в феврале 1942 года, когда японцы захватили Сингапур. Меня приняли в кабинете 
Горбачева в Кремле, когда он закончил одно из своих бесконечных заседаний, что
бы встретиться со мной в течение 30 минут. Все формальности были отложены, мы 
встретились в составе маленькой группы. С Горбачевым были только шеф протокола 
и переводчик, а со мной — лишь мой заместитель Го Чок Тонг и министр иностран
ных дел Вон Кан Сен. 

У Горбачева не было уверенности в том, какие шаги следовало предпринять, что
бы решить почти неразрешимые проблемы. Я подумал, что он совершил фатальную 
ошибку, начав кампанию гласности до перестройки экономики и что Дэн Сяопин 
проявил куда большую мудрость, поступив в Китае наоборот. Горбачев выглядел со
средоточенным, спокойным и искренним человеком, когда сказал, что каждая на
ция является уникальной и ни одна страна не должна доминировать над другими 
государствами в военном отношении. Он сказал, что Советский Союз был занят 
перестройкой, которая сводилась к вопросу о выборе политико-экономических ре
форм и путей перехода к новой системе. Он добавил, что Советский Союз начал пере
стройку в 1917 году, но она пошла не по тому пути, так что теперь он пробовал опять. 
Он понял, что перестройка в Сингапуре началась много лет назад. Он высоко ценил 
развитие наших двухсторонних отношений. 

Я сказал, что было удивительно то, насколько мирно проходили преобразования 
в Советском Союзе. Если бы ему удалось продолжить преобразования без насилия 
в течение еще трех-пяти лет, это было бы настоящим триумфом. Я также положи
тельно отозвался о политике неприменения военной силы для решения проблем, что 
было бы бедственно для остального мира. Он ответил, что независимо от того, на ка
кой стадии экономического или культурного развития находится страна, никто не 
может относить ее к разряду первоклассной или второразрядной, потому что каждая 
нация является уникальной. 

Покинув Кремль, я удивлялся тому, что такой достойный человек смог достичь 
самого высокого положения в такой зловещей системе. Лидер меньшего масштаба 
стремился бы решить проблемы Советского Союза, используя его огромные военные 
возможности, что причинило бы огромный ущерб остальному миру. В этом отноше
нии США и всему миру действительно повезло. 

Из моих дискуссий с китайскими лидерами я понял, что они имели совершенно 
иное представление о Горбачеве — как о лидере сверхдержавы, слушавшем советы ее 
врагов. Ему следовало насторожиться, когда средства массовой информации враждеб
ных государств стали хвалить его, вместо этого он следовал их увещеваниям и вызвал 
распад страны в результате проведения политики гласности, чего и добивались его 
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противники. Поэтому, когда американские средства информации назвали премьер-
министра Китая Чжу Чжунцзи «китайским Горбачевым», тот немедленно отошел 
от всего, что хоть как-то могло напоминать Горбачева. Чжу Чжунцзи и другие китай
ские лидеры предпочитали напоминать Дэн Сяопина с его социалистическим реа
лизмом, выразившимся в его знаменитом изречении, что «нет разницы, какого цвета 
кошка — черного или белого, лишь бы она ловила мышей». Лишь немногие китайцы, 
будь то лидеры или простые люди, сочувствовали Горбачеву, когда его собственный 
народ выразил свое отношение к нему на президентских выборах 1996 года, на ко
торых он набрал менее 1% голосов. Они видели в нем человека, который разрушил 
советскую империю так, как ЦРУ могло только мечтать. 

Распад Советского Союза не затронул Сингапур, так как между нашими странами 
практически не было экономических связей. Первым признаком разрушения систе
мы было то, что визиты советских рыболовных судов стали нерегулярными. Капи
таны кораблей продавали рыбу в других местах, иногда в экстерриториальных во
дах, чтобы платить зарплату экипажу и оплачивать услуги верфей в тех странах, где 
ремонт их судов обходился дешевле. Контроль из Москвы больше не осуществлял
ся. Советская авиакомпания «Аэрофлот» также испытывала подобные трудности. 
Из-за отсутствия твердой валюты для оплаты авиатоплива ее представители вы
нуждены были выпрашивать наличные в отделении Московского народного банка 
в Сингапуре, чтобы заплатить за горючее для обратного полета в Москву. 

Несмотря на растущий хаос, с рейсами «Аэрофлота» в Сингапур стало прибы
вать множество туристов, которые покупали электронные товары для перепродажи 
в Москве в несколько раз дороже. Это были выгодные экскурсии для этих вольных 
торговцев. Вскоре стало прибывать больше женщин, чем мужчин. Поговаривали, что 
все, в чем они нуждались, были авиабилет и плата за проезд в такси в гостиницу, где 
клиенты-мужчины обеспечивали их средствами для оплаты электронных товаров, 
которые они покупали в конце своего короткого визита. Наш посол в Москве был 
человеком высокой морали, он не одобрял этого и просил советское Министерство 
внутренних дел не выдавать паспорта таким женщинам. Но наплыв этих предпри
имчивых молодых женщин не иссякал. 

Когда я посетил Советский Союз в сентябре 1970 года и встретился с премьер-
министром Косыгиным на его черноморской даче, советские лидеры были уверены, 
что будущее принадлежало им. Наблюдать за тем, как огромная контролируемая 
империя стала неуправляемой, а затем разрушилась, было устрашающим зрелищем. 
Что-то подобное этому, наверное, происходило в Китае в последние десятилетия 
правления династии Цин. Разница заключается в том, что Россия все еще располагает 
ядерным оружием, которое дает ей возможность удержать любого агрессора, стремя
щегося к ее расчленению. И любой, кто считает, что с русскими покончено как с вели
кой нацией, должен вспомнить об их ученых, работавших в космической и атомной 
области, шахматных гроссмейстерах, олимпийских чемпионах, которых они воспи
тали, несмотря на весь ущерб, причиненный стране системой централизованного 
планирования. В отличие от коммунистической системы русские — не те люди, ко
торых можно выбросить на свалку истории. 



Глава 28 
Америка — главный борец 

с коммунизмом 
В конце августа 1965 года, вскоре после потрясения, пережитого в результате отде
ления от Малайзии, я неожиданно столкнулся с серьезными личными проблемами. 
Состояние моей жены Чу резко ухудшилось, ей требовалась операция. Ее лечащий 
врач-гинеколог доктор Бенджамин Шиерс порекомендовал ей обратиться к амери
канскому врачу, который был лучшим специалистом в этой области. Я попытался 
убедить его посетить Сингапур, но мне это не удалось. Врач настаивал, чтобы Чу 
приехала в Швейцарию, куда он направлялся по другим делам. Я обратился за по
мощью к генеральному консулу США в Сингапуре и через него — к правительству 
США. Они не оказали мне помощи — то ли не могли, то ли не хотели. Тогда я обра
тился к англичанам, чтобы добиться приема у ведущего английского специалиста, 
которого также порекомендовал Шиерс. Доктор согласился и немедленно прилетел 
в Сингапур, выразив понимание моего нежелания отправить жену за границу одну 
в тот момент, когда я не мог оставить Сингапур. Этот инцидент только усилил мое 
ощущение того, что мне будет нелегко сработаться с американцами, которых я знал 
не так хорошо, как англичан. 

Я был рассержен и нервничал. В телевизионном интервью иностранным корре
спондентам, которое я дал через несколько дней, я высказал недовольство амери
канцами. Я выразил недовольство по поводу того, что американское правительство 
не смогло помочь убедить американского специалиста-медика приехать в Сингапур, 
чтобы оказать помощь близкому мне человеку. Затем я впервые публично упомянул 
о том, как за четыре года до того агент ЦРУ пытался подкупить офицера нашего Спе
циального департамента*. 

В 1961 году ЦРУ предложило этому офицеру фантастическое вознаграждение 
и гарантии того, что, если бы его деятельность была раскрыта или он столкнул
ся с трудностями, то они помогли бы ему и его семье выехать в Америку, где его 
будущее было бы обеспечено. Их предложение было настолько заманчивым, что 
офицеру потребовалось три дня на его обдумывание, но затем он все-таки решил 
рассказать об этом своему руководителю — Ричарду Корридону. Корридон сооб
щил об этом мне, и я приказал ему устроить западню. В результате им удалось пой
мать трех американцев с поличным в квартире на Орандж Гроув Роуд в тот момент, 
когда они готовились проверить нашего офицера Специального департамента с по
мощью «детектора лжи». Один из них был сотрудником консульства США в Син
гапуре и заявил о своем дипломатическом иммунитете; два других были офице
рами ЦРУ, один из которых базировался в Бангкоке, а другой — в Куала-Лумпуре. 
Мы располагали достаточными доказательствами, чтобы упрятать их за решетку 
на 12 лет. Генеральный консул США, который ничего не знал об этой операции, по
дал в отставку. 

* Special Branch — контрразведка Сингапура. Прим. перге. 
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Обсудив эту проблему с Кен Сви, Чин Чаем, Раджой и Пан Буном, я сказал по
слу Великобритании лорду Селкирку, что мы освободим этих людей, а их противо
законная деятельность не будет обнародована, если американцы предоставят прави
тельству Сингапура 100 миллионов долларов на нужды экономического развития. 
Американцы предложили один миллион долларов, но не правительству Сингапура, 
а ПНД, что было невероятным оскорблением. Американцы до этого купили и про
дали столь многих лидеров во Вьетнаме и других странах, что считали, что смогут 
покупать и продавать лидеров правительств где угодно. Нам пришлось освободить 
одного американца, обладавшего дипломатическим иммунитетом, но мы решили 
продержать двух оставшихся офицеров ЦРУ в заключении в течение года на основа
нии законодательства о чрезвычайном положении. В результате неоднократных об
ращений лорда Селкирка мы выпустили их через месяц, предупредив, чтобы впредь 
они не занимались подобной деятельностью. Мы надеялись, что предупреждения 
было достаточно, но опасались, что это могло быть и не так. 

В ответ на публичное обнародование этой информации Госдепартамент США вы
ступил с отрицанием того, что с американской стороны предлагались какие-либо 
взятки, и выразил сожаление по поводу моего заявления, назвав его «неудачным, 
бесполезным и просто играющим на руку Индонезии». «Американцы глупо отрица
ют бесспорные факты», — ответил я, обнародовав детали скандала и письмо, полу
ченное от госсекретаря США Дина Раска 15 апреля 1961 года, в котором он писал: 

«Дорогой премьер-министр, 
Я был глубоко обеспокоен, узнав, что ваше правительство уличило некоторых 

официальных лиц правительства США в противоправных действиях на территории 
Сингапура. Я хочу довести до вашего сведения, что я глубоко сожалею об этом не
счастном инциденте, который ухудшил дружеские отношения, существующие между 
нашими правительствами. Новая администрация США весьма серьезно относится 
к этой проблеме и намеревается рассмотреть деятельность официальных лиц США, 
применив к ним меры дисциплинарного воздействия. 

Искренне ваш, Дин Раек». 
В 1961 году мое отношение к Америке и американцам было подытожено в моих 

инструкциях Корридону: «Расследуйте этот случай тщательно, обращая внимание 
на каждую деталь. Не оставляйте ничего без внимания, пока не доберетесь до сути 
дела. Но постоянно помните, что вы имеете дело не с врагами, а с друзьями, совер
шающими чудовищные глупости». 

Предав огласке в своем интервью в августе 1965 года инцидент, случившийся 
за четыре года до того, я не только стремился выразить свое недовольство по поводу 
того, что американцы не оказали мне помощи. Я также хотел дать понять странам 
Запада, что в том случае, если Великобритания выведет свои войска, в Сингапуре 
не будет американских военных баз. В этом случае Сингапур «будет налаживать свя
зи с Австралией и Новой Зеландией». Я хотел, чтобы британские войска оставались 
в Сингапуре, и боялся того, что после нашего неожиданного отделения от Малайзии 
англичане захотят вывести свои войска из Сингапура, как только закончится «кон
фронтация» с Индонезией. 

Американцы производили на меня неоднозначное впечатление. Я восхищался их 
деловитостью, но разделял взгляды британской элиты того времени: американцев 
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считали яркими, но нахальными; обладавшими несметными богатствами, но часто 
использовавшими их не по назначению. Американцы считали, что для решения лю
бой проблемы достаточно было просто привлечь необходимое количество ресурсов. 
Это было неверно. Многие американские лидеры полагали, что для преодоления 
расовой, религиозной, национальной вражды, соперничества, междоусобиц и войн, 
уходивших корнями в глубь тысячелетий, достаточно было лишь привлечь побольше 
ресурсов. (Многие из них считают так до сих пор. Именно на этом основаны усилия 
американцев по построению мирного, мультирасового и мультирелигиозного обще
ства в Боснии и Косово.) 

Американские методы борьбы с коммунизмом в Азии меня не впечатляли. Аме
риканцы беспринципно вели себя с лидером националистов Южного Вьетнама Нго 
Динь Дьемом. Они поддерживали его лишь до тех пор, пока он не отказался прово
дить их линию. После этого они отвернулись от него, и Дьема убили своим же гене
ралы. Американцы имели хорошие намерения, но они вели себя властно, а их пони
мание истории было недостаточным. Я также опасался, что они могли рассматривать 
всех этнических китайцев в качестве вероятных сторонников коммунистов только 
потому, что Китай был коммунистической страной. 

Несмотря на это, Америка была единственной страной, обладавшей силой и ре
шимостью остановить непрекращавшееся наступление коммунистов и поднять на
роды на борьбу с ними. При этом я хотел, чтобы Великобритания, Австралия и Новая 
Зеландия играли роль буфера между нами и американцами, ибо жизнь стала бы для 
нас очень сложной, если бы Сингапур превратился в подобие Сайгона или Манилы. 
В одиночку англичане в Малайзии не могли остановить наступление коммунистов 
в Юго-Восточной Азии, именно американцы предотвратили распространение китай
скими и вьетнамскими коммунистами партизанской войны на Камбоджу и Таиланд. 
Соединенные Штаты также поддерживали президента Индонезии Сукарно до тех 
пор, пока коммунисты не предприняли попытку государственного переворота в сен
тябре 1965 года. В целом американская поддержка в борьбе против продолжавшегося 
наступления коммунистов была незаменимой. 

Готовность американцев противостоять коммунистам где угодно, бороться с ними 
любой ценой успокаивала меня. Именно потому что американцы были решительно 
настроены и хорошо подготовлены к борьбе против коммунистов, Неру, Насер и Су
карно могли позволить себе играть роль лидеров неприсоединившихся стран. Это 
было очень удобно для них, и я тоже встал на подобную позицию, поначалу даже 
не поняв, что подобный нейтралитет являлся роскошью, за которую платили амери
канцы. Если бы Сингапур не прятался за спиной американцев, которые вместе с ан
гличанами, европейцами, австралийцами и новозеландцами держали под контролем 
русских и китайских коммунистов, то мы не могли бы позволить себе быть столь 
критично настроенными по отношению к Китаю или России. 

Я ясно высказался в поддержку американской интервенции во Вьетнаме. В мае 
1965 года, когда Сингапур еще находился в составе Малайзии, я выступал на Азиат
ской конференции социалистических лидеров в Бомбее. В тот период Индия занима
ла нейтральную позицию и была критически настроена по отношению к действиям 
американцев во Вьетнаме. Я же в своей речи заявил, что «как жители Азии мы долж
ны поддержать право вьетнамского народа на самоопределение и освобождение 
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от любых попыток доминирования со стороны европейцев. Как социал-демократы 
мы просто обязаны настаивать на том, что жители Южного Вьетнама имеют пра
во на жизнь, свободную от давления, осуществляемого с использованием военной 
силы, свободную от организованного террора, свободную от власти коммунистов. 
Поэтому мы обязаны найти такое решение, благодаря которому народ Южного Вьет
нама в первую очередь вновь обретет свободу выбора, которая в настоящий момент 
ограничена либо действиями коммунистов, либо непрекращающимися военными 
действиями американцев». 

Во многих выступлениях я подчеркивал, что правительства стран Юго-Восточной 
Азии были просто обязаны использовать то время, которое выиграли для них амери
канцы, ввязавшись в конфликт во Вьетнаме, чтобы решить проблемы бедности, без
работицы и социального неравенства в своих странах. Я не знал о том, что помощник 
госсекретаря США по странам Восточной Азии Вильям Банди читал мои речи. Мы 
впервые встретились с ним в моем кабинете в марте 1966 года. Он заверил меня, что 
США намеревались действовать скрытно и не хотели размещать свои вооруженные 
силы в Малайзии. Американцы оказались втянутыми в конфликт во Вьетнаме в куда 
большей степени, чем рассчитывали первоначально, и не желали оказаться вовлечен
ными в конфликт и в других странах Восточной Азии. 

Американцы хотели, чтобы англичане оставались в Малайзии в силу историче
ских причин, а также по соображениям своеобразного «разделения труда». США на
стаивали на том, чтобы Великобритания играла главную политическую роль, потому 
что она была единственным европейским государством, способным на это. Если бы 
Малайзия обратилась к США с просьбой о предоставлении экономической помощи, 
американцы были бы рады помочь, но они стремились не афишировать этого. 

Я спросил его о реакции США на гипотетически возможный межнациональный 
конфликт между Сингапуром и Малайзией, который разжигали коммунисты. Банди 
настаивал, что США не хотели бы оказаться вовлеченными в него. Я подчеркнул, что 
американцам не следовало рассматривать всю китайскую диаспору в качестве моно
литной группы, управляемой коммунистами КНР. Если бы американские политики 
воспринимали всех китайцев в Юго-Восточной Азии как потенциальных агентов 
Китая, то у китайцев не осталось бы иной альтернативы, кроме как стать китайскими 
шовинистами. Когда он поинтересовался моим мнением о положении во Вьетнаме, 
я ответил, что критическим фактором успеха являлась воля к сопротивлению. А вот 
ее-то и не хватало. Народ Южного Вьетнама следовало убедить, что у него имелись 
серьезные шансы на победу. 

В начале 1966 года мы пришли к соглашению, что американские военные, прохо
дившие службу во Вьетнаме, будут посещать Сингапур для отдыха и восстановления 
сил. Первая группа из ста военнослужащих прибыла в Сингапур в марте 1966 года 
и находилась в городе на протяжении пяти дней, проживая в многоквартирном 
доме в пригороде. Американцы прилетали в Сингапур из Сайгона три раза в неделю 
на гражданском самолете авиакомпании Pan American. За год город посетило при
мерно 20 тысяч военнослужащих, что составляло примерно 7% общего числа тури
стов, посетивших Сингапур. Мы не извлекали из этого значительных финансовых 
выгод — это было способом продемонстрировать нашу поддержку борьбы амери
канцев во Вьетнаме. 
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Банди снова встретился со мной в марте 1967 года. Я чувствовал, что ему мож
но доверять, — он был открытым и прямолинейным человеком. Банди не стремился 
произвести впечатление, он был абсолютно безразличен к своей одежде — однажды 
я заметил, что на нем носки с дырками. Но от него исходила спокойная уверенность 
в своих силах. Он знал, что я оказывал давление на англичан, пытаясь сохранить 
их военное присутствие в Сингапуре, к этому же стремились и американцы. Он за
верил меня, что Соединенные Штаты продолжат боевые действия во Вьетнаме, ре
зультаты которых обнадеживали — из Вьетконга дезертировали 20 тысяч бойцов. 
Он был уверен, что республиканцы, которые в то время находились в оппозиции, 
также не имели иного выхода, кроме как продолжать войну во Вьетнаме. Несмотря 
на то что ситуация могла осложниться, президент Линдон Джонсон был настроен 
очень решительно и не собирался отступать, потому что США были убеждены, что 
их действия во Вьетнаме являлись большим вкладом в дело укрепления стабильно
сти в Юго-Восточной Азии. 

Банди пригласил меня нанести неофициальный визит в Вашингтон поздней осе
нью, когда пойдет на убыль обычный наплыв визитеров, связанный с ежегодным 
открытием сессии ООН. В этом случае я имел бы шанс встретиться и поговорить 
с американцами, определявшими политику США, и познакомиться с более широким 
кругом представителей американской элиты. Я сказал, что в тот период, когда Вели
кобритания сокращала свои военные базы в Сингапуре, мой визит в Америку мог 
создать впечатление, что я испугался. 

В июле 1967 года он прислал мне письмо, в котором упомянул о сообщениях из Лон
дона, из которых следовало, что я, очевидно, «нанес серьезный удар членам парла
мента от лейбористской партии, у которых не было адекватного понимания реальной 
обстановки в Юго-Восточной Азии». Он также приветствовал мое краткое, но пря
молинейное заявление, сделанное в телевизионном интервью Би-би-си о критиче
ской важности действий Америки во Вьетнаме. Отношение прессы к непопулярной 
политике США во Вьетнаме было настолько плохим, что американцы чувствовали 
облегчение, когда представитель независимой от США страны высказывался в под
держку этой политики. Банди предложил мне нанести официальный визит в США. 
Раджа был недоволен, что об этом визите было объявлено вскоре после публикации 
британской «Белой книги по вопросам обороны». Это могло создать впечатление, что 
мы нервничали, и я решил поехать в Вашингтон. У Билла Банди, очевидно, имелись 
свои причины для того, чтобы я посетил США именно в том году. 

До того мне не приходилось бывать в Америке, за исключением поездки в Нью-
Йорк в 1962 году, когда я выступал в Комитете ООН по деколонизации. До 1967 года 
у Сингапура не было дипломатической миссии в Вашингтоне, поэтому мне пришлось 
пройти интенсивный курс подготовки. Меня интересовали образ мышления амери
канских политиков, настроения, царившие в Вашингтоне, и основные действующие 
лица американской политики. Я обратился за помощью к послам Великобритании, 
Австралии и Новой Зеландии. Я также написал своему старому другу Луи Херену, 
которого я знал с 50-х годов, который был тогда корреспондентом лондонской газеты 
Times в Вашингтоне. В своем письме он сообщил мне наиболее ценную информацию: 
«Для такой сверхдержавы, как Соединенные Штаты, все страны, за исключением Со
ветского Союза и Китая, являются маленькими. Простите меня за такое сравнение, 
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но по сравнению с ними Сингапур является малышом. За исключением отдела Гос
департамента США, занимающегося проблемами Восточной Азии и Тихоокеанского 
региона, Сингапуру уделяется очень мало внимания». 

Тем не менее он заверил меня, что я пользовался «репутацией разумного, рацио
нального и надежного человека», в основном благодаря моей позиции по вьетнам
скому вопросу. Неприятности, связанные с инцидентом, случившимся с агентами 
ЦРУ в Сингапуре, были в основном забыты. «Американская политика имеет три со
ставляющие: администрация президента, Конгресс и пресса. Два последних имеют 
тенденцию смотреть на вещи через простую призму отношений между Востоком 
и Западом. Кто вы: коммунист или сторонник США? Подход администрации прези
дента весьма отличается от этого. В ней работает достаточно простаков, но имеются 
также и профессионалы высочайшего класса. Наиболее наглядным примером таких 
профессионалов среди чиновников, не входящих в правительство, являются Вильям 
Банди и Роберт Барнетт, один из заместителей Банди и признанный эксперт по Ки
таю, Волт Ростоу, специальный помощник президента по вопросам национальной 
безопасности». Среди других политиков, с которыми Херен рекомендовал мне встре
титься, он назвал чрезвычайного и полномочного посла Аверелла Гарримана и Май
ка Мэнсфилда, лидера большинства в Сенате США, — «хорошо информированного 
и влиятельного политика». 

Он набросал мне короткое описание президента Джонсона, лучшее из тех, что мне 
пришлось читать до визита: «Странный человек, идущий окольными путями, мани
пулирующий людьми, иногда проявляющий жестокость. Сказав все это, я должен 
признаться, что являюсь одним из его немногочисленных поклонников. В нем горит 
огонь, в старом добром библейском смысле этого слова. Он хочет добра своей стране, 
особенно для бедных и негров... Вы можете доверять Раску и Макнамаре. Оба явля
ются честными и приятными людьми, добрыми в старомодном смысле этого слова». 

В октябре 1967 года я прилетел в аэропорт имени Кеннеди в Нью-Йорке, а затем — 
в Вильямсбург, где остановился в одном из отреставрированных домов, обставленных 
старинной мебелью, относившейся к тому периоду, когда Вильямсбург был столицей 
штата Вирджиния. Чу и я совершили обзорную экскурсию по Вильямсбургу в запря
женном лошадьми экипаже, которым правил черный кучер, одетый в костюм того пе
риода. Это был исторический «Диснейленд». На следующий день мы полетели на вер
толете в Белый дом. Дипломат, отвечавший за соблюдение протокола, попросил меня 
пожать левую руку президента Джонсона, ибо его правая рука была на перевязи. Когда 
мы приземлились на лужайке перед Белым домом, нас приветствовал почетный караул 
в полном составе, а затем я, как примерный бойскаут, пожал левую руку Джонсону. 

В своей речи Джонсон использовал превосходные степени, превознося меня как 
«патриота, блестящего политического лидера и государственного деятеля новой 
Азии». Он похвалил Сингапур как «яркий пример того, что может быть достигнуто 
не только в Азии, но и в Африке и в Латинской Америке — везде, где люди работа
ют, созидая жизнь, основанную на свободе и достоинстве». Я испытывал неловкость 
из-за таких экстравагантных похвал, сделанных совершенно не в британском стиле. 
В ответном выступлении я косвенно поддержал американские действия во Вьетнаме, 
но спросил, действительно ли американцы полагали, что их потомки унаследуют но
вый лучший мир, если они не проявят настойчивости (во Вьетнаме). 
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Сразу после приветственной церемонии состоялась встреча один на один между 
Джонсоном и мной. Он был высоким, огромным техасцем с громким голосом. Стоя 
рядом с ним, я чувствовал себя карликом. Джонсон был обеспокоен, проявлял раз
дражительность, но был настроен выслушать мои взгляды. Он испытывал облегчение 
оттого, что ему удалось найти политика из Юго-Восточной Азии, представлявшего 
страну, расположенную неподалеку от Вьетнама, который понимал его, симпатизи
ровал ему и поддерживал его действия по сдерживанию коммунистов, предотвраще
нию захвата ими Южного Вьетнама и распространению коммунистического влия
ния за его пределы. 

Джонсон был очень прямолинейным. Он спросил меня, возможно ли было вы
играть эту войну, и поинтересовался, были ли его действия правильными. Я сказал 
ему, что действия его были правильными, но выиграть войну в военном отношении 
было нельзя. Чего он мог добиться, так это того, что победа в войне не досталась бы 
коммунистам. Это создало бы условия для возникновения такого вьетнамского ру
ководства, вокруг которого сплотился бы вьетнамский народ. Это было бы победой, 
потому что такое правительство обладало бы поддержкой народа, являясь при этом 
некоммунистическим. У меня не было сомнений, что в ходе свободных выборов люди 
проголосовали бы против коммунистов. Это развеселило его, хотя и ненадолго. 

Вечером того же дня, за ужином, проходившим в Белом доме, Джонсон ответил 
на мой вопрос относительно того, насколько решительно американцы были настрое
ны вести войну во Вьетнаме. «Да, Америка обладает решимостью и выдержкой для 
того, чтобы вести борьбу во Вьетнаме до конца... Я не мог бы сказать об с этом с еще 
большей ясностью или большей уверенностью. В Азии есть поговорка, которая хоро
шо описывает нашу решимость. Вы называете это "ездить верхом на тигре". Вы уже 
"поездили на тигре", а мы еще поездим». 

После ужина несколько американских сенаторов пригласили меня пройти с ними 
на балкон, выходивший на лужайку перед Белым домом. Высокий, бледный, поджа
рый Майк Мэнсфилд, лидер большинства в Сенате, сенатор от демократической пар
тии, представлявший штат Монтана, задал мне прямой вопрос: «Считаете ли вы, что 
убийство Дьема принесло больше пользы или вреда?» Я ответил, что это убийство 
причинило вред. В стране не было более способного руководителя, который мог бы 
его заменить. Наверное, существовали другие методы, чтобы заставить Дьема изме
нить его политику и методы руководства. Его убийство дестабилизировало ситуацию 
и, что было еще хуже, сделало весьма неопределенными шансы на выживание любого 
вьетнамского лидера, который отстаивал бы интересы Вьетнама и отказывался бы 
следовать указаниям американцев. Он поджал губы и сказал, что, действительно, это 
убийство причинило вред. Затем он спросил меня, существовало ли какое-либо ре
шение проблемы. Я ответил, что легких решений не было. Вьетнамский вопрос дол
жен был быть разрешен в результате тяжелой, длительной, упорной и неблагодарной 
работы. Не дать коммунистам победить, способствовать возникновению в Южном 
Вьетнаме сильного руководства — это уже было бы победой. Но это потребовало бы 
присутствия американцев во Вьетнаме на протяжении длительного времени. По вы
ражению его лица я понял, что для американцев это было бы нелегко. 

Государственный секретарь США Дин Раек был спокойным, вдумчивым челове
ком, который выглядел скорее как ученый, чем как политик. Я высказал ему свою 
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надежду на то, что следующий американский президент добьется такой победы 
на предстоящих выборах, что это позволит ему убедить вьетнамское руководство 
в Ханое в наличии у американского народа терпения и решимости довести войну 
до победного конца. А если бы Америка вышла из игры, тогда все некоммунисти
ческие страны оказались под давлением: Таиланд переметнулся бы в конфликте 
на противоположную сторону, а Малайзия оказалась бы втянутой в мясорубку пар
тизанской войны. После этого, поставив во главе правительств этих стран братские 
коммунистические партии, коммунисты перерезали бы горло и Сингапуру. Китай
ской армии даже не нужно было бы вступать в пределы Юго-Восточной Азии. 

Вице-президент США Губерт Хэмфри высказывался довольно сдержанно. Он счи
тал, что, за исключением «голубей» и «ястребов» в Сенате, 70-80% сенаторов под
держивали политику президента США во Бьетнаме. В оппозиции к этой политике 
находилось молодое поколение американцев, выросшее на протяжении 22 лет, про
шедших с окончания Второй мировой войны. Это поколение не знало тягот войны 
или реальных экономических трудностей, именно они составляли ядро оппозиции 
в университетах. Он считал, что такие авторитетные люди, как я, известные сво
ей политической независимостью и представлявшие Движение неприсоединения, 
должны были высказывать свое мнение по данной проблеме и попытаться остано
вить эрозию общественного мнения в США. Хэмфри опасался, что если подобные 
мне люди не будут оказывать Джонсону поддержку, то он окажется побежденным, 
и не во Вьетнаме, а в самих США. Мне нравился Хэмфри, который был политически 
искушенным человеком, но в его твердости я сомневался. 

Министр обороны США Роберт Макнамара был светлоглазым, нетерпеливым 
и энергичным человеком. Он считал, что цели Америки и Сингапура полностью со
впадали: обе страны хотели, чтобы Великобритания сохраняла свое военное присут
ствие в Сингапуре. Американцы не хотели, чтобы дело выглядело таким образом, 
будто Америка воевала во Вьетнаме в одиночку. Он заявил, что приобретение Ве
ликобританией американских самолетов F-11 продемонстрировало существование 
прочных связей между Великобританией и Соединенными Штатами и подтвердило 
ее намерения выполнить свои военные обязательства в Юго-Восточной Азии. Это 
было сказано в октябре 1967 года, за месяц до того, как Великобритания девальвиро
вала фунт стерлингов и приняла решение вывести свои войска, находившиеся к вос
току от Суэцкого канала. 

Главной темой встречи и в комитете по международным делам Белого дома, и в се
натском комитете по международным отношениям была ситуация во Вьетнаме. Я от
вечал на вопросы американцев, но мои ответы вряд ли развеяли их беспокойство. 
Они хотели услышать от меня о таких решениях вьетнамской проблемы, которые 
можно было бы осуществить в течение года, до следующих президентских выборов 
в США. У меня таких решений не было. 

В Гарвардском университете я разговаривал со студентами, а также встретился 
с директором Института политики Гарвардского университета, специалистом по про
блемам президентской власти в США профессором Ричардом Нейштадтом. Я уже 
спрашивал Билла Банди о том, была ли возможность организовать для меня корот
кий отпуск в США, чтобы поближе познакомиться с американцами и их обществен
ной системой. Я чувствовал, что мне следовало разобраться в них. У американцев 
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были иные сильные и слабые стороны, нежели у англичан. Америка раскинулась 
на огромном континенте, в стране не было тесно связанного между собой круга лю
дей, отвечавших за принятие решений, группировавшихся вокруг Вашингтона или 
Нью-Йорка. В Великобритании такая группа людей в Лондоне была. Люди, которые 
принимали решения в Америке, были разбросаны по всем 50 штатам, каждый из ко
торых имел собственные интересы и преследовал различные цели. Банди устроил 
мне встречу с Нейштадтом, который пообещал подготовить для меня специальный 
курс продолжительностью в один семестр в Институте политики осенью 1968 года. 

Я находился в постоянном движении, произнося бесконечные речи перед пред
ставителями средств массовой информации и различными группами: Азиатским 
обществом, Советом по международным отношениям в Нью-Йорке, студентами 
в Гарварде и Сент-Луисе, Совету по международным отношениям в Чикаго, прессой 
и телевидением в Лос-Анджелесе. Даже в Гонолулу, где я остановился в качестве гостя 
главнокомандующего вооруженными силами США на Тихом океане, мне пришлось 
произнести речь. И только на курорте Мауна Кеа, расположенном на главном острове 
Гавайского архипелага, я смог расслабиться, целый день играя в гольф, а вечером по
сле ужина любуясь закатом. 

Сообщения из наших посольств в Вашингтоне, Канберре и Веллингтоне были бла
гоприятны, но Кен Сви и Раджа были обеспокоены, что я высказывался слишком уж 
проамерикански, защищая интервенцию, предпринятую Джонсоном во Вьетнаме. 
Это могло оттолкнуть наших избирателей — этнических китайцев, поэтому Кен Сви 
и Раджа посоветовали мне придерживаться более нейтральной позиции. Когда я вер
нулся в Сингапур, я обсудил с ними этот вопрос и изменил тон своих выступлений, 
сделав его более критичным, но в целом продолжая ясно высказываться в поддерж
ку американского присутствия во Вьетнаме. Я был убежден, что критика полити
ки США во Вьетнаме нанесет ущерб президенту Джонсону и ухудшит его позиции 
в США. Это не входило в мои планы, ибо противоречило интересам Сингапура. 

Десятидневный визит в США произвел на меня сильное впечатление. Я сказал сво
им коллегам в правительстве, что отношения Сингапура с Соединенными Штатами 
были, в отличие от наших отношений с Великобританией, поверхностными. Аме
риканцы рассуждали обо всем с точки зрения размеров и чисел, а в Юго-Восточной 
Азии Малайзия и Сингапур по сравнению с Индонезией были просто пигмеями. 

После моего возвращения события неожиданно приняли решительный оборот. 
Великобритания девальвировала фунт стерлингов и в январе 1968 года объявила 
об ускоренном, к 1971 году, выводу своих войск. Через две недели силы Северно
го Вьетнама начали свое новогоднее наступление. Им удалось ворваться более чем 
в сотню городов и городков, включая Сайгон. Американцы были потрясены теле
визионными сообщениями об этом наступлении. На самом деле вьетнамское насту
пление было неудачным, но средства массовой информации убедили американцев, 
что это была катастрофа, с которой американцы не могли ничего поделать, и война 
для них была проиграна. Через два месяца, 31 марта, Джонсон объявил: «Я не буду 
добиваться своего выдвижения в качестве кандидата от своей партии и не соглашусь, 
если меня все-таки выдвинут». С этого момента Америка находилась в подавленном 
состоянии, мрачно ожидая нового президента, который смог бы уйти из Вьетнама, 
сохранив лицо. 
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С октября по декабрь 1968 года, как и планировалось, я взял короткий отпуск и про
вел его в Университете Британской Колумбии и Гарвардском университете, оставив 
во главе правительства Го Кен Сви. Я провел несколько недель в Университете Бри
танской Колумбии. Находясь в клубе преподавателей университета в качестве гостя, 
я наблюдал за предвыборной президентской кампанией в США по телевидению. После 
победы Никсона я полетел из Ванкувера в Оттаву, чтобы встретится с Пьером Трю-
до, который ранее в том же году стал премьер-министром Канады. Затем я продолжил 
свое путешествие в Бостон и Гарвард, где стал слушателем Института политики, кото
рый был филиалом Школы правительственного управления имени Д. Ф. Кеннеди. 

В Эллиот-хаусе Гарвардского университета, где я находился примерно с 200 сту
дентами и 10 слушателями, я прошел курс «погружения» в американскую культу
ру. Нейштадт подготовил для меня широкую программу общения с американскими 
учеными в различных областях, в основном охватывавших сферу правительствен
ного управления и политическую жизнь в Америке, проблемы экономики, произ
водительности и мотивации. Программа была насыщенной и включала утренние 
дискуссии с одной группой, рабочий обед с другой группой, послеобеденный семи
нар и ужин с известными учеными. Во время ежегодного футбольного матча между 
Гарвардским и Иельским университетами я почувствовал вкус к молодому задору 
американцев, дополненному усилиями организаторов. Эффективность организации 
моего обучения впечатляла. Ко мне был приставлен студент-выпускник, который за
нимался подбором материалов или организацией дополнительных встреч по моему 
желанию в дополнение к уже намеченным. Служба безопасности нарушила нормаль
ную жизнь в Эллиот-хаусе, устроив свой штаб в гостиной, чтобы круглосуточно 
обеспечивать мою безопасность. Я обедал в холле вместе со студентами, слушате
лями и руководителем учреждения Аланом Хаймертом. Меня поразили свободные, 
неформальные отношения между преподавателями и студентами. Студенты отли
чались исключительными способностями, и один из преподавателей признался, что 
спорить с некоторыми из них бывало довольно трудно. 

Преподаватели в Кембридже, в штате Массачусетс, отличались от преподавателей 
в Кембридже, в Великобритании. Британские профессора 40-60-х годов счастливо 
жили в своих «башнях из слоновой кости», вдали от суматохи Лондона и Вестмин
стера. Американские профессора, напротив, старались усилить свое влияние, на
лаживая связи с правительством. Во время правления администрации президента 
Кеннеди некоторые профессора постоянно перемещались между Бостоном, Нью-
Йорком и Вашингтоном. Сильной стороной британских ученых этого периода было 
изучение прошлого, а не настоящего или будущего, ибо это было связано с догад
ками и предположениями. У них отсутствовало прямое взаимодействие с деловы
ми кругами и промышленниками, как это имело место в Гарвардской бизнес-школе. 
Американцы, в отличие от англичан, не ограничивались критическим исследовани
ем прошлого. Сила американских ученых заключалась в исследованиях настоящего 
с целью предсказания будущего. Американские научно-исследовательские организа
ции сделали футурологию уважаемой научной дисциплиной, получившей название 
«Исследования по футурологии». 

Я получил наибольшую пользу не от приобретенных знаний, а оттого, что мне 
удалось установить контакты и завязать дружеские отношения с учеными, которые 
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не только являлись экспертами в вопросах современной политики, но также обла
дали доступом к «нервным узлам» американского правительства и деловых кругов. 
В Гарварде я был диковинкой: 45-летний азиатский политик, взявший отпуск, чтобы 
«подзарядить батареи» и подучиться в академии после 10 лет пребывания у власти. 
Поэтому они с готовностью устраивали для меня ужины, на которых я встречал
ся с интересными людьми. Среди них были экономист Джон Кеннет Гэлбрейт, спе
циалист по Японии, бывший посол США в Японии Эдвина Рейсхауэр, специалист 
по Китаю Джон Фэрбэнк. Я также встретился со специалистом в области политиче
ских наук Массачусетского технологического института Люсьеном Паем, который 
исследовал коммунистическое партизанское движение в Малайе в 50-х годах, и про
фессором МИТ Полом Самуэльсоном — автором знаменитого учебника по эко
номике. Последний объяснил мне, почему американцы все еще сохраняли такие 
малорентабельные отрасли промышленности, как текстильная. Наиболее ценная 
дискуссия состоялась у меня с Рэем Верноном из Гарвардской бизнес-школы. Он дал 
мне настолько практичное понимание экономики современного Гонконга и Тайва
ня (описанное выше), что я впоследствии возвращался к нему каждые четыре года, 
чтобы узнать что-то новое. 

Я познакомился со многими свежими идеями и взглядами других высокообра
зованных людей, которые не всегда были правы. Они были слишком политически 
корректными. Гарвардский университет твердо стоял на либеральных позициях, 
ни один ученый не был готов признать, что между различными расами, культура
ми или религиями существовали врожденные различия. Они придерживались того 
взгляда, что все люди были равны и что общество нуждалось только в правильной 
экономической политике и правительственных институтах, чтобы добиться успеха. 
Они были настолько яркими и способными людьми, что мне было сложно поверить, 
что они искренне придерживались этих взглядов и считали себя обязанными их под
держивать. 

Преподаватели Гарвардского университета, с которыми я встречался за ужином, 
были остроумными людьми, обладавшими острым умом, они стимулировали дис
куссию, хотя я и не всегда соглашался с ними. Наиболее язвительным был Гэлбрейт. 
За одним из ужинов я повстречался с Генри Киссинджером. Было просто счастливой 
случайностью, что за ужином, на котором многие из присутствовавших либерально 
настроенных американцев подвергали острой критике войну во Вьетнаме, я занял 
противоположную позицию и пояснил, что позиция Америки была критически важ
ной для будущего некоммунистических стран Юго-Восточной Азии. Киссинджер 
был очень осторожен, подбирая слова, чтобы оправдать американскую интервенцию 
во Вьетнаме. Окруженный «голубями», он проявлял осторожность, чтобы не выгля
деть «ястребом». Он говорил медленно, с сильным немецким акцентом и произвел 
на меня впечатление человека, который не менял своего мнения в зависимости от на
строений текущего момента. Вскоре после этого Никсон объявил, что Киссинджер 
будет назначен на должность советника по национальной безопасности. К тому вре
мени он уже покинул Гарвард. Перед тем как улететь в Сингапур, в декабре, я встре
тился с ним в Нью-Йорке, чтобы выразить поддержку продолжению американского 
вмешательства во Вьетнаме. Я сказал ему, что Америка вполне могла не допустить 
победы коммунистов. 
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Я хотел встретиться с президентом Джонсоном. Билл Банди был удивлен, что я хо
тел увидеть уходящего, а не вновь избранного президента. Я сказал, что Никсону по
требуется некоторое время, чтобы разобраться с назначениями в своей администра
ции и определиться с повесткой дня, так что я смог бы вернуться для встречи с ним 
после того, как он освоится со своей работой. Джонсон, с которым я встретился, вы
глядел несчастным и меланхолично настроенным человеком. Он сказал, что сделал 
во Вьетнаме все, что мог: оба его зятя служили в армии и оба воевали во Вьетнаме. 
Ни один человек не смог бы сделать большего. Я оставил Джонсона безутешным. 

Мой следующий визит в Америку состоялся в 1969 году. 12 мая я встретился с пре
зидентом Никсоном. Он уже встречался со мной в Сингапуре в апреле 1967 года, 
во время своего тура по странам Юго-Восточной Азии, который он совершил в ходе 
подготовки к президентским выборам, намеченным на следующий год. Он был се
рьезным, мыслящим человеком, много знавшим об Азии и мире. Никсон всегда стре
мился взглянуть на ситуацию в целом. Более часа я отвечал в своем кабинете на его 
вопросы. «Культурная революция» в Китае была в разгаре, и он спросил меня, что 
я думаю о происходящем. Я сказал, что единственным способом получить сведения 
из первых рук являлись расспросы представителей старшего поколения сингапур
цев, которым мы разрешали посещать родственников в провинциях Гуандун и Фу-
цзянь на южном побережье Китая. Насколько мы могли понять, Мао хотел переделать 
Китай. Подобно тому как первый китайский император Цинь Шихуанди, который 
в свое время сжег все книги, чтобы уничтожить память обо всех событиях, проис
ходивших до его правления, Мао также хотел стереть старый Китай, чтобы создать 
новый. Но Мао писал свою картину не на чистом холсте, а по выложенной мозаикой 
картине китайской истории. Когда начнется дождь, все написанное Мао будет смы
то и вновь проступит мозаичная картина. У Мао была лишь одна жизнь, он не рас
полагал временем или властью для того, чтобы уничтожить более чем 4000-летнюю 
историю, традиции, культуру и литературу Китая. Даже если бы он сжег все книги, 
пословицы и поговорки выжили бы в фольклоре и памяти людей. Поэтому Мао был 
обречен на неудачу. (Годы спустя, уже уйдя в отставку, Никсон процитировал мои 
слова в своей книге. Он также процитировал мое высказывание о японцах. Я счи
тал, что они обладали способностями и энергией, чтобы достичь чего-то большего, 
чем стать производителями и продавцами транзисторных радиоприемников. Только 
тогда я понял, что Никсон, как и я, имел привычку делать заметки после серьезной 
дискуссии.) 

Когда он спросил меня о причинах вражды между США и Китаем, я сказал, что для 
этой вражды не существовало естественных или серьезных причин. Естественным 
врагом Китая был Советский Союз, с которым у Китая была граница протяженностью 
четыре тысячи миль, измененная в пользу царской России всего лишь сто лет назад. 
Между ними были старые счеты, которые надо было свести. Граница между Америкой 
и Китаем была искусственной, проведенной по водам Тайваньского пролива. Эта гра
ница была эфемерной и должна была исчезнуть со временем. 

Когда мы встретились в Вашингтоне в 1969 году, Никсон снова стал расспраши
вать меня о Китае. Я дал ему, в сущности, те же самые ответы. Тогда я не знал, что он 
уже сосредоточил свое внимание на Китае с целью усилить позиции США в противо
стоянии с Советским Союзом. 
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Темой, обсуждение которой занимало большую часть времени, была ситуация 
во Вьетнаме. Никсон сказал, что Америка была большим, богатым, мощным госу
дарством, втянутым в партизанскую войну с Вьетнамом — бедной, малоразвитой 
страной, не располагавшей практически никакой технологией. Америка потрати
ла на войну во Вьетнаме миллиарды долларов, американские войска потеряли там 
32 600 человек убитыми и 200 тысяч ранеными. Терпение американского народа 
и членов Конгресса США было практически исчерпано. С каждым днем усиливалось 
давление с требованием вывести американские войска из Вьетнама как можно ско
рее. Но Никсону следовало рассмотреть возможные последствия вывода войск для 
народа Южного Вьетнама, его правительства и армии, для соседей Вьетнама в Юго-
Восточной Азии и американских союзников, включая Австралию, Новую Зеландию, 
Филиппины, Южную Корею, Таиланд, а также то, как это повлияет на ситуацию 
в мире в целом. Речь шла о том, могли ли другие страны верить обещаниям амери
канцев. Несмотря на то давление, которое американское общественное мнение ока
зывало на Конгресс США, президенту следовало найти наилучшее решение этой про
блемы. Я чувствовал, что ему хочется закончить войну во Вьетнаме из-за давления, 
оказываемого внутренней оппозицией, но он не хотел стать первым американским 
президентом, проигравшим войну. Он хотел выйти из положения, сохранив лицо. 

Я выразил свое удивление по поводу утраты американцами веры в себя. Ускорен
ное окончание войны во Вьетнаме могло повлечь за собой непредсказуемые и угро
жающие последствия не только для Вьетнама, но и для соседних стран, особенно для 
Таиланда, который полностью поддерживал США в ходе конфликта. Вывод войск 
должен был осуществляться продуманно и постепенно, с одновременным увеличени
ем участия в боевых действиях армии Южного Вьетнама. Решение проблемы заклю
чалось в том, чтобы подобрать группу южновьетнамских лидеров, которые занима
лись бы решением своих проблем с той же целеустремленностью и настойчивостью, 
которую демонстрировал Вьетконг. Конечная цель заключалась в превращении Юж
ного Вьетнама в некое подобие Южной Кореи, в которой находилось от 30 до 50 ты
сяч американских солдат, что способствовало повышению боеспособности южноко
рейских вооруженных сил из года в год. Для того чтобы вывод войск был успешным, 
вьетнамским руководителям в Ханое и руководству Вьетконга следовало дать ясно 
понять, что США располагали неограниченным временем для осуществления мед
ленного, постепенного вывода войск и что на президента США не будет оказываться 
давление с целью осуществления поспешного и пагубного по своим последствиям 
отступления. Ханой боролся с войной в самом Вашингтоне, ему невольно помогали 
многие члены Конгресса США, науськиваемые средствами массовой информации. 
Роль США должна была заключаться в том, чтобы помочь Южному Вьетнаму бо
роться самостоятельно. Если бы армия Южного Вьетнама воевала и проиграла войну, 
то Соединенные Штаты не несли бы за это ответственности, при условии что они 
предоставили бы Южному Вьетнаму достаточное количество военной техники 
и времени. Другими словами, следовало «вьетнамизировать» войну. Никсон проявил 
интерес к этой идее. Встреча, которая по программе должна была занять полчаса, 
продолжалась час с четвертью. Ему нужны были аргументы, чтобы поверить, что он 
мог выйти из войны так, чтобы это не рассматривалось как поражение. Я считал, что 
это было возможно, и это подняло ему настроение. 
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Во время нашей следующей встречи с Никсоном 5 ноября 1970 года он выглядел 
усталым после напряженной промежуточной избирательной кампании. Он начал 
перечислять варианты решения вьетнамской проблемы. После этого он обратился 
к Китаю. Я высказал предположение, что ему следовало широко открыть двери для 
торговли с Китаем по всей номенклатуре товаров нестратегического назначения. 
США также не должны были блокировать вступление Китая в ООН, учитывая, что 
две трети членов ООН поддерживали вступление Китая в организацию. Негативное 
отношение Мао к США не должно было обескураживать Америку, я повторил, что 
у Соединенных Штатов не было общей границы с Китаем, а у русских — была. 

Во время отдельной встречи в здании, примыкавшем к Белому дому, Генри Кис
синджер спросил меня о предложении русских об использовании ими доков военно-
морской базы в Сингапуре. Как я и ожидал, он узнал от Тэда Хита об интересе, ко
торый проявил Косыгин к использованию военно-морской базы, пустовавшей после 
вывода британских войск. Я сказал об этом Хиту, чтобы побудить его не оставлять 
военно-морскую базу в спешке. Я заверил Киссинджера, что не стану принимать ре
шение без того, чтобы вначале проинформировать о нем Великобританию и США. 
Интерес, проявленный русскими к базе, дал мне карты, которые я мог разыгры
вать, — я надеялся, что американцы могли бы побудить австралийцев оставить 
войска в Сингапуре. Я испытывал удовлетворение, потому что Великобритания, 
Австралия, Новая Зеландия и Малайзия входили вместе с Сингапуром в Оборонное 
соглашение пяти держав. Сингапур «вращался» вокруг Австралии и Новой Зелан
дии, а они сами «вращались» вокруг Соединенных Штатов — это было в интересах 
Сингапура. «И в интересах Соединенных Штатов», — добавил Киссинджер. Я сказал, 
что, поскольку Сингапур не получал американской помощи, я мог выступать в каче
стве объективного, нейтрального лица в Юго-Восточной Азии. Киссинджер согла
сился с тем, что это в наибольшей степени отвечало интересам обеих стран. 

Тем временем Киссинджер через Пакистан связался с лидерами в Пекине. Он тай
но посетил Пекин в 1971 году, чтобы подготовить почву для визита Никсона в фев
рале 1972 года. Когда в январе 1972 года Никсон объявил об этом визите, он удивил 
этим весь мир. Я чувствовал себя неловко, ибо ему пришлось сделать это без пред
варительных консультаций с кем-либо из азиатских союзников Америки, включая 
Японию и Тайвань. Этот визит, как выразился Никсон, действительно стал «неделей, 
которая изменила мир». 

Когда я в следующий раз посетил Америку в апреле 1973 года, ситуация во Вьет
наме выглядела малоперспективно. Потери продолжали расти, до победы было все 
так же далеко, и Конгресс США оказывал давление на администрацию президента 
с целью добиться разрыва всех связей между Америкой и странами Юго-Восточной 
Азии. Чу и я встретились за обедом с Робертом Макнамарой, который тогда зани
мал должность президента Мирового банка, и его женой в их доме в Джорджтауне. 
Макнамара с мрачным видом сказал, что имелись тревожные сведения о том, что 
Никсон был замешан в попытках замять «уотергейтский скандал» и что ситуация 
могла стать для него очень трудной. У меня сложилось впечатление, что и Никсона, 
и страны Юго-Восточной Азии ожидали впереди неприятности. 

Когда утром 10 апреля я прибыл в Белый дом, президент приветствовал меня 
на крыльце. Он относился ко мне тепло и дружественно и всячески старался выразить 
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свое одобрение моей последовательной публичной поддержке его позиции по вьет
намской проблеме, по которой он практически находился в одиночестве. Чтобы 
сфотографироваться для прессы, он провел меня в розовый сад Белого дома, где мы 
любовались цветущими розами и райскими яблонями. Внутри Белого дома Никсон 
сказал мне, что он не рассматривал Китай в качестве немедленной угрозы Амери
ке. Китай мог стать силой, с которой Америке следовало бы считаться, только через 
10-15 лет, когда его ядерная программа вышла бы на более высокий уровень разви
тия. Он поинтересовался моим мнением о ситуации во Вьетнаме и об условиях пере
мирия, согласно которым Соединенные Штаты пообещали бы предоставить Вьетна
му помощь для восстановления Северного Вьетнама. Я ответил, что в сложившихся 
обстоятельствах это было бы наилучшим из возможных решений. Это позволило 
бы ослабить зависимость Северного Вьетнама от России и Китая. А если бы Америка 
не предоставила помощи для восстановления Северного Вьетнама, то он стал бы еще 
более зависимым от России и Китая. 

Несмотря на то что в тот период, сразу после переизбрания на второй строк, 
в условиях разгоравшегося «уотергейтского скандала», Никсона волновали многие 
другие вопросы, он устроил в Белом доме ужин в мою честь. В Белом доме суще
ствует особый ритуал для торжественных ужинов, который подчеркивает величие 
президента. Чу и я спустились по лестнице Белого дома вместе с президентом и его 
женой, сопровождаемые несколькими офицерами дипломатического корпуса, оде
тыми в украшенные медалями мундиры с золотыми позументами. Внизу мы остано
вились, подождав, пока звуки фанфар привлекут всеобщее внимание. Когда мы спу
скались с последнего пролета лестницы, наступила полная тишина — собравшиеся 
гости смотрели на нас. Затем президент, его жена, я и Чу выстроились в ряд, чтобы 
лично поприветствовать гостей. Это был тот же самый ритуал, в котором я принимал 
участие, когда в 1967 году Линдон Джонсон устроил ужин в мою честь. Но у Ник
сона был иной стиль — он пожимал руку каждого гостя с энтузиазмом и говорил 
слова приветствия: «Рад снова видеть вас», «Как приятно видеть вас», «Как любезно 
с вашей стороны». Между словами приветствия он вставлял несколько слов похвалы 
или короткий комментарий о каждом из гостей в тот момент, когда я обменивал
ся с гостями рукопожатиями. В середине этой церемонии он вскользь заметил мне: 
«Никогда не говорите при встрече "Как дела?" Ведь вы уже могли встречаться с этим 
человеком до того. Это продемонстрирует, что вы не узнали его, и он будет чувство
вать себя оскорбленным. Всегда используйте нейтральные фразы типа "Как приятно 
видеть вас", "Как здорово встретиться с вами", "Как хорошо увидеться с вами". А если 
вы узнали человека, то скажите: "О, как давно мы с вами не встречались. Как при
ятно встретиться с вами снова"». Он был профессионалом, но редко вел светскую 
беседу и никогда не шутил, в отличие от Рональда Рейгана, чья речь была насыщена 
шутками. 

Помощник госсекретаря США по странам Восточной Азии и Тихоокеанского ре
гиона Маршал Грин поинтересовался моими взглядами на американские инициати
вы в отношениях с Китаем, подразумевая визит Никсона в Китай в феврале 1972 года. 
Я сказал, что всецело одобрял их, за исключением элемента внезапности. Не стань 
этот визит таким сюрпризом для всех остальных государств, его благоприятные ре
зультаты были бы еще лучше. А та внезапность, с которой состоялся этот визит, 
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посеяла среди японцев и жителей стран Юго-Восточной Азии тревогу относительно 
склонности великих держав к неожиданным изменениям в политике, что могло за
труднить положение небольших государств. 

Грин объяснил мне, что японцам удавалось хранить секреты с большим трудом — 
они сами говорили об этом. Он подчеркнул, что новые отношения с Китаем не из
менили политики Америки по отношению к любой из стран региона. На Тайване 
поначалу были этим очень обеспокоены, но теперь стало ясно, что Соединенные 
Штаты по-прежнему будут выполнять свои обязательства, закрепленные в договоре 
с Тайванем. Руководство Кореи также было обеспокоено этим визитом, но теперь все 
поняли, что отношения Кореи с США совершенно не изменились. Вкратце, нормали
зация отношений с КНР не осуществлялась за чей-либо счет, конечным результатом 
этого процесса должно было стать укрепление стабильности в Азии. 

Я ответил, что усиление контактов с западной цивилизацией и западной техно
логией повлияет на Китай, его нынешняя изоляция не могла продолжаться вечно. 
К примеру, из-за полной изоляции китайских людей от внешнего мира члены 
их команды по настольному теннису, посетившие Сингапур, не желали говорить 
ни о чем, кроме настольного тенниса. Я верил, что, как только китайская экономика 
преодолеет барьер «удовлетворения минимальных потребностей», китайцы столк
нутся с теми же проблемами, с которыми уже тогда сталкивался Советский Союз. 
Население Китая захотело бы иметь выбор доступных ему товаров, а с появлением 
возможности выбирать китайцы утратили бы свое стремление к равенству. 

Грин заверил меня, что Соединенные Штаты намеревались играть важную стаби
лизирующую роль в Азии: «Наши вооруженные силы будут продолжать оставаться 
в регионе, и мы будем полностью выполнять наши обязательства по международным 
договорам». Это напомнило мне более ранние заверения Гарольда Вильсона и Дэниса 
Хили о том, что вооруженные силы Великобритании будут продолжать оставаться 
в Сингапуре. Я успокоил себя мыслью о том, что поскольку Америка, в отличие от Ве
ликобритании, никогда не зависела от своей колониальной империи, чтобы поддер
живать статус великой державы, то и экономических причин для вывода американ
ских войск из Азии не существовало. 

Когда 9 августа 1974 года Никсон подал в отставку, чтобы избежать импичмента, 
вызванного «уотергейтским скандалом», я стал опасаться за судьбу Южного Вьет
нама. В качестве одного из последних шагов на посту президента Никсон подписал 
и придал законодательную силу законопроекту, устанавливавшему потолок в размере 
одного миллиарда долларов США для оказания американской военной помощи Юж
ному Вьетнаму на протяжении следующих 11 месяцев. В течение нескольких дней, 
прошедших с момента его отставки, Палата представителей Конгресса США прого
лосовала за то, чтобы уменьшить размеры помощи до 700 миллионов долларов США. 
На плаху, на которой лежала голова президента Южного Вьетнама Тхиеу, стреми
тельно опускался топор. 

25 апреля 1975 года Тхиеу покинул Сайгон. 30 апреля, когда к городу стали при
ближаться наступавшие войска Северного Вьетнама, с крыши американского по
сольства в Сайгоне взлетел вертолет. Это был момент, запечатленный на незабывае
мой фотографии, изображавшей охваченных паникой жителей Южного Вьетнама, 
цеплявшихся за перила вертолета. Несколько позже в тот же день танки армии 
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Северного Вьетнама подъехали к ограде президентского дворца и символически сби
ли ворота с петель. 

Хотя американская интервенция во Вьетнаме потерпела неудачу, она позволила 
выиграть время остальным странам Юго-Восточной Азии. В 1965 году, когда аме
риканские войска были введены в Южный Вьетнам, вооруженные коммунистиче
ские повстанцы угрожали Таиланду, Малайзии и Филиппинам, а в Сингапуре все 
еще активно действовало коммунистическое подполье. Индонезия, отходившая 
от кошмара неудавшегося коммунистического мятежа, находилась в состоянии 
«конфронтации» — необъявленной войны — с Малайзией и Сингапуром. Филиппи
ны предъявляли территориальные претензии к Малайзии, заявляя права на штат 
Сабах в Восточной Малайзии. Уровень жизни населения был низким, а экономиче
ский рост — медленным. Действия американцев во Вьетнаме позволили некоммуни
стическим странам Юго-Восточной Азии привести свои дела в порядок. К 1975 году 
они были в куда лучшей форме для борьбы с коммунистами. Если бы Соединенные 
Штаты не предприняли интервенцию во Вьетнаме, воля этих стран к борьбе про
тив коммунистов оказалась бы подавленной и страны Юго-Восточной Азии, скорее 
всего, попали бы под власть коммунистов. Именно в годы вьетнамской войны были 
заложены основы процветающей рыночной экономики стран АСЕАН. 

В течение нескольких недель, предшествовавших падению Сайгона, огромная ар
мада маленьких лодок и суденышек, набитых беженцами, отправилась в плавание 
по Южно-Китайскому морю. Многие из них стремились попасть в Сингапур. Значи
тельное число беженцев располагало оружием. Исполнявший обязанности премьер-
министра Сингапура Кен Сви направил мне в Вашингтон срочное сообщение, в ко
тором говорилось, что число беженцев достигло нескольких тысяч, а число судов — 
нескольких сотен. Он настаивал на принятии немедленного политического решения. 
Я дал понять, что нам следовало предотвратить высадку беженцев в Сингапуре 
и направить их в те страны, которые располагали куда большей территорией, чтобы 
принять их. Эта массовая операция началась 6 мая. Вооруженные силы Сингапура 
отремонтировали, переоснастили, заправили топливом и провизией и направили 
в открытое море 64 судна, на борту которых находилось более 8000 беженцев. Капи
таны многих судов умышленно испортили моторы, чтобы предотвратить высылку. 

В момент, когда проводилась эта операция, в полдень 8 мая 1975 года, через во
семь дней после падения Сайгона, я посетил президента США Джеральда Форда. 
Форд выглядел обеспокоенным, но не подавленным, он спросил меня о реакции 
в регионе на падение Вьетнама. Я был в Бангкоке в апреле, непосредственно перед 
падением Сайгона, — в Таиланде и Индонезии нервничали. Сухарто был спокоен 
и уверенно контролировал ситуацию. Я сказал ему, что вмешательство Конгресса 
США, в результате которого были приостановлены бомбардировки коммунистов, 
внесло вклад в капитуляцию Южного Вьетнама. Если бы не случился «уотергейтский 
скандал», бомбардировки продолжались бы, войска Южного Вьетнама не потеряли 
бы волю к продолжению войны и ее исход мог бы быть иным. Когда бомбардировки 
прекратились, а помощь была существенно урезана, судьба правительства Южного 
Вьетнама оказалась предрешена. 

Форд спросил меня, в каком направлении Америке следовало двигаться дальше. 
Я ответил, что лучше всего было бы подождать, пока туман рассеется, и понаблюдать 
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за тем, как будут разворачиваться события в Лаосе, Камбодже и Вьетнаме. Я верил, что 
Коммунистическая партия Лаоса «Патет Лао» захватит контроль над Лаосом и попа
дет под контроль Вьетнама. В Камбодже «красные кхмеры» были заняты уничтоже
нием тысяч противников коммунистов. (Я тогда еще не знал, насколько неразборчи
во они убивали людей, включая всех представителей интеллигенции или тех, кто не 
принимал участия в их крестьянской революции.) Я полагал, что Таиланд прибегнет 
к помощи Китайской Народной Республики, чтобы предохранить себя от вторжения 
вьетнамских коммунистов. Киссинджер спросил, поможет ли КНР Таиланду. Я счи
тал, что поможет. Я высказал предположение, что лучше всего было бы сохранять 
хладнокровие и понаблюдать за развитием событий. Если бы на следующих выборах 
президентом США был избран политик, подобный Макговерну, который пошел бы 
на уступки коммунистам, ситуация стала бы безнадежной. 

Средства массовой информации изображали Форда тугодумом, бывшим игроком 
в американский футбол, который в прошлом слишком часто травмировал свою го
лову. На меня он произвел впечатление искушенного человека, обладавшего здравым 
смыслом, умевшего оценивать людей, с которыми он имел дело. Он проявлял искрен
нее дружелюбие и вел себя легко и непринужденно. После ужина, когда я, извинив
шись, отпросился в туалет, он настоял на том, чтобы я зашел в его личную уборную. 
Мы поднялись на лифте, сопровождаемые его личной охраной. Там, в обширной при
ватной ванной, было установлено множество тренажеров для физических упражне
ний и поддержания президента в форме, на умывальниках были расставлены туалет
ные и бритвенные принадлежности. Я не мог себе представить, чтобы какой-либо 
европейский, японский лидер или руководитель страны третьего мира пригласил 
меня освежиться в свою ванную комнату. А Форд был просто дружелюбным чело
веком, который был рад гостю. Он был благодарен мне за то, что я был единствен
ным политиком в Юго-Восточной Азии, который продолжал поддерживать Америку 
в тот момент, когда после поспешной эвакуации Сайгона ее позиции пошатнулись. 
Он не хотел специально произвести на меня впечатление, но у меня все-таки сложи
лось хорошее впечатление о нем как о солидном, надежном человеке. 



Глава 29 
Стратегическое партнерство с США 

Когда Джимми Картер сменил на посту президента Джеральда Форда, это привело 
к резким изменениям в акцентах внешней и оборонной политики США. Картер был 
больше заинтересован в развитии отношений со странами Африки, чем со странами 
Азии. Друзья и союзники Америки в Азии были встревожены, когда он объявил о со
кращении численности американских войск, размещенных в Корее. Картер считал, 
что американцы устали от войны во Вьетнаме и хотели забыть об Азии. Он сосредо
точил свои усилия на примирении белых и черных американцев, а также хотел спо
собствовать преодолению глубокой пропасти, разделявшей белых и черных в Южной 
Африке. Упор в его политике делался на соблюдение прав человека, а не на укрепле
ние обороны и безопасности. Лидеры стран АСЕАН приготовились пережить четыре 
трудных года, ожидая, что же Картер предпримет на деле. 

Во время нашей встречи в октябре 1977 года он детально планировал свое время. 
Пять минут было отведено на фотографирование, затем 10-минутная встреча один 
на один, за которой последовала 45-минутная дискуссия между двумя делегациями. 
Он придерживался этого плана с точностью до секунды. Меня изумило, что во вре
мя нашей 10-минутной встречи один на один он поднял вопрос о приобретении 
Сингапуром высокотехнологичных вооружений — ракет типа «земля-воздух» «Ай 
хоук». Я не готовился к этому вопросу, ни один президент до него никогда не интере
совался нашими скромными закупками вооружений, тем более вооружений оборо
нительного характера. Картера очень волновали вопросы ограничения распростра
нения вооружений, особенно высокотехнологичного оружия, а ракеты «Ай Хоук» 
рассматривались им как высокотехнологичные для Юго-Восточной Азии. Я сказал, 
что Сингапур представлял собой очень компактную городскую цель, которая долж
на была быть плотно защищена. Имевшиеся у нас ракеты «Бладхаунд» устарели, 
но в случае, если бы Америка испытывала сложности с продажей ракет нам ракет 
«Ай Хоук», мы приобрели бы британские ракеты «Рапир» — это было не так уж важ
но. Чтобы не вступать в дискуссию по этому вопросу, я сказал, что мы не станем 
обращаться с просьбой о приобретении ракет. Два года спустя американцы продали 
нам ракеты «Ай Хоук», после того как посол США в Сингапуре, бывший губернатор 
штата Северная Дакота от демократической партии и сторонник Картера, поднял 
этот вопрос в Белом доме. 

Встреча официальных делегаций длилась 45 минут, ни секундой дольше. У Кар
тера был список вопросов для обсуждения, который он вытянул из кармана рубаш
ки примерно за 15 минут до конца встречи, чтобы убедиться, что удалось обсудить 
все вопросы. Все эти вопросы были несущественными — не перечитав стенограм
му встречи, я бы не смог сейчас вспомнить, что же мы тогда обсуждали. Его пред
шественники: Джонсон, Никсон и Форд — всегда обсуждали глобальные вопросы. 
Их интересовала ситуация в Азии в целом — ситуация в Японии, Южной Корее, 
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на Тайване, в коммунистическом Китае и Вьетнаме, а также положение американ
ских союзников: Таиланда и Филиппин. 

Картер не обсуждал эти вопросы. Несмотря на это, я решил дать ему общее пред
ставление о важности той роли, которую играла Америка в обеспечении стабильности 
и условий для экономического роста в регионе, и попытаться убедить его не отходить 
от прежней политики США, ибо это могло подорвать доверие некоммунистических 
стран, являвшихся друзьями Америки. Я не уверен, что произвел на него какое-либо 
впечатление. Если бы перед тем, в мае, я не встретился в Сингапуре с помощником 
госсекретаря США по странам Азиатско-Тихоокеанского региона Ричардом Хол-
бруком, я сомневаюсь, что мне вообще удалось бы встретиться с Картером. Холбрук 
хотел, чтобы кто-либо из лидеров стран региона убедил Картера сконцентрировать 
внимание на Азии, и полагал, что это мог бы сделать я. 

Когда я уезжал, он подарил мне книгу в зеленом кожаном переплете — свою авто
биографию, — использовавшуюся во время предвыборной кампании, которая называ
лась «Почему — не самый лучший?» (Why-not the Best?). В книге уже имелась дарствен
ная надпись: «Моему доброму другу Ли Куан Ю. Джимми Картер». Я был польщен, 
но несколько удивлен тем, что я был записан в «добрые друзья» еще до встречи с ним. 
Наверное, это было обычной практикой во время его избирательной кампании. Я про
смотрел эту книгу, надеясь найти в ней какое-либо объяснение происходящему. Мне 
это удалось. Картер был родом из так называемого библейского пояса Америки, пред
ставителем возрождавшегося христианства. Две истории из этой книги остались 
в моей памяти. Однажды, когда он шел в воскресную школу, его отец дал ему монетку. 
Вернувшись, он положил на стол две монетки. Когда его отец обнаружил это, он от
хлестал его. С тех пор он никогда не воровал! Для меня было загадкой, каким образом 
эта история могла помочь Картеру победить на выборах. Другая история была о том, 
как адмирал Риковер отбирал его для службы на атомной подводной лодке и спросил, 
какое место Картер занял среди студентов своего выпуска Военно-морской академии 
в Аннаполисе. Тот с гордостью ответил, что 59-е. Тогда Риковер спросил: «Это было 
наилучшим результатом, на какой вы были способны?» Картер ответил: «Да, сэр», а по
том поправился: «Нет, сэр, я не всегда показывал самые лучшие результаты, на которые 
был способен». Тогда Риковер сказал: «А почему бы и нет?» Картер сказал, что он был 
потрясен этими словами, они и дали название его книге: «Почему — не самый луч
ший?» И Картер сделал их лозунгом своей жизни. Однажды я видел его по телевизору, 
шатавшегося по окончании марафонского забега, бывшего на грани истощения, гото
вого упасть. Им двигало это самое желание показать самый лучший результат, на ка
кой он только был способен, невзирая на свое физическое состояние в этот момент. 

В октябре 1978 года у нас состоялась еще одна короткая встреча. Меня принимал вице-
президент Уолтер Мондейл, и Картер появился, только чтобы сфотографироваться для 
прессы. Мы обменялись немногими словами — он по-прежнему не интересовался Ази
ей. К счастью, советники убедили его не выводить американские войска из Кореи. 

Огромным достижением Картера было то, что ему удалось убедить египетского 
президента Анвара Садата и израильского премьер-министра Менахема Бегина за
ключить мир. Я был поражен тем, что Картер запомнил каждый спорный колодец, из
городь и участок границы между двумя странами. Я подумал тогда о системе оценки 
способностей служащих, применявшейся нефтяной компанией Shell. Они оценивали 
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«вертолетное видение» сотрудников, то есть их способность видеть общую картину 
и выделять из нее важные детали. Картер концентрировался на каждой детали. 

В 1979 году, в конце пребывания Картера на посту президента, его внимание к Азии 
привлекли три главных события. Во-первых, в конце января его посетил Дэн Сяопин. 
Он установил дипломатические отношения между КНР и США и предупредил о на
мерении Китая наказать Вьетнам за оккупацию Камбоджи. Во-вторых, Картер посо
ветовал шаху Ирана покинуть страну в условиях надвигавшегося народного восста
ния. В-третьих, 24 декабря 1979 года Советский Союз вторгся в Афганистан, чтобы под
держать коммунистический режим, неспособный удержаться у власти своими силами. 
Картера это настолько шокировало, что он сказал: «С глаз упала завеса». До этого он 
не видел, что представлял собой советский режим. В 1979 году, после подписания до
говора об ОСВ в Вене, он обнимался с Брежневым и верил, что советские лидеры были 
разумными людьми, которые ответят на искренние миролюбивые жесты взаимностью. 

Присутствие в американской администрации советника Картера по националь
ной безопасности Збигнева Бжезинского весьма обнадеживало. Он обладал широким 
стратегическим взглядом на вещи и понимал важную роль Китая как в обеспечении 
общего баланса сил с Советским Союзом, так и в предотвращении того, чтобы Вьет
нам окончательно стал орудием советской политики. Он мог весьма убедительно из
ложить свои взгляды на любом международном форуме, но был достаточно мудрым, 
чтобы проводить внешнюю политику своего президента, а не свою собственную. Со
единенные Штаты и многие мусульманские государства щедро снабжали оружием, 
деньгами и наемниками силы сопротивления в Афганистане, которые в итоге под
рывали силы могущественного Советского Союза. 

Холбруку удалось сделать первоначальные планы Картера по сокращению амери
канского военного присутствия в Азии более умеренными, особенно это касалось 
желания Картера вывести 40 тысяч американских военнослужащих из Кореи после 
поражения, которое США потерпели во Вьетнаме. В декабре 1980 года, перед тем 
как Холбрук покинул свой пост, я написал ему: «В тот период, когда многие в адми
нистрации, в Конгрессе и в средствах массовой информации хотели забыть о Юго-
Восточной Азии, вы непрерывно работали над тем, чтобы восстановить уверенность 
в могуществе США и целях американской политики. Будущее теперь выглядит 
не таким угрожающим, как в 1977 году, когда мы впервые встретились». 

Картер был хорошим, богобоязненным человеком, наверное, слишком хорошим, 
чтобы быть президентом. Американцы проголосовали за него, устав от «уотергейтско
го скандала». Тем не менее после четырех лет набожных размышлений об американских 
недугах они с готовностью проголосовали за Рональда Рейгана, который оптимистич
но смотрел на Америку и ее будущее и воодушевлял американцев на протяжении двух 
сроков пребывания на посту президента. Рейган был человеком простых, прямолиней
ных взглядов, сильным и преуспевающим лидером. Он оказался удачной находкой для 
Америки и для всего мира. Хорощо, что в ноябре 1980 года американцы проголосовали 
за голливудского актера, а не за фермера, выращивавшего арахис*. 

Я впервые встретился с Рейганом в октябре 1971 года, когда он посетил Сингапур 
в качестве губернатора Калифорнии. У него было с собой рекомендательное письмо 

* После смерти отца Картер унаследовал его ферму и занимался выращиванием арахиса в Плейнсе, 
в штате Джорджия. Прим. перев. 
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от президента Никсона. Калифорния была родным штатом Никсона, и Рейган, оче
видно, играл ключевую роль в избрании Никсона. В течение 30-минутной дискуссии 
перед обедом я понял, что он —- человек сильных убеждений, решительный антиком
мунист. Он говорил о войне во Вьетнаме и тех проблемах во всем мире, причиной 
которых был Советский Союз. Во время обеда, на котором присутствовали его жена, 
сын, а также помощник Майк Дивер, он продолжил разговор о советской угрозе. Он 
был настолько заинтересован в этой теме, что захотел продолжить дискуссию и по
сле обеда. Его жена и сын оставили нас, и мы продолжили разговор в моем кабинете. 
Мы провели еще час, обсуждая стратегические проблемы, связанные с Советским 
Союзом и Китаем. Некоторые его взгляды шокировали. Он сказал, что во время 
блокады Западного Берлина американцам следовало не доставлять в город припасы 
по воздуху, а противопоставить русским танкам свои и потребовать, чтобы дорога 
на Берлин была открыта в соответствии с требованиями Четырехстороннего согла
шения по Западному Берлину. Если бы русские не открыли дорогу, тогда следовало 
воевать. Я был ошеломлен таким черно-белым подходом. 

10 лет спустя, в марте 1981 года, бывший президент Джеральд Форд посетил Син
гапур, чтобы сообщить мне, что президент Рейган, инаугурация которого состоялась 
в январе того года, хотел встретиться со мной, и поскорее. Я получил еще одно по
слание, в котором меня спрашивали, не мог бы я приехать в июне, и я поехал. Когда 
я прибыл в Белый дом около полудня 19 июня, Рейган тепло встретил меня на крыль
це своей резиденции. У нас состоялась встреча один на один в течение 20 минут перед 
обедом. Он хотел поговорить со мной о Тайване и Китае. 

Я сказал Рейгану, что в интересах Америки было существование преуспевающего 
Тайваня, что позволило бы создавать постоянный контраст между условиями жизни 
на острове и на материке. Это имело бы далеко идущие последствия и через сред
ства массовой информации и официальных лиц, посещавших обе страны, оказыва
ло бы влияние в международном масштабе. Рейган спросил меня, действительно ли 
президент Цзян Цзинго нуждался в приобретении истребителей нового поколения. 
Цзян оказывал на него давление, добиваясь их приобретения, в деликатный для Рей
гана момент. Рейган был критично настроен по отношению к Китайской Народной 
Республике во время избирательной кампании и был известен как верный сторон
ник Тайваня. Я знал, что для него было бы сложно внести неожиданные изменения 
в свою политику. Тем не менее разрешение на продажу Тайваню самолетов нового 
поколения привело бы к ухудшению отношений с КНР. Я высказал свое мнение: по
скольку КНР не предоставляла угрозы Тайваню в настоящий момент, то имевшихся 
тогда у Тайваня самолетов F-5 было достаточно. Китай не занимался наращиванием 
своих вооружений, Дэн Сяопин хотел улучшить снабжение китайцев потребитель
скими товарами, потому что люди были деморализованы и лишены предметов пер
вой необходимости после десятилетия «культурной революции». Тайваню следовало 
модернизировать свои самолеты не сейчас, а позднее. 

За обедом к нам присоединились ключевые советники Рейгана: глава аппарата ад
министрации Джим Бейкер, шеф ЦРУ Билл Кейси, Майк Дивер, советник по нацио
нальной безопасности Ричард Аллен и Каспар Уайнбергер, отвечавший за вопросы 
обороны. Основным предметом их интереса был Китай: отношения Китая с Тайва
нем и отношения Китая с Советским Союзом. 
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Он поинтересовался моим мнением об обращении КНР к Советскому Союзу 
по поводу пограничных проблем между двумя странами, последовавшем немедлен
но после визита госсекретаря США Александра Хейга в Пекин. С моей точки зрения, 
это было шагом, который должен был продемонстрировать США, что им не следова
ло воспринимать хорошие отношения с Китаем как нечто само собой разумеющее
ся. Тем не менее я не верил, что КНР и Советский Союз могут далеко продвинуться 
в улучшении отношений, учитывая глубокие и серьезные различия в интересах двух 
стран. Обе страны являлись коммунистическими «евангелистами», боровшимися 
друг против друга за поддержку стран третьего мира. Кроме того, Дэн Сяопину при
ходилось приспосабливаться к тем людям из своего окружения, которые не хотели 
слишком близких отношений с Америкой. Я полагал, что Дэн Сяопин был достаточ
но твердо настроен проводить политику, придававшую основной приоритет снабже
нию населения потребительскими товарами, а не увеличению военных расходов. 

Коснувшись волнений в Польше, Рейган сказал, что русских должно было беспо
коить перенапряжение ресурсов страны. Я сказал, что Советы были готовы пожерт
вовать экономикой, чтобы спасти свою «империю, раскинувшуюся на просторах Ев
разии». Слух Рейгана резануло слово «империя». Он сказал Ричарду Аллену исполь
зовать это слово более часто, описывая советскую сферу влияния. В своей следующей 
речи Рейган упомянул о Советах как об «империи зла». 

В ходе последних 10 минут встречи, оставшись один на один, Рейган попросил 
меня передать президенту Цзяну, чтобы тот не оказывал на него давление по вопро
су продажи высокотехнологичных вооружений в этот трудный для Рейгана период. 
Он попросил меня заверить президента Цзяна Цзинго, что не подведет его. Рейган 
знал, что у меня с Цзяном были близкие отношения и это помогло бы смягчить то 
разочарование, которое было бы вызвано его отказом. Я встретил Цзяна Цзинго че
рез несколько дней и передал ему слова Рейгана о том, что это был неподходящий мо
мент для продажи Тайваню таких высокотехнологичных вооружений, как самолеты. 
Цзян спросил меня, почему его хороший друг Рейган не мог ему помочь. Я рискнул 
предположить, что Америка нуждалась в КНР для поддержания глобального балан
са сил с Советским Союзом. Страны Западной Европы и Япония не желали тратить 
средства на вооружения в тех объемах, как того требовали США. Поэтому Рейгана 
интересовало, нельзя ли было путем передачи незначительных объемов военной тех
нологии Китаю так модернизировать его военный потенциал, чтобы вкупе с огром
ными людскими ресурсами Китая это позволило увеличить давление на Советский 
Союз. Цзян согласился с этим. Он принял к сведению, что у Рейгана существовала се
рьезная причина для отказа, и просил меня передать ему, что он его понимает. Цзян 
был удовлетворен, он доверял Рейгану. 

Как и Цзян, Рейган полагался на интуицию: он либо верил человеку, либо нет. 
Он также был глубоко и сильно преданным человеком как по отношению к своим 
друзьям, так и по отношению к своему делу. Его советники, включая первого гос
секретаря США Александра Хейга, говорили ему о важности использования ком
мунистического Китая в глобальной стратегии борьбы с Советским Союзом. Он 
принял их анализ к сведению, но испытывал дискомфорт по отношению к китай
ским коммунистам. Он унаследовал отношения с Китаем и знал, что должен был 
их поддерживать. 
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Я уезжал из Вашингтона, чувствуя себя более уверенно, чем во времена президента 
Картера. Рейган заражал людей вокруг себя своим природным оптимизмом и уве
ренностью в достижимости поставленных целей. Он с оптимизмом смотрел на лю
бую проблему и был готов защищать свои убеждения. Что было еще более важным, 
он был способен вести за собой американский народ, зачастую вопреки мнению 
средств массовой информации. Когда я написал ему письмо, чтобы поблагодарить 
за обед, я получил от него содержательный ответ, в котором, в частности, говорилось 
следующее: «Я хочу улучшить отношения США с Китаем и буду настойчиво рабо
тать, чтобы добиться этого, но не за счет наших старых друзей на Тайване. Я также 
не хочу, чтобы вы, наши партнеры в Юго-Восточной Азии, рассматривали наши от
ношения с Пекином как более важные для США, чем отношения с вами». Когда его 
администрация обнародовала решение США о продаже оружия Тайваню, то список 
вооружений не включал современных истребителей на том основании, что у Тайваня 
«не было военной необходимости в приобретении таких самолетов». 

Десять месяцев спустя, в апреле 1982 года, вице-президент Джордж Буш встретил
ся со мной в Сингапуре перед посещением Китая. Он хотел узнать мое мнение отно
сительно того, как подойти к проблеме отношений между КНР и Тайванем. Я сказал, 
что эта проблема была исключительно сложной. По моему мнению, китайские лиде
ры не верили, что этот визит мог ее разрешить, но они придавали большое значение 
соблюдению формы. КНР подвергли бы взгляды и характер Рейгана тщательному 
изучению. Они знали о его многочисленных визитах на Тайвань и дружбе с прези
дентом Цзян Цзинго. Из-за этого для китайцев форма была так же важна, как и со
держание. Они знали, что им не удастся вернуть Тайвань на протяжении долгого 
времени. Несмотря на это, чтобы избежать неприятностей, не следовало оспаривать 
тот принцип, что Тайвань является частью Китая. Я был уверен в том, что Дэн Сяо
пин нуждался в Америке. Он посетил Америку в 1979 году, чтобы нормализовать от
ношения, потому что он нуждался в том, чтобы Америка была на стороне Китая или 
по крайней мере соблюдала нейтралитет в случае любого конфликта с Советским 
Союзом. Дэн также знал, что он имел дело с таким твердым лидером, как Рейган. 

Буш спросил меня о том, существовала ли в Китае внутренняя оппозиция разви
тию отношений с Соединенными Штатами. Я считал, что развитие отношений меж
ду Китаем и Америкой получило одобрение самого Мао, так что возражать против 
этого стали бы немногие. Дэн не только нормализовал отношения, но и пошел даль
ше, открыв страну для иностранцев. Это должно было иметь важные долгосрочные 
последствия. Сыновья китайских лидеров, как и многие другие китайцы, учились 
в Соединенных Штатах. Вероятно, 20% выпускников или более остались бы в США, 
но остальные вернулись бы в Китай со свежими идеями. Китайцы знали, что они ри
скуют, открывая страну, поэтому это решение было очень важным — они были гото
вы принять студентов, возвращавшихся домой с радикальными идеями, зараженных 
микробами перемен в обществе. 

Сложной проблемой являлось то, что в качестве кандидата в президенты Рейган 
делал громкие заявления в поддержку Тайваня. Он повторил эти заявления даже по
сле того, как Джордж Буш посетил Пекин в августе 1980 года, чтобы объяснить китай
цам, что им следовало понимать и уважать позицию США по отношению к Тайваню. 
В будущем эта позиция должна была измениться, но не сразу. Тем не менее я верил, 
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что китайцы придавали большое значение преданности, они знали, что люди, кото
рые предали своих друзей, предадут и их. Они были бы удивлены, если бы в резуль
тате оказываемого ими давления Соединенные Штаты пошли бы на уступки в отно
шении Тайваня. Они добивались от Соединенных Штатов подтверждения принципа 
«единого Китая». Буш заверил меня, что Рейган не собирался поворачивать ход исто
рии вспять, признав два отдельных государства и направив в них два посольства. 

Я предложил, чтобы Соединенные Штаты пригласили премьер-министра Чжао 
Цзыяна посетить Вашингтон, после чего Рейгану следовало посетить Пекин и изло
жить там свою позицию, как это сделал Буш. Американцам следовало убедить Пекин, 
что они проводили политику «единого Китая». Чтобы сделать это, Рейган должен был 
встретиться с Дэн Сяопином и убедить его, что это являлось основой американской 
позиции. Буш согласился, ибо Рейган умел убедительно выражать свои мысли. Буш 
добавил, что между Китаем и Соединенными Штатами было много общего. Рейган 
был «встревожен и являлся параноиком по отношению к Советскому Союзу», а со
бытия в Польше и Афганистане только способствовали этому. Рейган не любил ком
мунизм, но он видел стратегическую выгоду в развитии отношений с Китаем. 

Ко времени моего следующего визита в Вашингтон в июле 1982 года Джордж Шульц 
сменил Александра Хейга на посту госсекретаря США. Я познакомился с Шульцем, 
когда он был секретарем Казначейства США при президенте Никсоне в начале 70-х го
дов, и мы подружились. Хейг полностью выложился, чтобы создать «стратегический 
консенсус» против Советского Союза, и согласился постепенно уменьшить объемы 
продажи вооружений Тайваню. Шульцу следовало найти правильные слова, чтобы 
высказать это обещание. Он задал мне несколько вопросов. Я сказал, что было мало 
смысла в том, чтобы оставить Тайвань беззащитным в военном отношении на милость 
Китая для того, чтобы использовать китайскую мощь против Советского Союза. Ки
тайцы были бы настроены против Советов в любом случае. Шульц более трезво оцени
вал ценность Китая в общем балансе сил, направленных против Советского Союза. Он 
проводил намного более выверенную и взвешенную политику, которая не требовала 
от США отказа от обязательств по отношению к своему старому союзнику. 

На этот раз Рейган снова отвел меня в сторону перед обедом для дискуссии один 
на один. Он обсуждал со мной отношения с Китаем и Тайванем, а также с Китаем 
и Советским Союзом. Я сказал, что ему не следовало предавать Тайвань, даже если он 
нуждался в поддержке Китая в противостоянии с Советским Союзом. Эти две задачи 
не противоречили друг другу, их можно было решать одновременно. 

Он знал, что я уже встречался до того с высшими китайскими лидерами как в КНР, 
так и на Тайване. Рейган также знал, что я был не только антикоммунистом, но и реа
листом, поэтому он проверял на мне свои идеи. Я сказал ему, что тайваньский во
прос следовало отложить в сторону, ибо он не мог быть решен в настоящее время, 
его следовало оставить для решения следующим поколением политиков. Подобное 
предположение было высказано Дэн Сяопином японцам в отношении территори
ального спора об островах Сенкаку. Я предложил Рейгану объяснить Пекину, что он 
был очень старым другом Тайваня и не мог просто списать его со счетов. Он спро
сил меня, следовало ли ему посетить Китай. Лично он не хотел ехать в Пекин и чув
ствовал, что в случае, если он все-таки поедет туда, он будет вынужден в ходе той 
же поездки посетить и Тайвань. Мне было странно это слышать. Я посоветовал ему 
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не ездить на Тайвань, особенно в ходе поездки в Китай. Как я уже до того советовал 
Бушу, Рейгану следовало пригласить либо премьер-министра Чжао Цзыяна, либо ге
нерального секретаря КПК Ху Яобана в Вашингтон, перед тем как посетить Китай 
самому. После того как один из них или оба посетили бы Соединенные Штаты, от
ветный визит в Китай был бы вполне уместен. 

Позднее Рейган писал мне: «Наша частная беседа перед обедом 21 июля была для 
меня очень полезной. Я привык получать от вас мудрые советы, и этот раз не был ис
ключением. Ваша искренность и откровенность подтверждают силу нашей дружбы, 
которую я так высоко ценю». 

В начале 1984 года премьер-министр Чжао Цзыян посетил Вашингтон и подчеркнул, 
что Китай заинтересован в развитии более тесных экономических отношений с США. 
В мае Рейган посетил Китай. Вскоре после этого помощник Шульца Пол Вулфовиц 
прибыл в Сингапур, чтобы проинформировать меня о визите Рейгана в Китай и обсу
дить некоторые аспекты визита, которые американцам было сложно понять. Это был 
удачный визит, во время которого удалось добиться реального прогресса в экономиче
ской сфере. Рейган не пошел на уступки по глобальным вопросам, по которым китай
цы с ним не соглашались. Дэн подчеркнул, что Тайвань являлся узлом в отношениях 
между США и КНР, который было необходимо развязать. Я сказал, что было хорошо, 
что у Дэн Сяопина была возможность самому оценить Рейгана. Китайцы поняли, что 
им придется работать с Рейганом на протяжении не одного, а двух президентских сро
ков. И действительно, Рейган был переизбран на второй срок. 

После переизбрания Рейгана Шульц предложил, чтобы я нанес официальный визит 
в Вашингтон в начале октября 1985 года. Рейган был в хорошей форме. Он выглядел мо
ложаво, а волосы и его сильный голос стали ничуть не хуже после четырех лет пребыва
ния у власти и покушения, во время которого пуля, пробившая его грудь, едва не задела 
сердце. Рейгана не интересовали детали. Он дал ясно понять, что не желал возиться с де
талями, которые могли затруднить понимание проблем в целом. Его сила заключалась 
в постоянстве и упорстве в достижении цели. Он знал, чего хотел, и был намерен до
биваться своей цели, окружая себя способными людьми, разделявшими его образ мыс
ли и доказавшими способность добиваться успеха в избранной ими сфере. Он источал 
оптимизм и уверенность в себе. Те восемь лет, которые Рейган находился у власти, были 
хорошим периодом для Америки и всего мира. Его программа «звездных войн» явилась 
таким вызовом президенту Горбачеву и Советскому Союзу, с которым они уже не на
деялись справиться, — это способствовало развалу Советского Союза. 

Как и прежде, во время встречи один на один он поинтересовался моими взгляда
ми относительно Китая и Тайваня. Рейган сказал, что он балансировал между КНР 
и Тайванем. Он дал ясно понять КНР, что США не бросят Тайвань: «США были и бу
дут оставаться другом обеих стран». После этого он попросил меня убедить президен
та Цзяна Цзинго, чтобы Тайвань оставался членом Азиатского банка развития, после 
того как вслед за вступлением КНР в АБР название «Тайбэй, Тайвань» было изменено 
на «Тайбэй, Китай». Цзян хотел выйти из АБР, и Конгресс США угрожал прекра
тить оказание банку американской помощи, в случае если Тайвань будет «исключен». 
Позднее, в Тайбэе, мне с трудом пришлось объяснять позицию Рейгана президенту 
Цзяну, но в конце концов здравый смысл восторжествовал. В январе 1986 года КНР 
стала членом АБР, а название Тайваня было изменено на «Тайбэй, Китай». 
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Во время своего визита в Китай в предыдущем году Рейган заметил, что китай
ские руководители начали осознавать, что им следовало предоставить своим лю
дям возможность самим улучшить свою жизнь. Я сказал, что это было данью тому, 
чего США удалось добиться на Тайване в результате свободного движения капита
ла, технологии, товаров и услуг. Я был убежден, что Дэн Сяопина информировали 
об огромных экономических успехах Тайваня и он должен был задаться вопросом, 
каким образом люди, которых он рассматривал как банду «слабых, коррумпирован
ных и никчемных бандитов», оказались на это способны. Видимо, Дэн полагал, что 
Соединенные Штаты помогли этим «бандитам» капиталом, технологией и знаниями, 
и дорого дал бы за то, чтобы та же формула была применена и к Китаю. Дэн знал, что 
Америка могла бы сыграть неоценимую роль в модернизации Китая. 

Во время моего официального визита мне была предоставлена честь выступить 
на совместном заседании палат Конгресса США. Законодатели самой мощной держа
вы мира уделили свое время лидеру крошечного острова. Наш посол в США Томми 
Ко сообщил мне, что Рейган и Шульц способствовали тому, что спикер Конгресса 
Тип О'Нил пригласил меня. Мое выступление было посвящено проблеме, которая 
тогда являлась главной политической проблемой в США. Речь шла об использова
нии протекционистских мер для сохранения рабочих мест и контроля над растущим 
дефицитом США в торговле с бурно развивавшимися в экономическом отношении 
странами Восточной Азии. В течение 20 минут я говорил о том, что проблема свобо
ды торговли, по существу, являлась вопросом войны и мира на планете. 

Я доказывал, что государства возвышаются и приходят в упадок, и если стране, на
ходящейся на подъеме, обладающей избытком энергии, не позволяют экспортировать 
товары и услуги, то для нее единственной альтернативой становится территориаль
ная экспансия, захват территорий, населения и их интеграция в состав более круп
ной экономической системы. Именно поэтому государства создавали империи, кото
рые они контролировали в качестве единых торговых блоков, — это был путь роста 
и развития, проверенный временем. После окончания Второй мировой войны мир 
в этом отношении изменился. ГАТТ, МВФ, Мировой банк установили новые правила 
игры в мире и позволили Германии динамично развиваться и достичь процветания, 
несмотря на то что значительному числу немцев пришлось вернуться из Восточной 
Европы и разместиться на уменьшившейся территории Германии. Это же случилось 
и с японцами, которым пришлось покинуть Корею, Китай, Тайвань, страны Юго-
Восточной Азии и разместиться на небольших Японских островах. Японцы и немцы 
оказались способны оставаться в пределах своих границ и добиться экономического 
роста, используя торговлю и инвестиции. Они сотрудничали и конкурировали с дру
гими государствами и оказались способны добиться процветания без войны. Тем 
не менее если блокировать торговлю товарами и услугами, то Китаю придется вер
нуться к использованию своего исторического опыта завоевания и поглощения друг 
другом небольших воюющих княжеств. Эти государства пытались установить кон
троль над все более и более обширной территорией и все более многочисленным на
селением до тех пор, пока не превращались в единую, громадную континентальную 
империю. Это строгое, логичное доказательство, возможно, убедило законодателей 
с интеллектуальной точки зрения, но многим из них было трудно согласиться с этим 
в эмоциональном плане. 
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Другой проблемой, которую Рейган поднял во время нашей дискуссии, было по
ложение на Филиппинах. С тех пор как находившийся в изгнании лидер оппозиции 
Бениньо Акино был убит в аэропорту Манилы по возвращении из США в августе 
1983 года, президент Маркое испытывал трудности. Маркое был хорошим другом 
и политическим сторонником Рейгана. Когда ранее Шульц обсуждал этот вопрос 
со мной, я сказал, что Маркое уже превратился в проблему, а не в ее решение. Он по
просил меня откровенно поговорить с Рейганом, которому очень не нравилась пер
спектива отказаться от старого друга. Поэтому в предельно мягкой форме я описал 
Рейгану, как изменился Маркое с тех пор, как в 60-х годах он был молодым активным 
борцом с коммунизмом. Он превратился в стареющего, снисходительного к себе пра
вителя, позволявшего своей жене и друзьям грабить страну путем создания искус
ственных монополий и увеличения государственного долга. Кредитный рейтинг Фи
липпин и правительства Маркоса резко упал. Рейган был очень расстроен, выслушав 
мою оценку ситуации. Я высказал предположение, что главной проблемой являлось 
то, каким образом позволить Маркосу достойно уйти и передать власть новому пра
вительству, которое навело бы порядок. Рейган решил послать к Маркосу эмиссара, 
который выразил бы беспокойство США по поводу ухудшавшейся ситуации. 

Кризис на Филиппинах разразился 15 февраля 1986 года, после того как Маркое 
был обвинен в том, что добился своего переизбрания на пост президента мошенни
ческим путем. Послу США на Филиппинах Стэплтону Рою были даны инструкции 
узнать мое видение ситуации. Я сказал, что Соединенным Штатам следовало иметь 
дело с Маркосом независимо от того, был ли он избран конституционным путем или 
нет. При этом американцам не стоило отталкивать основную массу людей на Филип
пинах, многие из которых проголосовали за Корасон Акино. Я сказал, что Америка 
не должна признавать результаты мошеннических выборов. США было необходимо 
оказать давление на Маркоса, чтобы заставить его провести новые выборы, а не обо
стрять конфликт. По моему мнению, Акино нельзя было доводить до отчаяния, ибо 
она представляла собой «силы добра», и потому ее следовало поддерживать в «моби
лизованном и динамичном состоянии». 

На следующий день, 16 февраля, Корасон Акино объявила о своей победе на вы
борах и начале общенациональной программы гражданского неповиновения с це
лью свержения режима Маркоса. Действуя согласованно, пять государств АСЕАН 
выступили с похожими заявлениями, выразив свое беспокойство по поводу кризи
са на Филиппинах, который мог привести к кровопролитию и гражданской войне, 
и призвали к мирному урегулированию ситуации. 

Я сказал послу Рою, что Маркое должен был знать, что у него есть возможность 
уйти. Если бы он знал, что ему некуда деваться, он мог бы решиться идти до конца. 
25 февраля Рой сообщил мне, что его правительство согласилось с моими взгляда
ми, и спросил, не соглашусь ли я координировать позицию стран АСЕАН по вопро
су о предоставлении убежища Маркосу. Министр иностранных дел Сингапура Раджа 
сказал, что достичь консенсуса между всеми пятью странами АСЕАН было бы трудно. 
Через нашего посла в Маниле я немедленно послал Маркосу приглашение приехать 
в Сингапур. Это было предложение, которое, если бы он его принял, помогло бы раз
рядить сложившуюся тогда угрожающую ситуацию. В то же время Рейган послал ему 
частное послание, в котором просил Маркоса не применять силу, а также обещал 



394 Из третьего мира — в первый 

предоставить Маркосу, его родственникам и сподвижникам убежище на Гавайях. 
Маркое предпочел убежище на Гавайях убежищу в Сингапуре. В тот же самый день, 
25 февраля, Акино была приведена к присяге в качестве нового президента Филиппин. 

Спустя несколько дней после прибытия в Гонолулу американская таможня прове
рила багаж Маркоса, в котором были чемоданы с новенькими филиппинскими песо. 
Почуяв неладное, Маркое прислал мне сообщение, в котором попросил о приезде 
в Сингапур. Акино, которая в это время уже была президентом, высказалась против 
этого, и Маркое остался на Гавайях, где ему пришлось выступать в роли ответчика 
на многочисленных судебных процессах. 

Одним из разногласий, существовавших между США и президентом Акино, был 
вопрос о продлении срока аренды американских военных баз на Филиппинах. Аки
но решительно выступала против продления сроков аренды, надеясь, что США пой
дут на большие уступки. Впоследствии это ударило по ней самой: когда она наконец 
заключила соглашение с США, Сенат Филиппин отверг его. Сенаторы заявили, что 
присутствие американских военных баз подрывало государственный суверенитет 
Филиппин. 

Влиятельный лидер республиканцев сенатор Ричард Лугар, заседавший в комите
те Сената США по международным отношениям и проявлявший особый интерес 
к вопросам обороны, посетил меня в Сингапуре в январе 1989 года после перегово
ров с президентом Акино в Маниле. Он спросил, не мог бы Сингапур помочь Со
единенным Штатам в том случае, если бы им пришлось оставить базу в Субик-Бэе 
на Филиппинах. Я сказал, что мы могли бы предложить США базы в Сингапуре, 
но заметил, что вся территория Сингапура была меньше, чем размеры американской 
базы в Субик-Бэе. Мы также не располагали местом для размещения американских 
военнослужащих. Я убеждал его бороться за сохранение американских баз на Фи
липпинах, но добавил, что Сингапур был готов публично предложить США вос
пользоваться нашими базами, если бы это помогло филиппинскому правительству 
чувствовать себя в меньшей изоляции на международной арене и сделало его более 
покладистым в деле сохранения военных баз США в стране. 

Наш посол в Маниле поднял этот вопрос с госсекретарем Филиппин по междуна
родным делам Раулем Манглапусом, который сказал, что Филиппины приветствова
ли бы такое публичное заявление. Я дал распоряжение государственному министру 
Сингапура по международным делам Джорджу Ео выступить в августе 1989 года 
с публичным заявлением о том, что Сингапур не возражал бы против расширения 
масштабов использования наших баз вооруженными силами США. После этого за
явления Манглапус выступил с ответным заявлением, в котором подчеркнул: «Сле
дует отметить и положительно оценить прямолинейную позицию Сингапура». Позд
нее президент Акино сказала мне, что мои действия принесли пользу Филиппинам. 

Малайзия и Индонезия были не в восторге от этого. Министр обороны Малайзии 
Ритауддин заявил, что Сингапуру не следовало нарушать статус-кво, сложившийся 
в регионе, путем расширения иностранного военного присутствия. Министр ино
странных дел Индонезии Али Алатас выразил надежду, что Сингапур будет про
должать поддерживать идею создания зоны, свободной от ядерного оружия, в Юго-
Восточной Азии, добавив, что Индонезия будет выступать против предложения 
Сингапура, если оно приведет к созданию новой военной базы. 
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20 августа 1989 года в транслировавшейся по телевизору речи на собрании, посвя
щенном Национальному празднику Сингапура, я заявил, что речь не шла о создании 
новых военных баз с размещением на них большого контингента американских 
войск — у Сингапура для этого просто не было места. Мы предлагали США получить 
доступ к использованию уже существующих баз, которые оставались бы под кон
тролем сингапурского правительства, а не превратились бы в американские военные 
базы. Я также поддерживал идею созданию зоны, свободной от ядерного оружия, 
и зоны мира, свободы и нейтралитета, что было предложено соответственно Индо
незией и Малайзией. Тем не менее если бы, например, на островах Спратли, оспари
вавшихся сразу несколькими государствами, были обнаружены запасы нефти и газа, 
то такой зоны мира не существовало бы. Ранее, в августе того же года, я встретился 
с президентом Сухарто и премьер-министром Махатхиром в Брунее и разъяснил им 
суть нашего предложения. 

Правительство США приняло наше предложение. 13 ноября 1990 года, за две не
дели до ухода в отставку с поста премьер-министра, находясь в Токио на коронации 
императора Акихито, я подписал соглашение о намерениях с вице-президентом 
США Дэном Куэйлом. Это соглашение оказалось более важным, чем США и Синга
пур могли тогда предвидеть. Когда в сентябре 1991 года американцам все-таки при
шлось оставить свои базы на Филиппинах, базы в Сингапуре стали точкой опоры 
США в Юго-Восточной Азии. 

Позиция государств региона в отношении использования американцами военных 
баз в Сингапуре разительно изменилась в 1992 году, после издания Китаем геогра
фических карт, на которых острова Спратли были показаны как часть территории 
Китая. Три страны АСЕАН (Малайзия, Бруней и Филиппины) также считали эти 
острова своей территорией. В ноябре того же года Али Алатас сказал, что Индонезия 
понимает выгоды от использования США военных баз в Сингапуре. 

Я впервые встретился с Джорджем Бушем в июне 1981 года, когда он был вице-
президентом в администрации Рейгана. Наши замечательные отношения не изме
нились, когда он стал президентом. Он был исключительно теплым и дружелюбным 
человеком. В 1982 году, когда Буш узнал, что я направляюсь в Вашингтон для встречи 
с Рейганом, он пригласил меня провести с ним время в Кеннебанкпорте, в штате Мэн, 
где он проводил летний отпуск. Я поблагодарил его, но отказался, потому что должен 
был встретиться с дочерью Линь, которая тогда работала в Бостоне, в госпитале шта
та Массачусетс. Тогда он прислал мне сообщение с просьбой приехать вместе с ней, 
и было ясно, что он был вполне искренен. В результате мы провели с ним выходные. 
Линь и я бегали трусцой вместе с Бушем в сопровождении его охраны. Мы свободно 
разговаривали о политике и в целом хорошо провели время. Барбара Буш была такой 
же дружелюбной, как и ее муж. Она была гостеприимной, обаятельной, общительной 
и абсолютно не претенциозной. Как и Буш, она была искренне рада, что друзья про
водили выходные вместе с ее семьей, и мы чувствовали это. 

В 1990 году, после того как Ирак оккупировал Кувейт, США с целью наращивания 
своих сил в Персидском заливе пришлось быстро перебросить в этот регион пол
миллиона военнослужащих. Хотя наше соглашение о намерениях не было еще под
писано, мы разрешили американским самолетам и кораблям, перевозившим живую 
силу и технику через Тихий океан, останавливаться в Сингапуре. Мы также послали 
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бригаду врачей в Саудовскую Аравию, чтобы продемонстрировать нашу поддержку 
операции в Персидском заливе. Индонезия и Малайзия оставались нейтральными. 
Мусульмане, составлявшие большинство их населения, симпатизировали Саддаму 
Хусейну и народу Ирака и проявляли свою солидарность с ними. 

Я посетил президента Буша в Белом доме 21 января 1991 года, в тот момент, когда 
операция «Буря в пустыне» приближалась к своему зрелищному завершению. Аме
риканские, британские и французские войска завершали окружение вооруженных 
сил Ирака. Мы провели вечер в его частной квартире с советником Буша по нацио
нальной безопасности Брентом Скоукрофтом, обсуждая арабо-израильские отноше
ния в широком контексте. Я поздравил его с успехом в создании широкой коалиции 
сил в поддержку операции в Ираке, которая включала арабские государства: Еги
пет, Сирию, Марокко и страны Персидского залива. Тем не менее я отметил, что му
сульманский мир поддерживал Саддама Хусейна, несмотря на то что он был неправ. 
Израильтяне продолжали строительство все новых поселений на западном берегу 
реки Иордан, и это разжигало страсти в арабском и мусульманском мире. Союзники 
и друзья Америки были встревожены — где-то там, в будущем, обязательно должен 
был произойти взрыв. Я настаивал на том, чтобы Америка публично высказалась 
в поддержку такого решения проблемы Ближнего Востока, которое было бы справед
ливым с точки зрения и палестинцев, и израильтян, чтобы продемонстрировать, что 
США не поддерживали Израиль независимо от того, был ли он прав или нет. 

В следующий раз мы встретились с Бушем, когда он посетил Сингапур в январе 
1992 года по пути в Австралию и Японию. После событий на площади Тяньаньмэнь 
4 июня 1989 года отношения между США и Китаем ухудшились. Это был год прези
дентских выборов в Америке, и Буш находился под давлением, в том числе и со сто
роны либералов в собственной республиканской партии. Чтобы поддержать свою по
литику в отношении Китая, он должен был добиться от Китая уступок в таких вопро
сах, как освобождение находившихся в заключении лидеров акций протеста на пло
щади Тяньаньмэнь, нераспространение ядерного оружия и технологии создания 
ракет с большим радиусом действия, а также в вопросах торговли. Ему становилось 
все сложнее поддерживать свое вето на решение Конгресса США о лишении Китая 
статуса наибольшего благоприятствования в торговле. В связи с планировавшимся 
визитом в Сингапур президента Китая Ян Шанкуня Буш хотел, чтобы я попросил 
его об освобождении заключенных, что явилось бы односторонней демонстрацией 
готовности Китая к примирению. 

Двумя днями позже я встретился с президентом Ян Шанкунем и передал ему слова 
Буша. Ян Шанкунь сказал, что давление, которое США оказывали на Китай в связи 
с нарушениями в области прав человека, являлось оправданием для навязывания 
Китаю американской политической системы и американского понимания свободы 
и демократии. Для Китая это являлось неприемлемым. Когда в ноябре того же года 
Буш проиграл на выборах Биллу Клинтону, я почувствовал, что в основах и стиле 
американской политики грядут изменения. Клинтон пообещал, что «Америка не бу
дет нянчиться с тиранами от Багдада до Пекина». Многие из сторонников Клинтона 
действовали так, будто Китай был страной третьего мира, зависевшей от американ
ской помощи, а потому уступающей дипломатическому и экономическому давлению. 
Это не обещало легкой жизни ни Америке, ни Китаю. 
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История отношений Сингапура с США четко подразделяется на два периода: во время 
и после холодной войны. Когда Советский Союз представлял собой угрозу для Амери
ки и всего мира, у нас были хорошие отношения с администрациями и президентов-
демократов, и президентов-республиканцев: от Джонсона в 60-х годах до Буша в 90-х. 
Наши стратегические интересы полностью совпадали — США, как и мы, боролись 
против Советского Союза и коммунистического Китая. Кроме того, мы решительно 
поддерживали американское военное присутствие в Восточной Азии. 

Падение Берлинской стены в 1989 году ознаменовало собой начало конца холод
ной войны, но эффект этих геополитических изменений стал ощущаться в полити
ке администрации Клинтона только с 1993 года. С приходом в Белый дом поколения 
активистов, выступавших против войны во Вьетнаме, вопросы демократии и прав че
ловека, прежде игравшие вспомогательную роль, приобрели наибольшую важность. 
Правительство Соединенных Штатов поддерживало президента Российской Феде
рации Ельцина, заявившего о намерении провести демократизацию своей страны. 
США говорили о России как о друге и союзнике, а о Китае — как о потенциальном 
противнике. Мы не имели разногласий с США относительно России, каковы бы ни 
были наши сомнения относительно ее демократического будущего, но мы отошли 
от враждебной риторики США по отношению к Китаю. Мы опасались, что такие 
враждебные заявления в адрес Китая и такие действия по отношению к Китаю, будто 
он являлся врагом, могли действительно превратить его во врага. Мы не хотели, чтобы 
это случилось, — ни одна страна в Юго-Восточной Азии не хотела бы нажить Себе вра
га в лице Китая. В этот период Америка также хотела сократить свое военное присут
ствие в Юго-Восточной Азии, и Сингапур больше не был ей столь полезен, как ранее. 

Многие американцы считали, что после краха коммунизма в Советском Союзе 
коммунистическая система в Китае также долго не продержится и что моральным 
долгом Америки было положить ей конец. В Америке существовало два подхода 
по отношению к Китаю. Один, одобренный президентом Бушем, заключался в том, 
чтобы поощрять участие Китая в процессе конструктивного сотрудничества, спо
собствовать постепенным переменам в стране. Второй, одобренный американским 
Конгрессом, заключался в применении санкций и оказании политического и эконо
мического давления с целью заставить Китай соблюдать права человека и проводить 
политические реформы. Конгресс США наложил некоторые санкции на Китай по
сле событий на площади Тяньаньмэнь, но вскоре на него стали оказывать давление 
с просьбой отменить статус наибольшего благоприятствования для китайских това
ров, экспортировавшихся в Америку. Конгресс принял резолюцию об отмене статуса 
наибольшего благоприятствования до тех пор, пока в Китае не улучшится ситуация 
в области прав человека. Буш наложил вето на эту резолюцию, и с тех пор этот ритуал 
стал повторяться ежегодно. 
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Борьба за демократию и соблюдение прав человека всегда являлась частью внеш
ней политики США, но во времена холодной войны тон в наших двухсторонних 
отношениях задавали общие стратегические интересы, заключавшиеся в сопро
тивлении коммунистической экспансии в Юго-Восточной Азии. У Сингапура были 
разногласия с администрацией Картера по вопросам демократии и прав человека, 
с администрациями Рейгана и Буша — по проблеме свободы прессы, но США не пы
тались преодолеть эти разногласия в агрессивной и конфронтационной манере. 

Например, Патриция Дериан, помощник госсекретаря США по гуманитарным 
проблемам и проблемам соблюдения прав человека в администрации Картера, встре
тилась со мной в январе 1978 года, пытаясь убедить меня покончить с практикой со
держания в заключении без суда. Я сказал ей, что оппозиция оспаривала этот закон 
в ходе каждой предвыборной кампании и всякий раз подавляющее большинство из
бирателей голосовало за ПНД и за сохранение этого закона в силе. Сингапур был об
ществом, основанным на конфуцианской морали, которая ставит интересы общества 
выше интересов индивидуума. Моей основной обязанностью было обеспечение бла
госостояния наших людей, и мне приходилось принимать меры против подрывной 
деятельности коммунистов. Заставить же свидетелей выступать против них в ходе 
открытых судебных процессов было невозможно. Последуй я ее предписаниям, это 
могло бы плохо закончиться для Сингапура. Могли ли США сделать для Сингапу
ра больше, чем они делали для беженцев из Южного Вьетнама, которые в то время 
плавали в лодках по Южно-Китайскому морю, подвергаясь опасностям нападений 
пиратов и штормовой погоды? Если бы Соединенные Штаты предоставили Синга
пуру статус Пуэрто-Рико и гарантировали, таким образом, будущее Сингапура, я бы 
следовал ее советам, но в этом случае, случись что-либо с Сингапуром, это было бы 
заботой США. Дериан была настолько взволнована, что спросила, не позволю ли я ей 
закурить, несмотря на то что посол США сказал ей, что я страдаю аллергией на та
бачный дым. Так как она не могла больше терпеть, я пожалел ее и провел на откры
тую веранду, где она смогла несколько успокоиться, подолгу затягиваясь сигаретами. 
Двадцать лет спустя посол Джон Холдридж, который присутствовал на нашей встре
че в 1988 году, написал в своих мемуарах следующее: «Ли Куан Ю, о котором я слышал 
несколько отзывов как о "последнем викторианце", был, конечно, и верным конфуци
анцем. Он и его последователи попытались привить конфуцианские ценности моло
дому поколению сингапурцев. С другой стороны, Дериан была ветераном движения 
за гражданские права на американском Юге, сопровождавшегося частыми стычками 
между демонстрантами и местными властями, — борьбы, которая была воплощени
ем веры в "права человека", закрепленной в Конституции США. Она категорически 
отклонила взгляды Ли на то, что благосостояние общества имеет приоритет перед 
правами индивидуума и что заключенным в Сингапуре стоило лишь заявить об от
казе от насилия, чтобы их выпустили на свободу. Они проговорили друг с другом 
около двух часов и так и не пришли к соглашению». Тем не менее, поскольку тог
да наши страны преследовали общие стратегические цели, эти разногласия не были 
преданы гласности. 

Другой инцидент случился в июне 1988 года, когда мы потребовали, чтобы дипло
мат посольства США был выслан из Сингапура за вмешательство в нашу внутрен
нюю политику. Этот дипломат подстрекал бывшего генерального поверенного, чтобы 
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тот привлек недовольных чем-либо юристов с целью опротестовать результаты ПНД 
на приближавшихся выборах. Он также организовал встречу одного из юристов 
со своим руководителем в Госдепартаменте в Вашингтоне, который заверил юриста, 
что тот получит политическое убежище в США, если будет в этом нуждаться. Госде
партамент США отверг эти обвинения и в качестве ответной меры потребовал вы
сылки из страны вновь прибывшего сингапурского дипломата. В ходе дебатов в пар
ламенте я предложил, чтобы этот вопрос был разрешен компетентным нейтральным 
международным комитетом, состоящим из трех экспертов. Если бы этот комитет 
решил, что действия американского дипломата являлись законной дипломатической 
деятельностью, то правительство Сингапура отозвало бы свой протест и принесло 
бы свои извинения. Представитель Госдепартамента США приветствовал мои заве
рения по поводу того, что Сингапур хотел положить конец этому спору, но ничего не 
сказал по поводу моего предложения. Дальше этого дело не пошло. 

В 90-х годах главными на повестке дня американских политиков были вопросы 
соблюдения прав человека, проблемы демократии, а также вопрос о различиях между 
западными и восточными ценностями. Американцы оказывали давление на японцев 
с целью добиться от них увязки оказываемой Японией помощи с ситуацией в обла
сти соблюдения прав человека и демократией в странах — получателях помощи. В мае 
1991 года либеральная, антивоенная и продемократически настроенная японская газета 
«Асахи Симбун» пригласила меня в Токио, на форум, посвященный обсуждению про
блем демократии и прав человека с видными специалистами по формированию обще
ственного мнения. На форуме я заявил, что прошло уже пятьдесят лет с тех пор, как Ве
ликобритания и Франция предоставили независимость и конституции западного типа 
более чем сорока бывшим британским и двадцати пяти бывшим французским колони
ям. К сожалению, и в Азии, и в Африке результаты были плохими. Даже Америка не до
билась успеха в создании преуспевающей демократии на Филиппинах, своей бывшей 
колонии, которой они предоставили независимость в 1945 году, после почти пятидесяти 
лет опеки. Я высказал предположение, что до того, как общество сможет успешно ис
пользовать подобную демократическую политическую систему, народ должен достичь 
высокого уровня образования и экономического развития, создать значительный сред
ний класс, а жизнь людей должна перестать быть борьбой за выживание. 

В следующем году на форуме, организованном газетой «Асахи Симбун», вновь 
обсуждались проблемы демократии и прав человека и их влияние на экономическое 
развитие. Я сказал, что поскольку различные общества развивались на протяжении 
тысячелетий по-разному, то их идеалы и общественные нормы неизбежно должны 
были различаться. Следовательно, нереально настаивать на том, чтобы американские 
и европейские стандарты в области прав человека конца XX столетия применялись 
универсально. Тем не менее с появлением спутникового телевидения любому прави
тельству стало трудно скрывать правду о творимых им жестокостях от собственного 
народа. Медленно, но неизбежно сообщество государств найдет правильный баланс 
между невмешательством во внутренние дела других стран и моральным правом на
стаивать на более гуманном и цивилизованном отношении всех правительств к их 
собственным народам. По мере того как общество становится более открытым, будет 
происходить постепенное сближение взглядов различных народов и выработка еди
ного мирового стандарта на то, что является приемлемым, что — неприемлемым, 
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а негуманное, жестокое или варварское обращение с людьми будет осуждаться. (В слу
чае с Косово, примерно шесть лет спустя, несмотря на то что НАТО и значительное 
большинство стран — членов ООН осуждали варварское обращение президента Юго
славии Милошевича с албанцами Косово, тем не менее отсутствовало единое мнение 
по поводу того, что имелись достаточные основания для вмешательства без санкции 
Совета Безопасности ООН. Россия, Китай и Индия, чье население составляет 40% на
селения Земли, осудили бомбардировку Сербии странами НАТО в 1999 году.) 

Одно из интервью, которое я дал уважаемому американскому журналу Foreign 
Affairs, опубликованное в феврале 1994 года, произвело небольшой фурор среди аме
риканцев, интересовавшихся проблемой различий между западными и азиатскими 
ценностями. В своих ответах я избегал использования термина «азиатские ценно
сти», ибо существует несколько отличающихся друг от друга систем азиатских цен
ностей. Вместо этого я говорил о конфуцианских ценностях, преобладающих в куль
турах Китая, Кореи, Японии и Вьетнама — стран, которые использовали китайскую 
письменность и находились под влиянием конфуцианской литературы. Кроме того, 
в Юго-Восточной Азии проживает примерно 20 миллионов этнических китайцев, 
чьи конфуцианские ценности не совпадают с индуистскими, мусульманскими или 
буддистскими ценностями народов Южной и Юго-Восточной Азии. 

Азиатской модели как таковой не существует, но существует фундаментальное 
различие между обществами, основанными на конфуцианских ценностях и на за
падных либеральных ценностях, между государствами Восточной Азии и западными 
государствами. В конфуцианских обществах люди верят, что индивидуум существует 
в контексте семьи, родственников, друзей и общества и что правительство не может 
и не должно принимать на себя роль семьи. Многие на Западе полагают, что прави
тельство способно выполнять обязанности семьи в тех случаях, когда семья терпит 
неудачу, например в случае с матерями-одиночками. Жители стран Восточной Азии не 
приемлют такого подхода. Сингапур зависит от крепких и влиятельных семей в деле 
поддержания в обществе порядка и традиций бережливости, трудолюбия, уважения 
к старшим, послушания детей, а также уважения к образованию и науке. Такие ценно
сти способствуют повышению производительности труда и экономическому росту. 

Я подчеркнул, что свобода может существовать только в государстве, в котором 
существует порядок, а не там, где господствует анархия и непрекращающаяся борьба 
в обществе. В восточных государствах главной целью является поддержание строгого 
правопорядка, с тем чтобы каждый мог наслаждаться свободой в максимальной сте
пени. Некоторые явления, присущие американскому обществу, являются абсолютно 
неприемлемыми для азиатов, ибо эти явления представляют собой разрушение граж
данского общества: оружие, наркотики, насилие, преступность, бродяжничество, вуль
гарное общественное поведение. Поэтому Америке не стоит без разбора навязывать 
свою систему ценностей другим обществам, в которых эта система не будет работать. 

Люди должны понимать моральное различие между добром и злом. Зло суще
ствует, и люди являются злыми не потому, что они — жертвы общества. В интер
вью Foreign Affairs я сказал, что многие социальные проблемы в США являются ре
зультатом эрозии моральных основ общества и снижения личной ответственности 
людей. Некоторые либеральные американские интеллектуалы разработали теорию 
о том, что их общество развилось до такой степени, что каждый индивидуум только 
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выиграет, если ему будет позволено делать все, что он захочет. Такие теории поощря
ли американцев забывать о моральных и этических основах общества. 

Во времена холодной войны это интервью осталось бы незамеченным, было бы 
воспринято как чисто интеллектуальные размышления. Но в условиях отсутствия 
солидарности, сформировавшейся в результате нашей общей оппозиции к комму
низму, это обнародование моих взглядов продемонстрировало наличие глубоких 
различий между американскими и азиатскими подходами к преступлению и наказа
нию и к роли правительства. 

Некоторые американцы считали, что эти взгляды сформировались у меня только 
после того, как в результате проведения политики «открытых дверей» Китай добился 
успехов в экономическом развитии. На деле они явились результатом опыта, приоб
ретенного в начале 50-х годов. Тогда я обнаружил, что в Сингапуре существовали 
глубокие культурные различия между людьми, учившимися в китайских и англий
ских школах. Те, кто получил образование, основанное на традиционных китайских 
ценностях, были более дисциплинированны, более вежливы и проявляли больше 
уважения к старшим. В результате общество было более организованным. Те, у кого 
эти традиционные ценности были разбавлены английским образованием, были ме
нее энергичны и дисциплинированны, а их поведение отличалось большей развяз
ностью. Еще хуже было то, что получившие образование на английском языке испы
тывали недостаток уверенности в себе, ибо они не говорили на своем родном языке. 
Драматическое противостояние между возглавляемыми коммунистами студентами 
китайских средних школ и возглавляемым мною правительством обнажило значи
тельные культурные и идейные различия между двумя системами ценностей. 

Либерально настроенные американские ученые стали критиковать нас за нашу 
позицию в западной прессе, распространявшейся в Сингапуре. Мы не следовали 
их схеме развития и прогресса, согласно которой страна, достигшая определенного 
уровня развития свободной рыночной экономики и процветания, должна была стать 
более похожей на Америку — демократической, свободной и не имеющей ограниче
ний свободы печати. Поскольку мы не соответствовали их нормам, то американские 
либералы не признавали, что правительство, за которое сингапурцы неоднократно 
голосовали, могло быть хорошим. 

Ни один критик не мог обвинить правительство Сингапура в коррупции, кумов
стве или безнравственности. В 90-х годах такие организации, как базирующаяся 
в Гонконге Political and Economic Risk Consultancy, занимающаяся оценкой риска 
для бизнеса, неоднократно присуждали Сингапуру ранг наименее коррумпирован
ной страны в Азии. Расположенная в Берлине Transparency International присвоила 
Сингапуру ранг седьмой наименее коррумпированной страны в мире, при этом Син
гапур оказался впереди таких стран, как США, Великобритания и Германия. Синга
пур отличался и отличается от «банановых республик», которые западные либералы 
обычно называют «авторитарными». Чтобы продемонстрировать свое отрицательное 
отношение к Сингапуру, американская пресса описывала Сингапур как «антисепти
чески чистый» город, а сингапурскую эффективность она называла «бездушной». 

Профессор политических наук Гарвардского университета Сэмюэл Хантингтон, 
выступая в августе 1995 года в Тайбэе, противопоставил демократическую модель 
общественного устройства на Тайване сингапурской модели. Он процитировал 
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заголовок из газеты New York Times, в котором суммировались различия между «чи
стым и прижимистым» Сингапуром и «грязным и свободным» Тайванем. Он при
шел к следующему заключению: «Свобода и творчество, являющиеся результатом 
деятельности президента Ли здесь, на Тайване, переживут его. Честность и эффек
тивность, которую старший министр Ли привил Сингапуру, вероятно, последуют 
за ним в могилу. В определенных обстоятельствах авторитаризм может дать хорошие 
результаты на протяжении короткого периода, но опыт ясно показывает, что толь
ко демократия способна обеспечить пребывание у власти хорошего правительства 
в долгосрочной перспективе». 

Американцы и европейцы по праву торжествовали и ликовали, когда давление 
в области соблюдения прав человека и демократии, которое они оказывали на Совет
ский Союз в соответствии с Хельсинкскими соглашениями, помогло разрушить его. 
Но их надежды повторить этот процесс в Китае оказались нереалистичными. В от
личие от русских, китайцы не считали, что культурные нормы Запада превосходили 
их собственные, а потому и не собирались их копировать. 

В марте 1992 года за ужином в Сингапуре бывший канцлер Германии Гельмут Шмидт 
спросил меня, может ли Китай стать демократической страной и соблюдать права чело
века так же, как на Западе. Моя жена Чу, которая сидела рядом со Шмидтом, расхохо
талась, услышав его предположение о том, что 1,2 миллиарда китайцев, 30% которых 
неграмотно, могли бы голосовать на президентских выборах. Шмидт заметил ее непо
средственную реакцию на абсурдность такого предположения. Я ответил, что история 
Китая на протяжении более 4000 лет была историей династий правителей, чередовав
шихся с периодами анархии, иностранных завоеваний, междоусобиц и диктатур. Ки
тайский народ никогда не имел правительства, чья власть основывалась бы на подсчете 
голосов избирателей, а не на том, чтобы рубить головы подданных. Любая эволюция 
в направлении установления демократического правления должна быть постепенной. 
Почти все страны третьего мира являлись бывшими колониями, которые после десяти
летий колониального правления, в условиях которого выборы и демократия отсутство
вали, получили демократические конституции, написанные по образцу конституций их 
бывших правителей. Но ведь развитие демократических институтов в Великобритании, 
Франции, Бельгии, Португалии, Голландии, США заняло сотни лет! 

История учит нас, что условиями развития либеральной демократии являются 
определенный уровень экономического развития, грамотность населения, растущий 
средний класс и политические институты, обеспечивающие свободу слова и права 
человека. Для этого также необходимо наличие гражданского общества, основанного 
на общих ценностях, которые побуждают людей с различными и даже противоречи
выми взглядами сотрудничать друг с другом. В гражданском обществе, кроме семьи 
и государства, существует значительное число институтов, в которых граждане при
нимают участие: добровольные ассоциации по защите особых частных интересов, 
религиозные организации, профсоюзы, профессиональные организации и другие 
организации взаимопомощи. 

Демократия работает лишь в том случае, если люди обладают культурой, основан
ной на терпимости и приспособлении людей друг к другу, что позволяет меньшинству 
признать право большинства вести дела по-своему до следующих выборов, терпеливо 
и мирно ожидая своей очереди встать во главе правительства, предварительно убедив 
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большинство избирателей поддержать его взгляды. Если же демократическая систе
ма внедряется в стране, народ которой привык сражаться до конца, как в Южной Ко
рее, результаты окажутся не слишком хорошими. Жители Южной Кореи сражаются 
на улицах независимо от того, управляет ли ими военный диктатор или демократи
чески избранный президент. Ссоры в Законодательном собрании Тайваня и потасов
ки на улицах отражают особую культуру его населения. Народы сами выработают 
свою собственную, более или менее демократическую форму правления, соответ
ствующую их культуре и традициям. 

В 1994 году, вскоре после развала Советского Союза, американцы почувствова
ли себя очень уверенно и попытались в одночасье установить демократию на Гаити 
путем восстановления свергнутого законно избранного президента. Через пять лет 
американцы тихонько покинули Гаити и в частном порядке признали свое пораже
ние. В своей статье в New York Times американский автор Боб Шакочис спрашивал: 
«Что же пошло не так? Оставляя в стороне вопрос о виновности руководства Гаити, 
творцам американской внешней политики следовало бы признать, что "искусствен
ное оплодотворение" демократией представляет собой процесс, связанный с риском. 
Преждевременно родившаяся демократия на Гаити не выживет без подлинной много
партийной системы, которая невозможна без устойчивого среднего класса. Средний 
класс не возникнет без жизнеспособной экономики, которая не может существовать 
без достаточно сильного и мудрого руководства, способного вывести страну из што
пора». Поскольку американская администрация публично не признала своей неудачи 
и не проанализировала ее причин, то эту ошибку она совершила не в последний раз. 

Во время нашей дискуссии со Шмидтом в марте 1992 года я подчеркнул, что с про
блемой прав человека дело обстояло иначе. Современная технология превратила мир 
в большую деревню, и люди во всем мире наблюдают по телевизору за совершаемыми 
правительствами преступлениями в реальном режиме времени. Поскольку все на
роды и правительства хотят уважения со стороны других народов, то им приходится 
постепенно менять свое поведение так, чтобы не подрывать свою репутацию. Когда 
после этого Шмидт посетил Китай, я заметил, что он делал упор на вопросах соблю
дения всеобщих прав человека, а не на проблемах демократии. Позднее Шмидт писал 
в своей газете Die Zeit, что Китай не мог мгновенно стать демократической страной, 
но при этом Западу следовало оказывать на Китай давление с тем, чтобы ситуация 
в области соблюдения прав человека стала приемлемой. 

Заинтересованность Америки, стран Запада и даже Японии в развитии демократии 
и улучшения ситуации в области прав человека в Азии проистекает из их беспокойства 
относительно того, что случится в Китае, а не на Тайване, в Южной Корее, Гонконге 
или Сингапуре. Америка хотела, чтобы «тигры» Восточной Азии показывали Китаю 
пример свободных государств, чья процветающая экономика существует благода
ря демократическим политическим институтам. В статье в New York Times, которую 
в 1995 году упомянул Хантингтон, указывалось, что Тайвань и Сингапур были наи
более процветающими китайскими государствами на протяжении пяти тысяч лет су
ществования китайской цивилизации и что одно из этих государств, вероятно, ста
нет моделью будущего для континентального Китая. Это не так. Китай будет строить 
свое будущее по собственному плану, отбирая и внедряя те черты и методы системы 
управления, которые его руководство сочтет полезными для страны и совместимыми 
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с китайским видением будущего. В китайском народе живет глубоко укоренившееся, 
сильное чувство страха перед хаосом. Ввиду огромных размеров страны китайские ли
деры проявляют сверхосторожность и потому будут тщательно проверять, пробовать 
и приспосабливать любые изменения до того, как внедрить их в свою систему. 

Центральным пунктом борьбы между США и Китаем по вопросам прав человека 
и демократии стало возвращение Гонконга под юрисдикцию Китая. Через Гонконг 
США могут оказывать экономическое давление на Китай. Если США не будут удо
влетворены тем, как Китай управляет Гонконгом, они могут аннулировать специ
альные экспортные квоты и другие льготы, предоставленные Гонконгу. Судьба шести 
миллионов жителей Гонконга никак не повлияет на судьбу Америки и мира, но судьба 
1,2 миллиарда китайцев в Китае (к 2030 году население, вероятно, достигнет 1,5 мил
лиарда) будет определять баланс сил в мире. Американцы поставили перед Китаем 
вопрос о «демократии» в Гонконге главным образом для того, чтобы повлиять на бу
дущее Китая, а не Гонконга. Подобно этому, американские либералы критикуют Син
гапур не потому, что они обеспокоены состоянием демократии и ситуацией с соб
людением прав человека в отношении трех миллионов жителей Сингапура, а потому 
что считают, что мы подаем плохой пример Китаю. 

С 1993 по 1997 год политика Клинтона по отношению к Китаю претерпела огром
ные изменения. Это явилось результатом кризиса, вызванного проведенными Кита
ем учебными пусками ракет в Тайваньском проливе в марте 1996 года и ответным 
решением США послать два авианосца с кораблями сопровождения к восточному 
побережью Тайваня. Это противостояние привело к тому, что и Китай, и Соеди
ненные Штаты пересмотрели свои позиции. После интенсивных переговоров между 
высшими руководителями двух стран, отвечавшими за обеспечение безопасности, 
отношения стабилизировались. В октябре 1997 года президент Китая Цзян Цзэминь 
нанес успешный официальный визит в Вашингтон, а в июне 1998 года президент 
США Билл Клинтон совершил ответный визит в Китай. Клинтон был приятно удив
лен тем, что Цзян Цзэминь согласился провести телевизионную пресс-конференцию 
в прямом эфире, как это имело место во время его визита в Вашингтон. Когда Клин
тон прибыл в Гонконг по пути из Пекина, он сказал, что президент Цзян Цзэминь — 
«сильный, очень энергичный человек с экстраординарным интеллектом. Он обладает 
качеством, которое является исключительно важным на данном отрезке истории, — 
у него богатое воображение. Его воображение позволяет ему представить будущее, 
которое отличается от настоящего». 

Тем не менее в течение нескольких месяцев это потепление в отношениях сме
нилось похолоданием, когда в отчете сенатского комитета, расследовавшего утечку 
секретной ядерной технологии, китайцы были обвинены в шпионаже. Утечки ин
формации из «Отчета Кокса» создали настолько враждебное настроение в Конгрессе 
США, что президент Клинтон даже не принял предложение заключить соглашение 
о вступлении Китая в ВТО, сделанное китайским премьер-министром Чжу Жунцзи 
в Вашингтоне в апреле 1999 года. Через две недели после этого, в мае, в результате 
трагической ошибки американские бомбы разрушили китайское посольство в Бел
граде. Отношения снова испортились. Столь нестабильные отношения между наи
более могущественной державой мира и следующей потенциально наиболее могуще
ственной державой мира вызывают беспокойство у всех азиатов. 



Глава 30. Америка: новая повестка дня 405 

В ноябре 1999 года в отношениях между США и Китаем наметился многообещаю
щий поворот, когда стороны пришли к соглашению относительно условий вступле
ния Китая во Всемирную торговую организацию. Вступление Китая в ВТО значи
тельно расширит его экономические связи с Соединенными Штатами и другими 
странами — членами ВТО в рамках системы установленных правил. Это приведет 
к развитию взаимовыгодных отношений между государствами. 

Время от времени с американской администрацией бывает трудно иметь дело, как 
это случилось в 1993-1996 годах, в течение первого срока пребывания у власти пре
зидента Клинтона. После инцидента с Майклом Фэем Сингапур неожиданно стал 
«персоной нон грата», ибо он не следовал американским предписаниям относитель
но того, как стать демократической и развитой страной. Но после валютного кризиса, 
начавшегося в июле 1997 года, в наших отношениях наметилось потепление. Соеди
ненные Штаты обнаружили, что Сингапур являлся полезным партнером. Сингапур 
был единственной страной региона, которая, благодаря соблюдению принципа вер
ховенства закона и наличию строгих правил регулирования и надзора за банковской 
системой смогла благополучно пережить массовый отток капитала из этой области 
земного шара. На экономическом форуме стран Азиатско-Тихоокеанского региона, 
проходившем в Ванкувере в ноябре 1997 года, президент Клинтон принял предложе
ние премьер-министра Го Чок Тонга о проведении специальной встречи стран «боль
шой семерки» и стран, пострадавших от кризиса. На этой встрече предполагалось 
обсудить экономические проблемы и вопросы предоставления помощи, необходи
мой для приведения в порядок банковских систем этих государств и восстановления 
доверия к ним со стороны инвесторов. Первая встреча министров финансов 22 госу
дарств состоялась в Вашингтоне в апреле 1998 года. 

По мере того как кризис в Индонезии углублялся, между ключевыми официаль
ными лицами Казначейства и Госдепартамента США и официальными лицами Син
гапура проходили регулярные консультации, направленные на то, чтобы остановить 
обвальное падение курса индонезийской рупии. В январе 1998 года, перед тем как 
направить заместителя секретаря Казначейства США Ларри Саммерса к президенту 
Сухарто, Билл Клинтон позвонил премьер-министру Го Чок Тонгу. В марте 1998 года 
Клинтон направил бывшего вице-президента Мондейла в качестве своего личного 
представителя, чтобы объяснить президенту Сухарто всю серьезность положения. 
Эти усилия потерпели неудачу, ибо Сухарто так никогда и не понял, насколько уяз
вимой стала экономика Индонезии после того, как он либерализовал движение ка
питала и позволил индонезийским компаниям одолжить в иностранных банках при
мерно 80 миллиардов долларов. 

В разгар финансового кризиса Сингапур пошел на дальнейшую либерализацию 
своего финансового сектора. Принимаемые нами меры были результатом наших 
собственных убеждений, но они совпадали с рекомендациями МВФ и Казначейства 
США относительно развития свободного финансового рынка. Американцы хвалили 
Сингапур и приводили его в качестве примера страны со свободной экономикой. 

В отношениях между Сингапуром и США будут периоды подъемов и спадов, по
тому что мы не сможем всегда следовать американским формулам и полностью со
ответствовать их модели прогрессивного общества. Сингапур представляет собой 
маленький, плотно населенный остров, расположенный в неспокойном регионе 
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земного шара, поэтому им нельзя управлять так же, как Америкой. Тем не менее эти 
различия между нашими странами невелики по сравнению с пользой от присутствия 
США в Азии, которое обеспечивает безопасность, стабильность и создает возможно
сти для экономического роста. Америка способствовала ускорению темпов экономи
ческого роста, открыв свои рынки для экспорта из некоммунистических стран. Если 
бы Япония выиграла войну, мы были бы порабощены. Если бы Соединенные Штаты 
не вступили во Вторую мировую войну и Великобритания продолжала оставаться 
главной державой в Азии, Сингапуру и всему региону не удалось бы так легко про
вести индустриализацию. Великобритания не позволяла своим колониям опередить 
себя в индустриальном развитии. 

Когда Китай вступил в войну в Корее, угрожая миру и стабильности в Восточ
ной Азии, американцы воевали с северокорейскими и китайскими войсками до тех 
пор, пока не установилось равновесие сил на 38-й параллели. Американская помощь 
и инвестиции помогли восстановить Японию и позволили Тайваню и Южной Корее 
провести индустриализацию. С 1965 по 1975 год во Вьетнаме Соединенные Штаты 
не жалели ни денег, ни крови, чтобы остановить распространение коммунизма. Аме
риканские компании обосновались в Юго-Восточной Азии, чтобы создать ремонтные 
предприятия для обслуживания вооруженных сил США во Вьетнаме. После этого 
они построили промышленные предприятия, не связанные с войной во Вьетнаме, 
и экспортировали их продукцию в Америку. Это способствовало индустриализации 
стран Юго-Восточной Азии, включая Сингапур. 

Великодушие американцев происходит из их врожденного оптимизма, основан
ного на вере в то, что рука дающего не оскудеет. К сожалению, в конце 80-х годов, 
столкнувшись с проблемой дефицита бюджета и торгового баланса, американцы из
менили свою позицию. Чтобы уменьшить торговый дефицит, Америка потребова
ла, чтобы Япония и другие «новые индустриальные страны» (НИС) открыли свои 
рынки, повысили курс своих валют, импортировали больше американских товаров 
и платили лицензионные платежи за объекты интеллектуальной собственности. 

После распада Советского Союза американцы стали такими же догматиками 
и евангелистами, какими когда-то были коммунисты. Они хотели повсеместно на
саждать концепцию демократии и прав человека, за исключением тех стран, где это 
вредило их собственным интересам, например в богатых нефтью государствах Пер
сидского залива. Тем не менее даже в этом случае американцы остаются наиболее 
мягкими и определенно куда менее властными, чем любая из потенциально великих 
держав. Поэтому, какими бы ни были прения и разногласия между нами, все неком
мунистические страны в Юго-Восточной Азии предпочитают, чтобы в общем балан
се сил в регионе доминировала Америка. 

В 60-х годах в своих сомнениях относительно того, как вести дела с американца
ми, я исходил из того, что они вели себя так, будто их богатство могло разрешить все 
проблемы. Многие американские официальные лица были неопытны и нахраписты, 
но я обнаружил, что иметь с ними дело было легче, чем я ожидал. Я мог понимать их 
без переводчика, а они легко понимали меня. Если бы я произносил свои речи только 
на китайском или малайском языках, помощник госсекретаря США по странам Вос
точной Азии Билл Банди не смог бы прочесть их. Это и положило начало взаимоотно
шениям с рядом сменявших друг друга администраций США, которые начались с моей 
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встречи с президентом Джонсоном в октябре 1967 года. Мне повезло в том, что я сумел 
сработаться с большинством американских президентов и их помощников, особенно 
с госсекретарями США. С несколькими из них у меня сохранились дружеские отноше
ния и после их ухода в отставку. Работая вместе для достижения совместно поставлен
ных целей, мы научились доверять друг другу, стали хорошими друзьями. 

Тем не менее политические процессы в Америке порой доставляют беспокойство ее 
друзьям. На протяжении 25 лет я стал свидетелем двух процедур импичмента, нача
тых против американских президентов: Никсона в 1974 году и Клинтона в 1998 году. 
К счастью, состоянию государства не был нанесен большой ущерб. Источником се
рьезного беспокойства является и та скорость, с которой меняется политика Вашинг
тона в результате смены основных политических лиц на американской политической 
сцене. Это делает отношения с Америкой непредсказуемыми. По мнению дружески 
настроенных дипломатов в Вашингтоне, новые лица приносят с собой новые идеи 
и действуют в качестве «смывного механизма», который предотвращает консолида
цию и закостенение правящей элиты. По моему мнению, только такое богатое и со
лидно обустроенное государство, как Америка, может позволить себе использование 
подобной политической системы. 

Несмотря на открытость американского политического процесса, ни одно государ
ство мира не знает, как Америка среагирует на кризис в какой-либо части планеты. 
Если бы я был жителем Боснии или Косово, я бы никогда не поверил, что американцы 
вмешаются в развитие ситуации на Балканах. Но они вмешались, и не для того, чтобы 
защитить фундаментальные национальные интересы Америки, а для поддержки прав 
человека и прекращения преступлений, совершенных суверенным правительством 
против собственных подданных. Жизнеспособна ли такая политика? Применима 
ли она во всем мире? События в Руанде, в Африке, не служат тому подтверждением. 
Поэтому американские друзья не устают напоминать мне, что их внешняя политика 
зачастую направляется не соображениями, касающимися стратегических националь
ных интересов, а американскими средствами массовой информации. 

Несмотря на множество ошибок и недостатков, Америка достигла впечатляющих 
успехов. В 70-х и 80-х годах ее промышленность проигрывала японской и немецкой, 
но в 90-х годах американцы перешли в неожиданное и мощное контрнаступление. 
Американские корпорации опередили остальной мир в использовании компьютеров 
и достижений информационной технологии. Они использовали достижения ком
пьютерной революции, чтобы провести реструктуризацию своих компаний, сделать 
их менее иерархичными. США добились неслыханных успехов в повышении произ
водительности труда, одновременно удерживая инфляцию на низком уровне, увели
чивая прибыль и опережая европейцев и японцев в плане конкурентоспособности 
своих компаний. Сила Америки — в множестве талантливых людей, подготавли
ваемых в университетах, научных организациях и исследовательских лабораториях 
американских МНК. Они привлекают лучшие умы со всего мира, включая Индию 
и Китай, в такие новые, быстрорастущие секторы экономики, как Кремниевая до
лина. Ни одно европейское или азиатское государство не способно так легко при
влекать и ассимилировать талантливых иностранцев. Это дает Америке огромное 
преимущество — она, подобно магниту, притягивает к себе лучших и наиболее спо
собных людей со всего мира. 
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Европейцам потребовалось некоторое время для того, чтобы признать превос
ходство свободной американской рыночной системы, особенно ее корпоративной 
философии, базирующейся на повышении уровня прибыльности акционерного ка
питала. Основным мотивом деятельности американских управляющих является не
прекращающийся поиск путей увеличения стоимости принадлежащих акционерам 
активов путем повышения производительности и конкурентоспособности. Ценой, 
которую общество платит за использование такой системы, щедро вознаграждаю
щей высокие результаты работы, является то, что американское общество является 
более разобщенным, чем европейское или японское. В отличие от Америки, в этих 
странах отсутствует класс обездоленных. Европейская корпоративная культура дела
ет серьезный упор на обеспечении социальной гармонии и единства общества. В со
веты управляющих немецких компаний входят представители профсоюзов. Цена, 
которую они платят за это, — более низкий уровень прибыльности акционерного ка
питала и более низкая стоимость принадлежащих акционерам активов. Японцы ис
пользуют систему пожизненного найма и высоко ценят лояльность компании по от
ношению к работнику и работника — по отношению к компании. Недостатком этой 
системы являются раздутые штаты и утрата конкурентоспособности. 

Несмотря на это, в 90-х годах многие европейские компании начали котировать 
свои акции на Нью-Йоркской фондовой бирже. Это требует от них концентрации 
на ежеквартальных результатах их деятельности и увеличении стоимости принад
лежащих акционерам активов. Признав и приняв американские стандарты управле
ния корпорациями, европейцы тем самым отдали дань уважения американцам. 

Пока экономика правит миром, а Америка занимает лидирующие позиции в раз
витии технологии и инновационной сфере, ни Европейский союз, ни Япония, ни Ки
тай не смогут потеснить Америку с занимаемых ею господствующих позиций. 



Глава 31 
Япония — родина первого 

«экономического чуда» в Азии 
На протяжении последних шестидесяти лет мое мнение о японцах несколько раз ме
нялось. До Второй мировой войны я знал японцев как вежливых и учтивых продав
цов и зубных врачей. Они были чистоплотными, аккуратными, дисциплинированны
ми, а их община держалась особняком. Я был совершенно не готов к восприятию тех 
зверств, которые они творили, захватив Сингапур в феврале 1942 года. Они были не
вероятно жестокими. Такими, за некоторым исключением, их сделала систематическая 
суровая политика военного правительства. Жители Сингапура пережили три с поло
виной года лишений и ужасов. На оккупированных японцами территориях в Юго-
Восточной Азии погибли миллионы людей. Пленные англичане, голландцы, индийцы 
и австралийцы заживо сгнивали в плену или умирали от непосильной работы. 

Неожиданно, 15 августа 1945 года, поступил приказ императора о капитуляции. 
Из правителей и господ японцы превратились в образцовых, добросовестных и тру
долюбивых военнопленных, занимавшихся уборкой улиц и относившихся к своим 
новым обязанностям серьезно и старательно. Потом они исчезли со сцены, и я только 
читал о трудностях, которые переживали японцы во время восстановления страны. 

В 60-х годах в Сингапур стали поступать высококачественные японские электро
товары, а к 70-м годам японцы снова были в седле. Мастерство японцев в производстве 
текстиля, нефтехимической продукции, электронных изделий, телевизоров, магнито
фонов, фотоаппаратов, а также использование ими современных методов управления 
и маркетинга превратили Японию в великую индустриальную державу. По мере того 
как японцы становились все сильнее, они уже не кланялись так низко, как раньше. 

На меня и людей моего поколения наиболее глубокий отпечаток от общения 
с японцами оставили ужасы, пережитые во время оккупации, — эти воспомина
ния не стереть из памяти. Впоследствии я познакомился с широким кругом япон
цев: министрами, дипломатами, деловыми людьми, редакторами газет, писателями 
и учеными. Некоторые из них стали моими хорошими друзьями, они — высокооб
разованные, эрудированные и очень гуманные люди. Теперь я разбираюсь в людях 
намного лучше, чем в годы своей молодости. Из-за страха и ненависти, вызванных 
страданиями, пережитыми в годы японской оккупации, я испытывал злорадство, 
читая о голоде и страданиях, которые обрушились на японцев в их разбомбленных 
и сожженных городах. Это чувство сменялось невольным уважением и восхище
нием, по мере того как они стоически и методично приступали к восстановлению 
нации из пепла поражения. Японцы умело уклонились от выполнения большей ча
сти требований американской оккупационной администрации генерала Макарту-
ра и сохранили те ключевые атрибуты, которые делали довоенную Японию сильной. 
Немногие военные преступники были посланы на эшафот, большинство же добилось 
реабилитации, и уже в качестве демократов некоторые из них победили на выборах 
и стали министрами. Другие продолжали работать как трудолюбивые, патриотически 
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настроенные бюрократы, преданные делу восстановления Японии в качестве миро
любивой, а не милитаристской державы, которая, впрочем, так никогда и не раская
лась и не извинилась за совершенные преступления. 

Впервые после войны мне пришлось столкнуться с японцами, когда мы обнару
жили следы той хладнокровной резни, которую они устроили, захватив Сингапур 
в 1942 году. В феврале 1962 года, во время проведения строительных работ в Сигла-
пе, пригороде на восточной оконечности острова, была случайно обнаружена брат
ская могила с останками людей. Всего подобных мест захоронения было 40. Это 
освежило в памяти воспоминания о преступлениях, совершенных японцами в Сук 
Чине, одном из памятных мест времен Второй мировой войны. Там за двадцать лет 
до того на протяжении первых двух недель с момента захвата Сингапура японская 
военная полиция «Кемпейтай» окружила и уничтожила от 50 до 100 тысяч молодых 
мужчин-китайцев. Мне следовало поднять и обсудить этот вопрос с японским пра
вительством, и я решил посмотреть своими глазами на обновленную Японию. В мае 
1962 года я совершил свой первый визит в Японию, тогда еще не совсем оправившую
ся от разрушительных последствий войны. 

Министерство иностранных дел Японии разместило нас в «Империал-отеле» — 
здании, спроектированном американским архитектором Фрэнком Ллойдом Райтом, 
которое позднее было снесено. Это было добротное просторное невысокое здание, 
которое выглядело по-западному, оставаясь при этом японским. Из своего номера 
я рассматривал старый Токио, который я представлял себе очаровательным городом. 
В новом шумном Токио налицо были видны признаки бурно развивавшейся эконо
мики, но он был отстроен хаотично и торопливо из пепла пожаров, уничтоживших 
город в результате ковровых бомбардировок американских В-29. Японцы дорого за
платили за эту беспорядочную и торопливую реконструкцию. Дорожная система была 
в плохом состоянии, улицы были узкими, без определенной планировки. Уже тогда 
на них возникали заторы, которые по мере увеличения количества автомобилей 
стали только хуже. Являясь народом с превосходным эстетическим чутьем, японцы 
отстроили весьма непривлекательный город, упустив возможность воссоздать эле
гантную, эффективно спланированную столицу, что было им вполне по силам. 

Их национальная страсть к престижной игре в гольф бросалась в глаза. Министр 
иностранных дел Косака пригласил меня сыграть в гольф в «Клубе трехсот», одном 
из наиболее дорогих в Японии, в котором насчитывалось только триста членов 
из числа политической и деловой элиты страны. У высших руководителей были до
рогие импортные американские клюшки и мячи для гольфа. Клюшки, произведен
ные в Японии, были худшего качества, не обладали упругостью и хлесткостью 
удара. Тогда я думал, что это отражало пределы их технологии и способности япон
цев к имитации. Двадцать лет спустя японские клюшки для гольфа стали одними 
из лучших и наиболее дорогих в мире. 

Единственным важным вопросом, который я поднял с премьер-министром Хаято 
Икэдой, был вопрос о «долге крови», то есть требование о компенсации за жестокости, 
совершенные в годы войны. Он выразил свое «искреннее сожаление о происшедшем» 
и не извинился. Он сказал, что японский народ хотел бы компенсировать «неправед
ные деяния, совершенные по отношению к душам ушедших». Он выразил надежду, 
что события прошлого не будут препятствовать развитию дружественных отношений 
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между народами Японии и Сингапура. Вопрос о компенсации был оставлен откры
тым. Японцы не хотели создавать прецедента, который вызвал бы поток требований 
о компенсации ущерба со стороны жертв войны в других странах. Икэда и офици
альные лица его правительства были очень вежливы и стремились разрешить этот 
вопрос до того, как он возбудит старую неприязнь. В конце концов в октябре 1966 года, 
уже после обретения независимости, мы разрешили этот вопрос, получив компенса
цию в сумме 50 миллионов долларов, половину — в виде кредитов, а половину — в виде 
безвозмездной помощи. Я хотел установить хорошие отношения с Японией, чтобы по
ощрять японских промышленников инвестировать в Сингапуре. 

Несмотря на то что мой следующий визит в Токио в апреле 1967 года был неофи
циальным, премьер-министр Эйсаку Сато принял меня. Он знал, что я не настаи
вал на получении компенсации, и поблагодарил меня за решение этой проблемы. 
Он принял мое приглашение посетить Сингапур и приехал в сентябре того же года 
в сопровождении жены. Он был первым премьер-министром Японии, посетившим 
Сингапур после войны. 

Сато поначалу держался весьма солидно и имел серьезный вид, но потом расплылся 
в дружеской улыбке. Когда он смеялся, то делал это от всей души, его смех был настоя
щим ржанием. Сато выглядел как самурай: он был среднего роста, крепкого сложения, 
в его лице и осанке чувствовалась сила. Однажды за обедом Чу спросила его, проис
ходил ли он из рода самураев. Сато с гордостью дал утвердительный ответ, добавив, 
что его жена также происходила из рода самураев. У него был глубокий голос. Сато был 
немногословен — на каждые три фразы, произнесенные его министром иностранных 
дел Такэо Мики, приходилась одна, наиболее многозначительная фраза, сказанная им 
самим. Он занимал почетное место среди послевоенных лидеров Японии в качестве 
первого японского руководителя, получившего Нобелевскую премию мира. 

Нам было приятно иметь дело друг с другом. После нашей встречи в Токио он 
знал, что у меня не было антияпонских настроений — я стремился к сотрудничеству 
с Японией для содействия индустриализации Сингапура. Единственным упомина
нием о японской оккупации, которое он сделал в своей речи, была фраза: «В истории 
Азии были периоды, во время которых случилось множество неприятных инциден
тов». Это было огромным преуменьшением. 

Годом позже, в октябре 1968-го, я нанес ответный официальный визит. Японский 
дипломатический протокол был исключительно формальным, и на церемонии встречи 
и проводов в аэропорту мне пришлось надеть черную шляпу, серые перчатки и темный 
костюм. Японцы были сторонниками формальной западной манеры одеваться. 

Японские министры и официальные лица, включая премьер-министра, ожидали, 
что я буду ходатайствовать перед ними о предоставлении помощи, поскольку все 
знали о предстоящем выводе британских войск из Сингапура. Они знали, насколько 
серьезными и неотложными были наши проблемы, и были в значительной степени 
удивлены, что я не просил о предоставлении помощи, подобно другим лидерам раз
вивающихся стран, посещавших Японию. Во время дискуссии с Сато и Мики я пришел 
к выводу, что японцы рассматривали Сингапур с его отличным портом и развитой 
инфраструктурой в качестве важного отправного пункта в развитии экономической 
активности Японии в Юго-Восточной Азии. Но для этого было необходимо, чтобы 
Сингапур поддерживал хорошие отношения с Индонезией и Малайзией. 
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Сато также формально поблагодарил меня за успешный визит в Сингапур наслед
ного принца Акихито и принцессы Митико, которые побывали в Сингапуре неза
долго до того. Я пригласил их на ужин, а затем мы вышли на смотровую площадку 
на крыше моей резиденции Истана, чтобы полюбоваться созвездием Южный Крест 
(Southern Cross), которое нельзя было наблюдать из Японии. Поскольку гости свобод
но владели английским, между нами завязалась непринужденная беседа. Позднее, 
во время наших визитов в Токио, они оказывали гостеприимство Чу и мне. 

Поскольку это был официальный визит, император и императрица Японии при
гласили нас на обед в Императорский дворец. Главный дворец разбомбили во вре
мя войны, поэтому они принимали нас в одном из прилегавших к дворцу зданий. 
Нас ввели в гостиную, которая была убрана прекрасными коврами и просто, но эле
гантно обставлена креслами и столами, включая несколько изысканных маленьких 
столиков, на которых лежали подарки. Встреча лицом к лицу с этим императором-
полубогом была незабываемым моментом в моей жизни. В период японской окку
пации Сингапура, на протяжении трех с половиной лет, император считался богом. 
Когда в 1943-1944 годах я работал у японцев редактором новостей в сингапурском 
Cathay Building, то вынужден был низко кланяться в сторону императорского двор
ца в Токио, чтобы выразить свое уважение к императору. А здесь перед нами сидел 
небольшой сутулый человек, выглядевший совершенно безопасным. На самом деле, 
он был приветлив и учтив и разговаривал шепотом. У императрицы было прият
ное округлое лицо, она была более плотного сложения и выглядела мягкой и нежной. 
Чиновники, отвечавшие за протокол, провели нас к месту, где проводилось церемо
ниальное фотографирование. Затем нас усадили, и мы стали беседовать. Разговор 
касался несущественных моментов, за исключением того, что в подходящий момент 
император выразил свое сожаление по поводу страданий, причиненных народу Син
гапура во время войны. Я кивнул, но ничего не ответил. Я не был готов к этому и по
тому решил, что лучше было сохранять молчание. 

Теперь уже было бы трудно восстановить былое преклонение японцев перед импе
ратором, ибо императорский двор лишился окружавшего его мифа о божественном 
происхождении императора. В том, что представляет собой императорский трон, 
уже не осталось никакой тайны. Мы сидели и приглушенными голосами вели свет
скую беседу с бывшим императором-богом. Я был разочарован. Меня интересовало, 
что думал о своем императоре сидевший рядом с ним за обедом Сато, который при
надлежал к поколению, которое почитало его как бога. 

Чу и мне приходилось посещать императора и императрицу по различным пово
дам еще не раз. Одним из последних моих визитов в должности премьер-министра 
было присутствие на его похоронах в феврале 1989 года. Официальные лица и руко
водители многих стран мира прибыли в Токио, чтобы отдать дань уважения главе 
возрожденной индустриальной державы. Это была традиционная японская торже
ственная церемония. В императорском саду Синдзюку специально для этих похорон 
был построен без единого гвоздя великолепный синтоистский храм из прекрасной 
белой сосны. Все присутствовавшие были в темных костюмах и пальто, кашне и пер
чатках или в традиционной одежде. Мы сидели в открытой палатке, лицом к хра
му, дрожа от ветра, дувшего из Сибири. На протяжении двух с половиной часов мы 
страдали от пронизывающего, жестокого холода. Японцы продумали все до мелочей. 
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Неподалеку располагалось закрытое помещение, в которое можно было зайти, — там 
было тепло и подавались горячие напитки и закуски, а сиденья в туалетах были по
догреты. Каждому присутствовавшему на церемонии были выданы теплые коврики 
и большие специальные и маленькие пакеты, которые — стоило только разорвать по
лиэтиленовую упаковку, чтобы обеспечить доступ кислорода к находившемуся вну
три химическому веществу, — действовали в качестве грелок. Я положил маленькие 
пакеты в свои туфли, а большие — в каждый карман пиджака, брюк и пальто. Бедняга 
Чу была в китайском платье, в котором не было карманов. Я видел, как мой сосед под
ложил несколько пакетов на сиденье, чтобы держать спину в тепле. Это было более 
суровым испытанием, чем кланяться императору с крыши Cathay Building в Сингапу
ре. Тогда я не мог даже вообразить себе, что я буду представлять Сингапур на похо
ронах японского императора, чтобы воздать ему дань уважения вместе с президентом 
США Джорджем Бушем и принцем Великобритании Филиппом, представлявшими 
две великие державы, одна из которых без предупреждения была атакована импера
торской армией 7 декабря 1941 года. Все крупные державы и многие государства — 
получатели помощи были представлены президентами или премьер-министрами, 
а в некоторых случаях — еще и монархами. Лидеры со всего мира собрались для того, 
чтобы выразить свое уважение к японцам, которые добились выдающихся успехов. 

На протяжении последних 35 лет я лучше познакомился с Японией и ее лидерами. 
Мы нуждались в их помощи в проведении индустриализации. В свою очередь, япон
цы рассматривали Сингапур в качестве стратегического пункта в Юго-Восточной 
Азии, который они могли использовать для своей экономической экспансии в ре
гионе. Сингапур также находился на критически важном для японских нефтяных 
танкеров морском пути из стран Персидского залива в Японию. В ходе переговоров 
с японскими премьер-министрами регулярно обсуждались вопросы свободного про
хода судов через Малаккский пролив, проблемы японских инвесторов в Сингапуре 
и странах Юго-Восточной Азии, проблемы безопасности в регионе, включая роль 
Китая, различные аспекты развития экономического сотрудничества в Азиатско-
Тихоокеанском регионе. 

Право свободного прохода судов через Малаккский пролив было наиболее важной 
проблемой для всех японских руководителей, с которыми я встречался в 60-70-х го
дах. В 1967 году Сато впервые выразил беспокойство по поводу того, что большие 
танкеры могли оказаться неспособными пройти через Малаккский пролив, потому 
что в некоторых местах он был для них мелким. Я сказал, что это было не так опасно, 
поскольку эти части пролива могли быть надлежащим образом обозначены маяка
ми и светящимися буями. Используя передовую технологию, можно было углубить 
пролив и обозначить маршруты с помощью светящихся буев. Сато был воодушев
лен моим конструктивным подходом. Он был озабочен проблемами доступа Японии 
к рынкам сырья, особенно нефти, и к рынкам сбыта японских товаров. Именно из-за 
этого Япония была втянута во Вторую мировую войну. Тогда они располагали во
енными средствами для нанесения ударов, но после войны — уже нет. Следующий 
премьер-министр, Какуэй Танака, также поднял эти вопросы в мае 1973 года, когда 
я посетил Токио. Я явно обнадежил его, когда сказал, что мы могли бы совместно 
работать над тем, чтобы противодействовать любым предложениям других стран 
региона о взимании платы за проход судов через проливы. 
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Два года спустя, во время моей встречи с премьер-министром Такэо Мики, он 
выразил свою искреннюю благодарность за помощь, оказанную Сингапуром в ходе 
двух инцидентов, случившихся с японскими танкерами в Сингапурском про
ливе и вызвавших фурор среди наших соседей. В январе того года танкер «Шава 
Мару» сел на мель в районе Буффало-рок, в нескольких километрах от Сингапура, 
в результате чего образовалось нефтяное пятно длиной 20 километров (примерно 
12 миль). Существовали опасения, что это приведет к значительному загрязнению 
побережья Индонезии, Малайзии и Сингапура. Управление сингапурского порта 
немедленно направило специальные суда, которым удалось уничтожить нефтяное 
пятно с помощью химикатов. В апреле того же года судно «Тоса Мару» столкнулось 
с другим танкером у острова Святого Джона, который находится в непосредствен
ной близости от Сингапура, и раскололось пополам. К счастью, танкер уже слил 
нефть, поэтому кораблекрушение не повлекло за собой какого-либо загрязнения. 
Тем не менее правительства Малайзии и Индонезии публично призвали ввести 
плату за проход судов через пролив, чтобы компенсировать ущерб, наносимый 
прибрежным государствам, а также призвали ограничить тоннаж судов, прохо
дивших через Малаккский пролив. Для Японии это было настолько важным во
просом, что в ходе этого визита и заместитель премьер-министра Такэо Фукуда, 
и министр иностранных дел Киити Миядзава, каждый в отдельности, благодарили 
меня за помощь со стороны Сингапура. 

Правительство Японии в большей мере, чем правительства других больших госу
дарств, оценивало развивающиеся страны по степени их важности для экономики 
Японии. Сингапур не располагал природными ресурсами, поэтому японцы оцени
вали нас невысоко. К примеру, чтобы добиться от японцев содействия в получении 
инвестиций для строительства нефтехимического завода, нам пришлось напомнить 
им, что они могли столкнуться с необходимостью уплаты сборов за проход своих су
дов через Малаккский пролив, в случае если бы Сингапур присоединился к другим 
прибрежным государствам: Индонезии и Малайзии. Озабоченность Японии пробле
мой прохода судов через Малаккский пролив уменьшилась только после принятия 
Конвенции ООН по морскому праву в 1988 году, которая провозгласила право сво
бодного прохода судов через международные проливы. 

В период моего пребывания на посту премьер-министра я поощрял японские ин
вестиции в Сингапуре. Когда в сентябре 1967 года премьер-министр Сато посетил 
Сингапур, я публично заявил, что у Сингапура не было никаких возражений против 
японского капитала, технологии, управляющих и опыта и что Япония была просто 
предназначена для того, чтобы вести остальные страны Азии по пути индустриали
зации. На заседании Ассоциации крупных японских промышленников я заявил, что 
мы будем приветствовать создание любых предприятий, использующих преимуще
ства, создаваемые более низкой заработной платой и стоимостью перевозок в Син
гапуре. Год спустя наше Управление экономического развития открыло свое пред
ставительство в Токио, но в начале 70-х годов японцы в значительной степени еще 
не были готовы к тому, чтобы перемещать свои фабрики за границу, они наращива
ли производственные мощности в самой Японии. Только в 80-х годах, оказавшись 
под давлением со стороны американцев из-за растущего дефицита США в торговле 
с Японией, японцы приступили к производству товаров в Америке. А когда Европа 
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закрыла свои рынки для японских товаров, они стали развивать производство в Ев
ропе, особенно в Великобритании, для экспорта в страны ЕС. 

Типичной иллюстрацией осторожного и тщательного подхода японских компа
ний к инвестициям за границей было решение компании Seiko о строительстве за
вода в Сингапуре. В начале 70-х годов мы потратили более трех лет, чтобы убедить 
компанию Seiko построить в Сингапуре часовой завод. Представитель УЭР в Токио 
Вон Мен Кван окончил японский университет и хорошо понимал японский язык 
и культуру. Компания Seiko не верила, что в какой-либо из стран Юго-Восточной 
Азии имелись в наличии обслуживающие отрасли промышленности и достаточно 
образованная и подготовленная рабочая сила, которая соответствовала бы их тре
бованиям в области точного машиностроения. Вону пришлось тяжело потрудиться, 
чтобы привлечь внимание японцев к Сингапуру и убедить их подготовиться к тому 
времени, когда производство дешевых кварцевых часов в Японии станет нерента
бельным. Он постоянно работал с директором компании, отвечавшим за технологию 
и производство. После нескольких подготовительных поездок, многочисленных обо
снований, бесконечных заверений в том, что мы окажем им любое содействие, япон
цы наконец приняли решение об инвестировании. Я открыл их фабрику в 1976 году. 
И уж если японцы проявляли осторожность и дотошность до принятия решения 
об инвестировании, то после того, как это решение было принято, они полностью 
выкладывались, чтобы обеспечить успех предприятия. Японцы вскоре отбросили 
сомнения относительно уровня подготовки наших рабочих, начав в Сингапуре про
изводство точных инструментов, промышленных роботов и систем автоматизации. 

В 1969 году Сингапур проявил заинтересованность в строительстве нефтехимиче
ского завода. Я попросил Мики о поддержке со стороны его правительства, ибо мы 
знали, что, в отличие от американцев и европейцев, правительство Японии играло 
важную роль в принятии инвестиционных решений и его поддержка зачастую игра
ла решающую роль. В мае 1975 года я встретился с президентом Sumimoto Chemical 
Corporation господином Норишиге Хасегава. 

Он хотел, чтобы его компания приняла участие в подобном проекте, но сказал, что 
правительство его не поддерживает. Хасегава попросил меня добиться от премьер-
министра Японии публичной поддержки участия компании в этом проекте. 
Премьер-министр Мики отказывался сделать это, ибо Индонезия — крупный про
изводитель нефти — сама была заинтересована в строительстве нефтехимического 
завода. Я убеждал Мики не допустить того, чтобы Япония отказалась от выгодного 
инвестиционного проекта, уступив давлению богатых ресурсами стран. Я напомнил 
ему о той помощи, которую Сингапур оказал Японии в случае с двумя японскими 
нефтяными танкерами, и выразил надежду, что он поддержит проект с участием кор
порации Sumimoto. После этого Мики выступил с коротким заявлением, сказав, что, 
хотя данный проект и являлся частным, правительство Японии проявляло к нему 
серьезный интерес и было готово содействовать его осуществлен 

Несмотря на это, только через два года, в мае 1977-го, преемник Мики — Такэо Фу-
куда окончательно одобрил строительство сингапуро-японского нефтехимического 
комбината, официально назвав компанию Sumimoto ведущим участником проек
та с японской стороны. Без его личного участия этот проект мог бы и не материа
лизоваться. В 1977 году сумма инвестиций в размере более миллиарда долларов 
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рассматривалась как слишком большая, а нефтехимическое предприятие — как 
слишком капиталоемкое и высокотехнологичное для Сингапура. Тем не менее 
и в этом случае потребовалось личное вмешательство премьер-министра Ясухиро 
Накасонэ во время его визита в Сингапур в 1983 году, чтобы дело сдвинулось с мерт
вой точки. Вскоре после этого началось осуществление проекта на условиях равного 
участия сторон. Проект разворачивался очень медленно, ибо завод начал работать 
в условиях избыточного предложения продукции на рынке. Постепенно предприя
тие стало прибыльным, и за этим последовало осуществление нескольких крупных 
инвестиционных проектов в области более глубокой переработки нефти. 

Все японские премьер-министры, с которыми я встречался, — от Икэды в 1962 году 
до Миядзавы в 1990-м — были очень способными людьми. Какуэй Танака, с кото
рым я встретился в мае 1973 года в Токио, выделялся из их среды как неограненный 
алмаз. У него была репутация «бульдозера», человека с мозгом, подобным мощному 
компьютеру. Он был строительным подрядчиком, пробившимся наверх из низов. 
Будучи среднего для японца роста, плотного сложения, он представлял собой сгу
сток энергии. Прямолинейность и бесцеремонность отличали его от других премьер-
министров, которые в большинстве своем были выпускниками Токийского импера
торского университета или других знаменитых учебных заведений. Эти люди стано
вились правительственными чиновниками после того, как занимали высшие долж
ности на государственной службе и становились членами руководства Либерально-
демократической партии (ЛДПЯ). Танака никогда не учился в университете, но он 
более чем соответствовал занимаемой должности. 

Было просто облегчением разговаривать с этим японским руководителем, который 
был готов высказывать свои взгляды без недомолвок даже по таким деликатным во
просам, как антияпонские настроения в Юго-Восточной Азии. В тот период для Япо
нии это являлось проблемой: студенты в Бангкоке протестовали против японской 
экономической эксплуатации. Я сказал, что послать в Бангкок министра торговли 
и промышленности Японии Накасонэ, чтобы просто успокоить тайцев, было недо
статочно. Если Танака не хотел, чтобы подобные проблемы в будущем усугубились, 
ему следовало продемонстрировать жителям Таиланда, Индонезии и Филиппин, что 
интересы японцев не ограничивались только добычей полезных ископаемых. Напри
мер, японцы могли предоставить этим странам помощь в проведении индустриали
зации. Мне приходилось повторять эти доводы нескольким другим японским мини
страм, но без особого успеха. 

Через восемь месяцев, в январе 1974 года, я принимал Танаку в Сингапуре. Когда 
он спустился по трапу самолета, я увидел, что лицо его было перекошено — губы 
и щеки свело судорогой на сторону. Без всякого смущения он непринужденно объяс
нил, что у него проблемы с лицевым нервом и потребуется определенное время, пока 
все пройдет. От него исходила огромная уверенность в себе. 

Танака ушел в отставку в конце 1974 года в связи с выдвинутыми против него об
винениями в получении взяток при покупке самолетов «Локхид». Тем не менее он 
продолжал оставаться влиятельной фигурой в ЛДПЯ, обладая решающим голосом, 
вплоть до своей смерти в 1993 году. 

Такэо Фукуда был небольшим, аккуратным и изящным человеком, с шаловли
вым выражением небольшого, с тонкими чертами, лица. Я встретился с ним в мае 
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1977 года, после того как он стал премьер-министром. По опыту предшествовавших 
встреч с ним в качестве министра я знал, что он обладал острым, глубоким умом 
и широким кругозором. Однажды, чтобы продемонстрировать, насколько небла
гоприятным было положение Японии, он вынул из внутреннего кармана пиджака 
блокнот, чтобы назвать размеры японской экономической зоны по сравнению с аме
риканской. Там у него хранились все необходимые цифры и факты, включая площадь 
экономической зоны в квадратных милях в соответствии с «Морским законом»*. 

В августе, после участия во встрече стран АСЕАН в Куала-Лумпуре, Фукуда по
сетил Сингапур. Между нами состоялась непринужденная полуторачасовая беседа. 
Наши министры пришли к соглашению об учреждении японо-сингапурского центра 
подготовки рабочих, а также договорились о том, что взносы японских компаний 
на развитие этого центра будут освобождаться от налогов. Кроме того, японцы по
просили, чтобы Сингапур поддержал введение пятилетнего подготовительного пе
риода для приведения японских танкеров, проходивших через Малаккский пролив, 
в соответствие с требованиями правил, предписывавших, что минимальный просвет 
между килем судов и морским дном должен был составлять три с половиной метра 
(приблизительно четыре ярда). Несмотря на то что Индонезия, Малайзия и Синга
пур пришли к соглашению, что это правило должно было быть введено в действие 
в течение трех с половиной лет, я пообещал попытаться продлить этот срок до пяти 
лет. Это нам удалось. 

После этого я выразил Фукуде свое недовольство по поводу того, что японские 
официальные лица высказывались о Сингапуре не как о развивающейся, а как об ин
дустриально развитой стране, которая не имела права на получение японских льгот
ных кредитов. Если бы японцы относились к Сингапуру как к индустриально разви
той стране, которой он еще не являлся, то вскоре и ЕС, и США встали бы на подобные 
позиции. Сингапур утратил бы льготы, которыми пользовался согласно Генеральной 
схеме льгот, и другие преимущества до того, как оказался бы в состоянии конкури
ровать на равных. Фукуда взял это на заметку, и японцы прекратили поднимать этот 
вопрос. Несколько лет спустя, в середине 80-х годов, статус Сингапура как развиваю
щейся страны был поставлен под вопрос Европейской комиссией в Брюсселе. 

Фукуда оставался важной фигурой в японской политике даже после того, как он 
сложил депутатский мандат в японском парламенте. В парламент по его избирательно
му округу был избран его сын — настолько глубокой и прочной была лояльность япон
ских избирателей. Когда бывший премьер-министр умер в 1995 году, Япония потеряла 
проницательного, опытного и мудрого лидера. Фукуда хорошо разбирался в глобаль
ных проблемах конца XX столетия и понимал, что Япония не может жить в изоляции. 

Я посетил Японию с официальным визитом в октябре 1979 года, после того как Фу-
куду сменил Масаеси Охира. Требования официального японского протокола изме
нились — японцы больше не настаивали на том, чтобы я носил черную шляпу и серые 
перчатки. Нас разместили во дворце для гостей Асакаса. В нашу честь император Хи-
рохито и императрица устроили обед, а премьер-министр — официальный ужин. 

У Охиры было широкое, улыбчивое лицо с надутыми щеками, он был смешлив. 
Окончив Университет Хитоцубаши, Охира работал в Министерстве финансов, где 
проявил себя как осторожный и способный руководитель. Я привлек его внимание 

* Речь идет, по-видимому, о 200-мильной морской экономической зоне. Прим. перев. 
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к тому показательному эффекту, который производило на соседей Сингапура со
трудничество с Японией в осуществлении таких проектов, как создание японо-
сингапурского центра подготовки работников, центра подготовки программистов, 
центра изучения Японии и совместного инженерного факультета в Университете 
Сингапура. Эти проекты тщательно изучались нашими соседями. Так как Сингапур 
преуспевал, то эти страны также поняли ценность образования и знаний и с большей 
охотой сотрудничали бы с Японией и Сингапуром. Он согласился с моим предложе
нием оказать помощь в сфере подготовки трудовых ресурсов, добавив, что эта тема 
была ему близка. Когда год спустя Охира неожиданно умер, я потерял друга. 

Сменивший Охиру Дзэнко Судзуки посетил Сингапур и другие страны АСЕАН 
в январе 1981 года. Я убеждал его, что Япония должна уделять особое внимание стра
нам АСЕАН, подобно тому как это делает Европа по отношению к Африке согласно 
Конвенции, подписанной в Ломе. Судзуки полностью согласился со мной. Несмотря 
на то что свой первый зарубежный визит японские премьер-министры традиционно 
совершали в Вашингтон, он решил сначала посетить страны АСЕАН. Лишь после этого 
он отправился в Вашингтон, а затем — на встречу стран «большой семерки» в Оттаве. 
Он заявил, что Япония являлась неотъемлемой частью Азии и в качестве единствен
ной высокоразвитой в промышленном отношении страны несла особую ответствен
ность за ситуацию в Азии и намеревалась сотрудничать с азиатскими странами. 

Судзуки внес значительные изменения в позицию Японии. Без поддержки все
могущих японских бюрократов подобное изменение политики страны премьер-
министром было бы немыслимо. Чтобы подчеркнуть важность развития отноше
ний со странами АСЕАН, он напомнил, что Советский Союз обращался к Японии 
за помощью в экономическом развитии Сибири. Несмотря на то что Советы просили 
не смешивать политику с экономикой, в качестве условия оказания экономического 
содействия в развитии Сибири Япония выдвинула изменения в политике Советско
го Союза по отношению к Афганистану и Вьетнаму. Я одобрил его твердый подход 
в этом вопросе. Если бы Япония, Европа и Америка помогали Советскому Союзу по
крывать провалы в работе коммунистической системы, то Советы продолжали бы 
создавать проблемы повсюду в мире. Без посторонней помощи через 15-20 лет они 
бы столкнулись с проблемами более серьезными, чем Польша. Судзуки согласился. 

Будучи выпускником Института подготовки рыбаков (ныне Токийский универ
ситет рыболовства), он являлся экспертом в этой области. Во время приятного ужи
на в его компании я был посвящен в таинства рыбной ловли и рыбной индустрии 
Японии. Многие метафоры, которые он использовал, были связаны с рыбой. Когда 
я предложил, чтобы Япония сосредоточилась на развитии трудовых ресурсов и под
готовке работников в странах Юго-Восточной Азии с целью достижения ими япон
ских стандартов квалификации и производительности, он согласился, сказав: «Если 
вы дадите человеку рыбу, он сможет насытиться только раз, если же вы научите его 
ловить рыбу...» Он решил выделить сто миллионов долларов для создания центров 
подготовки работников в каждой из стран АСЕАН и одного центра на Окинаве, 
в Японии. Судзуки сказал, что ключом для развития современной экономики явля
ется подготовка людей, а не предоставление помощи и льготных кредитов. 

Поскольку большинство японских премьер-министров после Сато не находились 
на этом посту дольше двух лет, мне было сложно наладить с ними прочные личные 
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отношения. Тем не менее смена премьер-министров и министров мало отражалась 
на высоких темпах экономического роста Японии. Зарубежные комментаторы от
носили это на счет власти и компетентности государственной бюрократии. Я счи
таю, что они недооценивали степень компетентности людей, занимавших должности 
премьер-министра и министров. Все они были подобраны из числа руководящих 
членов фракции ЛДПЯ и все являлись способными, опытными людьми, разделяв
шими общую точку зрения. 

Преемнику Судзуки, Ясухиро Накасонэ, удалось пробыть на посту премьер-
министра в течение пяти лет начиная с 1982 года. Накасонэ говорил по-английски, 
хотя и с сильным японским акцентом. У него был звучный голос, он говорил энер
гично и выразительно. В прошлом он был лейтенантом Японского императорского 
флота и гордился этим. Для японца он был высок (180 сантиметров), хорошо сложен, 
у него был высокий лысеющий лоб. Накасонэ был энергичен и очень собран. Раз в не
делю он медитировал в храме на протяжении двух с половиной часов, сидя в позе 
лотоса, и рекомендовал мне заняться тем же. Я внял его совету и с помощью своего 
друга — буддиста, врача, получившего западное образование, — научился медити
ровать, но только по полчаса и лишь время от времени. Позднее я стал заниматься 
медитацией ежедневно — это было полезнее транквилизаторов. 

Накасонэ не отличался скромностью, присущей большинству японских ли
деров. Когда я посетил его в марте 1983 года, он приветствовал меня, сказав, что 
очень счастлив, ибо его мечта приветствовать меня в кабинете премьер-министра 
наконец-то сбылась. Он был озабочен реакцией стран АСЕАН на то, что он называл 
«небольшим увеличением японских оборонных расходов». Находясь во главе обо
ронного ведомства Японии, он не скрывал своих воинственных взглядов, считая, 
что Японии следовало быть готовой защитить себя. Теперь у него было оправдание, 
заключавшееся в том, что американский Сенат принял резолюцию, призывавшую 
Японию увеличить военные расходы. Он хотел заверить беспокоившихся соседей, 
что наращивание мощи сил самообороны Японии, позволявшее им в случае опас
ности обеспечить оборону трех проливов вокруг Японских островов (проливы Соя, 
Цугару и Цусима), не означает, что Япония превращается в милитаристскую державу. 
Накасонэ говорил, что это было политикой и предшествующих японских прави
тельств, хотя и не декларировалось публично. 

Когда он посетил Сингапур в 1983 году, я напомнил ему, что за десять лет до того 
в том же самом кабинете отставной генерал Ичиджи Сугита, который был подпол
ковником, помогавшим генералу Томоюки Ямашита планировать вторжение в Ма
лайю, принес свои извинения за участие в этой операции. Он вновь посетил Синга
пур в 1974-1975 годах вместе с уцелевшими коллегами-офицерами, чтобы передать 
сингапурским вооруженным силам свой опыт, приобретенный во время военной 
кампании в Малайе, включая завершающее наступление и захват Сингапура. Мно
жество событий произошло в резиденции Истана с тех пор, как генерал Ямашита 
останавливался в ней после захвата Сингапура. Я считал, что нам следовало не за
мыкаться на прошлом, а совместно созидать будущее, свободное от подозрений. Он 
по-английски выразил свою «сердечную благодарность» за мою позицию. 

Глубоко укоренившееся в сознании японского народа опасение оказаться втяну
тым в еще одну, заведомо бесперспективную и грозящую ужасными последствиями 
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войну замедлило осуществление решительной оборонной политики Накасонэ. Опро
сы общественного мнения показывали, что люди предпочитали, чтобы вопросы обо
роны не выдвигались на первый план. Его прямолинейный характер позволял нам 
свободно дискутировать, когда мы встречались за обедом или ужином в Токио еще 
и спустя долгое время после того, как он ушел в отставку с поста премьер-министра. 

С конца 80-х годов ЛДПЯ стала утрачивать свои позиции. В изменившейся вну
три- и внешнеполитической ситуации система, хорошо работавшая на протяжении 
тридцати лет, начала давать сбои. ЛДПЯ подвергалась все более сильным нападкам 
в связи с распространением коррупции, а средства массовой информации сообщали 
об одном скандале за другим. Японские СМИ решили разорвать удобное партнер
ство между политиками из ЛДПЯ, крупными бизнесменами, особенно строительны
ми подрядчиками, и высшими государственными служащими. 

Нобору Такэсита, который сменил Накасонэ на посту премьер-министра 
в 1987 году, был щеголеватым, невысоким мужчиной. Он окончил Университет Васе-
да, а не Тодай. В общении он был всегда формальным и мягким человеком. Его улыб
чивое лицо не соответствовало образу изощренного политического бойца, которым 
он был на самом деле. По сравнению с Накасонэ его стиль руководства отличался 
осторожностью, но свои обещания он выполнял. 

Такэсита занимал должность премьер-министра в тот период, когда японцы были 
полны надежд получить обратно у Советского Союза Курильские острова. Горбачев 
нуждался в международной финансовой помощи, и японцы были готовы проявить 
щедрость, но при условии, что они получат обратно свои четыре острова или по край
ней мере твердое обязательство вернуть их в будущем. В феврале 1989 года на похоро
нах императора Хирохито в Токио Такэсита сказал мне, что Советский Союз не смяг
чил своей позиции относительно оккупации островов. Позднее он направил мне 
послание, попросив меня замолвить слово в поддержку возврата островов во время 
визита советского премьер-министра Рыжкова в Сингапур в начале 1990 года. Од
нажды я спросил премьер-министра Такэо Мики, почему Советский Союз, обла
давший огромной территорией на просторах Евразии, настаивал на владении этими 
четырьмя островами у побережья полуострова Камчатка. Лицо Мики потемнело, 
и он гневно и страстно сказал, что русские были жадными по отношению к террито
рии. Я спросил его, что случилось с японскими жителями Курильских островов. Он 
с негодованием ответил: «Все японцы до единого были высланы обратно в Японию». 
Такэсита разделял это страстное желание получить четыре острова обратно. Когда 
Рыжков посетил Сингапур, я поднял вопрос о возврате четырех островов. Его ответ 
был абсолютно предсказуем: никаких дискуссий по поводу четырех островов быть не 
могло — острова являются советскими. 

Во время двухлетнего пребывания Такэситы на посту премьер-министра возник 
скандал, связанный с компанией по трудоустройству под названием «Рекрут». Его 
ближайшего помощника обвиняли в получении денег на политические нужды. Тот 
совершил самоубийство, причинив большое горе Такэсите, который ушел в отставку 
с поста премьер-министра. 

После серии скандалов общественное мнение настаивало на том, чтобы на по
сту премьер-министра оказался человек с чистой репутацией. В 1989 году премьер-
министром стал Тосики Кайфу, несмотря на то что он руководил одной из самых 
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маленьких фракций ЛДПЯ. Он был обаятельным, общительным человеком, полу
чившим известность как «Мистер Чистый». Он не обладал образованностью Мия-
дзавы, решительностью Накасонэ, бойцовскими качествами Такэситы, но у него был 
хорошо развит здравый смысл. 

Во время двухлетнего пребывания на посту премьер-министра он столкнулся с про
блемами, которыми Накасонэ, с его решительным подходом, был бы счастлив зани
маться. Американцы хотели, чтобы Япония послала свои войска в Персидский залив 
для участия в военных действиях против Ирака. После консультаций с руководителя
ми всех фракций Кайфу в конце концов принял решение не посылать войска, а упла
тить 13 миллиардов долларов в качестве вклада Японии в проведение этой операции. 

Страны Запада воздали должное экономической мощи Японии и начиная со встре
чи в Рамбуйе в 1975 году приглашали ее лидеров для участия во встречах стран «боль
шой пятерки» (G-5). Тем не менее, пытаясь определить свою роль в качестве великой 
экономической державы, Япония столкнулась с препятствиями, наиболее серьезным 
из которых являлось отношение японских лидеров к преступлениям, совершенным 
в годы войны. Японцы плохо выглядели на фоне западных немцев, которые открыто 
признали свои преступления, извинились за них, выплатили компенсации жертвам 
войны и преподавали историю военных преступлений молодому поколению немцев 
с тем, чтобы предотвратить повторение ими старых ошибок. В отличие от них, япон
ские лидеры все еще высказываются по этой проблеме уклончиво и двусмысленно. 
Вероятно, они не хотят деморализовать своих людей или нанести оскорбление своим 
предкам и императору. Какими бы ни были причины этого, сменявшие друг друга 
премьер-министры от ЛДПЯ не проявляли мужества в оценке прошлого. 

Кайфу впервые порвал с этой традицией во время своей памятной речи в Синга
пуре в мае 1990 года. Он выразил «искреннее раскаяние в совершенных японцами 
действиях, которые причинили невыносимые страдания и горе столь многим людям 
в Азиатско-Тихоокеанском регионе... Японский народ полон решимости никогда 
больше не повторить действия, имевшие такие трагические последствия...». Он го
ворил искренне, его речь отличалась реализмом, и ему не хватило совсем немного, 
чтобы принести извинения за совершенные преступления. 

Я обратил внимание Кайфу на различия между немцами и японцами по отношению 
к военному прошлому. Когда немецкие промышленники и банкиры давали мне свои 
резюме, в них обязательно упоминалось об их участии в военных кампаниях в Сталин
граде или Бельгии, где они были захвачены в качестве пленных русскими, американца
ми или англичанами, упоминалось звание, которое они имели, и медали, которыми их 
наградили. В японских резюме период с 1937 по 1945 год не упоминался, будто этих лет 
вовсе не существовало. Это указывало на то, что японцы не хотели говорить об этом. 
Неудивительно, что между японцами и людьми, с которыми они имели дело, опустил
ся занавес, способствовавший росту недоверия и подозрений. Я высказал предположе
ние, что японцам следовало бы изучить немецкий опыт преподавания истории моло
дому поколению с тем, чтобы не повторять те же ошибки. Кайфу сказал, что мои слова 
подействовали на него ободряюще, и заметил, что Япония постепенно менялась. Он 
сказал, что он был первым послевоенным премьер-министром Японии, не имевшим 
военного прошлого. В 1945 году он все еще был молодым студентом, в 60-х годах уча
ствовал в процессе демократизации. Кайфу пообещал изучить вопрос о преподавании 
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истории Второй мировой войны японской молодежи и о внесении изменений в школь
ные учебники. Но он не занимал свой пост достаточно долго для того, чтобы выпол
нить эту задачу, — его сменил Киити Миядзава. 

Миядзава был невысоким, энергичным человеком, его круглое лицо имело про
ницательное выражение, а широкие брови нахмуривались, когда он обдумывал 
ответ на вопрос. Прежде чем высказать осторожное и хорошо обдуманное мнение 
по какому-либо вопросу, он плотно сжимал губы. Он поразил меня тем, что являл
ся скорее ученым, нежели политиком. Миядзава мог бы вполне стать профессором 
Университета Тодай, который он окончил, если бы избрал академическую карьеру. 
Вместо этого он стал чиновником Министерства финансов. 

В 1991 году средства массовой информации процитировали мое высказывание, 
в котором я сравнил разрешение перевооружить японские вооруженные силы для 
участия в миротворческой операции ООН в Камбодже с тем, чтобы «давать шоко
ладный ликер алкоголику». Во время обеда, проходившего вскоре после того, как 
Миядзава занял должность премьер-министра, на который я был приглашен вме
сте с лидерами ЛДПЯ, он спросил меня, что я имел в виду. Я ответил, что изменить 
японскую культуру было нелегко. Японцы имели глубоко укоренившуюся привычку 
достигать совершенства и пределов возможного во всем, чем бы они ни занимались, 
будь то составление букетов, изготовление мечей или ведение войны. Я не верил, что 
Япония была в состоянии повторить то, что она совершила в 1931-1945 годах, потому 
что теперь Китай обладал ядерным оружием. Тем не менее если Япония действитель
но хочет играть на международной арене важную роль в качестве постоянного члена 
Совета Безопасности ООН, то ее соседи должны чувствовать, что в качестве миро
творческой силы она является надежной, заслуживающей доверия страной. Миядза
ва спросил, не являлось ли выраженное Кайфу «раскаяние» достаточным для этого. 
Я сказал, что это было хорошим началом, но этого недостаточно — необходимо при
нести извинения. В своей первой речи в парламенте в качестве премьер-министра 
в январе 1992 года Миядзава выразил свое сердечное раскаяние и сожаление «по по
воду невыносимых страданий и горя, пережитых народами Азиатско-Тихоокеанского 
региона». В отличие от Накасонэ, который был «ястребом», Миядзава был «голубем». 
Он всегда поддерживал союз между Японией и США и выступал против перевоору
жения армии страны. Он свободно говорил по-английски, у него был значительный 
словарный запас, что облегчало откровенный обмен мнениями. Он всегда быстро 
высказывал свои возражения по поводу того, с чем был не согласен, но делал это не
изменно вежливо. Мы были с ним добрыми друзьями за много лет до того, как он 
стал премьер-министром. 

Миядзаву беспокоило то, как изменится Китай в результате бурного роста эконо
мики. Подобно Сато в 1968 году, Мики в 1972-м и Фукуде в 1977 году, Миядзава по
долгу обсуждал со мной проблемы, связанные с Китаем. Даже тогда, когда Китай был 
закрыт для внешнего мира, а его экономика находилась в состоянии застоя, японские 
лидеры уделяли ему серьезное внимание. После того как Дэн Сяопин начал прово
дить политику «открытых дверей», японцы стали уделять своему соседу все больше 
внимания, ибо экономика Китая росла на 8-10% в год и он мог бросить вызов доми
нированию Японии в странах Восточной Азии. Миядзаву беспокоился, что сильный 
Китай, лишенный присущих демократической системе власти системы балансиров 
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и противовесов, может создать угрозу безопасности стран Восточной Азии. Боль
шинство японских лидеров считало, что в течение следующих 20 лет безопасность 
страны будет обеспечиваться в рамках соглашений с США, но Миядзаву и всех япон
ских руководителей беспокоили перспективы обеспечения безопасности Японии 
в более отдаленном будущем. Их невысказанным опасением было то, что в один пре
красный день американцы могли оказаться неспособными поддерживать свое доми
нирующее военное присутствие в регионе и могли не захотеть защищать Японию. 
У них не было ясности относительно того, являлся ли Китай стабилизирующей или 
дестабилизирующей силой. 

Я доказывал, что наилучшим решением проблемы было бы привлечение Китая 
к сотрудничеству, создание условий для того, чтобы он стал частью современного 
мира. Японии следует предоставить возможность способным китайским студентам 
получать образование в Японии, завязывать отношения с молодыми японцами. Вли
яние США, Японии и стран Европы на лучших и наиболее способных китайцев по
зволило бы расширить их кругозор и заставило бы их понять, что, если Китай хочет 
расти и процветать, ему следует стать законопослушным членом международного 
сообщества. Если же изолировать Китай и мешать усилиям китайцев в проведении 
экономических реформ, то это враждебно настроит их по отношению к более раз
витым странам. 

Большинство японских лидеров считало, что в случае кризиса страны АСЕАН 
займут сторону Японии, но они не были уверены в том, какой будет реакция Синга
пура. Они соглашались с тем, что, несмотря на то что я был этническим китайцем, 
мои взгляды и политика по отношению к Китаю исходили из интересов Сингапура 
как государства Юго-Восточной Азии и потому я не обязательно стал бы поддержи
вать Китай в случае любого конфликта. Тем не менее японцы не были уверены в том, 
каким образом составлявшие большинство населения Сингапура китайцы и буду
щие лидеры Сингапура поведут себя, если Китай станет оказывать на них давление. 
Думаю, что мне удалось развеять их сомнения. 

Во время пребывания Миядзавы на посту премьер-министра мощная фракция, 
возглавляемая молодым протеже Танаки — Итиро Одзавой, в ходе критически важно
го голосования в парламенте добилась отставки правительства. В отличие от других 
лидеров фракций ЛДПЯ, Миядзава не был жестким, безжалостным бойцом. В ходе 
последовавших за этим выборов ЛДПЯ утратила власть. Одним из результатов этого 
явилось то, что Морихиро Хосокава стал первым премьер-министром Японии, не
двусмысленно признавшим агрессию со стороны Японии во время Второй мировой 
войны и принесшим извинения за причиненные ею страдания. Он не занимал при
сущую ЛДПЯ жесткую позицию по отношению к военным преступлениям японцев. 
Эти извинения были принесены только после того, как премьер-министром страны 
стал лидер второстепенной партии. 

На следующий год премьер-министр Томиити Мураяма, представлявший Социал-
демократическую партию Японии, также принес извинения, он сделал это, выступая 
поочередно перед всеми лидерами стран АСЕАН во время турне по странам регио
на. В Сингапуре он публично заявил, что Японии было необходимо честно взгля
нуть на свои агрессивные и колонизаторские действия в прошлом. К 50-й годовщине 
окончания войны в 1995 году он снова заявил о своем чувстве чистосердечного 
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раскаяния и принес искренние извинения. Он сказал, что Японии следовало задумать
ся о страданиях, которые она причинила народам Азии. Он был первым японским 
премьер-министром, возложившим венок у мемориала гражданским жертвам войны 
в Сингапуре. Хотя мы его об этом и не просили, он сказал, что сделал это для того, 
чтобы поддержать мир и стабильность в регионе в будущем. Он знал о существова
нии скрытых антияпонских настроений в странах региона и понимал необходимость 
углубления политических, экономических и культурных связей. Извинения, прине
сенные двумя японскими премьер-министрами, не принадлежавшими к ЛДПЯ, озна
меновали бесповоротный разрыв с позицией предшествовавших правительств Япо
нии, заключавшейся в отказе принести извинения за военные преступления. И хотя 
ЛДПЯ как таковая не принесла извинений за совершенные военные преступления, эта 
партия входила в коалиционное правительство Мураямы, который их принес. 

Когда член ЛДПЯ Рютаро Хасимото стал премьер-министром Японии в 1996 году, 
в июле того же года, в свой день рождения, он посетил храм Ясукуни в качестве част
ного, а не официального лица. Он отдал дань уважения погибшим во время войны, 
включая генерала Хидэки Тодзио, который был премьер-министром Японии в годы 
войны, и нескольким другим военным преступникам, которые были повешены за во
енные преступления. Такая двусмысленная позиция японских политиков оставляет 
открытым очень серьезный вопрос. В отличие от немцев, японцы не прошли через 
катарсис и не очистили свою систему от отравлявшего ее яда. Они не просветили 
свою молодежь относительно допущенных в прошлом ошибок. Во время праздно
вания 52-й годовщины окончания Второй мировой войны в 1997 году Хасимото вы
разил «самое глубокое сожаление», а во время визита в Пекин в сентябре 1997 года — 
«глубокое раскаяние». Тем не менее он не принес извинений за совершенные военные 
преступления, как этого хотели китайцы и корейцы. 

Я не понимаю, почему японцы так упорно не желают признать ошибки прошлого, 
извиниться за них и начать двигаться дальше. По каким-то причинам они не хотят 
принести извинения за совершенные военные преступления. Извиниться означа
ло бы признать совершенные ошибки, а выражение сожаления и раскаяния про
сто является выражением их субъективных чувств. Японцы отрицают, что имела 
место резня в Нанкине; что корейские, филиппинские, голландские и другие жен
щины были насильно принуждены стать «женщинами для комфорта» (эвфемизм, 
означающий сексуальное рабство) для японских солдат на фронтах войны; что они 
проводили жестокие биологические эксперименты на живых китайских, корейских, 
монгольских, русских и других военнопленных в Маньчжурии. В каждом из этих 
случаев японцы неохотно признавались в совершении этих преступлений только 
после того, как на основе данных из их собственных архивов были предоставлены 
неопровержимые доказательства. Это питает подозрения относительно будущих 
намерений Японии. 

Нынешняя позиция Японии является индикатором ее поведения в будущем. 
Если японцы стыдятся своего прошлого, то его повторение является менее вероят
ным. Генерал Тодзио, который был казнен союзниками за военные преступления, 
в своем завещании сказал, что японцы были побеждены только потому, что против
ник располагал превосходящими силами. В войне, ведущейся высокотехнологич
ным оружием, Япония, учитывая размеры ее территории и численность населения, 
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может стать значительной силой. Конечно, если бы конфликт между Японией и Ки
таем вышел за рамки использования обычных вооружений, Япония оказалась бы 
в невыгодном положении. Хотя это и маловероятно, но, если это случится, возмож
ности Японии не стоит недооценивать. Если японцы как нация почувствуют себя 
в опасности, окажутся лишенными средств к существованию в результате того, что 
доступ к нефти или другим критически важным ресурсам и рынкам экспорта япон
ских товаров будет закрыт, то я уверен, что они будут сражаться так же жестоко, как 
и в 1942-1945 годах. 

Что бы ни готовило будущее для Японии и для Азии, если японцы хотят играть 
роль экономических новаторов и миротворцев в составе сил ООН, они должны при
нести извинения за военные преступления и окончательно покончить с этой про
блемой. Азия и Япония должны двигаться вперед, а для этого необходимо большее 
доверие друг к другу. 



Глава 32 
Японские уроки 

После Второй мировой войны несколько человек, принадлежавших к высшему япон
скому обществу, задались целью восстановить Японию, ее индустриальную мощь. 
Американские оккупационные силы под командованием генерала Макартура им 
не препятствовали. Когда коммунистический Китай вступил в войну в Корее, аме
риканцы изменили свою политику в отношении Японии и стали помогать ее вос
становлению. Японские лидеры не упустили своего шанса и, продолжая сохранять 
по отношению к американцам подчиненное, даже униженное положение, постепен
но догоняли Америку: сначала в производстве текстиля, стали, судов, автомобилей 
и продукции нефтехимии, а потом — электрических и электронных товаров и, на
конец, компьютеров. Их государственная система строилась на принципах элитиз-
ма. Подобно французам с их «гранд эколь», старые японские императорские универ
ситеты и лучшие частные университеты отбирали лучших из лучших и развивали 
способности этих людей. Эти талантливые люди занимали высшие посты в сфере го
сударственного управления и японских корпорациях. По своему уровню представи
тели этой элиты, как деловой, так и административной, не уступали никому в мире. 
Тем не менее японское «экономическое чудо» не было результатом усилий лишь не
многих людей на самом верху. Все японцы были полны решимости доказать, на что 
они способны, и каждый человек на любом уровне старался достичь совершенства. 

Вспоминается незабываемый пример того, как японцы гордились своей работой. 
В конце 70-х годов, во время моего визита в Такамацу, город на острове Сикоку, япон
ский посол дал в мою честь обед в их лучшей, правда, всего лишь трехзвездочной 
гостинице. Блюда были превосходны. Когда подали десерт и фрукты, появился повар 
лет тридцати в безупречном белом колпаке и фартуке, чтобы продемонстрировать 
свое искусство обращения с ножом, очищая хурму и хрустящие груши. Это была вир
туозная работа. Я спросил его, где он этому выучился, и он рассказал мне, что начи
нал поваренком на кухне, занимаясь мойкой посуды, чисткой картофеля и нарезкой 
овощей. Пять лет спустя он сдал экзамены на должность младшего повара, десять лет 
спустя стал шеф-поваром в этой гостинице и очень гордился этим. Гордость своей ра
ботой и желание превзойти других в своей профессии, будь то повар, официант или 
горничная, позволяет добиваться высокой производительности труда, а при произ
водстве товаров — почти нулевого брака. Ни одна азиатская нация не может тягаться 
с японцами в этом отношении: ни китайцы, ни корейцы, ни вьетнамцы, ни жители 
Юго-Восточной Азии. Они считают себя особым народом: вы либо родились япон
цем и, таким образом, принадлежите к этому магическому кругу, либо нет. Этот миф 
о принадлежности к избранному народу делает японцев огромной силой на любом 
уровне, будь то нация, корпорация или бригада на предприятии. 

Действительно, японцы обладают замечательными качествами. Их культура уни
кальна, они подходят друг другу подобно кирпичикам из детского конструктора 
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«Лего». Если сравнивать людей поодиночке, то немало китайцев могло бы сравниться 
с японцами, скажем, в игре в китайские шахматы или в го. Тем не менее, если взять 
группу людей, особенно производственную бригаду на фабрике, тягаться с ними 
трудно. Однажды в 70-х годах, вручая награду управляющему директору компании 
Hichison господину Нобуо Хизаки, я спросил, как бы он сравнил сингапурских ра
бочих с рабочими в Японии (они работали на одинаковом оборудовании). Он ска
зал, что производительность труда сингапурских рабочих составляла примерно 70% 
от уровня производительности труда в Японии. Причиной этого являлось то, что 
японские рабочие были более квалифицированы, имели несколько специальностей 
каждый, обладали большей гибкостью, лучшей приспосабливаемостью, реже меняли 
работу и реже отсутствовали на рабочем месте. Необходимость учиться и переучи
ваться на протяжении всей своей жизни японские рабочие воспринимали как дан
ность. Все рабочие считали себя «серыми воротничками», не разделяя себя на «белых 
воротничков» и «синих воротничков». Техники, бригадиры, мастера всегда были го
товы запачкать свои руки работой. Я спросил его, через сколько лет сингапурские ра
бочие сравняются с японскими рабочими, — он считал, что это займет 10-15 лет. Когда 
же я стал настаивать, господин Хизаки сказал, что сингапурские рабочие никогда не 
достигнут уровня японских рабочих. Причин для этого было две. Во-первых, япон
ские рабочие всегда подменяли своих коллег, которым необходимо было заняться дру
гой срочной работой, а сингапурские рабочие делали только свою работу. Во-вторых, 
в Сингапуре существовало четкое разделение между рядовыми рабочими и управлен
цами, поэтому дипломированный специалист из университета или политехнического 
института сразу попадал на управляющую должность. В Японии же было не так. 

В 1967 году, находясь с визитом в Японии, я посетил судоверфь в Иокогаме, при
надлежавшую компании Ishikawajima-Harima Industries, которая являлась нашим 
партнером по совместному предприятию на судоверфи «Джуронг» в Сингапуре. 
Вице-президент компании доктор Шинто был крепким, энергичным, способным че
ловеком и выдающимся инженером. Подобно другим рабочим, он был одет в рабо
чую форму его компании. Он носил резиновые ботинки и каску и выдал мне такие 
же, когда мы отправились осматривать верфь. Он знал здесь каждый дюйм и бегло 
объяснял мне все по-английски. Японские рабочие были очень дисциплинирован
ными, трудолюбивыми, сплоченными и высокоэффективными работниками. 

Когда мы вернулись в его кабинет, за завтраком он объяснил мне различие между 
британской и японской системой управления. Японские управляющие и инженеры 
начинали свою карьеру на рабочих должностях — прежде чем получить продви
жение по службе, они должны научиться понимать рядового рабочего. Британский 
управляющий на верфи сидел в покрытом коврами кабинете и никогда не спускался 
в цех или на верфь к рабочим. Это плохо сказывалось на морали и производитель
ности труда. 

Спустя некоторое время, в том же году, я посетил верфи фирмы Swan & Hunter 
в Тайнсайде, в Великобритании. Сэр Джон Хантер показывал мне верфь. Контраст 
с Японией был разительным. Сэр Джон носил прекрасно сшитый костюм и начищен
ные до блеска туфли. Мы приехали на верфь на «роллс-ройсе». Когда мы прошли 
по замасленному цеху, на нашу обувь налипла грязь — такой грязи на верфи в Ио
когаме я не заметил. Перед тем как снова сесть в «роллс-ройс», я заколебался, а сэр 
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Джон — нет. Он вытер подошвы ботинок о землю, а забравшись в автомобиль — вы
тер оставшуюся смазку о толстый бежевый коврик. Он предложил мне сделать то же 
самое. Видимо, я выглядел удивленным, потому что он добавил: «Они смоют грязь 
шампунем». Чтобы позавтракать, мы отправились не в его кабинет, а в гостиницу 
«Госфорт», где нам подали превосходный завтрак. Затем мы отправились поиграть 
в гольф. Британские управляющие жили стильно. 

Мой визит в мае 1975 года был первым посещением страны после нефтяного кри
зиса, разразившегося в октябре 1973 года. Я уже читал до того о всесторонних ме
рах, предпринимавшихся Японией для экономии энергии, и об успехах, достигнутых 
японцами в сокращении потребления нефти на единицу выпускаемой промышлен
ной продукции. Я обнаружил, что все общественные здания, офисы, включая даже 
лучшие отели, сократили потребление энергии. 

Тем летом температура в моем гостиничном номере, оборудованном кондицио
нером, не опускалась ниже 25 градусов. Было довольно жарко, но в номере висело 
вежливое уведомление, призывавшее гостей воздержаться от чрезмерного пользова
ния кондиционерами. Горничные усердно выключали свет и кондиционеры всякий 
раз, когда мы покидали наши номера. Я отдал распоряжение официальным лицам, 
ответственным за коммунальное хозяйство Сингапура, чтобы они изучили причи
ны успехов, достигнутых японцами в сфере экономии энергии. Их отчет показал, 
насколько серьезно японцы, в отличие от американцев, подошли к этому вопросу. 
Предприятия, потреблявшие энергию сверх установленного лимита, ввели должно
сти специалистов по экономии энергии и докладывали о достигнутых результатах 
в Министерство международной торговли и промышленности. Строительная инду
стрия также приняла меры для предотвращения потерь тепла через внешние стены 
и окна. Производители повысили экономичность предметов домашнего обихода: 
кондиционеров, осветительных приборов, водонагревателей — и, таким образом, 
также снизили потребление электричества. Аналогичные меры принимались по от
ношению к промышленному оборудованию — энергоемкость каждой машины долж
на была обязательно указываться. 

Правительство установило налоговые льготы для предприятий, внедрявших энер
госберегающее оборудование, а банки финансировали закупку и установку тепло
изоляции и иного подобного оборудования, выделяя льготные кредиты. В 1978 году 
японцы создали Центр энергосбережения для распространения информации об энер
госберегающей технологии путем организации выставок, исследований и проверок 
расхода энергии предприятиями. Неудивительно, что Япония добилась самого низ
кого расхода электроэнергии на единицу произведенной продукции. 

Я приказал нашим министрам принять подобные меры, где это было практично. 
Нам удалось снизить потребление электричества, но мы и близко не подошли к япон
ским стандартам эффективности. 

К концу 70-х годов все восхищались тем, как Японии удалось преодолеть послед
ствия нефтяного кризиса. Экономика Японии росла высокими темпами, в то время 
как в Западной Европе и Америке экономический рост замедлился. Многочисленные 
статьи и книги-бестселлеры восхваляли достоинства японцев. Тем не менее японцы 
не смогли полностью стереть широко распространившихся стереотипов. Считалось, 
что они работали как муравьи, жили в домах, похожих на кроличьи норы, защищали 
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свой внутренний рынок протекционистскими мерами, нескончаемым потоком экс
портируя сталь, автомобили, телевизоры и электронные изделия с нулевым уровнем 
дефектов. 

Именно от японцев я научился тому, как важно повышать производительность 
труда путем сотрудничества между рабочими и управляющими, понял реальный 
смысл развития трудовых ресурсов. В 1972 году мы сформировали Национальный 
совет по производительности. Мы добились определенных успехов, особенно после 
того как Вон Квей Чеон, член парламента от ПНД и управляющий директор совмест
ного предприятия, созданного с участием японской электронной компании, позна
комил меня с достоинствами японской системы управления. Он помог нам основать 
НСП, в который входили в качестве консультантов представители частного сектора. 
Я обратился в Японский центр производительности с просьбой о помощи в создании 
собственного центра и встретился с его председателем Кохей Гоши — сухощавым 
немногословным, пожилым человеком, которому было за семьдесят. Он был аскетом, 
источавшим искренность и серьезность. По его мнению, повышение производи
тельности труда являлось марафоном без финишной черты. С его помощью мы соз
давали систему по управлению производительностью труда на протяжении 10 лет. 
Нам постепенно удалось вовлечь профсоюзы и управляющих в совместную работу 
по ее повышению. 

Японские менеджеры абсолютно преданы своей работе. В 70-х годах один японский 
инженер на судоверфи «Джуронг» не сумел завершить важный проект по строитель
ству нефтехранилища из-за ошибки, которую он совершил при расчете затрат. Он чув
ствовал глубокую ответственность за снижение годовой прибыли компании и покон
чил с собой. Мы были потрясены. Мы не могли себе представить, чтобы какой-нибудь 
житель Сингапура обладал таким же чувством личной ответственности. 

Во всех крупных городах Китая и Вьетнама, в которых мне пришлось побывать, 
большие японские торговые компании разместили свои представительства для 
изучения того, какие из местных товаров можно было продать в других странах мира 
и какие товары, в которых нуждался местный рынок, можно было импортировать 
из других стран. Они неустанно работали и хорошо информировали японские ком
пании. Для сингапурских же компаний направить молодых руководителей на работу 
в такие развивающиеся страны, как Китай или Вьетнам, является проблемой. 

Из-за высоких требований к самим себе японские компании редко признают син
гапурских руководителей равными по качеству японским. После 20 лет работы со
вместного предприятия, созданного на судоверфи «Джуронг» еще в 60-х годах, долж
ности генерального директора, финансового директора, главного инженера все еще 
занимали японцы. Почти все американские МНК в течение десяти лет с начала рабо
ты в Сингапуре назначали на высшие должности местных руководителей. Сингапур
ские руководители и инженеры знают, что в японских МНК продвигаться по службе 
тяжелее всего. 

Высокие японские стандарты ответственности, надежности, профессионализма, 
знание японского языка являются труднопреодолимыми препятствиями. Это положе
ние постепенно меняется, но очень медленно. В 90-х годах одна из крупнейших япон
ских МНК, Nippon Electric Company, назначила жителя Сингапура своим генераль
ным директором. К этому времени более чем 80% американских и 50% европейских 
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компаний, работавших в Сингапуре, уже сделали это. Своеобразная культура япон
цев создает проблемы для их компаний, работающих за границей. Японцы нелегко 
принимают в свою корпоративную среду. В условиях глобализации экономики это 
станет препятствием для японцев, если они не изменятся, не станут более похожими 
на американцев и европейцев, не смогут сделать иностранцев частью своей корпора
тивной культуры. 

Даже прожив в Японии десятилетия, сингапурские банкиры и деловые люди ки
тайского происхождения редко заводят тесную дружбу со своими японскими партне
рами, несмотря на свободное владение японским языком и приспособление к нормам 
японского общества. Они могут вместе поужинать или собраться в каком-нибудь об
щественном месте, но практически никогда не приходят друг к другу в гости. 

Японцы не ведут дел с иностранными банками. Сингапурские банки в Японии ве
дут дела исключительно с сингапурцами или другими иностранцами. Когда большая 
японская компания создает предприятие в Сингапуре, она приводит за собой другие 
японские компании, обеспечивающие их нужды, включая японские супермаркеты, 
рестораны и другие атрибуты японского образа жизни. 

Японцы были отрезаны от западной технологии и с большим трудом преодолева
ли отставание, во многом полагаясь на копирование чужих разработок, пока не до
стигли высочайшего технологического уровня. Поэтому японцы очень скупы, когда 
дело доходит до передачи их собственной технологии, как убедились на своем опыте 
жители Тайваня, Кореи и стран Юго-Восточной Азии. Нажив свои богатства сравни
тельно недавно, с большим трудом, японцы не желают раздавать их расточительным 
режимам третьего мира, что принесло бы пользу не народам, а немногочисленным 
лидерам. То, что, поддавшись уговорам Америки, Япония стала крупнейшим в мире 
источником предоставления помощи, является маленьким чудом. Сингапурцы так
же преодолели множество трудностей, так что чувства японцев мне понятны. Мы 
тоже всегда предпочитали оказывать помощь в подготовке специалистов и предо
ставлять техническую помощь, а не раздавать денежные гранты, которые могли быть 
использованы не по назначению. 

В 80-х годах официальные лица из нашего Министерства торговли и промышлен
ности посещали своих коллег в огромном японском Министерстве международной 
торговли и промышленности (ММТП), которые разработали курс послевоенного 
индустриального развития Японии. Их отчеты раскрывали глаза на многое. Япон
цы концентрировались на будущем, не оглядываясь на идиллическую Японию эпохи 
парусных судов и самураев. Их стратегия заключалась в экономии энергии и поиске 
альтернатив нефти как источнику энергии, преодолении протекционизма в метал
лургии, производстве автомобилей и электроники путем перехода к развитию более 
наукоемких отраслей промышленности. До сих пор они догоняли в своем развитии 
передовые страны, теперь они должны двигаться вперед по собственному пути, соз
давая новую технологию и новые товары. Стратегия ММТП в 80-х годах заключалась 
в том, чтобы Япония, опираясь на развитие технологии, перешла к постоянному при
обретению и использованию новых знаний, чтобы поставить эти знания на службу 
людям и обществу. 

В ММТП нашим официальным лицам советовали, чтобы в 80-х годах Сингапур, 
учитывая его географическое положение и окружение, готовился к возможной роли 
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центра знаний и информации, чтобы дополнять Токио. Японцы считали, что усло
вием успешной работы подобного центра должно быть наличие надежных, заслужи
вающих доверия людей. Мы приняли их совет близко к сердцу, тщательно изучили, 
что было необходимо для создания такого центра знаний и информации, и удвоили 
наше внимание к преподаванию точных наук, математики и информатики во всех 
наших школах. Мы провели полную компьютеризацию правительства, чтобы под
толкнуть к этому и частный сектор. Мы установили налоговые льготы, разрешив бы
струю амортизацию компьютеров. Это позволило нам оторваться от своих соседей 
и заложило основу для наших планов по созданию «интеллектуального острова», 
на котором все дома и организации будут соединены между собой линиями оптико
волоконной связи, а сам город будет напрямую связан со всеми центрами знаний 
и информации — Токио, Нью-Йорком, Лондоном, Парижем и Франкфуртом, а также 
с нашими соседями — Куала-Лумпуром, Джакартой, Бангкоком и Манилой. 

Во время встреч с представителями Японской торговой палаты в Сингапуре 
я узнал, что японцы постоянно инвестировали в свои предприятия, непрерывно 
обновляя их. Чтобы оставаться конкурентоспособными на мировом рынке, они 
намерены приобретать наиболее передовую технологию для оснащения своей про
мышленности. Тем не менее самое сильное впечатление на меня произвел тот акцент, 
который японцы делают на вложении капитала в людей, которые работают с этими 
машинами и управляют компаниями. Чтобы добиться наилучшего использования 
современного оборудования, они непрерывно обучают и переквалифицируют свои 
кадры. Такой подход гарантирует, что японцы всегда будут впереди. 

Должностные лица ММТП объяснили мне, что главная сила любого предприятия 
заключается в его людях. Поэтому они вкладывали свой капитал в своих рабочих, 
которые работали в компании на протяжении всей жизни. Мы же, сингапурцы, были 
эмигрантами, и наши рабочие были приучены к британской системе, при которой 
рабочие переходят к тому работодателю, который больше платит. 

Их система выплаты рабочим пособий, платы за отработанное сверхурочное вре
мя, премий и социальных льгот также была по-японски уникальна. Эти выплаты со
ставляли больше половины основной зарплаты, в отличие от практики, принятой 
в Сингапуре. Поскольку дополнительные выплаты были так высоки, то компания, 
столкнувшись с экономическим спадом, могла немедленно урезать премии и посо
бия, сэкономив сразу от 40 до 50% затрат на заработную плату, и впоследствии, когда 
прибыли компании повысятся, восстановить выплаты. 

Это сделало возможной систему пожизненной занятости. В хорошие годы рабо
чие и руководители делили прибыли, а в тяжелые годы, когда компания работала 
без прибыли, делили трудности. Рабочие сознавали, что долгосрочное состояние 
компании было критически важным для обеспечения их пожизненной занятости. 
Компании также обеспечивали работников медицинской и стоматологической по
мощью, жильем, включая общежития для холостяков, займами для приобретения 
жилья на льготных условиях, создавали условия для семейного отдыха, образования 
детей служащих. Они проводили прощальные и приветственные вечеринки, дарили 
подарки за долгосрочную службу, опционы для приобретения акций, а также про
изводили выплаты в случае радостных событий и несчастных случаев. Нити, связы
вавшие работников с компаниями, были многочисленными и крепкими. Конечно, 
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только большие компании и организации государственного сектора могли позволить 
себе использование системы пожизненной занятости. В случае экономического спада 
они перекладывали бремя сокращений и экономии на плечи маленьких компаний-
поставщиков. Я хотел последовать их примеру, но после обсуждения с сингапурски
ми предпринимателями отказался от этой идеи. В Сингапуре отсутствует культура 
сильной лояльности рабочего к своей компании. Кроме того, значительную часть 
экономики Сингапура составляли американские и европейские МНК, которые об
ладали культурой, отличной от японской. 

Я пытался выделить те сильные стороны японцев, которые мы могли бы исполь
зовать, ибо они были основаны на системе или методах. За те 50 лет, которые прош
ли со времени моей первой встречи с японцами, когда они оккупировали Сингапур, 
я много встречался с их инженерами, руководителями предприятий и компаний, ми
нистрами и высокопоставленными государственными служащими. В итоге я стал до
верять результатам исследований некоторых западных психологов, утверждавших, 
что средний коэффициент интеллектуального развития японцев, особенно в области 
математики, превышает аналогичные показатели европейцев и американцев. 

Несмотря на личный опыт, приобретенный в период оккупации Сингапура, когда 
я столкнулся с некоторыми чертами японского характера, из-за которых я стал бо
яться их, теперь я уважаю японцев и восхищаюсь ими. Их групповая солидарность, 
дисциплина, интеллект, трудолюбие и готовность жертвовать собой ради своей на
ции делают японцев огромной созидательной силой. Несмотря на практически пол
ное отсутствие природных ресурсов, японцы всегда будут прикладывать дополни
тельные усилия, чтобы добиться невозможного. 

Благодаря своей культуре они переживут любую катастрофу. Время от времени 
на Японию обрушиваются непредсказуемые силы природы: землетрясения, тайфу
ны и цунами. Они приносят жертвы и разрушения, японцы все восстанавливают 
и отстраивают заново. Поведение японцев в Кобе после страшного землетрясения 
1995 года впечатляло и давало тому наглядный пример. В 1992 году после менее 
разрушительного землетрясения в Лос-Анджелесе в городе начались беспорядки 
и грабежи. Поведение японцев в Кобе было стоическим. Не было ни грабежей, ни 
беспорядков. Японские компании проводили собственные спасательные операции, 
обеспечивая людей продовольствием, жильем и одеждой, добровольческие орга
низации оказывали помощь без всякого к тому принуждения. Даже представители 
якудза участвовали в этом. Спасательные операции правительства были медленны
ми, железные дороги и автомобильные дороги пришли в негодность, телефон, вода 
и электроэнергия не подавались, но никто не заламывал руки, какими бы ужасными 
ни были потери близких или понесенные убытки. 

Когда я посетил Кобе в 1996 году, через полтора года после землетрясения, я был 
поражен тем, как быстро жизнь в городе пришла в норму. Японцы восприняли ката
строфу как должное и приспособились к новому укладу. Их культура действительно 
своеобразна, но им придется значительно измениться, чтобы вписаться в мир, в ко
тором живут разные народы с различной культурой. 

Японская парадигма развития, которая ставила целью догнать страны Запада, 
устарела. Она достигла своего апогея в конце 80-х годов. Тогда стоимость ценных бу
маг, котировавшихся на Токийской фондовой бирже, была равна стоимости активов, 
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котировавшихся на Нью-Йоркской фондовой бирже, а цена земельных участков 
в Токио превысила цену земли в Нью-Йорке. Когда же в 1990 году Центральный банк 
Японии прекратил эту спекулятивную лихорадку, в экономике страны начался про
должительный спад. 

Тем временем, на протяжении 90-х годов, американская экономика прошла че
рез период трансформации и реструктуризации, сокращая затраты и используя до
стижения в развитии информационной технологии, особенно Интернета. Япония 
и европейские страны остались в экономическом отношении далеко позади. Сейчас 
японцы разрабатывают новую парадигму развития, которая должна вобрать в себя 
все достижения информационной революции, а также, подобно американским кор
порациям, сделать акцент на увеличении стоимости активов, принадлежащих ак
ционерам, и повышении уровня доходности акционерного капитала. В связи с гло
бализацией мировой экономики Япония была вынуждена открыть свой внутренний 
рынок. Такие освященные веками традиции и методы, как система пожизненной 
занятости, должны будут измениться. Тем не менее я видел силу японского народа 
и качество японского образования. Возможно, в отличие от Америки, японцы не по
ощряют столь многих предпринимателей создавать новые компании, но их молодые 
мужчины и женщины не страдают отсутствием воображения, творческих способно
стей или новых идей. Поэтому в течение следующих 5-10 лет Япония снова отвоюет 
утраченные было позиции. 



Глава 33 
Корея на распутье 

У меня не осталось хороших воспоминаний о корейцах, потому что первыми ко
рейцами, которых я встретил в своей жизни, были солдаты в японских мундирах. 
Корейцы входили в один из двух контингентов вспомогательных войск, прибывших 
в Сингапур вместе с японцами. Другой группой являлись жители Тайваня. Корейцы 
были такими же жесткими и властными, как и японские солдаты, а жители Тайва
ня использовались в качестве переводчиков, ибо они разговаривали на хоккиен — 
основном диалекте китайского языка, использовавшемся в Сингапуре. 

В послевоенное время динамичное экономическое развитие Южной Кореи помог
ло мне преодолеть предубеждения прошлого. Я посетил страну в октябре 1979 года, 
и президент Пак Чжон Хи принял меня в своей официальной резиденции — Голубом 
доме. Он был человеком аскетического вида, небольшого роста, худощавым, жили
стым, с острым лицом и узким носом. Пак Чжон Хи был отобран японцами и по
лучил подготовку в качестве военного офицера. Вероятно, он принадлежал к числу 
лучших представителей своего поколения. 

Он хотел развития более тесных отношений со странами АСЕАН и надеялся, что 
я смогу ему в этом помочь. Он сказал, что перспективы поддержания мира на Ко
рейском полуострове были плохими. Южная Корея не желала еще одной войны, 
настаивая сначала на заключении мира, а уже потом — на воссоединении страны. 
Северная Корея хотела добиться воссоединения силой. Я спросил его, возможно ли 
было продлить американские гарантии безопасности Южной Кореи на период после 
1981 года, который был назван президентом США Картером в качестве даты вывода 
американских войск из Кореи. Он ответил, что министр обороны в администрации 
Картера Браун пообещал, что США будут обеспечивать безопасность Южной Кореи 
и после 1981 года, и публично заявил, что безопасность Южной Кореи являлась для 
США жизненно важной. Я сказал, что данное Картером в 1976 году предвыборное 
обещание вывести войска из Кореи было популярно среди американцев, но если 
бы настроение электората изменилось, то и Картер мог бы изменить свою позицию. 
Пак согласился, добавив, что ему было сложно приспосабливаться к политике США, 
на которую оказывали влияние проводившиеся каждые четыре года выборы. 

Вечером, за ужином, он не участвовал в светской беседе. Разговор поддерживала 
его 20-летняя дочь, которая разговаривала по-английски. Пак сказал, что получил 
подготовку в качестве военного и его делом было принятие политических решений, 
основанных на советах и рекомендациях экспертов, назначенных им на должности 
министров и высших официальных лиц. 

Премьер-министр Южной Кореи Цой Кью Ха был способным человеком, получив
шим японское образование. Его жена также получила хорошее образование в Япо
нии и не уступала ему в развитии интеллекта. Она и ее муж до сих пор читали япон
ские романы и газеты. Представители корейской, как и тайваньской, интеллигенции 
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до такой же степени находились под влиянием японцев, как я — под влиянием ан
гличан. Пак Чжон Хи находился у власти на протяжении 18 лет и, опираясь на дис
циплинированный и сплоченный народ, единодушно настроенный провести эко
номическую модернизацию, добился экономического процветания страны. Следуя 
японскому опыту, он ревниво охранял внутренний рынок и принимал агрессивные 
меры по развитию экспорта. Он поощрял, даже заставлял корейцев делать сбереже
ния, лишая их таких предметов роскоши, как цветные телевизоры, которые корейцы 
массово экспортировали. На меня произвела впечатление его сильная воля и суро
вая решимость добиться процветания Кореи — без него Корея могла бы никогда 
не добиться успеха в качестве индустриальной нации. Через пять дней после того как 
я покинул Корею, Пак был убит своим ближайшим помощником, начальником раз
ведки. Согласно версии правительства, это являлось частью заговора, направленно
го на захват власти. Корейская пресса сообщала, что начальник разведки боялся, что 
его сместят с должности после того, как Пак подверг критике его неудачные действия 
по подавлению волнений среди студентов и рабочих, участвовавших в столкновени
ях с полицией в городе Пусан. 

Этот визит подтвердил мою оценку корейцев как людей жестких, способных к пре
одолению значительных трудностей. Сменявшие друг друга завоеватели, приходив
шие из степей Центральной Азии, останавливались на полуострове. Корейцы вели 
свое происхождение от монголов и имели явно выраженные особенности строения 
лица и тела, по которым было легко отличить их от японцев или китайцев. Они гор
дились своей историей и организовали для меня посещение Кёнджу, древнего куль
турного центра, в котором находились гробницы царей династии Силла, а в них — 
искусно сделанные произведения искусства из золота и драгоценных камней. 

Ненависть корейцев к японцам была велика. 35 лет безжалостного подавления 
японцами любых проявлений недовольства оставили глубокие шрамы в душах корей
цев. Они не забыли о вторжениях японцев на протяжении последних 500 лет, каждое 
из которых они отражали. Даже среди тех представителей корейской элиты, которые 
были наиболее подвержены японскому влиянию, включая премьер-министра Цой 
Кью Ха и его жену, свободно владевших японским языком и отлично разбиравшихся 
в японской литературе и культуре, чувствовалась глубокая антипатия к своим преж
ним правителям. Японцы жестоко обходились с корейцами, сопротивлявшимися 
колонизации и японскому господству. Корейцы боролись и с китайским господством 
на протяжении тысячи лет, но такой же глубокой антипатии по отношению к ки
тайцам у них не было. Корейцы позаимствовали китайскую письменность, а вместе 
с ней — и учение Конфуция. 

Корейские студенты в американских университетах доказали, что являются та
кими же способными, как японцы или китайцы. Тем не менее, несмотря на то что 
корейцы являются физически выносливыми, они не могут сравниться с японцами 
в преданности своим компаниям и в достижении согласия между собой. Пока в Корее 
сохранялось военное положение, рабочие и профсоюзы сохраняли спокойствие; когда 
же оно было отменено, профсоюзы стали весьма воинственными, проводя забастовки, 
в том числе по-итальянски. Они требовали увеличения заработной платы и улуч
шения условий труда, независимо от того, как складывалась ситуация на рынках 
экспорта корейских товаров. Корейские профсоюзы и работодатели так и не смогли 
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установить таких отношений сотрудничества, которые существуют между япон
скими компаниями и профсоюзами. Какими бы острыми ни были споры японских 
профсоюзов с компаниями относительно доли каждого, японские профсоюзы нико
гда не подрывали конкурентоспособность своих компаний. 

Корейцы — внушающие страх люди. Когда они бунтуют, они так же организова
ны и почти так же дисциплинированы, как и полиция по борьбе с беспорядками, 
которая противостоит им. Полицейские в своих шлемах с пластиковыми щитками, 
закрывающими лицо, и пластиковыми щитами напоминают гладиаторов. Когда ко
рейские рабочие и студенты на улицах вступают в столкновение с полицейскими, то 
они выглядят как солдаты на войне. Корейские забастовщики сидят на корточках 
на земле, слушая выступления ораторов, ритмично вскидывая руки со сжатыми ку
лаками. Корейцы — люди страстные, не идущие на компромиссы, и когда они борют
ся с властью, то делают это энергично и не останавливаются перед насилием. 

Я еще дважды посетил Южную Корею в 80-х годах, чтобы встретиться с президен
тами Чон Ду Хваном и Ро Дэ У. В 1996 году я встретился в Сингапуре с президентом 
Ким Ен Самом. Все четыре корейских руководителя, от Пака до Кима, были глубо
ко обеспокоены геополитической уязвимостью своей страны, зажатой между тремя 
огромными и могущественными соседями: Китаем, Россией и Японией. 

Когда я встретился с Чон Ду Хваном в Сеуле в 1986 году, я был поражен его оза
боченностью и опасениями по отношению к Северной Корее. Мне это показалось 
странным. Население Южной Кореи вдвое превышало население Северной Кореи, 
она была неизмеримо богаче, имела доступ к современной военной технике, постав
ляемой из США. Должно быть, опыт коммунистического вторжения оставил в ду
шах жителей Южной Кореи глубокие шрамы и непреходящий страх, вызванный сви
репостью их северных братьев. Все министры иностранных дел Кореи, с которыми 
я встречался, со страхом говорили о военной мощи и военном искусстве Северной 
Кореи, невзирая на бедственное состояние ее экономики. 

Другим вопросом, занимавшим доминирующее положение в моих дискуссиях 
с лидерами Южной Кореи, были отношения в сфере торговли и инвестиций меж
ду «новыми индустриальными странами», в число которых входили Южная Корея 
и Сингапур, и развитыми странами Европы и Америки. Во время встречи с пре
зидентом Чон Ду Хваном в 1986 году я выразил беспокойство по поводу растущих 
протекционистских настроений в Европе и Америке. Если бы НИС не открыли свои 
рынки в такой же степени, в какой был открыт для них доступ на рынки Америки 
и Европы, то развитые страны посчитали бы такое положение нетерпимым и протек
ционизм с их стороны усилился бы. Он согласился с тем, что НИС следовало провести 
либерализацию торговли. По его словам, Корея последовательно и систематически 
осуществляла программу мер по либерализации своего рынка, которую предполага
лось завершить в течение двух лет. Я заметил, что даже после такой либерализации 
корейские импортные пошлины все еще были бы высокими, на уровне от 16 до 20%. 
Чон Ду Хван ответил, что Корея — небогатая страна, с доходом на душу населения 
ниже, чем в Сингапуре, — всего лишь около 2000 долларов США. Южная Корея несла 
тяжелое бремя военных расходов, а ее внешний долг составлял 46,5 миллиарда долла
ров. В 1986 году, выступая на обеде в Сеуле перед представителями четырех крупных 
ассоциаций деловых людей, я почувствовал, что большинство из них противилось 
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идее либерализации корейского рынка. Два года спустя, во время обеда с представи
телями тех же четырех ассоциаций, я объяснял необходимость увеличения импорта 
товаров в Корею. Я доказывал, что корейцам и другим НИС следовало обсудить с ин
дустриально развитыми государствами, входившими в Организацию по экономиче
скому сотрудничеству и развитию (ОЭСР), пути сокращения дисбаланса в торговле. 
На этот раз они были более восприимчивыми к этой идее, поняв, что в долгосрочной 
перспективе их позиция не являлась прочной. 

Во время президентства Чон Ду Хвана массовые демонстрации и беспорядки пара
лизовали жизнь в Сеуле, а к концу его президентского срока они стали постоянными. 
Ро Дэ У, ключевая фигура среди его помощников, умелыми действиями сумел сни
зить напряженность в обществе. Этим он обеспечил себе достаточную поддержку, 
чтобы не только выдвинуть свою кандидатуру на следующих президентских выбо
рах, но и победить на них. 

Ро Дэ У был спокойным и серьезным человеком. Когда мы впервые встретились 
в июне 1986 года, он был министром в кабинете Чон Ду Хвана. Он высоко отзывался 
о некоррумпированном правительстве Сингапура. Его президент пробовал уничто
жить коррупцию, но обнаружил, что это было нелегко. Он спросил, как нам удалось 
этого добиться. Я объяснил ему, как работала наша система, базировавшаяся, во-
первых, на хорошей системе сбора информации; во-вторых, на беспристрастном, а не 
субъективном подходе; в-третьих, на полной поддержке расследования и судебного 
преследования коррупции со стороны высшего руководства страны. Я сказал, что, 
поскольку его Партия демократической справедливости (ПДС) не являлась комму
нистической, то он не мог начать с нуля, разогнав существовавшую бюрократию, — 
ему следовало использовать ее. Он мог бы постепенно вытеснять старых высокопо
ставленных чиновников, менять их на молодых людей, не затронутых коррупцией, 
а также добиться от новых чиновников поддержания высоких стандартов честности 
и порядочности. Их труд следовало хорошо оплачивать. Тем не менее я подчеркнул, 
что крайне важно, чтобы высшее руководство страны было подвластно закону. Выс
шие эшелоны власти следовало очистить в первую очередь — без этого борьба с кор
рупцией стала бы пустой тратой времени. 

В следующий раз я встретился с Ро Дэ У в 1988 году, когда он уже был президен
том. Он спросил, как мне удалось оставаться у власти так долго, побеждая на одних 
выборах за другими. Я ответил, что люди знали, что я их не обманывал и искрен
не боролся за их интересы. Простые люди не могут разбираться во всех тонкостях 
экономических и политических проблем, поэтому они просто решают, кому из по
литиков можно доверять. Чтобы завоевать такое доверие, я никогда не сказал чего-
либо такого, во что бы я не верил, и люди постепенно убедились, что я — честный 
и искренний человек. Это было моим самым ценным достоянием. Это было также 
сильной стороной американского президента Рейгана. В его распоряжении были 
отличные помощники, готовившие речи. Он использовал их заготовки, их идеи, 
но пересказывал их своими словами, не позволял своим помощникам «перегово
рить» себя, Поэтому когда Рейган произносил речь, то выглядел искренним и убеж
денным человеком. Я посоветовал Ро Дэ У не вступать в состязание в произнесении 
зажигательных речей с Ким Дэ Чжуном. Ро Дэ У еще до выборов продемонстри
ровал корейцам, что он умел сохранять спокойствие во время кризиса, проявляя 
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сдержанность во время бунтов и беспорядков. Это были его сильные стороны, 
на которые он должен был опираться. 

Ро Дэ У включил Ким Ен Сама, одного из двух главных лидеров оппозиции, 
в свою партию. Он позволил Киму стать первым избранным гражданским прези
дентом в 1992 году. Ким сделал очищение от коррупции главным пунктом своей 
предвыборной программы. По обвинению в коррупции он уволил трех министров 
спустя три недели после их назначения на должность, снял с должности нескольких 
высокопоставленных судей, уволил и посадил в тюрьму нескольких высокопостав
ленных офицеров. Армия согласилась с этим. Несколько корейских газет и теле
визионных компаний прислали своих корреспондентов в Сингапур для подготов
ки документальных фильмов и статей, посвященных законодательству и системе 
борьбы с коррупцией. 

В 1996 году я встретился с президентом Ким Ен Самом во время его визита в Син
гапур. Он был щеголеватым, хорошо одетым человеком и с гордостью сказал мне, 
что каждое утро пробегал трусцой несколько километров. Он также подчеркнул, что 
наши народы обладают общими взглядами на важность семьи как ячейки общества 
и поддержку семьи со стороны общественных структур. Я добавил, что наши наиболее 
важные общие интересы заключались в стратегическом присутствии США в Азии. 
Ситуация в Северной Корее изменилась самым драматическим образом. Ким описы
вал лидеров Северной Кореи как сумасшедших людей, способных на любые нерацио
нальные действия. Их армия насчитывала 1,1 миллиона солдат, но их вооружения 
устарели, линии коммуникаций были слабыми, а система снабжения — уязвимой. 

Когда Ким вступал в свою должность, он сказал, что не будет ворошить старое. 
Несмотря на это, в конце 1995 года, по мере того как стало нарастать давление внутри 
страны, он изменил свою позицию и заставил Национальное собрание принять спе
циальный закон. Этот закон снял ограничения на преследования за преступления, 
совершенные в ходе переворота 1979 года, убийства, мятежи, коррупцию и другие 
преступления, связанные с резней в Кванджу в 1980 году, во время которой военные 
убили несколько сот гражданских демонстрантов. Двух его предшественников аре
стовали, им предъявили обвинения. Я был поражен, увидев их по телевизору в зале 
суда, под стражей, в тюремной одежде, наручниках, подвергаемых оскорблениям. 
Чон Ду Хван был приговорен к смертной казни, а Ро Дэ У — к 22,5 года тюремного 
заключения за их роль в перевороте 1979 года и убийства, совершенные в Кванджу 
в 1980 году. Оба были также оштрафованы за получение взяток во время их пре
бывания на посту президента. Позднее, после обжалования, эти приговоры были 
смягчены: Чон Ду Хван был приговорен к пожизненному тюремному заключению, 
а Ро Дэ У — к 17 годам тюрьмы. 

Вскоре после этого и сам президент Ким Ен Сам оказался вовлечен в огромный 
скандал, связанный с коррупцией. Это случилось, когда большой конгломерат «Хан-
бо груп» обанкротился, задолжав нескольким контролировавшимся правительством 
банкам миллиарды долларов. Сын президента был подвергнут судебному преследова
нию за получение взяток в размере около 7 миллионов долларов и приговорен к трем 
годам тюрьмы и штрафу в размере 1,5 миллиона долларов. Оппозиция обвиняла Ким 
Ен Сама в том, что он сам получал взятки от «Ханбо груп» и что он намного пре
высил установленные законом лимиты расходов на проведение своей предвыборной 
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кампании. Президент Ким Ен Сам публично принес извинения по телевидению, 
но отказался обнародовать какие-либо детали. Позиции президента и правящей пар
тии были подорваны получившими широкую огласку скандалами, включавшими 
коррупцию и неумелое руководство экономикой. Из-за назревавшего экономическо
го кризиса Южной Корее потребовалась помощь МВФ. 

В декабре 1997 года на президентских выборах победил возглавлявший оппозицию 
ветеран Ким Дэ Чжун, в четвертый раз баллотировавшийся на пост президента. Он 
сколотил предвыборный альянс с первым руководителем Корейского центрального 
разведывательного управления (КЦРУ) Ким Чжон Пилем, который когда-то отдал 
приказ о его аресте. 

В качестве видного диссидента Ким Дэ Чжун провел много лет в США, где пре
вратился в ярого сторонника универсального соблюдения прав человека и исполь
зования демократии независимо от культурных ценностей того или иного общества. 
Будучи лидером оппозиции, он написал статью в журнале Foreign Affairs в ответ 
на мое интервью с редактором журнала Фаридом Закарией. Он не соглашался с тем, 
что различия в истории и культуре народов ведут к образованию различий как 
во взглядах людей, так и в формах государственного управления. Журнал предложил 
мне подготовить ответ, но я отказался. Различия в наших взглядах не могут быть 
разрешены в ходе полемики — они будут разрешены историей, развитием событий 
на протяжении следующих 50 лет. Для того чтобы проявились политические, эконо
мические, социальные и культурные последствия проводимой политики, необходим 
промежуток времени, превышающий срок жизни одного поколения людей. Это про
цесс естественного отбора, своего рода социальный дарвинизм. 

В качестве вновь избранного президента Ким Дэ Чжун согласился с помилованием 
Ким Ен Самом двух бывших президентов, отбывавших длительные сроки тюремного 
заключения по обвинению в предательстве, взяточничестве и, в случае с Чон Ду Хва-
ном, убийстве. Их освободили в декабре 1997 года, в феврале 1998 года они присут
ствовали на церемонии принятия присяги президентом. После церемонии президент 
Ким Дэ Чжун пожал руки Чон Ду Хвану и Ро Дэ У, что явилось, по словам предста
вителя президента, жестом «примирения и гармонии» в корейском обществе. Все это 
происходило на глазах 40-тысячной толпы. Восстановил ли этот политический театр 
доверие корейцев к их системе правления, пока остается под вопросом. 

Политические институты Южной Кореи пострадали бы меньше, если бы, подоб
но тому как это было сделано правительством Манделы в Южной Африке, корейцы 
свели все счеты с прошлым. «Комиссия по оправданию и примирению» в Южной 
Африке простила всех тех, кто совершил преступления во время режима апартеида, 
при условии, что они публично заявят о своих прошлых проступках. Даже если это 
не способствовало достижению полного примирения, работа комиссии не углубила 
раскол в обществе. 

Судебные процессы в Южной Корее уничтожили Чон Ду Хвана и Ро Дэ У, но также 
унизили людей, которые помогли создать современную Корею, полностью разочаро
вав людей и сделав их цинично настроенными по отношению ко всей системе власти. 
Потребуется некоторое время для того, чтобы корейцы стали снова уважать своих 
лидеров. Чон Ду Хван и Ро Дэ У играли по принятым в то время в Корее правилам, 
и по этим правилам они не являлись преступниками. Находясь под давлением 
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американского общественного мнения, выступавшего против того, чтобы его преем
ником снова стал военный, Ро Дэ У позволил прийти к власти Ким Ен Саму. В резуль
тате последовавших событий военные лидеры, стоявшие во главе других государств, 
получили неверный сигнал относительно того, как опасно передавать власть в руки 
гражданских политиков, обращающихся за поддержкой к народу. 

В 1999 году я присутствовал на встрече в Сеуле в качестве члена Международного 
совещательного совета (МСС) Федерации корейской промышленности. 22 октября 
на форуме состоялась дискуссия между членами МСС и руководителями корейских 
конгломератов. Эти конгломераты были корейской версией японских конгломератов. 
В каждой крупной отрасли промышленности, где японские конгломераты добива
лись успеха, корейцы следовали за ними, конкурируя на основе использования более 
дешевой рабочей силы и более низких издержек производства. Подобно японцам, 
они делали упор на захват доли рынка, игнорируя критерии прибыли и ликвидности. 
Как и в Японии, вся внутренняя экономика Кореи, особенно высокий уровень сбе
режений их рабочих, создавали основу для получения конгломератами капитала под 
низкие проценты для целевого развития определенных отраслей промышленности. 

С окончанием холодной войны внешнеполитическая ситуация изменилась. По
добно Японии, Корее пришлось провести либерализацию своего внутреннего рын
ка, особенно в финансовой сфере. Корейские конгломераты одолжили примерно 
150 миллиардов долларов в иностранной валюте для быстрого развития производ
ства в Корее и за рубежом: в Китае, бывших коммунистических странах Восточной 
Европы, Российской Федерации и среднеазиатских республиках бывшего Советского 
Союза. Целью этих инвестиций было агрессивное расширение производства для за
хвата рынка, а не получение определенного уровня дохода на вложенный капитал. 
В конце 1997 года, когда конгломераты оказались неспособными выплатить причи
тавшиеся проценты по займам, курс корейской валюты, вона, катастрофически по
низился. МВФ пришел на помощь Корее. Три недели спустя Ким Дэ Чжун победил 
на президентских выборах. 

Я сказал руководителям конгломератов, что Корея находилась на распутье. Ко
рейцы не могли продолжать использовать старую парадигму развития, основанную 
на японской модели, потому что японцы сами зашли с ней в тупик. Корея и Япония 
теперь являлись частью интегрированной глобальной экономической и финансовой 
системы и должны были соблюдать правила игры, установленные США и Европей
ским сообществом через МВФ, Мировой банк и ВТО. Они должны были стать такими 
же конкурентоспособными в реализации своих инвестиционных проектов, уделять 
такое же внимание получению прибыли, как и любая американская или европейская 
корпорация. Вопрос заключался в том, как восстановить конкурентоспособность 
экономики, найти выход из той ситуации, в которой они оказались, и повести дело 
по-новому. Исторически корейские конгломераты были очень диверсифицирован
ными, теперь же им следовало отбросить все вспомогательные виды деятельности 
и сосредоточиться на том, что им удавалось лучше всего, и сделать это своим основ
ным бизнесом. Кроме того, если корейцы хотели, чтобы их бизнес процветал, им 
были необходимы управляющие с предпринимательской жилкой. 

Руководителей конгломератов удовлетворила моя точка зрения на то, что кри
зис был вызван не недостатками конфуцианской культуры, а слабостями корейской 
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системы ведения бизнеса, основанной на неформальных отношениях, и присущим 
ей недостаточным вниманием к уровню доходности акционерного капитала и при
быльности бизнеса. Все это усугублялось отсутствием открытой, прозрачной систе
мы, одинаковых для всех правил игры и несоблюдением международных стандартов 
бухгалтерского учета. Гонконг и Сингапур — общества, основанные на конфуциан
ских ценностях, — успешно пережили финансовый кризис, потому что в обеих стра
нах была принята британская система законодательства, использовались междуна
родные стандарты бухгалтерского учета. В этих странах существовали прозрачные 
методы ведения бизнеса, проводились открытые тендеры, контракты заключались 
на одинаковых для всех условиях, а банковские займы давались на рыночных усло
виях. Корея должна была последовать этому примеру. Корейская практика ведения 
бизнеса следовала японской и была основана в большей степени на неформальных 
отношениях и в меньшей — на формальных правилах и законах. Руководители 
конгломератов понимали необходимость проведения подобной реструктуризации, 
но не хотели отказаться от личного контроля над семейными корпоративными им
периями, которые они создавали на протяжении последних четырех десятилетий, 
и вручить судьбу компаний управляющим, которые привыкли к тому, что все дело
вые решения принимались основателями компаний. 

После встречи МСС я посетил президента Ким Дэ Чжуна в Голубом доме. Ему было 
за 70, он был коренаст, выше среднего роста для корейца его поколения. Он ходил мед
ленно, прихрамывая, что было результатом ранения, полученного во время покуше
ния на его жизнь в 1971 году, совершенного, как сообщалось, агентами КЦРУ. Выра
жение его лица было серьезным, даже торжественным, он изредка улыбался. Ким Дэ 
Чжун изложил ряд проблем, начав со взаимоотношений между Севером и Югом. Он 
методично перечислил все волновавшие его вопросы и попросил, чтобы я дал крити
ческую оценку провозглашенной им «солнечной политики» по отношению к Северной 
Корее. Целью этой внешней политики являлось, во-первых, предотвращение войны 
путем проведения решительной политики сдерживания; во-вторых, объединение двух 
корейских государств таким образом, чтобы не создавать угрозы и не наносить ущерба 
северокорейскому режиму; в-третьих, создание таких условий, в которых два государ
ства могли бы взаимодействовать в экономической сфере и поддерживать связи между 
жителями двух стран. 

Я сказал, что идея изменения Северной Кореи изнутри путем передачи техники, 
технологии, управленческих знаний и содействия развитию страны имела смысл. Се
верная Корея могла бы поднять уровень жизни своих жителей и стать менее тяжелым 
бременем для Юга. Тем не менее эти меры должны были сопровождаться развитием 
контактов между жителями двух стран, в особенности расширением обменов между 
научно-исследовательскими организациями, университетами, людьми, ответствен
ными за формирование общественного мнения, чтобы изменить образ мышления 
жителей Северной Кореи. 

Затем он попросил меня дать оценку отношениям между Китаем и Северной 
Кореей. Я высказал сомнения по поводу того, что хорошие личные отношения, су
ществовавшие между старыми лидерами — Дэн Сяопином и Ким Ир Сеном, — бу
дут сохраняться и между Цзян Цзэминем и Ким Чен Иром. Представители старого 
поколения были товарищами по оружию, вместе сражавшимися в годы корейской 
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войны, между представителями нынешнего поколения такого товарищества не су
ществовало. Война и хаос на Корейском полуострове были не в интересах Китая. 
На деле Китай хотел сохранения статус-кво, что позволяло торговать с Южной Коре
ей и получать инвестиции. Объединение двух корейских государств также было не 
в интересах Китая, ибо в этом случае Китай потерял бы «северокорейскую карту», 
которую он разыгрывал против США и Южной Кореи. Ким уже до того продумал все 
эти проблемы, он просто хотел услышать от меня подтверждение или опровержение 
собственных взглядов. 

На меня произвела впечатление позиция Ким Дэ Чжуна по проблеме Восточного 
Тимора. Недавний кризис, случившийся в эпоху Интернета, сблизил страны Северо-
Восточной и Юго-Восточной Азии. Несмотря на то что с географической точки зре
ния Восточный Тимор находится далеко от Южной Кореи, этот конфликт оказал 
опосредованное влияние и на нее. Ким Дэ Чжун сказал, что было бы хорошо, если 
бы все страны Азии выступали единым фронтом. Именно поэтому он решил послать 
войска (батальон в составе 420 человек) в Восточный Тимор, невзирая на то что оппо
зиция в Национальном собрании выступала против. Для этого у Кима была еще одна 
причина: в 1950 году, во время корейской войны, на помощь Южной Корее пришли 
16 государств, в этой войне погибли сотни тысяч человек. Южная Корея не выполни
ла бы свой долг, если бы она не оказала ООН помощь в Восточном Тиморе. По моему 
мнению, объединение Северо-Восточной и Юго-Восточной Азии в единый регион 
является просто делом времени. Две субрегиональные экономики переплетаются все 
сильнее и сильнее. 

Корейские средства массовой информации ожидали, что между нами состоится 
дискуссия по поводу различий во взглядах на азиатские, то есть конфуцианские, цен
ности, а также на проблемы прав человека и демократии. Я заявил представителям 
прессы, что эти проблемы не обсуждались. Нам обоим было далеко за 70, и мы вряд 
ли изменили бы свои взгляды. История рассудит, кто из нас лучше разбирался в кон
фуцианской культуре. 

Я обнаружил, что Ким Дэ Чжун был человеком, чей темперамент умерили мно
гочисленные кризисы. Он научился контролировать свои эмоции, чтобы добиться 
осуществления более важных целей. Во время пребывания в Японии он был схва
чен агентами КЦРУ, подвергнут пыткам и, вероятно, был бы убит, если бы не вме
шательство американцев. Несмотря на это, чтобы победить на выборах 1997 года, он 
сформировал альянс с бывшим директором КЦРУ Ким Чжон Пилем, а после победы 
на выборах назначил его премьер-министром. 

Важной причиной переживаемых Южной Кореей политических, экономических 
и социальных трудностей является то, что переход от военного положения к все
объемлющей демократии был слишком резким и неожиданным. У корейцев не было 
укоренившихся традиций использования закона для контроля над работой обще
ственных организаций или законов, регулировавших деятельность профсоюзов 
и требовавших от них проведения тайного голосования перед проведением забасто
вок или других акций протеста. Когда мы пришли к власти в Сингапуре в 1959 году, 
то унаследовали от англичан целый свод законодательства, регулировавшего нака
зания за незначительные нарушения. Поэтому, когда чрезвычайное положение было 
отменено, в нашем распоряжении имелись средства для того, чтобы контролировать 
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протесты общественности, не дать им выйти за рамки допустимого, нарушить закон
ность и порядок в обществе. Если бы демократизация в Корее проводилась постепен
но, если бы первоначально было принято необходимое законодательство, регулиро
вавшее проведение демонстраций и акций протеста, то люди были бы менее склонны 
к разного рода эксцессам при проведении акций протеста. Особенно это касается 
ожесточенной конфронтации между рабочими, студентами и полицией. 

Возобновление «общественного договора» между корейским народом и его руко
водителями потребует некоторого времени. Руководству страны необходимо восста
новить в народе веру в то, что правительство будет вести честную игру, регулируя 
отношения между рабочими и управляющими, между более и менее образованными, 
более и менее преуспевающими членами общества. В своем стремлении обеспечить 
высокие темпы экономического роста сменявшие друг друга президенты Кореи про
водили политику, обеспечивавшую получение большого вознаграждения промыш
ленниками, управляющими и инженерами по сравнению с рабочими. С ростом ВНП 
это вело к увеличению разрыва в уровне благосостояния. Как только «общественный 
договор» будет восстановлен, корейцы снова энергично двинутся вперед, ведь они — 
энергичные, трудолюбивые, решительные, способные и целеустремленные люди. 

13 июня 2000 года, после нескольких фальстартов, президенты Северной и Юж
ной Кореи наконец встретились в Пхеньяне. Жители Южной Кореи были удивлены 
прямой телевизионной трансляцией встречи двух президентов — лидер Северной 
Кореи Ким Чен Ир, неоднократно подвергавшийся нападкам в средствах массовой 
информации, демонстрировал обаяние, дружелюбие и чувство юмора. Волна эйфо
рии захлестнула Южную Корею, даже скептики были под впечатлением. Но сомне
ния остались. Не был ли Ким Чен Ир тем самым человеком, который приказал убить 
министров Южной Кореи на церемонии возложения венков в Рангуне в 1983 году 
и взорвать южнокорейский авиалайнер в 1987 году? 

В течение нескольких дней после этого визита госсекретарь США Мадлен Олбрайт 
посетила Пекин и Сеул. В Сеуле она заявила, что американские войска будут про
должать оставаться в Южной Корее. Тем не менее если оттепель в отношениях между 
странами будет продолжаться, то ей следует ожидать, что Северная Корея станет 
оказывать давление, добиваясь от США их вывода, а от Южной Кореи — поддерж
ки своих требований. А если Северная Корея прекратит работы над ракетной про
граммой, то это устранит необходимость для развертывания американской системы 
противоракетной обороны, ибо ее целью является защита от ракетного нападения 
со стороны таких «государств-обманщиков», как Северная Корея, а не Китай. 

Я встретился с президентом Цзян Цзэминем в Пекине вечером того же дня, когда 
в Корее проходила встреча на высшем уровне. Он был в приподнятом настроении, 
с удовольствием напомнив о рукопожатии лидеров двух стран, увиденном им по те
левизору. Для этого у него были достаточные основания, ибо за две недели до того 
Ким Чен Ир совершил один из своих редких визитов в Пекин, чтобы обсудить этот 
вопрос с Цзян Цзэминем. 



Глава 34 
Гонконг: возвращение в Китай 

Я впервые посетил Гонконг в 1954 году, на итальянском лайнере «Азия». Корабль при
швартовался в Гонконге на трое суток, что позволило нам с Чу побродить пешком 
по городу. Это был очаровательный город, расположенный на острове, напротив бух
ты, на берегу которой со стороны Цзюлуна быстро разрастались пригороды. За город
ским центром находился пик высотой около тысячи футов (350 метров), по склонам ко
торого поднимались дороги и были разбросаны дома. Это была живописная картина. 

Люди в городе жили трудолюбивые, товары были дешевыми, а сервис — отличным. 
Утром я посетил мастерскую, портной снял с меня мерку, и я заказал ему два костю
ма. После обеда я зашел в мастерскую на примерку, а вечером того же дня костюмы 
были доставлены в мою каюту. В Сингапуре портные не смогли бы этого сделать. Тог
да я еще не понимал, что, когда коммунисты «освободили» континентальный Китай 
в 1949 году, в числе одного-двух миллионов беженцев из Китая в город прибыли не
которые из лучших предпринимателей, специалистов и интеллектуалов из Шанхая 
и провинций Чжэцзян, Цзянсу и Гуандун. Именно они сформировали ту широкую 
прослойку талантливых людей, которые с помощью наиболее инициативных и на
ходчивых китайских рабочих, решивших, что лучше покинуть Китай, чем жить под 
властью коммунистов, сделали Гонконг одним из самых динамичных городов мира. 

Для остального мира Гонконг и Сингапур являются двумя похожими китайскими 
городами приблизительно одинакового размера. С моей точки зрения, между ними 
столько же различий, сколько и сходства. Гонконг располагал вдвое большей терри
торией и имел вдвое больше населения, жившего на острове, полуострове Цзюлун 
и Новой Территории. Ситуация, в которой оказался Гонконг в 1949 году, была в эко
номическом и политическом отношении намного хуже, ибо город полностью зависел 
от милости Китая. Народно-освободительная армия Китая могла в любой момент 
войти в город, будь такой приказ отдан. Тем не менее, несмотря на неопределенность 
и постоянное ожидание катастрофы, которая могла случиться в любой момент, Гон
конг процветал. Сингапур не сталкивался с такими мрачными перспективами. Я ис
пытывал облегчение от того, что мы не жили в обстановке такой неопределенности 
и под таким сильным давлением, как Гонконг. Даже после того, как в 1957 году Ма
лайя обрела независимость, Сингапур был все еще связан с полуостровом экономи
чески и физически, а люди и товары свободно перемещались в обоих направлениях. 
Только в 1965 году, после того как нам предложили выйти из состава Малайзии, наше 
будущее стало выглядеть мрачно. В отличие от Гонконга, в Сингапуре не было полу
тора миллионов беженцев с материка. Вероятно, если бы в Сингапур прибыли бежен
цы, вместе с ними в город попали бы некоторые из числа лучших предпринимателей 
и наиболее трудолюбивых, находчивых и энергичных людей, что дало бы нам допол
нительные преимущества. Действительно, подобный приток беженцев в 1949 году 
помог Тайваню — без этого на Тайване не было бы тех способных людей, которые 



Глава 34. Гонконг: возвращение в Китай 445 

управляли Китаем до 1949 года. Под их руководством, с помощью США, Тайвань пре
образился. Тогда, в 1949 году, когда происходили все эти события, я еще не понимал 
ни того, какую важную роль играют талантливые люди, особенно предприниматели, 
ни того, что образованные, талантливые люди являются теми дрожжами, которые 
заставляют общество расти и преобразовывают его. 

В следующий раз я посетил Гонконг в мае 1962 года. За восемь лет, судя по увиден
ным мною зданиям и магазинам, город ушел далеко вперед по сравнению с Синга
пуром. После получения независимости в 1965 году я считал для себя обязательным 
посещать Гонконг практически ежегодно, чтобы наблюдать за тем, как жители города 
решали свои проблемы, посмотреть, чему у них можно поучиться. Для меня Гонконг 
являлся источником вдохновения, примером того, чего может добиться общество, 
состоящее из трудолюбивых, решительных людей. Мне также хотелось привлечь не
которых предпринимателей, особенно промышленников, для создания в Сингапуре 
текстильных и иных предприятий. Средства массовой информации Гонконга были 
неблагосклонны к моей деятельности и печатали весьма критические материалы 
о Сингапуре, чтобы удержать своих жителей от переезда. 

В феврале 1970 года Университет Гонконга присвоил мне почетную степень док
тора права. В своей приветственной речи я сказал: «Являясь первопроходцами мо
дернизации общества, Гонконг и Сингапур могут сыграть роль катализатора, уско
ряющего трансформацию окружающих их патриархальных аграрных государств... 
Я надеюсь, что они смогут стать центрами распространения современных методов 
производства, но, что более важно, социальных ценностей, дисциплины, навыков 
и знаний». Несколько десятилетий спустя эти слова сбылись. 

После этого визита я направил письмо в адрес нашего Управления экономическо
го развития. Я указывал, что в результате политической неопределенности, возник
шей в связи с ситуацией в Китае и тем, что в 1997 году истекал 99-летний срок аренды 
Великобританией Новых Территорий, Сингапур мог бы привлечь из Гонконга неко
торых специалистов и квалифицированных рабочих. Мы, в свою очередь, могли по
мочь Гонконгу кредитами или поделиться опытом, если они в этом нуждались. 

Я не переставал восхищаться людьми Гонконга, их способностью восстанавли
ваться после любой неудачи. Как и Сингапур, в 70-х годах Гонконг сильно пострадал 
в результате нефтяного кризиса, но он быстрее приспособился к новым условиям. 
Магазины в Гонконге снизили цены, рабочие согласились со снижением заработной 
платы, а немногочисленные профсоюзы не вступали в борьбу с рыночными силами. 
А вот правительство Сингапура вынуждено было смягчить удар, нанесенный ин
фляцией и экономическим спадом, стараясь предотвратить резкое снижение уровня 
жизни наших рабочих, помогая разрешить проблемы, возникшие между профсоюза
ми и руководством предприятий. 

Люди в Гонконге полагались не на правительство, а на себя и на свои семьи. Они 
были трудолюбивы, пытались добиться успеха в бизнесе — будь то уличная торгов
ля, изготовление сувениров или посредническая деятельность. Стремление добить
ся успеха было у них велико, а семейные и родственные связи — прочными. Задолго 
до того, как Милтон Фридман привел Гонконг в качестве примера свободной рыночной 
экономики, я уже отметил для себя все преимущества существования весьма скром
ной системы социального обеспечения, а то и полного ее отсутствия. Это заставляло 
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людей Гонконга стремиться к успеху. Между ними и колониальным правительством 
не существовало никакого «общественного договора». В отличие от жителей Син
гапура, они не могли защищать свои коллективные интересы. Гонконг не являлся 
государством — ему просто не позволяли стать им: Китай никогда не допустил бы 
этого, а англичане и не стремились к такой цели. В этом состояло огромное различие 
между Гонконгом и Сингапуром. 

Сингапур был просто обязан либо стать государством, либо прекратить свое су
ществование. Правительство Сингапура было вынуждено субсидировать образова
ние, здравоохранение, жилищное строительство, несмотря даже на то что я пытался 
избежать разрушительных последствий социальной политики «государства благо
состояния». К тому же жители Сингапура не могли тягаться с жителями Гонконга 
в уровне мотивации и стремлении добиться успеха. Если жители Гонконга терпе
ли в чем-то неудачу, они винили в ней только себя или неудачное стечение обстоя
тельств, собирались с силами и снова пробовали, надеясь, что на этот раз им повезет. 
У жителей Сингапура было иное отношение к жизни и правительству — подобным 
тревогам и волнениям они предпочитали стабильную работу и свободу. 

Если жители Сингапура терпели в чем-то неудачу, они обвиняли в этом прави
тельство, ибо считали, что улучшение их жизни является его обязанностью. Они 
считали, что правительство обязано было не только гарантировать справедливые 
и одинаковые для всех правила игры, но и должно было по ее окончании наградить 
призами даже тех участников, чьи результаты были не слишком хороши. Когда жите
ли Сингапура голосуют на выборах за депутатов парламента и министров, они ожи
дают в ответ распределения всех имеющихся в наличии благ. 

Один поселившийся в Сингапуре предприниматель из Гонконга в разговоре 
со мной кратко сформулировал различия между нами. Когда в начале 70-х годов он 
создавал в Сингапуре текстильную и швейную фабрики, он привез с собой из Гон
конга нескольких управляющих, а также нанял несколько управляющих — жителей 
Сингапура. К 1994 году все управляющие — жители Сингапура еще продолжали ра
ботать на его предприятии, а все управляющие, привезенные им из Гонконга, начали 
собственное дело и конкурировали с ним. Они не видели смысла в том, чтобы, разби
раясь в бизнесе не хуже его, продолжать на него работать. Чтобы начать свое дело, им 
требовалось лишь немного капитала, и, как только им удавалось его раздобыть, они 
сразу уходили. Жителям Сингапура не хватало этой предпринимательской жилки, 
желания рисковать, добиться успеха и стать крупным магнатом. В последние годы 
заметны радующие глаз перемены в этой области. В условиях быстрого экономиче
ского роста в регионе все большее число молодых специалистов стали заниматься 
предпринимательской деятельностью. Сначала они работали в качестве наемных 
управляющих, часть вознаграждения которых выражалась в акциях их компаний, 
а затем, приобретя хорошие знания в сфере бизнеса и уверенность в успехе, прини
мались за дело самостоятельно. 

Нам удалось привлечь в Сингапур из Гонконга нескольких предпринимателей 
в сфере производства текстиля и одежды, пластмассовых и ювелирных изделий, 
резчиков по нефриту и слоновой кости, а также мастеров по изготовлению мебели. 
В 60-х и начале 70-х годов мы приветствовали их появление в Сингапуре, ибо они соз
давали рабочие места и источали оптимизм. Лучшие из них оставались в Гонконге, где 
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вести дело было прибыльнее, чем в Сингапуре, но, как мы и надеялись, они создавали 
в Сингапуре филиалы своих компаний и присылали сюда своих младших сыновей, 
чтобы вести надзор за работой этих предприятий. 

В августе 1984 года, после провозглашения Великобританией и Китаем Совместной 
декларации относительно будущего Гонконга, я пригласил на торжества по случаю 
Национального дня Сингапура группу их ведущих бизнесменов и специалистов. В ре
зультате этой поездки группа крупных бизнесменов из Гонконга инвестировала более 
двух миллиардов сингапурских долларов в строительство самого большого в Сингапу
ре делового центра, состоявшего из офисных зданий, центра для проведения выставок 
и конференций, получившего название «Сантэк сити». Именно там мы провели пер
вую встречу министров стран, входящих в ВТО, в декабре 1996 года, год спустя после 
того, как строительство было завершено. Этот центр был одним из многих «яиц», от
ложенных бизнесменами из Гонконга в городах, расположенных на побережье Тихого 
океана, в основном в Северной Америке, Азии и Австралии. Средства массовой инфор
мации Гонконга считали, что Сингапур хотел снять сшвкиу переманивая из Гонконга 
наиболее талантливых людей, но это было не так, ибо в наших интересах было, чтобы, 
вернувшись под суверенитет Китая, Гонконг продолжал процветать. Совершив «на
бег» на Гонконг и переманив оттуда талантливых людей, мы получили бы сиюминут
ные выгоды. Напротив, если бы Гонконг процветал, это позволило бы нам развивать 
с ним деловое сотрудничество и получать от этого постоянную выгоду. 

Британские правители Гонконга управляли им в соответствии со старыми им
перскими традициями: надменно, оставаясь несколько в стороне, снисходительно 
относясь к местным жителям, в том числе и ко мне, ибо я был китайцем. Прежние 
губернаторы Гонконга назначались из числа служащих британской колониальной 
администрации. Этот порядок изменился после 1971 года, когда на должность губер
натора был назначен Мюррей Маклехос, работавший в британском Министерстве 
иностранных дел, которое являлось куда более солидным учреждением. Перед на
значением на должность он решил посетить Сингапур. Гонконг страдал от разъедав
шей его коррупции, и он хотел посмотреть, каким образом нам удавалось держать ее 
под контролем. Он также хотел познакомиться с нашими достижениями в сфере об
разования, его особенно интересовал наш Политехнический институт, ибо в Гонкон
ге подобного учебного заведения не было — на техническое образование там практи
чески не тратили средств. Он также проявлял заинтересованность в изучении нашей 
программы обеспечения жильем, желая улучшить ситуацию с жильем в Гонконге 
до того, как она станет критической. 

В целом во время правления англичан администрация в Гонконге была честной, 
за исключением примерно десятилетнего периода, предшествовавшего назначению 
Маклехоса на должность губернатора. В тот период коррупция в городе приобрела 
такой размах, что ему пришлось принять строгие меры, основанные на сингапурских 
законах и практике борьбы с коррупцией. Естественно, что правила игры в колонии 
создавали преимущества для британских деловых кругов. Британские банки («Гон
конг энд Шанхай бэнк» и «Чартэрэд бэнк») являлись уполномоченными эмитентами 
ценных бумаг. Британские торговые компании находились в привилегированном по
ложении, но к концу британского правления эти привилегии сошли на нет и многие 
из этих компаний были куплены китайцами Гонконга. 
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Перед тем как в 1987 году следующий губернатор Гонконга Дэвид Вильсон при
ступил к исполнению своих обязанностей, он также посетил Сингапур, чтобы по
смотреть, как население, состоявшее в большинстве из этнических китайцев, сумело 
самоорганизоваться и решало стоявшие перед ним проблемы. Он был дипломатом, 
специалистом по Китаю. Вильсон хотел познакомиться с сингапурским опытом об
ретения независимости. Я объяснил ему, что мы находились в иных обстоятельствах. 
Сингапур являлся частью Малайзии, получил независимость неожиданно, не стре
мясь к этому, и вынужден был взять свою судьбу в свои руки. Специальный адми
нистративный район Сянган (САР) должен был стать частью Китая. Любой руково
дитель, который встал бы во главе Гонконга, должен был понимать политику Китая, 
научиться находить общий язык с его лидерами, одновременно защищая интересы 
Гонконга; он не обладал бы полной свободой действий. 

До 1992 года политика Великобритании в отношении Гонконга заключалась в том, 
чтобы консультироваться и согласовывать с Китаем любые предполагаемые измене
ния в политике до того, как обнародовать их. Эта политика была призвана обеспе
чить плавный переход Гонконга под юрисдикцию Китая — англичане называли это 
«прямым поездом». Другими словами, в момент «переезда» из британского Гонконга 
30 июня 1997 года в Гонконг китайский 1 июля 1997 года не должно было происхо
дить смены «локомотива» или «вагонов». После шокирующих событий на площади 
Тяньаньмэнь в июне 1989 года британское правительство решило, что ему следовало 
принять меры, выходившие за рамки соглашений с Китаем, зафиксированных в Со
вместной декларации 1984 года. Англичане хотели, чтобы их совесть была чиста от
носительно того, что они сделали все, что было в их силах, чтобы сохранить образ 
жителей Гонконга после возвращения города под юрисдикцию Китая. 

Через шесть недель после событий на площади Тяньаньмэнь мы предложили пре
доставить 25 тысячам семей жителей Гонконга право на получение вида на житель
ство в Сингапуре, при этом от них не требовалось переселяться в Сингапур до тех 
пор, пока у них в этом не было нужды. Эти виды на жительство были бы действи
тельны на протяжении пяти лет, после чего их можно было продлить еще на пять 
лет. В тогдашней неопределенной ситуации это позволило бы предотвратить отток 
талантливых людей из Гонконга. У посольства Сингапура в Гонконге выстроились 
огромные очереди желающих получить анкеты, что чуть не привело к беспорядкам. 
Встретившись в январе 1990 года в Гонконге с губернатором Вильсоном, я заверил 
его, что, предложив предоставить вид на жительство жителям города, мы ни в коей 
мере не намеревались нанести ущерб Гонконгу. Мы готовы были предоставить Гон
конгу кредиты и поделиться опытом, если в этом была нужда, и наоборот. Таким об
разом, и они и мы могли бы извлечь выгоду, используя капиталы, опыт и навыки друг 
друга. Мы просто не ожидали такой реакции жителей Гонконга в ответ на наше пред
ложение. Многие из обратившихся за видом на жительство людей не получили его, 
ибо у них не было необходимого образования или квалификации. На протяжении 
года мы выдали 50 тысяч видов на жительство — вдвое больше, чем первоначально 
предполагалось. К 1997 году только 8500 жителей Гонконга переехало в Сингапур. 
Гонконг вскоре отошел от шока, вызванного событиями на площади Тяньаньмэнь, 
и дела в городе шли неплохо. Люди в Гонконге хорошо зарабатывали — лучше, чем 
они зарабатывали бы в Сингапуре или в любой другой стране. В самом деле, многие 
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из тех, кто эмигрировал в Канаду, Австралию и Новую Зеландию, позднее вернулись, 
зачастую оставляя свои семьи, чтобы работать в Гонконге. 

Подобно своим предшественникам Вильсону и Маклехосу, Крис Паттэн также сде
лал остановку в Сингапуре в июле 1992 года по пути в Гонконг, чтобы поделиться 
со мной соображениями перед вступлением в должность. В ходе примерно часовой 
дискуссии я понял, что он хотел выйти за рамки того, о чем англичане договорились 
с китайцами, и спросил его: «А какие карты у вас на руках? Что изменилось?» Вместо 
ответа на мой вопрос он просто повторил его: «Что изменилось?» У меня были пло
хие предчувствия по поводу задуманных им реформ, осуществление которых нару
шило бы достигнутые договоренности. Журналисты из Гонконга прибыли в Синга
пур, чтобы взять у меня интервью после разговора с Паттэном. Чтобы предотвратить 
любое искажение информации, вместо встречи с ними я выступил с заявлением: 
«Я верю, что если цели, которые он (Паттэн) ставит перед собой, не выходят за рам
ки Совместной декларации и Основного Закона, то он располагает прочной основой 
для того, чтобы управлять городом и двигаться вперед... Лучшим показателем его 
деятельности будет успешная работа системы управления Гонконгом в период после 
1997 года». 

В октябре 1992 года, после визита в Китай, я посетил Гонконг. Паттэн объявил 
об изменениях в избирательной системе: он собирался расширить число избирате
лей, участвовавших в выборах по функциональным избирательным округам, в кото
рых правом голоса обладали деловые люди, специалисты и другие группы населения. 
Он предоставил избирательные права всем работавшим. Во время интервью пред
ставителям прессы я сказал: «Предложения Паттэна являются весьма заманчивыми 
с точки зрения углубления демократии... Они сделаны с большой изобретательно
стью. Эти предложения используют пробелы, оставленные в Основном Законе и Со
вместной декларации». Но я добавил: «Планы Паттэна больше напоминают програм
му действия националистического лидера, мобилизующего своих людей на борьбу 
за получение независимости и освобождение от колониального гнета, чем прощаль
ную программу покидающего город колониального губернатора». В частном порядке, 
когда я встретился с Паттэном в Доме правительства, я предупредил его, что своими 
предложениями он фактически подрывал само значение понятия «функциональный 
избирательный округ». Он расширил рамки этих округов за пределы профессио
нальных групп специалистов и бизнесменов, для которых они создавались первона
чально, включив в них всех работников, нанимаемых ими. 

В середине декабря я возвратился в Гонконг, чтобы выступить с лекцией в Уни
верситете Гонконга. В качестве ректора университета Паттэн председательствовал 
во время лекции. Отвечая на заданный из аудитории вопрос о предлагаемых им ре
формах, я прочитал выдержки речей, произнесенных в Палате лордов британского 
парламента двумя бывшими губернаторами, лордом Мюрреем Маклехосом и лордом 
Дэвидом Вильсоном, а также интервью политического советника Маргарет Тэтчер 
сэра Перси Крэддока, который вел переговоры с китайцами. Все трое дали ясно по
нять, что действия Паттэна шли вразрез с тем, о чем они в качестве членов британ
ской делегации договорились с китайским правительством в ходе переговоров. Я по
лагал, что было лучше высказать свою позицию в его присутствии, чтобы у него была 
при желании возможность ответить. Он промолчал. 
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Последние пять лет колониального правления Паттэн провел, путаясь в противо
речиях, возникших между ним и китайским правительством. Китайцев рассерди
ли действия Паттэна, и они заявили о своей готовности отказаться от соглашения 
в целом в том случае, если Великобритания хотела вести дела подобным образом. 
Они также заявили о своих намерениях отменить изменения, сделанные Паттэном. 
В июле 1993 года китайцы сформировали комитет по подготовке к работе в пери
од после 1 июля 1997 года. В августе 1994 года Постоянный комитет Всекитайского 
собрания народных представителей (ВСНП) проголосовал за изменения в Законода
тельном совете, городском и региональных советах и органах управления районами 
города. Губернатор и правительство Великобритании не приняли этого шага всерьез. 
В сентябре 1995 года Паттэн провел выборы, создал новые функциональные изби
рательные округа и расширил рамки электората, включив в число избирателей все 
работавшее население численностью 2,7 миллиона человек. Китайские руководители 
заявили, что они не признают результатов выборов, что политические структуры, 
созданные англичанами, не соответствовали Основному Закону и Совместной декла
рации и будут распущены, а Законодательный совет — создан заново. Губернатор 
полагал, что китайское правительство в конце концов смирится, потому что не со
гласиться с проводимыми им мерами означало бы пойти против желания людей, что 
могло дорого обойтись китайцам на международной арене. 

Мне удалось понять образ мышления официальных лиц Великобритании в мае 
1993 года, во время дискуссии с Малкольмом Рифкиндом, тогдашним заместителем 
государственного секретаря по вопросам обороны, а позднее — министром иностран
ных дел. Англичане чувствовали себя обязанными гарантировать, чтобы к 1997 году 
демократия стала основой общественной жизни в Гонконге, и полагали, даже не про
водя референдума, что этого же хотели и жители колонии. Я сказал, что на деле многие 
жители Гонконга хотели бы вообще никогда не иметь с Китаем ничего общего, но это 
было невозможно. Поэтому, если они хотели, чтобы Гонконг продолжал развиваться 
и процветать, необходимо было подобрать таких администраторов и потенциальных 
лидеров, которые знали бы, понимали бы своих китайских коллег, научились бы за
щищать особые нужды острова. Рифкинд сказал, что англичане пытались создать хо
рошо укрепленные конституционные структуры в Гонконге, которые бы затруднили 
разрушение демократии Китаем. По сути, англичане хотели создать систему, гаран
тировавшую свободы, которые на Западе воспринимались как само собой разумею
щиеся, к примеру свободу передвижения и свободу от несанкционированного ареста. 
Они полагали, что, если бы такая система была хорошо защищена, Китаю было бы 
трудно поломать ее. Я сказал, что их старания были напрасны. Высшее руководство 
Гонконга должно было приспосабливаться к высшим интересам Китая. В оставшиеся 
четыре года было невозможно перевоспитать людей Гонконга в духе демократических 
ценностей и культурных традиций, которые до того никогда в городе не существова
ли. Это было состязание, в котором Великобритания не могла победить. 

Я пришел к выводу, что англичане делали ставку на то, что американцы окажут 
давление на Китай, используя проблемы демократии и соблюдения прав человека. 
В распоряжении американцев действительно имелись рычаги для оказания давле
ния на Китай — в 1992 году дефицит США в торговле с Китаем составлял 20 мил
лиардов долларов, к 1997 году он раздулся до 40 миллиардов долларов. Другим 
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рычагом являлось ежегодное голосование в Конгрессе США по вопросу продления 
статуса наибольшего благоприятствования для китайских товаров, экспортируемых 
в США. Но Китай мог противостоять этому давлению, отказываясь сотрудничать 
с США в вопросах нераспространения ядерного оружия и ракетной технологии. 

Западные средства массовой информации ратовали за использование Гонконга 
для демократизации Китая или, по крайней мере, за оказание давления на Китай 
путем проведения демократических преобразований в Гонконге. Поэтому они под
держивали запоздалые реформы, проводившиеся в одностороннем порядке губерна
тором Паттэном. Это побуждало некоторых политических деятелей Гонконга верить, 
что они могли действовать так, будто бы Гонконг мог стать независимым. 

Куда более важным фактором, чем все эти политические игры между англичана
ми и американцами, с одной стороны, и китайцами — с другой был неожиданный 
громадный прогресс, достигнутый в экономическом развитии Китая. После событий 
на площади Тяньаньмэнь в 1989 году, когда западные инвесторы охладели к Китаю, 
китайские предприниматели из Гонконга, Макао и Тайваня стали развивать бизнес 
в Китае. Уже через три года дела у них пошли неплохо. Они продемонстрировали 
скептически настроенному миру, что связи, личные отношения, единство языка, 
общность культуры, отсутствие строгих правил компенсировали недостатки, имев
шиеся в законодательной системе Китая. Китайцы зарубежья добились в Китае таких 
успехов, что в ноябре 1993 года, выступая на втором Всемирном конгрессе китайских 
предпринимателей, я предупредил их: если их инвестиции в Китае будут наносить 
ущерб экономике стран, гражданами которых они являлись, то это могло бы ухуд
шить их отношения с правительствами этих стран. 

События на площади Тяньаньмэнь ввиду перспективы возвращения Гонконга под 
юрисдикцию Китая повлекли за собой крах на рынке ценных бумаг и недвижимости. 
Восемь лет спустя настроение жителей Гонконга было иным — они ожидали про
должения экономического роста вместе с процветавшей экономикой Китая, который 
к тому времени добился коренного перелома в своей экономике. По мере приближе
ния 1 июля 1997 года цены на фондовом рынке и рынке недвижимости Гонконга на
чали стабильно расти, отражая уверенность инвесторов в будущем. Такого поворота 
событий никто не предвидел. Те деловые люди Гонконга, которые остались в городе, 
а так поступили практически все из них, смирились с тем, что их будущее зависело 
от хороших отношений с Китаем. Если бы китайские бизнесмены продолжали вести 
свои дела через Гонконг, это позволило бы городу процветать до тех пор, пока Шан
хай и другие прибрежные города Китая не улучшат свою инфраструктуру. 

Я посетил Гонконг за неделю до перехода города под юрисдикцию Китая, намечен
ную на 30 июня 1997 года, и встретился с Дун Цзяньхуа. За шесть месяцев, прошед
ших с тех пор, как он был назначен руководителем Специального административного 
района Гонконг, он сильно изменился. Будучи весьма замкнутым человеком, который 
всю жизнь занимался делами семейной судоходной компании, он неожиданно попал 
в центр внимания средств массовой информации и часто подвергался расспросам 
дотошных журналистов. Дун Цзяньхуа согласился с тем, что для успешно развиваю
щегося Гонконга был необходим преуспевающий Китай. Это было разумной основой 
для управления Гонконгом. Я обнаружил, что представители деловой и профес
сиональной элиты Гонконга приспособились к тому, что город стал Специальным 
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административным районом Китая. То же произошло и со средствами массовой ин
формации Гонконга, выходившими на китайском языке. Даже наиболее критично 
настроенная по отношению к китайскому правительству газета, издававшаяся на ки
тайском языке воинственным бизнесменом, выступившим с оскорблениями и напад
ками на премьер-министра Китая Ли Пэна, сменила тон. Пресса почувствовала те 
рамки, за которые не следовало выходить. 

Тем не менее губернатор Паттэн продолжал свои препирательства с Пекином 
до самого конца. Британские руководители бойкотировали церемонию принятия 
присяги Законодательным собранием провинции, заявив, что это противоречило 
Совместной декларации. Китайские руководители не были приглашены на устроен
ную англичанами прощальную церемонию, на которую они не захотели бы явиться 
в любом случае. Китайцы хотели, чтобы контингент китайских войск вошел в Гон
конг до прибытия Цзян Цзэминя на церемонию передачи власти в полночь 30 июня. 
Сначала англичане отказали, но в конце концов разрешили примерно пятистам воен
нослужащим с легким вооружением прибыть в город к 9 часам вечера. Когда за день 
до передачи города китайцы объявили, что они направят в Гонконг еще 4000 воен
нослужащих к четырем часам утра 1 июля, покидавший город губернатор назвал 
это «ужасным известием». Это было бессмысленно, ибо китайский суверенитет над 
китайским Гонконгом восстанавливался в полночь 30 июня, так что к тому времени 
город являлся бы уже частью территории Китая. 

Ранним утром 1 июля, после окончания церемонии передачи Гонконга Китаю, 
я слышал, как толпа людей, использовавших мегафоны, выкрикивала лозунги на про
тяжении 10-15 минут. Позднее я узнал, что в демонстрации принимало участие при
мерно 3000 человек, сопровождаемых полицией, которая двигалась впереди колон
ны по опустевшим улицам. Лидер Демократической партии Мартин Ли обратился 
к толпе с балкона здания Законодательного совета с призывом продолжать борьбу 
за демократию. Революционная ситуация в городе отсутствовала. Международные 
средства массовой информации сообщили об этой ритуальной акции протеста. 

Удивительно, но настроение в Гонконге было спокойным. Со времени подписа
ния Совместной декларации в 1984 году прошло 13 лет, у людей было достаточно 
времени, чтобы подготовиться к этому событию. Какого-либо ликования по поводу 
воссоединения с родиной не было. Не было заметно ни скорби о покидающих город 
англичанах, ни бурных приветствий во время прощального парада или во время от
плытия королевской яхты «Британия», которая утром того же дня отдала швартовы, 
увозя из Гонконга последнего губернатора. Благодаря Паттэну последние пять лет 
британского правления получили желчную окраску. Он пустил под откос «прямой 
поезд» — концепцию, в рамках которой китайцы согласились, чтобы избранный 
в 1995 году Законодательный совет продолжал управлять городом после воссоедине
ния в 1997 году. Паттэн оставил после себя менее либеральное законодательство о вы
борах, чем то, которое город имел бы, не измени он его в одностороннем порядке. 

Как только 1 июля 1997 года руководитель администрации Гонконга Дун Цзянь-
хуа и высшие официальные лица приступили к осуществлению своих полномочий, 
они столкнулись с финансовым кризисом в Восточной Азии, хотя до 1998 года они 
об этом еще не знали. Второго июля Таиланд девальвировал бат, вызвав этим ли
хорадку, распространившуюся на весь регион, Россию, а потом и Бразилию. Так 
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как курс гонконгского доллара был привязан к доллару США, Гонконгу пришлось 
повысить процентную ставку по кредитам. Это привело к падению стоимости не
движимости, ценных бумаг и активов, вызвав спад экономики и рост безработицы. 
Недовольство населения правительством возросло, а настроение людей Гонкон
га — изменилось, От колониального иностранного правительства они не ожидали 
ничего, кроме защиты от китайских коммунистов, а от китайского правительства, 
состоявшего из жителей Гонконга, они ожидали много большего. Сначала Гонконг 
был поражен вирусом «птичьего гриппа», представлявшего особую опасность для 
стариков и детей. Правительству пришлось уничтожить миллионы кур на птицефер
мах, их владельцы потребовали компенсации и получили ее. Затем красные морские 
водоросли вызвали гибель рыбы, разводимой рыбными фермерами, они также по
требовали компенсации и также получили ее. Вслед за этим потерпела банкротство 
инвестиционная компания, теперь уже компенсацию получили инвесторы, разме
стившие свои активы в этой компании. 

Прибыв в Гонконг для участия в конференции в июне 1999 года, я встретился там 
со многими обеспокоенными людьми, включая некоторых старых друзей и несколь
ких новых знакомых. Их анализ переживаемых проблем отличался ясностью, но ре
шения этих проблем они не видели. Они указывали на то, что в заключительный пери
од своего колониального господства англичане ослабили бразды правления. Не желая 
вступать в конфронтацию с населением и вызывать его протесты в результате про
ведения правительством непопулярных мер, они предпочитали уступать давлению 
различных групп населения. Так произошло, к примеру, в случае с водителями такси, 
которые угрожали забастовкой, когда правительство объявило о своем намерении 
запретить использование дизельных автомобилей в качестве такси для снижения 
уровня загрязнения воздуха. Это приучало людей сопротивляться жестким мерам, 
проводимым правительством, и отвергать их, организовывая протесты. Теперь же, 
когда Гонконг стал частью Китая, глава администрации города не обладал достаточ
ным политическим весом, чтобы противостоять подобным действиям. В отличие 
от британских губернаторов, которые, как что-то само собой разумеющееся, получали 
поддержку от Законодательного совета, Дун Цзяньхуа столкнулся с членами Законо
дательного совета, ни один из которых не чувствовал себя обязанным поддерживать 
его политику. Официальные лица его правительства также не располагали мандатом, 
полученным от избирателей, что помогло бы им отстаивать свои взгляды в том слу
чае, если они вступали в спор с избранными членами Законодательного совета. 

Попытка Паттэна укрепить демократически избранный Законодательный совет 
потерпела неудачу — Законодательный совет, избранный, когда Гонконг еще на
ходился под колониальным управлением, был распущен. Среди интеллектуальной 
элиты Гонконга существуют глубокие разногласия относительно путей дальнейшего 
развития города и того, как заставить работать существующую систему управления. 
Старая система управления, которую использовали англичане, ослабела и не способ
на справиться с новой политической ситуацией. С одной стороны, существует груп
па деловых людей, прагматиков и профессионалов, которые хотели бы установления 
нормальных рабочих отношений с правительством в Пекине. Поэтому они отчаянно 
сопротивлялись проводившейся Паттэном политике. С другой стороны, существу
ет группа ученых, представителей средств массовой информации и специалистов, 
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которые выступают за то, чтобы использовать сильную, основанную на консти
туционных мерах систему защиты против любых притеснений со стороны Китая. 
Эти люди ратуют за организацию поддержки со стороны международного сообще
ства, особенно со стороны США, для оказания давления на Китай с целью добиться 
от него невмешательства в дела Специального административного района Сянган. 
Прагматики не желали ввязываться в политическую драку самостоятельно, вместо 
этого обращаясь за поддержкой к политикам, на которых они вряд ли могли поло
житься в отстаивании своих интересов перед Пекином. Это была трудная ситуация, 
в которой немногие были готовы к тому, чтобы взять ответственность за руковод
ство городом на себя. Ведь сделать это означало бы смириться с реальностью, а имен
но: интересы Гонконга могли быть соблюдены лишь в том случае, если бы его лидеры 
завоевали доверие пекинского руководства. 

Население Гонконга должно уладить существующие противоречия между различ
ными социальными группами. Политики, играющие на стороне профсоюзов и рабо
чих, должны договориться с такими работодателями, как Ли Кашин; руководители 
и специалисты должны достичь соглашения с низкооплачиваемыми служащими от
носительно того, кто и какие налоги должен платить, кто и какие субсидии получать 
на здравоохранение, образование и жилье. Только после того как удастся сбалансиро
вать эти различные групповые интересы, жители Гонконга смогут подняться над тем, 
что их разделяет, сформулировать свои коллективные интересы и бороться за них, 
но лишь в качестве Специального административного района Китая. Эта задача явля
ется вдвойне сложной, ибо жители Гонконга не считают себя китайцами. Те из них, кто 
родился в материковом Китае, называют себя китайцами Гонконга, те же, кто родился 
в колонии, называют себя жителями Гонконга. Когда правительство Специального ад
министративного района предложило поднять над городом китайский государствен
ный флаг и ежедневно исполнять во всех школах национальный гимн, 85% родителей 
были против этого. С другой стороны, во время десятой годовщины событий на пло
щади Тяньаньмэнь примерно 50 тысяч человек собрались на поминальную службу 
со свечами в руках. Я подозреваю, что они более опасались того, что могло случить
ся с ними в Гонконге, чем повторения того, что произошло на площади Тяньаньмэнь. 
Напротив, когда разъяренные китайцы в Китае протестовали против бомбардировки 
американцами китайского посольства в Белграде в 1999 году, лишь горстка жителей 
Гонконга провела символическую демонстрацию у консульства США. 

Одним из спорных решений, принятых Дун Цзяньхуа, было обращение к Всеки
тайскому собранию народных представителей с просьбой о пересмотре решения 
гонконгского суда последней инстанции. Основной Закон Гонконга предоставлял 
право въезда и проживания на территории Гонконга детям жителей Гонконга, рож
денным в Китае. Суд постановил, что дети жителей Гонконга, включая незаконнорож
денных детей, а также дети родителей, родившихся в континентальной части Китая 
и впоследствии получивших право на проживание в Гонконге, имели право постоянно 
проживать в городе. Жители Гонконга были встревожены, когда правительство сооб
щило, что более полутора миллионов человек получат право на проживание в городе. 
В марте 1999 года государственный секретарь Гонконга по вопросам юстиции обра
тился за разъяснением этого положения Основного Закона к постоянному комитету 
ВСНП по делам Гонконга. Постоянный комитет разъяснил, что правом постоянного 
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проживания в Гонконге обладали только дети, у которых в момент их рождения хотя 
бы один из родителей являлся жителем Гонконга. Юристы, ученые и средства массо
вой информации отнеслись к этому решению критически, опасаясь, что правитель
ство тем самым создало прецедент для вмешательства ВСНП в их судебную практику. 
Но большинство людей не интересовалось юридическими тонкостями и поддержало 
действия правительства. 

21 октября 1999 года, выступая на лекции, посвященной четвертой годовщине Ин
ститута политических исследований Гонконга, научного учреждения, выполняюще
го некоторые разработки по заказу правительства Специального административного 
района, я говорил о том, что проблемы переходного периода оказались сложнее, чем 
ожидалось. Поддерживаемый американскими и британскими средствами массовой 
информации губернатор Паттэн преподал Гонконгу интенсивный курс демократии 
и соблюдения прав человека. Цель этого курса состояла в том, чтобы «выгравиро
вать» в умах людей принципы свободы слова, особенно свободы прессы, всенарод
ных выборов с участием максимально широкого круга избирателей, «Билля о пра
вах», защищающего основные фундаментальные права человека, понятие о вер
ховенстве закона и независимости судебной системы. В конечном счете англичане 
хотели передать под юрисдикцию Китая такой Гонконг, в котором демократические 
изменения стали бы уже необратимыми. Это привело к тому, что многие в Гонконге 
полагали, что экономика позаботится о себе сама, что достаточно только обеспечить 
соблюдение прав человека и демократических норм, и все будет хорошо. А получи
лось все по-иному. 

Как и жители любой другой страны, жители Гонконга обнаружили, что их наибо
лее насущными потребностями являлись выживание и благосостояние. Люди были 
разочарованы тем, что старая система, при которой каждый напряженно работал 
для собственного блага и практически каждый добивался успеха, больше не работа
ла. Настроение и позиция людей изменились. Они должны были двигаться вперед. 
Поскольку предвыборная политическая деятельность не влекла за собой никакой 
ответственности, Законодательный совет превратился в место для политической 
рекламы с целью завоевания голосов избирателей на следующих выборах. Так как 
политические лидеры не несли ответственности за выполнение своих предвыборных 
обещаний, то эти обещания никогда и не подвергались проверке. 

У Гонконга было два возможных пути вперед. Во-первых, законодатели могли за
нять более реалистичную позицию и начать работать в рамках Специального адми
нистративного района Сянган, являвшегося частью Китая, тем самым заявив о своем 
признании приоритета национальных интересов Китая. В этом случае Пекин, веро
ятно, позволил бы партии большинства прийти к власти после 2007 года, когда кон
ституция должна быть пересмотрена. В противном случае Пекин возьмет упрямых 
политиков измором. До 2007 года у людей есть время, чтобы определиться, по какому 
пути следовать. Старый Гонконг уже стал историей, а его будущее зависит от того, 
каким образом народ Гонконга будет защищать свои групповые интересы. 

В течение часа, отвечая на вопросы собравшихся в международном конференц-зале 
1200 представителей средств массовой информации, деловой и политической элиты 
Гонконга, я высказал очевидное: если Гонконг станет просто еще одним китайским 
городом, то он не представляет для Китая никакой ценности. Гонконг представлял 
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интерес для Китая ввиду наличия в городе развитых общественных институтов, 
управленческих знаний, высокоразвитого финансового рынка, одинаковых правил 
игры для всех, а также благодаря космополитичному образу жизни в городе, исполь
зующем английский язык для ведения бизнеса. Это то, что делает Гонконг отличным 
от других городов Китая. 

В Гонконге сталкиваются две противоположные тенденции. Чтобы быть полез
ным Китаю, город должен научиться работать с китайскими официальными лицами 
и понимать их образ мышления, а также экономическую и социальную систему стра
ны, которая отличается от их собственной. Тем не менее нельзя позволить, чтобы эти 
факторы стали оказывать определяющее влияние на Гонконг, иначе он превратится 
просто в еще один китайский город. Он должен сохранить присущие ему характе
ристики, которые сделали его незаменимым посредником между Китаем и внешним 
миром, как это было во времена британского господства. Я ожидал, что мои жест
кие заявления повлекут за собой критику со стороны средств массовой информации, 
но отношение аудитории было теплым, а средств массовой информации на следую
щий день — мягким. Их сообщения заставили различные группы населения заду
маться над выбором, который перед ними стоял. Они оказались в ситуации, совер
шенно отличной от той, которую предвидел Крис Паттэн, — «тяжелая рука» Китая 
совершенно не ощущалась. Напротив, мрачное настроение самих жителей Гонконга 
не позволяло им двигаться вперед, не давало поставить практически достижимые 
в новых обстоятельствах задачи и работать над их выполнением. Когда городом 
управляли британские официальные лица, у людей в Гонконге не было необходимо
сти в том, чтобы действовать дружно и согласованно. Они были великими индиви
дуалистами и талантливыми предпринимателями, готовыми идти на большой риск, 
чтобы обеспечить высокое вознаграждение для себя и своей семьи. Теперь же, когда 
они столкнулись с серьезными альтернативами будущего развития, они обязаны сде
лать свой выбор в качестве особой группы китайской нации. В настоящий момент 
существует глубокая и широкая пропасть между стремлениями жителей Гонконга, 
желающими сохранить свою комфортную жизнь в процветающем городе с помощью 
демократической системы, и надеждами китайских лидеров, желающими видеть 
Гонконг не только безвредным, но и полезным для Китая. 

На протяжении следующих 47 лет обе стороны должны стремиться к сближению 
друг с другом. Это может оказаться не таким сложным делом, как опасаются мно
гие жители Гонконга. До того как Китай и Гонконг станут единой страной в рамках 
одной общественной системы, вырастут еще два поколения людей. Если те перемены, 
которые произошли на протяжении жизни одного поколения людей после смерти 
председателя Мао, будут продолжаться в том же темпе, то слияние Китая и Гонконга 
не должно быть таким уж трудным делом. 



Глава 35 
Тайвань: иная ипостась Китая 

Внешняя изоляция, в которой оказался Тайвань, побуждала его развивать связи 
с Сингапуром в первые годы нашей независимости. С другой стороны, мы также 
стремились не оказаться в полной зависимости от Израиля в вопросе подготовки на
ших вооруженных сил. Первоначальные дискуссии между нами начались в 1967 году. 
Правительство Тайваня прислало высокопоставленного представителя, который 
встретился с тогдашним министром обороны Сингапура Кен Сви и мною. К декабрю 
того же года Тайвань уже направил нам предложение об оказании помощи в созда
нии военно-воздушных сил. Мы были очень заинтересованы в том, чтобы готовить 
наших летчиков и морских офицеров на Тайване, так как Израиль не мог нам в этом 
помочь. Министерство обороны Тайваня оказывало нам большую помощь, но время 
от времени они намекали нам, что если их Министерство иностранных дел узнает 
о помощи, оказываемой Сингапуру в оборонной сфере, то потребует взамен дипло
матического признания в той или иной форме. Мы дали ясно понять, что по этому 
вопросу мы не сможем пойти на уступки. 

Когда в 1969 году Тайвань открыл в Сингапуре торговое представительство Китай
ской Республики, то между нами была достигнута четкая договоренность, что этот 
обмен торговыми представительствами не являлся формой взаимного признания госу
дарств или правительств. Мы не хотели оказаться втянутыми в дебаты, касавшиеся тре
бования руководства Китайской Народной Республики (КНР) считаться единственным 
полномочным правительством всего Китая, включая Тайвань. Когда в ООН проходило 
голосование по резолюции о приеме КНР в члены организации, делегация Сингапура 
проголосовала в пользу Китая, но воздержалась при голосовании по резолюции об ис
ключении Тайваня из членов ООН. Наша политика должна была оставаться последова
тельной: мы считали, что существует «единый Китай», а воссоединение КНР и Тайваня 
является их внутренней проблемой, которую они должны разрешить между собой. 

Развитие связей между Бюро национальной безопасности Тайваня (БНБ) и Мини
стерством обороны Сингапура привело к тому, что Тайвань предоставил в наше рас
поряжение несколько летных инструкторов, техников и механиков, чтобы помочь 
наладить работу подразделения, занимавшегося обслуживанием самолетов. Когда 
в мае 1973 года директор БНБ Тайваня предложил мне посетить остров, чтобы встре
титься в Тайбэе с премьер-министром Тайваня Цзян Цзинго, сыном президента Чан 
Кайши, я согласился. Премьер-министр Чан и его русская жена встретили Чу и меня 
в аэропорту и отвезли нас в наши апартаменты в «Гранд-отеле»*. На следующий день 

* В 1925-1937 годах Цзян Цзинго находился в СССР, где был известен под псевдонимом «Николай 
Елизаров». Он окончил Университет трудящихся Востока, а затем работал в Свердловске на Урал-
машзаводе в отделе кадров и редактором многотиражной газеты. Там он и познакомился с Фаиной 
Вахревой, работавшей на заводе токарем и ставшей впоследствии его женой. В 1937 году супругам 
разрешили вернуться в Китай. Прим. перев. 
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мы полетели вместе с ним на «Боинге-707», предназначавшемся для официальных 
лиц, на авиабазу, где он устроил для нас длившиеся полчаса показательные полеты 
и воздушные бои. Затем мы вместе поехали на машине на расположенный на озере Сан 
Мун курорт, где провели два дня, стараясь познакомиться друг с другом поближе. 

Во время ужина в Тайбэе я встретился с министром иностранных дел, министром 
финансов, министром экономики, начальником Генерального штаба и директором 
БНБ Тайваня и, таким образом, познакомился с ближайшими доверенными лица
ми и помощниками президента. Кроме хороших личных взаимоотношений с Цзян 
Цзинго, в основе наших отношений лежало то, что мы оба были антикоммунистами. 
Коммунистическая партия Китая была его смертельным врагом, а Коммунистиче
ская партия Малайи (КПМ), которая была связана с КПК, — моим смертельным вра
гом, так что у нас было общее дело. 

Он плохо говорил по-английски, а его китайский язык было тяжело понимать 
из-за сильного акцента, присущего уроженцам провинции Чжэцзян. Он понимал 
меня, когда я говорил по-английски, и, используя мои знания китайского, мы смог
ли общаться без переводчика. Это было критически важно в налаживании личных 
контактов, которые позже переросли в хорошие личные отношения. Я рассказал ему 
о ситуации в Юго-Восточной Азии, о том, что соседи рассматривали Сингапур как 
«третий Китай», после КНР и Тайваня. Мы не могли отрицать наличия расовых, 
культурных и языковых связей с Китаем, но мы также боролись против малайских 
коммунистов, и это обнадеживало наших соседей на предмет того, что Сингапур 
не являлся «троянским конем» коммунистического Китая. 

Позднее наш торговый представитель в Тайбэе сообщил, что у премьер-министра 
Тайваня сложилось хорошее впечатление о Сингапуре и обо мне — он был доволен, 
что ему удалось встретиться со мной. Одно обстоятельство, бесспорно, помогло нам: 
нас сопровождала наша дочь, которая тогда была еще молодой студенткой-медиком. 
Она получила образование на китайском языке и свободно говорила на нем. По ее 
поведению было сразу видно, что она — китаянка. Это оказало решающее воздей
ствие на то, как Цзян Цзинго воспринимал меня, мою жену, мою дочь, и помогло нам 
определиться в отношениях между Сингапуром и Тайванем. В ходе последовавшего 
обмена письмами между Цзяном и мною завязалась близкая дружба. 

Ни в Сингапуре, ни на Тайване в средствах массовой информации ничего не со
общалось о моем визите. Это было сделано по моей просьбе, чтобы избежать излиш
него внимания и недовольства на международной арене. 

Когда я снова посетил Тайвань в декабре 1974 года, премьер-министр Цзян Цзин
го проявил личную заинтересованность в составлении программы моего визита. 
Он приказал выстроить для церемониального марша почетный караул, состоявший 
из моряков и морских пехотинцев, как это принято при встрече глав государств. 
Все это проходило безо всякой огласки. Он также лично сопровождал меня во вре
мя осмотра достижений Тайваня, включая строительство автомагистрали «Восток-
Запад», пролегавшей через труднодоступные горные районы. 

Во время этого визита я поднял вопрос о подготовке наших вооруженных сил 
на Тайване, потому что в Сингапуре для этого просто не было места. Мы уже об
суждали этот вопрос с тайваньскими военными за несколько месяцев до того. Цзян 
Цзинго отнесся к нашей просьбе с пониманием. К апрелю 1975 года мы достигли 
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соглашения о проведении вооруженными силами Сингапура учений на Тайване под 
кодовым названием «Старлайт». Это соглашение, первоначально заключенное сро
ком на один год, позволило нам проводить учения пехотных, артиллерийских, бро
нетанковых частей и подразделений коммандос, рассредоточенных по всей террито
рии Тайваня, на соответствующих полигонах. При этом мы платили только за то, что 
потребляли, и ничего сверх того. 

У Цзян Цзинго было светлое, округлое лицо, он носил толстые роговые очки и был 
довольно полным. Он был спокойным, тихим человеком, разговаривал мягким голо
сом. Цзян не выдавал себя за интеллектуала, но обладал практичным умом и острым 
«социальным интеллектом». Он хорошо разбирался в людях и окружил себя заслужи
вавшими доверия людьми, которые давали ему честные, зачастую нелицеприятные 
советы. Он всегда тщательно обдумывал сказанное, не раздавал обещаний походя. 
Цзян Цзинго не мог свободно путешествовать за границей, поэтому я был для него 
дополнительным источником информации о развитии ситуации в Америке и окру
жающем мире. Он задавал острые, продуманные вопросы об изменениях на геопо
литической сцене. Во время каждого моего визита на Тайвань он сопровождал меня 
в моих поездках по острову на протяжении трех-четырех дней. Так было до тех пор, 
пока в середине 80-х годов состояние его здоровья не ухудшилось. Во время свобод
ных дискуссий со мной Цзян Цзинго проверял на мне свои взгляды и оценки поли
тических событий, сформировавшиеся у него в результате чтения информационных 
отчетов. Он остро чувствовал свою международную изоляцию. 

В период с 1973 по 1990 год я посещал Тайвань один-два раза в год, почти всег
да останавливаясь по пути в Гонконге. Наблюдать за экономическим и социальным 
прогрессом китайцев на Тайване, экономика которого ежегодно росла на 8-10%, 
было поучительно и вдохновляло меня. Начав с развития трудоемких производств, 
основанных на использовании дешевой рабочей силы: сельского хозяйства, произ
водства текстиля, одежды, спортивной обуви, — Тайвань продолжал настойчиво 
двигаться вперед. Сначала на Тайване занимались пиратским переизданием дорого
стоящих учебников по медицине, юриспруденции и другим дисциплинам, которые 
затем продавали по смехотворно низким ценам. К 80-м годам эти учебники уже из
давались по лицензии, на качественной бумаге и в твердых переплетах. К 90-м годам 
Тайвань производил микросхемы, компьютерные платы, персональные компьютеры, 
ноутбуки и другие высокотехнологичные продукты. Подобный прогресс я наблюдал 
и в Гонконге — ив экономике, и в плане повышения благосостояния. Быстрый про
гресс двух прибрежных китайских общин очень вдохновлял меня, я извлекал для 
себя полезные уроки и считал, что раз они смогли добиться этого, то и Сингапуру 
это тоже будет по плечу. 

Китайцы на Тайване, свободные от смирительной рубашки коммунизма и центра
лизованной плановой экономики, стремительно двигались вперед. На Тайване, как 
и в Гонконге, практически не было системы социального обеспечения, но с началом 
проведения всенародных выборов в начале 90-х годов в этой сфере произошли изме
нения. Оппозиция в Законодательном собрании оказывала на правительство давление 
и заставила его ввести систему медицинского, пенсионного и иного социального обе
спечения, что привело к тому, что государственный бюджет стал сводиться с дефици
том. В течение 90-х годов ввиду наличия в Законодательном собрании воинственной 
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оппозиции правительству было сложно ввести новые налоги, чтобы сбалансировать 
государственный бюджет. К счастью, тайваньские рабочие все еще относятся к своей 
работе лучше, чем их западные коллеги. 

Цзян Цзинго и его министры больше всего гордились успехами в развитии об
разования. Каждый ученик на Тайване оканчивал по крайней мере девятилетнюю 
общеобразовательную школу, а к 90-м годам примерно 30% учащихся оканчивали 
университет. Министр финансов Тайваня К. Т. Ли жаловался на «утечку мозгов». На
чиная с 60-х годов из 4500 выпускников университетов, ежегодно уезжавших в Аме
рику для продолжения образования и обучения в аспирантуре (Ph.D.), возвращались 
примерно 500. По мере того как Тайвань становился все более развитой в экономиче
ском отношении страной, К. Т. Ли задался целью привлечь лучших из них вернуться 
на Тайвань. Особенно это касалось тех, кто работал в ведущих исследовательских 
лабораториях и крупных МНК — производителях электроники. Он построил не
далеко от Тайбэя научный парк и предоставил им льготные кредиты для создания 
собственных предприятий по производству полупроводниковых материалов. Это 
дало толчок развитию компьютерной индустрии на Тайване. Эти люди располагали 
контактами в американской компьютерной индустрии и приобрели знания и опыт, 
что позволяло им не отставать от последних достижений в данной сфере и успешно 
продавать свои изделия. Они опирались на инженеров и техников, получивших об
разование на Тайване. Среди двух-трех миллионов человек, которые бежали на Тай
вань с генералом Чан Кайши, было немало интеллектуалов, администраторов, уче
ных и предпринимателей. Они были тем катализатором, который превратил Тайвань 
в мощную экономическую державу. 

Тем не менее представители элиты, прибывшие на Тайвань из континентального 
Китая, знали, что в долгосрочной перспективе их положение станет сложным. Они 
являлись меньшинством, составлявшим около 10% населения острова. Медленно, 
но неизбежно в состав государственной бюрократии и офицерского корпуса воору
женных сил, первоначально состоявших из выходцев из континентального Китая 
и их детей, вливалось все больше коренных жителей Тайваня. Политический вес 
коренных жителей Тайваня должен был возрасти — это было только делом време
ни. Цзян и его высокопоставленные помощники понимали это. Они отбирали среди 
коренных жителей Тайваня тех, кого они считали наиболее надежными людьми, ко
торые продолжали бы проводить их политику противостояния китайским коммуни
стам, но при этом не вели бы дело к образованию независимого, отдельного от Китая 
Тайваня, который предавался анафеме китайскими коммунистами. 

К середине 80-х годов представители молодого поколения высокообразованных 
жителей Тайваня стали занимать высшие должности в официальной иерархии. 
Мы отозвали нашего торгового представителя на Тайване, который был выходцем 
из провинции Чжэцзян — родной провинции Цзяна. Его место занял человек, ко
торый умел говорить на местном диалекте минь — одном из диалектов провинции 
Фуцзянь. На наших глазах возникал новый Тайвань. Мы поддерживали отношения 
с коренными жителями Тайваня, занимавшими должности в органах государствен
ного управления, связанными с Гоминданом, но держались подальше от тайваньских 
диссидентов, выступавших за независимость острова. Их организации являлись не
легальными, и некоторые из них были посажены в тюрьму по обвинению в мятеже. 



Глава 35. Тайвань: иная ипостась Китая 461 

В середине 80-х годов я заметил, что состояние здоровья Цзян Цзинго значительно 
ухудшилось. Он уже не мог сопровождать меня во время поездок по Тайваню. В ходе 
наших бесед я пришел к выводу, что американская пресса и Конгресс США оказыва
ли на него нажим, требуя провести демократизацию политической системы. Цзян от
менил военное положение и приступил к процессу демократизации. Его сын Сяо-ву, 
который был торговым представителем Тайваня в Сингапуре, посвящал меня в пла
ны своего отца. Я говорил Цзян Цзинго, что для обеспечения безопасности Тайва
ня ему следовало заручиться поддержкой со стороны не только президента Рейгана, 
но также со стороны американских средств массовой информации и Конгресса США, 
потому что Рейган сам нуждался в их поддержке. Позднее Цзян разрешил организа
циям неофициальной оппозиции, которая была легальной, участвовать в выборах 
в Законодательное собрание. 

Цзян Цзинго умер в январе 1988 года. Он пользовался огромным уважением вну
три страны, что помогало ему справляться с теми общественными силами, которые 
развернули свою деятельность после отмены военного положения. Я присутствовал 
на его похоронах, на которые прибыли, чтобы воздать ему дань уважения, многие 
японские и американские лидеры, бывшие премьер-министры и высокие официаль
ные лица. Тем не менее никого из официальных лиц, занимавших должности в тот 
период, на похоронах не было. Это были похороны в традиционном китайском стиле. 
Его тело, как и тело его отца, генералиссимуса Чан Кайши, было похоронено на вре
менном кладбище около Тайбэя, чтобы храниться там до момента окончательного 
погребения в будущем в родном уезде в провинции Чжэцзян, к югу от Шанхая. 

После этого к власти пришел вице-президент Ли Дэнхуэй. Я впервые встретился 
с ним, когда он был мэром Тайбэя, а позднее — губернатором одной из провинций. 
Иногда мы вместе играли в гольф. Он был компетентным, трудолюбивым человеком, 
проявлял уважение к старшим, а особенно к президенту и министрам — выходцам 
из континентального Китая. В то время он был дружелюбным, скромным чиновни
ком. Он был высокого роста, с седеющими волосами, носил толстые очки и широко 
улыбался. До того как назначить его на должность вице-президента, Цзян Цзинго 
рассматривал кандидатуры нескольких других коренных жителей Тайваня, входив
ших в руководство Гоминдана, но посчитал их менее подходящими людьми для этой 
должности. Я предполагал, что он, очевидно, был абсолютно уверен в том, что Ли 
Дэнхуэй был надежным человеком, на которого можно было положиться в деле про
должения политики Цзян Цзинго, который не вел дело к провозглашению независи
мости Тайваня. 

На протяжении нескольких лет президент Ли Дэнхуэй продолжал проводить 
традиционную политику Гоминдана, заключавшуюся в признании «единого Ки
тая» и отказе от провозглашения независимости Тайваня. Он решил заполучить 
поддержку достаточного числа представителей «старой гвардии» и представителей 
«новой гвардии» — выходцев из континентального Китая — в составе Гоминдана, 
чтобы установить полный контроль над партией. Все занимавшие ключевые посты 
чиновники, которые не соглашались с ним или давали ему нелицеприятные советы, 
были вскоре смещены. В их число входили премьер-министр Хао Пейцун и министр 
иностранных дел Фредрик Чэнфу, который в 1995 году высказывался против визита 
Ли в Америку. Ли Дэнхуэй провел быструю демократизацию политической системы, 
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позволившую назначить на ключевые должности большее число коренных жителей 
Тайваня и укрепить его контроль над Гоминданом и страной в целом. Представители 
«старой гвардии» в Гоминдане давно говорили мне, что они предвидели эти пере
мены и считали их неизбежными. Тем не менее они не предвидели того, как быстро 
президент Ли осуществит передачу политической власти 90%-ному большинству на
селения путем всенародных выборов в Национальную ассамблею и Законодательное 
собрание. Он начал реформировать и саму партию Гоминдан, пока, в конце концов, 
многие члены не оставили ее, чтобы сформировать Новую партию, что серьезно 
ослабило контроль Гоминдана над властными структурами. 

Как только президент Ли Дэнхуэй сумел консолидировать свои позиции, он стал 
высказывать свои мысли в выражениях, которые привели лидеров в Пекине к выво
ду, что ему хотелось бы удерживать Тайвань отдельно от Китая как можно дольше. 
В 1992 году президент Ли обнародовал свои условия воссоединения с Китаем. Под 
«единым Китаем» он понимал Республику Китай, а не Китайскую Народную Респуб
лику. Воссоединение нации, по его мнению, могло быть достигнуто только при усло
вии существования «свободного, процветающего и демократического Китая», други
ми словами, коммунистический Китай должен был сначала стать таким же демокра
тичным, как и Тайвань. Тогда я еще не знал, что это были жесткие, не подлежавшие 
обсуждению условия, а не стартовый пункт для переговоров. 

В апреле 1994 президент Ли Дэнхуэй дал интервью хорошо известному японскому 
журналисту Риотаро Шиба. Оно было опубликовано в японском журнале, и ника
ких опровержений по поводу этого интервью не опубликовано до сих пор. В интер
вью он заявил, что Гоминдан был партией пришельцев и что народ Тайваня пере
жил много страданий в результате оккупации этих пришельцев, сформировавших 
правительство. Он добавил: «Моисея и его народ впереди поджидают трудности. 
"Исход" может быть подходящим выходом из положения». Китай не мог проигнори
ровать заявление президента Тайваня, говорившего о Моисее, ведущем свой народ 
в «землю обетованную». 

Коренные жители Тайваня затаили глубокую обиду на пришельцев с материка 
за инцидент, получивший название «2-28». 28 февраля 1947 года тысячи коренных 
жителей Тайваня были убиты войсками националистов за то, что выражали свое 
негодование против пришельцев с материка, которые вели себя не как освободите
ли, а как повелители. Любое публичное упоминание об этой трагедии подавлялось, 
но она жила в памяти местного населения, и, когда президентом стал коренной жи
тель Тайваня, эти чувства вышли наружу. Следует отдать должное президенту Ли, 
который удерживал под контролем любые попытки свести старые счеты. 

Переход к демократическим выборам «помог» разбередить старые раны и спо
собствовал усилению раскола между коренными жителями Тайваня и пришельца
ми с материка. Чтобы завоевать симпатии 90% населения, политики делали акцент 
на своем местном происхождении. Они вели предвыборную кампанию на местном 
диалекте минь и высмеивали своих оппонентов — пришельцев с материка за их не
умение говорить на этом языке. Некоторые даже подвергали сомнению преданность 
Тайваню пришельцев с материка. 

Представители старшего поколения лидеров — выходцев с материка чувствовали 
себя уязвленными этими нападками. Ученые — выходцы с материка помогли построить 
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университеты и воспитали многих способных коренных жителей Тайваня. Такие вы
дающиеся лидеры — выходцы из материкового Китая, как премьер-министры И. С. Сан 
и Ю Кухуа, а также министр финансов К. Т. Ли разработали политику, благодаря кото
рой Тайвань превратился из аграрной страны в индустриальную державу. Это они за
ложили фундамент для тех выдающихся успехов, которых добился Тайванем. 

Еще более зловещим результатом предвыборной агитации явилось растущее вме
шательство в политику триад (китайской мафии). Связи Гоминдана с триадами вос
ходят еще к довоенной эпохе, когда генерал Чан Кайши использовал их в Шанхае для 
борьбы с коммунистами. Триады последовали за ним на Тайвань, где мафия укоре
нилась и процветала. Пока выборы носили формальный характер и не давали досту
па к реальной власти, правительство было способно держать мафию под контролем. 
Когда же в конце 80-х годов была проведена либерализация политической системы 
и победа на выборах открыла доступ к реальной власти, триады быстро обнаружили, 
что они могут добиться избрания своих представителей в органы власти. К 1996 году 
10% депутатов Национальной ассамблеи и 30% депутатов местных законодательных 
органов являлись членами секретных обществ — мафия стала политической силой. 
Широко распространились коррупция и подкуп избирателей, поэтому, заполучив 
мандаты, избранники должны были возместить эти расходы. 

Свободная пресса оказалась неспособной контролировать коррупцию («черное зо
лото») или подавить триады, которые пресса сравнивала с сицилийской мафией. Три
ады стали настолько мощными, что когда в 1996 году печально знаменитый главарь 
мафии был убит соперничающей бандой, то генеральный секретарь администрации 
президента публично воздал ему дань уважения, послав традиционный похоронный 
венок, чтобы заполучить поддержку сторонников покойного. На похоронах присут
ствовали заместитель спикера Законодательного собрания, другие видные депутаты, 
а также несколько лидеров оппозиции. Мафия проникла в строительную индустрию, 
сельскохозяйственные кооперативы и даже в бейсбольную лигу. Она проложила себе 
дорогу на ежегодные собрания акционеров компаний, акции которых котируются 
на бирже, проникла в богатые церковные общины и даже начала набирать своих чле
нов в школах. 

В июне 2000 года, через две недели после своего назначения на должность, пер
вый в послевоенной истории Тайваня министр юстиции, не являвшийся членом Го
миндана, Чен Диньнан сказал: «Ситуация с коррупцией на Тайване по сравнению 
со всеми другими странами Восточной Азии является наиболее серьезной. На про
тяжении 50 лет на Тайване ничего не предпринималось для борьбы с коррупцией. 
Источником политики "черного золота" на Тайване является Ли Дэнхуэй. Он знал 
о положении с коррупцией, но, кроме разговоров о необходимости борьбы с ней, не 
принимал никаких мер. Из-за того что бывшие министры юстиции искренне верили 
словам господина Ли и пытались очистить общество, они вынуждены были уйти. 
Общественная атмосфера, культура, люди — все это может легко оказывать воздей
ствие на судей, полицейских и даже законодателей. Мы должны заставить их взять 
ответственность на себя». 

Я принял президента Ли Дэнхуэя в Сингапуре в 1989 году — это был первый визит 
президента Тайваня в страну, расположенную в Юго-Восточной Азии. Я оказал ему 
все личные почести, подобающие главе государства. Несмотря на то что Сингапур 
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тогда еще не установил дипломатических отношений с КНР, я решил, что в рам
ках официального протокола официальные почести, подобающие главе государ
ства, оказаны не будут. Не было ни государственных флагов, ни почетного караула, 
ни других церемониальных атрибутов визита на высшем уровне. Во всех публичных 
заявлениях мы упоминали о президенте Ли «с Тайваня», а не о «президенте Тайваня». 
Тем не менее этот визит помог повысить его политический статус в регионе. 

Поскольку я действовал в качестве связного между КНР и Тайванем, они избрали 
Сингапур местом своих первых переговоров в апреле 1993 года. Китайцы назвали их 
«переговорами Ван-Ку», в соответствии с именами руководителей, которые возглав
ляли «неофициальные» делегации сторон. Я встретился с лидерами обеих делегаций 
поодиночке и знал, что их президенты поручили им обсудить с противоположной 
стороной перечень вопросов, не совпадавших друг с другом. Представитель Тайваня 
Ку Чэнфу стремился урегулировать только такие технические вопросы, как удосто
верение подлинности документов и проверка утерянной заказной корреспонденции; 
его президент не хотел вести какие-либо дискуссии относительно либерализации 
торговли, а тем более переговоры о воссоединении. Представитель КНР Ван Даохань 
хотел, чтобы обсуждение этих незначительных вопросов привело к содержательной 
дискуссии о воссоединении Китая с Тайванем. Как и ожидалось, переговоры не спо
собствовали улучшению отношений. 

Президент Ли Дэнхуэй является заядлым читателем, обладающим невероятной 
способностью к поглощению информации. Он получил образование в японской 
школе на Тайване в те времена, когда Тайвань еще был Формозой, колонией Японии. 
Во время войны он был в числе немногих жителей Тайваня, избранных японцами 
для получения образования в японских университетах. Ли Дэнхуэй учился в Им
ператорском университете города Киото, который уступал по престижности только 
Токийскому императорскому университету. После войны он вернулся на Тайвань, 
чтобы завершить свое университетское образование в Тайбэе. Позднее Ли Дэнхуэй 
дважды отправлялся для продолжения своего образования в Америку, получив док
торскую степень (Ph.D.) в области экономики сельского хозяйства в Корнуэлле. 

Ли Дэнхуэй с гордостью сказал мне, что ежедневно читает четыре главные япон
ские газеты и смотрит спутниковые трансляции японского телевидения НТК из То
кио. Даже книги он предпочитал читать не в английских оригиналах, а в японских 
переводах — так ему было легче. Он был так глубоко погружен в японскую историю 
и культуру, что был не слишком высокого мнения о материковом Китае, рассматри
вая его глазами получившей японское образование элиты. Это касалось и истории, 
и культуры Китая, и его нынешних коммунистических лидеров. Он с презрением 
относился к коммунистическим лидерам Китая, публично называя их «дебилами», 
«тупицами» и «безмозглыми людьми». Китайские лидеры никогда не отвечали на эти 
«комплименты», но я был абсолютно уверен в том, что референты в Пекине стара
тельно записывали эти реплики. 

Президент Ли показался мне человеком, уверенным в себе, начитанным и хорошо 
информированным по любому интересовавшему его вопросу. Несмотря на это, из-
за международной изоляции Тайваня он не мог понять, почему руководители ино
странных государств не симпатизировали Тайваню в той же степени, что и японцы. 
Он придавал большое значение поддержке со стороны Японии. Ли Дэнхуэй также 
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считал, что если он будет следовать предписаниям американских либералов и Кон
гресса США в области демократии и соблюдения прав человека, то США будут защи
щать Тайвань от коммунистического Китая. 

Я не мог понять позиции президента Ли. Один его старый друг объяснил мне, что 
японское образование вселило в Ли дух японского воина «бусидо» и что он считал 
своей миссией вести народ Китая в «землю обетованную». Он также добавил, что Ли 
Дэнхуэй был набожным христианином и поэтому, вдохновляемый духом «бусидо», 
он будет выполнять волю Божью любой ценой. 

В июне 1995 года после мощного лоббирования президент Ли Дэнхуэй добился 
от Конгресса США единогласного принятия резолюции о выдаче ему визы для посе
щения Корнуэлла — университета, где он учился. Этот визит и речь, произнесенная 
им в Корнуэлле, имели куда более серьезные последствия, чем конгрессмены мог
ли себе представить. Я опасался реакции со стороны Китая, но даже не представлял 
себе, насколько глубоким было недоверие Китая к президенту Ли, и того, насколь
ко серьезно отнесутся китайцы к решению президента США разрешить этот визит. 
Позднее, в октябре того же года, я спросил премьер-министра КНР Ли Пэна, почему 
он был так убежден в том, что Ли Дэнхуэй стремился к провозглашению независи
мости Тайваня. Ли Пэн сказал, что китайские руководители просмотрели полную 
видеозапись выступления Ли Дэнхуэя в Корнуэлле. В ней он вообще не упомянул 
о «едином Китае», делая ударение на Тайване и называя его Китайской Республи
кой на Тайване. В марте 1996 года это привело к наиболее серьезной конфронтации 
между двумя сторонами со времен кризиса 1958 года в Цюмое. Китайцы развернули 
войска, провели военные маневры в провинции Фуцзянь, расположенной через про
лив от Тайваня, и произвели пуски ракет в акваторию моря, прилегающую к важным 
морским портам на западном побережье Тайваня. 

3 марта 1996 года, чтобы разрядить обстановку, я выступил с обращением к обе
им сторонам: «Китайские лидеры называли меня своим старым другом, моя дружба 
с Тайванем имеет еще более длинную историю. Если одна из сторон пострадает, Син
гапуру тоже будет нанесен ущерб, если же обе стороны пострадают, то Сингапуру 
будет нанесен двойной ущерб. Сингапур извлекает выгоду из процветания обеих 
сторон, их сотрудничества и взаимопомощи». Вице-премьер Китая, министр ино
странных дел Сян Сишен сказал на пресс-конференции, что этот конфликт был вну
тренним делом Китая, и, несмотря на то что я знаю о Тайване больше, чем большин
ство посторонних, данный конфликт был из разряда тех, которые посторонних не 
касались. Этот вежливый отказ не удивил меня, ибо он согласовывался с основным 
принципом китайского руководства: отношения с Тайванем являются внутренней 
китайской проблемой, которая должна быть разрешена непосредственно лидерами 
обеих сторон. 

Тем временем президент Ли Дэнхуэй развернул кампанию, в ходе которой связи 
Тайваня с Китаем всячески приуменьшались. С момента окончания войны в 1945 году 
до смерти Цзян Цзинго в 1988 году в школах и университетах Тайваня преподавание 
шло на китайском литературном языке. Студенты изучали историю и географию кон
тинентального Китая, провинцией которого являлся Тайвань. Теперь же в школах 
больше внимания уделялось преподаванию истории и географии Тайваня и в меньшей 
степени — Китая. Уже в 1989 году, вскоре после того, как умер Цзян Цзинго, я стал 
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свидетелем неловкого положения, в котором оказался премьер-министр Тайваня 
Ю Кухуа, выходец из континентального Китая, сопровождавший меня во время визита 
в старый японский курорт Тайдун, что расположен у горячих источников минераль
ных вод. После ужина местные тайваньские министры исполняли песни в сопрово
ждении караоке на местном диалекте минь, которого он не понимал. 

На протяжении 12 лет своего правления президент Ли Дэнхуэй постоянно разжи
гал сепаратистские настроения, которые до того лежали на Тайване под спудом. Он 
недооценил волю руководителей и народа континентального Китая удержать Тай
вань в пределах своей зоны влияния. Ли мог проводить такую политику только при 
поддержке США. Действуя таким образом, будто бы поддержка со стороны США бу
дет продолжаться вечно, он подталкивал народ Тайваня к мысли о том, что ему не 
следует вступать в серьезные переговоры с руководством Китая о будущем Тайваня. 
В результате его «вклада» в развитие отношений с Китаем проблема воссоединения 
стала для КНР самой главной. 

Китайские лидеры внимательно наблюдали за кампанией по выборам нового пре
зидента Тайваня в марте 2000 года. Они были обеспокоены растущей поддержкой 
кандидата от Демократической прогрессивной партии Чэнь Шуйбяня. Он был ко
ренным жителем Тайваня, сформировавшим эту партию и длительное время боров
шимся за независимость Тайваня. За это он был посажен в тюрьму и подвергался 
наказаниям правительством Гоминдана при президенте Чан Кайши и его сыне, пре
зиденте Цзян Цзинго. 22 февраля 2000 года пекинские средства массовой информа
ции опубликовали «Белую книгу» Госсовета КНР. В ней содержалось предупрежде
ние о том, что если Тайвань будет бесконечно откладывать обсуждение проблемы 
воссоединения, то Китай будет вынужден прибегнуть к силе. Эти предупреждения 
были прямо направлены против Чэнь Шуйбяня. 15 марта, за три дня до голосования, 
премьер-министр КНР Чжу Жунцзи во время транслировавшейся в прямом эфире 
пресс-конференции предупредил Тайвань, что для защиты своей территории Китай 
не остановится перед кровопролитием. 

Чэнь Шуйбянь победил на выборах, набрав менее 40% голосов и опередив неза
висимого кандидата Джеймса Суна, за которого проголосовало 36% избирателей. 
Кандидат от Гоминдана Лянь Чжань, занимавший должность вице-президента, 
потерпел сокрушительное поражение. Дело выглядело так, что президент Ли Дэн
хуэй бросил Лянь Чжаня на произвол судьбы, когда произнес невразумительную 
предвыборную речь в его поддержку. Несколько ближайших помощников прези
дента Ли Дэнхуэя поддержали кандидатуру Чэнь Шуйбяня. Это только усугуби
ло недоверие, испытываемое к Чэнь Шуйбяню китайскими руководителями. Они 
заявили, что будут выжидать, слушать, что он говорит, и наблюдать за тем, что он 
делает. После того как Чэнь Шуйбянь был провозглашен победителем, он высту
пил с примирительными заявлениями, но ни одно из них не содержало никаких 
обязательств относительно возможного воссоединения с Китаем. Президент Цзян 
Цзэминь заявил, что переговоры могут возобновиться только на основе принци
па «единого Китая». Чэнь сказал, что принцип «единого Китая» мог бы стать од
ним из пунктов дискуссии. 20 мая, во время инаугурации, Чэнь Шуйбянь сказал: 
«Обе стороны обладают достаточной мудростью и воображением, чтобы совмест
но решать вопрос о будущем "единого Китая"». Этим он не дал китайским лидерам 
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никакого повода для немедленных действий против Тайваня, но сказанного было 
недостаточно для того, чтобы поколебать веру китайских руководителей в то, что он 
будет продолжать политику «эры Ли Дэнхуэя без Ли Дэнхуэя». Через два часа после 
окончания его выступления китайские руководители заявили, что Чэнь Шуйбянь 
говорил недостаточно искренне. Вероятно, в Пекине подождут до ноября 2000 года, 
чтобы узнать, кто станет следующим президентом США, и уже тогда определятся 
с планом собственных действий. Возможно, дело идет к драматическому противо
стоянию. Если новый президент будет выражаться двусмысленно и не согласится 
с тем, что Тайвань и континентальный Китай являются частями «единого Китая», 
как бы его ни определяли, ситуация может стать нестабильной. Для любого пекин
ского лидера потеря Тайваня означала бы верную политическую смерть. 

Новый президент Тайваня может выбирать между двумя вариантами действий: 
либо продолжать проводить политику Ли Дэнхуэя, что приведет к конфликту с Ки
таем, либо закрыть эту главу истории и начать новую, руководствуясь реализмом. 
Тайвань существовал отдельно от континентальной части Китая на протяжении бо
лее 100 лет, начиная с 1895 года. Китайцы на Тайване не в восторге от перспективы 
слияния с огромной массой 1,2-миллиардного населения Китая. Они предпочитают 
свое правительство, отличное от китайского, свой образ жизни, более высокий уро
вень жизни, на который они поднялись благодаря упорному труду. Даже выходцы 
из континентальной части Китая, которые жили на острове с 1949 года и поддержи
вают идею воссоединения, не хотят, чтобы оно произошло в ближайшем будущем. 

Соединенные Штаты, возможно, смогут удерживать Китай от применения силы 
на протяжении следующих 20-30 лет. В течение этого периода Китай, вероятно, су
меет нарастить свой военный потенциал до уровня, который позволит ему устано
вить контроль над морскими проливами. Возможно, было бы мудрее еще до того, как 
баланс сил склонится в сторону континентального Китая, согласовать условия для 
будущего, а не немедленного воссоединения. 

Предположим, что развитие событий пойдет по наихудшему сценарию: континен
тальный Китай применит военную силу и этим вызовет ответную реакцию со сто
роны Соединенных Штатов, которые победили бы НОАК, используя превосходство 
в военной технологии. «Закончится ли все на этом?» — такой вопрос я задал трем 
американским аналитикам вскоре после выборов на Тайване. Один из них ответил: 
«Это было бы только началом». Он хорошо продумал этот вопрос. Если бы американ
цам, используя средства современной военной технологии, удалось разбить китай
скую армию, то нетрудно представить себе реакцию 1,2 миллиарда китайцев, кото
рые стремились бы в мощном едином порыве доказать, что они не являются трусами 
или низшей расой. 

Если президент Чэнь Шуйбянь станет продолжать политику Ли Дэнхуэя по созда
нию отдельной и особой тайваньской национальной идентичности, то это подтвердит 
подозрения Пекина, что он ведет дело к провозглашению независимости Тайваня. 
Это увеличит опасность форсированного решения Пекином проблемы воссоедине
ния. Если Тайвань станет независимым государством, Ли Дэнхуэй войдет в историю 
Тайваня как герой. Если же Тайвань будет воссоединен с КНР силой, история бу
дет не столь благосклонна к человеку, который принес китайцам Тайваня ненужные 
страдания и боль. 
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Китайцы по обе стороны пролива могут уменьшить остроту стоящих перед ними 
проблем путем постепенного снижения напряженности в отношениях между стра
нами. Для мирного воссоединения Китая и Тайваня необходимо постепенное сгла
живание, а не подчеркивание ныне существующих различий между ними. Обеим 
сторонам необходимо время для того, чтобы уменьшить социальные, экономические 
и политические различия между ними. Чувство принадлежности к китайской нации 
на Тайване слабее, чем в Гонконге. КНР обладает достаточным весом и размерами, 
чтобы смириться с этим и принять на вооружение открытый и великодушный под
ход, который поможет процессу воссоединения. Воссоединение путем применения 
силы оставило бы неизгладимые шрамы. С другой стороны, на руководстве Тайваня 
лежит ответственность за то, чтобы не вести дело к провозглашению независимости 
и умышленно не усугублять различия, существующие между двумя обществами. 



Глава 36 
Китай — 

«дракон с длинным хвостом» 
Ни одна иностранная держава, за исключением Великобритании, не оказывала та
кого влияния на политическое развитие Сингапура, как Китай — земля предков 
для трех четвертей жителей города. Отношения между Китаем и Сингапуром были 
долгими, сложными и неравными. С момента основания Сингапура в 1819 году 
и до 1867 года правившая в Китае династия Цин не признавала китайцев, проживав
ших за границей. Эта политика изменилась в 1870-х годах, когда Китай организовал 
консульства в Наньяне (дословно — «страны южных морей») — странах, которые 
были тогда колониями Великобритании, Франции и Голландии. Эти консульства, 
включая консульство в Сингапуре, были задуманы не столько для защиты интересов 
китайцев, сколько для укрепления связей с ними и использования их лояльности 
к Китаю путем поддержки китайской культуры и образования, а также с целью по
лучения от них финансовой поддержки. 

В 1920-х годах Коммунистическая партия Китая (КПК) послала в Сингапур 
своего агента с целью организации коммунистического движения в регионе. Ког
да в 1930 году коммунисты провели в Сингапуре тайную встречу для организации 
Коммунистической партии Малайи (КПМ), на ней присутствовал легендарный ли
дер вьетнамских коммунистов Хо Ши Мин. Конфликт между Националистической 
партией Гоминдан и КПК, разгоревшийся в Китае, распространился и на их сторон
ников в Сингапуре и Малайе. Во время войны и Гоминдан, и КПК сражались в Китае 
против японцев. Так как КПК более решительно боролась против японцев, она поль
зовалась более широкой поддержкой китайских рабочих и крестьян. 

Образование коммунистического Китая в 1949 году вызвало прилив патриоти
ческой гордости среди членов китайской общины. Китайцы ожидали, что в резуль
тате этого возникнет мощное китайское государство, которое покончит с чувством 
унижения и покорности, которое они испытывали, находясь под властью англичан 
и других европейцев. С другой стороны, это событие разбудило глубоко укоренив
шиеся опасения среди малайцев, индусов, англоязычных китайцев и находивших
ся в меньшинстве представителей китайской общины, поддерживавших Гоминдан. 
В 1949 году и Гоминдан, и КПК были запрещены в Сингапуре, но раскол между под
держивавшими их членами китайской общины не исчез. 

Целью Китайской Народной Республики (КНР) стало усиление лояльности к Пе
кину среди китайцев, живших за рубежом. В 1949 году в КНР была образована Ко
миссия по связям с китайцами за рубежом (Overseas Chinese Affairs Commission), 
организовавшая трансляцию радиопередач. Комиссия поддерживала развитие 
китайского образования за рубежом и поощряла живших в регионе китайцев на
правлять в Китай своих сыновей для образования и посылать денежные переводы 
родственникам. Комиссия также обратилась с призывом к специалистам: доктор
ам, инженерам и учителям — вернуться в Китай и помочь восстановлению родины. 
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Она вела подрывную деятельность против колониальных правительств и прави
тельств стран, недавно получивших независимость: Индонезии, а позже — Малайи. 
Radio Beijing*, People's Daily**, Beijing Review*** регулярно выступали против образова
ния Малайзии, называли ее неоколониалистским заговором, направленным против 
этнических китайцев. 

Тунку и другие малайские лидеры опасались влияния Пекина на КПМ и этниче
ских китайцев в Малайе. Когда в 1963 году премьер-министр КНР Чжоу Эньлай на
правил мне и главам других правительств письмо с предложение уничтожить ядер
ное оружие, я мягко ответил ему, что подобное решение приветствовалось бы всеми 
государствами. Это происходило в тот период, когда Сингапур еще был самоуправ
ляемой колонией, а не штатом Малайзии. Когда в 1964 году в Китае было обнаро
довано мое письмо к Чжоу Эньлаю, Сингапур был уже штатом Малайзии, и Тунку 
публично сделал мне выговор за то, что я «вступил в прямую переписку с правитель
ством, которого Малайзия не признает и которое на словах и на деле доказало свою 
враждебность Малайзии». 

В январе 1965 года, во время выступления перед делегацией Индонезии в Пеки
не, премьер-министр Чжоу Эньлай осудил образование Малайзии. После получе
ния независимости Сингапур не поддерживал дипломатических контактов с КНР. 
До 1970 года Пекин вообще не признавал существования независимого Сингапура. 
В транслировавшихся из КНР радиопередачах и выходивших там публикациях Син
гапур упоминался в качестве «части Малайи». Малайзии для Пекина также не суще
ствовало, ибо она была «неоколониалистским заговором». Китайская пропаганда 
регулярно подвергала нападкам «власти Сингапура» за «преступное подавление на
рода Сингапура силой оружия». В 1966 году Всекитайская федерация профсоюзов 
(All China Federation of Trade Unions) направила телеграмму в адрес левых профсою
зов Сингапура с выражение негодования китайских рабочих по поводу «варварских 
актов подавления рабочих, совершаемых властями Сингапура, плетущимися в хво
сте у американского и британского империализма». В 1968 году «Радио Пекина» под
вергло меня персональным нападкам, назвав Ли Куан Ю «гончим псом американско
го и британского империализма». 

В разгар китайской «культурной революции» нам приходилось конфисковывать 
огромное количество китайских марок с напечатанными на них «мыслями Мао», им
портированных некоторыми китайскими книжными магазинами, а также тысячи 
экземпляров маленьких красных цитатников Мао, привозимых в Сингапур китай
скими моряками, которые хотели распространять их. Даже сингапурское отделение 
Bank of China оказалось вовлеченным в это безумие: клиентам банка стали раздавать 
пропагандистские памфлеты «культурной революции». Мы арестовывали и нака
зывали собственных граждан, которые занимались этими глупостями, но оставили 
в покое граждан КНР, чтобы не прерывать торговли с Китаем. 

В конце 70-х годов Пекин потихоньку изменил свою политику по отношению 
к Сингапуру. В столицах тех государств, где мы имели дипломатические представи
тельства, китайцы стали приглашать наших дипломатов на приемы, посвященные 

* «Радио Пекина». Прим. перев. 
** «Народная газета» — орган ЦК КПК. Прим. перев. 

*** «Пекинское ревю». Прим. перев. 
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Национальному празднику КНР. В то время приоритетом китайской политики яв
лялось сплочение рядов правительств как можно большего числа государств про
тив Советского Союза, чтобы ограничить распространение его влияния в Юго-
Восточной Азии. Советское вторжение в Чехословакию в 1968 году и столкновения 
между китайскими и советскими войсками на реке Амур в 1969 году показали, что 
революционная деятельность Китая стала опасной для него самого, ослабив способ
ность Китая противостоять советской агрессии. 

К 1971 году Китай прекратил публичные нападки на правительство Сингапура. 
В том же году, во время празднования Национального праздника Сингапура, син
гапурский филиал Bank of China вывесил на своем здании флаг Сингапура — до тех 
пор ничего подобного не случалось. Баланс в торговле между КНР и Сингапуром был 
всегда в пользу Китая. В то время Сингапур был для КНР вторым по величине после 
Гонконга источником поступлений твердой валюты. Отрицательный баланс в тор
говле с Китаем не причинял нам особого беспокойства, потому что посредническая 
торговля была основой экономики Сингапура. Тем не менее мы требовали, чтобы 
все китайские фирмы Сингапура, которые торговали с Китаем, регистрировались 
в правительственном агентстве, контролировавшем торговлю с коммунистическими 
странами. Таким образом, лицензию на ведение торговых операций со стороны КНР 
необходимо было дополнить разрешением со стороны правительства Сингапура. 

Первые контакты между странами были установлены в 1971 году в результате 
«пинг-понговой дипломатии». Мы разрешили сборной Сингапура по настольному 
теннису принять участие в Афро-Азиатских играх дружбы (Afro-Asia Table Tennis 
Friendship Games) в Пекине. Через несколько месяцев вторая делегация отправилась 
на соревнования Азиатского союза настольного тенниса (Asian Table Tennis Onion). 
Затем мы приняли предложение Пекина направить китайскую сборную по настоль
ному теннису с дружественным визитом в Сингапур в следующем году, через не
сколько месяцев после того, как президент США Никсон посетил Китай. Мы от
клонили предшествовавшие этому предложения: о гастролях группы акробатов и о 
визите торговой делегации Пекина. Наш министр иностранных дел Раджа считал, 
что третий отказ был бы ненужным оскорблением китайцев. Во время проведения 
матча по настольному теннису я был возмущен, когда значительная часть аудито
рии освистывала команду Сингапура и выкрикивала лозунги в честь Мао. Я публич
но осудил этих инфантильных сторонников левых организаций как сингапурских 
«мини-Мао». 

КНР также изменила свое отношение к китайцам, проживавшим за границей. 
В мае 1974 года, за год до падения Сайгона, премьер-министр Малайзии Разак на
правил делегацию в Пекин. По возвращении делегации правительство Малайзии 
прислало нам отчет о переговорах. Руководитель делегации задал премьер-министр 
Чжоу Эньлаю два вопроса: во-первых, об отношении КНР к китайцам, живущим 
за рубежом; во-вторых, о поддержке, оказываемой КПМ со стороны КНР. Чжоу Энь-
лай ответил, что термин «китайцы, живущие за рубежом» являлся не совсем точным, 
так как многие из них уже стали гражданами государств, в которых они проживали. 
По его словам, они являлись очень консервативными по натуре людьми и уже созда
ли значительные проблемы в отношениях между КНР и этими странами. «Новый Ки
тай» проводил новую революционную политику по отношению к «так называемым 
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китайцам, живущим за рубежом». Он сказал, что КНР даже распустила Комиссию 
по связям с китайцами за рубежом, чтобы отбить у них охоту поразмышлять о воз
вращении в Китай. КНР не стала бы вмешиваться, если бы какая-либо страна, в ко
торой проживали китайцы, стала бы закрывать китайские газеты или школы. Что же 
касалось КПМ, то Чжоу Эньлай сказал, что «вопрос должен рассматриваться с точки 
зрения исторической перспективы». Он заявил, что КНР всегда поддерживала осво
бодительные движения, боровшиеся против колониального гнета, и подчеркнул, что 
такое движение могло добиться успеха только в результате поддержки внутри стра
ны, а не со стороны КНР. Следовательно, если страны Юго-Восточной Азии и Китай 
будут смотреть вперед, то они смогут добиться улучшения отношений и установле
ния дипломатических отношений. 

Начиная с 1969 года КНР стала требовать, чтобы посещавшие страну китайцы об
ращались за визами, тогда как до того их въезд в Китай был свободным. Правительство 
КНР поняло, что если Китай хотел установления нормальных дипломатических отно
шений со странами Юго-Восточной Азии, в которых проживали китайцы, то ему было 
необходимо отказаться от принципа «закона крови», согласно которому любой человек, 
имевший отца-китайца, автоматически становился китайским гражданином. 

В октябре 1971 года постоянный представитель Сингапура в ООН, принимая уча
стие в голосовании о приеме КНР в члены организации, заявил: «Существует один 
Китай, и Тайвань является частью Китая... Из этого следует, что "тайваньский во
прос" является внутренней проблемой Китая, которая должна быть разрешена ки
тайским народом, включая людей, живущих на Тайване». В тот период мы все еще 
не поддерживали каких-либо официальных контактов с КНР. После того как в мае 
1974 года правительство Малайзии установило дипломатические отношения с КНР, 
я подумал, что для Сингапура наступил подходящий момент, чтобы инициировать 
официальные контакты с правительством КНР. Я согласился с тем, чтобы в марте 
1975 года Раджа посетил Китай. 

Мы считали, что для китайцев наибольшую важность представлял вопрос об от
ношениях Сингапура с их злейшим врагом — Советским Союзом. В октябре 1974 года 
заместитель министра иностранных дел КНР Сяо Гуанхуа встретился в ООН с Рад-
жой и задал ему вопрос о советских кораблях, которые ремонтировались в Сингапу
ре. Раджа ответил ему, что Сингапур — открытый порт и потому не отказывал судам 
ни одной страны, желавшей отремонтировать здесь свои корабли. Тем не менее он 
также заверил Цяо, что мы не позволили бы кому-либо использовать Сингапур для 
подрывной деятельности против соседних государств и наших соседей, включая Ки
тай. Раджа снова разъяснил нашу позицию на встрече с Чжоу Эньлаем. Он добавил, 
что поскольку наши соседи проявляли особую чувствительность по поводу того, что 
большинство населения Сингапура составляли этнические китайцы, то мы могли бы 
установить дипломатические отношения с Китаем только после того, как это сделает 
Индонезия. Мы должны были предотвратить любые возможные подозрения относи
тельного того, что родственные связи с Китаем оказывали влияние на политику Син
гапура. Чжоу Эньлай ответил, что КНР уважает права Сингапура в качестве неза
висимого государства. У нас была еще одна неотложная причина для нормализации 
отношений с Китаем, о которой китайцы могли догадываться: мы хотели искоренить 
подрывную деятельность коммунистов в китайских средних школах и Университете 



Глава 36. Китай — «дракон с длинным хвостом» 473 

Наньян. Нам также необходимо было выиграть время, пока в составе населения со
кратилась бы доля жителей Сингапура, родившихся в Китае, а потому подвержен
ных шовинистической пропаганде и способных оказывать влияние на различные ор
ганизации, включая Китайскую коммерческую палату. Мы уже убедились, насколько 
сильным был «зов крови» у людей, родившихся в Китае. 

Премьер-министр КНР Чжоу Эньлай передал мне приглашение посетить Китай 
через премьер-министра Таиланда Кукрита Прамоя, посетившего Пекин в июне 
1975 года. Я не ответил. В сентябре 1975 года, во время моей встречи с шахом Ирана 
в Тегеране, премьер-министр Ирана Ховейда также передал мне приглашение Чжоу 
Эньлая, добавив, что времени для визита оставалось мало. Я понял это таким обра
зом, что мне следовало поехать в Пекин в самом скором времени, иначе эта встреча 
могла и не состояться, — в прессе появлялись многочисленные сообщения о том, что 
Чжоу Эньлай подолгу находился в больнице. Я решил поехать, но еще до того, как 
нам удалось договориться о дате моего визита в мае 1976 года, Чжоу Эньлай умер. 
Мы выступили с сообщением о предполагаемом визите в середине апреля. Несколько 
дней спустя Раджа еще раз заявил о позиции нашего правительства: Сингапур станет 
последней страной — членом АСЕАН, которая обменяется дипломатическими пред
ставительствами с Китаем. 

Этот визит в Китай мы готовили тщательнее и обдумывали детальнее, чем любой 
из моих зарубежных визитов. Мы знали от членов других делегаций, посещавших 
Китай, что китайцы подходят к этим визитам очень систематично и пытаются по
лучить информацию от каждого члена делегации. Мы условились об общей позиции 
по ключевым вопросам со всеми высокопоставленными членами моей делегации. 
Во-первых, это был вопрос о дипломатическом признании и установлении дипло
матических отношений. Мы не могли отказаться от нашей принципиальной пози
ции, что Сингапур должен был стать последней страной АСЕАН, установившей ди
пломатические отношения с Пекином, и мог пойти на это только после Индонезии. 
Во-вторых, это был вопрос о деятельности Советского Союза в Сингапуре. Мы не 
позволили бы Советскому Союзу вести любую деятельность, направленную против 
Китая, но экономика Сингапура была свободной, поэтому мы разрешили открыть 
в городе филиал Московского народного банка для проведения торговых операций. 
Китайцы опасались, что русские покупали поддержку ведущих китайских бизнесме
нов. Мы решили заверить китайцев, что Сингапур относился к сильному Китаю без 
подозрений. Мы не стояли ни на просоветских, ни на прокитайских позициях — мы 
занимали прозападную позицию, потому что это было в интересах Сингапура и его 
соседей. Мы были полностью осведомлены о деятельности Советского Союза в Син
гапуре и странах региона и собирались и впредь внимательно следить за ней. 

Мы ожидали, что китайцы будут настаивать на обмене офицерами связи или тор
говыми представителями, и решили дать ясно понять им, что это будет сделано толь
ко после того, как они обменяются подобными представительствами с Индонезией. 
Тем не менее мы согласились бы с предложением, чтобы китайский представитель 
Bank of China работал в его сингапурском филиале. В то время как мы поощряли рас
ширение торговли с Китаем и были готовы допустить развитие таких относительно 
безобидных форм культурного и спортивного обмена, как визиты команд по баскет
болу, настольному теннису или трупп акробатов, но мы не хотели давать им никакого 
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повода для ложных надежд относительно чего-то большего. Мы также не желали 
вступать в конфликт с Советским Союзом. Относительно Тайваня мы были готовы 
подтвердить нашу политику признания «единого Китая», а именно — КНР. А самое 
главное, так как мы ожидали, что китайцы станут подчеркивать, что Сингапур яв
лялся «родственным государством», то мы решили всячески подчеркивать нашу са
мобытность и независимость. 

Я попросил китайскую сторону позволить продлить сроки моего визита, чтобы 
у меня была возможность увидеть в Китае как можно больше. Китайцы установили 
сроки визита с 10 по 23 мая 1976 года. Чтобы устранить всяческие подозрения отно
сительно того, что мы ехали в Китай в качестве делегации родственников-китайцев, 
мы включили в состав нашей делегации, состоявшей из 17 человек, министра ино
странных дел Раджаратнама (тамила, уроженца полуострова Джафна), парламент
ского секретаря Ахмада Маттара (малайца), которые должны были присутствовать 
на всех заседаниях. Сами переговоры должны были вестись на английском языке. 

Поскольку прямого авиарейса из Сингапура в Пекин не было, делегация вылетела 
в Гонконг. Там мы пересели на поезд, который доставил нас к пограничному пункту 
Ло By, где мы пешком пересекли границу с Китаем и пересели в специальный поезд, 
доставивший нас в Кантон. После обеда мы полетели на самолете британского произ
водства «Трайдент» в Пекин, где к нашему прибытию была приготовлена церемония 
встречи в аэропорту. После того как военный оркестр исполнил государственные 
гимны Сингапура и Китая, я осмотрел строй почетного караула из представителей 
всех родов войск Народно-освободительной армии Китая. Затем нас приветствовали 
примерно 2000 школьниц в цветных костюмах, которые размахивали китайскими 
и сингапурскими бумажными флагами и цветами, скандируя «Добро пожаловать» 
и «Сердечно приветствуем». В аэропорту был установлен огромный транспарант, 
на котором по-китайски было написано: «Решительно поддерживаем народ Синга
пура». Поддержки в адрес правительства Сингапура наши хозяева не высказывали. 
В отличие от церемонии встречи глав государств, с которыми у Китая были уста
новлены дипломатические отношения, в «Жэньминь жибао» не была опубликована 
передовая статья, а в аэропорту меня не встречали представители дипломатического 
корпуса. За исключением этих моментов, они оказали мне все почести, предусмо
тренные официальным протоколом. 

Премьер-министр Чжоу Эньлай умер в январе того же года, Дэн Сяопин попал 
в опалу, в Пекине его не было. Поэтому меня принял Хуа Гофэн, который выглядел 
и действовал как жесткий руководитель службы безопасности коммунистической 
страны, которым он до того и являлся. Позиции сторон были заявлены во время офи
циального банкета вечером 11 мая. Хуа Гофэн похвалил нас: «В сфере международных 
отношений Сингапур противостоит гегемонизму и проведению политики с позиции 
силы, выступает за мир и нейтралитет в Юго-Восточной Азии, активно развивает 
отношения со странами третьего мира и вносит положительный вклад в развитие 
экономических отношений и торговли между странами». После этого он огласил 
стандартные обвинения в адрес «сверхдержавы-гегемониста», не прямо, но вполне 
очевидно обращаясь к Советскому Союзу, который продолжал проводить политику 
проникновения и расширения своего влияния в Юго-Восточной Азии после вывода 
американских войск из Вьетнама. 
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В ответном выступлении я сказал: «История свела вместе в Сингапуре китайцев, 
малайцев и индусов. Мы гордимся нашим наследием; на основе нашего общего опыта 
складывается своеобразный образ жизни. В силу географических факторов наше бу
дущее в большей степени зависит от наших соседей по Юго-Восточной Азии». 

Между нами состоялись три официальные встречи общей продолжительностью 
семь часов. На первой встрече, состоявшейся 11 мая в Большом дворце народов 
и продолжавшейся три часа, Хуа Гофэн предоставил мне слово первому. Я изложил 
основные факты, относившиеся к Сингапуру. Малайзия и Индонезия подозрева
ли, что Сингапур занимал прокитайскую позицию, из-за того что 75% нашего на
селения составляли этнические китайцы. Американцы и русские также относились 
к нам с подозрением. Сингапуру приходилось бороться против этого упрощенного 
восприятия: раз большинство нашего населения составляли китайцы, то мы якобы 
должны были занимать прокитайскую позицию. Проблема заключалась в том, что 
часть нашего китайского населения действительно была настроена шовинистически. 
Это были представители старшего поколения жителей Сингапура, родившиеся в Ки
тае, но они старели, и численность этой группы населения постепенно сокращалась. 
В городе жили также представители молодого поколения китайцев, получившие об
разование на китайском языке, которые не смогли выучить английский язык и найти 
хорошую работу. Хотя они не были так эмоционально привязаны к родине, как те 
жители, которые родились в Китае, они в основном были настроены прокитайски, 
а некоторые из них — прокоммунистически. Нам следовало следить за тем, чтобы 
они не причинили вреда Сингапуру. 

Я добавил, что Сингапур не станет антикитайским. Чем сильнее становился Ки
тай, тем более уравновешенным становился баланс сил между США, Советским Со
юзом и Китаем. Так было бы безопаснее и для всего мира, и для Сингапура. Если бы 
Китай пришел к выводу, что существование независимого Сингапура не противо
речило интересам Китая, то многие разногласия между нашими двумя странами 
уменьшились бы. С другой стороны, если бы китайцы решили, что существование 
независимого Сингапура противоречило их интересам, или если бы Китай стремил
ся привести к власти в Сингапуре коммунистическое правительство, то разногласия 
между нами усилились бы. 

Вместо того чтобы ответить на мои тезисы, Хуа Гофэн начал по бумаге излагать 
теорию «трех миров», которая в тот период представляла собой стандартное ви
дение международной ситуации со стороны Китая. Язык выступления был по
революционному суров. По его словам, текущая международная ситуация должна 
была ускорить упадок сверхдержав и пробуждение стран третьего мира. Соединен
ные Штаты и Советский Союз принадлежали к первому миру, развивающиеся стра
ны Азии, Африки и Латинской Америки и других регионов мира (включая Китай 
и Сингапур) — к третьему миру, а развитые страны — ко второму миру. Соединенные 
Штаты и Советский Союз боролись за мировую гегемонию, Соединенные Штаты пе
ренапрягли свои силы, и русские хотели доминировать в мире. Пока это соревнова
ние двух держав продолжалось, мир катился по направлению к новой войне, поэто
му все страны мира должны были готовиться к подобному развитию ситуации. Тем 
не менее Китай рассматривал и США, и Россию как «бумажных тигров», реальная 
сила которых не соответствовала их амбициям. Проводя политику экспансионизма 
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и агрессии, русские должны были потерпеть поражение. Китай был озабочен тем, 
как бы в Азии «волка» (США) не сменил «тигр» (Россия). Его речь была произнесена 
на том неестественном языке, который использовался китайским радио и газетами 
для критики империалистов и ревизионистов. 

12 мая, прямо перед началом второго раунда переговоров, китайский шеф прото
кола неожиданно примчался в наш пансион, чтобы сообщить, что нас примет пред
седатель Мао. Посещавшим Китай официальным лицам встречи с ним заранее, как 
правило, не назначались. После того как китайцы оценивали визитера и приходи
ли к выводу, что проведение такой встречи было бы целесообразно, они незадолго 
до встречи сообщали гостю, что он будет удостоен особой чести встретиться с вели
ким китайским лидером. Моя жена и дочь были вызваны в нашу резиденцию прямо 
во время осмотра достопримечательностей Летнего дворца императрицы Довагер 
без объяснения причин. Избранные члены нашей делегации: я, моя жена и дочь, Рад-
жаратнам (министр иностранных дел), Хон Суй Сен (министр финансов) и К. Ч. Ли 
(министр культуры) — были доставлены в закрытую резиденцию Мао. 

Кортеж автомобилей свернул в окруженный старыми стенами квартал напротив 
Большого дворца народов под названием Чжуннаньхай, расположенный неподалеку 
от площади Тяньаньмэнь. Мы проехали через покрытые лаком ворота в комплекс, за
строенный невысокими виллами в китайском стиле, расположенными вокруг озера, 
остановились у одной из них, нас провели внутрь. В гостиной находился «великий 
кормчий» Мао Цзэдун, одетый в светло-серый маоистский костюм и поддерживае
мый двумя помощницами. Мы обменялись рукопожатиям. Затем мы сели, приняв 
правильные позы, стараясь не скрещивать ноги, что, по китайским обычаям, являет
ся выражением непочтительности. На протяжении примерно 15 минут Мао говорил 
довольно-таки неразборчиво, и женщина средних лет с высоким голосом повторяла 
его слова на литературном китайском языке. В нескольких случаях она писала на ли
сте бумаги большие китайские иероглифы и показывала их Мао, который подтверж
дал, что именно это он и имел в виду. Затем его речь переводили на английский. Тема 
беседы была несущественной. Китайцы оказали сингапурской делегации эту особую 
честь, чтобы показать, что они уделяли нам достаточно серьезное внимание. Мао 
больше не отличался тем острым интеллектом, который столь красноречиво описы
вали Никсон и Генри Киссинджер после встречи с ним в 1972 году. Я думал, что Мао 
было сложно не только внятно выговаривать слова, но и ясно формулировать свои 
мысли. Я предположил, что у него была болезнь Паркинсона — в возрасте 82 лет он 
выглядел хрупким физически и умственно. 

На следующий день главные китайские газеты, включая «Жэньминь жибао», по
местили на первых полосах фотографию Мао, сидящего вместе со мной. На фото
графии он выглядел лучше, чем на самом деле. Годы спустя журналисты и писатели 
спрашивали меня о том, каким он был. С предельной честностью я мог только отве
тить: «Не знаю». Человек, которого я видел, был тенью того человека, который коман
довал армией во время «Великого похода», превратил партизанскую армию в могу
чую боевую силу, вел партизанскую войну с японцами, пока они не капитулировали 
в августе 1945 года, нанес поражение националистической армии Гоминдана. В конце 
концов, начиная с 1949 года Мао обеспечил пребывание КПК у власти. Он освобо
дил Китай от бедности, деградации, болезней и голода, несмотря на то что миллионы 
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людей погибли от недоедания в результате проводившейся им политики «большого 
скачка» в 1958 году. Тем не менее он не освободил китайский народ от невежества 
и отсталости. «Китайский народ поднялся», — провозгласил Мао 1 октября 1949 года 
на площади Тяньаньмэнь, но подняться высоко китайцам еще только предстояло. 

В тот же день после обеда у нас состоялась вторая встреча с Хуа Гофэном в Боль
шом дворце народов. Он продолжал говорить на том же языке, что и накануне, рас
сказывая о том, что социалистический Китай твердо поддерживал борьбу стран 
третьего мира против империализма, колониализма и гегемонизма. Китай также 
поддерживал революционную борьбу во всех странах, при этом КПК поддержива
ла отношения со многими марксистско-ленинскими партиями во всем мире, но не 
вмешивалась во внутренние дела других стран. По его словам, отношения между 
партиями и отношения между государствами представляли собой нечто отдельное. 
Я не мог понять логики этих заявлений. Вместо прямого ответа Хуа Гофэн сказал, что 
действия правительства Малайзии по отношению к КПМ и ее деятельности и их от
ношения между собой являлись «исключительно внутренним делом Малайзии». 

В отношении Индокитая он подчеркнул, что «интернациональным долгом» Ки
тая являлась поддержка усилий народов Вьетнама, Лаоса и Камбоджи по отражению 
«агрессии США». Он сказал, что попытки Советского Союза вмешаться в конфликт 
и посеять разногласия между странами вряд ли достигнут успеха, ибо эти государ
ства не уступят дорого доставшуюся им независимость другой великой державе. Это 
был намек на борьбу в регионе между Китаем и Советским Союзом и проблемы, на
зревавшие в отношениях между Китаем и Вьетнамом. 

На этом окончилась вторая официальная встреча, значившаяся в программе мое
го визита. На следующий день, после обеда, были запланированы «переговоры или 
отдых». Утро 13 мая ушло у нас на осмотр Великой Китайской стены и гробниц ди
настии Мин. Было тепло, сухо и пыльно, нас мучила жажда. Экскурсия завершилась 
обильным китайским обедом в ресторане около гробниц династии Мин, во время 
которого я выпил много пива. Мы поехали обратно на лимузине «Красное знамя», 
в котором не было кондиционера, и меня начало клонить в сон. 

Когда мы прибыли в наш пансион Дяоюйтай, шеф протокола уже стоял у дверей, 
чтобы сообщить, что премьер-министр Хуа Гофэн ожидал нас и хотел встретиться 
со мной. Утром они не предупредили нас о том, что после обеда состоится встреча, 
иначе я не поехал бы на эту долгую, утомительную экскурсию. В программе визита 
говорилось, что после обеда должна была состояться либо встреча, либо экскурсия 
в Храм Неба. Поскольку они повезли нас на столь утомительный осмотр Великой 
китайской стены и гробниц династии Мин, мы посчитали, что после обеда у нас бу
дет свободное время. Я устал от подъема на Великую Китайскую стену и чувствовал 
сонливость после выпитого за обедом пива и 90-минутной поездки домой по жаре 
и пыли. Их тактика напомнила мне тактику коммунистов Сингапура, которые ча
стенько пытались взять нас измором. Я поднялся наверх, принял холодный душ, вы
пил несколько чашек китайского чая и освежился как мог. В 16 часов я спустился 
вниз на двухчасовую встречу. 

Мы провели некоторое время, обсуждая тонкости межпартийных и межправи
тельственных отношений. Я спросил: «Будете ли вы поддерживать Коммунисти
ческую партию Индонезии, которая хочет освободить Сингапур, или считаете это 



478 Из третьего мира — в первый 

несправедливой войной?» Он ответил: «Этот вопрос является гипотетическим, ибо 
такой проблемы не существует. Вторжение Индонезии в Восточный Тимор было 
ошибкой — народ Восточного Тимора должен иметь право выбрать собственную 
социальную систему и правительство». Я настаивал: «Является ли правильным или 
ошибочным желание Коммунистической партии Малайзии, именующей себя Ком
мунистической партией Малайи, освободить Сингапур?» Он ответил: «Выбор соб
ственной социальной системы и собственной формы правления является делом на
рода Сингапура». Я спросил: «Прав ли буду я, если скажу, что Китай не будет под
держивать освобождение Сингапура Коммунистической партией Малайи, ибо такое 
освобождение должно быть делом рук народа Сингапура, а не народа Малайзии?» 
Он выглядел озадаченным, потому что не знал, что Коммунистическая партия Ма
лайи хотела освободить и Малайю, и Сингапур. 

В этот момент Сяо Гуанхуа что-то в ярости набросал на листке бумаге и передал 
записку Хуа Гофэну. Как и подобало жесткому бывшему руководителю службы без
опасности, он демонстративно отодвинул записку, не читая, и сказал, что он не знал 
ситуации, но добавил, что где бы коммунистические партии ни боролись за освобож
дение народов, они должны были победить, потому что история — на их стороне. 

Я объяснил, что КПМ провозгласила себя коммунистической партией, целью ко
торой было освобождение и Малайского полуострова, и Сингапура. Поэтому было 
бы полезно, чтобы на каком-то этапе КНР ясно заявила о своей позиции — раз
витие отношений между правительством КНР и Сингапура является вполне нор
мальным. Тем не менее любые межпартийные отношения должны строиться между 
КПК и Коммунистической партией Сингапура, стремящейся к освобождению Син
гапура, но не с коммунистическими партиями иностранных государств, преследую
щими ту же цель, подобно Коммунистической партии Малайзии или Малайи. 

Хуа Гофэн вновь повторил, что иностранная держава не может навязать социали
стическую систему другой стране. Но это было не то, чего я боялся, я оказывал на него 
давление с тем, чтобы он подтвердил позицию Китая относительного того, что стрем
ление Коммунистической партии Малайи освободить народ Сингапура было невер
ным в принципе. Он уклонился от ответа, сказав, что не знаком с предметом. Я вновь 
повторил свой вопрос, но Хуа Гофэн снова отказался прояснить свою позицию. 

Вместо этого он перешел в наступление, подняв главный вопрос встречи, а именно: 
сотрудничество между Сингапуром и Тайванем в военной области. Хуа Гофэн начал 
мягко, сказав, что между народами Китая и Сингапура существовали давние традици
онные дружеские отношения, а между народом Китая и жителями Сингапура китай
ского происхождения существовали отношения, «подобные родственным». Он выразил 
надежду, что после моего визита эти отношения еще улучшатся. После этого он вдруг 
стал серьезным и строгим голосом сказал, что Сингапур поддерживает «отношения 
в военной области» с «кликой Цзян Цзинго на Тайване». По его мнению, это противоре
чило позиции сингапурского правительства относительно признания «единого Китая» 
и неблаготворно сказывалось на развитии отношений между нашими странами. 

Я не стал защищаться, заявив, что Сингапур действительно стоял на позиции при
знания «единого Китая» и что Тайвань и континентальный Китай — единое государ
ство. Тем не менее в то время во главе Тайваня стояло националистическое прави
тельство, сбежавшее туда из Китая, поэтому мне приходилось иметь дело с теми, кто 
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де-факто правил Тайванем. Если бы Тайванем управляла КНР, я бы обратился с прось
бой о предоставлении полигонов для обучения войск к правительству КНР. Сингапуру 
необходимо было защищаться, но из-за ограниченных размеров нашей территории, 
водного и воздушного пространства мы вынуждены были проводить обучение наших 
войск в Таиланде, Новой Зеландии и Австралии. В 1975 году, перед началом полно
масштабных учений наших войск на Тайване, министр иностранных дел Сингапура 
Раджаратнам сообщил министру иностранных дел КНР Сяо Гуанхуа, что эти действия 
ни в коей мере не означали изменения нашей позиции признания «единого Китая». 
Сяо Гуанхуа так до сих пор ничего и не ответил Радже. Хуа Гофэн подвел черту, заявив, 
что ввиду существования в наших странах различных социальных систем между ними 
имелись важные различия. Тем не менее он подчеркнул, что это не имело значения, по
тому что в результате откровенного обмена мнениями обе стороны нашли много точек 
соприкосновения. Хуа выжал из меня столько, сколько смог. 

Я сказал, что отчет о моей встрече с председателем Мао в «Жэньминь жибао» не 
будет с восторгом встречен в странах Юго-Восточной Азии. Для Китая лучше было 
бы не посылать торговую миссию в Сингапур до тех пор, пока улягутся подозрения 
наших соседей, вызванные этой публикацией. Чем больше Китай будет демонстри
ровать, что Сингапур — «родственная страна», тем сильнее будут подозрения наших 
соседей. Сложность состояла в том, что в соседних с Сингапуром странах проживало 
значительное китайское меньшинство, которое играло непропорционально большую 
роль в экономике этих стран, и экономические успехи китайцев вызывали зависть 
и недовольство коренного населения. В тех странах, где они принадлежали к раз
личным религиям, как это было в случае с мусульманским населением Малайзии 
и Индонезии, межнациональные браки были редкостью. Этим проблемам не было 
видно конца, и Китаю следовало с этим считаться, ибо это было важным, осново
полагающим фактором во взаимоотношениях между Китаем и другими странами 
Юго-Восточной Азии. 

Хуа Гофэн сказал, что он уже очень ясно высказался в том плане, что «китайское 
правительство признает и уважает независимость и суверенитет Сингапура». Поли
тика Китая по отношению к лицам китайского происхождения, проживавшим за ру
бежом, также была ясной: Китай не одобрял двойного гражданства. Китай поощрял 
этих людей принимать по собственному желанию гражданство тех стран, в которых 
они проживали. Все, кто поступил подобным образом, автоматически теряли граж
данство Китая. Он был доволен, что подавляющее большинство жителей Сингапу
ра китайского происхождения уже стали его гражданами и вместе с людьми других 
национальностей (то есть «рас») строили свою собственную страну. Традиционная 
дружба и «подобные родственным» отношения между народами Сингапура и Китая 
являлись благоприятной основой для развития отношений между странами. Его гро
моздкая, наполненная пропагандистскими клише риторика раздражала. Раджа счи
тал, что ему не хватало изощренности и тонкости Чжоу Эньлая, который, по мнению 
Раджи, вел бы переговоры иначе, без использования коммунистического жаргона. 
Я был разочарован тем, что лидер такой огромной страны выглядел сильным и жест
ким, но был лишен тонкости. Хуа Гофэн просто стандартно излагал партийную ли
нию по вопросам межнациональных отношений и позицию по отношению к лицам 
китайского происхождения. Пытаясь оправдать вмешательство Китая во внутренние 
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дела Сингапура, Хуа Гофэн прибег к казуистике, пытаясь обосновать различия меж
ду межправительственными и межпартийными связями. Он также не признал су
ществования противоречий между его теорией о том, что страна должна была быть 
освобождена изнутри, и китайской материальной и пропагандистской поддержкой 
Коммунистической партии Малайи, стремившейся освободить Сингапур силой. 
Сяо Гуанхуа и официальные лица Министерства иностранных дел чувствовали себя 
неудобно, наблюдая за тем, как их премьер-министр безуспешно пытался запугать 
министров Сингапура. 

В своей ответной речи на банкете два дня спустя я подчеркнул, что «Китай и Син
гапур согласны в том, что им следует развивать отношения между странами, концен
трируясь на тех вопросах, по которым существует согласие сторон, а не на тех, по ко
торым существуют разногласия в результате различий между подходами стран к этим 
проблемам... Премьер-министр Хуа Гофэн сказал, что в качестве социалистической 
страны Китай поддерживает революционную борьбу во всех странах; но премьер-
министр Хуа Гофэн также сказал, что Китай не вмешивается во внутренние дела 
других стран и что то, как правительство Сингапура обращается с коммунистами 
Сингапура, является его внутренним делом. Я верю, что на основе этого принципа 
невмешательства мы сможем развивать отношения между странами». Это публичное 
заявление должно было усилить мои позиции в противостоянии с Объединенным 
фронтом коммунистов Сингапура. 

В тот же вечер после банкета премьер-министр Хуа Гофэн сопровождал меня по до
роге из пансиона Дяоюйтай на центральный железнодорожный вокзал Пекина. Мы 
ехали в лимузине «Красное знамя». На вокзале была устроена церемония проводов, 
во время которой тысячи школьников размахивали флажками и цветами, а также 
скандировали приветствия. Разместили всех членов делегации, меня, а также охрану, 
персонал, отвечавший за соблюдение протокола, и багаж в специальный поезд, в ко
тором нам предстояло осуществить поездку по западным провинциям Китая. 

Поезд отправился из Пекина в 22.15. В моем вагоне была самая большая ванна, ко
торую я когда-либо видел. Меня удивляло, зачем кому-либо могла понадобиться ванна 
в поезде, который трясло и качало. Наверное, она была оборудована для председателя 
Мао. Я проснулся в Тунчуане, в провинции Шэньси. После завтрака в поезде нас по
везли по петлявшей в горах дороге в Дацай. Там перед нами выступил представитель 
революционного комитета, у которого был богатый опыт по части приема официаль
ных делегаций. Мы прослушали хорошо поставленную речь о том, как революцион
ный порыв преодолевает любые преграды. Ночь мы проспали в поезде, а проснулись 
в Сиане, где нам должны были показать недавние раскопки гробницы императора 
Цинь Шихуанди, — археологи как раз начали раскапывать терракотовых воинов. 

Позднее на приветственном ужине, устроенном революционным комитетом 
провинции Шэньси, мы услышали первую из многих речей, в которой в соответ
ствии с линией Хуа Гофэна осуждался «капиталистический попутчик», проникший 
в КПК и пытавшийся восстановить капитализм. Я уже читал, что Дэн Сяопин был 
смещен со второй по значению должности в правительстве и осужден как «капи
талистический попутчик». Когда я впервые услышал это выражение от Хуа Гофэна, 
я не обратил на это особого внимания, но из-за постоянных повторов в каждом 
месте, которое мы посещали, я пришел к выводу, что это, должно быть, являлось 
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серьезным вопросом. Этот остававшийся безымянным человек, должно быть, был 
важной персоной, раз его необходимо было вновь и вновь подвергать осуждению. 

На следующее утро мы отправились в Яньань, где находилась легендарная база 
8-й армии, и в лессовую пещеру, в которой учился Мао. В мемориальном музее моло
дая женщина-гид говорила с нами как рьяный евангелист и проповедник. Она гово
рила о Мао с религиозным чувством, будто бы он был Богом, а Чжоу Эньлай и другие 
«бессмертные» участники «Великого похода» — его архангелами. Под стеклом было 
помещено чучело небольшой белой лошади, на которой Чжоу Эньлай проделал часть 
пути во время «Великого похода». Речь гида была настолько навязчивой, что Чу и Линь 
вышли из зала, предоставив мне изображать интерес и давать вежливые ответы. 

Мы провели ночь в Яньчане — самом большом городе поблизости от Яньани. 
От председателя революционного комитета префектуры мы вновь услышали неиз
бежные обвинения в адрес «капиталистического попутчика». Мы вернулись на само
лете в Сиань и остановились в просторном комплексе, предназначенном для приема 
гостей, в котором мне выделили апартаменты с огромной ванной и гардеробной ком
натами. Мне сказали, что они были построены специально для председателя Мао. 
Проживание в этих шикарных пансионах было привилегией пекинских и провинци
альных руководителей. 

Затем мы полетели в Шанхай, где нас снова приветствовали танцующие школь
ницы в цветастых одеждах, с бумажными флажками и цветами. За ужином молодой 
председатель муниципального ревкома Шанхая выступил со страстным осуждением 
«коммунистического попутчика». Мы узнали, что среди всех городов и провинций 
Китая Шанхай был наиболее левацки настроенным. Город являлся базой радикалов, 
группировавшихся вокруг жены Мао — Цзян Цин и «банды четырех», члены кото
рой вскоре после смерти Мао были арестованы и посажены в тюрьму. 

К моменту завершения турне по провинциям между китайскими официальными 
лицами и членами моей делегации, говорившими по-китайски, возникли своего рода 
дружеские отношения. Они подшучивали друг над другом, помогая один другому 
за столом, с иронией произнося один из лозунгов Мао: «Полагаться на себя, помогать 
самим себе», что означало — «помогать мне не нужно, я возьму блюдо самостоятель
но». Лед между ними таял. За вымуштрованной, дисциплинированной внешностью 
коммунистических кадровых работников скрывались живые люди, которым нрави
лись хорошее вино и пища, которыми они могли наслаждаться только во время визи
тов официальных делегаций. 

Во время последнего ужина в ревкоме провинции Гуандун и муниципальном рев
коме Гуанчжоу (Кантон) судьба сжалилась над нами: была произнесена лишь одна 
речь и высказано лишь одно, последнее осуждение в адрес «капиталистического по
путчика», да и то абсолютно без всякой страстности и убежденности. 

На следующее утро нам устроили красочные проводы на железнодорожном вок
зале Кантона перед посадкой в специальный поезд, идущий в Шэнчжень. Теперь уже 
в последний раз сотни школьниц, подпрыгивая на месте и размахивая бумажными 
флажками и цветами, нараспев проскандировали слова прощания. Меня интересо
вало, как они могли отрывать школьников от занятий ради этой показухи. Через два 
часа мы прибыли в Ло By. Пересекая границу с Китаем, мы почувствовали облегче
ние, что скандирования и лозунги остались позади. 
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Мы все стремились увидеть этот новый, загадочный Китай. Для этнических ки
тайцев, живших в Юго-Восточной Азии, он обладал мистическим притяжением зем
ли предков. Китайцы одевали своих детей в лучшие одежды для участия в церемо
ниях встреч и проводов в аэропортах, на вокзалах, в детских садах и других местах, 
которые мы посещали. Они надевали эти цветные платьица, свитера и курточки 
только в особых случаях, тщательно сохраняя их в гардеробах до следующего раза. 
Основная масса китайцев была одета в грубые, темно-синие или темно-серые, плохо 
подогнанные и одинаковые для мужчин и женщин жакеты в стиле Мао. Тогда мы 
еще не знали, что это были последние месяцы правления Мао. Он умер через четыре 
месяца, в сентябре того же года, после землетрясения в городе Таншань. Позднее 
я радовался тому, что мне удалось лично увидеть Китай до того, как Дэн Сяопин 
начал проводить реформы, самому увидеть это насильственно насаждаемое однооб
разие в речах и одеждах, самому услышать эту отупляющую пропаганду. 

Все, с кем мы встречались и говорили, давали одни и те же ответы на наши вопро
сы. В Пекинском университете я спросил студентов, что они собирались делать после 
выпуска. Ответы были стандартными: «Я буду делать то, что решит партия, чтобы 
принести наибольшую пользу народу». Было тревожно слышать, как молодые люди 
с высокоразвитым интеллектом отвечали, подобно попугаям. Ответы были полити
чески корректными, но не искренними. 

Это был странный мир. Я уже до того читал о Китае, особенно после визита Ник
сона. Тем не менее от непрерывного обстрела гигантскими лозунгами, написанными 
или развешанными на стенах домов, от гигантских плакатов, установленных посреди 
пшеничных и рисовых полей, веяло сюрреализмом. Эти же лозунги гремели из гром
коговорителей на вокзалах и в парках, звучали по радио — это отупляло. Мы не об
наружили в людях подобного рвения, за исключением тех случаев, когда им приходи
лось, выражая притворное одобрение, говорить с нами о «культурной революции». 
Это было что-то вроде китайских «потемкинских деревень». 

Дацай был показательной коммуной в горной, малоплодородной провинции 
Шэньси на северо-востоке Китая. Китайские средства массовой информации года
ми восхваляли Дацай за регулярно собираемые сказочные урожаи. Дацин на северо-
востоке страны был районом нефтяных промыслов. Лозунг Мао гласил: «Чтобы на
учиться сельскому хозяйству — изучайте Дацай, чтобы изучить промышленность — 
изучайте Дацин». Поэтому я и попросил китайцев показать мне Дацай. 

Десять лет спустя они признали, что Дацай был сплошным обманом. Тамошние 
сказочные урожаи были результатом специальных добавок, повышавших урожай
ность. В Дацине «образцовые» рабочие не извлекали из нефтяных пластов макси
мально возможного количества нефти из-за плохой технологии, и месторождения 
приходили в упадок. Революционное рвение не могло заменить знаний ни в сельском 
хозяйстве, ни в добыче полезных ископаемых. Постулат маоистской эры «Лучше 
быть красным, чем специалистом» являлся ошибочным и использовался для одура
чивания людей. 

В каждом провинциальном центре председатель революционного совета (или 
губернатор, как их стали называть после того, как официально закончилась «куль
турная революция») устраивал ужин в мою честь. И каждый из них произносил те 
же самые обвинения и ругательства в адрес «капиталистического попутчика», что 
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являлось кодовым названием для Дэн Сяопина. Мы не понимали ни смысла проис
ходящего, ни того иносказательного языка, который они использовали для обвине
ний в его адрес. Я наблюдал за лицами людей, невозмутимо читавших речь по бумаге. 
Переводчики заранее знали содержание речей и просто повторяли штампованные 
фразы на английском языке снова и снова. Меня интересовали их подлинные чув
ства, но никто из них себя не выдал. 

Впечатления были настолько противоречивыми, что потребовалось некоторое 
время, чтобы разобраться в них. Даже если китайцы подслушивали нас, как это дела
ли русские в Москве в 1970 году, они этого не показывали. С нами была наша дочь Вей 
Линь — студент-медик третьего курса. Она окончила общеобразовательную Высшую 
школу для девочек Наньян, где на протяжении десяти лет училась на китайском 
языке. После этого Вей Линь стала изучать медицину в нашем университете на ан
глийском языке. У нее не было проблем с языком, но ей было невероятно трудно 
понять, что китайцы имели в виду на самом деле. Когда в посещаемых нами провин
циальных городах она в одиночку прогуливалась по улицам, вокруг нее собирались 
толпы любопытных — их интересовало, откуда она. Она отвечала, что из Сингапура. 
Тогда ее спрашивали, где находится Сингапур. Присутствовавшие на банкетах жен
щины также интересовались ею. Она выглядела как китаянка, говорила на их язы
ке, но вела себя иначе — не стесняясь, свободно разговаривая в компании взрослых. 
По сравнению с ними она была хорошо одета, была более оживленной и общительной. 
Вей Линь казалась им прилетевшей с Луны, она и сама чувствовала, что отличается 
от них. На нее, как и на меня, оглушающе и отупляюще действовал непрерывный 
поток пропаганды, лившийся из радиоприемников и громкоговорителей. 

Впечатления моей дочери были настоящим открытием. Она изучала некоммуни
стическую историю и литературу Китая в китайской школе и ожидала увидеть исто
рические памятники, произведения культуры, чудесные ландшафты, особенно те, 
о которых упоминалось в отрывках, которые учила в школе наизусть. Тем не менее, 
увидев рядом с носившими романтические названия горами и храмами нищету, она 
убедилась, что гордость китайцев тем, что Китай являлся наиболее старой из непре
рывно существовавших на земле цивилизаций, являлась препятствием для того, что
бы догнать развитые страны. Сингапур был в лучшем положении, чем Китай, ибо не 
сталкивался с этим препятствием. 

Ее удивляло то, насколько китайцы отличались даже от жителей тех восточно
европейских стран, которые она посетила со мной до того. Китайцы были и более 
изолированы от внешнего мира, и весьма тщательно проинструктированы относи
тельного того, как давать политически корректные ответы. Так было в любой про
винции, с любым официальным лицом, сколь бы низкую должность оно ни зани
мало. У нее было не так уж много возможностей вступить в контакт с простыми 
людьми — во время прогулок и пробежек ее сопровождал эскорт телохранителей, 
изолировавших ее от публики. Она порядком устала от постоянного чтения напи
санных большими иероглифами лозунгов типа: «Критикуй Конфуция, критикуй 
Дэн Сяопина», «Разгроми буржуазных экономистов» (sic!), «Да здравствует всепо
беждающее учение Мао Цзэдуна!» Ее поражало безоговорочное послушание людей 
властям. К концу визита она была счастлива, что ее предки решили попытать сча
стья в «странах южных морей». 
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До этого визита наше правительство строго придерживалось правила, запрещав
шего жителям Сингапура моложе 30 лет посещать Китай. Вернувшись домой, я дал 
указание пересмотреть это правило, убежденный своими собственными наблюдени
ями и впечатлениями Линь, что лучшим способом уничтожить романтические идеи 
о великой родине было бы послать людей в Китай, причем на возможно более долгий 
срок. Вскоре после этого ограничение было снято. 

Меня поразили размеры Китая и огромные различия между его тридцатью про
винциями. К чему я не был готов, так это к огромному разнообразию диалектов, с ко
торыми я столкнулся. Понимать некоторых китайцев было тяжело. Премьер-министр 
Хуа Гофэн был уроженцем провинции Хунань и говорил с сильным акцентом. Весьма 
немногие люди, с которыми я встречался, говорили на стандартном, общепринятом 
китайском литературном языке. Диапазон диалектов и акцентов, использовавшихся 
людьми, когда они говорили на китайском литературном языке, был слишком велик. 
К примеру, когда мы прибыли в Гуанчжоу, сопровождавший меня китайский пере
водчик (отличный переводчик!) не смог понять пожилого члена революционного 
совета, уроженца острова Хайнань (Hainan), несмотря даже на то что тот говорил 
на литературном языке. Я понимал его, потому что в Сингапуре жило много выход
цев с Хайнаня, которые говорили подобным образом, так что я переводил слова чле
на революционного совета с Хайнаня китайскому переводчику! Это лишь небольшой 
пример тех трудностей, которые приходится преодолевать китайцам в их попытках 
объединить страну путем использования общего языка. Китай по территории и на
селению в полтора раза превышает размеры континентальной Европы. 90% китай
цев являются китайцами-ханьцами, использующими единый алфавит. Тем не менее 
они используют различные согласные и гласные звуки при написании одних и тех же 
слов, а употребляемые ими идиомы и сленг различаются не только в разных провин
циях, но и в соседних городах одной и той же провинции. Китайцы пытались создать 
общепринятый язык, начиная со свержения династии Цин в 1911 году, но пройдет 
еще немало времени, прежде чем они добьются в этом успеха. С развитием спутни
кового телевидения, радио и мобильных телефонов китайцы, возможно, сумеют до
биться этого на протяжении жизни следующих одного-двух поколений, да и то лишь 
в среде более образованных представителей молодого поколения. 

На протяжении двухнедельного визита в Китай мы ежедневно пребывали в дви
жении, сопровождаемые принимавшими нас хозяевами в различных провинциях, 
референтами МИДа по странам Юго-Восточной Азии, переводчиками, офицерами, 
отвечавшими за протокол, багаж и безопасность, которые находились рядом с нами 
на всем протяжении пути от Пекина до Гуанчжоу. К концу путешествия их компа
ния стала нас утомлять. В их команде были официальные лица, которые говорили 
на любом языке и диалекте, на котором разговаривали мы. Пытались ли мы говорить 
на хоккиен, малайском или английском, среди китайских официальных лиц всегда 
находился кто-то живший до того в Юго-Восточной Азии или прослуживший много 
лет в Индонезии и говоривший на малайском, индонезийском бахаса или диалекте 
хоккиен как на родном языке. Таким образом, нас могли подслушивать и понимать. 
Нам не удавалось поговорить между собой на таком языке, которого бы они не по
нимали. В те редкие вечера, когда мы ужинали в узком кругу, мы весело проводили 
время, обмениваясь впечатлениями. 
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Во время каждой остановки заботившиеся о нас и наших нуждах пекинские офи
циальные лица втягивали членов в наших делегаций в разговоры. Их целью было вы
яснить нашу позицию по различным вопросам и наше отношение к их позиции. Их 
подход отличался тщательностью. Представители нашей прессы рассказали нам, что 
они видели, как китайцы каждый вечер до поздней ночи обсуждали результаты и со
ставляли детальные отчеты о своих разговорах и наблюдениях. Меня интересовало, 
кто будет читать эти отчеты — по тому, как серьезно они относились к их составле
нию, было очевидно, что кто-то должен был с ними знакомиться. Я пришел к выводу, 
что одной из причин их стремления к тому, чтобы я посетил Китай, было желание 
китайцев непосредственно встретиться со мной и оценить мой характер и взгляды. 

Когда мы прощались с китайцами на железнодорожном вокзале в Гуанчжоу, ки
тайский референт, отвечавший за страны Юго-Восточной Азии, высокий, нездоро
вого вида человек лет пятидесяти, сказал К. Ч. Ли, что, понаблюдав за мной на про
тяжении двух недель, он пришел к выводу, что я — жесткий и твердый человек. 
Я воспринял это как комплимент. Когда они захлопали в ладоши в унисон, чтобы 
поприветствовать меня, я помахал им рукой. Я не захлопал в ладоши, как полагалось 
по их обычаям, — мне это казалось смешным. Так я дал им понять, что я — житель 
Сингапура и отличаюсь от них. Я не чувствовал себя одним из них, такой же была 
реакция Чу и Линь. Действительно, никогда еще мы так сильно не чувствовали, что 
не являемся китайцами, как во время того, первого визита. 

Я неудобно чувствовал себя и тогда, когда во время посещения китайских фа
брик или выставок мне предлагали по китайскому обычаю кисть, китайские чернила 
на подносе и лист рисовой бумаги или чистую страницу в книге, чтобы я написал 
свой отзыв. Поскольку мое знакомство с китайской кистью для написания иерогли
фов ограничивалось несколькими месяцами обучения в начальной школе, я вынуж
ден был отказываться и просить обычную ручку, чтобы написать свой отзыв на ан
глийском языке. 

Ощущение того, что я не являюсь китайцем, стало менее острым после того, как 
я перестал обращать внимание на различия в их манере говорить, одеваться и вести 
себя. Тем не менее во время того, первого визита китайцы и их манеры показались 
нам совершенно чуждыми. На юге Китая мы внешне могли сойти за одного из них, 
но даже там мы остро ощущали себя чужаками. Мне еще предстояло узнать, что ки
тайское общество так до конца и не приняло многих наших молодых студентов, кото
рые в 50-х годах вернулись в Китай, чтобы внести вклад в дело революции. Они были 
«хуацяо», или «заморскими китайцами», и всегда отличались от местного населения, 
держались особняком, считались «мягкотелыми» и не вполне «своими». Жаль — ведь 
они вернулись в Китай, потому что очень хотели внести свой вклад в его развитие, 
стать частью китайского общества. К ним относились, вернее, должны были отно
ситься, иначе, чем к местным жителям, предоставляя недоступные последним льготы 
и привилегии, без которых жизнь была бы для приезжих слишком трудной. Из-за 
этих льгот и привилегий на них косо смотрели — это было нелегко и для приезжих, 
и для местных жителей. Родственные чувства были вполне приемлемы при условии, 
что зарубежные родственники жили где-то далеко, иногда присылали поздравления 
или приезжали в гости, привозя подарки; но если родственник хотел остаться в Ки
тае, то, за исключением тех случаев, когда он обладал какими-либо специальными 
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знаниями или квалификацией, он становился обузой. Многие из тех, кто вернулся 
в Китай полными романтических, революционных идеалов, закончили свой путь, 
эмигрировав в Гонконг и Макао. Там они нашли более благополучную жизнь, более 
похожую на жизнь в Сингапуре и Малайе, которые они когда-то презирали и поки
нули. Многие из них обращались с просьбой вернуться в Сингапур. Наш Департа
мент внутренней безопасности настоятельно высказывался против этого, подозревая 
в них агентов КПМ, которые причинили бы нам неприятности. Это было совершен
но неверно — эти люди полностью разочаровались в Китае и коммунизме и были бы 
самой лучшей прививкой против вируса маоизма. 

Внешне мы очень похожи на китайцев из южных провинций Китая. У нас общие 
культурные ценности, касающиеся отношений между полами, взаимоотношений 
в кругу семьи, уважения к старшим и других социальных норм, касающихся семьи 
и друзей. Тем не менее наше видение окружающего мира и нашего места в этом мире 
весьма отличается. Китайцы — жители огромной страны, которые чувствуют себя 
абсолютно уверенными в том, что, стоит им привести дела в порядок, и их стране бу
дет гарантировано место на самой вершине всемирной табели о рангах, — это только 
вопрос времени. Теперь, после того как китайцы восстановили свою самую старую 
в мире цивилизацию, насчитывающую 4000 лет никогда не прерывавшейся истории, 
никто из них не сомневается в неизбежности такого исхода. У нас же, эмигрантов, 
оторвавшихся от родной земли, пересаженных на иную почву, подобная уверенность 
в себе отсутствует. У нас нет твердой уверенности в завтрашнем дне, мы живем в веч
ном беспокойстве относительно того, что еще уготовано для нас судьбой в этом не
стабильном и быстро меняющемся мире. 



Глава 37 
Китай эпохи Дэн Сяопина 

Моя встреча с вице-премьером Дэн Сяопином была незабываемой. В ноябре 1978 года 
щеголеватый, коренастый человек в возрасте 74 лет, ростом не выше 5 футов (152 сан
тиметра), одетый в бежевый костюм в стиле Мао, спустился по трапу самолета 
«Боинг-707» в аэропорту Пая-Лебар. Он торопливо обошел строй почетного караула, 
а затем отправился вместе со мной в Виллу Истана — резиденцию для официальных 
лиц в районе Истана. В тот же день после обеда мы встретились для официальных 
переговоров в моем кабинете. 

Во время пребывания в Пекине я заметил в Большом дворце народов плеватель
ницы, поэтому я распорядился, чтобы рядом с Дэн Сяопином были поставлены бело-
голубые фарфоровые плевательницы. Я читал, что он регулярно пользовался ими. 
Специально для него я также поставил пепельницу, хотя в комнатах с кондициони
рованным воздухом в Вилле Истана курить запрещалось. Это был жест уважения 
по отношению к великому человеку в истории Китая. Я также позаботился о том, 
чтобы вытяжной вентилятор в комнате был включен. 

Я приветствовал его в качестве великого китайского революционера. Дэн Сяопин от
ветил, что уже бывал в Сингапуре — в 1920 году, за 58 лет до того, он уже останавливал
ся в Сингапуре на два дня по пути во Францию. Когда я находился с визитом в Пекине 
в 1976 году, Дэн Сяопин не мог встретиться со мной — в тот период он был в опале. Он 
был побежден «бандой четырех», но в конце концов они сами потерпели поражение. 
Следующие два с половиной часа он говорил о советской угрозе. Все страны и народы, 
которые не хотели войны, должны были выступить единым фронтом против ее поджи
гателей. Дэн Сяопин процитировал Мао: «Мы все должны объединиться, чтобы спра
виться с "черепашьими яйцами"». (Последнее выражение наш переводчик перевел как 
«сукины дети».) Он дал всесторонний анализ советских маневров в Европе, на Ближнем 
Востоке, в Африке, Южной Азии и, наконец, в Индокитае. Во Вьетнаме Советы доби
лись огромного успеха. Дэн Сяопин сказал, что некоторые не понимали, почему отно
шения между Китаем и Вьетнамом были настолько плохими и почему Китай прекратил 
оказание помощи Вьетнаму, что не только не способствовало возвращению Вьетнама 
в сферу влияния Китая, но еще сильнее подтолкнуло Вьетнам в объятия Советского 
Союза. На самом же деле вопрос был в том, почему Вьетнам считал для себя приемле
мым полностью попасть в объятия Советского Союза, хотя это было не в его интересах. 
Ответ заключался в том, что во Вьетнаме «на протяжении многих лет упоенно мечтали 
об Индокитайской федерации». Эту идею вынашивал еще Хо Ши Мин, но Китай никог
да не соглашался с этим, и Вьетнам рассматривал Китай как наибольшее препятствие 
для осуществления идеи федерации. В Китае пришли к выводу, что позиция Вьетнама 
не изменится и будет становиться все более антикитайской. Одним из проявлений этой 
политики было изгнание этнических китайцев из Вьетнама. После тщательного анализа 
ситуации было решено прекратить китайскую помощь Вьетнаму. 
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Дэн сказал, что объем китайской помощи Вьетнаму составил 10 миллиардов долла
ров, а в ценах сегодняшнего дня — 20 миллиардов долларов. Когда Китай прекратил 
оказание помощи Вьетнаму, Советскому Союзу пришлось нести эту ношу в одиночку. 
Когда же Советский Союз не смог в одиночку удовлетворить нужды Вьетнама, он до
бился приема Вьетнама в СЭВ (Совет экономической взаимопомощи — коммунисти
ческий аналог ЕС), чтобы переложить этот груз на страны Восточной Европы. Вьет
намцы также «пускали шапку по кругу», обращаясь за помощью к Америке, Японии, 
Франции, странам Западной Европы и даже к Сингапуру. Он сказал, что через десять 
лет Китай снова подумает о том, как оторвать Вьетнам от Советского Союза. Про себя 
я подумал, что Дэн Сяопин являлся полной противоположностью американским лиде
рам, ибо он пытался заглядывать в будущее на долгосрочную перспективу. 

Дэн Сяопин сказал, что реальной и неотложной проблемой было возможное ши
рокомасштабное вторжение Вьетнама в Камбоджу. Он риторически спросил, что бу
дет в этом случае делать Китай, и сам же ответил, что действия Китая будут зависеть 
от того, как далеко зайдет Вьетнам. Он повторил эти слова несколько раз, не прини
мая на себя конкретных обязательств нанести Вьетнаму ответный удар. Дэн сказал, 
что если Вьетнам добьется успеха в восстановлении контроля над всем Индокитаем, 
то многие азиатские страны окажутся под угрозой. Индокитайская федерация будет 
расширять свое влияние, способствуя реализации глобальной стратегии Советского 
Союза, стремившегося к продвижению на юг, к Индийскому океану. В рамках этой 
стратегии Вьетнаму отводилась роль «азиатской Кубы». Советский Союз стремитель
но наращивал силы своего Тихоокеанского флота. На протяжении последних двух 
лет мир стал свидетелем серьезных потрясений, что было очевидно по событиям, 
происходившим во Вьетнаме, Афганистане, Иране и Пакистане, которые все указы
вали на стремление Советского Союза прорваться в южном направлении. По его сло
вам, политика Китая заключалась в том, чтобы противостоять стратегическому раз
вертыванию сил Советского Союза. Где бы Советский Союз ни наносил удар, будь то 
Сомали или Заир, Китай всегда будет оказывать помощь по отражению нападения. 
Чтобы сохранить мир, страны АСЕАН должны были объединиться с Китаем и отра
зить агрессию Советского Союза и Вьетнама, игравшего роль «азиатской Кубы». Два 
переводчика, сопровождавшие его, не вели подробный протокол беседы, лишь один 
из них сделал несколько заметок. Я пришел к выводу, что Дэн, должно быть, устроил 
такие же презентации в Куала-Лумпуре и Бангкоке, поэтому они знали его речь наи
зусть. Я спросил его, хотел ли он, чтобы я ответил ему сразу, либо отложить наш раз
говор до завтра, чтобы у него было время переодеться к ужину, а у меня — подумать 
над сказанным. Дэн предпочел поужинать. 

За ужином он был общительным и дружелюбным, но все еще чувствовал себя на
пряженно. Возможное вторжение Вьетнама в Камбоджу сильно волновало его. Когда 
я попытался нажать на него, вновь спросив, каковы будут в этом случае действия 
Китая, особенно после того как премьер-министр Таиланда генерал Криангсак занял 
сторону Китая, оказав Дэну такой теплый прием в Бангкоке, он снова пробормотал, 
что это будет зависеть от того, как далеко зайдут вьетнамцы. У меня сложилось впе
чатление, что если вьетнамцы не переправятся через реку Меконг, то это не будет 
представлять серьезной опасности, но если они перейдут через Меконг — Китай что-
то предпримет. 
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Дэн Сяопин пригласил меня вновь посетить Китай. Я сказал, что приеду после 
того, как Китай оправится от последствий «культурной революции». Дэн ответил, 
что это займет много времени. Я парировал, сказав, что у китайцев не должно было 
возникнуть каких-либо проблем с тем, чтобы начать движение вперед и добиться 
лучших результатов, чем Сингапур: ведь мы были потомками безграмотных, беззе
мельных крестьян из провинции Фуцзянь и Гуандун, а они — потомками ученых, 
мандаринов (чиновников) и литераторов, которые остались в Китае. Дэн промолчал. 

На следующий день я излагал свою позицию на протяжении часа, вернее, даже 
получаса, без переводчика. Я подытожил все, что он сказал о советской угрозе, упо
мянув о хорошо аргументированном отчете лондонского Института стратегических 
исследований. Я указал на то, что канцлер Германии Гельмут Шмидт, президент 
Франции Валери Жискар д'Эстен и американские лидеры в Вашингтоне — все по-
разному высказывались об угрозе, исходившей от Советского Союза. 

Некоторые из них считали, что Советы расходовали слишком большую часть сво
их ресурсов на вооружения. В любом случае такие маленькие страны, как Сингапур, 
могли только наблюдать за глобальными тенденциями, но не могли повлиять на ко
нечный результат. 

Нам приходилось анализировать ситуацию с региональной, а не глобальной точки 
зрения. Вывод американских войск из Вьетнама и Таиланда после окончания войны 
во Вьетнаме создал для нас проблемы. Было ясно, что американцы больше никогда 
не вступят в бой с коммунистическими повстанцами на азиатском континенте. Далее, 
нас интересовало то, как долго американские войска будут оставаться на Филиппи
нах, чтобы создать противовес растущей мощи советского флота в Индийском и Тихом 
океанах. В Сингапуре хотели, чтобы Соединенные Штаты оставались на Филиппинах. 

Чтобы смягчить беспокойство Дэн Сяопина по поводу отношений Сингапура с Со
ветским Союзом, я перечислил наших основных торговых партнеров: Японию, США, 
Малайзию и страны Европейского сообщества, — на каждого из которых приходи
лась от 12 до 14% нашего внешнеторгового оборота. На долю Китая приходилась 1,8%, 
Советского Союза — 0,3%, так что вклад Советского Союза в развитие нашей эконо
мики был ничтожным. Меня также не стоило убеждать относительно гегемонистских 
устремлений русских. Я напомнил ему, как в 1967 году, после посещения Абу-Симбела 
и Асуана в Египте, во время моего возвращения в Каир на египетском самолете в со
провождении египетского министра уже перед посадкой самолета в кабине летчика 
возникло замешательство. Министр извинился и прошел в кабину самолета. После 
того как самолет приземлился, я узнал, что советский летчик другого самолета за
явил диспетчерам аэропорта, что не понимает по-английски, и потребовал, чтобы 
его самолету разрешили приземлиться ранее, чем нашему самолету, в котором летела 
официальная делегация. Египетскому министру пришлось прокричать свои команды 
из кабины самолета, чтобы добиться приоритетной посадки самолета, перевозившего 
официальных лиц. Так что меня не стоило убеждать в высокомерии русских. 

Китай хотел объединить страны Юго-Восточной Азии, чтобы изолировать «рус
ского медведя», в то время как наши соседи хотели объединиться с нами, чтобы 
изолировать «китайского дракона». В странах Юго-Восточной Азии не было «за
морских русских», стоявших во главе коммунистических повстанцев, но были «за
морские китайцы», поощряемые и поддерживаемые Коммунистической партией 
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Китая и правительством Китая и угрожавшие Таиланду, Малайзии, Филиппинам 
и в меньшей степени Индонезии. Кроме того, Китай открыто настаивал на особых 
отношениях с китайцами, проживавшими за рубежом, ввиду связывавших их кров
ных уз и напрямую обращался к их патриотизму через головы правительств стран, 
гражданами которых они являлись, убеждая их вернуться и помочь Китаю в прове
дении «четырех модернизаций». 

За несколько недель до того, в октябре, в Сингапуре находился с визитом премьер-
министр Вьетнама Фам Ван Донг. Он сидел на том же месте, где сейчас сидел Дэн. 
Тогда я спросил его о причинах проблем в отношениях между Вьетнамом и этни
ческими китайцами, или «народностью хоа». Фам Ван Донг грубо ответил, что как 
этническому китайцу мне следовало бы знать, что этнические китайцы будут всегда 
поддерживать Китай, так же как вьетнамцы будут поддерживать Вьетнам, где бы они 
ни проживали. Меня не столько беспокоили мысли Фам Ван Донга, сколько то, что 
он, вероятно, наговорил лидерам Малайзии. Я напомнил другой инцидент, во время 
которого постоянный представитель Вьетнама в ООН заявил постоянным предста
вителям четырех стран АСЕАН, что вьетнамцы относились к людям «народности хоа 
как равным», но те оказались неблагодарными. В этом якобы и заключалась причина 
массового бегства 160 тысяч этнических китайцев из Ханоя в Китай через границу, 
тогда как китайцы на юге бежали из Вьетнама на лодках. Постоянный представи
тель Индонезии в ООН, забыв, что его коллеги из трех других стран АСЕАН сами 
были этническими китайцами, ответил на это, что вьетнамцы были слишком добры 
к «народности хоа» и что им следовало бы поучиться у Индонезии. Поэтому у Дэн 
Сяопина не должно было быть никаких сомнений в том, насколько подозрительно 
относились к Сингапуру его соседи. 

Я добавил, что Фам Ван Донг возложил венок к Национальному монументу Ма
лайзии, а Дэн Сяопин отказался сделать это. Фам Ван Донг также пообещал, что Вьет
нам не будет помогать повстанцам, Дэн этого также не сделал. Поэтому в Малайзии 
должны были относиться к нему с подозрением. Между малайцами-мусульманами 
и китайцами в Малайзии, между жителями Индонезии и проживавшими там этни
ческими китайцами существовала затаенная подозрительность и вражда. Так как 
Китай занимался «экспортом революции» в страны Юго-Восточной Азии, то мои со
седи по АСЕАН хотели, чтобы Сингапур объединился с ними, и не против Советско
го Союза, а против Китая. 

Я сказал, что правительства стран АСЕАН рассматривали радиотрансляции из Пе
кина, предназначавшиеся для этнических китайцев, в качестве опасной подрывной 
деятельности. Дэн молча слушал, ему никогда и в голову не приходило, что действия 
Китая рассматривались подобным образом, а именно: Китай, большое иностранное 
государство, занимался подрывной работой среди жителей других стран через го
лову их правительств. Я сказал, что было весьма маловероятно, чтобы страны АСЕ
АН позитивно отнеслись к его предложению об организации объединенного фронта 
против Советского Союза и Вьетнама, и предложил ему обсудить пути решения этой 
проблемы. После этого я сделал паузу. 

Выражение лица Дэн Сяопина и его жесты выражали испуг. Он знал, что я говорил 
правду. Внезапно он спросил: «Что же вы хотите, чтобы я сделал?» Я был потрясен: 
никогда еще не встречал я коммунистического лидера, который был бы способен 
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отклониться от первоначального плана переговоров, убедившись, что тот не соот
ветствовал реальности, а уж тем более спросить меня, что бы я хотел, чтобы он сде
лал. Я ожидал, что он просто отодвинет в сторону мои соображения, как это сделал 
Хуа Гофэн в Пекине в 1976 году, когда я указал ему на непоследовательность поли
тики Китая, поддерживавшего Коммунистическую партию Малайи, раздувавшую 
пожар революции в Сингапуре, а не в Малайе. Тогда Хуа Гофэн гневно ответил, что 
он не был знаком с деталями, но добавил, что «где бы коммунисты ни боролись, они 
обязательно победят». С Дэном было не так. Он понял: чтобы добиться изоляции 
Вьетнама, ему следовало всерьез заняться этой проблемой. Я колебался, стоило ли 
говорить этому закаленному, мужественному революционеру, что ему необходимо 
было предпринять, но, поскольку он сам спросил меня об этом, я сказал: «Прекрати
те подобные радиотрансляции, прекратите подобные призывы. Для этнических ки
тайцев, проживающих в странах АСЕАН, будет лучше, если Китай не будет подчер
кивать существование родственных отношений и играть на их этнических чувствах. 
Коренное население всегда будет настроено подозрительно по отношению к ним, не
зависимо от того, станет ли Китай играть на родственных чувствах китайцев или нет. 
Если же Китай будет делать это столь очевидно, то это только усилит подозритель
ность местного населения. Китай обязан прекратить радиотрансляции, ведущиеся 
компартиями Малайи и Индонезии из Южного Китая». 

Дэн ответил, что ему потребуется время, чтобы подумать над моими словами, до
бавив, что у Фам Вам Донга он учиться не станет. Дэна также просили возложить ве
нок к Национальному монументу Малайзии, который увековечивал память тех, кто 
убивал коммунистов Малайзии, — как коммунист он не мог на это пойти. Дэн сказал, 
что Фам Ван Донг возложил венки, потому что он был «таким коммунистом и прода
вал свою душу». Дэн подчеркнул, что Китай высказывался честно, китайцы никогда 
не скрывали своих взглядов, а с тем, что они говорили, следовало считаться. Во вре
мя войны в Корее Китай выступил с заявлением: если американцы выйдут на рубеж 
реки Ялуцзян, то китайцы не станут сидеть сложа руки. Американцы не обратили 
на это никакого внимания, но в вопросах внешней политики китайцы всегда гово
рили именно то, что думали. Что же касалось компартий, то, как перевел его пере
водчик, Дэну «было нечего добавить». На самом деле Дэн сказал по-китайски, что он 
«утратил интерес повторять одно и то же снова и снова». 

Он сказал, что повторявшиеся заявления Китая, касавшиеся его политики по от
ношению к китайцам, проживавшим за рубежом, преследовали двоякую цель. 
Во-первых, они были вызваны антикитайскими действиями Вьетнама; во-вторых — 
соображениями внутренней политики, которые являлись результатом действий 
«банды четырех» в период «культурной революции». Родственники китайцев, про
живавших за рубежом, серьезно пострадали в этот период, многие были подвер
гнуты репрессиям и брошены в тюрьмы. Он хотел вновь заявить о позиции Китая 
по отношению к этническим китайцам, проживавшим за границей. Эта позиция 
состояла в том, что Китай поощрял их принимать гражданство страны прожива
ния; желавшие сохранить китайское гражданство должны были соблюдать законы 
страны проживания; а двойного гражданства Китай не признавал. 

Относительно Камбоджи он заверил меня, что заключение советско-вьетнамского 
договора о дружбе и сотрудничестве не окажет влияния на подход Китая к этой 
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проблеме. Дэн сказал, что Китай не боялся того, что Вьетнам мог бы обратиться к Со
ветскому Союзу с просьбой пригрозить Китаю, добавив, что Советский Союз не по
смеет вступить в серьезную схватку с Китаем. У него был очень серьезный вид, когда 
он сказал, что Китай накажет вьетнамцев, если они нападут на Камбоджу, и заставит 
их дорого заплатить за это. Советский Союз поймет, что поддержка Вьетнама будет 
для него непосильным бременем. Затем он спросил меня, какой совет друзья (под
разумевая Сингапур) могли бы дать Китаю относительно проблем, стоявших перед 
обеими странами. 

Я ответил, что лидерам Камбоджи следовало обращать внимание на мнение меж
дународных кругов, если они рассчитывали завоевать их симпатии. Они же вели 
себя нерационально, совершенно не считаясь со своим собственным народом. Дэн 
ответил, что он также «не понимал» некоторых вещей, происходивших в Пномпене. 
Он ничего не сказал в защиту геноцида, осуществлявшегося «красными кхмерами». 

В заключение я сказал, что, по словам Дэн Сяопина, для проведения «четырех мо
дернизаций» Китаю потребуется 22 года. Если на протяжении этого периода в Юго-
Восточной Азии не будут возникать проблемы, то общая ситуация улучшится. Если 
же такие проблемы возникнут, как это уже случилось в отношениях с Вьетнамом 
и Камбоджей, то последствия этого будут неблагоприятными для Китая. Дэн согла
сился со мной. Он выразил надежду, что в странах АСЕАН будут царить единство 
и стабильность, и добавил, что это было сказано «от чистого сердца». 

Из всех лидеров, которых мне приходилось встречать до того, Дэн Сяопин произ
вел на меня самое сильное впечатление. Несмотря на свой маленький рост, он казался 
гигантом среди людей. В возрасте 74 лет, услышав нелицеприятные истины, он был 
способен изменить свое мнение. Два года спустя, после того как китайцы предоста
вили альтернативные возможности для радиовещания братским коммунистическим 
партиям в Таиланде и Малайзии, их радиотрансляции прекратились. 

За ужином я убеждал его бросить курить. Он сказал, указав на свою жену, что 
доктора уже говорили ей заставить его бросить курить, так что он старался курить 
поменьше. В тот вечер Дэн не курил и не пользовался плевательницей — он знал, что 
я страдаю аллергией на табак. 

Перед его отъездом я заехал на 20 минут в резиденцию Вилла Истана, чтобы по
беседовать. Дэн сказал, что был рад приехать и снова увидеть Сингапур через 58 лет 
после первого посещения. Город пережил огромные изменения, и он поздравил меня 
с этим. Я ответил, что Сингапур — маленькая страна с населением 2,5 миллиона че
ловек. Он вздохнул и сказал: «Если бы у меня был один Шанхай, мне бы тоже удалось 
его быстро изменить, но у меня — целый Китай!» 

Дэн Сяопин сказал, что хотел посетить Сингапур и Америку до того, как «при
соединится к Карлу Марксу». Сингапур — потому что во время окончания Первой 
мировой войны он уже был здесь по пути в Марсель, куда он ехал учиться и работать. 
Тогда город был колонией. А Америку — потому что Китай и Америка обязаны гово
рить друг с другом. Только после того, как Вьетнам оккупировал Камбоджу, я понял, 
почему он так хотел посетить США. 

По дороге в аэропорт я прямо спросил его, что он будет делать, если Вьетнам напа
дет на Камбоджу. Оставит ли он Таиланд в уязвимом положении и станет наблюдать 
со стороны, как тайцы будут подвергаться запугиванию, а затем будут вынуждены 
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склониться на сторону Советского Союза? Дэн Сяопин сложил губы трубочкой, его 
глаза сузились, и он прошептал: «Это зависит от того, как далеко они зайдут». Я ска
зал ему, что он должен будет что-то предпринять после того, как премьер-министр 
Таиланда устроил ему такой открытый и сердечный прием в Бангкоке. Криангсак 
вынужден был полагаться на Китай, чтобы поддерживать некоторый баланс сил. 
Дэн обеспокоенно посмотрел на меня и прошептал: «Это зависит от того, как дале
ко они зайдут». 

В аэропорту он обменялся рукопожатиями с министрами и официальными лица
ми, обошел строй почетного караула, поднялся по трапу в «Боинг-707», затем обер
нулся и помахал на прощание рукой. Когда дверь за ним закрылась, я сказал своим 
коллегам, что сопровождавшие его лица приготовились получить нагоняй — Дэн 
Сяопин завершил визит, к которому его не подготовили. За исключением небольших 
групп зевак, в городе не было ни шумных толп китайцев, ни торжествующих масс 
китайцев — жителей Сингапура, которые бы приветствовали его. 

Несколько недель спустя мне показали статью о Сингапуре, напечатанную 
в «Жэньминь жибао». Линия газеты изменилась. Сингапур описывался в ней как 
город-сад, у которого стоило поучиться в плане озеленения, обеспечения населения 
жильем и развития туризма. Нас больше не называли «гончими псами американских 
империалистов». Мнение китайцев о Сингапуре изменилось еще больше в октябре 
следующего, 1979 года, когда в своей речи Дэн Сяопин сказал: «Я ездил в Сингапур, 
чтобы изучить, как они использовали иностранный капитал. Сингапур извлек выго
ду из предприятий, основанных там иностранцами. Во-первых, иностранные пред
приятия платили государству налог в размере 35% чистой прибыли. Во-вторых, 
рабочие получали зарплату. В-третьих, иностранные инвестиции создали сферу 
обслуживания. Все это приносило доход государству». Увиденное Дэн Сяопином 
в Сингапуре стало использоваться в качестве примера того, чего как минимум дол
жен был добиться китайский народ. 

В конце января 1979 года Дэн посетил Америку и договорился с президентом Кар
тером о восстановлении дипломатических отношений без отказа США от поддерж
ки Тайваня. Он также удостоверился в том, что Соединенные Штаты не присоедини
лись бы к Советскому Союзу в случае, если бы Китай напал на Вьетнам и «наказал» 
его. Вот почему Дэн так сильно хотел посетить США. 

Проводя свой отпуск в Гонконге за игрой в гольф, я встретил в доме губернатора 
в Фанлине эксперта по Китаю Дэвида Бонавиа, до того работавшего в лондонской 
газете Times. Он сказал, что предупреждение Дэн Сяопина в адрес Китая было пу
стой угрозой, потому что в Южно-Китайском море находился советский военный 
флот. Я сказал ему, что я встретился с Дэн Сяопином три месяца назад и он произ
вел на меня впечатление человека, который слов на ветер не бросает. Два дня спустя, 
16 февраля 1979 года, вооруженные силы Китая нанесли удар по пограничным райо
нам Северного Вьетнама. 

Китай заявил, что эта военная операция носила ограниченный характер, и по
требовал от Совета Безопасности ООН принять немедленные и эффективные меры 
по прекращению вооруженной агрессии Вьетнама против Камбоджи и оккупации 
Камбоджи Вьетнамом. Операция продолжалась один месяц. Китайцы понесли тяже
лые потери, но продемонстрировали вьетнамцам, что, какую бы цену ни пришлось 
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за это платить, китайцы были способны глубоко проникнуть на территорию Вьет
нама, разрушая на своем пути города и деревни, а затем отойти на свою территорию, 
что они и сделали 16 марта 1979 года. 

Во время китайского вторжения во Вьетнам Дэн публично заявил, что Китай был 
готов к возможной войне с Советским Союзом и что урок Вьетнаму являлся также 
уроком Советскому Союзу. Советский Союз не напал на Китай. Западная пресса рас
ценила китайскую карательную операцию как неудачную, но я считаю, что она из
менила историю Восточной Азии. Вьетнамцы знали, что Китай нападет на них, если 
вслед за Камбоджей они нападут на Таиланд. Советский Союз не хотел оказаться 
втянутым в затяжную войну в отдаленной части Азии. Советы могли бы позволить 
себе провести быструю, решительную операцию против Китая, но китайцы лишили 
их этой возможности, заявив, что военная операция носила «карательный» характер 
и не ставила своей целью захват Вьетнама. Как Дэн Сяопин и предсказывал, Совет
скому Союзу пришлось взвалить на себя ношу по поддержке Вьетнама и нести ее 
на протяжении следующих 11 лет — до 1991 года, пока Советский Союз не распался. 
Когда же это произошло, в октябре 1991 года, после 12 лет дорогостоящей и бесполез
ной оккупации, вьетнамцы согласились вывести войска из Камбоджи. 

Во время моего второго визита в Китай в ноябре 1980 года я обнаружил многочис
ленные перемены. Люди, сделавшие головокружительные карьеры в период «куль
турной революции», были потихоньку отодвинуты на второй план, а их революцион
ное рвение больше не выпячивалось наружу. Во время моего первого визита в Китай 
в 1976 году на меня произвел гнетущее впечатление постоянно исполненный чрез
мерного рвения взгляд китайского чиновника, отвечавшего за соблюдение протоко
ла. Теперь же, когда «культурная революция» была официально осуждена, у людей, 
казалось, гора с плеч свалилась. 

Переговоры со мной вел премьер-министр Чжао Цзыян. Он отличался от Хуа Го-
фэна и Дэн Сяопина. Чжао Цзыян был среднего телосложения, с тонкими чертами 
лица, а его кожа казалась покрытой легким загаром. Я без труда понимал его, ибо он 
говорил на китайском языке без сильного провинциального акцента, у него был хо
роший, сильный голос. Он был выходцем из провинции Хэнань, находившейся к югу 
от Пекина. Хэнань была колыбелью китайской цивилизации и представляла собой 
огромную, когда-то богатую сельскохозяйственную область, которая теперь была 
беднее, чем прибрежные провинции. 

Мы обсуждали камбоджийский вопрос и то, как подыскать альтернативу «крас
ным кхмерам», которые являлись основной силой в партизанской войне против 
вьетнамцев. Чжао кивнул, соглашаясь с тем, что Пол Пот являлся неприемлемой по
литической фигурой для международного сообщества. Я признал, что, к сожалению, 
«красные кхмеры» являлись наиболее боеспособной силой, боровшейся с вьетнамца
ми. Чжао стал премьер-министром незадолго до того, и ему недоставало уверенности 
в себе, чтобы самостоятельно принимать решения по Камбодже и Вьетнаму без со
гласия Дэн Сяопина. Он показался мне человеком разумным, уравновешенным, без 
острых углов, а также идеологически незашоренным. 

Китайская протокольная служба заранее получила копию речи, которую я соби
рался произнести на официальном обеде. Китайцы хотели, чтобы я убрал из нее абзац, 
в котором критиковалась их политика по отношению к Коммунистической партии 
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Малайи и радиотрансляции, которые велись из Китая. Там говорилось следующее: 
«В течение многих лет Китай провоцировал и оказывал поддержку партизанскому 
движению в Таиланде, Малайе и Индонезии. Многие лидеры стран АСЕАН сумели 
заставить себя забыть об этих неприятных событиях в прошлом. К сожалению, не
которые остаточные проявления старой китайской политики продолжают портить 
отношения между Китаем и странами АСЕАН». 

Когда после обеда переговоры возобновились, я упомянул об этом вопросе. Ки
тайская протокольная служба заявила, что эта часть речи являлась неприемлемой 
и если я хотел произнести речь, то эту часть речи следовало опустить, иначе никаких 
речей на банкете вообще не будет. Это было чем-то из ряда вон выходящим. Я уже 
раздал копии своей речи представителям прессы Сингапура, а они уже передали их 
иностранным корреспондентам, так что опустить какую-либо часть речи было не
возможно. Чжао Цзыян ответил, что китайский народ не простил бы ему, если бы 
я выступил с этой речью, а он в своей речи не дал бы мне ответа на некоторые заявле
ния, содержавшиеся в моем выступлении. Он не хотел превращать «торжественный 
и дружеский банкет», устроенный в мою честь, в повод для обмена жесткими заяв
лениями, что повлекло бы за собой неблагоприятные международные последствия. 
По его словам, вопрос о том, что мне следовало говорить во время банкета, не стоял, 
он просто хотел предложить обеим сторонам воздержаться от речей. Если же, несмо
тря на это, мои взгляды были бы публично обнародованы, то он отнесся бы к этому 
с пониманием. Я согласился с тем, что речей на банкете не будет. 

Чжао Цзыян начал с изложения китайских взглядов на советскую глобальную 
стратегию, заверив меня, что Китай пройдет свою часть пути, чтобы развеять подо
зрения и страхи Малайзии и Индонезии по отношению к Китаю. Целью советской 
стратегии было установление контроля над нефтяными ресурсами и морскими пу
тями, включая Малаккский пролив, чтобы оказывать давление на Японию, Запад
ную Европу и в некоторой степени на США. Поэтому развитие отношений между 
Советским Союзом и Вьетнамом преследовало достижение стратегических целей, 
а не получение сиюминутных выгод. Он сказал, что Малайзии и Индонезии никогда 
не удастся оторвать Вьетнам от Советского Союза. Это могло случиться только в том 
случае, если бы Вьетнам отказался от притязаний на гегемонию в регионе, и тогда он 
не нуждался бы в Советском Союзе; либо Советский Союз отказался бы от притяза
ний на глобальную гегемонию, в результате чего Вьетнам стал бы ему не нужен. 

Проблема межпартийных отношений, по его словам, сложилась исторически и яв
лялась, по своей сути, глобальной. Китай искренне стремился сделать так, чтобы эта 
проблема не оказывала негативного влияния на его взаимоотношения со странами 
АСЕАН, но для того, чтобы решить проблему взаимоотношений с коммунистиче
скими партиями, требовалось время. Он готов был дать мне официальные завере
ния, что Китай решит эту проблему, но это случилось бы не мгновенно. 

Чжао Цзыян сказал, что проблема отношений с китайцами зарубежья также сло
жилась исторически. Китай не одобрял двойного гражданства и поощрял китайцев, 
проживавших за границей, принимать гражданство страны проживания. Тем не менее 
если этнические китайцы, проживавшие за границей, сохраняли китайское граждан
ство, то Китай не порывал связей с ними. Что же касается вклада, вносимого этни
ческими китайцами в модернизацию Китая, то это не было официальной политикой 



496 Из третьего мира — в первый 

правительства КНР. Он пообещал, что Китай предпримет шаги, чтобы уменьшить 
подозрения других стран относительно отношений с китайцами зарубежья. Тем не 
менее обеим сторонам следовало уделять больше внимания более серьезным про
блемам, чем эта. Что же касается Камбоджи, то он сказал, что у меня должна была 
состояться встреча с Дэн Сяопином для обсуждения со мной всех вопросов, которые 
я хотел бы поднять. Иными словами, Дэн обладал верховной властью. 

На следующее утро я встретился в Дэн Сяопином в другом зале Большого дворца 
народов. Встреча длилась более двух часов. Дэн выглядел энергичным, деятельным, 
он был хорошо информирован и говорил большую часть времени. Он сказал, что мои 
переговоры с Чжао Цзыяном прошли хорошо, добавив, что генерал У Не Вин также 
не произнес речи на банкете, устроенном в его честь в Большом дворце народов, но 
тем не менее провел «хорошие переговоры» с китайцами. Так он дал понять, что от
мена моей речи на банкете не окажет влияния на исход наших переговоров. 

По словам Дэна, Китай являлся огромной страной с большим населением, он не 
нуждался в ресурсах других стран. Главной проблемой страны было преодоление 
бедности и отсталости, что являлось «великим начинанием, осуществление которо
го может потребовать полстолетия». Китай был перенаселен, у страны накопилось 
слишком много проблем, которые необходимо было решать. Он надеялся, что я разъ
ясню «искреннюю и ясную» позицию Китая правительствам Индонезии и Малай
зии. Китай хотел существования сильного союза стран АСЕАН: «Чем сильнее, тем 
лучше». Отношения со странами АСЕАН, США, Японией и Западной Европой Китай 
строил в рамках своей «глобальной стратегии». Дэн добавил, что хорошо понимает 
позицию Сингапура относительно установления дипломатических отношений с Ки
таем только после того, как это сделает Индонезия. Расчет правительства Сингапура 
был верным и соответствовал «стратегическим соображениям» Сингапура. 

Что касалось Камбоджи, то нам, по его словам, следовало согласовать два вопроса. 
Во-первых, политическое урегулирование проблемы Камбоджи должно было осно
вываться на выводе вьетнамских войск из Камбоджи, иначе просто было не о чем 
говорить. Во-вторых, необходимо было обеспечить единство среди всех групп со
противления внутри Камбоджи. «Красные кхмеры» хотели объединиться с другими 
силами сопротивления, они готовы были признать принца Сианука или, если Сиа-
нук этого не желал, Сон Сена в качестве главы государства. Тут я возразил, что ни 
тот, ни другой этого не желали. В ответ Дэн подчеркнул, что без «красных кхмеров» 
ни о каком союзе говорить не приходилось, — политика Пол Пота была ошибочной, 
но любое политическое урегулирование в Камбодже должно было базироваться 
на «существующих реалиях». Я сказал, что одной из таких реалий было то, что, за ис
ключением КНР, все остальные страны мира считали, что Пол Пот является убийцей 
и сумасшедшим и что принц Сианук и Сон Сен правы в том, что не желали иметь дело 
с «красными кхмерами». Таиланд и Сингапур опасались, что другие страны станут 
рассматривать их в роли китайских марионеток, ибо они поддерживали правитель
ство Демократической Кампучии, боровшееся за сохранение своего места в ООН. 

По моему мнению, необходимо было решить две главные проблемы. Во-первых, 
проблему представительства Камбоджи в ООН, ибо вакантное место в конце концов 
занял бы Хенг Самрин. Во-вторых, следовало усилить вооруженное сопротивление 
вьетнамцам в Камбодже. Боевые действия велись в основном «красными кхмерами», 
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но так не должно было продолжаться вечно. Малайзия и Индонезия должны были 
чувствовать себя спокойно относительно того, что продолжавшаяся поддержка 
Китаем правительства Демократической Кампучии не приведет к восстановлению 
влияния Китая в Камбодже. Обе страны верили аргументам Вьетнама, что действия 
стран АСЕАН помогали Китаю ослабить Вьетнам и тем самым позволяли Китаю уси
лить свое влияние в Юго-Восточной Азии. Президент Сухарто как-то сказал мне, что 
через десять лет Китай мог создать серьезные проблемы в регионе. 

Вместо ответа Дэн Сяопин спросил, каким образом Малайзия и Индонезия могли 
изгнать вьетнамцев из Камбоджи. Я ответил, что ни ту, ни другую страну оккупация 
Камбоджи Вьетнамом не беспокоила — они верили, что сильный Вьетнам мог бы 
противостоять экспансии Китая в южном направлении. Речь шла не о действитель
ных планах Китая в регионе, а о его потенциальных возможностях, а также о том, 
насколько эти возможные действия отвечали бы интересам Китая. Малайзия и Ин
донезия рассматривали Китай в качестве страны, которая на протяжении последних 
30 лет причинила им немало хлопот. 

Дэн неоднократно просил меня внести вклад в усиление единства сил сопротивле
ния в Камбодже. Китай построил «похожую на дворец» резиденцию для принца Сиа-
нука в Пекине. Дэн дружил с Сиануком, но они умышленно не разговаривали о по
литике. Я подвел итог: во-первых, Китай будет поддерживать и поощрять создание 
в Камбодже некоммунистических групп сопротивления вьетнамским оккупантам; 
во-вторых, Китай согласится с образованием независимого правительства Кампучии 
после вывода вьетнамских войск из страны, даже если Китай не будет иметь какого-
либо влияния на это правительство. Дэн Сяопин согласился. На пресс-конференции 
в Пекине с участием иностранных корреспондентов я изложил эти два пункта, опро
вержения со стороны Китая не последовало. 

Дэн попросил меня передать правительствам стран АСЕАН, что им не следовало по
лагать, что любая коммунистическая страна будет тем самым поддерживать хорошие 
отношения с Китаем. Наибольшую угрозу представлял собой Советский Союз, и необ
ходимо было ясно представлять себе разрушительные последствия его глобальной по
литики. Дэн риторически спросил, какую пользу могла бы извлечь Индонезия, проти
водействуя китайской политике борьбы с глобальной советской стратегией. Поэтому 
уступки Индонезии и Малайзии со стороны Китая не разрешили бы проблему, ибо обе 
страны основывали свою политику на неверных стратегических предпосылках. 

На этой ноте мы завершили переговоры и приступили к обеду, во время которого 
китайцы подали знаменитый деликатес — медвежьи когти, тушенные в густом соусе. 
Это было лучшим блюдом, которое я когда-либо пробовал в Большом дворце наро
дов. Повар специально постарался для гостей Дэн Сяопина — медведи являются вы
мирающим видом в Китае. 

Согласно китайскому протоколу мне устроили встречу с Хуа Гофэном. Он все еще 
оставался председателем КПК и, таким образом, по должности был выше, чем Дэн 
Сяопин, занимавший должность заместителя председателя КПК. Тем не менее, судя 
по рангам официальных лиц, присутствовавших на встрече, у меня не осталось со
мнений в том, кому принадлежало последнее слово. 

Премьер-министр Чжао Цзыян снова встретился со мной в Пекине в сентябре 
1985 года. Он обратился ко мне как к «старому другу Китая». Так они называли тех, 
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с кем хотели вести себя непринужденно. Затем он спросил меня о впечатлениях от тех 
мест, которые я посетил по пути в Пекин. 

Его манера говорить побудила меня к тому, чтобы высказаться. Я сказал, что 
можно было бы рассказать ему о своих безобидных наблюдениях, опустив крити
ческие высказывания, но это не принесло бы ему никакой пользы. Сначала я рас
сказал ему о своих позитивных впечатлениях. Руководители в Шанхае были моложе, 
чем в 1976 году, они были полны сил и энергии; люди на улицах выглядели более 
довольными и зажиточными, были одеты в разноцветные одежды; повсюду велось 
строительство, а проблемы с дорожным движением еще не вышли из-под контроля. 
На меня произвел впечатление губернатор провинции Шаньдун — энергичный дея
тель, полный идей и амбициозных планов по модернизации инфраструктуры про
винции. Он поделился планами строительства аэропортов в Цзинане и Яньтае, а так
же предложил нашим бизнесменам принять участие в осуществлении трех деловых 
проектов; штат его сотрудников был хорошо организован. 

После этого я перешел к изложению отрицательных впечатлений. К сожалению, 
старые дурные привычки китайцев не изменились. Я занимал должность премьер-
министра на протяжении более двадцати лет, мне пришлось останавливаться 
во многих резиденциях для приема гостей, и по их состоянию я мог судить о состо
янии администрации. Огромный комплекс для приема гостей в Цзинане произвел 
на меня впечатление ненужного расточительства. Мне сказали, что мои апартаменты 
с гигантской ванной были построены специально для визита председателя Мао. То 
количество рабочих рук, которое требовалось, чтобы поддерживать этот комплекс 
в хорошем состоянии, можно было бы использовать с куда большей пользой для об
служивания отеля экстракласса. Поскольку гостей в резиденции было мало и при
езжали они редко, то персонал простаивал. 

Дороги оставались плохими. Местами 150-километровая (примерно 90 миль) до
рога от Цзинаня до Цюйфу — города, где родился Конфуций, — прерывалась участ
ками грязной проселочной дороги. Римляне построили дороги, которые прослужили 
2000 лет. В Китае было полно рабочей силы и камня, а потому было непонятно, по
чему провинциальная столица Цзинань и Цюйфу — город, обладавший потенциалом 
для развития туризма, — соединяла грязная проселочная дорога. В Сингапуре было 
мало памятников истории и культуры, но, имея население 2,5 миллиона человек, го
род ежегодно принимал 3 миллиона туристов (в середине 80-х годов). Китай богат 
историческими памятниками и развалинами древних монументов. Привлекая тури
стов прекрасной природой, свежим воздухом, свежей пищей, продавая им сувениры, 
подарки, оказывая услуги, можно было бы обеспечить занятость и доход многим лю
дям. Китай, который тогда имел население около миллиарда человек, посещало око
ло одного миллиона туристов в год: 800 тысяч китайцев, проживавших за рубежом, 
и 200 тысяч иностранцев. Поколебавшись, я высказал предположение, что они могли 
бы направить некоторых руководителей в Сингапур — там они не сталкивались бы 
с языковыми и культурными барьерами и смогли бы понаблюдать за нашим отно
шением к работе. Чжао приветствовал мое предложение. Он предложил, чтобы мы 
прислали наших управляющих высшего, среднего и низшего звена, чтобы они смог
ли оценить работу китайских рабочих на китайских предприятиях. Я сказал, что ки
тайские рабочие могли бы без особого уважения отнестись к нашим руководителям, 
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потому что сингапурцы были «потомками чернорабочих из провинции Фуцзянь». 
Позднее китайцы направили в Сингапур несколько делегаций руководителей госу
дарственных предприятий. Там они стали свидетелями иного отношения к работе, 
при котором основной упор делался на ее качество. 

Чжао Цзыян сказал, что в экономической сфере перед Китаем стояло три главные 
задачи. Во-первых, создание инфраструктуры: строительство дорог, железных дорог 
и так далее. Во-вторых, модернизация максимально возможного числа промышлен
ных предприятий. В-третьих, повышение эффективности труда китайских руково
дителей и рабочих. Он остановился на проблеме инфляции (проблема инфляции 
была одной из причин волнений на площади Тяньаньмэнь четыре года спустя). Он 
хотел расширения торгового, экономического и технического сотрудничества между 
Сингапуром и Китаем. Китай был готов подписать с Сингапуром соглашение о еже
годной переработке не менее трех миллионов тонн китайской нефти в течение трех 
лет, а также увеличить импорт химических и нефтехимических продуктов из Син
гапура при условии, что цены на них будут не выше мировых. Это положило начало 
участию Китая в развитии нашей нефтеперерабатывающей промышленности. Госу
дарственная нефтяная компания Китая открыла свое представительство в Сингапу
ре, через которое она вела свои дела и торговала нефтью. 

В отношении Камбоджи Чжао сообщил мне, что вьетнамцы предложили ему 
вступить с ними в секретные переговоры. Китай отверг вьетнамское предложение — 
оно было неискренним и было направлено на то, чтобы внести раскол между Кита
ем, странами АСЕАН и группами сопротивления в Камбодже. Ни о каком улучше
нии отношений между Китаем и Вьетнамом до тех пор, пока Вьетнам не принял бы 
на себя обязательств вывести войска из Камбоджи, не могло быть и речи. По его сло
вам, Китаю приходилось отражать многочисленные вторжения вьетнамцев на ки
тайскую территорию. 60% вьетнамской армии, или 700 тысяч военнослужащих, было 
сковано на китайско-вьетнамской границе, но Китай также сосредоточил на границе 
несколько сот тысяч военнослужащих и продолжал оказывать давление на Вьетнам. 
В отличие от той неуверенной манеры, в которой он обсуждал проблему Камбоджи 
в 1980 году, теперь Чжао говорил о Камбодже и Вьетнаме с уверенностью и не ссы
лался на Дэн Сяопина. 

Мне устроили встречу с Дэн Сяопином. Он начал с шуток, сравнивая свой пре
клонный возраст с моим. Дэну был 81 год, а мне — 62 года. Я заверил его, что он не 
выглядел таким уж старым, но возраст его не беспокоил. По его словам, в Китае были 
приняты достаточные меры для смены руководства: «Даже если небо упадет на зем
лю, в Китае найдутся люди, чтобы поддержать его на своих плечах». Дэн Сяопин ска
зал, что внутреннее развитие Китая в любом аспекте шло достаточно хорошо, за по
следние пять лет многое изменилось. Десять старых руководителей ушли в отставку 
с постов членов Политбюро, их место заняли молодые руководители. Многие лидеры 
старше 60 лет ушли в отставку со своих постов в Центральном комитете, и 90 новых, 
молодых, было избрано, чтобы заменить их. Эти изменения в руководстве проис
ходили на протяжении семи лет, но их результаты были еще не вполне удовлетвори
тельны, кадры нуждались в дальнейшей перестановке. Дэн добавил, что по-хорошему 
ему также следовало бы уйти в отставку, но имелось несколько проблем, которые он 
сначала должен был решить. 
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Он снова повторил, что ему уже 81 год и он был готов встретиться с Марксом. Та
ков уж был закон природы, и все об этом знают, за исключением господина Цзяна 
Цзинго (президента Тайваня). Он спросил меня, когда я последний раз встречался 
с Цзяном и удалось ли тому решить проблему преемственности руководства. Только 
тогда я понял, что шутки о возрасте, с которых он начал беседу, были не случайны, 
а должны были подвести разговор к обсуждению проблем Тайваня и Цзяна. Я ска
зал, что последний раз встречался с Цзяном в январе, за восемь месяцев до того, что 
Цзян Цзинго болен диабетом, что, в общем-то, было хорошо известно, и что он так
же знал, что принадлежит к числу смертных. Дэн вслух поразмышлял о том, поза
ботился ли Цзян Цзинго о преемственности руководства. Я ответил, что, насколько 
я мог судить, он позаботился об этом, но я не мог сказать, кто в итоге сменит его. Дэн 
опасался, что после ухода Цзяна на Тайване возникнет беспорядок и хаос. По край
ней мере в тот момент обе стороны соединяло чувство «единого Китая», а хаос мог 
привести к возникновению двух Китаев. Я спросил, каким образом это могло слу
читься. Он объяснил, что существовало два возможных сценария развития ситуа
ции. Во-первых, существовали силы в США и Японии, поддерживавшие независи
мость Тайваня. Во-вторых, Соединенные Штаты могли продолжать рассматривать 
Тайвань в качестве одного из своих «непотопляемых авианосцев». Правительство 
США во главе с президентом Рейганом не полностью изменило свою политику по от
ношению к Тайваню. Оно рассматривало Тайвань в качестве важной военной базы 
и хотело удерживать его в своей сфере влияния. Дэн Сяопин уже обсуждал проблему 
Тайваня с президентом Рейганом за год до того и пытался убедить его отказаться 
от политики использования Тайваня в качестве «непотопляемого авианосца». Дэн 
Сяопин указал, что у США был десяток других «непотопляемых авианосцев» по все
му миру, а для Китая Тайвань был критически важен. 

Он спросил министра обороны США Каспара Уайнбергера о реакции США на воз
можное развитие событий, а также о том, что следовало предпринять Китаю в случае, 
если бы Тайвань отказался вести переговоры о воссоединении, либо в случае провоз
глашения Тайванем независимости. Из-за наличия подобных вариантов развития 
событий Китай не мог отказаться от возможности использования силы для решения 
тайваньского вопроса, но Дэн пообещал сделать все от него зависящее, чтобы решить 
эту проблему и добиться воссоединения мирными средствами. Дэн сказал президен
ту Рейгану и государственному секретарю Джорджу Шульцу, что Тайвань являлся 
препятствием для развития американо-китайских отношений. В декабре прошлого 
года он попросил премьер-министра Великобритании Маргарет Тэтчер передать 
президенту Рейгану послание с просьбой помочь Китаю добиться воссоединения 
с Тайванем во время его второго президентского срока. Он также сказал Шульцу 
и Уайнбергеру, что если им не удастся решить этот вопрос подобающим образом 
и они допустят, что в дело вмешается Конгресс США, то это приведет к конфликту 
в американо-китайских отношениях. Возможно, Китай не обладал возможностями 
для нападения на Тайвань, но он мог блокировать Тайваньский пролив, и тогда Сое
диненные Штаты могли оказаться втянутыми в конфликт. Он спросил американских 
лидеров, что они будут делать в этом случае, но руководство США отказалось от
вечать на гипотетические вопросы. Тем не менее подобный сценарий развития со
бытий был реален. 
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Зная, что Цзян Цзинго и я были хорошими друзьями, он попросил меня передать 
его личные приветствия «господину Цзяну» во время моей следующей встречи с ним. 
Я согласился. Он надеялся, что сможет наладить сотрудничество с Цзяном, так как они 
оба учились в одном университете в Москве в 1926 году, хотя и в разных группах. Цзя
ну тогда было 15 или 16 лет, а Дэну — 22 года. (Через месяц, в Тайбэе, я лично передал 
Цзяну послание Дэн Сяопина. Тот молча выслушал меня и ничего не ответил.) 

Дэн сказал, что ситуация в Камбодже была благоприятной. Я ответил, что то, что 
он говорил в 1978 году, до вторжения Вьетнама в Камбоджу, подтвердилось — вьет
намцы увязли в Камбодже. Нам следовало продолжать помогать партизанам, что
бы вьетнамцы продолжали тонуть в этом болоте, в условиях отсутствия торговли, 
инвестиций, экономического развития и полной зависимости от Советского Союза. 
Я сказал, что успехи Китая в проведении экономических реформ не останутся неза
меченными вьетнамцами — они также могли бы отстроить свою собственную страну 
и торговать с остальным миром, вместо того чтобы оккупировать соседнюю страну 
и страдать от этого. 

Дэн высказал сожаление, что вьетнамские лидеры не были готовы следовать по ки
тайскому пути. Он сказал, что «некоторые друзья» в Юго-Восточной Азии верили 
публичным заявлениям и пустым обещаниям вьетнамских лидеров. Действительным 
же мотивом действий лидеров стран Юго-Восточной Азии (имея в виду Индонезию 
и Малайзию) было то, что они хотели использовать Вьетнам и пожертвовать Кам
боджей, чтобы противодействовать Китаю, который они считали своим реальным 
врагом. Затем Дэн упомянул о Горбачеве. Китай потребовал от него ликвидировать 
три препятствия на пути советско-китайских отношений, первым из которых было 
прекращение военной помощи Вьетнаму и вывод вьетнамских войск из Камбоджи. 
Этого не происходило. 

Когда я в следующий раз встретился с Чжао Цзыяном 16 сентября 1988 года, он 
уже был генеральным секретарем ЦК КПК. Он встретился со мной на вилле в Дяо-
юйтай, китайском комплексе для приема гостей, чтобы поговорить со мной об эконо
мических проблемах Китая. Его взволновала прокатившаяся по Китаю за несколько 
недель до того, в конце августа — начале сентября, волна панической скупки това
ров. Китайцам следовало уменьшить объемы строительства, контролировать рост 
денежной массы, направляемой на потребление, и замедлить темпы экономического 
роста. Он сказал, что если другие меры не дадут результатов, то правительство вы
нуждено будет принять меры партийной дисциплины. Видимо, это означало «нака
зать высоких должностных лиц». Наверное, паническая скупка товаров напомнила 
ему последние дни правительства националистов в 1947-1949 годах. 

Затем он пригласил меня в ресторан в комплексе Дяоюйтай, чтобы отпраздновать 
мое 65-летие. За ужином он поинтересовался моим мнением о недавно посланном 
мне телесериале «Элегия Желтой реки», который был подготовлен несколькими мо
лодыми сотрудниками центра по подготовке программы реформ. В этом сериале 
Китай изображался страной, глубоко увязшей в феодальных традициях, суевериях 
и дурных привычках прошлого, страной, которая не сможет совершить прорыв и до
гнать современный мир, если не отбросит свои старые традиции. 

Я нашел этот сериал чрезмерно пессимистичным. Для того чтобы провести индустри
ализацию и модернизацию, Китаю не следовало отказываться от основных культурных 
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ценностей и убеждений. Тайвань, Южная Корея, Япония, Гонконг и Сингапур — все 
эти страны стремились сохранить свои традиционные ценности. К их числу относят
ся бережливость, трудолюбие, уважение к образованию, преданность семье, клану, 
нации, приоритет общественных интересов над личными. Следуя этим конфуциан
ским традициям, они смогли сохранить общественное согласие, поддержать высокий 
уровень сбережений и инвестиций, что обеспечило высокий уровень производи
тельности труда и быстрые темпы экономического роста. Что Китаю действитель
но следовало изменить, так это непомерно централизованную систему управления, 
образ мышления людей и их отношение к делу, с тем чтобы люди стали более вос
приимчивы к новым идеям — безразлично, китайским или зарубежным, — стреми
лись проверить их на практике и приспособить к условиям Китая. Я привел в пример 
японцев, которые сумели успешно провести все эти преобразования. 

Чжао Цзыян был обеспокоен тем, что быстрый рост экономики Китая сопрово
ждался высоким уровнем инфляции, чего не было в «новых индустриальных стра
нах» (НИС). Я объяснил ему, что, в отличие от Китая, НИС не надо было заниматься 
дерегулированием плановой экономики, в которой цены на основные предметы по
требления были искусственно занижены. 

От него исходила спокойная уверенность в себе, он обладал острым умом, способным 
быстро поглощать информацию. В отличие от Хуа Гофэна, Чжао Цзыян был джентль
меном, а не головорезом. У него были приятные манеры, в нем не было ни резкости, 
ни властности. Тем не менее, чтобы выжить на вершине пирамиды власти в Китае, не
обходимо быть жестким и безжалостным, а для Китая того времени он был слишком 
либеральным в своих подходах к обеспечению законности и порядка в стране. Когда 
мы расстались, я еще не знал, что менее чем через год он станет никем. 

На следующий день, 17 сентября 1988 года, я в последний раз встретился с Дэн Сяо
пином. Он выглядел загорелым после нескольких недель, проведенных в Бельдаите, 
морском курорте для китайских руководителей, расположенном к востоку от Пекина. 
Дэн был полон энергии, его голос звучал громко. Я высоко отозвался об экономиче
ских успехах Китая. Он сказал, что на протяжении последнего десятилетия удалось 
добиться «довольно хороших результатов», но успешное экономическое развитие по
родило новые проблемы. Китаю приходилось бороться с инфляцией; очень важно 
было укрепить дисциплину. Центральное правительство должно было осуществлять 
эффективный контроль над страной, но так, чтобы это не противоречило политике 
«открытых дверей», которая сделала управление страной еще более важным. В про
тивном случае могли возникнуть анархия и «великий хаос в Поднебесной». Дэн счи
тал, что Китай был большой, но технологически и даже культурно отсталой страной. 
На протяжении последнего десятилетия Китаю удалось решить проблемы с про
довольствием и одеждой, теперь китайцы хотели достичь стадии «комфорта», для 
чего следовало увеличить достигнутый в 1980 году ВНП на душу населения в четыре 
раза, до уровня от 800 до 1000 долларов. Китаю следовало учиться у других стран, 
«включая Сингапур и даже Южную Корею». Я высказал комплимент по поводу зна
чительных перемен в Китае, что выражалось не только в том, что строились новые 
здания и дороги, но и, что было более важно, в том, что менялось мышление людей, 
их отношение к делу. Люди стали более критично, но и более оптимистично настро
енными. Я сказал, что в результате его визита в США в 1979 году, сопровождавшегося 
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ежедневными получасовыми телевизионными трансляциями из Америки, китайцы 
увидели условия жизни в Америке, что навсегда изменило их представления о ней. 

Дэн сказал, что американцы отнеслись к нему очень вдумчиво. Он сказал госсе
кретарю США Шульцу, что американо-китайские отношения развивались гладко, 
но серьезной проблемой в отношениях оставался Тайвань. Затем он спросил меня, 
знаю ли я о том, что «мой соученик и ваш добрый друг Цзян Цзинго неоднократно 
заявлял, что он (Цзян Цзинго) "оправдается перед историей"». Дэн явно хотел услы
шать от меня ответ на послание, которое он попросил передать Цзяну в прошлый 
визит. Я не ответил, потому что Цзян не дал мне какого-либо ответа. Дэн сказал, что, 
хотя США публично заявили, что они не хотят вмешиваться в решение проблемы 
воссоединения Китая с Тайванем, на деле правительство США вмешивалось в этот 
вопрос. Для воссоединения существовало много препятствий, но самым большим 
из них оставались Соединенные Штаты. Он снова повторил сказанное им во время 
нашей прошлой встречи, что США использовали Тайвань в качестве «непотопляе
мого авианосца». Когда во время визита в Вашингтон в 1979 году Дэн нормализовал 
отношения с США, президент Картер согласился, что США выполнят три условия: 
аннулируют договор о совместной обороне с Тайванем; выведут американские вой
ска с Тайваня; разорвут дипломатические отношения с Тайванем. Эти обязательства 
были выполнены. Тем не менее Конгресс США неоднократно вмешивался в вопросы, 
относившиеся к Тайваню, принял «Закон об отношениях с Тайванем» и различные 
резолюции, являвшиеся вмешательством во внутренние дела Китая. Дэн говорил 
Рейгану и Шульцу, что они должны были пересмотреть свою политику поддержания 
на плаву «непотопляемого авианосца» США. Дэн подчеркнул, что до того, как отпра
виться на встречу с Карлом Марксом, он очень хотел бы гарантировать воссоедине
ние Китая с Тайванем. 



Глава 38 
Китай за пределами Пекина 

На протяжении 80-90-х годов я посещал Китай практически ежегодно, пытаясь лучше 
понять цели и стремления китайских лидеров. Наши отношения начинались с анта
гонизма, поэтому нам необходимо было время и более глубокое взаимодействие друг 
с другом, чтобы добиться установления доверительных отношений с Китаем. Китай 
занимался «экспортом революции», стараясь превратить Сингапур в коммунистиче
ское государство, когда же китайцы начали бороться с Вьетнамом, они стали стре
миться к улучшению отношений со странами АСЕАН. Именно в течение этого перио
да, с 1978 по 1991 год, наше восприятие друг друга изменилось, так как мы вместе, хотя 
и различными способами, боролись против оккупации Камбоджи Вьетнамом. 

Во время каждого визита я проводил более недели в провинции, меня сопрово
ждал кто-нибудь из младших китайских министров. Путешествуя с ними по Китаю 
на протяжении 8-10 дней в одном самолете для официальных лиц, проводя вместе 
много времени, я смог лучше понять образ мышления и менталитет китайских лиде
ров. Жены министров составляли компанию моей жене. 

Во время одного из таких визитов, в 1980 году, я открыл для себя другой Китай. 
Моя дочь Вей Линь была приятно удивлена. Она уже до того побывала на экскурсии 
в Пекине и заметила, что настроение китайских людей, с которыми она встречалась, 
с тех пор как умер Мао и была разгромлена «банда четырех», стало более мягким 
и расслабленным. И официальные лица, и простые китайцы чувствовали себя в раз
говоре с ней более свободно и непринужденно. Я до сих пор помню некоторые из до
стопримечательностей, которые мы посетили, включая Чэнду — летнюю столицу 
императора царства Цинь Циан Лонга, и «Три ущелья» на реке Янцзы. Путешествие 
вниз по течению Янцзы от Чунцина* в Ичан, расположенный на выходе из ущелья, 
заняло полтора дня. Огромные китайские иероглифы, выбитые высоко на отвесной 
поверхности гладкой скалы тысячи лет назад, чтобы увековечить память о событиях 
и идеях, производили устрашающее впечатление. Они резонировали с историей наро
да, преодолевавшего огромные препятствия. Еще более потрясал вид людей, которые, 
как в незапамятные времена, буксировали по реке баржи и маленькие суда, подобно 
вьючным животным. Целые толпы людей с веревками на плечах и спинах тянули лод
ки вверх по течению на протяжении многих миль. Казалось, что время остановилось 
и машины, использовавшиеся в других странах, до них просто не дошли. 

В этом путешествии нас сопровождали заместитель министра иностранных дел 
Хан Ниалон и его жена. Они оба были способными, хорошо информированными 
и приятными в общении людьми. Он был на десять лет старше меня и обладал жи
вым характером и острым умом. Небольшого роста, аккуратный, он со вкусом оде
вался в одежду западного стиля, часто носил жилет. Хан понимал английский язык 

* Бывшая столица Чан Кайши во время Второй мировой войны, находившаяся в провинции Сычуань. 
Прим. перев. 
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и обладал острым чувством юмора. В течение времени, проведенного с ним во время 
моего второго визита, я смог расширить свои знания о Китае и получить немалое 
удовольствие. В МИДе он отвечал за отношения с Вьетнамом. В его лице вьетнамцы 
столкнулись с серьезным оппонентом — он знал все, что касалось Вьетнама и Кам
боджи. Стратегия Китая заключалась в том, чтобы оказывать давление на Вьетнам 
и истощать его силы, независимо от того, сколько времени это потребовало бы. Он 
был абсолютно уверен в том, что вьетнамцы, по выражению президента Рейгана, «по
зовут дядю», запросят пощады. Мы провели много времени за застольями, находясь 
на этом корабле. Наши хозяева предпочитали простую еду, и после нескольких дней 
богатого праздничного застолья мы испытали облегчение, когда по их просьбе по
дали простую лапшу. Несмотря на то что нам предлагали богатое праздничное меню, 
мы отдали предпочтение более простой пище. Хан Ниалон был выходцем из одной 
из беднейших китайских провинций Гуйчжоу, где делают маотай — крепкий алко
гольный напиток, по крепости превосходящий водку. Я с уважение отношусь к ма
отай, чье замедленное воздействие не может смягчить даже обильная еда. Маотай 
тек рекой, но я предпочитал пиво. 

Посещение университета в городе Ухань, одном из главных индустриальных го
родов Китая на реке Янцзы, огорчило нас. Некоторые из профессоров, с которыми 
мы встретились, получили образование в Америке. Несмотря на то что с возрастом 
их английский язык несколько «поржавел», они, бесспорно, были эрудированными 
и высокообразованными людьми. Линь, изучавшая тогда медицину, разговорилась 
в библиотеке со студентом-медиком, читавшим учебник биологии на английском 
языке. Она попросила взглянуть на книгу и обнаружила, что учебник был отпеча
тан в 50-х годах. Линь не поверила своим глазам. Как они могли учиться по книгам, 
которые устарели на 30 лет? Но они отставали уже более чем на 30 лет, ибо, несмотря 
на проведение политики «открытых дверей» по отношению к Западу, валюты для по
купки новейших книг и журналов у них не было, как не было и фотокопировальной 
машины. Потребуется много времени, чтобы преодолеть разрыв знаний с развиты
ми странами. «Культурная революция» отбросила Китай назад на целое поколение. 
Нынешние студенты, несмотря на процесс залечивания ран, нанесенных «культур
ной революцией», все еще обучаются по устаревшим учебникам профессорами, ис
пользующими устаревшие методы обучения, без каких-либо технических средств. 
В результате будет наполовину потеряно еще одно поколение. Конечно, наиболее 
талантливые из них добьются своего, невзирая на все эти трудности, но индустри
альное общество нуждается для своего развития не в немногих талантливых людях, 
а в высоком уровне образования всего населения. 

После приветственного ужина в Ухани наши хозяева и все сопровождавшие их 
официальные лица куда-то исчезли. Мы заинтересовались тем, что произошло, и по
слали наших помощников найти их. Они сообщили, что все они собрались вокруг 
телевизора в гостиной, наблюдая за судебным процессом по делу «банды четырех». 
Это был момент возмездия людям, которые терроризировали их на протяжении 
многих лет и которые теперь должны были получить по заслугам. Мы тоже вышли 
в гостиную понаблюдать за происходящим. Это была китайская версия сталинских 
процессов, насколько они были мне знакомы по книгам, за исключение того, что 
отсутствовали длинные разоблачающие признания и никто не ожидал вынесения 
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смертных приговоров. Напротив, Цзян Цин, жена Мао, выглядела свирепой и не со
биралась сдаваться. Она говорила громко и почти что кричала высоким, пронзитель
ным голосом, когда обращалась к судьям и ругала их. Она говорила, что, когда Мао 
был у власти, судьи были его собаками, которые лаяли тогда, когда Мао говорил им. 
Как же смели они теперь судить ее? Она выглядела такой же смелой, воинственной 
и сварливой женщиной, как и при жизни Мао. 

Оставшуюся часть путешествия «банда четырех» и злодеяния ее членов служили 
предметом бесконечных разговоров между членами нашей делегации и китайскими 
официальными лицами. Было ужасно, что такая древняя цивилизация могла быть 
доведена до такого безумия, носившего гордое имя «культурной революции». 

Многое другое также пошло по неверному пути. Дружески настроенный по от
ношению к нам официальный представитель из провинции Фуцзянь, на юге Китая, 
сопровождая меня во время автомобильной поездки по Ухани, показал на почти за
конченное задание и сказал: «Это многоэтажный дом для принцев». Я не понял, что 
он имел в виду. Он объяснил, что «принцами» он называл сыновей высокопостав
ленных официальных лиц провинции и города. Он покачал головой и сказал, что 
это плохо отражалось на морали людей, но ничего не мог с этим поделать. Не сказав 
ни слова, он дал понять, что они катились обратно в тот старый Китай, где обладание 
властью всегда означало пользование официальными привилегиями, а привилегии 
означали льготы для членов семьи, родственников и друзей. 

Из других остановок во время путешествия нам запомнились Сямынь и Гуланью 
(Амой и Куланцу на фуцзяньском диалекте). Впервые за время поездок по Китаю мы 
слышали, как люди разговаривали на диалекте, похожем на тот, который используют 
жители Сингапура. Я потратил годы на изучение этого диалекта, чтобы использовать 
его в ходе предвыборной борьбы, и мне было приятно слышать, что люди разговари
вали именно так, как учил меня мой учитель, говоривший с сямыньским акцентом 
на языке высокообразованных людей провинции Фуцзянь, которые перед войной 
тесно общались с западными бизнесменами и миссионерами. 

На острове Гуланью, расположенном рядом с Сямынем, нам показали два бунга
ло, принадлежавших правительству Сингапура. Они были куплены колониальным 
правительством перед Второй мировой войной для британских колониальных чи
новников, направленных в Сямынь, чтобы изучать диалект хоккиен. Мы увидели два 
обветшалых здания, в каждом из которых жило четыре или пять семейств, насчиты
вавших значительно большее число людей, чем то, для которого эти здания первона
чально предназначались. Китайцы поспешили заверить нас, что они реставрируют 
здания и вернут их нам. (Министр финансов Сингапура Хон Суй Сен позже сказал 
мне, что он слышал ужасающие истории о владельцах зданий, которым возвращали 
их недвижимость и требовали вернуть задолженность по заработной плате тем, кто 
присматривал за зданиями, за все годы начиная с 1949 года.) Гуланью был уникаль
ным реликтом, сохранившим следы европейского влияния. В нем был представлены 
все стили европейской архитектуры. Некоторые дома принадлежали богатым китай
ским эмигрантам, которые вернулись туда перед самой войной, чтобы прожить там 
остаток своих дней. Они нанимали французских и итальянских архитекторов для 
строительства прекрасных домов с винтовыми лестницами и перилами из травер-
тинского мрамора, мраморными статуями в закрытых помещениях и на открытом 
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воздухе, словно это было во Флоренции или Ницце. До 1937 года Гуланью был оази
сом роскоши, пока его, как и Шанхай, не захватили японцы. 

Наши хозяева указали нам через пролив на Чжинмен — остров, находившийся 
под контролем Тайваня. В ясный день его можно было видеть невооруженным гла
зом. То же самое говорил мне и президент Тайваня Цзян Цзинго, который при посе
щении Чжинмена показывал мне через пролив на Гуланью. Всего лишь несколько лет 
назад жители Тайваня запускали с Чжинмена на Гуланью воздушные шары с про
довольствием, кассетами популярных тайваньских поп-звезд, включая Терезу Тен, 
и пропагандистские листовки. В 50-60-х годах они обменивались артиллерийскими 
залпами, а в 80-х — оскорблениями, используя громкоговорители. 

Разница между уровнем жизни в Тайбэе на Тайване и Сямыне в Фуцзяне была 
огромной. Тайвань был связан с внешним миром, особенно с Америкой и Японией, 
движением капиталов, технологии, знаний, иностранных экспертов. Тайваньские 
студенты, возвращавшиеся после обучения в Америке и Японии, строили современ
ную экономику. А на другой стороне пролива прозябали, гордясь сельскохозяйствен
ными навыками, основанными на агрономии 50-х годов. Практически полностью от
сутствовала механизация на полях и фермах, дороги были в запущенном состоянии, 
а уровень жизни — низким. 

Местная кухня была нам знакома, хотя она несколько отличалась от нашей. 
За обедом хозяева подали настоящее «баобинь» — жареные побеги бамбука, за
вернутые в блинчики, с необходимыми приправами и гарниром. Местный вариант 
«баобинь» отличался от сингапурской версии этого блюда. Их сладости также были 
нам знакомы — например, восхитительный толченый арахис, скатанный наподо
бие маленьких швейцарских конфет, был вкуснее, чем тот, что делают в Сингапуре. 
Мы все знали, что Сямынь был местом, из которого приехало большинство наших 
предков. Где бы в провинции Фуцзянь ни располагались их деревни, чтобы отпра
виться в путешествия в «страны южных морей», большинство из них приезжало 
в Сямынь — город, открытый для иностранцев, чтобы там сесть на большие суда, 
которые увозили их на юг. 

Из Сямыня мы полетели в Гуанчжоу (Кантон), откуда вернулись в Гонконг поез
дом. Монотонные и скучные речи о «коммунистическом попутчике» и другие пропа
гандистские клише «банды четырех» больше не звучали из громкоговорителей. Стиль 
одежды тоже стал менее строгим — как только мы уехали из Пекина, сопровождав
шие нас женщины-переводчицы переоделись в цветные блузы, брюки и юбки, чего 
в 1976 году не было. Маоистский Китай становился достоянием истории, а старые 
привычки китайцев возвращались. Некоторые из них были хорошими, а большин
ство, как мы обнаружили во время нашего следующего путешествия в 1985 году, — 
плохими: коррупция, непотизм, кумовство — язвы, которые всегда мучили Китай. 
Тем не менее на сей раз мы уезжали с куда более благоприятными впечатлениями. 
Наши хозяева были более раскованны, получали удовольствие от пищи и разговоров 
и могли свободно обсуждать бедствия десятилетия «великой культурной револю
ции». Руководители и официальные лица, с которыми мы встречались, были готовы 
к открытому и свободному обсуждению своих прошлых ошибок и будущих проблем. 
Стало меньше лозунгов, которыми был покрыт весь Пекин и другие города, и гигант
ских квадратных плакатов на пшеничных и рисовых полях. Теперь многочисленные 
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скромные лозунги призывали людей упорно трудиться для осуществления програм
мы «четырех модернизаций». Общество становилось более естественным, похожим 
на другие страны. 

Лидеры Китая знали о потерянном в результате «культурной революции» поколе
нии. Они отказались от веры Мао в «перманентную революцию» и стремились к ста
бильным отношениям с другими странами, которые способствовали бы развитию 
экономического сотрудничества, чтобы помочь восстановлению Китая. Я думал, что 
современный Китай вряд ли возникнет на протяжении жизни еще одного поколения 
китайцев. 

Каждая провинция Китая отличается от других в географическом, экономиче
ском, образовательном плане, а также по уровню производительности, а потому и за
боты их губернаторов различны. До того как я посетил Дуньхуан, который был 
началом Великого шелкового пути, чтобы осмотреть известные буддийские гроты, 
заброшенные на протяжении многих столетий, я даже не представлял себе, насколько 
пыльным, сухим и бесплодным является север Китая. Когда губернатор провинции 
Ганьсу организовал для нас экскурсию на верблюдах по «поющим пескам» непо
далеку от Дуньхуана, я понял, что мы оказались на краю пустынь Гоби и Такламакан. 
Верблюды-бактрианы были роскошными косматыми двугорбыми существами, более 
изящными, чем одногорбые верблюды-дромадеры, обитающие на Аравийском полу
острове. Пейзаж с высокими песчаными дюнами был холоден и прекрасен, а жизнь 
людей была и остается тяжелой. 

Во время этого турне мы поняли, почему так сильна провинциальная лояльность 
в столь обширной и плотно населенной стране. Диалекты, пища и социальные при
вычки людей из различных провинций весьма отличаются друг от друга. Члены 
китайской элиты не так хорошо знакомы друг с другом, как их коллеги в Европе, 
Японии и США. Хотя Америка и занимает целый континент, но ее население не так 
велико, а прекрасная система коммуникаций позволяет членам американской эли
ты регулярно встречаться и тесно взаимодействовать. Китай слишком густонаселен, 
и до 80-х годов, когда китайцы построили аэропорты и импортировали самолеты, 
система коммуникаций между провинциями была так плоха, что они практически 
жили в разных мирах. В результате каждый провинциальный лидер, поднимавший
ся к вершинам власти в Пекине, приводил с собой множество своих коллег из про
винции, не вызывая нареканий окружающих — провинциальные товарищи лучше 
понимали его, могли лучше сработаться с ним. 

Между провинциями существует сильная конкуренция. Любой губернатор на
зубок знает любые статистические данные, относящиеся к его провинции: населе
ние, площадь обрабатываемой земли, количество выпадающих осадков, ежегодный 
объем производства сельскохозяйственной и промышленной продукции, а также 
место, которое провинция занимает по отношению к остальным 30 провинциям 
по каждому показателю, включая валовой национальный продукт. Такой же остро
той отличается и конкуренция между городами. Каждый мэр города знает наибо
лее важные статистические данные по своему городу в сопоставлении с другими го
родами. Города и провинции ранжируются для того, чтобы поощрять конкуренцию 
между ними, которая иногда перехлестывает через край: некоторые руководители 
пытаются улучшить занимаемое ими место всеми средствами, вплоть до «торговых 
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войн». Если бы, например, такая бурно растущая провинция, как Гуандун, нужда
лась в импорте продовольствия для обеспечения притока рабочих из других про
винций, то ее соседи могли бы отказаться продавать ей зерно. Провинция, в кото
рой расположен высокоэффективный завод по производству мотоциклов, могла бы 
столкнуться со сложностями в продаже этих мотоциклов в других провинциях, 
которые хотели бы таким образом защитить свои собственные мотоциклетные за
воды от конкуренции. 

Я полагал, что коммунистическая система означала полную централизацию 
управления и контроля. Как оказалось, в Китае этого никогда не было. Начиная 
с правления самых ранних китайских династий, провинциальные власти обладали 
значительной независимостью в интерпретации указов императора, и чем дальше 
от центра находилась провинция, тем больше была ее независимость. В поговорке 
«горы высоки, а до императора далеко» выразился скептицизм и цинизм поколений 
китайцев, страдавших от произвола местных властей. Нам очень пригодился бы по
добный опыт, когда мы приступали к осуществлению честолюбивого проекта в горо
де Сучжоу в 90-х годах. 

Мне удалось до некоторой степени понять, как работает китайское правитель
ство — громоздкая, многоуровневая система с четырьмя уровнями управления: 
центральным, провинциальным, городским и районным. Теоретически письменные 
директивы центра должны трактоваться и выполняться по всей стране одинаково. 
На практике все происходит в атмосфере жестокой и непрекращающейся борьбы — 
каждое министерство ревниво охраняет свои права и пытается расширить свои пол
номочия. Конфликты между министерствами и возникающие в связи с этим заторы 
в системе управления — не редкость. Между государственным служащим и полити
ческим назначенцем не существует никакой разницы. Коммунистическая партия Ки
тая обладает высшей властью, и любой, кто обладает хоть какими-то полномочиями, 
должен занимать определенное положение в партии. Для того чтобы сделать карьеру 
в государственных органах или преуспевать в частном бизнесе, членство в партии 
неоценимо. 

Общий уровень китайских руководителей впечатляет. Получив необходимую 
подготовку и накопив практический опыт работы в условиях рыночной экономи
ки, они вполне смогут тягаться с высшими руководителями США, Западной Европы 
и Японии. Они обладают глубоким аналитическим умом и быстро соображают. Та 
тонкость, с которой они выражают свои мысли даже в случайной беседе, показывает 
остроту их ума, полностью оценить которую можно, только хорошо понимая китай
ский язык. 

Я ожидал этого от руководителей в Пекине, но с удивлением обнаружил, что про
винциальные должностные лица: секретари комитетов партии, губернаторы, мэры 
и высшие должностные лица — также являются руководителями высокого класса. 
Толстая прослойка талантливых людей, рассеянных по целому континенту, впечат
ляет. Те из них, кто попал на самый верх, не обязательно на голову выше тех, кого 
они обошли. В такой густонаселенной стране, как Китай, удача играет существенную 
роль в продвижении к вершинам власти, даже при наличии тщательного отбора, ко
торый делает ударение на способностях и характере, а не на идеологической чистоте 
и революционном рвении, как в годы «культурной революции». 
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Один бывший партийный активист объяснил мне, как Отдел кадров КПК отби
рает наиболее талантливых людей. На каждого работника заведено персональное 
дело, которое начинается с табеля начальной школы и содержит не только оценки, 
но также характеристику преподавателя, оценивающего поведение, черты характера 
и отношение к делу. Каждая ступень карьеры сопровождается отчетами руководите
лей и коллег. При каждом повышении по службе, перед назначением, все кандидаты 
проходят аттестацию. В высших эшелонах пирамиды власти существует ядро чис
ленностью 5-10 тысяч человек, которые были тщательно отобраны и отсеяны Ком
мунистической партией Китая, а не правительством. Чтобы удостовериться, что эти 
оценки верны, специальная инспекционная комиссия из центра посещает провинции 
и города, оценивая лиц, проходящих аттестацию, а также интервьюируя активистов, 
перед тем как повысить их. В случае возникновения разногласий вопрос рассматри
вается в Пекине. Отбор ведется тщательно и всесторонне. Наконец, на самом верху 
назначения делаются самим лидером, который должен оценить не только заслуги, 
но и лояльность кандидата. Именно Дэн Сяопин выбрал и назначил Чжао Цзыяна 
на пост генерального секретаря КПК, сделав его номинально человеком номер один 
в Китае. И именно Дэн Сяопин после событий на площади Тяньаньмэнь в 1989 году 
пересмотрел свое решение, сместив его с этого поста. 



Глава 39 
Площадь Тяньаньмэнь 

В мае 1989 года мир наблюдал за причудливой драмой, разворачивавшейся в Пеки
не. По каналам спутникового телевидения велась ее прямая трансляция, потому что 
в городе присутствовало множество представителей западных средств массовой ин
формации, готовившихся освещать встречу Горбачева с Дэн Сяопином. Значитель
ное число студентов в организованном порядке собралось на площади Тяньаньмэнь, 
напротив Большого дворца народов. Они несли плакаты и транспаранты, протестуя 
против коррупции, кумовства и инфляции; полиция относилась к ним либерально. 
Генеральный секретарь ЦК Коммунистической партии Китая (КПК) Чжао Цзыян 
одобрительно отозвался о происходящем, сказав, что студенты выступали за рефор
мы в партии и правительстве и их намерения были хорошими. По мере того как тол
па все увеличивалась, содержание лозунгов и транспарантов становилось все более 
критическим, антиправительственным и резким. В них подвергалось нападкам пра
вительство, содержались личные выпады в адрес премьер-министра КНР Ли Пэна. 
Когда и за этим ничего не последовало, на плакатах появились сатирические стишки, 
высмеивавшие Дэн Сяопина. Когда я увидел это по телевидению, я почувствовал, что 
эта демонстрация закончится слезами — в истории Китая еще не было императора, 
который, будучи подвергнут осмеянию, продолжал бы править страной. 

События на площади Тяньаньмэнь были странным эпизодом в истории Китая. 
По телевидению показывали Ли Пэна, читавшего декларацию о введении военного 
положения. Я смотрел выдержки из программ пекинского телевидения, транслиро
вавшихся в Сингапур из Гонконга через спутник. В одном ярком эпизоде, предше
ствовавшем введению военного положения, были показаны представители студен
тов, грубо спорившие с премьер-министром Ли Пэном в Большом дворце народов. 
Студенты были в джинсах и футболках, Ли Пэн — в безукоризненно отглаженном 
костюме в стиле Мао. В этих теледебатах студенты победили Ли Пэна с большим 
перевесом. Драма достигла кульминации, когда солдаты попытались войти на пло
щадь, но эта попытка была отбита. Наконец в ночь на 3 июня на площадь въехали ма
шины и бронетранспортеры. Весь мир наблюдал за этим по телевидению. Некоторые 
исследователи, скрупулезно просеявшие свидетельские показания, были убеждены, 
что на самой площади не было стрельбы, перестрелка произошла тогда, когда войска, 
сопровождавшие танки и бронетранспортеры, силой прокладывали себе путь через 
улицы, ведущие к площади. 

Это было невероятно: Народно-освободительная армия Китая (НОАК) обратила 
оружие против собственного народа. Я чувствовал себя обязанным выступить на сле
дующий день, 5 июня, со следующим заявлением: «Мои коллеги в правительстве шо
кированы, потрясены и опечалены столь катастрофическим поворотом событий. Мы 
ожидали, что китайское правительство, используя армию для подавления граждан
ских беспорядков, прибегнет к минимуму насилия. Вместо этого применение оружия 
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и насилия стало причиной многих смертей и увечий. Его применение было абсолют
но непропорционально по отношению к тому сопротивлению, которое могло оказать 
безоружное гражданское население. 

Если между значительной частью китайского народа, включая его наиболее обра
зованных представителей, и правительством существуют разногласия, то это озна
чает, что страну ожидают волнения, выражения народного недовольства, задержки 
в проведении реформ и простои в экономике. Ввиду огромных размеров Китая это 
может привести к возникновению серьезных проблем и внутри страны, и в соседних 
государствах Азии. 

Мы выражаем надежду, что в процессе достижения примирения верх возьмет му
дрость и народ Китая сможет возобновить движение по пути прогресса, которое на
чалось со времени проведения политики "открытых дверей"». 

Я не стал осуждать китайское правительство, ибо не считал его репрессивным 
коммунистическим режимом советского типа. Очевидно, массовые демонстрации 
на протяжении двух месяцев накалили страсти. 

Реакция китайских общин в Гонконге, Сингапуре и на Тайване на эти события зна
чительно отличалась. Люди в Гонконге были испуганы и обеспокоены. Они наблю
дали по телевидению за разворачивающейся трагедией практически круглосуточно; 
они были заодно со студентами, некоторые молодые люди из Гонконга даже разбили 
лагерь на площади Тяньаньмэнь. Это происходило в период, когда Китай поощрял 
журналистов и визитеров из Гонконга и Тайваня к сближению с Китаем. Когда войска 
в Пекине открыли огонь по демонстрантам, жители Гонконга пришли в ужас от пер
спективы перехода их города под контроль такого жестокого правительства. Среди 
населения города имели место стихийные всплески гнева и отчаяния. Миллион чело
век вышли на улицу вскоре после того, как события на площади Тяньаньмэнь были 
показаны по телевидению. У здания информационного агентства Синьхуа, играв
шего роль неофициального представительства КНР в Гонконге, несколько дней про
должались демонстрации протеста. Жители Гонконга помогали участникам акции 
протеста в Пекине бежать из Китая на Запад через Гонконг. На Тайване испытывали 
чувство грусти и симпатии к студентам, но страха не было, как не было и демонстра
ций протеста или выражения скорби. Жители Тайваня не собирались переходить 
под власть Китая. 

Жители Сингапура были шокированы. Лишь немногие считали, что существовала 
необходимость открывать огонь, но никто не вышел на демонстрацию. Люди знали, 
что Китай был коммунистической страной, отличавшейся от их собственной. Деле
гация студентов университетов направила письмо протеста в посольство Китая. 

В этот весьма поучительный момент проявились различия в позициях, в вос
приятии и в степени эмоциональной причастности к происходящему трех групп 
этнических китайцев, чья политическая близость к коммунистическому Китаю 
была различной. 

Если бы не та роль, которую сыграл Дэн Сяопин в принятии решения отдать 
НОАК приказ очистить площадь Тяньаньмэнь, западные средства массовой инфор
мации восхваляли бы его, когда он умер в феврале 1997 года. Вместо этого каждый 
некролог содержал острую критику грубой расправы, имевшей место 4 июня, и каж
дая телевизионная программа включала эпизоды событий на площади Тяньаньмэнь. 
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Не знаю, как китайские историки оценят его роль, я же считаю Дэн Сяопина великим 
лидером, изменившим судьбы Китая и всего мира. 

Дэн был реалистом, практиком и прагматиком, а не идеологом. Он дважды стано
вился жертвой маоистских чисток, но сумел вернуться к власти, чтобы спасти Китай. 
Еще за 12 лет до распада Советского Союза он знал, что централизованная плановая 
экономика не работает. Он разрешил в Китае предпринимательство и свободный ры
нок, начав с развития специальных экономических зон на побережье. Дэн был един
ственным руководителем в Китае, обладавшим политическим весом и силой, чтобы 
полностью изменить политику Мао. Как и Мао, Дэн боролся за то, чтобы разрушить 
старый Китай, но он сделал то, чего Мао сделать не смог. Дэн Сяопин построил но
вый Китай, используя свободное предпринимательство и свободный рынок «с ки
тайскими характеристиками». Будучи ветераном войн и революций, он увидел в сту
денческих демонстрациях на площади Тяньаньмэнь опасный процесс, угрожавший 
ввергнуть Китай еще на сто лет в пучину хаоса и анархии. Он пережил революцию 
и распознал ранние признаки революции в событиях на площади Тяньаньмэнь. Гор
бачев, в отличие от Дэна, только читал о революции и не сумел распознать ранних 
признаков надвигавшегося краха Советского Союза. 

Двадцать лет спустя после провозглашения Дэном политики «открытых дверей» 
Китай демонстрирует явные признаки того, что его экономика станет самой большой 
и наиболее динамично развивающейся экономикой в Азии. Если Китаю удастся из
бежать хаоса и конфликтов, как внутренних, так и внешних, к 2030 году экономика 
страны достигнет гигантских размеров. Умирая, Дэн Сяопин оставил китайскому 
народу огромное и многообещающее наследство, без него Китайская Народная Ре
спублика потерпела бы крах, как и Советский Союз. Если бы Китай распался, за
падные средства массовой информации выражали бы свои симпатии китайцам, как 
они это делают по отношению к русским. Вместо этого Западу приходится считаться 
с перспективой возникновения в течение следующих 30-50 лет мощного Китая. 

Через три месяца после событий на площади Тяньаньмэнь, 24 августа, Ху Пин, 
министр торговли Китая, сопровождавший меня во время моего турне по китайским 
провинциям в 1988 году, посетил Сингапур. Премьер-министр Китая Ли Пэн хотел, 
чтобы он проинформировал меня об «инциденте 6-4»*. Ху Пин сказал, что ситуация 
стабилизировалась, но влияние этих событий на Китай было огромным. На протяже
нии 40-50 дней беспорядков правительство Китая утратило контроль над ситуацией. 
Студенты использовали проблемы коррупции и инфляции, чтобы сплотить людей 
вокруг себя. У китайской полиции не было достаточного опыта, и она не смогла спра
виться с подобными демонстрациями, поскольку у полицейских не было водометов 
и других специальных средств по борьбе с беспорядками. 

Ху Пин также сказал, что к началу июня студенты стали вооружаться, воруя 
оружие и снаряжение у солдат НОАК (об этом мне читать не приходилось). Когда 
солдаты попытались войти на площадь Тяньаньмэнь 2 мая, им воспрепятствовали; 
тогда войска были отведены назад и «подвергнуты перевоспитанию». 3 июня войска 
начали новое наступление. Некоторые солдаты были с оружием, но многие — без. 
Войскам был отдан приказ не стрелять, на деле в патронных подсумках многих 

* «6-4» — 4 июня, — сокращение, которое китайцы используют, чтобы упомянуть о значительных со
бытиях, указывая месяц и день, когда они произошли. Прим. перев. 
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военнослужащих лежало печенье. Резиновыми пулями китайская армия не распола
гала. На следующий день после инцидента он лично проехал по улице Цаньан Роуд 
(«дороге вечного мира») на всем протяжении от Военного музея до комплекса для 
приема гостей Дяоюйтай и видел дымившиеся остатки 15 танков и бронетранспор
теров. Войска проявляли величайшую сдержанность, оставляя свои машины и стре
ляя в воздух. Его министерство расположено неподалеку от площади, и его сотруд
ники наблюдали за демонстрацией, в которой принимали участие миллион человек. 
На деле 10% служащих его министерства и других министерств также присоедини
лись к демонстрантам — они также выступали против коррупции и симпатизирова
ли студентам. Ху Пин настаивал, что жертвы имели место в тот момент, когда войска 
пытались пробиться на площадь Тяньаньмэнь, а не на самой площади, как сообщала 
иностранная пресса. 

Он сказал, что с тех пор иностранные бизнесмены и китайские служащие верну
лись к работе. Ху Пин верил, что зарубежные друзья Китая постепенно разберутся 
в том, что произошло. Некоторые молодые китайцы были связаны с разведыватель
ными службами западных стран, распространяя поступающую с Запада информа
цию и суждения с помощью современного оборудования. (Я понял его таким об
разом, что речь шла о факсах.) Ху Пин сказал, что, несмотря на то что после этих 
событий западные страны ввели санкции против Китая, Китай никогда не допустит 
иностранного вмешательства в свои внутренние дела. Кроме того, большинство ино
странных государств, а также иностранные банки не настаивали на ужесточении 
санкций и контакты между ними постепенно восстанавливались. Он выразил на
дежду, что двусторонние отношения между Китаем и Сингапуром будут оставаться 
хорошими, ибо они базировались на прочной основе. 

Я ответил, что «инцидент 6-4» явился шоком и для меня, и для народа Сингапура. 
Мы просто не ожидали, что против демонстрантов применят военную силу и огне
вую мощь в таких масштабах. Жители Сингапура привыкли почти каждый вечер 
наблюдать по телевизору за столкновениями южнокорейской полиции с рабочими 
и студентами, за избиением чернокожих жителей ЮАР южноафриканской полицией, 
за израильтянами, использовавшими слезоточивый газ, резиновые пули и другое во
оружение против палестинцев. При этом иногда погибали один-два человека, а тан
ки и бронетранспортеры никогда не использовались. Мы не могли поверить своим 
глазам: китайское правительство, которое в мае вело себя столь разумно, сдержанно 
и толерантно, неожиданно стало по-звериному жестоким, используя танки против 
гражданского населения. Жители Сингапура, особенно этнические китайцы, не мог
ли этого понять и испытывали острое чувство стыда из-за этих действий, оставив
ших глубокие шрамы в душах людей. 

Китай должен был объяснить Сингапуру и остальному миру, почему необходимо 
было применять подобные меры для разгона демонстрации, почему для этого не на
шлось иных способов. Внезапный переход от «мягкого» к «жесткому» подходу был 
необъясним. Конечно, проблемы у Китая возникли в основном не со странами Юго-
Восточной Азии, которые не располагали ни капиталами, ни технологией, чтобы по
мочь модернизации Китая. У Китая возникли проблемы с Японией, странами Европы 
и особенно с США, которые, действуя через Мировой банк и МВФ, сделали для Китая 
много хорошего. Китаю необходимо было сгладить произведенное отрицательное 



Глава 39. Площадь Тянъаньмэнь 515 

впечатление. Я высказал предположение, что китайцам следовало обратиться за по
мощью в этом деле к некоторым американским фирмам по обработке общественного 
мнения. Американцы — эмоциональные люди, телевидение имеет на них огромное 
влияние. Сенаторы и члены Конгресса контролируют президента и распоряжаются 
деньгами, поэтому Китай должен уделять им серьезное внимание. К счастью для Ки
тая, президент Буш жил в Китае на протяжении нескольких лет, знал страну лучше, 
чем большинство американцев, так что он пытался успокоить Конгресс. 

Я предостерег китайцев, что им не следовало прекращать направлять студентов 
за границу из-за того, что они создавали дополнительные проблемы, обмениваясь 
по факсу идеями со своими друзьями в Пекине. В этом случае Китай отрезал бы себя 
от зарубежных знаний и технологий, что нанесло бы неизмеримый ущерб. 

Ху Пин заверил меня, что китайская политика по отношению к студентам и по
литика «открытых дверей» по отношению к окружающему миру останутся без из
менений. Многие деловые люди с Тайваня приезжают в Китай, чтобы инвестировать. 
Китайская политика по отношению к Тайваню и Гонконгу также не изменится. Тем 
не менее он сказал, что ситуация в Гонконге осложнилась. Провозглашаемые в Гон
конге лозунги изменились — вместо лозунга «народ Гонконга должен управлять Гон
конгом» теперь провозглашался лозунг «народ Гонконга должен спасти Гонконг». Он 
не упомянул о том грандиозном выражении страха и солидарности, которое имело 
место во время демонстраций протеста жителей Гонконга против «инцидента 6-4», 
в которых приняли участие миллион человек. 

От событий на площади Тяньаньмэнь в моей памяти осталась грустная картина: 
Чжао Цзыян, стоящий посреди площади, забитой демонстрантами с повязками на го
ловах, на которых были написаны лозунги, с мегафоном в руке. Почти что со слезами 
на глазах он уговаривал студентов разойтись, объясняя, что больше не сможет защи
щать их. Это было 19 мая. Увы, было уже слишком поздно: лидеры КПК решили вве
сти военное положение и при необходимости использовать силу для разгона демон
страции. В этот момент студенты должны были либо разойтись, либо их разогнали бы 
силой. Чжао Цзыян не проявил твердости, которая требовалась от лидера Китая в тот 
момент, когда страна стояла на грани возникновения хаоса. Организованным демон
странтам позволили стать мятежниками, которые не повиновались властям. Если бы 
с ними не поступили жестко, они бы вызвали подобные беспорядки по всей огромной 
стране. Площадь Тяньаньмэнь — это не Трафальгарская площадь в Лондоне. 

Китайские коммунисты восприняли советскую практику, согласно которой, сколь 
бы влиятельным ни был лидер, находясь у власти, с момента отставки он становил
ся никем, а его имя никогда не упоминалось публично. Несмотря на то что я хотел 
встретиться с Чжао Цзыяном во время моих последующих визитов в Китай, я даже не 
мог заговорить об этом. Через несколько лет после событий на площади Тяньаньмэнь 
я встретился с одним из его сыновей, который немного рассказал мне о том, как жил 
Чжао Цзыян после того, как впал в немилость. Ему пришлось переехать из района 
Чжуннаньхай, где жили все руководители партии, в дом, который занимал Ху Яобан 
(бывший генеральный секретарь ЦК КПК) в бытность свою заведующим Организа
ционным отделом ЦК КПК. В течение первых нескольких лет у входа в дом постоянно 
дежурил охранник, а все передвижения Чжао Цзыяна отслеживались. Со временем 
наблюдение стало не таким жестким. Ему разрешалось играть в гольф в китайском 
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гольф-клубе в пригороде Пекина, но не разрешалось играть в гольф-клубе, принад
лежавшем иностранному совместному предприятию. Ему разрешалось посещать 
внутренние провинции, но не разрешалось ездить в прибрежные провинции, что
бы свести до минимума контакты с иностранцами и связанную с этим огласку. Дети 
Чжао Цзыяна жили за границей, за исключением одной дочери, которая работала 
в пекинском отеле. Условия его жизни были достаточно комфортными, его семье раз
решалось посещать его. По советским меркам обращения с бывшими руководителя
ми ему жилось не так уж плохо — к нему относились лучше, чем Брежнев относился 
к Хрущеву, а Ельцин — к Горбачеву*. 

Человеком, которого ненавидели внутри страны и за рубежом за введение воен
ного положения и насильственный разгон демонстрации на площади Тяньаньмэнь, 
был премьер-министр Китая Ли Пэн. На самом деле решение было принято Дэн 
Сяопином, которого поддержали несколько ветеранов «Великого похода». Я впервые 
встретился с Ли Пэном в Пекине в сентябре 1988 года. Он занял должность премьер-
министра, после того как Чжао Цзыян стал генеральным секретарем ЦК КПК. Ли Пэн 
был не таким общительным, как Чжао. Ему было за 60, он получил советское ин
женерное образование, обладал хорошим умом, был всегда хорошо информирован 
и не бросался словами. Он не был рубахой-парнем и мог почувствовать себя оскор
бленным, даже если для этого не было реального повода. Я приспособился к его тем
пераменту, и мы неплохо поладили. После того как я узнал его лучше, я обнаружил, 
что Ли Пэн — умный, хотя и консервативный человек. 

Ли Пэн был сыном видного деятеля КПК и был усыновлен премьер-министром 
Чжоу Эньлаем. Он говорил без всякого провинциального акцента, потому что всегда 
жил с семьей Чжоу Эньлая там, где была штаб-квартира ЦК КПК, — сначала в Яньане, 
а затем — в Пекине. Его жена была более общительной, обаятельной женщиной и при
ятной собеседницей. В отличие от жен большинства китайских руководителей, кото
рые держались на втором плане, она часто играла роль хозяйки дома. Она говорили 
по-английски на бытовые темы, и Чу легко смогла общаться с ней без переводчика. 

Во время нашей официальной дискуссии Ли Пэн спросил о том, как развивался 
сингапурский бизнес в Китае. Я сказал, что инвесторы из Сингапура сталкивались 
с многочисленными трудностями. Слишком многие из них потеряли деньги и разо
чаровались в Китае, распространилась молва, что в Китае царит беспорядок, поэтому 
приток инвестиций в Китай замедлился. Инвесторы не могли понять, почему ки
тайские руководители не могли добиться дисциплины от китайских рабочих. Гости
ницы, находившиеся в собственности предпринимателей из Гонконга и Сингапура, 
вынуждены были нанимать в качестве руководителей китайцев из Гонконга и Син
гапура, чтобы добиться дисциплины от персонала, но и это не позволяло разрешить 
всех проблем. К примеру, рабочих, уволенных за воровство из гостиниц, приходи
лось восстанавливать на работе, потому что оставшиеся работники протестовали. 
Если Китай хотел добиться прогресса, трудовые отношения следовало изменить. 
Китайцы должны были позволить инвесторам управлять своими предприятиями, 
включая наем и увольнение рабочих. 

Ли Пэн ответил, что Китай был не против того, чтобы иностранные инвесторы 
зарабатывали деньги, но политика Китая состояла в том, чтобы они не зарабатывали 

* Здесь с автором трудно согласиться. Прим. пер. 
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слишком много. (Я понял это таким образом, что, какими бы ни были первоначаль
ные договоренности, если китайские власти считали, что прибыли инвесторов были 
слишком высокими, то они находили способ, позволявший перераспределить при
быль.) Налоговая политика Китая в специальных экономических зонах была более 
благоприятной, чем в Гонконге, но он признал, что иностранные инвесторы сталки
вались с низкой эффективностью работы правительства и бюрократизмом. Решить 
эти проблемы было сложно. На многих государственных предприятиях было заня
то слишком много людей, предприятия несли убытки, им приходилось заботиться 
об ушедших на пенсию работниках. С введением свободного рынка китайская систе
ма оплаты труда стала просто абсурдной. Например, зарплата профессора хорошего 
университета составляла примерно 400 юаней, зарплата его дочери, работавшей вах
тером на иностранном предприятии, была такой же, хотя никто не стал бы утверж
дать, что труд дочери был таким же ценным, как и труд ее отца. Всю систему оплаты 
труда следовало изменить, но правительство не могло повысить зарплату профес
соров, потому что не располагало необходимыми для этого ресурсами. Ли Пэн ска
зал, что Китай многого добился с тех пор, как начал проводить политику «открытых 
дверей», но уровень инфляции был при этом высоким и его приходилось контро
лировать путем сокращения инвестиций в строительство. Он был уверен, что курс 
на проведение реформ в Китае не изменится, а трудности будут преодолены. 

Когда он спросил меня о ситуации с обеспечением безопасности в Восточной Азии, 
я нарисовал ему оптимистичную картину экономического роста и стабильности, ко
нечно, при том условии, что ситуация в сфере безопасности не ухудшится. Соединен
ные Штаты и Китай сдерживали Советский Союз. Политика США заключалась в том, 
чтобы использовать собственную экономическую мощь и экономический потенци
ал Японии для обеспечения ее безопасности. Пока такой порядок вещей соблюдался, 
у Японии не было нужды перевооружаться. Япония не располагала ядерным оружи
ем, но, если бы японцы не смогли больше полагаться на США, то Япония справилась 
бы с обеспечением своей безопасности в одиночку. В этом случае угроза безопасности 
всех стран Юго-Восточной Азии возросла бы. Большинство японских руководителей 
старшего поколения хотели продолжать партнерские отношения с США, что позво
лило Японии добиться процветания и обеспечить высокий уровень жизни ее народу. 
Существовала угроза того, что молодое поколение лидеров, у которых не было опыта 
прошедшей войны, могло считать иначе. Было бы особенно плохо, если бы им удалось 
возродить миф о том, что японцы являлись потомками богини Солнца. 

Ли Пэн считал, что я недооценивал японскую угрозу. По его мнению, Китаю не
обходимо было проявлять бдительность по отношению к возрождению японской во
енной мощи. Несмотря на то что Япония сама решила установить потолок военных 
расходов в размере 1% ВНП, ее военный бюджет был примерно на 26-27 миллиардов 
долларов больше китайского. В Японии были лидеры, которые хотели бы отменить 
приговор истории, согласно которому Япония совершила агрессию по отношению 
к Китаю, странам Юго-Восточной Азии и южной части Тихого океана. Ли Пэн при
вел два примера: содержание японских учебников истории и посещение храма Ясу-
куни высшими руководителями Японии. (Храм Ясукуни построен в честь солдат, 
погибших на войне.) Экономические успехи Японии стали источником средств для 
превращения ее в крупную политическую и военную силу, по крайней мере так 
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рассуждали некоторые японские лидеры. Его беспокойство относительно возмож
ного возрождения японского милитаризма было реальным. В то же время Китай по
стоянно был начеку относительно угрозы, исходившей от Советского Союза. 

Два года спустя, 11 августа 1990 года, премьер-министр Ли Пэн посетил Сингапур. 
Перед этим он только что посетил Джакарту и восстановил дипломатические отно
шения с Индонезией. У нас состоялась встреча один на один, в присутствии только 
переводчиков и секретарей. До того я неоднократно заявлял, что Сингапур станет 
последней страной АСЕАН, которая установит дипломатические отношения с Кита
ем. Теперь, когда Индонезия восстановила дипломатические отношения с КНР, мне 
хотелось решить этот вопрос до своего ухода в отставку с поста премьер-министра 
в ноябре того же года. Ли Пэн отметил, что во время моего многолетнего пребывания 
на посту премьер-министра отношения между Сингапуром и Китаем развивались 
хорошо. Он также хотел бы урегулировать этот вопрос до моего ухода в отставку 
и пригласил меня посетить Китай в середине октября. 

После этого я упомянул о проблеме, которая затрудняла официальные перегово
ры об обмене посольствами, — это был вопрос об обучении наших войск на Тайва
не. Я не мог сказать, когда прекратятся учения наших вооруженных сил на Тайване. 
Сингапур был глубоко обязан Тайваню, в особенности покойному президенту Цзян 
Цзинго, чья помощь позволила нам решить проблему нехватки территории для под
готовки войск. Мы не могли забыть о нашем долге. Сингапур платил Тайваню только 
за то, что потребляли и использовали во время обучения наши войска, и ни доллара 
сверх того. Между нами существовали особые взаимоотношения — мы чувствовали 
свою близость друг к другу из-за связывавших нас антикоммунизма, общего языка, 
культуры и предков. Ли Пэн выразил понимание того, что Сингапур был хотя и про
цветающим, но маленьким государством. Он добавил, что Китай не станет настаи
вать на том, чтобы точно определить дату прекращения подготовки войск Сингапура 
на Тайване. 

После этой встречи в решении этой острой проблемы, из-за которой переговоры 
буксовали на протяжении многих месяцев, наметился прогресс. Меня уже не бес
покоило, как в 1976 году, что китайское посольство в Сингапуре будет представлять 
угрозу для нашей безопасности, — ситуация в Сингапуре изменилась. Мы реши
ли некоторые основные проблемы китайского образования, все наши школы были 
переведены на общегосударственную систему преподавания на английском языке. 
В Университете Наньян преподавание больше не велось на китайском языке, и его 
выпускники легко могли найти работу. Мы покончили с практикой подготовки це
лых поколений выпускников, которые испытывали трудности с поисками работы из-
за языкового барьера. 

После нашей дискуссии один на один состоялась встреча делегаций в полном со
ставе, на которой Ли Пэн упомянул о событиях на площади Тяньаньмэнь как о «су
матохе, случившейся в Китае прошлым летом». По его словам, некоторые страны вве
ли санкции против Китая, что стало причиной некоторых трудностей, но эти страны 
также нанесли ущерб и самим себе. Например, Япония ослабила санкции против 
Китая после встречи стран «большой семерки». Я сказал, что, в отличие от запад
ных средств массовой информации, Сингапур не рассматривал события на площади 
Тяньаньмэнь как «конец света», но было очень жаль, что Китай нанес такой ущерб 
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своей репутации. Ли Пэн ответил: «Китайское правительство утратило полный кон
троль над ситуацией». Будучи премьер-министром, он «даже не мог выйти на улицу. 
Этот хаос продолжался 48 дней». 

Ли Пэн не принадлежит к числу беззаботных шутников, но в тот день он удивил 
всех, когда сказал, что хотел бы «пошутить» по поводу подготовки наших войск 
на Тайване. Он заявил, что наши войска могли бы проходить подготовку в Китае 
на лучших условиях, чем на Тайване. Это вызвало спонтанный взрыв смеха за сто
лом переговоров. Я сказал, что первый день учений наших войск в Китае стал бы 
последним днем мира в Азии. 

Два месяца спустя, 3 октября, я нанес свой последний визит в Пекин в качестве 
премьер-министра, чтобы подписать документы об установлении дипломатических 
отношений с Китаем. После того как это было сделано, мы обсудили проблему оккупа
ции Кувейта Ираком. Ли Пэн сказал, что Ирак нельзя было победить в ходе «молние
носной войны». (Когда с помощью современных вооружений в ходе операции «Буря 
в пустыне» иракская оборона была прорвана в течение нескольких дней, это, должно 
быть, явилось сюрпризом для китайских военных и гражданских руководителей.) 

Он сообщил нам, что за несколько недель до нашей встречи по просьбе Вьетнама 
вьетнамские лидеры: Нгуен Ван Линь (премьер-министр), До Мыой (секретарь ком
партии) и Фам Ван Донг (бывший премьер-министр и высокопоставленный руково
дитель, посещавший Сингапур в 1978 году) — провели переговоры в Чэнду, в про
винции Сычуань, с генеральным секретарем ЦК КПК Цзян Цзэминем и Ли Пэном. 
Они пришли к соглашению, что Вьетнам безоговорочно выведет свои войска из Кам
боджи под наблюдением ООН и что до проведения выборов страной будет управлять 
Национальный совет безопасности. Теперь Китай был готов пойти на улучшение от
ношений с Вьетнамом. 

В октябре 1990 года я встретился с президентом Цзян Цзэминем. Он тепло принял 
меня, процитировав Конфуция: «Приятно встретиться с друзьями, прибывшими из
далека». Он упустил возможность встретиться со мной во время своего посещения 
Сингапура в начале 80-х годов и в 1988 году, во время моего визита в Шанхай, где он 
был в то время мэром. Цзян Цзэминь дважды посещал Сингапур. В первый раз он 
был в Сингапуре на протяжении двух недель. Цзян изучал опыт работы Управления 
экономического развития в деле привлечения инвестиций в Сингапур и развития 
промышленных зон. После этого ему было поручено создание специальных эконо
мических зон в провинциях Гуандун и Фуцзянь. Второй раз он сделал транзитную 
остановку в Сингапуре. На него произвели глубокое впечатление городское плани
рование, порядок, чистота, организация дорожного движения и уровень обслужива
ния. Он запомнил наш лозунг: «Вежливость — наш образ жизни». Ему понравилось, 
что он мог разговаривать с простыми людьми на улицах на китайском языке, что по
зволяло ему легко ориентироваться в городе. Цзян сказал, что после «инцидента 6-4» 
на Западе утверждали, что телевидение сделало возможным вмешательство во вну
тренние дела Китая. На Западе действовали в соответствии с западной системой цен
ностей. Он мог согласиться с тем, что в различных странах существовали различные 
взгляды на вещи, но не с тем, что лишь один из этих взглядов являлся правильным. 
По его мнению, концепции демократии, свободы и прав человека не являются абсо
лютными, ибо не существуют абстрактно, а связаны с культурой страны и уровнем ее 



520 Из третьего мира — в первый 

экономического развития. Свобода прессы как таковая также не существовала — за
падные газеты принадлежали различным финансовым группам и контролировались 
ими. Он упомянул о принятом Сингапуром в 1988 году решении ограничить распро
странение Asian Wall Street Journal и сказал, что Китаю следовало сделать то же самое 
во время визита Горбачева. По его словам, во многих сообщениях западных средств 
массовой информации по поводу «инцидента 6-4» искажались факты. 

Цзян Цзэминь сказал, что политика «открытых дверей», политика приверженно
сти социализму, провозглашенная Дэн Сяопином, останется без изменений. Ввиду 
того что я выразил сомнения относительно продолжения политики «открытых две
рей», Цзян заверил меня, что ее осуществление будет «ускорено». Китайцы решили 
порвать с советской централизованной плановой системой. Он учился в Советском 
Союзе на протяжении двух лет, посещал страну 10 раз и был хорошо знаком с труд
ностями, которые испытывала советская система. Китай хотел создать смешанную 
экономику, которая вобрала бы в себя лучшие черты централизованной плановой 
экономики и рыночной системы. 

Цзян Цзэминь сказал, что Китай хотел поддерживать контакты с другими страна
ми. Китаю было сложно накормить 1,1 миллиарда человек, обеспечение всей страны 
одним только зерном требовало огромных усилий. Когда он был мэром Шанхая, города 
с населением 12 миллионов человек, он сталкивался с трудностями в снабжении города 
овощами — ежедневно их требовалось 2 миллиона килограммов. Он говорил о колос
сальных потребностях Китая на протяжении часа. Беседа за ужином была оживленной. 
В памяти Цзяна хранилась колоссальная антология стихов и двустиший, заученных 
с детских лет. Он их охотно цитировал. Его высказывания были густо пересыпанными 
литературными аллегориями, многие из которых выходили за узкие рамки моих зна
ний в области китайской литературы, что добавляло работы переводчику. 

Я ожидал встретиться с серым, стереотипным аппаратчиком компартии, а столк
нулся с улыбчивым, обаятельным председателем ЦК КПК. Цзян был среднего роста, 
коренастым, у него была светлая кожа, он носил очки. У него было широкое лицо, 
а волосы он зачесывал назад. Он был человеком номер один в Китае, Дэн Сяопин 
подобрал его на этот пост в течение нескольких дней после «инцидента 6-4», чтобы 
сменить Чжао Цзыяна. Он был очень умным, хорошо начитанным и обладал даром 
к языкам. Он свободно говорил по-русски, говорил по-английски и по-немецки, мог 
цитировать Шекспира и Гете. Цзян Цзэминь также сказал мне, что во время работы 
в Румынии он выучил и румынский язык. 

Он родился в 1926 году в городе Янчжоу, в провинции Цзянсу, в семье ученого. Его 
дедушка был известным врачом и талантливым поэтом, живописцем и каллиграфом. 
Его отец был самым старшим сыном в семье. Дядя, который вступил в Коммунисти
ческий союз молодежи в возрасте 17 лет, погиб в возрасте 28 лет, в 1939 году, во вре
мя гражданской войны с националистами, и считался революционным героем. Отец 
Цзян Цзэминя отдал его на воспитание вдове погибшего дяди, у которой не было 
земли. Так что Цзян обладал безупречным революционным происхождением, когда 
он присоединился к коммунистической группе студентов в Нанкинском универси
тете и Университете Цзяотун в Шанхае. 

Он вырос в доме, который был полон книг, картин, в котором звучала музыка. Он 
умел петь, играть на пианино и получал удовольствие, слушая Моцарта и Бетховена. 
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Между различными провинциями Китая существуют значительные различия в об
разовательном уровне. Провинция Цзянсу была «озерным краем» Китая, где на про
тяжении тысячелетий благодаря ее прекрасному микроклимату селились отставные 
чиновники и литераторы. Их потомки подняли уровень образования населения 
в регионе. В Сучжоу, в провинции Цзянсу, который когда-то был столицей одного 
из государств в период «Весен и осеней» (примерно 770-476 годы до нашей эры), была 
улица Чжон Енцзе*. «Чжон Ен» — это титул, который давался кандидату, занявше
му первое место на устраивавшихся императором экзаменах, которые проводились 
в столице раз в три года. Руководители города Сучжоу с гордостью утверждали, что 
многие из них являлись выходцами с этой улицы. 

Несмотря на то что я был хорошо проинформирован, встреча с Цзян Цзэминем 
была для меня сюрпризом. Я не ожидал, что встречусь со столь открытым китайским 
коммунистическим лидером. Во время двухнедельного визита Цзян Цзэминя в Син
гапур в 1980 году директор Управления экономического развития (УЭР) Эн Пок Ту 
выполнял при нем роль чиновника для поручений. Он набросал мне портрет Цзян 
Цзэминя и высказал свое удивление, что тот занял высшую должность в Китае. Он 
запомнил его как серьезного, трудолюбивого, сознательного и старательно относив
шегося к делу чиновника — Цзян детально изучал каждую проблему, делал заметки 
и задавал серьезные вопросы. У Эн Пок Ту сложилось о нем высокое мнение, пото
му что, в отличие от других китайских официальных пицу останавливавшихся в пя
тизвездочных отелях, Цзян предпочел трехзвездочную гостиницу, не находившуюся 
на фешенебельной улице Очард Роуд. И путешествовал он скромно: в автомобиле Эн 
Пок Ту, в такси или пешком. Цзян был бережливым, честным чиновником, но он не 
показался Эн Пок Ту изощренным политиком. 

К концу своего двухнедельного визита Цзян посмотрел Эн Пок Ту прямо в глаза 
и спросил: «Вы не все мне сказали, у вас должен быть какой-то секрет. В Китае зем
ля, вода, энергия, рабочая сила — дешевле. При этом вы сумели привлечь такое боль
шое количество инвестиций, а мы — нет. В чем же секрет вашего успеха?» Без капли 
смущения Эн Пок Ту объяснил ему ту ключевую роль, которую играют политическая 
стабильность и экономическая эффективность. Он достал экземпляр отчета «Индекс 
делового риска» (ИДР) и показал, что Сингапуру был присвоен рейтинг 1А по шкале 
от 1А до ЗС. Китай в этом рейтинге просто отсутствовал. Сингапур считался благо
приятным местом для инвестирования, потому что в городе были созданы безопасные 
политические, экономические и иные условия. Угроза конфискации собственности 
отсутствовала, наше рабочие были трудолюбивы и производительны, забастовок поч
ти не было, сингапурская валюта была конвертируемой. Эн Пок Ту прошелся по фак
торам, используемым при расчете ИДР. Ему не удалось полностью убедить Цзян Цзэ
миня, так что он дал ему экземпляр отчета с собой. Перед отъездом в аэропорт у них 
состоялась заключительная дискуссия в маленьком номере отеля, который занимал 
Цзян Цзэминь. Цзян сказал, что он наконец понял, в чем заключалась магическая 
формула успеха: УЭР обладало «уникальной технологией продажи уверенности в за
втрашнем дне!». Эн Пок Ту подвел черту: «Я никогда не думал, что он станет человеком 
номер один в Китае. Он был для этого слишком хорошим человеком». 

* Период «Весен и осеней» получил свое имя по названию созданной в это время одноименной летопи
си, чье авторство приписывается Конфуцию. Прим. перге. 



522 Из третьего мира — в первый 

Между нами сложились хорошие отношения, Цзян был человеком общитель
ным, а я — открытым и прямолинейным. С Ли Пэном мне приходилось быть очень 
осторожным, чтобы не сказать чего-нибудь лишнего даже в шутку. А Цзян знал, что 
у меня были хорошие намерения, и не обижался. У него была весьма нехарактерная 
для китайцев привычка держать гостя за предплечье и смотреть ему прямо в глаза, 
задавая прямой вопрос. Глаза были его «детектором лжи». Я предположил, что ему, 
вероятно, понравилось, что я не уклонялся от ответа, когда он задавал мне некоторые 
весьма каверзные вопросы о Тайване, Америке, Западе и о самом Китае. 

Хорошие личные отношения позволяли более непринужденно решать сложные 
и деликатные проблемы. Я не мог так же свободно разговаривать ни с Хуа Гофэном, 
ни с Ли Пэном. Наверное, так можно было разговаривать с Чжао Цзыяном, да и то не 
в столь же свободной и располагающей манере. 

Многие, включая меня, недооценили способностей Цзян Цзэминя удерживать
ся у власти из-за его дружелюбия и склонности к цитированию поэзии при каждом 
удобном случае. Очевидно, в его характере были бойцовские черты, которые его оп
поненты обнаруживали, когда они мешали ему. Нет абсолютно никаких сомнений 
относительно его честности и преданности высокой цели, поставленной перед ним 
Дэн Сяопином, — продолжению модернизации Китая и превращению Китая в про
цветающее, индустриальное государство с «социалистической рыночной экономи
кой». Он довольно пространно объяснял мне значение этого термина, сказав, что 
экономика Китая должна отличаться от западной рыночной экономики, потому что 
китайцы являются социалистами. 

Когда я встретился с Цзян Цзэминем через два года, в октябре 1992-го, мы об
суждали международную ситуацию. Наша встреча проходила за несколько недель 
до выборов в США. Я высказал предположение, что в случае победы Клинтона Ки
таю будет необходимо выиграть время. Китайцам следовало предоставить Клинтону 
некое пространство для маневра, чтобы полностью изменить некоторые элементы 
политики, например вопрос о предоставлении Китаю статуса наибольшего благо
приятствования в торговле с США. Китаю следовало избегать прямой конфронтации 
с Америкой. Новый, молодой президент, который стремился бы продемонстрировать 
своим сторонникам, что он готов был действовать в соответствии со своими предвы
борными обещаниями, мог бы создать проблемы и для Китая, и для Америки. 

Цзян выслушал меня и ответил уклончиво. Он сказал, что читал мои речи, с кото
рыми я выступал в Китае и других странах. Во время поездки Дэн Сяопина по юж
ным провинциям Китая в январе того года Дэн упомянул о быстрых темпах разви
тия стран Юго-Восточной Азии, особенно Сингапура. XIV съезд КПК, который на
мечалось провести в следующем месяце, должен был одобрить сформулированную 
Дэн Сяопином политику строительства «социализма с китайской спецификой». Для 
осуществления этой задачи Китай нуждался в мире и стабильности внутри страны 
и за рубежом. Цзян подчеркнул, что рыночная экономика в Китае будет развиваться, 
но это займет долгое время. Что касается демократии в Китае, то Восток находился 
под влиянием учения Конфуция и Мэн-цзы, поэтому проведение какой-либо «шоко
вой терапии» (внезапное введение демократии) в Китае, как это имело место в Совет
ском Союзе, полностью исключалось. Что касалось тогдашней неблагоприятной си
туации в американо-китайских отношениях, то вину за это, по его словам, следовало 
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возлагать не на Китай. Продавая Тайваню истребители и иное вооружение, Америка 
нарушала принципы коммюнике, подписанного США и Китаем в 1982 году. Тем не 
менее руководство Китая не заостряло внимания на этом вопросе, не желая ставить 
президента Буша в неловкое положение во время его предвыборной кампании. 

Цзян описал экономическую ситуацию в Китае, а затем спросил меня, на каком 
уровне, по моему мнению, следовало поддерживать оптимальные темпы роста ВНП 
в Китае. До того ставилась цель обеспечить ежегодный прирост ВНП в размере 
6%, на следующем партийном съезде предполагалось повысить темпы роста до 9%. 
Я ответил, что на ранних этапах индустриализации Япония и «четыре маленьких 
дракона»* добились темпов экономического роста, измерявшихся на протяжении 
продолжительного периода времени двузначными цифрами. Уровень инфляции при 
этом оставался невысоким. До нефтяного кризиса 1973 года экономика Сингапура 
росла ежегодно на 12-14%, а уровень инфляции был низким. Оптимальный темп ро
ста экономики Сингапура определялся не какой-то магической цифрой, а тем, на
сколько наши трудовые ресурсы и промышленные мощности недоиспользовались. 
Он также зависел от уровня инфляции и ставки процента по кредитам. Я добавил, 
что доктор Го Кен Сви (бывший министр финансов Сингапура, который помогал ки
тайцам в качестве советника в создании свободных экономических зон) считал, что 
главной проблемой Китая была неспособность Народного банка Китая контролиро
вать кредитную эмиссию. Осуществляя кредитную эмиссию, каждый провинциаль
ный филиал НБК находился под давлением органов управления провинциями. Кро
ме того, информация об объеме денежной массы на любую дату была недостаточной. 
Чтобы держать инфляцию под контролем, Китаю следовало строже контролировать 
денежную массу и не позволять провинциальным филиалам НБК проводить кредит
ную эмиссию без уведомления Центрального банка и разрешения с его стороны. 

Цзян взял этот вопрос на заметку. Он сказал, что по образованию он был инже
нером по электрооборудованию, но начал изучать экономику и читал работы Адама 
Смита, Пола Самуэльсона и Милтона Фридмана. Он был не единственным китайским 
руководителем, изучавшим рыночную экономику. Я посоветовал ему изучать деятель
ность Федерального резервного банка США и немецкого Бундесбанка — двух успеш
но работавших центральных банков. В борьбе против инфляции Бундесбанк добился 
больших успехов. Председатель правления Бундесбанка назначался канцлером ФРГ, 
но после назначения он был совершенно независим и канцлер не мог приказать ему 
увеличить денежную массу или понизить ставку процента по кредитам. Китаю сле
довало добиться контроля над кредитной эмиссией и не слишком волноваться о том, 
чтобы не превысить предполагаемый идеальный темп экономического роста. К при
меру, если провинция Гуандун могла расти более быстрыми темпами, чем другие 
провинции ввиду наличия тесных связей с Гонконгом, то ей не следовало в этом пре
пятствовать, было необходимо поощрять распространение быстрого экономического 
роста в соседних провинциях путем улучшения дорог, железнодорожного, авиацион
ного, речного и морского транспорта. Он сказал, что изучит эти вопросы. 

Когда я в следующий раз встретился с Цзян Цзэминем в Пекине в мае 1993 года, он 
поблагодарил меня за то, что Сингапур создал условия для проведения «переговоров 
Ван-Ку» между «неофициальными» представителями Китая и Тайваня. Это была 

* Тайвань, Сингапур, Гонконг, Южная Корея. Прим. перев. 
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первая начиная с 1949 года встреча представителей сторон, воевавших друг с другом 
в ходе гражданской войны, хотя она и была «неофициальной». Тем не менее Цзян 
сказал, что он считал «весьма странными и разочаровывающими» многочисленные 
сообщения о том, что Тайвань хотел вступить в ООН. Он считал, что со стороны За
пада было неблагоразумно относиться к Китаю как к потенциальному врагу. 

Я сказал, что стремление Тайваня вступить в ООН не поощрялось Соединенными 
Штатами. Дик Чейни, который был министром обороны в администрации президен
та Буша-млдшего до 1993 года, и Джин Киркпатрик, являвшаяся в период правления 
Рейгана постоянным представителем США в ООН, выступили в Тайбэе с заявлением 
о том, что вступление Тайваня в ООН было нереально. Они сказали, что Тайвань мог 
бы вступить в ЮНЕСКО, в Мировой банк и другие технические организации, но не 
в ООН. Я считал, что желание Тайваня вступить в ООН олицетворяло собой пере
ходную стадию в политике президента Ли Дэнхуэя, который хотел порвать со старой 
позицией Гоминдана, заключавшейся в том, чтобы не вступать в какие-либо между
народные организации, ибо Тайвань не был полноправным членом ООН. (Позднее 
я увидел, что ошибался. Ли Дэнхуэй действительно надеялся, что Тайвань вступит 
в ООН и этим подтвердит независимый статус Тайваня в качестве Китайской Респу
блики на Тайване.) 

Я считал, что наилучшим выходом в развитии китайско-тайваньских отношений 
было бы мирное и постепенное развитие экономических, социальных и политиче
ских связей между ними. К примеру, в 1958 году Китай и Тайвань обменивались 
артиллерийскими залпами через узкие проливы Чжинмен и Мацу. Если бы Китай 
тогда добился успеха в воссоединении с Тайванем, то на сегодняшний день Китай на
ходился бы в менее выгодном положении. Так как Китаю тогда не удалось добиться 
воссоединения, теперь он мог воспользоваться ресурсами 20-миллионного Тайваня, 
который приобрел экономические и технологические активы путем сотрудничества 
с Америкой. Цзян кивнул в знак согласия. Я высказал предположение, что, возможно, 
было бы лучше сохранять отдельный статус Тайваня. В этом случае Америка и Евро
па продолжали бы предоставлять Тайваню доступ к передовой технологии на про
тяжении еще 40-50 лет, а Китай мог бы и в дальнейшем извлекать выгоду из того, что 
мог ему дать Тайвань. Он покачал головой, не соглашаясь со мной. 

Затем я сказал, что если он хочет, чтобы США имели меньше рычагов давления 
на Китай, то ему следовало открыть доступ на китайский рынок большему количе
ству европейских МНК. В этом случае американские бизнесмены стали бы лоббиро
вать свое правительство, побуждая его не предпринимать действий, которые под
вергали бы опасности их интересы в Китае, опасаясь уступить свои позиции евро
пейским и японским МНК. Цзян сказал, что это хорошая мысль. Я добавил, что Аме
рика и Европа не станут мириться с возникновением в Китае еще одной закрытой 
экономики японского типа, которая работала бы только на экспорт, при отсутствии 
импорта. Для того чтобы Китай успешно развивался, он должен был использовать 
свой внутренний рынок с его потенциально огромными размерами, чтобы привлечь 
иностранных инвесторов, которые могли бы продавать свои товары в Китае, и, таким 
образом, сделать их «заложниками» успешного экономического роста Китая. Цзян 
Цзэминь согласился, что для такой большой страны, как Китай, было бы нереально 
развивать экономику, ориентируясь исключительно на увеличение экспорта. Китаю 
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следовало увеличить размеры своего экспорта, и не только в США, но при этом сле
довало развивать открытый внутренний рынок. Цзян больше склонялся к мнению 
вице-премьера КНР Ли Ланьциня (отвечавшего за развитие торговли), чем к мне
нию вице-премьера Чжу Жунцзи (отвечавшего за развитие промышленности). Чжу 
Жунцзи считал, что местную промышленность следовало защищать в определенной 
степени протекционистскими мерами. Цзян сказал, что политика Китая состояла 
в том, чтобы учиться у различных стран и перенимать их передовой опыт не только 
в науке, технологии, организации производства, но также и в сфере культуры. 

В октябре 1994 года между Цзян Цзэминем и мною произошла весьма оживлен
ная встреча, касавшаяся Тайваня. В мае того же года президент Тайваня Ли Дэнхуэй 
сделал остановку в Сингапуре и попросил премьер-министра Го Чок Тонга передать 
предложение президенту Цзян Цзэминю. Предложение касалось организации судо
ходной международной компании, которая находилась бы в совместном владении 
КНР, Тайваня и Сингапура и которая бы обслуживала торговлю между Китаем и Тай
ванем. (При этом доля Сингапура в этой компании была бы чисто номинальной.) Все 
суда, обслуживавшие торговлю с КНР, предполагалось передать этой компании. 

Го Чок Тонг написал Цзян Цзэминю письмо с изложением этого предложения, 
но Цзян не принял его. Тогда Го Чок Тонг и я решили, что Сингапур выйдет с предло
жением, которое позволило бы уладить разногласия сторон. Мы предложили создать 
компанию для обслуживания морских и авиаперевозок, зарегистрировать ее в Син
гапуре, при этом КНР, Тайвань и Сингапур владели бы примерно равным числом 
акций компании. Эта компания предоставляла бы в аренду суда и самолеты, уком
плектованные экипажами, причем число транспортных средств, принадлежащих 
Китаю и Тайваню, было бы равным. Через три года Китай и Тайвань должны были 
бы выкупить долю Сингапура. Президент Ли Дэнхуэй согласился с этим предложе
нием во время нашей встречи на Тайване в середине сентября 1994 года. 

Через несколько дней, 6 октября, я встретился с Цзян Цзэминем в Большом дворце 
народов. Он предложил, чтобы мы провели переговоры в узком кругу: он — с заме
стителем председателя Госсовета (отвечавшим за отношения с Тайванем), а я — с по
слом Сингапура в Китае. Цзян сказал: «У нас есть переводчик, но давайте не будем 
терять времени. Вы будете говорить по-английски, я вас пойму. Я буду говорить по-
китайски, вы поймете меня, а если нет, то мой переводчик нам поможет». Мы сэко
номили время. 

Я сказал, что президент Ли согласился с нашим предложением, но считал, что при 
его осуществлении возникнет много трудностей в мелочах, так что он хотел, чтобы 
Сингапур участвовал в их разрешении. Министр иностранных дел Тайваня хотел, 
чтобы сначала было открыто судоходное сообщение. Правительство Тайваня выде
лило специальную зону в Гаосюне для создания международного транзитного гру
зового порта. После года успешной работы судоходной компании можно было при
ступать к авиаперевозкам. 

Цзян сказал, что предложение премьер-министра Го Чок Тонга было высказано 
с добрыми намерениями, но являлось неприемлемым для Китая. Он не видел никакой 
причины, по которой обе стороны должны были прибегать к использованию какого-
либо камуфляжа при осуществлении совместных проектов. Подобное мнение он слы
шал из многих источников. Затем он упомянул об интервью, которое Ли Дэнхуэй дал 
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Риотаро Шиба, опубликованное в японском журнале в апреле того же года. (В этом 
интервью Ли говорил о себе как о Моисее, ведущем свой народ из Египта в Землю 
обетованную.) Цзян добавил, что попытка Ли присутствовать на Азиатских играх 
в Хиросиме показала, что на него совершенно нельзя было положиться. Ли хотел су
ществования «двух Китаев», или Китая и Тайваня. Чем дольше Китай вел с ним пере
говоры, тем шире становилась пропасть между двумя сторонами. Ли говорил одно, 
а делал — другое. Ли не должен считать, что он (Цзян) — глупец и не может разо
браться в том, какова его истинная позиция. Цзян Цзэминь сказал, что руководители 
Китая тщательно взвешивали свои слова и выполняли обещанное, подразумевая, что 
тайваньские лидеры так не поступали. Он сказал, что руководители Китая придава
ли огромное значение доверию и справедливости, подразумевая, что Ли не обладал 
этими качествами. Цзян с гневом заявил, что Ли ублажал своих бывших колониаль
ных хозяев (подразумевая Японию). 

Его речь лилась таким непрерывным потоком, что, хотя я и не понимал отдель
ных фраз, которые он использовал, и схватывал только суть того, что он говорил, 
я не останавливал его для уточнений. Цзян Цзэминь говорил очень страстно, под
черкивая серьезность своей позиции и глубину своих убеждений. 

В тот момент я не понимал, что являлось источником сдерживаемого им гнева. 
Позднее я обнаружил, что за три дня до нашей встречи, когда я находился в про
винции Хэнань, президент Ли сказал в интервью Asian Wall Street Journal: «В Пекине 
сегодня нет достаточно сильного лидера, некому сказать решающее слово. Дэн Сяо
пин еще жив, но мы не думаем, что он в состоянии думать и принимать решения. 
Дэн попытался сделать Цзян Цзэминя лидером, обладающим всей полнотой власти... 
После того как Дэн умрет, мы можем оказаться в ситуации, когда на сцену выйдет 
настоящий лидер. Мы не знаем, будет ли им кто-либо из тех, кого мы видим сегодня, 
или же кто-то из тех, кто сейчас скрыт от нас, но появится позже». 



Глава 40 
«Быть богатым в Китае — почетно» 

В феврале 1992 года Дэн Сяопин отправился в широко освещавшееся турне по южным 
провинциям Китая. В Шэньчжэне он сказал, что провинция Гуандун в течение следу
ющих 20 лет должна была догнать «четырех азиатских драконов» (Гонконг, Сингапур, 
Южную Корею, Тайвань) не только в экономической сфере, но и по уровню развития 
социальной сферы, а также в поддержании общественного порядка. Он сказал, что 
в этой сфере Китай должен был добиться большего, чем эти страны, — только тогда 
стали бы очевидными отличительные черты «китайского социализма». Дэн добавил: 
«В Сингапуре поддерживается общественный порядок, правительство управляет го
родом, укрепляя дисциплину. Мы можем не только изучать их опыт, но и добиться 
большего, чем они». А в Китае похвала, исходившая из уст Дэн Сяопина, являлась ис
тиной в последней инстанции относительно того, что считать хорошим, а что — нет. 

В 1978 году за ужином я сказал Дэн Сяопину, что китайцы Сингапура были потом
ками неграмотных безземельных крестьян, покинувших провинции Гуандун и Фу-
цзянь в Южном Китае. Ученые, чиновники и литераторы остались в Китае и оста
вили там свое потомство. Поэтому не было ни одного достижения, которого сумел 
добиться Сингапур, которого Китай не смог бы превзойти. Я понял, что Дэн принял 
вызов, который я исподволь подбросил ему тогда, за ужином, 14 лет назад. 

После одобрения, высказанного Дэн Сяопином, несколько сот делегаций, в основ
ном неофициальных, прибыли в Сингапур из Китая, вооруженные магнитофонами, 
видеокамерами и блокнотами, чтобы изучать наш опыт. Сингапур получил «благо
словение» их верховного лидера, так что китайцы «поместили нас под микроскоп» 
и изучали наш опыт в тех областях, которые они считали для себя привлекательными 
и хотели использовать в своих городах. Интересно, что сказали бы по этому поводу 
наши противники — коммунисты, с которыми мы боролись в 60-х годах: лидер Ком
мунистической партии Малайи в Сингапуре «Плен» и лидер Объединенного фронта 
коммунистов Лим Чин Сион, — ведь Коммунистическая партия Китая была для них 
источником вдохновения. 

Китайских лидеров беспокоили социальные язвы: проституция, порнография, 
наркотики, азартные игры и уголовная преступность, — распространявшиеся 
в специальных экономических зонах. Блюстители идеологической чистоты крити
ковали политику «открытых дверей». Дэн Сяопин ответил на это, что когда откры
вают окна, то вместе со свежим воздухом в дом могут влететь комары и мухи — 
но с ними можно справиться. 

Вскоре после речи, произнесенной Дэн Сяопином, глава Департамента междуна
родных связей ЦК КПК обратился к послу Сингапура в Пекине с просьбой проин
формировать его о том, «как нам удалось поддержать на высоком уровне моральные 
стандарты и общественную дисциплину». Ему особенно хотелось узнать, «не столк
нулся ли Сингапур с противоречиями между внедрением западной технологии, 



528 Из третьего мира — в первый 

необходимой для развития экономики, и поддержанием социальной стабильности». 
Китайцы наблюдали за Сингапуром на протяжении нескольких лет, в средствах мас
совой информации появлялись статьи, воздававшие должное развитию инфраструк
туры, обеспечению населения жильем, чистоте, порядку, озеленению, социальной 
справедливости и гармонии, вежливости наших людей. К нам прибыла с 10-дневным 
визитом делегация, возглавляемая заместителем министра пропаганды Цу Вейче-
ном. Титул «заместитель министра пропаганды» не совсем точно отражал суть его 
работы — на деле он был заместителем министра идеологии. Мы пояснили, что, по-
нашему мнению, контроль над обществом не мог держаться только на дисциплине. 
Для того чтобы люди жили правильной в моральном отношении жизнью, необхо
димо обеспечить достойные условия: нормальное жилье и социальные блага. Люди 
должны согласиться только с основным принципом нашей системы управления — 
соблюдением законов, а также выполнять свой долг, помогая полиции в предотвра
щении и расследовании преступлений. 

Делегация посетила все полицейские департаменты, ответственные за поддержание 
общественного порядка (особенно те отделы, которые занимались борьбой с нарко
манией, проституцией и азартными играми). Они побывали и в агентствах, занимав
шихся цензурой нежелательных видеофильмов, книг и журналов; в редакциях газет, 
радиостанций и телевизионных станций, где расспрашивали об их роли в информи
ровании и образовании населения; в НКПС, в Народной ассоциации, чтобы своими 
глазами посмотреть на те учреждения, которые заботились о нуждах рабочих. 

Я встретился с Цу Вейченом в конце его визита. Он сказал мне, что его заинтере
совало то, как мы использовали свободный рынок для ускорения темпов экономи
ческого роста; как нам удалось сочетать западную и восточную культуру в ходе вне
дрения западной науки и технологии; а более всего, как нам удалось поддерживать 
расовую гармонию в обществе. Члены его делегации отвечали за вопросы идеологии 
и хотели поучиться у нас тому, как уничтожить социальные язвы. 

Мы откровенно рассказали о тех социальных проблемах, которые мы решить 
не могли. Проституцию, азартные игры, наркоманию и алкоголизм можно было дер
жать под контролем, но не уничтожить полностью. На протяжении всей своей исто
рии Сингапур был морским портом, а это означало, что проституцию необходимо 
было контролировать, ограничив ее распространение некоторыми районами города, 
в которых женщины проходили регулярные медосмотры. Мы не могли уничтожить 
азартные игры — это было пристрастие, которое эмигранты из Китая привозили 
с собой, куда бы они ни приезжали. Тем не менее нам удалось уничтожить триады 
и организованную преступность. 

В отношении борьбы с коррупцией Цу Вейчен высказал свои сомнения в том, что 
такие агентства, как сингапурское Бюро по расследованию коррупции и Департамент 
по вопросам коммерции, смогут успешно контролировать обширные «серые зоны» 
в Китае, где связи пронизывали собой все. Само понятие «коррупция» в Китае было 
иным. Кроме того, он подчеркнул, что партия обладала высшей властью в государстве 
и ее члены могли быть подвергнуты взысканиям только по партийной линии. (Это 
означало, что примерно 60 миллионов членов партии не подпадали под действие при
нятых в Китае законов. С тех пор нескольких весьма высокопоставленных деятелей 
приговорили к смертной казни за контрабанду, а других — к длительным срокам тю-
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ремного заключения за коррупцию, но партийные лидеры все еще могут вмешивать
ся и отменять судебные решения.) Цу Вейчен сказал, что не все методы, использовав
шиеся в Сингапуре, можно было копировать в Китае, потому что китайская обще
ственная система весьма отличалась от нашей. Он сказал, что такие небольшие новые 
города, как Шэньчжэнь, очевидно, смогут успешно использовать опыт Сингапура. 
Цу Вейчен добавил, что Китай всегда будет оставаться социалистическим государ
ством и китайцам следует осторожно и постепенно использовать наш опыт, потому 
что, в отличие от Сингапура, Китай не мог массово внедрять наш опыт в условиях су
ществования серьезных различий между тридцатью провинциями страны. Он был 
поражен нашей некоррумпированной и эффективной администрацией и поинтере
совался, каким образом нам удалось сохранить высокие социальные и моральные 
качества людей. Я сказал, что все, что мы делали, сводилось к тому, чтобы усилить 
те культурные ценности, которые у людей уже были, их врожденные ценности, их 
чувство того, что правильно, а что — нет. Такие конфуцианские ценности, как пре
данность родителям, лояльность и справедливость, трудолюбие и бережливость, 
искренность по отношению к друзьям и преданность стране, являются важными 
опорами юридической системы. Мы только усиливали эти традиционные ценности, 
поощряя поведение, которое им соответствовало, наказывая поведение, которое им 
противоречило. В то же время мы решили уничтожить такие пороки, как кумовство, 
фаворитизм и коррупция, являвшиеся обратной, теневой стороной принятого в ки
тайском конфуцианстве обязательства помогать семье. Сингапур — компактное обще
ство, и его лидеры должны подавать пример честности и безупречного поведения. Мы 
считали, что уверенность людей в том, что правительство не собирается их обманывать 
и наносить им вред, является жизненно важной. Поэтому, какими бы непопулярными 
ни были меры, предпринимаемые правительством, люди понимали, что эта политика 
не являлась результатом коррупции, кумовства или аморального поведения. 

Цу Вейчен спросил, что следовало предпринимать правительству по отношению 
к попыткам изменить порядки в стране, поощряемым зарубежными странами. Я ска
зал, что проблема состояла не столько в прямом вмешательстве иностранцев в нашу 
внутреннюю политику, сколько в том косвенном и подспудном влиянии, которое за
рубежные средства массовой информации и личные контакты с иностранцами ока
зывали на поведение наших людей и их отношение к жизни. С развитием технологии 
спутникового радио- и телевещания контролировать это влияние будет все сложнее. 
Мы могли только смягчить наносимый им вред, воспитывая и усиливая традицион
ные ценности наших людей. Я считаю, что семья вносит основной вклад в формиро
вание личности ребенка на протяжении первых 12-15 лет его жизни. Если разумные 
ценности укоренятся в начальный период жизни человека, то позже он сможет со
противляться отрицательному влиянию и давлению извне. К примеру, если католи
ческие священники воспитывают ребенка на протяжении первых 12 лет его жизни, 
то они обычно добиваются того, что он на всю жизнь остается католиком. 

Когда делегация вернулась в Китай, ее отчет распространялся в качестве «Рекомен
даций», которые изучались членами партии. В брошюре, выпущенной в качестве от
чета о поездке в Сингапур, Цу Вейчен изложил свое понимание моего подхода: «Что
бы хорошо управлять страной и изменить отсталые привычки населения, требуются 
продолжительные усилия. В самом начале необходим некоторый административный 
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нажим, но наиболее важную роль играет образование». Год спустя, во время моего ви
зита в Пекин, Ли Рийхуан, член Политбюро ЦК КПК, отвечавший за вопросы идеоло
гии, сказал мне, что это он организовал поездку делегации в Сингапур. Сам он посетил 
город в бытность свою мэром Тяньцзиня и считал, что наш опыт стоило изучать. 

Другой сферой, которая интересовала китайцев, была наша юридическая систе
ма. Сяо Ши, председатель Постоянного комитета Всекитайского собрания народных 
представителей, занимавший третью по важности должность в китайской иерар
хии, также отвечал за разработку и принятие законодательства, необходимого для 
обеспечения верховенства закона в стране. Он посетил Сингапур в июле 1993 года 
с целью изучения наших законов. Он сказал, что, когда 1 октября 1949 года китай
ские коммунистические лидеры провозгласили Китайскую Народную Республику, 
они отменили все действовавшие тогда законы. После этого управление страной осу
ществлялось с помощью указов, законом стала политика партии. Только после про
возглашения Дэн Сяопином политики «открытых дверей» китайские руководители 
осознали необходимость принятия законов для регулирования отношений в сфере 
коммерции. Сяо Ши сказал, что никто не станет сотрудничать с Китаем, если стра
на будет нестабильной и раздробленной. Для поддержания стабильности в долго
срочной перспективе Китай нуждался в соблюдении принципа верховенства закона. 
Я сказал, что Китай, вероятно, сможет создать систему законодательства в течение 
20-30 лет, но потребуется намного больше времени, чтобы люди в массе своей осо
знали принцип верховенства закона и стали вести себя соответственно. Он ответил, 
что было необязательно, чтобы каждый понимал это, — как только высшее руковод
ство страны начнет поступать в соответствии с законом, верховенство закона будет 
обеспечено. Он произвел на меня впечатление серьезного человека, тщательно про
думывавшего стоявшие перед ним проблемы. 

Китай в эпоху Дэн Сяопина был куда более открытой и желавшей учиться у окру
жающего мира страной, чем это было на протяжении предшествующих столетий. 
Дэн Сяопин был мужественным человеком, занимавшим достаточно сильные по
зиции в партии и государстве, чтобы открыто признать, что Китай потерял многие 
годы в поисках революционной утопии. Это было освежающее время открытого 
мышления, энтузиазма и прогресса, что было радикальной переменой по сравнению 
с годами катастрофических кампаний и диких лозунгов. Дэн начал фундаменталь
ные изменения, которые заложили фундамент для того, чтобы Китай смог догнать 
другие страны. 

В сентябре 1992 года в сопровождении заместителя премьер-министра Сингапура 
Он Тен Чиона я посетил Сучжоу — «китайскую Венецию». Город был обветшалым, 
а его каналы — грязными, но у нас родилась идея перестроить Сучжоу, сделать его 
прекрасным городом и построить рядом с ним новую промышленную и коммерче
скую зону. В городе имелись прекрасные сады в китайском стиле, разбитые вокруг 
вилл таким образом, что из каждого окна и каждой веранды открывался вид на сад 
камней, водоем или растения. Следы былого великолепия все еще были заметны в не
которых восстановленных особняках. 

Однажды после обеда мэр Сучжоу Чжан Циншен отвел меня в сторону и сказал: 
«Валютные резервы Сингапура составляют 50 миллиардов долларов». Я спросил 
его: «Кто вам сказал об этом?» Он ответил, что прочитал об этом в отчете Мирового 
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банка. Он добавил: «Почему бы вам не инвестировать 10% от этой суммы в Сучжоу 
и не провести в городе индустриализацию по образу и подобию Сингапура? Я га
рантирую особое отношение к инвесторам, так что все ваши инвестиционные про
екты будут успешными». Я ответил: «Способные и энергичные мэры быстро уходят 
на повышение, а что же будет потом?» Он помедлил и ответил: «Пожалуй, у вас могут 
быть сложности с моим преемником, но спустя некоторое время у него просто не бу
дет другого выбора, кроме как следовать по проложенному мною пути. Население 
Сучжоу хочет, чтобы в городе было все то, что есть в Сингапуре, все, что они видели 
по телевизору, о чем читали: работа, жилье и город-сад». Я отвечал: «У вас нет власти, 
чтобы выделить нам место, на котором мы могли бы построить Сингапур в миниа
тюре. Для этого вам необходимы полномочия центрального правительства». 

Я больше не размышлял об этом предложением, но в декабре того же года мэр Су
чжоу появился в моем кабинете, чтобы сообщить, что он обратился с этим предложе
нием в канцелярию Дэн Сяопина. Имелись хорошие шансы на то, что предложение 
будет одобрено, поэтому он попросил нас оформить его в виде плана. Он был тесно 
связан с сыном Дэн Сяопина — Дэн Пуфаном. Он Тен Чион задействовал нескольких 
архитекторов, чтобы подготовить проект того, как могли бы выглядеть отреставри
рованный старый Сучжоу и построенный рядом с ним современный промышленный 
город. Через несколько месяцев, во время визита Дэн Пуфана в Сингапур, я показал 
ему наброски плана реконструированного города вместе с новым близлежащим про
мышленным пригородом. Он отнесся к проекту с энтузиазмом, с его помощью удалось 
протолкнуть проект через канцелярию Дэн Сяопина. Когда премьер-министр Син
гапура Го Чок Тонг посетил Пекин в апреле, он обсудил это предложение с премьер-
министром Ли Пэном и Цзян Цзэминем. 

В мае 1993 года я встретился в Шанхае с вице-премьером Чжу Жунцзи, которому 
я уже писал до того о проекте развития Сучжоу, и разъяснил ему свое предложение 
о сотрудничестве. Я предлагал заключить межправительственное соглашение о тех
нической помощи для передачи наших знаний и опыта (мы называли их «программ
ным обеспечением») в сфере привлечения инвестиций с целью создания в Сучжоу 
промышленной зоны, деловых центров и строительства жилья на пустовавшей 
площадке общей площадью около 100 квадратных километров. Поддержка проекта 
осуществлялась бы консорциумом сингапурских и зарубежных компаний, которые 
создали бы совместные предприятия с правительством Сучжоу. Осуществление про
екта заняло бы более 20 лет, и мы неизбежно столкнулись бы с трудностями, приме
няя наши методы в условиях Китая. 

Сначала Чжу Жунцзи подумал, что мое предложение было еще одной идеей, позво
ляющей нашим инвесторам подзаработать в Китае. Я объяснил, что мое предложе
ние родилось в результате визитов многочисленных китайских делегаций, приезжав
ших в Сингапур, чтобы изучать наш опыт по кусочкам, но никогда не получавших 
представления о том, как работает наша система в целом. А если бы сингапурские 
и китайские руководители работали бок о бок, то мы смогли бы передать им наши 
методы, наш опыт и нашу систему работы в целом. Чжу Жунцзи согласился, что 
попробовать стоило. Он указал, что Сучжоу имел выход к реке Янцзы и находился 
в 90 километрах (примерно 56 милях) к западу от Шанхая — крупнейшего междуна
родного центра Китая. 
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Четыре дня спустя я встретился в Пекине с вице-премьером Ли Ланьцинем, кото
рый незадолго до того получил повышение. Он родился в провинции Цзянсу, в горо
де, расположенном неподалеку от Сучжоу. Он всецело поддержал проект, потому что 
считал, что в Сучжоу было достаточно интеллектуалов, способных перенять и при
менить на практике опыт Сингапура. Ли Ланьцинь сказал, что общность культуры, 
традиций и языка представляет собой преимущество для развития сотрудничества 
между Китаем и Сингапуром. Будучи прагматиком, он признал, что проект должен 
был быть экономически выгодным и обеспечивать разумный уровень отдачи на вло
женный капитал. В его бытность заместителем мэра Тяньцзиня основным принци
пом сотрудничества был принцип «равенства и взаимной выгоды». 

В октябре 1993 года из Пекина в Сингапур были отправлены две делегации для 
изучения работы нашей системы управления: одна — из Госсовета КНР, а другая — 
из провинции Цзянсу. Только когда китайцы удостоверились, что основные части 
нашей системы подходят для китайских условий, они согласились с тем, чтобы на
чать передачу «программного обеспечения». 

В феврале 1994 года в Пекине в присутствии премьер-министра Китая Ли Пэна 
и премьер-министра Сингапура Го Чок Тонга вице-премьер КНР Ли Ланьцинь и я подпи
сали соглашение об осуществлении проекта в Сучжоу. Я встретился с Цзян Цзэминем 
и подтвердил, что работы по осуществлению проекта могли начаться довольно скоро. 
Тем не менее потребовалось бы не менее 10 лет, чтобы достичь значительного уров
ня развития промышленной зоны, — ведь создание промышленного района Джуронг 
в Сингапуре площадью всего 60 квадратных километров заняло у нас 30 лет. 

Работы по созданию Индустриального парка Сучжоу (ИПС) начались с большим 
энтузиазмом, но вскоре мы столкнулись с трудностями. Существовало расхождение 
между целями, которые преследовало центральное правительство в Пекине и мест
ные власти в Сучжоу. Высшее руководство в Пекине понимало, что суть проекта была 
в том, чтобы перенять сингапурский опыт планирования, строительства и управ
ления комплексным промышленным, коммерческим и жилым районом, что могло 
бы привлечь первоклассных зарубежных инвесторов. А для местных официальных 
лиц в Сучжоу узкие местные интересы отодвинули основную цель проекта на вто
рой план. Мы хотели продемонстрировать им, как вести дело по-сингапурски, хотели 
передать им наше «программное обеспечение»: жесткую финансовую дисциплину; 
долгосрочное планирование; постоянную заботу о нуждах инвесторов. Их же интере
совало «железо»: инфраструктура, дома, дороги, которые мы могли построить, и ин
вестиции в высокотехнологичные предприятия, которые мы могли привлечь, исполь
зуя свою репутацию и связи с инвесторами по всему миру. Они не концентрировали 
свое внимание на изучении того, как создать благоприятный климат для бизнеса, не 
занимались отбором наиболее перспективных должностных лиц, которых следовало 
подготовить к тому, чтобы передать им дела в будущем. «Железо» принесло прямую 
и мгновенную выгоду городу Сучжоу, и его руководители поставили это себе в заслу
гу. Руководители в Пекине, в свою очередь, стремились перенять «программное обе
спечение», чтобы извлечь выгоду от его распространения в других городах, используя 
сингапурский опыт создания благоприятных условий для развития бизнеса. 

Вместо того чтобы безраздельно уделять внимание развитию ИПС и сотрудничать 
с нами в осуществлении проекта, как было обещано, власти Сучжоу использовали 
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связи с Сингапуром, чтобы развивать свою собственную промышленную зону — 
Новый район Сучжоу (НРС). Они ущемляли ИПС в плане выделения земельных 
участков и затрат на развитие инфраструктуры, которые они контролировали. Это 
делало ИПС менее привлекательным для инвесторов, чем НРС. К счастью, многие 
крупные МНК оценили наше участие в проекте и сделали выбор в пользу ИПС, не
смотря на более высокую стоимость земли. Поэтому, несмотря на все трудности, 
мы добились существенного прогресса в развитии ИПС. В течение трех лет удалось 
привлечь бизнесменов к осуществлению более 100 инвестиционных проектов общей 
стоимостью почти три миллиарда долларов. Средний объем инвестиций, приходив
шийся в Сучжоу на один инвестиционный проект, был самым высоким в Китае. Осу
ществление этих проектов привело бы к созданию более 20 тысяч рабочих мест, 35% 
которых требовали специального образования. Председатель управления Специаль
ной экономической зоны заявил, что «в течение всего лишь трех лет ИПС стал перво
классным, по китайским меркам, проектом как с точки зрения темпов развития, так 
и с точки зрения стандартов, достигнутых в осуществлении проекта». 

Этот прогресс был достигнут в условиях нараставших трудностей. Конкуренция 
между НРС и ИПС смущала потенциальных инвесторов и отвлекала внимание офи
циальных лиц Сучжоу от главной цели проекта — передачи опыта. События достигли 
кульминации в середине 1997 года, когда вице-мэр Сучжоу, который управлял НРС, 
заявил на встрече с немецкими инвесторами в Гамбурге, что президент Цзян Цзэ-
минь не поддерживал развитие ИПС, что немецким инвесторам будут рады в НРС, 
а потому Сингапур им был не нужен. Это делало наше положение ненадежным — мы 
тратили впустую слишком много времени, энергии и ресурсов, преодолевая сопро
тивление местных властей. 

Я поднял эту проблему с президентом Цзян Цзэминем в декабре 1997 года. Он заве
рил меня, что развитие ИПС было его главным приоритетом и что проблемы на мест
ном уровне будут решены. Несмотря на заверения, полученные на самом верху, 
местные власти не прекратили поддерживать НРС в конкуренции с ИПС. У нас были 
основания полагать, что они залезли в долги так глубоко, что, прекрати они актив
ную поддержку НРС, это привело бы к серьезным финансовым трудностям. В июне 
1999 года после многочисленных переговоров мы пришли к соглашению о перераспре
делении обязанностей в рамках совместного предприятия, созданного сингапурским 
консорциумом и властями Сучжоу. Сингапурский консорциум согласился сохранить 
за собой контрольный пакет акций и контроль над реализацией проекта и обязался 
к концу 2000 года завершить работы по осуществлению первой стадии проекта на пло
щади 8 квадратных километров. После этого контроль над осуществлением проекта 
должен был перейти к властям Сучжоу, которые обязались завершить создание инду
стриального парка на площади 70 квадратных километров, используя первый участок 
освоения площадью 8 квадратных километров в качестве модели. Сингапурский кон
сорциум обязался продолжать участвовать в проекте на правах младшего партнера 
на протяжении как минимум еще трех лет, до 2003 года, а также помочь китайским 
руководителям проекта организовать обслуживание инвесторов в ИПС. 

Это был болезненный опыт. Обе стороны полагали, что явное сходство языка 
и культуры поможет уменьшить число проблем в отношениях между сторонами, каж
дая из которых ожидала, что поведение другой стороны будет похожим. К сожалению, 
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хотя мы и не испытывали языковых проблем, наша культура ведения бизнеса пол
ностью отличалась от китайской. Сингапурцы свято соблюдают контракты — это 
нечто само собой разумеющееся, если мы подписываем соглашение, то делаем это 
окончательно и бесповоротно. Любые разногласия по поводу того, что означают те 
или иные подписанные документы, должны разрешаться судом или арбитражем. 
Мы уделяем большое внимание составлению документов на английском и китайском 
языках, причем обе версии имеют одинаковую силу. А для властей Сучжоу подпи
санный договор является выражением серьезных и искренних намерений, но отнюдь 
не всеобъемлющим обязательством — его можно изменить или интерпретировать 
по-другому в связи с изменившимися обстоятельствами. Мы полагались на законы 
и систему в работе; китайцы же руководствовались официальными директивами, 
которые часто не публиковались, а их интерпретация зависела от понимания офи
циальными лицами на местах. 

Возьмем, к примеру, проблему снабжения электроэнергией. Несмотря на то что 
провинциальное правительство Сучжоу заключило с нами письменный договор, 
включавший обязательство снабжать ИПС электроэнергией в определенных объ
емах, оно не смогло добиться от соответствующих инстанций выполнения этого обе
щания. Чтобы решить эту проблему, мы получили разрешение от властей Сучжоу 
построить дизельную электростанцию. После того как электростанция была постро
ена, нам заявили, что строительство дизельных электростанций не поощрялось ве
домством, отвечавшим за снабжение энергией, поэтому пользоваться ею запрещено. 
Официальные лица муниципалитета объяснили, что они не обладали каким-либо 
контролем над энергетическим ведомством, но ведь когда они согласились с нашими 
планами строительства электростанции, они уже знали, что энергетическое ведом
ство обладает всей полнотой власти в этой сфере, и не сказали нам, что мы должны 
были одновременно получить одобрение последнего. Потребовались месяцы пере
говоров, весь индустриальный парк оказался под угрозой закрытия — только тогда 
вопрос был решен. Пять лет работы в Сучжоу дали нам хорошее понимание «гибкой» 
китайской деловой культуры и познакомили с запутанной, многоуровневой систе
мой китайской администрации. Мы научились тонко разбираться в китайской си
стеме управления и обходить препятствия и тупики, что позволило нам добиться 
того, что завершение нашего проекта не обернулось полным провалом, а увенчалось 
частичным успехом. 

Система управления Китаем отличается исключительной сложностью. После двух 
столетий упадка, начавшегося с правления династии Цин, китайские руководители 
столкнулись ныне с задачей огромной сложности — необходимостью создания со
временной системы управления и изменения образа мышления и привычек офици
альных лиц, усвоивших традиции имперского чиновничества. 

Китай все еще является бедной страной с множеством отсталых провинций. Для 
разрешения внутренних проблем страны необходим устойчивый экономический 
рост. По мере того как развитие Китая подходит к тому рубежу, когда страна будет 
обладать достаточным весом, чтобы навязывать свое влияние в регионе, Китаю не
обходимо будет определиться в судьбоносном вопросе: быть ли ему гегемоном и ис
пользовать свой вес, чтобы создать сферу влияния в регионе для обслуживания 
собственных экономических и политических интересов; или продолжать развитие 
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в качестве добропорядочного члена международного сообщества, ибо, соблюдая пра
вила игры на международной арене, Китай сможет добиться более высоких темпов 
экономического роста. 

Китай неоднократно заявлял, что он никогда не станет гегемоном. Интересы всех 
и каждого требуют, чтобы к моменту выбора Китаю были представлены все необхо
димые стимулы для того, чтобы избрать путь международного сотрудничества, что 
позволило бы направлять энергию страны на протяжении последующих 50-100 лет 
в созидательное русло. Это означает, что Китай должен располагать экономическими 
возможностями, развиваться мирно, не нуждаясь в том, чтобы силой прокладывать 
себе доступ к источникам сырья или рынкам сбыта товаров и услуг. Такие много
сторонние международные организации, как ВТО, создали систему справедливых 
и одинаковых для всех правил, позволяющих осуществлять свободный обмен това
рами и услугами. В результате любая страна может оставаться в пределах своих гра
ниц и повышать благосостояние своего народа путем развития торговли, инвести
ций и иных форм обмена с другими странами. Следуя этим путем, немцы и японцы 
смогли восстановить свои страны после Второй мировой войны, несмотря на то что 
территория этих стран сократилась и им пришлось разместить соотечественников, 
высланных из бывших колоний и оккупированных территорий. Несмотря на сокра
тившиеся размеры территории и уменьшившийся объем природных ресурсов, обе 
страны, получив доступ к международным рынкам через МВФ и ГАТТ, процветали 
как никогда ранее. Если у Китая не будет возможности пойти тем же путем, то миру 
придется смириться с существованием агрессивного Китая. В этом случае США бу
дут не одиноки в своем беспокойстве относительно того, что предпримет Китай, ког
да он окажется способным бросить вызов современному мировому порядку, установ
ленному Америкой и ее партнерами в Европе. 

Коммунистическая партия Китая сталкивается с серьезными трудностями. Ком
мунизм потерпел неудачу в мировом масштабе, и китайский народ знает об этом. 
Но КПК не потерпела неудачу, ибо она освободила Китай, объединила его и позво
лила людям накормить и одеть себя. Несмотря на катастрофу, пережитую в период 
«большого скачка» (1958 год) и «культурной революции» (1966-1976 годы), китайцы 
гордятся тем, что иностранцы больше не могут безнаказанно нарушать суверенитет 
Китая, как это было в те времена, когда они пользовались правом экстерриториаль
ности в рамках иностранных концессий. 

Я столкнулся с интересным примером быстрых перемен, происходящих в Китае, 
когда в сентябре 1994 года я прибыл в аэропорт Чжэнчжоу во внутренней провинции 
Хэнань. В аэропорту поджидала очередь старых китайских лимузинов «Красное зна
мя». Я знал, что Хэнань не принадлежала к числу процветающих прибрежных про
винций, но не ожидал, что они все еще пользовались лимузинами «Красное знамя». 
К моему удивлению, секретарь ЦК КПК Ли Чанчун и я были приглашены проследовать 
к новому «Мерседесу-600». Меня заинтересовало то, насколько фамильярно водитель 
и партийный секретарь разговаривали между собой. Позже, когда я остался наедине 
с водителем, я спросил, сколько он зарабатывает, работая шофером. Он ответил, что он 
вообще-то владелец машины. Партийный секретарь Ли Чанчун хотел одолжить маши
ну для обслуживания моего визита, и собеседник решил сам поехать за рулем, чтобы 
встретиться со мной. Шесть лет назад он работал мастером на фабрике, но, после того 
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как Дэн Сяопин провозгласил, что «быть богатым в Китае — почетно», он ушел в биз
нес. Теперь у него три фабрики, на которых занято примерно 5000 рабочих, собира
ющих электронные изделия, а также три автомобиля, включая этот «Мерседес-600». 

Китай меняется быстро и бесповоротно. Правительство и КПК тоже меняются, 
но не так быстро, как экономика и общество в целом. Чтобы продемонстрировать на
родную поддержку, КПК разрешила проведение выборов в деревнях и районах. При 
избрании высших должностных лиц в провинциях членам партии, которые не были 
выдвинуты партийной организацией, разрешено выставлять свои кандидатуры, кон
курируя с официальными кандидатами. В 1994 году губернатором провинции Чжэ-
цзян стал кандидат, который победил на выборах выдвиженца компартии. Легитим
ность власти КПК основывается сегодня на тех благах, которые принесли рабочим 
и крестьянам реформы, начатые Дэн Сяопином в 1978 году. К числу этих благ при
надлежит улучшение питания, жилищных условий, снабжения одеждой и потреби
тельскими товарами — в целом более высокий уровень жизни, чем тот, что китайцы 
когда-либо имели на протяжении своей истории. Тем не менее китайцы знают, что 
китайцы на Тайване, в Гонконге и Макао живут лучше, чем они, потому что их эко
номика основывается на принципах свободного рынка. До тех пор пока КПК сможет 
добиваться результатов и улучшать условия жизни людей, никто не будет оспаривать 
легитимность ее власти. Так может продолжаться на протяжении жизни еще одного 
поколения китайцев. Политика КПК заключается в том, чтобы привлечь в партию са
мых лучших и наиболее способных людей. Многие из членов партии вступили в нее, 
чтобы избежать неудобств, связанных с отсутствием членства в партии, но к изуче
нию теории марксизма-ленинизма-маоизма они относятся с прохладцей. 

На протяжении следующих 50 лет китайцам необходимо добиться перемен в трех 
областях. Во-первых, в преобразовании плановой экономики в свободную рыноч
ную экономику. Во-вторых, в превращении преимущественно деревенской страны 
в городскую. В-третьих, в трансформации общества, жестко контролируемого ком
мунистами, в гражданское общество. По ряду причин Китай может сбиться с нынеш
него курса и не догнать развитые индустриальные страны. Первой и наиболее важ
ной из этих причин являются отношения с Тайванем. Если китайские лидеры почув
ствуют, что Тайвань собирается провозгласить независимость и может быть потерян 
для Китая, они не станут предаваться отвлеченным расчетам и могут предпринять 
действия, грозящие непредсказуемыми последствиями. Другой причиной является 
то, что на сегодняшний день 30-35% из 1,3 миллиарда китайцев проживают в неболь
ших городках и городах. К 2050 году горожане будут составлять 80% населения, они 
будут хорошо информированы и способны пользоваться средствами коммуникаций 
для организации массовых акций. Им это будет сделать проще, чем тем членам сек
ты «Фалуньгун», которые, используя Интернет, организовали встречу 10 тысяч своих 
последователей в Пекине в апреле 1999 года, устроив сидячую демонстрацию вокруг 
резиденции лидеров КПК Чжуннаньхай. Политические структуры Китая должны 
позволить гражданам страны принимать более широкое участие в жизни общества 
и самим решать свою судьбу, иначе со стороны людей будет усиливаться давление, ко
торое может дестабилизировать общество, особенно в период экономического спада. 

Третьим фактором будет увеличение разрыва в уровне доходов, темпов экономиче
ского роста и качестве жизни между зажиточными прибрежными провинциями и от-
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сталыми внутренними районами. Какие бы усилия ни предпринимало центральное 
правительство по строительству автомобильных и железных дорог, аэродромов и дру
гих объектов инфраструктуры с целью развития промышленности, торговли, инвести
ций и туризма во внутренних районах, они все равно будут отставать. Это может уси
лить недовольство среди крестьян, вызывая серьезные трения и массовую миграцию. 
Кроме того, по мере заселения коренными китайцами пограничных районов страны: 
Тибетского и Синьцзян-Уйгурского автономных районов, провинции Цинхай, могут 
возникнуть проблемы между ними и представителями национальных меньшинств. 

Четвертым и наиболее мощным фактором будут изменения в мотивации и системе 
ценностей следующего поколения китайцев. Народ и правительство хотят построить 
современный, сильный и единый Китай, чего бы это ни стоило. Повышение уровня 
образования и расширение общения с внешним миром приведут к появлению людей, 
обладающих более обширными знаниями об окружающем мире, поддерживающих ча
стые и многочисленные контакты с людьми из других стран. Они захотят, чтобы уро
вень и качество жизни, индивидуальные свободы людей в китайском обществе были 
такими же, как и в других развитых странах. Это стремление является мощной дви
жущей силой, которую лидеры других государств используют, чтобы двигать нацию 
вперед. В частности, на образ мышления китайской интеллигенции будет оказывать 
большое влияние то, как будет осуществляться управление обществом на Тайване, 
в Японии, в Корее — в странах, культура и традиции которых сходны с китайскими. 

Обострение некоторых проблем может привести к серьезным последствиям для Ки
тая. Это кризис банковской системы и огромная безработица как результат реформи
рования государственных предприятий при отсутствии адекватной системы социаль
ного обеспечения. Это и старение населения, что приведет к тому, что поддержка пре
старелых родителей станет тяжелым бременем на плечах поколения людей, выросших 
в семьях с одним ребенком. Это, наконец, загрязнение окружающей среды. 

Тем не менее проблемой, грозящей наиболее пагубными последствиями, являет
ся коррупция. Коррупция стала частью китайской административной культуры, ее 
будет сложно уничтожить даже после проведения экономических реформ. Многие 
члены КПК и правительственные чиновники в провинциях, городах и районах кор
румпированы. Еще хуже то, что коррумпированы многие официальные лица, кото
рые по долгу службы должны заниматься поддержанием законности: сотрудники 
правоохранительных органов, прокуроры, судьи. Главной причиной этих проблем 
является разрушение моральных норм общества во время «культурной революции». 
Провозглашенная Дэн Сяопином в 1978 году политика «открытых дверей» расшири
ла возможности для коррупции. 

Руководство Китая хочет создать юридическую систему, включающую все необ
ходимые для этого учреждения. Поскольку китайские лидеры понимают, что обще
ственные институты, необходимые для соблюдения принципа верховенства закона 
в гражданском обществе, не могут существовать в моральном вакууме, то они вновь 
и вновь подчеркивают важность учения Конфуция для воспитания населения. Вла
сти также начали кампанию «трех лозунгов», пытаясь очистить ряды партии. Чле
нам партии предлагается обсуждать проблемы учебы, политики, чести и достоин
ства. Но, до тех пор пока официальным лицам платят нереально низкую заработную 
плату, подобные увещевания будут производить незначительный эффект, несмотря 
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на то что наказания за коррупцию являются очень суровыми, включая длительные 
сроки тюремного заключения и даже смертную казнь. 

Тем не менее начиная с 1978 года прагматичным, решительным и способным ру
ководителям Китая удалось провести государственный корабль между всеми эти
ми рифами. Им подчиняются, им доверяют, они располагают готовыми преемни
ками, такими же компетентными, находчивыми и даже более образованными, чем 
они сами. Если будущие лидеры Китая будут сохранять прагматичный настрой, им 
удастся преодолеть эти трудности. 

За два с половиной десятилетия, прошедших со времени моего первого визита 
в Китай в 1976 году, я видел, как менялась страна. Наибольшее удивление у меня 
вызывали не новые дома, автострады, аэропорты, а изменения в отношении людей 
к делу, в их привычках и их растущее желание высказывать свои мысли. В стране пи
шутся и издаются книги, которые в 70-80-х годах считались бы подрывной литера
турой. Свободный рынок и современные средства коммуникаций сделали общество 
более открытым и прозрачным. На протяжении следующих двух десятилетий они 
изменят Китай в той же степени, что и за два предшествующих. 

Моя надежда на то, что Китай будет прогрессивно развиваться, зиждется на луч
ших и наиболее способных представителях молодого поколения, которые в послед
ние годы учились или много путешествовали за рубежом. Более 100 тысяч китайцев 
обучаются сейчас в США, Японии, странах Западной Европы. Сегодняшние лидеры 
Китая в возрасте 60-70 лет прошли через школу войны с Японией и обучались в аспи
рантуре в России. Их образ мышления не претерпит серьезных изменений. Многие 
из их детей, получивших докторские степени в американских университетах, смо
трят на мир совершенно иначе. У вице-премьера Сян Сишена, бывшего министра 
иностранных дел Китая, есть сын, Сян Нин, который работал в редакции «Жэньминь 
жибао» и вскоре после событий на площади Тяньаньмэнь отправился в США, чтобы 
изучать журналистику в университете Энн Арбор. Он учился в Америке на протя
жении четырех лет, а вернувшись, написал искреннюю книгу, которая была опуб
ликована и продавалась в Китае. Впечатления человека с таким безупречным про
исхождением весьма показательны, ибо они отражают образ мышления молодого 
поколения китайцев, которым за тридцать. Он написал: «Я понял простую истину: 
мы, китайцы, по крайней мере представители молодого поколения, можем жить со
вершенно иной жизнью... Китайские женщины снова получили свободу. Все, что они 
потеряли, — это только цепи традиций, а взамен они обрели свободу. Я считаю, что, 
побывав в Америке, свои оковы теряют не только женщины. Мужчины и женщины, 
которым по 20-30 лет, получившие образование на Западе, в интеллектуальном пла
не наилучшим образом соответствуют нуждам китайской модернизации. Они по
знакомились с новыми идеями и знаниями в странах, которые значительно отлича
ются от их собственной. Через 20-30 лет их поколение изменит Китай. Вероятно, они 
уже поняли, что даже после того, как Китай будет восстановлен в качестве великой 
индустриальной державы, он уже не будет "Срединной империей", центром вселен
ной, а станет лишь одним из развитых государств». 

Американцам лучше занять по отношению к Китаю гибкую позицию. Китайцы — 
особый народ, с особой культурой и историей. Создавая современную экономику, 
стремясь к получению передовых технологий, Китай будет меняться, но скорость 
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этих изменений будет соответствовать характеру китайского общества, которое бу
дет стараться сохранить свои ценности и традиции, свою связь с прошлым. Беско
нечная критика Китая по поводу недостатка демократии в стране или несоблюдения 
прав человека только настроит целое поколение китайцев враждебно по отношению 
к Америке и окружающему миру. Это не преувеличение. Когда в мае 1999 года в ре
зультате трагической случайности было разрушено китайское посольство в Белгра
де, я поначалу подумал, что демонстрации, проходившие в Китае под лозунгами, на
поминавшими лозунги времен «культурной революции», были организованы. Тем 
не менее наше посольство в Пекине сообщило, что китайцы были действительно воз
мущены и оскорблены тем, что они восприняли как попытку Америки запугать и по
давить Китай. Провоцируя подобную реакцию, американцы вряд ли вносят вклад 
в дело укрепления мира и стабильности. Американцам придется понять, что для того, 
чтобы проведение некоторых реформ стало возможным, необходимо время; и про
водиться подобные реформы будут не под давлением американских экономических 
или моральных санкций, не для того, чтобы соответствовать американским нормам, 
а самими китайцами и для достижения целей, поставленных самими китайцами. 

Еще до бомбардировки посольства двусторонние отношения между США и Кита
ем уже были достаточно напряженными, после того как президент Клинтон отверг 
серьезные уступки, сделанные премьер-министром Чжу Жунцзи в апреле в Вашинг
тоне на переговорах о вступлении Китая в ВТО. Когда я встретился с Чжу Жунцзи 
в Пекине в сентябре, он подробно остановился на этом вопросе и сказал, что не ста
нет отказываться от сделанных предложений, но взамен также потребует серьезных 
уступок. Четыре дня спустя, присутствуя в Шанхае на заседании глобального фору
ма, проводимого журналом Fortune, Генри Киссинджер и я убеждали Роберта Руби
на, секретаря Казначейства США, который ушел в отставку в июле после блестящего 
завершения своего шестилетнего срока, поговорить с президентом Клинтоном. Не
сколько дней спустя я повторил то же самое министру обороны США Уильяму Коэну, 
посетившему Сингапур. Коэн, которого не надо было убеждать в выгодах членства 
Китая в ВТО, поднял этот вопрос с президентом. 

15 ноября 1999 года, после пятидневных напряженных переговоров, проходивших 
в Пекине, Китай и США достигли соглашения. Премьер-министр КНР Чжу Жунцзи, 
посетивший Сингапур через две недели после того, чувствовал себя расслабленно. 
Он приписывал успех переговоров вмешательству президента Цзян Цзэминя. Чжу 
Жунцзи сказал мне, что вступление в ВТО было для Китая не вполне безопасным, 
тем не менее, если бы лидеры Китая не верили, что они смогут преодолеть эти про
блемы, Цзян Цзэминь никогда бы не пошел на этот шаг. Ответственность за выполне
ние решения Цзян Цзэминя лежала на Чжу Жунцзи, но принятие болезненных, хотя 
и необходимых, мер облегчалось теперь тем, что решение о вступлении в ВТО было 
принято президентом. 

Должно быть, и для Китая, и для США при достижении этого соглашения страте
гические соображения играли такую же важную роль, как и экономические выгоды. 
Членство Китая в ВТО поможет ему провести реструктуризацию своей экономики, 
повысить ее конкурентоспособность и темпы экономического роста в долгосрочной 
перспективе, но при этом Китай должен будет стать законопослушным членом меж
дународного сообщества. 
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На протяжении последних сорока лет я наблюдал за тем, как изменились корей
ские, тайваньские и японские официальные лица и представители деловых кругов. 
Бывшие представители традиционной, изоляционистской и националистической 
элиты теперь полны уверенности в себе и непринужденно обсуждают американские 
и западные идеи. Многие из них получили образование в США и не испытывают 
вражды по отношению к американцам. Это не говорит о том, что жители Китая, со
знающие статус своей страны как потенциально великой державы, изменятся так же, 
как и жители Тайваня. Будут ли китайцы настроены дружественно, нейтрально либо 
враждебно по отношению к Америке — зависит от Америки. Имея дело с древней 
цивилизацией, ожидать быстрых перемен неразумно. 

Самой большой проблемой в отношениях между Америкой и Китаем будет тай
ваньский вопрос, оставшийся в наследство от незавершенной гражданской войны 
в Китае. При новом президенте Тайваня Чэнь Шуйбяне, чья партия выступает за не
зависимость острова, возросла опасность того, что все три страны, непосредственно 
вовлеченные в решение проблемы: КНР, Тайвань и США — могут допустить про
счеты. Любая ошибка может серьезно ухудшить перспективы экономического ро
ста и развития Китая и стран Восточной Азии. При условии сохранения статус-кво 
и стремлении обеих сторон к воссоединению развитие ситуации можно будет кон
тролировать. 

Тем временем, используя членство в ВТО, китайская экономика сможет интегри
роваться в мировую. С расширением и углублением контактов между людьми стерео
типы в восприятии друг друга сменятся более реалистичными взглядами. Когда же 
в результате развития торговли, инвестиций, туризма, обмена знаниями и технология
ми благосостояние китайского народа и жителей других стран станет в большей мере 
зависеть друг от друга, это создаст более прочную основу для стабильного мира. 

Китай располагает потенциалом для реализации своей цели по созданию совре
менной экономики к 2050 году. С Китаем можно вести дела как с равноправным 
и ответственным партнером в сфере торговли и финансов, он может стать одним 
из крупнейших игроков на международной арене. Если Китай и дальше будет кон
центрировать свои усилия на повышении образовательного уровня населения и раз
витии экономики, то он вполне может стать второй, если не первой, торговой держа
вой мира, с куда большим весом на международной арене. Таков один из возможных 
вариантов развития Китая на протяжении следующих 50 лет, в результате чего он 
превратится в современную страну и вызывающего доверие, ответственного члена 
международного сообщества. 
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Размышляя над тем затруднительным положением, в котором оказался президент 
Индонезии Сухарто в 1998 году, когда он вынужден был уйти в отставку и передать 
власть вице-президенту, которого считал неспособным сменить его, я радовался, что 
ушел с поста премьер-министра в ноябре 1990 года. В тот момент я держал поли
тическую ситуацию под контролем, а экономика была здоровой. Я был все еще по
лон энергии. Не уйди я тогда в отставку, я мог бы попасть в западню финансового 
кризиса (в 1997 году) в тот момент, когда мои силы и способности были уже не те. 
Вместо этого последние девять лет я помогал моему преемнику Го Чок Тонгу и его 
команде, состоявшей из молодых министров, взять на себя всю полноту ответствен
ности за работу правительства Сингапура. Го Чок Тонг оставил меня в составе своего 
правительства в качестве старшего министра. Освободившись от груза повседнев
ных вопросов, я получил возможность сосредоточиться на решении более серьезных 
и долгосрочных проблем и способствовать принятию более взвешенных решений. 

Анализ опыта развития азиатских стран привел меня к выводу: чтобы иметь хо
рошее правительство, нужно привлечь в него хороших людей. Какой бы хорошей 
ни была система управления, плохие лидеры принесут своему народу вред. С дру
гой стороны, я видел несколько государств, которые управлялись хорошо, несмотря 
на несовершенную систему управления, потому что во главе их стояли хорошие, 
сильные лидеры. Я также видел, как Великобритания и Франция дали конституции 
более чем восьмидесяти бывшим колониям, но это не привело ни к чему хорошему. 
Не конституции были тому виной — так случилось потому, что предпосылки для 
существования демократической системы правления в этих странах отсутствовали. 
Ни одна из этих стран не имела ни гражданского общества с образованным электо
ратом, ни традиций подчинения власти человека, избранного на занимаемую долж
ность. На воспитание подобных традиций нужны поколения, а в молодых государ
ствах, где сохраняется традиционная преданность племенным вождям, эти вожди 
должны быть честными людьми, не заботящимися о своих собственных интересах, 
иначе страна придет в упадок независимо от конституционных норм и ограничений. 
Поскольку лидеры, унаследовавшие эти конституции, не были достаточно сильны
ми, постольку эти страны погрязли в пучине бунтов, переворотов и революций. 

Главным, решающим фактором, обеспечившим успешное развитие Сингапура, 
было наличие в правительстве способных министров, которым помогали государ
ственные служащие, обладавшие высокими моральными качествами. Всякий раз, 
когда в состав правительства входил какой-либо министр, не обладавший блестящи
ми способностями, мне неизбежно приходилось подталкивать его, а впоследствии — 
рассматривать возникавшие проблемы и расчищать препятствия на его пути. В кон
це концов конечный результат зачастую был не таким, каким он мог бы быть. Если 
же за дело отвечали правильно подобранные люди, то груз этих проблем сваливался 
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с моих плеч. Мне достаточно было только поставить задачу, определить время, в те
чение которой ее необходимо было решить, — решение они находили сами. 

Сингапуру повезло, что в такой маленькой развивающейся стране было доста
точно талантливых людей. Их контингент пополнялся талантливыми мужчинами 
и женщинами, которые приезжали в Сингапур, чтобы получить здесь образование, 
и оставались, чтобы работать или заниматься бизнесом. Неустанный поиск талант
ливых людей позволил восполнить их дефицит и обеспечить успешное развитие 
Сингапура. Нашей наиболее сложной задачей было найти людей, которые могли бы 
сменить меня и стареющих министров моего правительства. 

Мои коллеги и я начали поиск молодых людей, способных сменить нас, в 60-х го
дах. Мы не могли найти их среди политических активистов, вступавших в ПНД, 
поэтому нам приходилось искать способных, динамичных, надежных и твердых лю
дей, где только было можно. Во время всеобщих выборов 1968 года ПНД выдвинула 
в качестве кандидатов несколько докторов наук, способных людей, преподавателей 
университетов, специалистов, в том числе юристов, докторов и даже высших адми
нистраторов. Во время промежуточных выборов 1970 и 1972 годов ПНД выдвинула 
еще несколько таких кандидатов. Мы вскоре обнаружили, что, кроме ума, позволяв
шего осмысливать факты и цифры для написания докторской диссертации или для 
работы по специальности, эти люди должны были обладать и другими качествами. 
Чтобы стать лидером, мало быть просто способным человеком, надо еще обладать 
комбинацией мужества, решимости, преданности, характера, а также способностью 
вести за собой людей. Нам требовались активисты, которые умели бы и хорошо мыс
лить, и работать с людьми. И с каждыми новыми выборами поиск таких людей ста
новился все более и более настоятельной проблемой, потому что я видел, что мои 
коллеги заметно снижали обороты. 

Однажды в 1974 году тогдашний министр финансов Хон Суй Сен сказал мне: 
«Я надеюсь, что вы позволите мне уйти в отставку после следующих всеобщих выбо
ров». Он мотивировал это тем, что начинал сказываться возраст. Я был поражен. Как 
я мог позволить ему уйти? Кто стал бы выполнять его работу? Разговор, состоявший
ся между нами за обедом, один на один, оказал на меня более сильное влияние, чем 
любой другой разговор, который я когда-либо вел в своей жизни. Он сказал, что дове
рие инвесторов базировалось на доверии к министрам, входившим в правительство, 
особенно ко мне. Тем не менее инвесторы видели, что его карьера подходила к концу, 
они постепенно начинали смотреть на то, кто мог стать его возможным преемником. 
Они не видели никого среди молодых министров, кто потенциально мог бы стать 
министром финансов. Хон Суй Сен считал, что я мог работать еще на протяжении 
многих лет, но сам он — нет. Он встречался со многими управляющими американ
ских корпораций, которые обычно уходят в отставку в возрасте 65 лет. За несколько 
лет до отставки управляющий должен представить правлению компании одного или 
несколько кандидатов, из которых правление должно выбрать его преемника. Тогда 
я решил, что мне не следовало дожидаться, когда проблема станет неотложной, — необ
ходимо было передать Сингапур в руки компетентного человека до своей отставки. 

Чтобы добиться этого, мне следовало найти или привлечь в правительство груп
пу творческих и энергичных людей, способных руководить Сингапуром. Если бы 
я пустил это дело на самотек, полагаясь на поиск преемников среди активистов, 
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которые сами вступали в наши ряды, то никогда не добился бы успеха. Мы решили 
привлечь в правительство лучших из лучших, но проблема заключалась в том, чтобы 
убедить их заняться политикой, добиться своего избрания в парламент, научиться 
привлекать людей на свою сторону и вести их за собой. Процесс был медленным 
и трудным, а процент отсева — высоким. Преуспевающие и способные руководите
ли не являются прирожденными политическими лидерами, способными спорить, 
льстить, разбивать аргументы своих противников на массовых митингах, на теле
видении и в парламенте. 

Чтобы понять, насколько широко нам следовало забрасывать сеть в поисках та
лантливых людей, мне надо было просто не забывать о том, что лучшие министры, 
входившие в состав первых правительств Сингапура, не были уроженцами города. 
Три четверти из них пришло извне. Сеть, которая принесла в качестве «улова» лиде
ров моего поколения, была заброшена в обширное море, раскинувшееся от Южного 
Китая до Малайзии, Южной Индии и Цейлона. Теперь нам приходилось рыбачить 
в маленьком пруду, и крупной рыбы попадалось поменьше. 

На протяжении многих лет мои коллеги и я считали, что в ходе нормального поли
тического процесса, в котором участвовали активисты из университетов, профсою
зов, партийных организаций, на первый план выдвинутся люди, которые продолжат 
нашу работу. К 1968 году мы поняли, что этого не произойдет. Наша первая команда 
сложилась в результате бурных, тяжелых событий периода Второй мировой войны, 
японской оккупации и коммунистических восстаний. Слабые, трусливые и нереши
тельные люди отсеялись в процессе естественного отбора. Самим фактом выжива
ния оставшиеся люди доказали свою способность находиться во главе оппозиции 
и руководить. Их убеждения заставляли их бороться сначала с англичанами, а поз
ж е — с коммунистами и малайскими ультранационалистами. Во время регулярно 
повторявшихся кризисов между нами самими и народом возникли глубокие и проч
ные связи. Эти связи сохранились, и теперь нашей последней задачей являлось найти 
себе достойных преемников. Мао пытался решить эту проблему путем организации 
«великой культурной революции», — в новых условиях она должна была заменить 
собой «Великий поход». Мы не могли искусственно воспроизвести в Сингапуре усло
вия японского вторжения, оккупации и последовавшую за этим борьбу за независи
мость, а подошли к этой проблеме иначе, стремясь подыскать людей с нужным ха
рактером, способностями и мотивацией, надеясь, что, столкнувшись с неизбежными 
кризисными ситуациями, они выйдут из них испытанными лидерами. 

Всеобщие выборы 1968 года стали важной вехой на этом пути: из 58 кандида
тов 18 были новичками. Мы выиграли все места в парламенте и значительно повы
сили образовательный уровень наших депутатов парламента и министров. Более 
40% из них окончили университеты, а 55% окончили общеобразовательную или 
среднюю школу. Те, кому не удалось получить образование, были профсоюзными 
активистами, которые вынуждены были оставить школу из-за того, что их семьи 
были слишком бедными. При назначении министров правительства наши сторон
ники, работавшие с нами в самое трудное время, вынуждены были уступить до
рогу свежим силам. В апреле, вскоре после выборов, на встрече с членами парла
мента я сравнил партию с армией, которая нуждается в постоянном пополнении. 
Большинство призывников приходят в армию солдатами, некоторые — офицерами. 
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Многие новобранцы дослужатся только до сержанта, и далеко не все офицеры ста
нут генералами. Те, кто хорошо показал себя в деле, получат повышение, независимо 
от наличия у них университетских дипломов. Мне было необходимо подготовить 
почву для серьезных изменений в составе правительства. Интересы преданных 
сторонников были защищены «Законом о парламентских пенсиях», по которому 
все, кто в течение девяти лет являлся членом парламента, секретарем парламента 
или министром, имели право на пенсию. 

Из всех моих министров лучше всех умел подбирать людей Хон Суй Сен. Это 
он подобрал Го Чок Тонга на должность управляющего нашим национальным па
роходством Neptun Orient Lines в тот период, когда оно было убыточным. В тече
ние нескольких лет Го Чок Тонг сделал его прибыльным. Это он подобрал доктора 
Тони Тана, который позже стал заместителем премьер-министра. Тони был пре
подавателем физики в университете Сингапура, а затем стал управляющим круп
нейшего банка Сингапура «Оверсиз чайниз бэнкинг корпорейшен». Суй Сен за
метил и С. Данабалана, с которым он вместе работал в УЭР и в Development Bank of 
Singapore. Позднее С. Данабалан занимал должность министра в нескольких важ
ных министерствах. 

Я постоянно наблюдал за людьми в высших эшелонах всех сфер жизни Сингапура, 
выискивая мужчин и женщин в возрасте 30-40 лет среди специалистов, коммерсан
тов, промышленников и профсоюзных деятелей, которых мы могли бы убедить вы
ставить свои кандидатуры на выборах. Способности человека оценить достаточно 
просто — достаточно проанализировать результаты, показанные во время учебы 
и работы. Характер человека измерить сложнее. Добившись в этом деле некоторых 
успехов и потерпев куда большее число неудач, я пришел к выводу, что более важной, 
хотя и более трудной, задачей является оценка характера человека. 

В 1970 году, когда на американском космическом корабле «Апполон-13», находив
шемся на расстоянии 300 тысяч миль от Земли, начались неполадки, я, как зачарован
ный, наблюдал за разворачивавшейся драмой. Одно неверное движение, сделанное 
любым из трех членов экипажа, находившихся на борту космического корабля, — 
и они никогда не смогли бы вернуться на Землю. На протяжении всего этого вре
мени они оставались собранными и спокойными, полностью доверив свою судьбу 
и полагаясь на суждения людей, находившихся на Земле, тщательно выполняя все их 
инструкции. Для меня это было свидетельством того, что психологические и иные 
тесты, симулировавшие состояние космической невесомости и изоляции, проведен
ные специалистами американского космического агентства NASA на Земле, позво
лили успешно отсеять людей, склонных к панике. Я решил, мы нуждались в помощи 
психиатров и психологов в проведении тестирования наших кандидатов. 

Они подвергали перспективных кандидатов от ПНД на должности министров 
психологическим тестам, призванным определить их характер, сообразительность, 
личные качества и ценность. Результаты этих тестов не носили окончательного ха
рактера, но они помогали отсеять явно непригодных людей и были шагом вперед 
по сравнению с интуитивными суждениями, которые делались в ходе двухчасового 
интервью с кандидатами. Время от времени я не соглашался с психологами, особенно 
когда я видел, что тестируемый был умнее интервьюировавшего его психолога и мог 
«подделать» результаты тестов, не выказывая этого внешне. 
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Профессор психологии Лондонского университета X. Д. Ейсенк, посетивший Син
гапур в 198 году, укрепил мою убежденность в полезности тестов по проверке коэф
фициента интеллектуального развития, личных качеств и черт характера. Он привел 
в качестве примера американскую нефтяную МНК, в которой работало 40 психоло
гов, участвовавших в приеме на работу и продвижении по службе 40 тысяч работни
ков компании. Мы не располагали достаточным количеством подготовленных пси
хологов для тестирования кандидатов на важные должности. После дискуссии с ним 
я потребовал от Национального университета Сингапура готовить больше психоло
гов, занимающихся изучением поведения людей, чтобы помочь в подборе на различ
ные должности людей, обладавших необходимыми качествами. 

Я также интересовался у руководителей МНК их системой подбора и продвиже
ния высокопоставленных сотрудников. Я пришел к выводу, что одна из лучших си
стем была разработана и внедрена в англо-голландской нефтяной компании Shell. 
В основном они уделяли внимание тому, что называли «текущей оценкой потенциа
ла» человека. Эта оценка определялась тремя факторами: способностью к анализу, 
развитием воображения, наличием здравого смысла. Вместе они составляли инте
гральный показатель, который в компании Shell называли «вертолетным видением», 
отражавшим способность видеть факты и проблемы в более масштабном контексте, 
выделяя при этом критически важные детали. Проводившая оценку группа вклю
чала в себя людей, лично знавших кандидата. Эта группа могла достаточно точно 
ранжировать кандидатов, обладавших примерно одинаковыми способностями, со
гласно уровню их «вертолетного видения». В 1983 году, после того как мы испытали 
эту систему и убедились в ее надежности и практичности, она была принята и реко
мендована для использования в органах государственной службы, заменив унаследо
ванную нами британскую систему. 

Способность некоторых людей разбираться в характере другого человека позволя
ет им быть прекрасными интервьюерами. Одним из таких замечательных экспертов 
был Тан Тек Чви, являвшийся председателем комиссии по отбору сотрудников госу
дарственной службы в 1975-1988 годах. Ни один кандидат при приеме на работу или 
повышении по службе не мог обмануть его. Это не имело ничего общего с высоким 
показателем коэффициента развития интеллекта Тана, а было связано, скорее, с раз
личными аспектами его мышления, которые позволяли ему разобраться в характере 
человека исходя из выражения лица, жестов и того, каким тоном он разговаривал. 
Бывший старший министр правительства Лим Ким Сан также обладал этим даром. 
Я включал его в состав каждой группы, проводившей оценку кандидатов ПНД для 
участия в предстоящих выборах. В своих оценках он полагался больше на интуицию, 
чем на рассудок, и в большинстве случаев оказывался прав. Го Кен Сви был полной 
противоположностью ему, он полагался на рассудок при полном отсутствии интуи
ции. Он частенько мог подобрать чиновника, расхваливая его прекрасные качества 
на основании автобиографии, а через полгода-год уже подыскивал ему замену. Он 
просто не мог рассмотреть человека — психологи называют эту способность «соци
альным или эмоциональным интеллектом». 

Мои попытки влить новую кровь в состав нашего руководства не всегда шли глад
ко. Несколько министров из числа «старой гвардии» были обеспокоены тем, как бы
стро их должны были сменить. То Чин Чай сказал мне, что я должен был прекратить 
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разговоры о том, что «старая гвардия» стареет, потому что они старели не так уж 
быстро, а я своими разговорами якобы деморализовал их. Я не согласился с ним. Мы 
все старели и сбрасывали обороты, включая меня и его самого. В своем кабинете он 
ставил под столом обогреватель, чтобы греть ноги. Да и я сам видел свое отражение 
в зеркале. Я больше не чувствовал того неистощимого энтузиазма и интереса, ко
торый заставлял меня лично за всем смотреть и во все лично вникать. Все больше 
и больше я полагался на отчеты, фотографии и видеофильмы. 

То Чин Чай и несколько других членов «старой гвардии» хотели, чтобы наши пре
емники пришли наверх тем же путем, что и мы, сделав карьеру в качестве полити
ческих активистов, а не путем отбора и вербовки. Кен Сви, Раджа, Ким Сан и Суй 
Сен не верили в то, что таким путем можно было подыскать себе преемников. После 
выборов, состоявшихся в декабре 1980 года, я решил дать «старой гвардии» понять, 
что курс на обновление был необратим, хотя его скорость зависела от того, насколь
ко хорошо зарекомендуют себя новые члены парламента. Я не включил То Чин Чая 
в состав нового правительства. Меня беспокоило, что несколько старых министров 
могли сплотиться вокруг него и попытаться замедлить процесс обновления. Я чув
ствовал, что один из старых министров, Он Пан Бун, разделял беспокойство То Чин 
Чая, к тому же мнению склонялось и несколько старых государственных министров 
и парламентских секретарей, включая Ли Кун Чоя, Фон Сип Чи, Чан Чи Сена и Чо 
Ек Ена. Я был вынужден не включить То Чин Чая в состав правительства, чтобы 
предотвратить возможный раскол в руководстве. Мне было больно делать это после 
стольких лет совместной работы. Поддержка членов «старой гвардии» сделала воз
можными все наши достижения. Тем не менее мы все несли ответственность за то, 
чтобы Сингапуром и дальше управляли способные, честные и преданные делу люди, 
а наша старая команда уже прошла пик своей формы, за которым начинался спад. 
Новые члены парламента, способные молодые люди, которые получили образова
ние в престижных университетах за рубежом и в Сингапуре, назначались на клю
чевые позиции в течение 3-4 лет после вступления в ПНД. Ветераны считали, что 
те не должны были попадать на эти должности так легко, что им следовало ждать 
и учиться, но я не думал, что молодые и талантливые люди будут просто сидеть 
и ждать, они или добились бы своего, или ушли бы. 

То Чин Чай обиделся. Я предложил ему должность посла в Лондоне, но он не захо
тел уезжать из Сингапура, чтобы не прерывать образование своей младшей дочери. 
Он нашел себе другую работу. То Чин Чай оставался в парламенте на протяжении 
еще двух созывов, критикуя меня и ПНД. Эта критика никогда не бывала достаточно 
острой для обвинений в нелояльности, но вызывала некоторые затруднения. Я не хо
тел публично ставить его на место. 

После того как я не включил в состав кабинета То Чин Чая, я сказал Он Пан Буну, 
что назначу его еще на один срок, но не позволю ему чинить каких-либо препятствий 
процессу обновления. Он понял меня, и мы избежали столкновений. Когда он вышел 
в отставку в декабре 1984 года, я написал ему письмо. Выразив благодарность за его 
работу с 1959 по 1984 год, я добавил: 

«Я также благодарю вас за помощь в подборе кандидатов для обновления соста
ва правительства. У вас были некоторые сомнения, вы говорили, что только время 
и кризисы могут проявить скрытые дефекты человека. Я согласен с вами. Вместе 
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с Чин Чаем у вас были сомнения относительно скорости обновления и того влия
ния, которое этот процесс имел на настроение членов парламента, принадлежавших 
к "старой гвардии". Я нес ответственность за темпы и методы процесса обновления, 
хотя меня и обнадеживало то, что Кен Сви и Раджа поддерживали меня. Молодая 
команда министров и депутатов парламента уже составляет большинство как в пра
вительстве, так и в парламенте, — пути назад нет. Я уверен, что молодые лидеры 
справятся со своими задачами, а если нет, то отвечать за это буду я вместе с Кен Сви 
и Раджаратнамом». 

Наиболее болезненно я переживал отставку Кен Сви. В середине 1984 года он ска
зал мне о своем решении уйти в отставку ранее положенного срока по личным сооб
ражениям. Кен Сви не хотел участвовать в следующих выборах, считая, что он доста
точно сделал, а теперь было время уходить. На протяжении нескольких лет после его 
отставки из правительства он был незаменим в качестве заместителя председателя 
Управления монетарной политики Сингапура. Кен Сви также учредил Инвестици
онную корпорацию правительства Сингапура в качестве отдельной организации для 
инвестирования наших государственных резервов и сбережений. 

«Старой гвардии» потребовалось некоторое время, чтобы освоиться с пополнени
ем, а некоторые так никогда и не смирились с тем, что молодые люди занимали более 
высокие должности. Я понимал их чувства. Фон Сип Чи являлся видным членом ПНД 
еще в 50-х годах, когда партия подвергалась опасности. Он стал депутатом парламен
та в 1963 году и занимал должность государственного министра с 1981 по 1985 год. 
Он не мог понять, почему он был менее достоин повышения, и ошибочно полагал, 
что его «обходили», потому что он не имел университетского образования. Другие 
ветераны, государственный министр Чан Джит Кун и парламентский секретарь Хо 
Ка Леон, являвшиеся выпускниками Университета Наньян, поддерживали новых 
министров и работали вместе с ними. Это была эмоционально тяжелая, но необходи
мая перемена — я должен был сделать это, какими бы ни были мои личные чувства. 

После партийной конференции 1980 года я повысил шесть молодых государствен
ных министров и ввел их в состав правительства. Это побудило других молодых та
лантливых людей согласиться занять должности государственных министров и ис
пытать себя на этой работе. Кроме «вертолетного видения» им требовалось полити
ческое чутье и характер, чтобы наладить контакты с лидерами массовых организа
ций. Я ввел в состав правительства тех из них, кто обладал этими качествами. 

Мы интервьюировали более десятка людей, пока отбирали одного. Отсев был вы
соким, потому что, несмотря на все психологические тесты, нам никогда не удавалось 
точно оценить характер, темперамент и устремления человека. Чтобы добиться успеха, 
мужчина (или женщина) и его супруга должны быть готовы пожертвовать своим вре
менем и личной жизнью. Работа в избирательном округе, выполнение официальных 
обязанностей и более низкий доход, чем тот, который они могли бы получать, не за
нимаясь политикой, делали политическую карьеру непривлекательной. А наиболее 
важным было то, что этот человек должен был обладать дополнительным качеством — 
способностью работать с людьми и умением убедить их поддержать свою политику. 

В 1988 году я решил, что это будут последние выборы, в которых я буду участвовать 
в качестве премьер-министра. После победы я попросил молодых министров решить 
между собой, кого они поддержат в качестве премьер-министра. Было время, когда 
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я помогал их избранию в члены парламента и назначал их министрами, теперь уже 
я хотел, чтобы они выбрали моего преемника, который бы пользовался поддержкой 
своих коллег. Я видел, как Дэн Сяопин потерпел неудачу со своими назначенцами: Ху 
Яобаном и Чжао Цзыяном. Я также помнил, как потерпел неудачу Энтони Идеи, вы
двинутый Уинстоном Черчиллем. Молодые министры выбрали Го Чок Тонга. 

Го Чок Тонг не являлся прирожденным политиком. Он был высоким, долговя
зым, неуклюжим и говорил по-английски с сильным южнокитайским акцентом. 
В 1976 году, когда он стал членом парламента, он был застенчив и не обладал ора
торским талантом. Тем не менее он был способным, целеустремленным, энергичным 
человеком, интересовавшимся нуждами людей. Вскоре после того, как он был назна
чен членом правительства, я посоветовал ему брать уроки ораторского мастерства. 
Мы подыскали англичанку, которая учила его и нескольких других новых мини
стров произносить речи в более расслабленной и естественной манере. Основываясь 
на моем личном опыте изучения китайского литературного языка и диалекта хокки-
ен, я знал, что изменить заложенные в детстве привычки тяжело. 

Я рассказал Го Чок Тонгу о собственном опыте, о том, как на протяжении многих 
лет я часами занимался с учителями в перерывах между работой, чтобы улучшить 
свое знание языков. Мои старые учителя порекомендовали ему учителей китайского 
языка. Он настойчиво занимался, и его навыки общения стали намного лучше. 

В 1990 году в правительстве вместе с Го Ток Чоном работали Он Тен Чион, С. Да-
набалан, Тони Тан, Ео Нинь Хон, Ли Ек Суан, С. Джаякумар, Ричард Ху, Вон Кан Сен, 
Ли Сьен Лунг, Ео Чео Тон, Ахмад Маттар, Джордж Ео. Мне удалось подобрать чест
ных, способных, преданных обществу людей. Несколько лет работы в составе прави
тельства бок о бок с представителями «старой гвардии» полностью подготовили их 
к выполнению своих обязанностей. В ноябре того же года я ушел в отставку. 

Я был премьер-министром на протяжении 31 года. Если бы я пробыл на этом посту 
еще один срок, я не доказал бы этим ничего, кроме того, что я был все еще способен 
выполнять эту работу. С другой стороны, если бы в оставшиеся годы мне удалось по
мочь своему преемнику лучше познакомиться с обязанностями премьер-министра 
и помочь ему лучше справляться с ними, то это было бы моим последним вкладом 
в развитие Сингапура. Я не страдал от чувства опустошенности. Го Чок Тонг не захо
тел занять мой старый кабинет в Истана Аннекс, который я занимал на протяжении 
20 лет — с тех пор как я переселился из здания муниципалитета. Он решил оборудо
вать новый кабинет этажом выше. Я продолжал вносить вклад в работу правитель
ства, участвуя в обсуждении вопросов в правительстве и проводя двухсторонние 
встречи с премьер-министром и другими министрами. 

Стиль Го Чок Тонга и его манера работать с командой отличаются от моих. Он 
тщательно планирует различные шаги, необходимые для того, чтобы постепенно из
менить общественное мнение в желаемом направлении. Эта тактика оправдала себя: 
на выборах, проходивших в январе 1997 года, доля голосов, поданных за кандида
тов ПНД в 36 округах, в которых проводились выборы, выросла с 61 до 65%. Пар
тии удалось заполучить два из четырех мест в парламенте, проигранных в 1991 году. 
Премьер-министр Го Чок Тонг и его министры полностью овладели ситуацией. 

Го Чок Тонг и его команда прошли испытание кризисом в середине 1998 года, когда 
вслед за экономическим коллапсом соседних государств курс сингапурской валюты 
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снизился, а цены на недвижимость и курсы ценных бумаг упали на 40%. Многие рабо
тавшие в Сингапуре МНК стали увольнять рабочих и перемещать свои предприятия 
в соседние страны, где издержки производства были ниже. Эта ситуация напоминала 
экономический спад 1985 года, когда из-за высокой заработной платы, налогов и дру
гих издержек производства заниматься бизнесом в Сингапуре стало слишком на
кладно. Тогда были приняты меры по снижению издержек производства, снижению 
налогов и платежей, на 15% были сокращены взносы работодателей в ЦФСО. Коман
да Го Чок Тонга разработала похожий пакет мер, что позволило сократить издержки 
производства. Это было достигнуто путем уменьшения налогов и взносов работода
телей в ЦФСО с 20 до 10%. К середине 1999 года в экономике наметилось оживление, 
сокращения работников пошли на спад. То, как хладнокровно и компетентно Го Чок 
Тонг и его команда управляли страной в условиях кризиса, укрепило доверие к ним 
со стороны инвесторов и управляющих международных инвестиционных фондов. 
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На меня производила впечатление та серьезность, с которой коммунисты относи
лись к женщинам, с которыми были связаны их предполагаемые сторонники. Они 
знали, что жена может оказывать огромное влияние на мужа, его надежность и пре
данность делу. Они возражали против постоянной подруги моего политического се
кретаря Джек Ен Тона, считая ее политически ненадежной. Он проигнорировал их 
возражения, и они, не поставив его в известность, исключили его из своей сети ячеек. 
Они были правы — она не поддерживала их дело. 

Мне повезло — у Чу никогда не было никаких сомнений или колебаний относи
тельно того, следовало ли мне продолжать борьбу, каковы бы ни были последствия 
этого. Она сказала мне, что абсолютно уверена в правильности моих суждений. 
Чу была для меня огромным источником силы и поддержки. Она обладает острой 
интуицией в оценке людей. В то время как я составляю свое мнение, основываясь 
преимущественно на анализе и доводах рассудка, она принимает решения, основан
ные больше на чувствах, и обладает удивительной проницательностью в понимании 
подлинных чувств и мыслей людей, скрывающихся за улыбками и дружественными 
фразами. Она часто бывала права в отношении того, кому нельзя было доверять, 
хотя и не всегда могла объяснить почему. Возможно, к этому выводу ее приводили 
наблюдения за выражением лица человека, его улыбкой, глазами или жестами. Как 
бы там ни было, я привык воспринимать ее мнение о людях всерьез. Так, в начале 
1962 года, когда я вел переговоры с Тунку об объединении с Малайзией, она выска
зала свои сомнения относительно того, сможем ли мы работать с Тунку, Разаком 
и другими лидерами ОМНО. Чу сказала, что они были людьми иного склада, харак
тера и социальных привычек, и она не представляла себе, как министры ПНД смогут 
сработаться с ними. Я ответил, что мы просто должны были работать с ними, пото
му что нам было необходимо объединиться с Малайзией, чтобы иметь более широ
кую базу для строительства государства. Прошло три года, и к 1965 году ее правота 
стала очевидной. Мы действительно были несовместимы, и они потребовали от нас 
выйти из состава федерации. 

Во время встреч с руководителями иностранных государств она всегда помогала 
мне лучше понять подлинное отношение к нам, основываясь на том, как с ней вели 
себя и разговаривали жены лидеров. Я никогда не воспринимал ее взгляды как ис
тину в последней инстанции, но и не отвергал их. 

Она сэкономила мне много времени и усилий, исправляя проекты речей, которые 
я диктовал, и расшифровывая стенограммы моих интервью и выступлений в пар
ламенте. Она хорошо знакома с моим словарным запасом и может угадать то, что 
я продиктовал, там, где не могли разобрать стенографисты. Тем не менее я никогда 
не обсуждал с ней политических вопросов, а она скрупулезно соблюдала правило, 
согласно которому ей не разрешалось читать секретные документы и факсы. 
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Со своей стороны, я знал, что она была профессиональным юристом и в случае не
обходимости могла обеспечить себя и вырастить детей самостоятельно, — это осво
бождало меня от волнений по поводу их будущего. Дети были источником радости 
и удовлетворения. Она вырастила их хорошо воспитанными, дисциплинированны
ми, никогда не позволявшими себе использовать мое положение и влияние. Наш дом 
на Оксли Роуд был всего в семи минутах езды от ее офиса на Малакка-стрит. Она 
практически никогда не присутствовала на деловых обедах с клиентами, вместо это
го она всегда возвращалась домой, чтобы пообедать с детьми и пообщаться с ними. 
Когда она была на работе, в доме всегда были присматривавшие за детьми, надежные 
и долго прослужившие у нас «черно-белые» горничные из Кантона, которых так на
зывали за их черные чулки и белые блузы. Когда дети бывали особенно непослушны, 
Чу пользовалась тростью. Я никогда не бил детей — строгого упрека бывало доста
точно. Мой отец часто применял насилие, поэтому я был противником использова
ния физической силы в воспитании. 

В 1959 году, когда я впервые стал премьер-министром, мы решили не жить в Шри 
Темасек — моей официальной резиденции в районе Истана. Дети были еще малень
кими, и мы не хотели, чтобы они жили в роскошной обстановке, окруженные дво
рецкими и прислугой, готовой исполнить любое их желание. Это привило бы им не
реальные представления о мире и их месте в нем. Глядя на то, как растут мои дети, 
я постоянно вспоминал о необходимости создания безопасной и здоровой окружаю
щей среды, в которой им придется жить. 

Все мои дети: сын Сьен Лунг (1952 г. р.), дочь Вей Линь (1955 г. р.) и сын Сьен Ян 
(1957 г. р.) — получили образование в китайских школах. Сначала они учились в На-
ньянском детском саду, затем, на протяжении шести лет, в Наньянской начальной 
школе. Мальчики продолжили образование в Католической высшей школе, а затем 
в Национальном колледже. Вей Линь поступила в Наньянскую высшую школу для 
девочек, а затем продолжила образование в Институте Рафлса. Способности детей 
были примерно одинаковыми: они хорошо успевали в точных науках и математике, 
посредственно в китайском языке, плохо в рисовании, пении, музыке и труде. 

Мы настаивали на том — и они согласились с нами, — что им следовало сдавать 
эти предметы на экзаменах за общеобразовательную школу. Все трое получили прези
дентскую стипендию, войдя в число 5-10 лучших учеников их выпуска. Оба мальчика 
также получили стипендию вооруженных сил Сингапура. Это требовало от них про
хождения обязательной военной подготовки во время университетских каникул, они 
также были обязаны прослужить в армии Сингапура не менее восьми лет после окон
чания университета. Чу и я не настаивали, чтобы они изучали юриспруденцию, — мы 
считали, что им следовало самим определиться в том, что они могут и хотят делать. Лун-
гу нравилась математика, и он хотел изучать ее в университете, но не желал избрать ее 
в качестве своей профессии. Он изучал математику в Тринити-колледже, в Кембридже, 
окончил курс за два года вместо положенных трех, стал «рэнглером» (высшее отличие 
для студентов-математиков), а затем с отличием окончил аспирантуру в области ком
пьютерных наук. Он получил специальную подготовку в качестве артиллериста в Форт-
Силл в штате Оклахома, затем провел год в колледже командного и штабного состава 
в Форт-Ливенворт в штате Канзас. Наконец, он провел год, изучая гражданскую адми
нистрацию в Школе правительственного управления имени Д. Ф. Кеннеди в Гарварде. 
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Яну нравились инженерные науки. Нисколько не смущаясь достижениями брата, 
он также поступил в Тринити-колледж в Кембридже и заработал высшие отличия 
за изучение обоих курсов инженерных наук. После этого он получил подготовку 
в Форт-Ноксе в качестве офицера бронетанковых войск. Затем он проходил подго
товку для командного и штабного состава в Кэмберли, в Великобритании, после чего 
изучал деловую администрацию в Стэнфордском университете, в Калифорнии. 

Линь обожала собак и хотела стать ветеринаром. Чу отговаривала ее и рассказа
ла ей, чем на самом деле занимался ее друг-ветеринар в Сингапуре: тот осматривал 
свиней на бойне, чтобы убедиться, что их мясо пригодно в пищу. Это определило вы
бор дочери — она получила президентскую стипендию и решила изучать медицину 
в Университете Сингапура. Линь окончила его с отличием и стала лучшей студент
кой выпуска. Она занималась детской неврологией и проработала три года в госпита
ле штата Массачусетс, а затем еще год — в детском госпитале Торонто в Канаде. 

Лунг всегда интересовался тем, что происходило в стране, чем занималось пра
вительство. Одиннадцатилетним школьником он сопровождал меня во время изби
рательных митингов, которые я посещал, пытаясь обеспечить общественную под
держку, накануне нашего вступления в Федерацию Малайзия. В возрасте 12 лет он 
был достаточно большим, чтобы запомнить панику и суматоху, царившую в городе 
во время расовых беспорядков 1964 года, и неожиданно введенный комендантский 
час, который застал его в Католической школе на Куинс-стрит, так что он не знал, как 
попасть домой. Водитель нашей семьи проявил находчивость и в обстановке пол
ного хаоса на дорогах сумел довезти его до дома на автомобиле «Моррис-майнор», 
принадлежавшем моему отцу. Лунг изучал малайский язык начиная с пятилетнего 
возраста, а после того как Сингапур вошел в состав Малайзии, начал учиться читать 
на джави — малайском языке, использовавшем арабскую письменность. Чтобы прак
тиковаться, он читал орган ОМНО, газету «Утусан мелаю», выходившую на джави, 
в которой печатались самые вздорные обвинения в мой адрес и в адрес ПНД. Поли
тика была частью его внешкольного образования. 

Со студенческих лет в Кембридже он знал, что хочет участвовать в созидании буду
щего Сингапура и заниматься политикой. После выпускных экзаменов по математике 
в Кембридже его наставник уговаривал Лунга не возвращаться для прохождения служ
бы в вооруженных силах Сингапура и вместо этого заняться дальнейшим изучением 
математики в Кембридже, поскольку на экзаменах он показал исключительно высокие 
результаты. Президент Оксфордского и Кембриджского общества Сингапура, вручая 
ему награду как лучшему студенту 1974 года, сослался на письмо другого наставника 
из Тринити-колледжа. Тот писал, что Лунг получил «на 50% больше наивысших от
меток, чем следующий за ним кандидат... в истории экзаменов по математике такая 
разница между двумя лучшими студентами раньше не встречалась». 

Когда я встретился с его наставником на церемонии выпуска, он сказал мне, что 
Лунг написал ему очень продуманное и взвешенное письмо с объяснением причин 
того, почему он не станет продолжать изучение математики, независимо от того, ка
кими были его успехи. Я тут же попросил его наставника прислать мне копию пись
ма, которое Лунг прислал ему в августе 1972 года: 

«А теперь о причинах того, почему я не хочу стать профессиональным математиком. 
Для меня совершенно необходимо вернуться в Сингапур, чем бы я там ни занимался. 
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Это важно не только потому, что ввиду моего особого положения, покажи я при
мер "утечки мозгов" за рубеж, это страшно деморализовало бы людей в Сингапуре. 
Да и потом, Сингапур — моя родина и то место, где я хочу жить... Кроме того, ма
тематика вряд ли имеет какое-то влияние на то, что происходит вокруг и на то, что 
происходит в стране. В такой большой и развитой стране, как Великобритания, это 
вряд ли имеет какое-либо значение, но в Сингапуре это будет значить для меня очень 
много. Это не говорит о том, что я должен буду уйти в политику, но даже в качестве 
высокопоставленного гражданского или военного чиновника я буду способен оказы
вать серьезное влияние на развитие событий и смогу изменить ситуацию в лучшую 
или худшую сторону. Я бы предпочел делать что-либо в жизни самостоятельно, воз
можно, вызывая недовольство других людей, а не проявлять недовольство чьими-то 
действиями, не будучи в состоянии что-либо изменить». 

Ему было только 20 лет, но он уже разбирался в своих наклонностях и знал, в чем 
состоит его долг. 

Жизнь не обходится без трагедий. В 1978 году Лунг женился на докторе Вон Мин 
Ян, гражданке Малайзии, с которой он встретился, когда она изучала медицину 
в Гёртон-колледже (Girton College), в Кембридже. В 1982 году она родила их второго 
ребенка, мальчика по имени Йипенг. Он был альбиносом и имел явно выраженные 
признаки инвалидности. Три недели спустя Мин Ян умерла от сердечного присту
па. Мир, в котором жил Лунг, разрушился. Его теща позаботилась о детях, а Чу вре
мя от времени помогала ей. Им также помогала горничная, которую прислала жена 
моего брата Суана Памелия, — чтобы помочь им в экстренной ситуации. Позднее мы 
стали волноваться, что Йипенг плохо разговаривал и не общался с людьми. Когда 
Линь вернулась после стажировки по детской неврологии, которую она проходила 
в госпитале штата Массачусетс, она поставила ему диагноз аутизм. После несколь
ких лет обучения в подготовительной школе, а затем в школе для умственно отста
лых детей способности Йипенга в общении с людьми улучшились, и он смог пойти 
в обычную среднюю школу. Линь изменила ему диагноз на синдром Аспергера*, его 
умственное развитие стало нормальным. Он оказался очень добродушным и самым 
послушным и любимым из всех моих внуков. 

В декабре 1984 года, когда Лунг все еще не оправился от тяжелой утраты, тог
дашний министр обороны и заместитель генерального секретаря ПНД Го Чок Тонг 
предложил ему баллотироваться в парламент. В то время Лунг был полковником 
Генерального штаба и Объединенного штаба ВСС. Го Чок Тонг, являясь министром 
обороны, был очень высокого мнения о политических способностях Лунга. Лунга 
беспокоило, что, будучи вдовцом, с двумя маленькими детьми, он не сможет зани
маться семьей, посвящая много времени политической работе. Он обсудил этот во
прос с Чу и со мной. Я сказал ему, что если он пропустит эти выборы, то ему придет
ся ждать 4-5 лет, пока у него появится другой шанс. С каждым годом ему будет все 
сложнее приспособиться к другой жизни, в особенности научиться работать с людь
ми в избирательных округах и профсоюзах. А главное, он должен был научиться 
глубоко чувствовать заботы людей, доносить до них свои чувства и мысли и вести 
их за собой. В возрасте 32 лет Лунг вышел в отставку из ВСС, принял участие в де
кабрьских выборах и победил на них с большим отрывом. 

* Мягкая форма аутизма. Прим. перге. 
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Я назначил Лунга младшим министром в Министерстве торговли и промышлен
ности. Министр тут же поставил его во главе комитета, отвечавшего за развитие част
ного сектора, который должен был пересмотреть экономическую политику прави
тельства в тот самый момент, когда в 1985 году в экономике Сингапура начался спад. 
Предложения комитета, советовавшего правительству принять строгие меры по со
кращению затрат и повышению конкурентоспособности экономики, стали серьез
ным политическим испытанием для Лунга и других министров. В ноябре 1990 года, 
когда я ушел в отставку с поста премьер-министра, новый премьер-министр Го Чок 
Тонг назначил Лунга своим заместителем. 

Многие из моих критиков считали, что Лунг был назначен на эту должность из-за 
того, что он мой сын, говорили, что это попахивало кумовством. Напротив, на пар
тийной конференции 1989 года, за год до ухода в отставку, я сказал, что для Лунга 
и Сингапура было бы лучше, если бы Лунг не пошел по моим стопам. На него смо
трели бы как на человека, получившего власть по наследству, а не по заслугам. Он 
был еще молод, и было бы лучше, чтобы кто-нибудь другой сменил меня на посту 
премьер-министра. И тогда если бы Лунг впоследствии доказал, что он достоин этой 
должности, то всем было бы ясно, что он занимает ее по заслугам. 

На протяжении нескольких лет Го Чок Тонгу приходилось выносить насмешки ино
странных критиков, утверждавших, что он просто «греет» место для Лунга. Тем не ме
нее, когда Го Чок Тонг победил на вторых всеобщих выборах в 1997 году и консолиди
ровал свои позиции в качестве самостоятельного политика, насмешки прекратились. 
В качестве заместителя Го Чок Тонга Лунг зарекомендовал себя в качестве самостоя
тельного политического лидера, обладающего собственными взглядами, способного 
быстро справляться с разнообразными задачами во всех сферах деятельности прави
тельства. Его внимание привлекает практически каждая сложная проблема, возникаю
щая в любом министерстве, и министры, члены парламента и высшие государственные 
служащие знают об этом. Я мог бы продолжать оставаться на своем посту на несколько 
лет дольше, чтобы помочь ему в борьбе за лидерство. Я этого не сделал. 

В январе 1992 года Чу и я находились в Йоханнесбурге. В тот момент, когда я вы
ступал с речью на конференции, из Сингапура позвонил Лунг. Я немедленно перезво
нил ему, опасаясь услышать плохую новость. Новость была ужасной: биопсия кишеч
ного полипа показала, что у него был рак, лимфома. Новости, последовавшие вслед 
за этим, немного успокоили нас — форма рака, от которой страдал Лунг, была проме
жуточной формой лимфомы, которая обычно хорошо излечивалась химиотерапией. 

Лунг прошел трехмесячный курс интенсивной химиотерапии, уничтожившей рако
вые клетки, и практически выздоровел. Специалисты сказали, что если болезнь опять 
не проявится на протяжении пяти лет, то выздоровление можно будет считать полным. 
Мы прожили эти пять лет в тревоге. Наступил октябрь 1997 года, и худшего не произо
шло. Так Лунг благополучно преодолел второй серьезный кризис в своей жизни. 

В декабре 1985 года Лунг женился на Хо Чин, с которой он познакомился, когда 
она работала инженером в Министерстве обороны. Она получила президентскую 
стипендию в 1972 году и с отличием окончила инженерный факультет Университета 
Сингапура. Сейчас она практически руководит связанной с правительством ком
панией Singapore Technologies. Это был удачный выбор. У них родилось два сына, 
а к двум детям Лунга от первого брака Хо Чин относится как к своим собственным. 
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Сьен Ян женился на девушке из Сингапура Лим Сует Ферн, которая изучала право 
в Гёртон-колледже, в Кембридже и также окончила его с отличием. У них три сына. 
По истечении 15 лет службы в армии Снгапура Ян был назначен на работу в ком
пании Singapore Telecom. Постоянный секретарь правительства предложил ему 
поступить на государственную службу в качестве административного служащего 
с перспективой назначения на должность постоянного секретаря, а затем, возможно, 
на должность главы государственной службы. Ян предпочел пойти на работу в част
ный сектор и решил занять должность в компании «Сингапур телеком». Когда его 
назначили на должность генерального директора, мои критики снова обвинили меня 
в непотизме. Для него лично и для всей системы продвижения по службе по заслугам 
было бы катастрофой, если бы Ян был назначен на должность благодаря тому, что он 
мой сын. На самом деле его коллегам было виднее, кого назначить на должность гене
рального директора. Управляющим инвестиционными фондами также было лучше 
видно со стороны — акции компании «Сингапур телеком» не упали в цене после его 
назначения. После нескольких лет работы Яна с председателями правлений и гене
ральными директорами крупных международных коммуникационных компаний 
все разговоры о фаворитизме прекратились. 

Еще тогда, когда наши дети были школьниками, задолго до того, как в 1983 году 
я поднял вопрос о судьбе незамужних женщин с высшим образованием, Чу и я го
ворили своим детям, что, выбирая спутников жизни, им следовало иметь в виду, что 
их дети вырастут такими, как их супруги. Они женились на женщинах своего обра
зовательного уровня. 

Линь работает неврологом, заместителем директора Национального института не
врологии, в госпитале Тан Ток Сен. Она не замужем, как и многие другие женщины 
ее поколения, получившие высшее образование. Она живет вместе с нами, как это 
принято в азиатских семьях, и много путешествует, посещая конференции по невро
логии, углубляя свои знания в интересующей ее области лечения эпилепсии и ум
ственной отсталости у детей. 

В кругу своей семьи мы поддерживаем близкие отношения. Когда по воскресе
ньям дети приходят к нам на завтрак, младшие мальчики начинают баловаться 
и устраивают в доме ужасный беспорядок. Большинство людей обожают своих вну
ков и балуют их. Мы тоже любим своих внуков, но считаем, что родители их слиш
ком балуют. Возможно, мы были слишком строги с их родителями, но это пошло 
им на пользу. 

Мои три брата Денис, Фредди и Сюан Ю, сестра Моника и я — все очень обяза
ны нашей сильной, находчивой и решительной матери, которая добилась того, что 
мы получили наилучшее образование исходя из наших способностей и ее возмож
ностей. Денис пошел по моим стопам и изучал право в Фитцуильям-колледже, в Кем
бридже. Впоследствии вместе с Чу мы занимались адвокатской практикой в адвокат
ской конторе «Ли энд Ли», а годом позже к нам присоединился Эдди Баркер, мой ста
рый друг по Рафлс-колледжу и Кембриджу. Фредди стал биржевым маклером. Суан 
стал студентом-медиком, окончил Фитцуильям-колледж в Кембридже и вернулся 
в Сингапур, чтобы начать успешную частную практику. Моника рано вышла замуж. 
Они всегда помогали мне в беде, чем могли. Так было, когда Лунг потерял Мин Ян 
в 1982 году и когда он заболел раком в 1992-м. 
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Я особенно близок со своими братьями. Я был не только старшим братом, но так
же помогал нашей матери решать серьезные семейные проблемы. Мой отец по ха
рактеру был человеком беззаботным, и уже в подростковом возрасте мать возлагала 
на меня обязанности главы семьи. Мои братья и сестры до сих пор относятся ко мне 
не только как к старшему брату, но и как к главе семейства. Вся моя большая родня 
сходится на семейный обед в нашем доме на Оксли Роуд по крайней мере два раза 
в год, в канун китайского Нового года и на Новый год. Мы поддерживаем контакты 
и сообщаем друг другу обо всех важных событиях, например о рождении внуков. 
Теперь, на шестом-седьмом десятке лет, доктора напоминают нам, как много общих 
генов унаследовали мы от своих родителей. Каждый раз, когда кто-нибудь из нас за
болевает, они обследуют остальных родственников, чтобы удостовериться, что те 
не подвержены риску подобного заболевания. И мы счастливы, что трое из нас уже 
перешагнули семидесятилетний рубеж. 



Эпилог 

Шестилетним мальчишкой я ехал на запряженной волом телеге на деревянных коле
сах, обтянутых металлической полосой, без пружин и амортизаторов. Я наслаждался 
веселой ездой по ухабистой проселочной дороге, которая вела к каучуковой планта
ции моего дедушки. 50 лет спустя, в 1977 году, я перелетел на сверхзвуковом «Конкор
де» из Лондона в Нью-Йорк за три часа. Технология изменила мир. 

Мне пришлось петь четыре государственных гимна: британский «Боже, храни ко
ролеву», японский «Кимигайе», малайзийский «Негара Ку» и, наконец, сингапурский 
«Маджулах Сингапура» — таковы были политические сдвиги последних 50 лет. Ино
странные войска приходили и уходили: англичане, австралийцы и индийцы, потом 
японцы со своими союзниками — корейцами и жителями Тайваня. После войны ан
гличане вернулись и боролись с коммунистическими повстанцами. Затем Сингапур 
стал независимым, началась «конфронтация» между Индонезией и Малайзией. Меня 
затягивал водоворот политических событий и перемен. 

Стали бы мои коллеги и я заниматься политикой, если бы в тот момент, когда мы 
сформировали Партию народного действия в ноябре 1954 года, мы заранее знали 
обо всех тех опасностях, с которыми придется столкнуться? Если бы мы понимали, 
насколько сложными и трудными будут проблемы, которые ждали нас впереди, мы 
никогда бы не ушли в политику с тем энтузиазмом, идеализмом и приподнятым на
строением, которые царили в 50-х годах. Мы ощущали гордость китайцев Сингапу
ра и Малайи за успехи коммунистов в Китае. И все-таки мы — маленькая группа 
представителей англоязычной колониальной буржуазии, — неспособные даже об
ращаться к широким массам китайцев, говоривших на диалектах китайского языка 
и составлявших большинство населения города, с головой ринулись в драку. Как 
мы вообще могли надеяться конкурировать с Коммунистической партией Малайи? 
Но мы об этом не думали — мы просто хотели, чтобы англичане ушли. 

Забывая о поджидавших нас опасностях, мы продолжали двигаться вперед. 
Наши духовные порывы были сильнее предостерегающих велений рассудка — од
нажды ввязавшись в борьбу, мы втягивались в нее все сильнее и сильнее. Нам при
шлось вступить в борьбу с коммунистами раньше, чем мы ожидали, столкнувшись 
с Объединенным фронтом рабочих, студенческих и культурных организаций, под
держиваемых вооруженным подпольем. Мы решили эту проблему путем слияния 
с Малайей в 1963 году, что привело к образованию Малайзии, но сразу обнаружили, 
что радикально настроенное малайское руководство ОМНО стремилось к созданию 
общества, в котором господствовали бы малайцы. Это привело к межобщинным 
столкновениям, бесконечным конфликтам и в конечном счете к отделению и провоз
глашению независимости в 1965 году. Мы тут же оказались втянутыми в конфрон
тацию с Индонезией. Едва закончилась конфронтация с Индонезией в 1966 году, как 
в 1968-м Великобритания объявила о выводе своих войск из Сингапура. Мы решали 
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одну проблему только для того, чтобы столкнуться с другой, еще более серьезной, 
и бывали моменты, когда ситуация выглядела безнадежной. 

В те ранние годы пребывания у власти мы выучили несколько ценных уроков. Мы 
постоянно продолжали учиться, потому что ситуация постоянно менялась и нам 
нужно было приспосабливать к ней нашу собственную политику. Мне повезло, что 
в составе правительства было несколько министров, которые были широко начитан
ными и образованными людьми. Их привлекали новые идеи, но они не позволяли 
этим идеям себя загипнотизировать. Кен Сви, Раджа, Суй Сен обменивались между 
собой книгами, которые мы читали. Когда мы начинали, мы были невежественны 
и политически невинны, но нас спасала осторожность, с которой мы проверяли и ис
пытывали различные идеи, перед тем как внедрить их в жизнь. 

Постоянные испытания закалили в нас дух товарищества. В критических ситуа
циях, которые следовали одна за другой, судьба каждого из нас зависела от его кол
лег. Мы доверяли друг другу, знали сильные стороны и слабости друг друга и были 
к ним снисходительны. Мы никогда не проводили опросов общественного мнения, 
чтобы узнать, к чему склонялось настроение публики. Наша задача состояла в том, 
чтобы убедить людей поддержать такие меры, которые могли бы обеспечить выжи
вание Сингапура в качестве жизнеспособного общества, а не в качестве коммунисти
ческого или разделенного по расовому признаку города. 

Мне повезло — со мной работала сильная команда министров-единомышленников. 
Это были способные люди, преследовавшие общие цели, которые мы все разделя
ли. Костяк команды оставался неизменным на протяжении двух десятилетий. Кен 
Сви, Раджа, Суй Сен и Ким Сан были выдающимися людьми. Все они были старше 
меня и прямо говорили, что думали, особенно когда я ошибался. Они помогли мне 
оставаться объективным, уравновешенным и спасли меня от мании величия, кото
рая легко могла развиться за долгие годы пребывания на высших государственных 
должностях. Со мной также работали То Чин Чай, Он Пан Бун, Эдди Баркер, Ен Ньюк 
Линь, Кении Бирн и Осман Вок — способные, честные, преданные делу люди. 

Когда мы начинали в 1959 году, мы мало что знали о том, как управлять обще
ством или как решать многочисленные экономические и социальные проблемы. Все, 
что у нас было, это горячее желание изменить несправедливое общество к лучшему. 
Чтобы сделать это, мы должны были победить в борьбе за политическую власть, 
а победив в борьбе за власть — сохранить поддержку наших людей, чтобы продол
жать неоконченную работу. 

Я искал способных людей и назначал их на должности министров и высших госу
дарственных чиновников, чтобы управлять честно, эффективно, быть отзывчивым 
к нуждам людей. Нам было необходимо удержать рабочих на нашей стороне и в то же 
самое время заботиться об удовлетворении потребностей инвесторов, чей капитал, 
знания, навыки управления и выход на внешние рынки позволили бы нам зарабаты
вать на жизнь, лишившись традиционных рынков в Малайзии. Мы учились в про
цессе работы, и учились быстро. Если и была какая-либо формула нашего успеха, то 
она заключалась в том, что мы постоянно учились, как сделать так, чтобы система ра
ботала или чтобы она работала еще лучше. Я никогда не был заложником какой-либо 
теории, мною руководили здравый смысл и реализм. Лакмусовой бумажкой, кото
рую я применял к любой теории или схеме, было: «Будет ли она работать в реальной 
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жизни?» Это была та золотая нить, которая протянулась через все годы моей работы. 
Если теория не работала и результаты были плохими, то я больше не тратил на это 
времени и ресурсов. Я почти никогда не делал одну и ту же ошибку дважды и пытался 
учиться на ошибках других. Уже в первые годы пребывания у власти я открыл для 
себя, что среди тех проблем, над решением которых я бился, было очень мало таких, 
с которыми не сталкивались бы до меня другие правительства и не разрешали бы 
их. Поэтому я взял за правило искать и находить тех, кто уже имел дело со стоявши
ми перед нами проблемами, изучать, как они работали над их решением и каких ре
зультатов добились. Касалось ли это строительства нового аэропорта или изменений 
в наших методах обучения, я посылал за границу команду служащих, чтобы изучить 
опыт тех стран, которые добились в этом деле успеха. Я предпочитал взбираться на
верх, опираясь на плечи тех, кто шел впереди нас. 

Оглядываясь назад, можно сказать, что нам очень повезло в том, что Сингапур не по
страдал от некоторых наших рискованных действий и политических шагов. Мы рабо
тали вместе с коммунистами в составе Объединенного фронта и вполне могли быть 
смяты и уничтожены, как это случилось с социал-демократами в Польше и Чехослова
кии во время Второй мировой войны. Мы исходили из наивной веры в то, что логика 
«избирательной арифметики» постепенно сделает малайское общество менее разделен
ным по национальному признаку. Время же показало, что общие экономические ин
тересы не позволяют полностью преодолеть национальные предрассудки. Столкнув
шись с экономическими трудностями, я позволил построить нефтеперерабатывающий 
завод в Кеппеле, что создавало угрозу пожара для нашего главного экономического 
достояния — торгового порта. Беспорядки среди китайских учащихся средних школ 
в 50-х годах произвели на меня такое неизгладимое впечатление, что мы откладывали 
вопрос придания английскому языку статуса официального с 1965 до 1978 года, что 
ухудшило экономические перспективы многих китайских студентов. 

Я научился игнорировать критику и советы, исходившие от экспертов и квазиэкс
пертов, в особенности от ученых в области социальных и политических наук. Они рас
полагают множеством обожаемых ими теорий о том, как должно развиваться общество, 
чтобы приближаться к их идеалу, а в особенности как сделать так, чтобы бедность исчез
ла, а благосостояние — повысилось. Я всегда старался быть правым по сути дела, не обра
щая внимания на политическую корректность. Корреспонденты западных средств мас
совой информации в Сингапуре проповедовали свои теории и критиковали мою по
литику, надеясь оказать влияние на правительство и избирателей. Хорошо, что народ 
оказался таким же прагматичным и реалистично мыслящим, как и правительство. 

Я был бы другим человеком, если бы остался юристом и не ушел в политику. Мой 
опыт работы был бы меньше, а кругозор — уже. В качестве политика я вынужден был 
заниматься всей гаммой общественных проблем. Китайская поговорка говорит: «Как 
ни мал воробей, но и у него есть все пять органов чувств». Как ни мал Сингапур, его 
внутренние и внешние проблемы те же, что и у любой большой страны. Выполняя 
свои обязанности, я столкнулся с широкой гаммой проблем человеческого общества 
и приобрел такой взгляд на мир, которого у меня не было бы, останься я юристом. 

Я никогда не позволял себе забыть об уникальном положении Сингапура в Юго-
Восточной Азии. Чтобы выжить, мы должны были быть более организованными, 
работать более эффективно, быть более конкурентоспособными, чем другие страны 
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региона, иначе была бы подорвана сама идея существования Сингапура в качестве 
связующего звена между развитыми и развивающимися странами. После того как 
все проблемы были проанализированы и обговорены, я больше полагался на свою 
интуицию, решая, что подходило, а что не подходило для Сингапура. Я убедил на
ших людей свергнуть английских колонизаторов и воссоединиться с Малайей. Затем 
мы оказались отторгнутыми от Малайзии. После этого нашей задачей было сделать 
Сингапур преуспевающим и дать нашим людям будущее. 

Сплоченная и целеустремленная группа лидеров, поддержанная практичным 
и трудолюбивым народом, который им доверял, сделала все это возможным. Ожидал 
ли я, что независимый Сингапур, размер ВНП которого в 1965 году составлял 3 мил-
ларда сингапурских долларов, к 1997 году увеличит объем ВНП в 15 раз — до 46 мил
лиардов сингапурских долларов в ценах 1965 года — и займет, по данным Мирового 
банка, восьмое место в мире по размерам ВНП на душу населения? Мне часто зада
вали этот вопрос, и я отвечал: «Нет». Как я мог предвидеть, что наука и технологии, 
в особенности прорывы в сфере транспорта, телекоммуникаций и производства, сде
лают мир таким маленьким? 

История прогресса Сингапура — это отражение прогресса индустриальных стран, 
их изобретений, технологий, предприимчивости и энергии. Это часть истории чело
вечества, посвященная поиску новых путей увеличения благосостояния и богатства. 
В 1819 году служащий Ост-Индской компании Стамфорд Рафлс обнаружил остров, 
населенный 120 рыбаками, и превратил его в центр на морском пути из Индии в Ки
тай. Став коммерческим центром Британской империи в Юго-Восточной Азии в ре
зультате развития международной торговли, Сингапур процветал. Замена парусни
ков на пароходы и открытие Суэцкого канала в 1869 году сделали судоходство более 
оживленным, что ускорило развитие Сингапура. 

Во время японской оккупации 1942-1945 годов в результате военных действий су
доходство значительно сократилось, город практически оказался блокированным. 
Резко сократились объемы торговли, стал ощущаться недостаток продовольствия 
и медикаментов, половина миллионного населения Сингапура покинула город, от
правившись в Малайю и на острова Риау. Многие из оставшихся в городе жителей 
влачили полуголодное существование. После победы союзников в августе 1945 года 
судоходство возобновилось, оно принесло с собой продовольствие, медикаменты 
и другие предметы первой необходимости, и рассеявшееся было население верну
лось. Торговля и инвестиции восстановили экономику. 

Каждый новый прорыв в технологической сфере: появление контейнеров, раз
витие пассажирских и грузовых авиаперевозок, спутниковой связи, межконтинен
тальных оптико-волоконных линий связи — двигал Сингапур вперед. В течение сле
дующих 50 лет технологическая революция вызовет огромные изменения. Развитие 
информационной технологии, компьютеров, средств коммуникаций и многочис
ленных способов их применения, революция в микробиологии, генной инженерии, 
клонировании и воспроизводстве органов изменят жизнь людей. Жители Сингапура 
должны будут проявить находчивость в том, как воспринять и приспособить эти от
крытия, использовать их с пользой для себя и других. 

Общение с иностранцами многому научило сингапурцев. Мы посылали наших са
мых способных учеников учиться за границу, в развитые страны, сначала за счет 
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стипендий, выделяемых этими государствами, а потом за счет стипендий, выделяе
мых правительством Сингапура. Мы также заметили те растущие социальные труд
ности, которые развитые страны испытывали в результате своей либеральной соци
альной политики и политики в сфере благосостояния. Я извлекал выгоду из уроков, 
за которые платили другие. Я встретил много способных иностранных лидеров, ко
торые учили меня и дополняли мое видение мира. 

Собрать вместе команду людей, которые заменят меня и моих коллег, было почти 
так же трудно, как и сдвинуть Сингапур с места после провозглашения независи
мости. Второе поколение лидеров принесло с собой в правительство свежий порыв 
энтузиазма и энергии. Их опыт и идеи более соответствуют настроениям молодого 
поколения сингапурцев, они могут вести Сингапур в новое тысячелетие. Я получаю 
огромное удовлетворение, наблюдая за тем, как они становятся все увереннее в себе 
и ускоряют темп движения вперед. 

Что готовит будущее Сингапуру? Из истории мы знаем, что города-государства 
выживали плохо. Греческие города-государства больше не существуют в качестве 
самостоятельных государств. Большинство из них не исчезло физически, но было 
поглощено, стало частью больших государств. Город-государство Афины исчезло, 
но город Афины выжил в составе Греции, и Парфенон остается живым свидетель
ством достижений жителей древних Афин. Другие города в больших странах были 
разрушены, их люди уничтожены или рассеяны, но нации, частью которой они были, 
выжили, и новые люди вновь населили и отстроили их. Исчезнет ли Сингапур как 
независимый город-государство? Остров Сингапур не исчезнет, но суверенное госу
дарство, которым он стал, оказавшееся способным идти собственным путем и играть 
собственную роль в мире, может исчезнуть. 

С момента основания современного Сингапура Стамфордом Рафлсом прошло уже 
180 лет, но на протяжении 146 лет, до 1965 года, город был всего лишь форпостом 
Британской империи. Сингапур процветал, потому что он был необходим и полезен 
остальному миру, являясь частью глобальной сети городов, в которых преуспеваю
щие компании развитых стран основывали свой бизнес. Чтобы оставаться незави
симым государством, Сингапур нуждается в таком мире, где существует баланс сил, 
позволяющий маленьким государствам выжить, а не быть завоеванными и погло
щенными большими странами. 

Мир и стабильность в Азиатско-Тихоокеанском регионе зависят от стабильных 
отношений между США, Японией и Китаем. Китай и Япония являются конкурента
ми в сфере своих геополитических интересов. Японское вторжение и оккупация Ки
тая в годы Второй мировой войны до сих пор осложняют взаимоотношения между 
ними. Японцы имеют больше общих интересов с американцами. Равновесие между 
США и Японией, с одной стороны, и Китаем — с другой будет определять структуру 
и контекст всей системы взаимоотношений между странами Восточной Азии. Если 
общее равновесие сил сохранится, то будущее региона является безоблачным и Син
гапур будет оставаться полезным для мира. 

Начиная свою политическую деятельность в 50-х годах, я не знал, что мы окажем
ся на стороне победителей в холодной войне, что Сингапур будет пожинать плоды 
социально-экономического прогресса, который явился результатом стабильности, 
предприимчивости и связей с Западом. Нам пришлось жить в период колоссальных 
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политических, социальных и экономических изменений. Наиболее трудным был 
период от провозглашения независимости в 1965 году до вывода английских войск 
в 1971-м. Только тогда, когда основной контингент британских войск оставил Син
гапур и это не привело к высокой безработице, я почувствовал, что мы стали менее 
уязвимы. 

Будущее является столь же многообещающим, сколь и неопределенным. Ин
дустриальное общество уступает место обществу, основанному на знаниях, новая 
линия раздела пройдет в мире между теми, кто обладает знаниями, и теми, у кого 
их нет. Мы должны учиться и стать частью мира, основанного на знаниях. То, что 
мы преуспевали на протяжении последних трех десятилетий, не гарантирует, что 
так будет продолжаться и впредь. Тем не менее наши шансы не потерпеть неудачу 
будут лучше, если мы будем придерживаться тех основных принципов, которые 
помогли нам преуспеть. Это общественное согласие, достигаемое путем справед
ливого распределения плодов прогресса. Это равные возможности для всех. Это 
система продвижения по заслугам, при которой лучшее место занимает наиболее 
достойный. Последнее особенно важно, когда речь идет о людях, возглавляющих 
правительство. 
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